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ЛІСТ З ІРАПА 

Дарагі друг! 
Я прасіў цябе даслаць мио новыя кпіжкі паэзіі, 

якія выйшлі за апошні чае у Мінску. Ты пе можаш 

уявіць, як дорага пам, што зкывуць зараз за межамі 

Радзімы, коніпае беларускае слова, тым больш 

мастацкае. І пе толькі слова. Часта вечарамі я і мае 

землякі-беларусы (а іх тут служыць пямала) збіра- 

емся ля радыё і слухаем Маскву. І, божа мой, як 

слаўша робіцца па душы, калі пачуем мілы і родпы 

голас Ларысы Александроўскай альбо беларускую 

музыку. 
Вайца параскідала воіцаў-беларусаў па мпогіх 

еўрапейскіх і азіяцкіх краінах. Думаю, што мае па- 

чуцці блізкія і тым байцам і афіцэрам -- нашым зем- 

лякам,-- якія сёния жывуць у Берліпе і Вепе, у 

Бялградзе і Харбіне. Мы пабачылі шмат цікавага, 

але самым любым успаміцам, самай запаветнай ма- 

рай засталася для нас Беларусь. Таму мы і лічым 

шчаслівымі тыя хвіліны, калі пачуем, нібыта голас 

далёкай маці, родпае слова. 
Я крыху збочыў, Дык вось: сёпця падвечар, калі 

спякотнае сопца спускалася за блакітныя мінарэты, 

а ў армяпскай царкве, што побач з маёй кватэрай, 

зазвацілі званы (заўтра пядзеля), наш лістапосец 

урачыста падаў мие тваю пасылку. У ёй былі тры 

зборцікі вершаў: «Шырокае поле вайны» Максіма 

Лужапіпа, «Крамлёўскія зоры» Анатоля Астрэйкі і 

«Край мой родпы» Эдзі Агияцвет. Шчыра дзякую за 

ўвагу! І вось, у гэты суботні вечар, я сустрэўся са 

сваімі сябрамі. Я глядзеў па свежыя вокладкі, Во- 

чы прывыкалі да повых пазваў, і па душы было 

прыемна, што Міпск, як і да вайпы, друкус кпігі 

паэзіі, . -. 

Усе тры зборнікі я прачытаў запар. Мпогія вершы 

мяцо ўсхвалявалі, пекаторыя крацулі свежасцю і 

арыгіпальпасцю, іювымі тэмамі і паэтычнымі сродка- 

мі выяўлення. 
Але ўсё ж ад іпшай часткі вершаў па душы асеў 

пейкі цепрыемцы асадак. Пра гэта я і хачу табе па- 

пісаць.
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Эдзі Агпяцвет, паколькі я памятаю, пачала друка- 

вацца гадоў 12-13 таму назад. Распачыпала яна 

свой паэтычцы шлях шчырымі вершамі. За міпулыя 

гады паэтэса папісала пямала цікавых твораў. У но- 

вым зборніку таксама ёсць добрыя вершы («Бела- 

русь», «Памяці Яцкі Купалы», «Кучкару Туртые- 

ву», «Рукавіцы», «Героям Нраснадона» ды яшчэ 

два-тры). Пайлепшай пахвалы заслугоўваюць яе 

пераклады з узбекскіх паэтаў. Агняцвет цягипе да 

народнай песпі, да лірычных слоў, па-жапочаму лас- 
кавых і светлых, Гэта добра. Дрэнца іншае: я ие 
заўважыў росту майстэрства паэтэсы, і мпогія яе 
вершы маюць такія хібы, якія педаравальны нават 

творам пачыпаючых пісьменнікаў. 
Калі меркаваць па прачытаным, для Агняцвет 

пайбольш улюбёпы род войск -- кавалерыя:   

Ды нядоўга ды нядоўга 
Панаваць пагапым! 
Дзесь з-за гаю маладога 
Па начным туманам (?) 
Мчацца коні... 

У другім вершы: «...Хтосьці з гаю на капі імчыц- 
ца». З коней паэтэса аддае перавагу буланым: 

Ты чуеш? Прывольныя ветры 
ўзняліся над полем, 

Булапыя коні па родных прасторах 
ЛЯЦЯЦЬ. 

Цяжка парапопы баец крычыць (што вельмі не- 
верагодна): 

На бой, мой копь булапы! 

Часамі масць капя мяпяецца. Хлопец, якому пявеста 
звязала рукавіцы, «у бойку памчыць на кані ва- 
рапым». 

Нам гэтыя копі знаёмы, Яны прымчаліся ў вер- 
шы Агняцвет з вядомай стайпі, якая называецца 
літаратуршчыцай. У паэтаў грамадзяпекай вайны 
вышэйпамяпёцыя копі былі маладымі, і мы з прыем- 
пасцю імі любаваліся. Цяпер яны зрабіліся шаблои- 
пымі клячамі, і дарэмпа паэтэса прымушае сваіх 
герояў імчацца на іх у бой.



У чым тут справа? Справа у тым, што гэтыя бу- 
лапыя копі вельмі блізка стаяць, як вельмі блізка 
ляжаць «звонкія рэкі» 1 «вольны вецер», «крывавая 
раса» і «задумепцыя вочы», «узнімаецца песпя да 
зор» і «вольна ўздыхцпуць твае грудзі». Часамі Агня- 
цвет пачынае верш моцпа («Пчапяр», «Ляспая 
быль»), а пасля пе хапае цярплівасці пераапрацоў- 
ваць «тысячи тонпи словесной руды»,- з'яўляюцца 
буланыя коні. 

Эдзі Агняцвет, як я пісаў, цягне да песенпага 
жапру. Часамі япа тонка ўлоўлівае дух народнай 
песні -- і тады мы чытаем добрыя рэчы (для прык- 
ладу -- «Аксіння»). Але бяда ў тым, што паэтэса 
залішпе захапляецца зинешпімі адзпакамі пародных 

песень, да кацца не разумеючы і пе раскрываючы іх 
упутраны сэпс і характар. Вось пекалькі выпісак: 

Ой, ляцелі гусі з далёкага 
краю... 

Ой, ты вецер, буйпы вецер... 
Ой, віхор у полі... 
Ой, не раз употай мы затужым 

горка... 
Ой, дзяўчына, ты дзяўчына... 
Ой, аднойчы, у завею... 
Ой, трымайся, Фёкла! 
Ой, нялёгка, партызапка... 

Іншага разу папеўцае «ой» замяпяецца адыёз- 

ным «0»: 

О, як мипе хочацца ізноў 
Хадзіць між любых траў... 
О, любы Гомель мой! 

У большасці выпадкаў гэтае падаедпае «ой» ие да 
месца. 

Не ліцшшяе напомніць, што ў творах вялікіх знаў- 
цаў народнай песні Япкі Купалы і Якуба Голаса «ой» 
ужываецца пячаста і толькі тады, калі без яго пельга 
абысціся. Няма там «краспой девицы» і «ветра буй- 
пого», але ёсць нешта больш глыбокае, якое блізка 
па духу да творчасці народа. 

Адначасна хачу закрануць пытанне аб нацыяпаль- 
пай форме ў паэзіі. Некаторыя людзі глядзяць ипа гэ- 
тую справу вельмі вузка, ізноў-такі беручы за аснову 
традыцыйшыя зпешпія адзнакі, Калі ідзе гаворка пра 

пацыяцальцую форму рускай паэзіі, значыць, упамі- 
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паюцца Пушкіп, Някрасаў, Кальцоў, Міл тым паэзія 
Маякоўскага, Блока, Пастарпака -- таксама пацыя- 

пальная па форме. Іспуе Мусаргскі, існуе і Шаста- 
ковіч, і абодва яцы рускія пацыяпальныя кампазі- 
тары. Народ, яго экапоміка і псіхіка пе застыглыя 
папяцці, япы ўвесь час у руху і росце. Повыя арыгі- 

нальныя творы, якія б япы ні былі смелыя і печака- 
пыя, узбагачаюць і народны дух, і нацыяпальпую 
форму. Я пе супраць традыцый. Я вельмі шапую іх 
і вучуся па іх. Але калі традыцыя ператвараецца ў 
самамэту, а це ў сродак развіцця і росту -- тэта можа 
затармазіць духоўцы рост парода, прывесці мастац- 
тва да малакроўя. «Салаўі» і «ружы», пры ўсёй іх 
прывабпасці, доўга тармазілі развіццё паэзіі брацкіх 
сярэднеазіяцкіх рэспублік. 

І прысмпа, калі выдатны ўзбекскі паэт Гафур Гу- 
лям, творча ўвабраўшы лепшыя здабыткі роднай 
класікі, смела рре з традыцыйнымі формамі, застаю- 
чыся пацыяпальным узбекскім паэтам. 

Вяртаюся да зборпіка Агняцвет. Чытаючы яе 
вершы, я ўвесь час спатыкаўся аб такія словы: бяроз- 
кі, сонейка, акопца, вішанька, птушанька, садок, 
калінка, сіротка, дзяўчыпка, галоўка, галасок, дубок, 
дудачка, хвілінка, пыліпка, салавейка, чараціпачка, 
пожанькі і г. д. Зразумела, раз у пародпай мове іспуе 
такая памяцпшальцая форма гэтых слоў, іх ужываць 
мокпа, і амаль усе паэты зрэдку іх ужываюць. Але 
калі імі занадта густа перасыпаць вершы -- мазгі 
чытача рассаладзеюць, ён скажа: септымепталізм. 

Наступнае, пра што я хачу сказаць, гэта пра не- 
жыццёвасць, попраўдзівасць іптанацый у пекаторых 
воршах Агипяціст, асабліва калі япа паказвае пачуцці 
не свае, а сваіх герояў ці прымушае зношпіх га- 
варыць. 

Партызанка змагалася з пяменкімі тапкамі. Па- 
рамепая, япа звалілася па епег. Што ж япа перажы- 
вала? Агпяцвет сцвярдіае: «Прыгадала ў гэты мо- 
мант вішапьку ля дома, і здаваўся кветкай белай 
спог калючы...» Няпраўда! Не ўспамінала ў той мо- 
мапт партызанка вішапькі, і спег калючы ёй пе зда- 
гаўся кветкай, 

Ляспік Рытор кажа сваім сьшам: 
Я гадаваў пядарма вас, 
Пядарма вас лоблю,



Хадзем, соты, пе церпіць час, 
Ачысцім мы зямли, 

Сып-басц звяртаецца да маці: 

Педарма ты навучыла: 
-. Будзь адважпым на вайне! 

Дзяўчыца кажа свайму каханаму: 

-- Будзь героем, мілы мой Кучкар, 
Прагапі ты злодзеяў пагапых! 

Паранепы дзядзька Пурахмет спрасонку кры- 
чыць: 

Біць, паганіх, біць! 

Хлопчык Міхасёк гаворыць гэтаму дзядзьку: 

Папраўляйся, родны, 
Зноў каня сядлай, 
Сёлы беларускія 
Хутка вызваляй! 

Дзяўчаты звяртаюцца да байцоў-франтавікоў: 

Няцяжка пават паміраць 
На полі пад Масквой. 
Не дайце коршакам лятаць 
Над плошчай векавой, 

Што казаць, усе гэтыя словы правільныя, патрыя- 
тычныя. Мы іх ужывалі і ў агітках, і ў артыкулах, і 
ў прамовах. Парэшце, і героі пашых вершаў падсвя- 
дома гэта думалі. Але не ўсё тое, што добра ў прамо- 
ве, падыходзіць да паэзіі. ДАгпяцвет спыпілася шпа 
паўдарозе. Добрыя думкі не зпайшлі свайго паэтыч- 
пага ўвасаблешня. Атрымалася агульна і псперака- 
нальна. Пе трэба абядияць сваіх герояў і прымушаць 
іх гаварыць усім вядомыя рэчы адпастайцымі сло- 
вамі. 

Уражашие пепраўдзівасці робяць і тыя строфы 
Агняцвет, у якіх яца ўжывае словы і вобразы по да- 
кладцыя, а прыблізныя. 

Сустрэўшы Міхаську, які сядзеў каля сваёй забі- р дзеў 
тай маці, дзядзька Нурахмет «як малы заплакаў». 
Пазней гэты баец быў цяжка парапены, ляжаў у шпі- 
талі і трызпіў. Яму Міхасёк даў папіцца вады-і 
адразу: 

І глядзіць ласкава 
Дзядзька Пурахмет, 
Зіхаціць зубамі ёп: 
-- Пу, сыпок, прывет! (1)



Як быццам тос, а ў сапраўдпасці пе тое. Паў- 
тараю: гэта прыблізныя еловы, а патрэбпы ла- 

кладныя, 

Недакладнасць вядзе часам да недарэчнасцей. 

У вершы «Пчаляр» (першыя тры страфы -- добрыя) 
Агпяцвет піша пра тое, як немцы прыйшлі на пасеку 
да пчаляра: 

Калі стапталі шоўк зялёны траў 
І разбурылі пікай вулей колшы,-- 
Ён перши раз уголас закрычаў, 
Аж задрыжэў: 

-- Спыніцёся, няможна, 
Яму ў адказ халодта: 

-- Вас іст дас? -- 
Бялявыя пахабиікі спыталі, 
І ў громе выбуху паўдзёпны свет 

пагае -- 
Калі япы упучку расстралялі! 
Ёц слоў калісь пе ўмеў сказаць са злох, 
Ёп птушанё пе мог пакрыўдзіць пават, 
Але цяпер узяў жалезны лом, 
Бо чалавек па помсту мае права. 
Няхай маўчаць забойцы і звяры 
І падаюць дадолу у зняменні. 

Калі я прачытаў гэтую мясціну, мяне атакавалі 
пытанні: дзе і калі паэтэса бачыла немцаў, узброе- 
ных пікамі? Чаму пчаляр закрычаў «спыпіцеся, ня- 
можца» пасля таго, як злыдні разбурылі ўсе вуллі? 
Адкуль раптоўна ўзялася ўнучка, якая не мае ніяка- 
га дачыненпя да сюжэта верша? Чаму шпахабнікі 
«бялявыя»? Гэта слова пе крыўднае, а хутчэй спагад- 
лівае. Няўжо зграя пемдаў будзе пакорна і маўкліва 
чакаць, пакуль стары нядужы пчаляр пачне іх глу- 
шыць жалезным ломам? ПНепраўдзіва, парадыйна! 
Нашай ддзі Агпяцвет патрэбпа сур'ёзпа задумацца 
пад сваімі вершамі і мпогія са сваіх паэтычных срод- 
каў выяўлеция адкінуць. 

П 

Зараз, мой дружа, хачу табе напісаць, якое ўра- 
жацне пакіпула па мяпе кпіга Апатоля Астрэйкі 
«Крамлёўскія зоры». 

Я чуў, што Астрэйка быў у партызанскіх атра- 
дах. Таму я чытаў яго кпігу з асаблівай увагай. За- 
гадзя я паставіў два пытаццпі: паколькі паэт здолеў 

о



паказаць партызанскую Беларусь і якія свежыя фар- 

бы ўжыў ён для выяўлопня гэтай адказнай і певы- 
чарпальнай тэмы? 

Паэту ўдалося ў меру сваіх здольпасцей параў- 

пальпа поўна і праўдзіва паказаць, чым жыла і ды- 

хапа наша партызанская зямля. Тут і канкрэтныя 
людзі, і тыповыя абставіны, і трацпыя дэталі (якія, 

мажліва, для іншых паэтаў страчаны назусім), і на- 

ват дакладныя адрасы лясоў, дзе пісаліся гэтыя вер- 

шы. Мпога цёплых радкоў папісаў паэт пра сваю 

радзіму, пра сяброў-партызап, пра редпую Случчы- 

пу. У гэтым заслуга паэта. 
Да вайны Астрэйку нярэдка ўпікалі за логкадум- 

пы падыход да паэтычцай працы. І я быў шчыра 

ўзрадавапы, калі прачытаў у новым зборніку многа 

добрых вершаў. Сюды трэба аднесці «Беларусь», 

«Вятрак», «Перад боем», «У дазоры», «За Дзвіной», 

«Лісты», «Зоркі шлях», «Увосень», «На ўспамін», 

«Шляхі», «Слуцкі пояс» ды накаторыя іншыя, Гэта 

ўжо пямала, Многія строфы запалі ў памяць: 

Хай галінка ці клёну, ці вязу, 
Хай хоць попел ад спаленых хат,- 
Ёп дарожай і песень і казак, 
Абы толькі вярнуцца пазад. 

Тэта пачуццё людзей, якія вымушаны былі пакі- 

нуць Беларусь. А вось думкі запяволепых беларусаў 

пра байца Чырвонай Лрміі: 

Начамі цёмнымі, глухімі 
І ў прадрассветны ціхі час 
Мы як малітву тваё імя 
Шапталі пра сябе пе раз, 

І далей, калі баец прыпёе на Беларусь вызва- 

ленне: 

І хоць вуголлі пе датлелі 
Ад хат, што вораг падпаліў, 
Здаецца -- раны ў пас на целе 
З тваім прыходам зажылі. 

Паэт стаў больш назіральным, умее зпаходзіць 

дакладпыя паэтычпыя дэталі: 

Ты зпаеп, піто такое дождя 
Ды праліўпы, на сутак пяць, 
Калі ў руках ржавее нож... 

1



Або: , 
Я хачу, каб у восеньсіі дзець 
Зерпе к зерню бліжэй прытулілася... 

Апатоль Астрэйка вырас. Ёп і сам прызиаецца ў 

адпым з вершаў, што мпога працуе пад словам: 

Але затое як я рад,, 
Калі мільёны іх адкіну, 
Каб словы без руды падрад ц. 
Ляглі ў радкі, што ў мур цагліпы. 

Калі б паэт да гэтых мільёнаў далучыў яшчэ пе- 
калькі дзесяткаў («Прагучала, як гром», «расцвіта- 
юць зоры», «расцвіўшая зямля», «гордыя сокалы», 
«красаваць, як сад», «восець плача дажджом», «месяц 
усмешкі рассыпаў», «жоўцю заквеоцяцца клёны», 
«благаславён хай будзе у сто крат», «каратаюць шаг, 
пракляцце», «ваджуся доўга пад радкамі» ды інш.), 
зборнік значна выйграў бы. 

Надзвычайна псуюць вершы Астрэйкі агульныя 
мясціны, некаторыя радкі: «Скора сонейка засве- 
ціць», «сопца ясцпае ўзыдзе над нашым краем дара- 
гім», Вось яшчэ прыклады: «Чуяыпцы касцямі 
палягуць», «я за слёзы жацчын, за разбой буду гадаў 
бязлітаспа біць», «за ўсе здзекі, за ўсе папялішчы 
людаедам як след адплачу, на зямлі сваёй ворага 
знішчу, як гадзюку, яго растапчу», «тым слава, хто 
б'ецца аддапа, хто ўсцеле чужыцпцамі шлях», «каб 
за гора тваё і за жах прад'явіць чужапіцам распла- 
ту», «сілай гневу праб'ёмся пазад, адпомецім чужын- 
цам за гора», «вораг чорпай заплаціць крывёй за 
здзек, за прымусе і за раны» іг. Л. 

Гэта ўеб -- святыя ісціпы, але яны це ператвора- 
пы ў паэзію. Можа, я прайшоў бы каля гэтых радкоў 
без прычэпкі, калі б яцы былі ў агітацыйным заклі- 
ку. Але ў Астрэйкі яны ўсюды: і ў лірыцы, і ў жан- 
равых замалёўках. 

Гэтая агульшчына плюс пебагатая рытміка ро- 
бяць вершы Лстрэйкі вельмі адпастайнымі. Асабліва 
кепска, калі рытарычнымі радкамі паэт заканчвае 
свае верішцы. Маякоўскі пас вучыць, што па канцоўку 
трэба прыберагаць самыя моцныя радкі. Астрэйка 
яшчэ пе навучыўся рабіць моцпыя капцоўкі. 

Я разумею, што гэтыя воріпы пісаліся ў цяжкіх 
умовах, спяшаючыся. Але ж паэт здаваў зпігу ў друк 
пасля вызвалешця Беларусі, і моліца было мпогае 

12



выкінуць, скараціць. А так добрыя строфы часамі 
тоцуць у рытарычнай вадзе. 

Грашыць Астрэйка і мнагаслоўем («У Церахоў- 
цы», «Нёмап» ды іцш.). У вершы «Нёман» паэт 
піша: 

Касцямі звяругаў шалёных 
Услапы твае берагі, 

А праз страфу паўтараецца: 

Ты глянь, на тваіх колькі схілах 
Нямецкай ляжыць саранчы! 

У некаторых вершах можна выкінуць асобныя 
строфы, пераставіць, уставіць кавалкі з другіх рэ- 
чаў -- і сэнсе пе зменіцца. Астрэйку трэба дамагацца 
большай злітнасці, большай унутранай сувязі вобра- 
заў. Іншага разу паэт растрачвае сілы на дробязі, 
піша пра рэчы, не вартыя паэзіі («Мой будан», 
«Зімовы дом», «Даўно спяць хлопцы», «Я напішу», 
«Тытунь»). І сапраўды, чым узбагаціць чытача такое 
шчырае прызпанне: 

Ляжаць акуркі ад цыгарак. 
Я іх ашчадна берагу 
На дзень, калі махорка выйдзе, 
А пе курыць я пе магу. 

У другім вершы ён імкпецца ізноў пераканаць 

чытача: 
Я перастаць курыць ие ў сілах... 

Невядома, чаму некаторыя голыя зарыфмаваныя 
факты Астрэйка выдае за вершы («Бяльмо»). Пра 
гэта можна было папіеаць прозай у выглядзе газет- 
пай пататкі альбо нарыса. Задача паэзіі іншая. 

Ёсць і яшчэ дробныя педахопы ў творах Астрэй- 
кі. Часамі паэт пе адчувае адценняў слоў, і тады не- 

каторыя радкі гучаць парадыйна: 

І доўга па шматкі япа 
Крывавага Гітлера рвала. 
Людская жывая арэна 
У такт галавой ёй ківала. 

Або: 
На свеце так мпога дзяўчат, 
Ды пае разлучылі шынелі, 

Трапляюцца і пе вельмі пісьмепныя радкі 
(«Я сэрца сваё пе прысплю і душу..», «сыпнуць 

удар»). 
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Плпыя вершы пагадваюць пам чутае рапей: 

Мо палоска пязіжатая дзе 

Між суцёмак вайны заблудзіласі, 

(«Шаўковыя травы») 

Хай Кастрычпіка спелыя дпі 
Толькі сопцам павокал сцеляцца. 

(«Восень») 

Першыя радкі пагадваюць цечую дарэвалюцый- 

пую паэзію, другія -- вершы. ранніх маладпякоўцаў. 

Ёсць у Астрэйкі і проста бездапамоліныя строфы: 

А вешалі, палілі і стралялі 
Малых дзяцей, дзядоў сівых, жанчыш. 

Сям'ю Пятра жывою закапалі, 
Як ёсць, кажу табе, без дай прычын. 

Або: 
Надыдзе час, і зпоў я к вам вярнуся 
Ці яспай раніцай, ці вечарком, 
І да шчакі матулі прытулюся, 
Тады шчаслівую слязу пральём. 

І апошняе, што я хачу сказаць пра зборнік Аст- 
рэйкі,-- гэта адсутнасць у большасці яго вершаў 
падтэксту і смелай арыгінальнай метафарычнасці. 

Депшыя вершы здольцага паэта гавораць за тое, 
што ёш хутка пазбавіцца гэтых недахопаў. 

ПІ 

“7. Найбольш спелая і цікавая з трох кпіг -- «Шыро- 
кае поле вайны» Максіма Лужаціна. 

. Праўда, і тут сустракаюцца агрэхі. 
Нельга было чакаць ад спрактыкавапага паэта та- 

кіх малапісьменных выразаў: 

Гэта ёп пе дазволіў пагвалціць 
сястру, 

У каго на павязцы рука. 
Або: , 

Прапізаў яго куляй пад Клецкаю 
бой, 

Што гула, як раздражнепы чмель. 

. Да таго ж, каму-каму, а Лужапіпу павіппа быці, 
вядома, што куля по гудзе, тым больш як чмель. 
з “апошнім звязапа пешта бяскопца мапатопнае, што 
да імгпепнага посвісту кулі піяк пе падыходзіць. 
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Сустракаюцца пязтграбпыя радкі: 

Даручыла мипе гонар 
то расстраляць 

Нашай помсты святое імя. 

Ёсць безгустоўныя вобразы: «Віцо ў кілішках 

засмяецца, калі мы прыйдзем валадзець...», «Пеніць 

келіх размова», 
Трацляюцца строфы, якія пагадваюць сярэдие- 

арыфметычцыя вершы і казённыя выразы: 

Усе, хто чорнаю рукою 
Вайны распаліваў пажар, 
Пачулі сілу нашай зброі 
І помсты нашае удар. 

У некаторых вершах мова (наогул, добрая) па- 

трабавала праўкі («Тае ў шпіталь прыладавацай 

хаты», «...аб чалавеку... што ім жадае шчасця ўду- 

бальт...», «...яшчэ ўзмах, празрысцей хвалі сатканых 

з сінявы мярэж»). 
Але ўсё гэта адступае на другі план перад тым са- 

праўды паэтычным і свежым, што ёсць у кнізе. 

Лужацпіп -- удзельпік Вялікай Айчыннай вайны. 

Ён перацярпеў франтавыя нягоды, бачыў адступлен- 

не нашых войск і светлыя дні вызвалення, Матэрыял 

для сваіх вершаў паэт браў не з чужых слоў, пе з га- 

зетных артыкулаў, а з свае душы. Таму яго лепшыя 

вершы хвалююць, дыхаюць суровай праўдай вайны. 

Максім Лужаніп -- лірык. Яго цікавіць пе голы 

факт, а пачуцці і пастроі людзей, байцоў Чырвопай 

Арміі. Ёп піша пра салдат пярэдцяга краю, пра іх 

гераізм і тугу па блізкіх: піша пра трасцянецкія 

ахвяры і вызваленую зямлю. У большасці выпадкаў 

шчырыя словы паэта знаходзяць водгук у нашым 

сэрцы. Мы гэта перажылі, мы гэта (можа, У. іншай 

форме) адчувалі. І, вядома, не фатаграфічлай праў- 

дай дасягае гэтага паэт, а мастацкай: 

Каржакаватымі пагамі 
Карэнне вырваўшы з зямлі,. 
Лясы пайшлі услед за памі, 

І ўслед нам рэкі паплылі.. 

А вось як паэт перадае павальпіцу: : 

Я ў ноч пайшоў і доўга слухаў: 
Як працавіты дрывасек, 
Гром уздыхаў і падаў глуха 

Па скрыжаванні чорных рэк. 
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А потым, стукпуўшы ў агетгі, 
Каб не запальвалі агню, , 
Дождж паляцеў ламаць алешпік, 
Трасці сады, хвастаць хваішю. 

Гэтыя строфы выдатна перадаюць трывожны на- 
строй пачатку навальніцы. Верш дакладцы і таямні- 
чы, як і заўсёды бывае ў сапраўднай паэзіі. Наогул, 
у зборніку Лужапіца шмат свежых паэтычных зна- 
ходак: 

1, падняўшы руку са шчарбатым 
сярпом, 

Позяі жнівень па пожні замоўк, 
На пясчанай дарозе, ля жоўтых . 

спапоў, 
Працягнуўся істужкаю полк. 

Можна было б яшчэ прывесці шмат цудоўных 
мясцін. Паэт умее пісаць сцісла і вобразна. 

Але адзін сур'ёзны папрок Лужаніц заслужыў. 
Навошта спатрэбілася паэту з даволі выразным інды- 
відуальным голасам залазіць у чужыя паэтычныя 
ўладанні? Часам ён ідзе па сцежцы, пратаптанай Сі- 
манавым («Жонка», «У чорным лесе, на прыва- 
ле...»), часамі выступае з варыяцыямі пастарнакаў- 
скіх тэм і вобразаў («Твае радкі», «Я не хацеў 
трывожыць памяць», «Дай жа кпігу жыцця...»). Да- 
рэчы, у апошнім вершы здвоеныя словы, што ідуць 
пасля кожнай страфы, на маю думку, зусім ие па- 
трэбныя, іншага разу чуецца Твардоўскі («Таямпічы 
мост»). Гэта дарога пе для Максіма, хопіць у яго і 
свайго голасу. 

Нізка вершаў «З партызапскага краю» стаіць па 
значна ніжэйшым узроўні, піж астатнія. 

Пра «Салдацкі штодзённік» пе магу выказаць 
меркавання, бо гэтая рэч ие закончана. Пакуль што 
кідаецца ў вочы цяроўная якасць асобных мясцін. 

“Дарагі дружа! 
Я закапчваю свой пе ў меру расцягнуты ліст. 

Вельмі ж хацелася падзяліцца сваімі думкамі і ўра- 
жаннямі, навеяпымі новымі творамі сяброў-паэтаў. 
Я знарок у асноўным спыніўся на пытанні паэтычнай 
формы, бо тут у нашай паэзіі не ўсё добра. А што 
датычыць тэматыкі, ідэйнасці, то скажу: тэматыка 
цікавая і патрэбная, а пра высокую ідэйнасць гэтых 
наэтаў гаворыць тое, іцто іх вершы дапамагалі біць 
ворага. 
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Зпарог таксама я пісаў боль пра педахопы иаз- 
таў, а пе пра іх дасягпецці. Добрыя вершы (а іх у 
трох киігах нямала) пяройдуць у пастуццыя выдан- 
ні, знойдуць дарогу (а мажліва, ужо і зцайшлі) да 
сэрца чытача. Непскія ж вершы могуць сапсаваць 
чытацкі густ і пашкодзіць самім паэтам. Вядома, 
некаторыя радкі гэтага ліста мпе было пісаць ие 
вельмі прыемна. Я мог бы абмінуць вострыя пытан- 
пі, Але я не хачу гэтага рабіць і не магу. 

Мы носім высокае звацце паэтаў вялікага і гера- 
ічнага беларускага парода. Значыць, і паша паэзія 
павішша быць вялікая. А гэтага дасягпуць можна 
толькі пры ўзаемнай таварыскай, але суровай кры- 
тыцы, без скідак і папераджальных рэверансаў. Вы- 
ступаць перад савецкім чытачом з шэрымі неахайны- 
мі вершамі і паэмамі мы не маем права. Не маем 
права яшчэ і таму, што пам расчысцілі дарогу такія 
волаты беларускай паэзіі, як Янка Купала, Якуб Ко- 
лас, Максім Багдановіч. Іх творы і па зместу і па 
форме павінны стаць нашай школай. 

Мы маем шчасце чытаць вершы і паэмы такіх 
выдатных сучасных паэтаў, як А. Куляшоў. П. Броў- 
ка, М. Танк, П. Глебка. Наша задача -- не паўтараць 
іх паэтычныя знаходкі і адкрыцці, а нястомна шу- 
каць сваіх фарбаў, сваім голасам і па-сур'ёзнаму 
размаўляць з народам. 

Канчаю. Прашу цябо, дружа, азпаёміць з гэтым 
лістом Максіма Лужаніпа, Апатоля Астрэйку і Эдзі 
Агпяцвет, перадаць ім маё вітапне і пажаданне най- 
лепшых творчых поспехаў. 

Паклон усім пісьмеппікам! 
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ГОРДАСЦЬ ПАШАЙ ПАЭЗП 

У 1937 годзе, калі пад пашай зямяёй мірна свяці- 

ла сопца і большасць паэтаў пісала пра каханне і 

наліўлыя сады, з'явіўся верш Аркадзя Куляшова 

«бацька». Сурова і муяіпа паэт гаварыў пра час, у 

які «ваіша мой мірцы край агорие». Глыбокае адчу- 

ваппе часу, клопат пра лёс сваёй Радзімы, прадба- 

чаце бурцых падзей -- характэрны для гэтага твора, 

І асноўная думка верша -- паша жыццё, паша буду- 

чыня. 
Калі вайна агарнула пашу мірную зямлю, Ар- 

кадзь Куляшоў стаў воінам Чырвопай Арміі. Ён 

пабачыў шмат людскога гора, перапёс цяжкія пяго- 

ды. І заўсёды паэт быў аддацы свайму слову -- слову 

патрыёта. Яго верш «Бацька» -- гэта клятва, якую 

Куляшоў да канца стрымаў. 

Паэма «Сцяг брыгады» з'явілася на фропце. Ку- 

ляшоў пісаў яе ў часіну вельмі цяжкую для пашай 

радзімы, і таму нам асабліва дорага яе шчырасць, яе 

глыбокая праўдзівасць. У паэме мы зпаходзім свае 

думкі і пачуцці, , ; 

Вось падбег светлагаловы хлопчык Васілёк і дзі- 

віцца на абшарпапага, з доўгай барадой байца: 

- Жыў у Мінску ты, хлопчык? 
з. Ага. 
-. Дзе ж твой бацька? 
-- У войску чырвоным. 
-- Як выходзіў з мінскае хаты, 
Там пакіпуў каня ты... 
Ты катаўся па тым капі 
З кута ў кут заўсёды, 
Конь згарэў, Васілёк, у агні... 

1 баец, які выходзіць з акружэпня, аддае апошці 

свой хлеб малому, бо гэтае дзіця вайны прабегла пе 
толькі па халоднай зямлі, але і па сэрцы савецкага 

воіна. 
Калі чытаеш «Сцяг брыгады», здаецца, ідзеш па 

сцежках родпай Беларусі, ахоплепцай агпём вайцы. 
Вобразы Рыбкі, Заруднага зроблены падзвычай 
скульцтурпа. Гэта сапраўды пашы сучаснікі -- людзі 
мужцыя, высакародпыя героі, якім лёс Радзімы, 
чэсць сваёіі часці даражэй уласцага жыцця. 
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Радаспа і тос, што Аркадзь Куляшоў узбагаціў 

форму пашай паэзіі. Гытм яго паэмы арыгінальны, 

гпуткі. Загалоўкі раздзелаў гучаць печакапа, але 

заўсёды апраўдаца, пібыта выплываюць з самога 

ЖЫЦЦЯ. 

У памяці чытачоў падоўга застапецца і зруйпа- 

ваная вуліца, якая пагадвае горпую дарогу ў чае 

абвалу; і слёзы, якія пе засохлі на светлым емычку, 

і нежывая лялька, і пямецкія міцёры, што хадзілі па 

калгасным полі, і шмат іншага. 

«Сцяг брыгады» -- гордасць беларускай і ўсёй 

савецкай паэзіі. 
ЗКадаю повых творчых поспехаў пашаму выдат- 

наму паэту і дарагому сябру. 
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ПАМ 30 ГОД 

Такое адчуваелі у гарах. Ідзеш пятлістай даро- 

гай. Табе цяжка, ты стаміўся, але хочацца ўзысці 

яшчэ вышэй, І вось ты на перавале. Абцёр з твару 
пот, перадыхпуў і азірцуўся. Які велічпы і прыгожы 

раскіцуўся краявід! Тое, што ў дарозе мільгала асоб- 
пымі абразкамі, раптам паўстала ў суцэльнай пепаў- 

торпай красе: і залітая сонцам даліна, і паселішчы, 

і статкі па адхонах гор, і квітпеючыя сады. І ты 

здзівішся першародным здзіўленнем і падумаеш: да 

чаго ж добрая гэта наша зямля! 
Сёпня, з вышыпі трыццаці год Савецкай улады, 

мы азіраемся па пройдзены шлях і самі дзівімся не- 

чуваным пераўтварэнням, што адбыліся ў нашай 
краіпе. Рапей са словам Беларусь асацыіраваліся та- 
кія разуменні, як загпанасць, балоты, педарод, каў- 
тух і г. д. Цяпер, калі мы кажам: Савецкая Бела- 
русь -- адразу ўяўляецца і гераічная партызанская 
барацьба, і подзвіг Гастэлы, і нашы велічныя нова- 
будоўлі -- трактарны, аўтамабільны заводы, і шмат 
чаго іншага, што пашым папярэднікам і пе спілася. 
Гэта даў пам Вялікі Настрычнік, слаўная партыя 
Лепіпа, бессмяротная Савецкая ўлада. 

Але самая большая заваёва Савецкай улады -- 
гэта стварэнпе чалавека повага тыпу, савецкага ча- 
лавека. Аддапасць Радзіме, пепахісная вера ў пера- 
могу камунізма, храбрасць, здольпасць па гераічцыя 
подзвігі -- хай гэта будзе па баявым ці працоўпым 
Фропце, нястрымцае жадацпе ісці ўвесь час напе- 
рад -- гэтыя рысы мие здаюцца асоўнымі ў харак- 
тары савецкага чалавека. 

Перавагу савецкіх людзей пад людзьмі капіталі- 
стычнага свету мы асабліва адчулі, калі былі за 
мяжой пашае Радзімы. Мпе давялося два гады -- 
1944 і 1945-- жыць з нашымі войскамі ў Тране. 
Апглійскія, амерыкапскія афіцэры да мясцовага па- 
сельніцтва -- бедцага, непісьменнага, запалохана- 
га,- ставіліся з пезвычайпай пагардай, абражалі па 
кожным кроку, а часам проста збівалі, Адзіт з пашых 
байцоў, па пацыяпальнасці кіргіз, гледзячы па «дзей- 
пасць» амерыкапцаў, сказаў: «Якія дзікія, пекуль- 
турпыя людзі». І гэта сказаў сын учарашняга вапд- 
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роўшка, сып народа, які да рэвалюцыі пе моў сваёй 

пісьмеппасці. Дысцыплінавацыя культурпыя савец- 
кія вошы, якія па-чалавечаму, з разумепием і спага- 

дай ставіліся да простых людзей Ірана, карысталіся 

іх вялікай павагай і любоўю. У ірапскім пародзе 

падзвычаіша быў распаўсюджацы такі іранічны вы- 

раз (папярэдадпі адчыпеннпя другога фропту): «Рус- 

кія на фропце трымаюцца, як ільвы, а ў Іране, як 
«краспые девицы»; а ацглічапе і амерыкаццы тры- 
маюцца па фронце, як «краспые дсвицы», а ў Іра- 
пе -- як ільвы». 

Той, хто хоць раз сутыкпецца з савецкай рэчаіс- 

пасцю,-- калі гэта просты, працавіты і сумлеппы ча- 

лавек,-- той назаўсёды застапецца аддапым Савец- 

кай уладзе. Я ведаю такую гісторыю. Наля Магілёва 

ёсць калгас-мільянер «Намінтэрп». Сюды прыехала 
пе вельмі даўно сям'я аднаго беларускага селяліна, 

які рапей жыў у Польшчы. Конка гэтага селяпіна і 
слухаць пе хацела пра калгасы. Старшыпя калгаса 
«Каміцптэри» сказаў: «Пажывіце ў пас, паглядзіце. Не 

спадабаецца -- можаце паехаць у іпшае месца. У са- 

вецкай краіне гвалту пі пад кім пе чыпяць». Як па- 

ліха, першую поч давялося гэтай сям'і пачаваць у 

сцюдзёнай, пяпалепай хаце. Копка загаласіла, кіпу- 

ла ўсё і пайшла па станцы... Праз год мы запыталі- 

ся ў гэтага селяпіна, як яму цяпер жывецца ў калга- 

се, як жонка. І ён, усміхнуўшыся, сказаў: «Дай бог 

усім так жыць. А жонку цяпер ад калгаса і цягачом 

пе адцяглеш». 
У савецкіх людзей заўсёды перад вачыма яспыя 

перспектывы. У пас амаль пе знойдзеш чалавека, які 

пе быў бы захоплены плапамі сваёй будучай працы: 

той хоча сабраць пебывалы ўраджай збожжа, той 

сканструіраваць повы самалёт, адзін мяркуе закон- 

чыць упіверсітэт, другі -- асушыць пойкае балота і 

зпайсці повыя залежы пафты. І нікому по зачипены 

шляхі да подзвіга і славы. Гэта тым больш ралпасца, 

што цяпер у капіталістычных краіпах з'явіла:я цэлая 

армія спустошапых, выбітых з каляіны жыцця лю- 

дзей, якія са страхам глядзяць у будучышо. Яіпы пе 

маюць ні працы, пі ўпэўпепасці, пі будучыпі. Савец- 

кі ж чалавек пават тады, калі яго спасцігее пяпчас- 

це, пе выбывае з шэрагаў актыўных будаўпікоў 

сацыялізма. Сляпы Мікалай Астроўскі стварае кпігу», 
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па якой выхоўваюцца і будуць выхоўвацца мцогія 

пакалепні пашай моладзі. Бязпогі Марэсьеў воляй 

бальшавіка дамогся таго, што зпоўку водзіць сама- 

лёты. Бязрукі партызан Арлоўскі кіруе адным з 

лепшых калгасаў нашай рэспублікі, Такіх прыкла- 

даў шмат. 
Гэтую сілу, гэтую пязломпую волю дала ім вя- 

лікая партыя Леніна, савецкі лад. 

Маб пакалепйне -- пакаленне адпагодкаў ВНаст- 

рычпіка -- усмактала пашу савецкую рэчаіснасць 

дакладпа з малаком мацеры. Мы раслі разам са сваёіі 

савецкай дзяржавай. Ад піянерскага кастра да баёў 

за Берліи, ад першага трактара да велічных працоў- 

пых подзвігаў повай пяцігодкі мы заўсёды былі 
верпымі сынамі Радзімы. У дзець трыццацігоддзя 

Вялікага Кастрычпіка хочацца ад усяго сэрца ска- 
заць дарагой Радзіме: «Дзякуй табе за тое, што кла- 
патліва вучыла нае жыць, працаваць, змагацца. Табе 
паша бязмежцая аддацасць, табе цашы сэрцы і 
песпі». 
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КАБ БЕДАЛІ 

За гады сваёй творчасці Максім Тапк перажыў 
велізарныя гістарычныя падзеі. Ад песець, якія па- 

раджаліся па этаццых дарогах і ў турмах, праз высо- 

кі ўзлёт гпеўпай і палымяпай паэзіі гадоў Вялікай 
Айчыннай вайны да ўслаўлешця гераічнай працы 
савецкага парода ў дпі пасляваснпай пяцігодкі -- та- 
кі творчы шлях паэта-камупіста Максіма Тапка, 

Па гэтым шляху мы можам зноў прайсціся разам 
з паэтам, прачытаўшы яго «Выбраныя творы». 

Пасля заканчэшія вайпы сярод часткі літаратараў 
бытавалі тэорыйкі аб тым, што адразу цяжка пера- 
будавацца і пісаць на «мірныя» тэмы, іцто трэба пе- 
ражыць пераходны крызіс і г. д. Як выцік такіх 
настрояў у друку з'явілася нямала пустых, безыдэй- 
пых, антымастацкіх твораў. Некаторыя паэты пата- 
пулі ў смакаванпі сваіх дробпых, пікчэмных пачуц- 
цяў, збочылі з яснай дарогі і грамадзяпскай паэзіі. 

Для Максіма Тапка пе спатрэбіўся пераходны пе- 
рыяд, яго песня ні на хвіліну пе змоўкла, а зазвіцела 
яшчэ з большай сілай і прыгажосцю. За апошнія два 

з паловай гады паэт напісаў многа вершаў (больш 
трох з паловай тысяч радкоў). Яны былі надрукава- 
пы асобнымі цыкламі ў нашых часопісах і газетах. 
Зараз аўтар сабраў іх у кнігу пад назвай «Маб ве- 
далі». 

Справа, вядома, не ў колькасці напісанага (хоць 
і гэта - паказчык штодзённай папружапай працы 
паэта). Па маю думку, повая кпіга Максіма Тапка 
пе толькі сведчыць пра сталасць і выдатнае майстэр- 

ства паэта, але і ўпосіць у беларускую савецкую паэ- 
зію нешта адменна новае і моцнае. 

Паэт назваў кпігу -- «Каб ведалі». Гэта назва пе 
выпадковая і не прэтэнцыёзпая. Максім Тапк дужым 
і чыстым голасам сваёй паэзіі горда гаворыць сваім 
сучаспікам, пашчадкам і ўсяму свету, каб ведалі, што 
ёсць, жыве і квітнее наша цудоўная сацыялістычная 
Радзіма; каб ведалі, што яе абарапіў савецкі парод 
цаной вялікіх ахвяр; каб ведалі, які гераічны, праца- 

віты, высакародпы, гумаппы савецкі парод; каб ве- 
далі, што звярыпы імперыялізм рыхтуе повую вайпу 
супраць пашай краіпы, і былі пільнымі; каб водалі, 
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што савоцкі парод працоўпымі подзвігамі пабліжае 

сопочны дзепь» камунізма, С. 

Так выпікае аспоўная тэма кнігі паэта -- тэма са- 

вецкага патрыятызму, тэма глыбокая і певычарцпаль- 
цая. Максім Танк для выяўлення гэтай тэмы скары- 
стоўвае разнастайпыя мастацкія нрыёмы і сродкі: ад 
сімвалічцай саспы да апявання канкрэтных подзвігаў 
герояў у імя Савецкай айчыпы. Магутная саспа, якая 
апляла каранямі дол, а вяршыпяй кранае зоры,-- 
улюбёны паэтам вобраз, сімвал бацькаўшчыны. Верш 
«Каб ведалі» гучыць урачыстым гімнам Радзіме. 
Глыбокая думка, дасканалая празрыстая форма ро- 
бяць гэты верш сапраўдным перлам пашай лірыкі, 

А вось верш «Соп над Нёманам». Паэт прыспіў 
па беразе Нёмана соп, нібыта ён разам з Калумбам 
выпраўляецца ў далёкі марскі шлях у пошуках но- 
вай багатай зямлі. Вытокі гэтага верша выразна 
літаратурпыя. І каравелы, і марскі ахрыплы вецер, 
і паўсотні бочак рому, і аргапаўты -- тэта нам зпаёма 
з даўніх кпіг. Але Танк, як сапраўдпы паэт, прыму- 
сіў па-цоваму гучаць і старыя разумепні. Калі ўсе, 
хто прыехаў з Налумбам, разбрыліся па новай зямлі 
ў пошуках нажывы, забыўшыся на сваю радзіму, сіпі 
прыбой прынёс паэту з бацькаўшчыны сасновую 
галіпу. І яго агарнуў такі вялікі сум па далёкай род- 
пай зямлі, што ёп адрокся ад усяго багацця і адзіп 
па чоўне выправіўся ў вапдраванне, каб адшукаць 
тую саспу, якая 

..Прышчэпе да ствала 
Мяне замест галінцы, 
Абмые ветрам і зарой 
Наднёмапскай крашы, 

Гэты верш прасякнуты глыбокім і чыстым па- 
чуццём любові да родпай зямлі. 

Яшчэ большай сілы ўздзеяння, чым у «Спе над 
Пёманам» (які ўсё ж посіць пекалькі абстрактпа-паэ- 
тычны характар), паэт дасягае ў вершах, дзе попа- 
срэдна крапае тэмы савоцкага патрыятызму. У вер- 
шы «Рэпатрыянты» Танк паказвае зварот па Радзіму 
вызвалепых савецкіх людзей, якія перапеслі ўсе жахі 
фашысцкага пекла. Савецкія людзі ведаюць, што 

“Толькі подзе там, па ўсход, за 
, Бугам сіцім, 

Вятры такія, што асушаць слёз 
паток, 
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Дажджы такія, што з сэрц 
змыюць прах чужыны й ? 

І сіпява пябёс, што распагодзіць зрок. 

І таму яны, шчаслівыя, 

Спяшаюцца грудзьмі да піў сваіх . 
прыпасці, 

Да дрэў, што ім пасустрач кіпулі , 
сво цен. 

Паэт адчувае сябе звязаным са сваёй сацыялі- 
стычнай бацькаўшчынай, як «вяспа з зямлёй», як 
окывое вецце з карэннем дрэва» («Свята»). Таму з 
асаблівай сілай гучыць у вершах Танка пачуццё 
гордасці савецкага чалавека, калі ён супрацьстаўляе 
Радзіму капіталістычпаму захаду («Паслаішие за мя- 
жу», «Праўдзівае елова», «Два лісты»). У вершы 
«Два лісты» паэт славіць вецер з Усходу, які прыпёе 
у Заходшою Беларусь вяспу вызвалеппя, засыпаў 
мёртвым пяском бясслаўпыя магілы фашыстаў, да- 
памагаў распальваць партызанскія кастры, калыхаў 
сцягі перамогі, асушыў слёзы пакут і зараз калыша 
ўраджайныя калгасныя півы. 

Паэт з гневам і пянавісцю звяртаецца да заходпя- 
га ветру, які заўсёды прыносіць чад вайпы, наганяе 
цёмпыя хмары, атручвае паветра і ваду крыпіц: 

Ты псспю звопкую маю 
Глушыў, але яна жывая. 
І з ёй на варце я стаю 
Свяшчэнных меж -- граніцаў краю, 
І калі посвіст крыл тваіх 
Я зпоў пачую,-- песня ўздыме 
Кілучы вал з глыбіпь марскіх 
І пасустрэчу ў пастуи рыне, 
Япа да зораў залатых 
Падыме горы, праз якія 
Пераваліць по зможаш ты 
1 кішуць хмары градалыя. 

Ліобоў да Радзімы ў савецкага народа цеспа звя- 
заца з любоўю да Масквы. Гэта добра адчувае і цера- 
дае паэт. Ён пазывае Маскву падзейцай прыстаппю, 
куды адусюль плывуць падзеі і думы працоўных, бо 
тут «ад граніту Маўзалея пралёг у будучышо шлях», 

Глыбокае разумепие сутласці саведкага патрыя- 
тызму дало мажлівасць Тапку стварыць паўпакроў- 
пыя вобразы савецкіх патрыётаў (Сільпіцкі, парты- 
зац Дубяга і іцш.). Герой цаэзіі Танка - гэта перш 
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за ўсё чалавек вялікай сілы волі, бясстрашны, да 

канца адданы сваёй Радзіме, сваёй справе. І пават 

тады, калі паэт робіць, так сказаць, паэтычны экекуре 

у гісторыю, яго зрок спыпяецца па людзях адваж- 

ных, адданых свайму пароду, сваім перакапаниям 

(Япосік, Ліююцыяй Таполя). Прычым і сам верш у 

Тапка мужпы, у ім не знойдзеш і цепю септымента- 

лізму ці таннага аздаблення. 

Адцой з прывабнейшых рыс паэзіі Максіма Тац- 

ка з'яўляецца любоў і вялікая павага да свайго ге- 

раічпага і працавітага парода, парода-пераможцы, 

які адбудоўвае, пе шкадуючы сіл, сваю разбурапую 

краіну. 
«У ліку нсабходпых умоў, якія складаюць са- 

праўднага паэта,-- иісаў калісьці Бялінскі, -- абавяз- 

кова павіцца быць сучаспасць. Паэт болей чым хто- 

небудзь павіцеи быць сыпам свайго часу». Максім 

Тапк валодае глыбокім пачуццём сучаспасці. Тэма 

пасляваеппай адбудовы краіны - адпа з аспоўных 

тэм повых твораў паэта. Лірычны герой гэтых вер- 

шаў -- чалавек працы, чалавек, які жыве клопатамі, 

каб зрабіць сваю краіну багацейшай, прыгажэйшай, 
мацнейшай. Гэта сапраўдпы гаспадар сваёй зямлі. 

Паэт апявае справы і людзей пасляваеппай пяцігод- 

кі: і муляроў і цесляроў, якія адбудоўваюць Мінск 

(«Рапіца пад Мінскам»); і парачапскіх рыбакоў, што 
закіпулі певад па ўсю шыр возера («Па Мядзель- 
шчыпе»); і сяляи, якія сабралі багаты ўраджай і 
цяпер занепакоены тым, што для восепі пе хапае 
тары, каб везці збожжа ў дар дзяржаве («Наша во- 
сець»); і залаты лёп, што буйна закрасаваў на 
калгасных палях («Лёп»); і агпі адноўленага Бел- 
грэса («Белгрэс»). Для гэтых вёршаў Танка харак- 
тэрны падзвычаіша светлы і радасцы тои, адчувапне 
паўнаты і прыгажосці жыцця савецкага чалавека. 
І пібы для кантрасту з пашым сённяццшім диём, паэт 
вяртаецца да жахлівых часіц пямецкай акупацыі 
(«Гета», «Грасцяцец», «Рэпатрыяиты»). 

Паэзія Максіма Танка сапраўды пародпая. І не 
таму, што паэт часамі скарыстоўвае пародпыя маты- 
вы («Іван-ды-Мар'я», «Пасылае маці думы», «Калы- 
хапка», «Несия пра Япосіка»), Якраз такіх вершаў 
у кцізе мала. Ды і ў іх няма і следу якога-небудзь 
стылізатарства. Паэт глыбока адчувае дух народа, яго 
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ідэі, думы, пачуцці, яго жыццёвы ўклад, мову. І гэта 
ўсё перадаецца фарбамі, уласцівымі толькі Максіму 
Тацку. У вершах Тапка заўсёды ёсць значная дум- 
ка, свежая нечакапая метафарычнасць, багатая раз- 
пастайная рытміка. 

Асобна хочацца адзпачыць вершы для дзяцей 
(«Журавель і чапля», «Галіцка і верабой», «Калы- 
ханка» ды інш.), якія, дарэчы, з цікавасцю чытаюцца 
і дарослымі. Яцы зроблецы бліскуча. Тут і скульп- 
турныя вобразы, і сакавітая лакапічная мова, і цёп- 
лы гумар, і адменная кампазіцыя верша, Хто хоць 
раз пачытаў, той піколі не забудзе крыху смешную і 
крыху сумную гісторыю пра тое, як сваталіся жура- 
вель і чапля. Як тонка тут перададзены чалавечыя 
пачуцці. 

У повых вершах Танка можна знайсці такія-ея- 
кія хібы: залішняе захаплепие цымбаламі, смыкамі, 
вясельнымі сталамі, вятрамі і зорамі, гучнымі геагра- 
фічнымі назвамі, а часам і ўмоўна-рамантычнымі 
(дакладпей -- кніжнымі) сюжэтамі (верш «Буртш- 
тын»). Некаторыя радкі і строфы кепека ўспрыма- 
юцца праз іх цяжкую іпверсійпую пабудову. Але гэта 

пе змяншае вартасці таго талецавітага, што ёсць у 
кнізе. 

У чым жа сакрэт поспехаў Максіма Танка? 
У тым, што паэт бярэцца за асноўпыя тэмы паша- 

га часу, а не разменьваецца. 
У тым, што ёп добра ведае жыццё свайго парода, 

жыве яго думамі і пачуццямі. 
У тым, што яго паэзія высокаідэйпая, партыйная. 
Паэзія Тапка палымяная. Лірычцы герой паэ- 

та -- гэта пе сузіральпік, а актыўны грамадзяціп 
зямлі, чалавек-творца, якога турбуе лёс сваёй Радзі- 
мы і ўсяго свету. 

Таму ён з парачанскіх берагоў можа ўпэўпена по- 
рапесціся па Татры, дапамагчы ў барацьбе марсель- 
скім рабочым, кіпуць словы гпеву і пагарды падцпаль- 
шчыкам вайны, паглыбіцца ў сутарэпні гісторыі ці 

ўзпяцца па вышынпі заўтрашняга дня. Ён смела 

ўмешваецца ў жыццё. 
Новыя вершы Максіма Танка -- гэта лепшае, што 

стварыла беларуская савецкая паэзія за апошнія 
тады. 
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ВЫДАТНЫ СКУЛЬПТАР 

Заір Ісакавіч Азгур у другі раз адзначаны высо- 

каю ўзпагародай -- яму прысудяана Дзяржаўная 

прэмія за скульптурны партрэт Фелікса Эдмупдавіча 

Дзяржынскага. 
Грамадскасць нашай рэспублікі з вялікай рада- 

сцю адзначае падзею, тым больш што высокая ўзна- 

гарода супала з дваццаціпяцігоддзем творчай дзейпа- 

сці выдатицага скульптара. 
Заір Ісакавіч парадзіўся і вырас па беларускай 

зямлі, у самай глушы пашага працавітага парода. 

З маленства ён палюбіў дрымучыя бары, жытиёвыя 

палеткі, люстраныя азёры і аксамітныя лугі родцай 

Віцебшчыны. Вялікай і моцпай любоўю паліюбіў бу- 

дучы мастак простага працоўнага чалавека, яго пра- 

цу, яго песпі і легенды. Глыбокае ведапце жыцця, 

пепарыўная сувязь з пародам дазволілі Заіру Азгуру 

ў будучым стварыць свае цудоўцыя скульптуры, 

праўдзівыя і яспыя, як і само жыццё. 
Чвэртка веку творчай працы -- гэта. пямала. Ад 

фігуры наіўнага «Лесуна», ад «Засмучонага селяні- 

па» да вобразаў Герояў Сацыялістычпай Працы,- 
такі шлях прайшоў цародпы мастак БССР Заір Аз- 
гур. Ён спрабаваў свае сілы ў розных жапрах, але 
пайбольшых поспехаў дамогся ў манументальпай 

скульптуры. І тут перш за ўсё здзіўляе падзвычай- 

пая працавітасць Заіра Ісакавіча. Даволі сказаць, 

пто за дваццаць пяць год творчай дзейпасці ён ства- 
рыў адцых толькі екульптурпых партрэтаў каля 
двухсот! 

Пасля паведвання майстэрпі скульптара, Маісім 
Тапк напісаў свой вядомы верш пра мастака, які 

«забыўшы адпачынак, соп, 
Шлях жыцця свайго, як міг кароткі, 
Ускрашае дені сваіх продкаў, 
Славу пашых гераічных дзён. 

Такім мастаком і з'яўляецца Заір Азгур. 
; Яго це спакушаюць танцыя эфекты, лёгкі поспех. 
Ёп водае, што сапраўдныя творчыя ўдачы прыхо- 
дзяць у выпіку пястомнай працы. Характэрпай ры- 
сай Азгура з'яўляецца яго заўсёдашияя творчая 
незадаволенасць, пясцыпцыя пошукі мастацкай да- 
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скапаласці. Рукам майстра падуладпы і гліпа, і гіпс, 
і мармур, а зараз ён думае папрацаваць і ў грапіце. 

Позірк мастака піколі не сциыняецца на выпадко- 
вых людзях, ягозахацляюць перш за ўсё людзі 
працы -- ліцейшчык, слесар, аўчаравод, конюх. Яго 
захапляюць вобразы вялікіх рэвалюцыянераў і дзяр- 
жаўпых дзеячаў, герояў Вялікай Айчыпцай вайны 
і праслаўленых партызап, лепшых прадстаўпікоў на- 
вукі, літаратуры і мастацтва. 

«Мяне цікавіць пе безыменная фігура,-- гаво- 
рыць аір Ісакавіч,-- а чалавек, які мае біяграфію, і 
асабліва перадавы савецкі чалавек, будаўпік сацыя- 
лістычнага грамадства, які ў агульпую справу пабу- 
довы камупізма ўносіць свой уклад», 

У розныя гады мастак стварае вобразы Маркса, 
Эигельса, Леніна. Ён робіць скульптурныя партрэты 
Фелікса Дзяржынскага, Свярдлова, Арджанікідзе, 
Горкага, Мяснікова -- выдатных сыноў Радзімы. 

У дні Вялікай Айчыннай вайны, калі савецкі па- 
род абараняў ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў не 
толькі сваю зямлю, але і культуру, і спадчыну, і свае 
гістарычныя традыцыі, і славу продкаў, Азгур ства- 
рае вобразы выдатных дзеячаў міпулага. Гэту працу 
ёц працягвае і пасля вайны. Пажарскі, Баграціёп, 
Барклай дэ Толі, Скарына, Гаркуша, Васілёк, Мінскі 
і шмат іншых елаўных продкаў нашага народа выле- 
піў таленавіты мастак. Бюсты Баграціёна і Барклая 
дэ Толі будуць устаноўлены на Барадзіцекім полі. 

побач з гэтымі гістарычнымі фігурамі Заір 
Азгур стварае партрэты пашых гераічных сучасці- 
каў: Маршала Савецкага Саюза Ракасоўскага, 
генералаў Яроменкі, Даватара, Лелюшэпкі, Радзім- 
цава, двойчы Герояў Савецкага Саюза Грыцаўца і 
Малодчага, Герояў Савецкага Саюза Смалячкова, 
Талаліхіна, Гастэлы, Сільніцкага, Казлова, Бумажко- 
ва, бацькі Міная і шмат іншых. 

Да тэтага спіса трэба дадаць бюсты Багушэвіча, 
Цёткі, Купалы, Коласа, Бядулі, Чорнага, Алексап- 
лроўскай, Міхоэлса, мпогіх кампазітараў, артыстаў, 
вучоных. Гэты далёка пе поўны пералік красамоўпа 
сведчыць пра вялікі творчы размах мастака, пра яго 
шырокі дыяпазон, пра яго пястомпую прагу да твор- 
часці, пра яго высакародпую мэту -- увасобіць У 
скульцтуры лепшых сыноў і дачок саведкага парода. 
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Пягледзячы па тое, іпто Азгур лепіць падзвычай 

шмат, ён піколі ў сваіх працах ино паўтарасцца, Ён 

заўсёды імкнецца знайсці 1 падкрэсліць пайдольш 

характэрпыя рысы чалавека, уласцівыя толькі дадзе- 

наму герою. Азгур алкідвае другарадныя рысы (часа- 

мі вельмі спакуслівыя для мастака). Ёп пе баіцца, 

што яго абвінавацяць у аднабаковасці, і смела рас- 

крывае толькі лепшае, што ёсць у чалавеку -- яго 

іцтэлектуальнасць, высакароднасць, муяпасць. 

Любоў да савецкага чалавека, захапленне яго 

справамі і подзвігамі -- нрывабпейшыя рысы творча- 

сці Заіра Азгура. Адгэтуль і выцікае рамантычная 

прыўзнятасць чалавека пашых дзён, якую мы бачым 

ва ўсіх апоішцціх творах мастака. 

Асобца трэба адзпачыць скульптурны партрэт 

Ф. Э. Дзяржынскага, удастоены ў 1948 годзе Дзяр- 

жаўнай прэміі. Вобраз слаўпага рыцара рэвалюцыі 

даўцо вабіў да сябе Заіра Азгура. Ёш ляпіў бюст 

Дзяржынскага ў 1999 годзе, але гэта праца тады яго 

не задаволіла. Новы партрэт Фелікса ддмундавіча -- 

вялікі творчы поспех таленавітага скульптара, зпач- 

пае дасягиенце ўсяго савецкага мастацтва. Перад 

памі паўстае, як жывы, выдатны рэвалюцыянер і 

дзяржаўны дзеяч, які да апошняга ўдару сэрца гарэў 

на працы, забываючыся пра асабістае жыццё. Мы 

бачым Дзяржыпскага, як чалавека камупістычнай 

вяспы, рамаптыка і чалавека мары, і ў той жа час 

рэвалюцыянера з жалезнай воляй, непахіспай верай 

у справу камунізма, з спакойпымі і праніклівымі 

вачыма. Скульптару добра ўдалося раскрыць прама- 

ту, высакароднасць, глыбокі інтэлект і веліч душы 

Фелікса Эдмупдавіча Дзяржыпскага. 

Заір Ісакавіч Азгур знаходзіцца ў росквіце сіл і 

талепту. Зараз ён рыхтуецца да мастацкай выстаўкі 

«З0 год БССР», па якой ёп думае паказаць два новыя 
творы: скульптурныя партрэты Герояў Сацыялістыч- 

пай працы Шкурко і НКухаравай. Але самая дарагая 
задума ў Заіра Азгура -- распачаць у бліжэйшы час 
працу пад скульптурай Уладзіміра Ільіча Леціна. 
У гэты твор мастак жадае ўкласці ўсе свае здольпа- 

сці, веды, майстэрства і матхцепне. Пажадаем жка 
яму поспеху ў гэтай працы. 
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ЗАГАППАЯ ІДЭЯ, 
ФАЛЬШЫВЫ ГЕРОЙ 

У чацвёртым нумары «Полымя» падрукавана но- 
вая паэма Антона Бялевіча «Дарога з няволі». 

З уступу да паэмы мы даведваемся пра гісторыю 
яе з'яўлепня. Паэт адпачываў па Балтыйскім узмор'і, 
Там, як прызпасцца аўтар, для творчасці былі ство- 
рапы самыя лепшыя ўмовы: 

.На ўзмор'і я ляжу, 
Марскім пяском сагрэты. 
На ўсім гатовым я жыву, 
Спакой і харч мне далі. 
Турбуе доктар галаву: 
-.- Пу, колькі вы ўжо ўзялі? 

І паэт, адчуваючы сябо абавязаным, рашыў у 
аддзяку папісаць пра мора. Але тут перад ім паўста- 
ла пежартоўнае пытапне: «А што і як я папішу?» 
Бо да гэтага часу паэт ля мора ие быў, а вырае ся- 
род беларускага бору, дзе, па словах аўтара, усё па- 
слушца яго пяру, яго слову (смелае сцвярдзкэпне, 
што і казаць!). 

Бядома, узпіклі творчыя цяжкасці: 

Па шыю лезу я ў ваду, 
Гушкаюць мяпе хвалі, 
А ўзяць у верш, як па бяду, 
Піводпае дэталі. 
І дзець адзіит, і дзепь другі, 
І ўжо махнуў рукою: 
Не ліць жа верш праз берагі 
Салопаю вадою! 

Прачытаўшы гэтыя радкі, коны насипачувае 
аўтару і прапікцпецца павагай за сумпецныя адносі- 
пы да паэтычнай працы. 

Уступ напісан у ірапічным плане, а далей паэт 
пачыцае пісаць сур'ёзна. Адкіцем жа і мы іропію і, 
уважліва прачытаўшы паэму, паспрабуем сур'ёзна 
разабрацца, што і як папісаў паэт. 

Сюжэт паэмы такі. 
Палескі магнат Пуцята прыехаў у госці да «цара 

ўзмор'я», латытскага кпязя Вітолі. З сабою ёп пры- 
вёз талепавітага музыку Ігпата, якога і «падарыў» 
князю, У РВітолевым двары жыве прыгожая дзяўчына 
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Ліялета, якую кпязь пакахаў і сілком забраў у баць- 

коў, Ліялета пепавідзіць князя, адмаўляецца быць 

яго жжопкай, пакутуе, сумуе, ірвецца да роднай ха- 

ты. Ігпат «захапіў ігрою ў палон маладую душу Лія- 

леты» і сам таксама моцна пакахаў маладую латыш- 

ку. Убачыўшы гэта, разгневацы кпязь асляпляе 

музыку, мяркуючы, што Ліялета адрачэцца ад сляпо- 

га. Але Ліялста засталася вернай свайму кахацию і 

разам з Ігнатам уцякае ад князя, трымаючы шлях на 

Палессе, цешачыся воляй і роднай прыродай, 

Дзея адбываецца ў часы прыгону. Значыць, мы 

можам патрабаваць ад аўтара, каб ёп калі ўжо ўзяў- 

ся за гэтую тэму, свежымі яркімі фарбамі, па-новаму 

паказаў людзей і падзеі тых далёкіх і змрочных 

часоў. 

Ці ўдалося гэта аўтару? Адказ атрымасм, калі 

праапалізуем асобныя вобразы паэмы. 

Галоўны герой паэмы, Ігнат, выдатны цымбаліст 

і майстар музычных іпструментаў. Яго паэт пазывае 

бунтаром і мяцежнікам, але не даводзіць гэтага, а 

толькі галаслоўпа сцвярджае, што музыка сваім 

іграннем абуджае народны гнеў. Князь загадвае 

асляпіць яго. За што? За бунтарства, за мяцеж? Не. 

За тое, што той кахае Ліялету. А як жа рэагуе на та- 

кі жахлівы здзек сам Ігпат? Напэўна, у яго сэрцы 

клякоча пянавісць і ёп увесь ахоплены прагай 

помсты? Таксама пе. Аўтар кажа: 

Такі струнны пацеў яго нёс, 
Расхінуў яму ў свет пебасхілы. 

Пі адным словам, пі адпым жэстам ён пе выказ- 

вас свайго абурэнця і пянавісці, ён но пратэстуе, а 
фактычпа мірыцца са сваім становішчам: 

-- Я сляпы? Не сляпи? 
Свеціць ясна каханне 
Мпе далёка, далёка. 

Пе змагацца, а ўцячы задумаў Іглат і нават на- 
маляваў сабе ідылічную карціпу, як па Палессі бу- 
дзе жыць ёі са сваёй кахапай: 

“Нам спяюць камары 
І «куплпю пам стаўкуць» вечарамі, 
Будзем ми пееляры, 
Гудзем мы маляры, 
Будзем з мілаю мы гацчарамі. 
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І вось папскі паслугач зноў кліча Ігпата: 

-. Галі ласка. 

Кипязь пытае: 
Калі ласка, буптар, у пакой.. 

2. Што жж убачыла вока адпо? 

Адкажы нам, мяцежцік, на гэта. 

Як жа адказаў па гэта «мядсжнік» ? 

Ён рвануўся: -- Мая Ліялета! 

2. Я з табоіо, твая, голуб мілы, 

Ты не будзеш цяпер адзіпокі, 

Мы павекі з табой падружылі. 

Бездапаможныя паводзіны, фалыцывая сітуацыя. 

І якая дзіўцая логіка! Пібыта для таго, каб падру- 

жыць, патрэбиа было асляпіць героя, 

Князь асляпляе і другое вока музыкі, Паэт, падзя- 

ліўшы Ігната певядома за якія заслугі імем «паўста- 

нец», кажа: «О, часіна цяжкая, ліхая!» -і доўга 

апавядае пра трагедыю Ігната. Расказвае пра гэта і 

Ліялета. А які вынік? 
Толькі ласка і позірк дзявочы 

Асвятлілі сляпому ў свет шлях. 

І на гэты раз няпавісць не запалапіла Ігпатавай 

душы. Наадварот, ёп цешыцца «кавалачкам сонца» 

і «пасмачкай пеба», якія яшчэ бачыць. У чым жа ён 

бачыць выйсце? У змаганпі? Не. «Дадому ў Палессе: 

ратупак мой гэта» і зпоў: «Дадому, дадому, у родны 

закутак». 
Тут варта прыгадаць гусляра з паэмы Япкі Ку- 

палы і Сымона з аповесці Зм. Бядулі «Салавей». Сі- 

туацыі вельмі блізкія, Але стары гусляр, по баючы- 

ся смерці, кідае ў твар князю смелыя і гордыя словы 

пароднага тиеву і пяпавісці. Сымон узпімае ся- 

ляпскае паўстацце. Герой жа Ацптоца Бялевіча не 

бунтар, пе мяцежнік, пе паўстанец, а бязвольны, па- 

корлівы раб. Гэты вобраз паскрозь фальшывы. Спра- 

вы пе ратуюць рытарычныя аўтарскія выгукі: «Гэй, 

замесім князёў на цагліны!» Гэта по выпікае пі з па- 

водзіц, пі з характару героя. Ён пе паказапы ў дзе- 

янпі, у барацьбе, а таму і пяма вырашэння самога 

канфлікту. 
Ігнат і Ліялота ўцякаюць па Палессе. Тонуе па- 

эмы рэзка мяняецца: «спеў сэрца ў змроку, як чы- 

стая іскра, ён ціхі, як голуб, ёп гулкі, як выстрал 

хваляў марскіх пад бураю...» 

2 Зак, 3909 
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Трагедыі як пе бывала: 

І як голуб з галубкай сваёй 
Ад буранаў ляцяць у глуш бору, 
Яны гэтак на мары жывой 
З тых харомаў ляцяць, піто над морам. 

Тут паэт уводзіць бадзёрую инесішо, якая славіць 
людскую працу, волю, дружбу. Трэба адзначыць, што 
песпя папісапа ўзцёсла. Гэта, бадай, самае моципае 
мосца ў паэме. Але яна гучыць, як нечаканая, хоць і 
добрая ўстаўка, бо не абумоўлена, не цадрыхтава- 
ца ўсім папярэднім. І паколькі Ігнат ие сутыкаецца 
з людзьмі, дык і людзі падымаюць гэтую песии, яЯІ: 
сцяг, пакуль што толькі... у сие Ліялеты (дарэчы, 
сон Ліялеты вельмі традыцыішы і зусім непатрэбны 
для развіцця сюжэта паэмы). 

Па гэтым, уласпа кажучы, паэма і закончылася. 
У закліочнай частцы даюцца агульныя вызначэнні. 
На Палессі, куды прыйшлі ўцекачы і дзе Ігнат ма- 
рыў так ідылічца зажыць, людзі таксама пакутуюць 
пад прыгнётам. (Нібыта Ігнат дагэтуль пе ведаў, 
што і па Палессі таксама іспуе прыгон!) 

У канцы паэмы аўтар выступае з правільпымі, 
але рытарычнымі заклікамі: «Выбі дух папу ты!», 
«Глевам згуртуем брата да брата мы!», «Грымпуць 
дадолу... гора пародпае, долю кайдапную, жыццё га- 
лодпае» і г, д. Але ўсё гэта толькі агульныя паэтыч- 
ныя вызпачэнні, толькі тэзісы, у якіх аўтар правіль- 
на вызначае, што трэба было б рабіць героям, але, 
на жаль, япы шчога гэтага пе робяць у паэме, і ім 
толькі хацолася зрабіць тос, да чаго заклікае паэт 
(«ссекчы хацелася папа заклятага»), 

Паэт давёў падзеі да такога моманту, калі Ігнат 
«крочыць прасветлены з Ліялетай», крочыць з марай 
пра помсту (парэшце), калі «папу сустрэнуцца -- 
сполах бярэ пана». Чытач пе паверыць, што пап спа- 
лохаецца бязвольпага і пакорлівага Ігпата, і заключ- 
пая песпя (пяхай і добрая) паэму не выратоўвае. 

Паэт гаворыць аб працы, славіць яе, але пе па- 
казвае самой працы; гаворыць пра гпеў, пяпавісць, 
заклікае расправіцца з прыгнятальпікамі, але пе па- 
казвае самой барацібы. 

Гэта здарылася таму, што аўтар по ведае тага- 
часнага жыцця і тагачасных гістарычцых абставі, 
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Героі паэмы - пе ганкратцыя жылыя ліодзі таго ча- 

су, а абстрактныя, так сказаць, агульналітаратурцчыя. 

Паэт тварыў іх, маючы за папчыма «Салаўя» 

Бядулі, «Курган» і «Бандароўну» Купалы і шмат 

ішшых твораў па гэту тэму. У паэме моцпа адчува- 

юцца радкі купалаўскага «Кургана». 

У памянёных творах пашых класікаў (пават у 

легепдах) -- праўдзівы гістарычны фоц, рэалістыч- 

ныя малюнкі жыцця, у іх дзейшічаюць пе літаратур- 

цыя схемы, а жывыя людзі з рысамі іпдывідуальны- 

мі і ў той жа час тыповымі, 

А вось два магнаты з паэмы Бялевіча, Харанта- 

рыстыка Пуцяты: «Пеабеяжцыя ў папа абшары», 

«Жыццё затоптапа скрозь тут яго пагой», «Пап зава- 

лодаў скрозь лесам і плёсамі», «Золатам свецяцца 

гмахі Чуцятавы» і г. д. Характарыстыка Вітолі: «Тут 

і долы мае і пябёсы», «У дукатах мая сіла», «Грымеў 

грозна па бацкетах», «Кроў і слёзы ў пазалоце зіха- 

цяць» іг. Д. 
Вядома, у прыгонпікаў заўсёды знойдуцца агуль- 

ныя рысы, але на тое мастак і з'яўляецца мастаком, 

каб убачыць, паказаць, раскрыць іцдывідуальпае ў 

тыповым вобразе. Бялевіч абмежаваўся характары- 

стыкамі і азпачэниямі, якія мы даўно чыталі ў другіх 

кпіжках. Латышка Ліялета ў паказе Бялевіча пе мас 

піводнай пацыянальнай рыскі. Чытаеш месцы, дзе 

Ліялета адмаўляецца быць жопкай князя Вітолі, і 

адразу ўзпікае ў памяці Бандароўма. 

Словы, якія ўкладвае паэт у вуспы магпатаў, так- 

сама часта падумапыя, пе жыццёвыя, і гэта часам 

робіць смешцпае ўражаіие. Рось гаворыць Вітоля да 

Ліялсти: , 

Дам пакой -- з граніту сцепы, 
З люстраў дах. 
Будуць граць табе са сцэпы 
Па начах... 

Да бацькоў дзяўчыпы: 

Дам капя-рысага, дам сабак, 
Бус кітовы я дам у даплату 
За красупю за вашу. 

Наўрад ці ведаў латышскі прыгоппік песню 
” Ёа 

«Хас-Булат удалой», дзе пяецца: «Дам копя, дам 

ккал» и г. Д. 

» 35



Дгаворваюся: піхто пе збіраецца адмаўляць 

здольпасцей Дитопа Бялевіча. І ў гэтай паэме ёсць 

добрыя паэтычцыя зпаходкі, удалыя мясцішы. Але 

гэта там, дзе паэт піша пра рэчы, «паслушпыя яго 
пяру»: малюцпкі прыроды, услаўленне працы і г. д. 

Калі ж паэт піша пра тое, чаго не ведае, ён не зна- 
ходзіць свежых слоў і фарбаў, а збіваецца на пудпую 
адпастайнасць і літаратуршчыну: «З мясцінай род- 

пай зліў душу», «лаўлю, лаўлю душою марскі на- 

пеў», «пранікаю душою ў быль гэту», «што казалі 

душы яго спевы», «у душу зазірнуць хачу майстру», 
«і дзяўчына тут ные душою», «ён адразу размякнуў 

душою» і Г. Д. 
Паэма засмечапа такімі шаблонцымі выразамі, 

як «гул марской тугі», «струн перагуд», «илача на- 
пеў», «галосіць і плача струна», «светлы палац», 

«светлыя мары», «ясныя вочы», «свеціць ясна кахан- 
не», «ясныя зоры», «спеў сэрца», «напеў крылаты». 

Для Бялевіча гэта недаравальна, як недаравальна 
і вельмі прыкметная блізкаець некаторых вобразаў 
паэмы да вобразаў М. Танка: 

Абкруціўшы вяроўкаю міла 
Шыю нашаму князю-магпату, 
Памаглі б мы сардэчна без платы 
Яшчэ вышэй падпяцца да неба... 

Чайка дасць нам на пасцель 
Свайго, сыцка, пуху... 

Часам паэт забывае, піто ёп папісаў у папярэд- 
піх раздзелах, і тады атрымліваецца недарэчпаець. 
На стар. 44 паэт піша: «Пагоні не шле князь: па- 
вошта пагопя?», а па стар. 49 ецвярджае: «Там, дзе 
пагоня ўслед берагам цокала». 

Невядома, калі адбываюцца падзеі паэмы, бо 
паэт пе дае пам капкрэтнай гістарычнай абстаноўкі, 
часу, а паказвае прыгоп «паогул». 

Няведанне жыцця і гісторыі прывяло паэта да 
творчай пяўдачы. Схематызм і шаблоппасць вобра- 
заў, палёт літаратуршчыны зрабілі паэму Антоца 
Бялевіча аптырэалістычцай. Паэт напісаў твор, у 
якім непраўдзіва паказаны і жыццё, і людзі. 
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вялікі пясіяР 
САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ РАДЗІМРі 

Значэнпе Янкі Купалы для развіцця беларускай 
літаратуры і ўсяе культуры неацанімае. 

Янка Купала і яго саратнік Якуб Коласе першыя ў 
беларускай літаратуры глыбока і поўна паказалі 
цяжкае падпявольнае жыццё беларускага працоўца- 
га народа ва ўмовах буржуазнага грамадства. 

Янка Купала і Якуб Колас яшчэ ў гады рэвалю- 
цыі 1905 года выступілі барацьбітамі за сацыяльнае 
і нацыянальнае разняволение беларускага народа, 

Япка Нупала і Якуб Колас з'яўляюцца заспа- 
вальцікамі беларускай савецкай літаратуры, ства- 
ральнікамі сучаснай беларускай літаратурнай мовы. 

Янка Купала, вялікі патрыёт сацыялістычнай 
Радзімы, напісаў выдатныя творы, якія ўзнялі бела- 
рускую літаратуру на небывалую вышыню. 

Усё жыццё Купалы- гэта яскравы прыклад 
служэппя свайму пароду, прыклад нястомпай працы 
па карысць Радзіме, няспыцпае імкнецне ісці напе- 

рад, вечна маладое творчае гарэнне і смелыя по- 
шукі. 

Амаль сорак гадоў палымяны голас Купалы клі- 
каў беларускі народ наперад, у будучыцпю. 

Паэт у сваёй дарэвалюцыйцай творчасці, адлтю- 

строўваючы горкае жыццё беларускай вёскі, паказ- 
вае нарастанне рэвалюцыйнага руху на Беларусі і 

гпеўна пратэстуе супраць экеплуататарскага буржу- 
азнага грамадства, 

Купала заклікае парод на змагашпе з эксплуата- 
тарамі і ў лепшых сваіх творах прапагандуе ідэю 
ўзброспага паўстанпя (вершы «Там», «Касцу» 
і інш.). У 1906 годзе Купала, звяртаючыся да наро- 
да, пісаў: 

Паўстапьце, покуль цар звыродпы 
Крыві ўсяе пе выссаў з вас! 
Паўстаньце! Край ваш стогне родпы, 
Заве збаўляць, як зваў пе раз. 
Паўстаньце, гляньце, божа мілы, 
Свабода, сонца вас заве! 

Янка Купала быў выразпікам многамільёнцых бяд- 
пяцкіх і батрацкіх мас Беларусі, якія пад уплывам 
рэвалюцыйшпага рабочага класа Расіі ўзцяліся на ба- 
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рацьбу з прыгнятальнікамі, актыўпа ўдзельпічалі ў 

рэвалюцыі 4905--1907 гадоў, а пасля па чало рабо- 

чага класа, у 1917 годзе, выйшлі ца штурм каніта- 

лізму. , 
Купала быў сапраўдным рэвалюцыйным сялян- 

скім дэмакратам, рэвалюцыянерам. Нездарма Аляк- 

сей Максімавіч Горкі ў 1935 годзе ў сваёй прывіталь- 

пай тэлеграме пісаў Купалу: «Сардэчпае прывітапне 

нястомнаму саратпіку, паэту, рэвалюцыянеру». 

Рэвалюцыйны светапогляд Купалы склаўся пад 

уплывам перадавых прадстаўпікоў вялікага рускага 

парода, пад уплывам рэвалюцыйнага руху, які ўзна- 

чальваў рускі рабочы клас. 
Пастаўнікамі Купалы былі Пушкін, Някрасаў, 

Шаўчэпка, але асабліва вялікі ўплыў на яго зрабіў 

Максім Горкі. Аляксей Максімавіч адзін з першых 
заўважыў светлыя і шчырыя песні Купалы, пераклаў 

яго гнеўны гіми «А хто там ідзе?» па рускую мову, 

абнадзеіў маладога паэта, і праз усё сваё жыццё ёп 

быў для Купалы лепшым настаўнікам і другам. 

З асаблівай сілай паэзія Купалы расквітнела па- 
сля Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі. Мудрая па- 
літыка бальшавіцкай партыі дапамагла Купалу пра- 
вільна зразумець сэне велізарных падзей, якія адбы- 
ліся ў гады рэвалюцыі і пасля яе. Купала цвёрда стаў 
у рады савецкай літаратуры, зрабіўся песняром са- 
цыялістычнай Радзімы. 

Купала ясна зразумеў мэты і абавязкі савецкага 
пісьменпіка як елугі народа і выразпіка яго дум. 
Яшчэ ў 1933 годзе ён заклікаў беларускіх пісьмеші- 
каў «даць творы шчырыя, прамяністыя, якія заклі- 
калі б да повых перамог, растлумачвалі б шляхі ў 
будучае». «Кояіны савецкі пісьмепнік,-- пісаў Купа- 
ла,-- ці ёп стары або малады, павіпеп з яснымі ва- 
чыма, з усёй адданасцю дапамагаць сілай свайго та- 
ленту тварыць гэтае повае жыццё». Надзвычай ак- 
туальна гучаць гэтыя словы Купалы і сёпня. 

Купала заўсёды быў цесца звязаны са сваім па- 
родам. У 1925 годзе, калі яму была пададзена год- 
пасць пароднага паэта, ёп сказаў: «Сягопняшняе 
вялікае і пезвычайпае свята дпя мяце з прычыны 
ўшапавапиня майго юбілею і, асабліва, падання мипе 
годпасці беларускага пародиага паэта -- гэта ёсць 
трыумф вызвалепай працоўнай Беларусі. Пе я адзін 
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склаў свае поспі, пе я іх выдумляў, я толькі падслу- 

хаў думкі сардэчныя беларускага селяпіпа і работпі- 

ка ды гэтыя думкі па паперу перавёў. Такім чынам, 

сатрымалася як бы калектыўная праца, а разам з тым 

і сягопняшцяе калектыўнае святкаваше беларуе- 

кай пеёспі». 
Купала горача цікавіўся і аргапізацыяй калгасаў, 

і будаўніцтвам новых заводаў, і духоўным ростам 

савецкіх людзей. Ёп мпога ездзіў па краіне, сустра- 

каўся і гутарыў з рабочымі, капгасцікамі, чырвонаар- 

мейцамі, моладдзю. Яго можца было бачыць па бары- 

саўскіх заводах і па Дцепрагэсе, у палескіх калга- 

сах і на заводзе «Чырвопы пуцілавец» у Ленінградзе. 

Глыбокае ведацне жыцця, разумееце шляхоў і МЭт 

пашага народа, уменне бачыць повыя з'явы, повыя 

адносіцы паміж людзьмі сацыялістычнага грамад- 

ства дазволілі Купалу стварыць свае высокамастацкія 

і высокаідэйныя творы -- «Лёп», «Алеся», «Хлопчык 

і лётчык», «Выпраўляла маці сына», «Я калгас- 

ніца», «Як у госці сын прыехаў». Гэтыя творы - 

светлы і радасны гімн сацыялістычнай Радзіме, са- 

вецкім людзям. 
Адметцае месца ў паэзіі Купалы займае яго па- 

эма «Над ракою Арэсай». Гэта твор пра сацыялі- 

стычную перабудову вёскі. Купала памаляваў яркія 

вобразы калгаснікаў і рабочых саўгаса, людзей з ка- 

мушістычнымі адносінамі да працы, якія ўсе сілы 

аддаюць дпя пабудовы сацыялізма. Гэта людзі сме- 

лыя, эпергічпыя, высакародпыя, верцыя сыпы Радзі- 

мы, якія ператвараюць багпістае Палессе ў квітнею- 

чы край. Цікава адзпачыць, што калгас імя БВА, 

пра які нісаў Бунала, з'яўляецца і сёння адпым з 

лепшых нашых калгасаў. У ім з'явіліся першыя Г'е- 

роі Сацыялістычнай Грац ў Беларусі. 
Творчасць Купалы -- разпастайная па тэматыцы, 

шматфарбная, глыбока патрыятычпая і сапраўды на- 

родная. 
Тэма савецкага патрыятызму займае асноўнае 

месца ў паслякастрычнпіцкай творчасці Япкі Купалы. 

Калі пямецка-фашысцкія варвары папалі па па- 

шу Радзіму, Івап Даміпікавіч быў у Літве. Па да- 

розе з Літвы ёп сваімі вачыма бачыў, як фатысцкія 

драпежнікі руйпавалі нашы гарады і сёлы, бачыў 

забітых дзяцей і жапок, малых і старых.



ч. 

Гцеўпа і палымяпа загучалі яго вершы і артыку- 

лы, поўцыя пяцавісці да ворага, поўныя любові да 

Радзімы. Яго пабатпыя заклікі даходзілі ва ўсе кут- 
кі Беларусі, у акопы, дзе знаходзіліся байцы-белару- 
сы і іх баявыя сябры, Заклік. шкі Купалы, каб кож- 
нае зерпе з пашых палёў ператваралася ў кулю, каб 

кожны яблык, да якога дакранецца рука чужынца, 

узарваўся гранатай, ператварыўся ў баявую гераіч- 
пую сапраўднасць. 

Япка Кунала, зпаходзячыся ў час Вялікай Ай- 
чыппай вайпы ў Маскве і Казані, сваімі творамі і 
публіцыстычнымі звыступлепнямі дапамагаў зні- 
шчаць нямецкіх фашыстаў. 

Усім вядома папулярнасць, якую заваяваў сярод 
беларускага народа верш Япкі Купалы «Беларускім 
партызанам». Так заклікаць да перамогі, так гава- 
рыць са сваім пародам мог толькі самы адданы яго 
сып, які верыў у нязломныя сілы свайго народа, у 
сілу савецкага ладу, які бачыў шляхі да перамогі і 
абрысы будучай перамогі. 

Паэтава вера ў вялікі рускі парод, у родную пар- 
тыю была верай усіх беларускіх савецкіх людзей. 
Беларускі народ бязмежпа ўдзячны вялікаму руска- 
му і ўсім братнім народам Савепкага Саюза за вы- 
зваленне ад нямецка-фашысцкага рабетва. У сваю 
чаргу, беларускі парод гераічпа змагаўся з захоші- 
камі ля сцен Сталінграда і Ленінграда, пад Масквой 
і Смаленскам, па Украіне і Каўказе. 

Нам дорага, што рускія людзі шануюць, як сва- 
іх сыцоў, памяць Гастэлы і Даватара, Смалячкова і 
Талаліхіна. І мы, беларусы, піколі не забудзем тых 
адважных воіпаў, якія вызвалялі пашу Беларусь, 
тых, хто загінуў па пашай зямлі ў барацьбе з фа- 
шысцкімі захопнікамі, Дружба паміж рускім, укра- 
іпскім, беларускім і ўсімі братнімі савецкімі парода- 
мі замацавана крывёю, і гэтай дружбы піколі і ніко- 
му не парушыць! 

У выхавапні высакародиага пачуцця дружбы 
паміж пародамі адыграла вялікую ролю паэзія 
Янкі Купалы. Прачулымі словамі ёп славіў стэпы 
Украіны і горы Каўказа, людзей Грузіі і Казах- 
стана. 

, З асабліва вялікай любоўю Купала пісаў пра рус- 
кі парод, пра сэрца пашай Радзімы -- Маскву, 
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Мпота задуштэўных вершаў і паэм прысвяціў Яп- 
ка Купала сопечнай Украіпе. 

Вялікі кабзар украіпекага народа Тарас Шаўчэн- 
ка быў адцым з самых любімых паэтаў і пастаўні- 
каў Янкі Купалы, Яму прысвяціў Купала сваю цу- 
доўпую паэму «Тарасова доля». 

Многа вершаў Купала папісаў пра братнюю Гру- 
зію, Казахстан, Дагестан і шшыя савецкія рэспуб- 
лікі. У гэтых творах паэт перадае ўсю сваю любоў да 
братніх пародаў, павагу да іх жыцця, быту і працы. 
Такія вершы, як «Грузія», «Гепацвале», «Джамбу- 
лу», «Соцечпаму Шата Руставелі», «Памяці дагестан- 
скага ашуга Сулеймана Стальскага», з'яўляюцца 
каштоўпым здабыткам пашай паэзіі. 

Купала пе толькі славіў дружбу народаў, але і 
шмат зрабіў для збліжэння культур братніх паро- 
даў, для папулярызацыі лешшых твораў паэзіі савец- 
кіх рэспублік. 

Іван Даміпікавіч пакіпуў нам выдатныя пера- 
клады з іпшых моў. Варта прыгадаць яго цудоўны 
пераклад «Слова аб палку Ігаравым», «Меднага кон- 
ніка» А. С. Пушкіпа, пераклады з украінскай, гру- 
зінекай, польскай і іншых моў. 

І сёння нам радасна ведаць, што вершы Янкі Ку- 
палы перакладзены амаль на ўсе мовы народаў Са- 
вецкага Саюза. Мнагатысячнымі тыражамі выдаецца 
Янка Купала на рускай мове. 

Імя Янкі Купалы вядома далёка за межамі Са- 
вецкага Саюза. 

Купалу заўсёды былі блізкімі працоўныя ўсіх 
краін, ён ведаў, што 

Настапе 
Такая часіна, 
І рупяй савецкай 

уквецяцца гоні, 
Дзе Віслы, дзе Сены, 
Дзе Тэмзы даліны, 
Дзе праца людская 
Сягоння ў прыгоне. 

Беларускі парод бязмежпа любіць творчасць Ян- 
кі Купалы - першага савецкага паэта Беларусі, па- 
дымяпага патрыёта і песняра сацыялістычнай Ра- 
дзімы. 

Гэтае пачуццё добра выказаў Максім Танк. 
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Ты всчпа будзеш сярод пас, 

І пепаўториай тваё імя 

Легендай стапе ў вяках, 112 

Паходияй, што сваім праменцем 

Наможа ў будучыню шлях 

Прабіць паступпым пакалениям. 

Янка Купала -- слава, гордасць, сумленпе бела- 

рускага парода. Янка Купала -- прыклад аддапасці 

свайму пароду, ідэям бальшавіцкай партыі, справе 

Леніна. 
Мне б хацелася закопчыць артыкул словамі вы- 

датпата ўкраінскага паэта Паўло Тычыпи: «Янка 

Купала -- гэта першая з вяршыль беларускага длт- 

бруса паэзіі. Магутпая яца і чыстая, высокая. Высо- 
кая, бо матывамі сваімі праўдзівая. Чыстая, бо міла- 
тучная і майстэрская, а магутная, бо заўжды была 
япа з народам». 
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ПАЎЛЮК ТРУС 

Ёп прыйшоў у літаратуру, калі зямля яшчэ была 

гарачай ад баёў грамадзяпскай вайпы. Парод, упер- 

шыпю ў гісторыі зрабіўшыся гаспадаром свайго лё- 

су, закасаў рукавы і ўзяўся будаваць першую ў све- 

це сацыялістычную дзяржаву. Вялікі Кастрычнік 

разняволіў творчыя сілы мільбпных мас, і па ўсёй 

савецкай зямлі буіша закрасавала сапраўды иповае 

жыццё. Гэта было залатое рацпе пашай краіны, якой 

патрэбны былі повыя песпяры. Паўлюк Трус і стаў 

такім песпяром, 

Прыйшоў я з казкамі 
у залатое раппе 

Ад Сожа ціхага, 
ад берагоў Дняпра. 

Паўлюк Трус быў адпым з першых беларускіх 

паэтаў, хто шчыра і ўсхвалявана ўславіў Настрыч- 

ніцкую сацыялістычпую рэвалюцыю, яе заваёвы. Ёп 

убачыў і паказаў, як «звоніць кужэльная вёска, да 

Кастрычніка туліцца ўся». І ад імя парода, з глыбіць 

якога ён выйшаў і якому аддаў усе сілы і талепт 

свайго кароткага, крыштальна чыстага жыцця, паэт 

з гордасцю сказаў: 

Глупца больш пас не прымусяць, 

Геларус з усімі роўны, 

Паэт цо толькі ўславіў Вялікі Гастрычнік, ало і 

здолеў у мпогіх творах паэтычна-капкрэтна пака- 

заць, што даў Кастрычпік пашаму пароду, здолеў 

зразумець яго сусветна-гістарычнае зпачэйне. 

..Пясуць у замежныя далі 
Кліч прыгнечаным -- кліч да змаган1іія. 

Прыйдзе час, і пад сцягам свабоды 

Павянчаецца з Нёмапам Вісла 
І над Вільняй заззяе свабодай,- 
Хай панурыя хмары пе вісцуць! 

(«Сёмая гадавіна»? 

Творы ІІ. Труса пра грамадзяпекую вайпу авеяпы 

ўзпёслай рамаптыкай. Любімымі вобразамі паэта 

з'яўляюцца вобразы буры, павальпіцы, якія крышаць 

усё старое. Паэт з любоўю і захапленнем ападтыза- 

ваў чырвоных байцоў і камандзіраў, беларускіх пар- 
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тызап, якія мужна змагаліся з белапольскімі акупап- 
тамі. Найбольш ярка гэтая тэма вырашана ў паэмах 
«Юпы змаганец» і «Астрожнпік». ІЮпы змагапец 
Янка -- адважны беларускі партызан, выхавапы Ле- 
пінскім камсамолам. Паэт падаў яму характэрпыя 

для камсамольца рысы: адвагу, мужнасць, адданасць 
пралетарскай справе. Хай паэту не ўдалося стварыць 
іпдывідуальпа акрэслепы вобраз, але гэта акупляец- 
ца праўдзівасцю эмоцый, цеплыпёй пачуццяў. Паў- 
пей выпісаны вобраз камсамольца Якіма, які гера- 
ічца змагаўся з белапольскімі папамі і загінуў як 
сапраўдны малады рэвалюцыяпер. 

Грамадзянская вайна пераможна скончылася, але 
барацьба не спынілася, япа разгарэлася з повай сі- 
лай -- барацьба з праклятай спадчыпай капіталіз- 
му, барацьба за сацыялізм. Усюды рунелі парасткі 
новага. 

Упусціла старое паводдзе, 
Калі вір маладога нахлынуў,-- 

піша паэт, які сам глыбока акунуўся ў гэты вір ма- 
ладога, повага, стаў песняром сацыялістычнага бу- 
даўніцтва. 

«Я... сэрца к жыццю прыкаваў»,-- кажа Паўлюі: 
Трус, і гэта праўда. Ён распачаў сваю творчую дзей- 
насць на старонках газет, Чытаючы яго «газетныя» 
вершы -- сатыры, фельетопы, частушкі, байкі, ліры- 
ку, - мы яскрава ўяўляем малюнкі тагачаснага жыц- 
ця беларускага сяляпства. На вёсцы адбываецца 
жорсткая класавая барацьба. Кулакі, папы, шкодні- 
кі, спекулянты злоспа супраціўляюцца сацыялістыч- 
наму паступу. Над сялянствам вісіць агідная імгла 
перажыткаў капіталізму. І Паўлюк Трус як сапраўд- 
пы паэт-барацьбіт нацэльвае сваё вострае і траппае 
слова на змаганпе з кулацтвам, рэлігійпым дурма- 
пам, дробнаўласніцкім ідыятызмам, забабопамі, Ня- 
хай гэтыя вершы часамі недасканалыя. Важпей тое, 
што япы былі патрэбцай і своечасовай зброяй у ба- 
рацьбе. Для паэта не іспавала высокіх і нізкіх тэм, 
Ёш ведаў жыццё і біў па ворагу тым, чым было 
зручцей. 

У гэтым адчуваецца добры ўплыў па Труса бая- 
вой паэзіі Уладзіміра Маякоўскага. 

Траппа заўважаючы і паэтычна перадаючы ма- 
жонкі повага, П. Трус заўсёды карыстаўся метадам 
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параўпацця гэтага новага з праклятым міпулым. 

Ён пісаў: 
Слёзы піў, 
Гадаваўся ў бядзе, , 
Уцпіваўся я горкімі сокамі... . 
Вось затым мо сягоння з грудзей 

Вырываецца песпя бы сокалам. 

(«Ураджаю») 

Паэт ие толькі любіў і паказаў той дзепь сваёй 

Радзімы, ёп марыў, бачыў будучыню ў разпастайпых 

праявах сацыялістычнага жыцця: 

Скора трактар -- конь стальнапалосы 
Праімчыцца віхрам па мяжы!.. 
Скора вёска цераз радыёпрыёмнік 
Павітае песнямі Маскву. 

( «Успомліі» ) 

Тэматычна творчасць Паўлюка Труса разнастай- 

ная. Ён пісаў пра сялян, рабочых, селькораў, студэн- 

таў, чырвонаармейцаў, піянераў, камсамольцаў, на 

замежныя тэмы. Тэма сацыялістычнага будаўніцт- 

ва - -асноўпая ў творчасці паэта. Ён заўсёды пад- 

крэсліваў, што барацьбой за сацыялізм кіруе Каму- 

ністычная партыя, якую выкаваў бясемертины Лопіи. 

У вершы «На смерць Леніна» паэт гаворыць, што ў 

сэрцах пралетарыяў слова Ленін застапецца вечна. 

Песню «Ленін» 
Красулі. дзяўчаткі 
Прапяюць у жпіво пад капою, 
Прапяе і пастух каля статка 
Пад зялёнакудрай вярбою. 

У гады, калі тварыў П. Трус, савецкая паэзія 

яшчэ толькі намацвала сабе шляхі. Розныя буржу- 

азныя эстэты, трацкісцкія вылюдкі, нацыяналісты 

ўсіх масцей імкнуліся скіраваць савецкую паэзію па 

няправільны шлях. Паўлюк Трус пайшоў па пра- 

вільнай дарозе -- дарозе савецкага паэта-патрыёта, 

Сёння, з вышыні трох дзесяцігоддзяў савецкага ла- 

ду, нам многае здаецца ў паэзіі Труса (ды і не 

толькі яго) наіўным і абстрактным. Але нас заўсё- 
ды будзе хваляваць надзвычайная шчырасць паэта, 

яго глыбокі лірызм, яго пароднасць. Паэт быў улію- 

бёны ў народпую творчасць, пародную песні, і яна 

шчодра жывіла яго паэзію. Ёп добра адчуваў і разу- 

меў пародпую творчасць, багата і ўмела карыстаў- 

ся ёю. 
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Чытача, які ўпершыцю знаёміцца з творчасцю 

Паўлюка Труса, можа здзівіць зпачпая колькасць 
лірычпых вершаў, афарбавапых сумпымі матывамі, 

Боль і роспач душы, сэрца ў крыві і слязах, атрутны 
смех, дно душэўпай пустаты і г. Д. Усе гэтыя азпа- 

чэшці, якія сустракаюцца ў вершах, і вырашэппе пе- 

каторых тэм могуць нарадзіць думку: чым выкліка- 
пы такія матывы? 

Трэба памятаць, іито ў той чае у паэзіі адчуваў- 

ся даволі моцны ўплыў горшых бакоў творчасці 

С. Ясепіна. Для лепшых нашых паэтаў з'ява гэтая 
была глыбока чужой. Чужой япа была і для Паўлю- 
ка Труса. «Песімізм» і «адчай» у пекаторых вершах 
паэта -- пе аргапічвыя, штучныя і ўспрымаюцца як 
даціпа пачыпаючага паэта літаратуршчыне, «трагіч- 
пая» поза паіўнай маладосці. 

Паўлюк Трус - паэт глыбока і шчыра аптымі- 
стычны. І калі з разгону ў яго часам вырываецца па- 
пышлівы радок -- «душа паэта - плач і смех...», то 
хутка ён сам сябе ўпікае: 

Навошта ж плач, 
Навошта плач паэту, 
Галі жыццё - парыў 
Адвечнае красы? 

Асноўцы настрой усёй творчасці Труса выказа- 
пы ў словах: «Няма вялікшага, як будаваць і жыць». 
Гэтая думка паўтараецца ў паэта часта: 

Мы прыходзім у свет, 
Каб уславіць яго,-- 
Ўсё аддаць за жыццё і змаганпе... 

Ой, як хочацца жыць, 
Упівацца красой, 
У моц краіпы мпо хочацца ворыць. 

(«Як пажоўкнуць лісты») 

Паўлюк Трус -- паэт маладосці, паэт вясцы. Ёш 
кажа: «Хачу, каб вечпа храсавала прыгожа-светлая 
вяспа». Таму і выяўленчыя сродкі паэта такія сака- 
вітыя, сопечпыя. І захапляецца шматбаковым кЫЦ- 
цём, працай; душу яго перапаўняе радасць, і гэтай 
радасцю ёп гатовы шчодра падзяліцца з людзьмі, Ёш 
багаты уражашямі, адчувапнямі, пачуццямі, а каб 
выказаць 1х, у маладога паэта пе заўсёды хапае да- 
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кладпых слоў, і мы бачым, як паэт ў пачатку тВвор- 

часці шчодра карыстаецца словамі-спарышамі: «сма- 
га-дым», «шыр-разгои», «рукі-сталь», «ранць-вяесна», 
«яепа-зорачкі», «буйпа-горда» і г. д. З гэтай жа пры- 
чыны выкарыстанне ў вялікай колькасці выклічці- 
каў (у гэтым трэба бачыць часткова ўплыў пароднай 
песці). 

Самым каштоўпым творам са спадчыны Паўлюка 
Труса па праву лічыцца яго выдатцая паэма «Дзе- 
сяты падмурак». Япа натхнёная і паэтычна-кры- 
штальная. Паэт праўдзіва і глыбока змацыяпальпа 
паказаў у ёй лёс беларускага парода ў яго гістарыч- 
пым развіцці, убачыў і зразумеў яго будучыпю. Край 
крыжоў, магіл і тугі адышоў у нябыт. Перамог са- 
цыялізм. Уся паэма і з'яўляецца радасных гімпам у 
гопар перамагаючага сацыялізма. 

Паэма была напісана да дзесятай гадавіпы Вялі- 
кай Настрычпіцкай рэвалюцыі. 

Прайшло дваццаць два гады. І якіх! Ява стала ў 
тысячы разоў багацейшая і прыгажэйшая, чым ма- 
ра паэта. Беларусь стала краем шырокіх калгасных 
палёў. Даўпо звіпіць па вуліцах Мінска трамвай, і 
двойчы народжаны Асінбуд гарыць залатымі агнямі. 
І ўжо пельта пазваць пату Беларусь краем цішы. 
Тут яшчэ пядаўпа бушавалі грамы-павальніцы Вя- 
лікай Айчынпай вайпы, а цяпер усюды вырастаюць 
волаты-муры, будуюцца повыя фабрыкі. 

Паўлюк Трус сёшпя з памі, бо ён бачыў «тыя 
сцежкі, што ў заўтра вядуць», бо ён жадаў 

Здзейспіць мэту 
І золата дум 
Падарыць на карысць Беларусі. 

( «Брату» 

Золата лепшых дум Паўлюка Труса ўвайшло ў 
выдатны фонд беларускай савецкай паэзіі. 
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ШЧЫРЫЯ СЛОВЫ 

Мікола Аўрамчык належыць да пакалепия, якое 

парадзілася пасля Кастрычціка і паўпалецце да 

якога прыйшло ў дпі суровых выпрабавапняў Вялі- 

кай Айчыннай вайны. Шлях маладога паэта - ты- 

повы для кожпага савецкага юнака: дпі маленства, 

азорацыя піяперскім кастром, мары пра подзвігі і 

будучыню, школа, а затым інстытут, суровыя салдац- 

кія дарогі вайны і радасць адпаўлепчай працы пасля 

перамогі. 
Пра ўсё гэта і гаворыць Мікола Аўрамчык у 

сваім першым збориіку вершаў «Пярэдні край». 
Адле вершы Аўрамчыка -- гэта не паэтычны дзён- 
пік, не першыя наіўныя спробы пачыцаючага паэта. 
Бачца, што малады паэт, багаты жыццёвым вопы- 
там, адабраў для сваёй першай кпігі лепшыя, най- 

больш спелыя вершы. Ён піша пра тое, што най- 
больш уразіла яго на жыццёвай дарозе і пра што 
трэба было расказаць чытачу. 

Пярэдні край.. На фронце-- гэта самае пе- 
бяспечцае мееда, дзе ворага бачыш у твар, дзе 
мужны ўчынак, храбрасць -- звычайпая справа. Тут 
удзепь і ўначы адчуваеш гарачы подых вайны, 
тут рубеж, адкуль пачынаецца наступленце і пера- 
мога. 

Гэты ваецны тэрмін - пярэдпі край - шырока 
бытуе ў пародзе і ў мірпыя дні. Пярэдпі край сён- 
пя зпаходзіцца там, дзе пайбольш горача і цяжка, 
хай гэта будзе барацьба за высокі ўраджай ці за 
звышцплапавую здабычу вугалю. 

Назва кпігі Аўрамчыка пібыта папярэджвае чы- 
тача, што тэмы веріцаў паэта -- самыя гарачыя, са- 
мыя падзёнцыя, што ў ёй будуць паказаны людзі 
пярэдняга краю: па вайпе -- гераічцыя пашы воіцы, 

У. диі мірнай працы -- перадавыя будаўнікі каму- 
пізма, 

Воршы пра Айчынную вайцу змешчаны ў раздзеле 
«У тыя диі». Трэба сказаць, што гэта пайбольш сла- 
бае месца зборпіка. Самі па сабе вершы неблагія. 
У іх ёсць і думка і пачуццё, але пяма асцоўпага: 
тлыбокага разумения і паказу той велічцай бараць- 
бы, якую вялі савецкія людзі з фашысцкімі захотні- 
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гамі, Мы пе адчуваем сапраўдпага подыху пярэдпя- 
га краю. 

Цаэт бярэ альбо выключныя момацты (палонныя 
байцы ўцякаюць з лагера і выпосяць свайго тавары- 
ша; палонныя матросы, якіх вядуць па расстрэл, 
знішчаюць нямецкую варту і ўцякаюць), альбо піша 
пра свае пачуцці, часам мімалётныя і выпадковыя. 
У вершах «У доме паэта», «Песця», «Упачы перад 
паступленнем» паэт як бы зпаходзіцца па парозе 
тэмы, але самой тэмы барацьбы не раскрывас. 

У вершы «Песня» М. Аўрамчык ніша: 

Не зналі япы напярод, 
Што іхныя ратныя справы 
Вялікі савецкі народ 
У песнях павекі праславіць. 

Вось маладому паэту і трэба было праславіць 
іменна ратныя справы гераічных воінаў, каб маладое 
пакаленне зразумела, што адбывалася ў тыя дні і 
чаму мы перамаглі. 

Найбольш удалыя з гэтага цыкла вершы пра дні 
перамогі, пра высакародныя пачуцці савецкіх сал- 
дат-пераможцаў, пра любоў да Радзімы, пра тое, як 
яны на чужыне сумуюць па родпай зямлі. 

Кранае сваёй шчырасцю і непасрэднасцю верш 
«Калі для кулі стану я мішэппю». 

Трэба папракпуць Аўрамчыка за налёт легка- 
думнасці ў вершы «Уначы перад наступленнем». 
У гэтую ноч паэт думае, што недзе ў роднай вёсцы 
тужыць яго старая маці, спрабуе нават варажыць 
пра лёс сына. Сын, правільна сцвердзіўшы, што ва- 
ражба -- хлусня, раіць: 

Нават марца чае пе траць, старая, 
Без клапот спакойна спі да дня... 

Пягледзячы на недахопы, і ў вершах часоў вай- 
ны перад памі паўстае лірычны герой, які аддана 
любіць сваю Радзіму і ненавідзіць ворагаў, хоць гэты 
терой і не паказаны глыбока, непасрэдна на пярэд- 
пім краі, 

Але не гэтыя вершы вызпачаюць твар першага 
зборніка паэта. Мікола Аўрамчык паўстае перад на- 
мі як талепагіты шматабяцаючы паэт у вершах пра 

Радзіму, пра людзей, якія аднаўляюць сваю рэспуб- 
ліку, у вершах пра Данбас. Проста і задушэўпа піша 
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Аўрамчык іра еваіх сяброў, якія ўмеюць, «...сгіпуў- 
шы шынелі, валодаць і варштатам і сякерай», якія 
адчыпяюць для чачавецтва сопечцыя дзверы ў іа- 
муцізм, ' 

Героі Міколы Аўрамчыка -- гэта выхавапыя баль- 
шавіцкай партыяй маладыя савецкія патрыёты, якія 
«пад Сталінградам на выручку старэйшым... не спа- 
зпіліся ні на хвіліну», якія «пад Сталіпградам і каля 
Берліна... здалі экзамены па сталасць». 

Пакаленне, да якога папежыць паэт, выхоўвала- 
ся на прыкладзе вялікага жыцця Лепіпа, па прыкла- 
дзе тытанічнай дзейпаеці Камуністычнай партыі. 
Цачуцці чыстай і гарачай любові да лартыі, да па- 
шай Радзімы паэт добра перадаў у вершах «Дом 
І з'езда РСДРП», «Масква», «Навагоднія ёлкі». 

Мы бачым і герояў, якія з'яўляюцца прыкладам у 
жыцці і барацьбе для лірычнага героя Аўрамчыка, 
У малепстве -- гэта Чапаеў, у часе вайцы -- Міка- 
лай Гастэла. 

Падзвычай паэтычна гучыць верш «Песпя пра 
Мікалая Гастэлу»: , 

Ты з вышыпі ў твар чужыпцам кіпуў 
Пяпавісцю палаючае сэрца. 
Успыхпуўшае полымем вялізным, 
Яно чужыпцам вочы асляпіла, 
А пам яшчэ ярчэй да камунізма 
У барацьбе дарогі асвятліла. 
Як метэор, што азарае свет, 
Ты прамільгнуў над Беларуссю роднай, 
Навек пакінуўшы глыбокі след 
У пеўміручай памяці пародпай. 

Паэт кажа, што парод ие развітваецца з муліным 
сокалам, бо ёп жыве і будзе жыць у пашых сэрцах. 

З другіх вертаў мы даведваемся, каго любіць, па- 
важае, з кім дружыць паэт. Гэта яго землякі-калгае- 
пікі, якія цяпер пе ўяўляюць і дпя без калектыву. 
Гэта аднарукі калгасны пастух дзядзька Максім, у 
якога ёсць магчымасць жыць без турбот, але ён лю- 
біць калгаспую працу, клапатліва беражэ маладняк 
і пе баіцца «вымакпуць больш за другіх». Гэта дан- 
баскі шахцёр, які «з кожным павічком-шахцёрам 
раздзеліць радасць папалам», які «гатовы кожпага Ў 
шахце, як брата, выручыць з бяды». 

Пра жыццё і праду рабочага класа ў бсларускай 
па9зіі папісапа мада. Тым большая заслуга маладога 
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паэта, што ёп емела ўзяўся за гэтую тэму і напісаў 
талспавітыя вершы пра тахцёраў Данбаса. 

Пе за зкмепяй зерняў залатых 
У Данбас прыехаў кожцы з нас, 
Я хачу узняць адсюль пласты, 
Асвятляць каб родпы свой калгас, 
Зыркае святло каб біла ў твар 
З повых плошчаў, вуліц і двароў. 

Тут бачна і яшчэ адна прывабиая рыса паэзіі Мі- 
колы Аўрамчыка -- гарачая зацікаўлепаець у тым, 
каб савецкая зямля штогод харашэла, багацела. 

Якая радасць для цябе тады! 
Ты ж у жыцці знайшоў такі запятак, 
Што радасцю сваёй у халады 
Сагрэеш і другіх людзей у хатах. 

Мікола Аўрамчык 
У яго кніжцы цяма абыякавых радкоў. У вершы 
«Паўпалецце» ён з гордасцю гаворыць пра дасягиен- 
ні родпай Беларусі, пра тое, што «паступіла наша 
паўналецце», Паэт добра разумее, што сваіх вялікіх 
поспехаў беларускі парод дасягнуў пры дапамозе 
ўсіх братніх пародаў. Добра гэтую думку паэт выка- 
заў у вершы «Лепінградскі трамвай»: 

                        

Выклікае ў сэрцах радасць 
Падарунак для міпчан 
Ад працоўпых Лепіпграда. 

Трамвай ідзе па мінекай вуліцы. У яго вокпах ад- 

люстравапы повыя будыпкі беларускай сталіцы. 

Мпогія з пасажыраў, што едуць у трамваі, успамі- 
паюць, як такі ж самы трамвай вёз іх ад цэнтра Ле- 

пінграда проста па пярэдпі край, дзе яны змагаліся 

з фашыстамі, 
І калі ў Дапбасе здабываецца вугаль, каб светла 

было ў беларускіх хатах, то і Беларусь пасылае ў 
дапбаскія штольні моцныя стойкі з пашай духмянай 

сасны (верш «Беларуская саспа»). 
Так паэтычна ўдала паказаў паэт у гэтых двух 

вершах дружбу і ўзаемадапамогу братніх пародаў. 

Мікола Аўрамчык зпаходзіцца ў пачатку свайго 
паэтычцага шляху. Мяркуючы па яго пертай кипізе, 
гэты шлях будзе светлы і плёнпиы. 
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У ПЕРШЫХ РАДАХ 
БАРАЦЬБІТОЎ ЗА МІР 

Яшчэ савецкія воіны пралівалі сваю кроў, вызва- 

ляючы Еўропу ад фашысцкай печысці; яшчэ дымі- 

ліся руіны тысяч гарадоў і сёл; яшчэ па вачах удоў 

і сірот пе абсохлі горкія слёзы,-- а падпальшчыкі 

вайпы па чале з крыважэрным Чэрчылем па ўказцы 

уол-стрыцкіх магцатаў пачалі падрыхтоўку да но- 

вай вайпы. 
Адчуваючы сваю пеміпучую гібель, сусветпыя 

імперыялісты азвярэлі ад страху і пяпавісці, Яны за- 

лілі крывёй Грэцыю, В'етнам, індапезію. Япы пры- 

галубілі ката Франка, бандыцкіх гітлераўскіх 

генералаў, японскіх імперыялістаў, здрадпікаў, шпі- 

ёлаў і забойцаў, якім удалося да пары да часу ўця- 

чы ад гпеву народаў дэмакратычных рэспублік. Раз- 
махваючы атамнай бомбай, амерыканскія агрэсары 
ліхаманкава будуюць ва ўсіх частках зямное кулі 

ваепныя базы, купляюць прадажныя буржуазныя 
ўрады. Ад іх прэсы, радыё, кіно тхне гніллю і разла- 
жэпнем. Раздзьмухваючы ваеппы псіхоз, палохаю- 
чы «чырвонай небяспекай», амерыканскія генералы 
самі вар'яцеюць ад страху і выкідваюцца праз вокны 

на брук... 
Капгрэсы міру адбыліся ў Парыжы і Празе, Ма- 

скве і Пекіце, Пью-Йорку і Лондане, Будапешце і 
Улан-Батары і ў многіх іпшых гарадах. За плячыма 
ўдзельнікаў капгрэсаў стаялі і стаяць сотні мільё- 
паў людзеіі, якія но дапусцяць новай вайпы. На чале 
сусветнага руху за мір стаіць вялікі Савецкі Саюз. 

У першых радах барацьбітоў за мір зпаходзяцца 
і савецкія пісьменнікі. Мы чуем іх палымяны голае з 
трыбун кангрэсаў, з Парыжа і Пыо-Йорка, з Прагі і 
Пекіна. Усё больш і больш з'яўляецца ў друку вер- 
шаў, паэм, п'ес, памфлетаў, у якіх выкрываюцца 
падпальшчыкі новай вайпы, у якіх гучыць вогиепны 
заклік да народаў -- адстаяць мір! 

Шырока вядомы палымяныя прамовы Аляксанд- 
ра Фадзеева, Каистанціна Сіманава, Мікалая Ціха- 
пава, Якуба Коласа і іншых пісьмеппікаў. Няма ні- 
водпага савецкага пісьменіка, які но аддаў бы сваё 
баявое слова ца ўзбраенне прыхільпікаў міру. 
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Украіпскі паэт Мікола Бажан --у Апгліі, та- 
джыкскі паэт Мірзо Турсун- задэ -- у Індыі пільнымі 
вачыма савецкіх патрыётаў убачылі пепавіслы твар 
амерыканскага атрэсара, які гойсае па свеце, шука- 
ючы гарматнага мяса і повыя плацдармы. Але і там 
япы бачылі мільёны сяброў, якія гавораць: «Мы за 
мір!» Пра гэта паэты папісалі таленавітыя киігі, 
якія адразу заваявалі шырокую папулярпасць. 

Можа, найбольш вострай і баявой з усіх кпіг, па- 
пісацых на тэму барацьбы за мір, з'яўляецца кліга 
Капстанціца Сіманава «Сябры і ворагі». У адным з 
вершаў «Мітынг у Канадзе» паэт расказвае, як най- 
міты падпальшчыкаў вайпы імкпуліся сарваць вы- 
ступленне саведкага дэлегата і для гэтага занялі ў 
зале тры першыя рады. Але гэта ім пе ўдалося, бо 
ўся астатняя зала была запоўнепа простымі людзь- 
мі -- прыхільнікамі міру. У капцы верша Сімапаў 
піша: 

Но я коцца не рассказал. 
А он простой. Теперь, когда 
Войцой грозят нам, иногда 
Я веномипаю этот зал. 
Зал! 
А не первых трп ряда. 

Беларускія савецкія паэты таксама напісалі пя- 
мала баявых і палымяных твораў, пакіравацых су- 
праць падпальшчыкаў вайны, у абароцу міру. Варта 
прыгадаць вершы Якуба Коласа, Петруся Броўкі, 
Кастуся Нірэепкі, Апатоля Вялюгіпа і іншых. 

У калектыўпай паэме «Ад усяго сэрца» паэты з 
гордасцю пішуць: 

На нарадах, дзе справы рашаюць краіны, 
З усіх частак зямлі, як свет белы вялік, 
Фронт трымаюць за мір, фронт трымаюць адзіны 
Прадстаўнік СССР, прадстаўнік Украіны, 
Беларусі Савецкае прадстаўнік. 

Беларускаму народу вайна прыпесла шмат гора, 
пезлічопа страт. І ад імя свайго народа паэты заяў- 

ляюць: 

ЗКыць мы хочам у «працы, тварыць у спакоі, 
Пе баімся пагрозаў падпальшчыкаў тых, 
А палезуць -- сухімі трымаем пабоі, 
Цвёрда зпаем, што пекла іх атамнай зброі 
Стане пеклам смяротным для іх жа саміх, 
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Аркадзь Куляшоў пядаўпа апублікаваў повую 

паэму «Простыя людзі», якую ўжо высока ацаніла 

паша грамадскасць. Расказаўшы гісторыю пра са- 

вецкага салдата Мірола Гукая, якога папярэдадні 

ўзяцця Берліна засьшала ў акопе зямлёй і які пера- 

мог, здавалася б, неміпучую смерць, каб вярнуцца 

да мірпай працы,-- Куляшоў заключыў паэму палы- 

мяпым эпілогам, у якім абагуліў думкі і пачуцці про- 

стых людзей, накіраваныя супроць вайны. 

«Капіталістам,-- гаворыць аўтар,- хацелася б 

зпоў засыпаць простага чалавека зямлёю, Яны пра- 

гнуць заваяваць увесь свот. Але простыя людзі гэта- 

га ие дазволяць. Яны адкажуць гэтым «грамадзяпам» 

свету, што ім зямная плапета адмовіла ў грамадзяй- 

ство, што для іх пе засталося месца па свеце, і адзі- 

пая кватэра, якая іх чакае,-- гэта магіла пад халод- 

ным камепем, на якім папісаны праклён чала- 

вецтва». 
Тут Куляшоў паэтычна выказаў пачуцці простых 

людзей, узняўся да зпачпага мастацкага абагуль- 

пепия. 
З твораў, якія з'явіліся ў апошші час, звяртае на 

сябе ўвагу новая паэма Максіма Танка «Дзённік мі- 

ру» («Звязда», Ле 105). Гэта пават пе паэма, а цыкл 

вершаў, пранізапых адзіпай ідэяй і пачуццём. 

Максім Танк, як вядома, быў дэлсгаваны ў Па- 

рыж па Сусветны капгрэс прыхільпікаў міру. Рэак- 

цыйныя фраццузекія ўлады, да смерці баючыся гэ- 

тага міруага, але грозпага капгрэса, пе дапусцілі ў 
Парыж большасць дэлегатаў, у тым ліку і М. Танка. 
Частка кангрэса праводзіла з гэтай прычыны сваю 

працу ў сталіцы Чэхаславакіі -- Празе. Пра свае 

ўражанні, пачуцці, хвалюючыя сустрэчы і апавядае 

паэт у творы. 
Спачатку аўтар расказвае пра палёт над роднай 

зямлёй, над братняй Чэхаславакіяй. Ён прасякцуты 

пачуццём высокай адказнасці за сваю місію, што 

ўсклаў па яго беларускі парод,-- «падаць голас свой 

супраць вайны». Паэт упэўнены, што «...мы слова 

сваё датрымаем», бо гэта пе проста капгрэс, а дзень 
бітвы за мір і за зкыццё па свеце. 

Першы, каго ўспомцпіў паэт, ступіўшы на праяі- 
скі брук, быў Фучык - адважны сып чэшскага па- 

рода, нязломны барацьбіт супраць фашызму і вайны. 
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І гэта не выпадкова, бо ў памяці ўсяго чалавецтва 
сёшця, мажліва, маццей чым калі гучыць перадемя- 
ротнае папярэджанне мужнага рэвашюцыянера: «ю- 
дзі, я любіў вас! Будзьце пільцымі!» 

Капгрэс міру быў той вяршыняй, з якой простыя 
шодзі ўсяго свету ясна ўбачылі, хто пагражае іх жыц- 
цю, іх свабодзе, іх будучыні, І таму паэт звяртаецца 
да працоўных з заклікам: 

Трэба пільпа сачыць, 
Сталявар з Мосейбі, 
Габ са сталі тваёй 
Пе пасмелі рабіць 
Пі штыкоў, ні гарматпых ствалоў. 
І табе,-- у далёкім Мацчэстары, ткач, 
Каб не змусілі зноў 
Шынялі вытыкаць 
І палотпы ваенных сцягоў! 
Трэба пільна сачыць, 
З Аргепціны мой брат, 
Каб твой хлеб 
Не карміў Уол-стрыта салдат, 
Не ляжаў у іх ранцах паходных; 
Трэба, лонданскі грузчык, 
За портам сачыць, 
Каб не даць 
Амуніцыяй, зброяй грузіць 
Ні лінкоры, пі баржы піводпай. 

Гэтыя і іншыя радкі «Дзёпціка» прасякпуты па- 
чуццём пралетарскага іптэрпацыяпалізму. У пятым 
раздзеле паэт расказвае пра пезабыўныя сустрэчы з 
простымі людзьмі, якія прыехалі па капгрэс з усіх 
капцоў свету -- з Суматры і Грэцыі, з Кітая і Саха- 
ры. Калі ж у залу прыйшлі весткі пра перамогу Кі- 
тайскай пародна-вызваленчай арміі,-- гэтая перамо- 
га была з вялікай радасцю і хвалявапипем сустрэта 
ўсімі дэлегатамі. І гэта зразумела, бо перамога рэва- 
люцыйнага Кітая -- перамога абаронцаў міру. 

Максіму Тапку добра ўдалося перадаць пачуццё 
савецкага гуманізму. Савецкія людзі прыязна адпо- 
сяцца да ўсіх краін, да ўсіх народаў: 

Таму, 
Каму дорагі мір і спакой, 
Дружба вольных людзей 
І блакіт над зямлёй... 
Мы -- майстры, хлебаробы, 
Руку падаём, 
Мы -- байцы Сталінграда, 
Руку падаём, 
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Мы -- саведкія людзі, 
Руку падаём. 
І міколі піхто 
Пі хлусцёй, ні агпём 
Пашых ие раз'яднае 
Мазолістых рукі 

Савецкія жодзі -- мірцыя людзі. Савецкі Саюз -- 

падзея і апора ўсіх міралюбівых народаў. І той, хто 
шукае ў пас дружбу і песпо,-- знойдзе іх. Аўтару 
радаспа адзпачыць, якой любоўю і павагай карыста- 
ецца паша сацыялістычная дзяржава ў мільбпаў і 
мільёцаў людзей. 

Усе радкі паэта прасякцуты верай у тое, іцто 
ворагам міру ніколі пе ўдасца пагасіць сопца, што 

простыя людзі ўсяго свету па чале з савецкім наро- 
дам -- пепераможная сіла. Вярнуўшыся па Радзіму, 
паэт з асаблівым хваляванцем праходзіць па Маскве, 
па Краснай плошчы, па горадзе, які з'яўляецца шта- 
бам барацьбітоў за мір. 

Няхай жа ззяе у вяках 
Масква --- свабоды, шчасця горад, 
Масква -- непераможны сцяг 
І міру вечная апора! 

У паэме прыкметна ўзрасло майстэрства паэта. 
Паэма глыбокая па думцы, шчырая па пачуццях, 
простая, але высокамастацкая па форме. 

Пра вялікую бітву за мір калі-небудзь напішуць 
вялікія раманы і эпапеі. Але гарачыя словы сённяш- 
ніх паэтаў -- барацьбітоў за мір пазаўсёды застануц- 
ца ў народнай памяці, як прыклад служэння мастака 
пароду, як прыклад баявой палітычнай лірыкі. 

І, бясспрэчна, твораў, накіраваных сунраць падпаль- 
шчыкаў новай вайны, з кожпым днём у нашай літа- 
ратуры будзе з'яўляцца ўсё больш і больш. 
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ПАЭЗІЯ КАСТУСЯ ІПРЭЕІПЧ 

Па пашай зямлі закрасавала вясца камунізма, 
На ўсю сілу развіпуўся магутны талопт савецкага 
парода. У пястрымным руху паперад савецкія шодзі 
ахоплены небывалым уздымам. Працоўны подзвіг 
пашага парода ў дцпі пасляваецнай пяцігодкі будзе 
яшчэ доўгія гады патхняць пашых паэтаў і пісьмеп- 
пікаў. 

Бурны творчы ўздым перажывае і савецкая лі- 
таратура. Усё мацпей гучаць гапасы маладых 
пісьменнікаў. Многія з тых, што прыйшлі ў літарату- 
ру пасля вайны, атрымалі шырокае прызнанне. 
Шмат повых здольных паэтаў прыйшло і ў беларус- 
кую савецкую літаратуру. Найбольш таленавітыя з іх 
і творча актыўныя - Настусь Кірэенка, Апатоль 
Вялогін, Міхась Калачыпскі. Іх голае ужо чуцён і 
за межамі Беларусі. 

Пара ўважліва прыгледзецца да іх творчасці і 
вызначыць, што новага, адметпага прыпеслі яны ў 
нашу літаратуру, як іх паэзія дапамагае народу бу- 
даваць камунізм. 

Ужо і сёцпя пра такога паэта, як Кастусь Нірэсн- 
ка, трэба гаварыць як пра спелага майстра і аднаго з 
пайбольш талепавітых маладых паэтаў. 

Кастусь Кірэецка належыць да пакалення, якое 
вырасла і выхавалася пры Савецкай уладзе. Яго бі- 
яграфія -- тыповая дпя маладога савецкага чалаве- 
ка. Нарадзіўся ёп у 1918 годзе ў сяляпскай сям'і. 
Спачатку вучоба ў школе і праца ў калгасе, затым -- 
літаратурны факультэт педагагічнага інстытута. 
З 1940 года і праз усю Вялікую Айчыццую вайну 
Кірэецка служыў у Савецкай Арміі вайсковым 
карэспандэнтам. Ёл пабываў па многіх фрайтах 
і за межамі Радзімы. Выхаванец камсамола, 
паэт па фропце ўступіў у рады бальшавіцкай 
партыі, 

Пасля вайны К. Кірэенка выдаў свае першыя 
кніжкі паэзіі - «Рапак ідзе» (1945) і «Пасля па- 
вальпіцы» (1947). За апошні час у газетах і часо- 
пісах ёп падрукаваў пекалькі дзесяткаў повых вер- 
шаў. Той, хто ўважліва сочыць за творчасцю К. Ні- 
рэснкі, ие можа пе парадавацца за паэта.



У яго вершах не зпойдзеш пі літаратурнага шту- 

карства, пі пазаляючай «прыгажосці». Ад важкіх, 

вуглаватых радкоў вее суровай і радасипай праўдай 

кыцця. а 
Вядома, можца ў вершах паэта знайсці і педахо- 

пы. Напрыклад, такі верш, як «Што хаваеш ты ў 

сэрцы сваім», папісапы ў пе ўласцівай Бірэснку ма- 

неры раманса. Як пустыя паэтычныя забаўкі ўспры- 

маюцца вершы «Пралескі», «Успамін», Сустракаюц- 

ца паэтычныя педакладнасці і шурватасці. Паэту 

часам ие хапае дакладных слоў, каб выказаць усхва- 

лявацыя пачуцці, і тады ён па дапамогу кліча «гэй!», 

«ой!», «ай!» і г. д. Пекаторыя строфы Кірэенкі, яго 

паэтычныя прыёмы часам неракрыжоўваюцца са 

строфамі іншых паэтаў. Але ўсё гэта другараднае. 

Апоцція творы паэта сведчаць, што гэта -- хвароба 

росту. Ды пяма цічога дзіўнага, калі вырашэнне пэў- 

пых тэм часам супадае з тым, што маецца ў творчас- 

ці іншых паэтаў. 1941- 1948 гады, якімі памечаны 

вершы Кірэенкі, былі гадамі, калі ўсе паэты жылі 

аднымі пачуццямі. Гэта былі пачуцці гарачай любові 

да Радзімы і нянавісці да ворага, шчасця перамогі і 

радасці аднаўлення роднай краіны. Больш важна 

іншае: Кастусь Кірэепка здолеў гэты велічны і пе- 

паўторны час па-свойму паэтычна асэнсаваць і вы- 

казаць, 
Лірычпага героя Кірэенкі першы раз мы сустра- 

каем па фропце. Гэта скромны радавы савецкі сал- 

дат, палымяцы патрыёт Радзімы, які па полі бою 

«дбала працуе штыком». На яго радзіме, у родных 

мясціпах над Сожам, лютуе драпежны вораг. Сэрца 

салдата пераиоўнена гневам і пякучай няпавісцю да 
акупантаў. Ён праходзіць праз усе жахі вайны, ба- 

чыць смерць сяброў і пакуты людзей, Але ён з такіх 

салдат, якія «сваю бяду не ставяць напаказ». Яго нпа- 

строй: «Пакуль пад краішай цемра -- не хочам мы 

соцца бачыць». Ёп не жадае иі адпачынку, ні спакою. 

Гэта мужны і адважцы воіи, які заўсёды наперадзе. 
Ёп бясконца адданы сцягу Леніпа. Лёс Радзімы -- 
парода -- яго ўласиы лёс, З гэтым героем, як з па- 
дзейным другам, праходзім мы па дарогах вайны, вы- 

зваляем Беларусь і рутым далей па Захад, аж да 
перамогі. З ім разам мы расцачынаем і мірпую 
працу. 
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Для вершаў Кірэспкі, прысвечапых Айчыннай 
вайне, характэрны мулшы і суровы топ. Скупымі 

дакладнымі фарбамі паэт стварае праўдзівыя малюн- 
кі вайшы, раскрывае пачуцці і подзвігі савецкіх во- 

іпаў. Вось распачаўся бой: 

Стралкі за калючым дротам 
глыбокі свідруюць сисг, 

Да самай зямлі свідруюць 
крыві барняністай згусткі. 

А зброя звоніць пагрозна, 
1 прагпе адплаты гиеу, 

І грудзі агнём паліты, . 
і поле здаецца вузкім. 

(«ывыя ідуць наперад») 

Герой Кірэенкі -- глыбока свядомы савецкі воіш, 
які цвёрда і мужна перапосіць усе нягоды вайцы. 

У яго ясная мэта: перамагчы ворага, вызваліць са- 
вецкую зямлю, вярнуцца да мірпай працы. 

Кірэенку ўдалося добра паказаць наступальпы 
парыў нашай арміі, арміі-вызваліцельніцы. У вершы 

«Пісьмо» аўтар расказвае, як маці паслала на фронт 

пад Сумы пісьмо сыну. А тым часам сын разам з 
усёй арміяй рушыў далей на захад. І так усюды: ку- 

ды б пісьмо ні прыйшло, яно ўсё роўпа пе можа за- 

стаць адрасата: фронт зпоў перасоўваўся па новыя 

рубяжы, і савецкі воін ужо вызваляў братнія землі. 
Гэты верш удала перадае гарачы подых тых пеза- 
быўных дзён. Заключныя радкі верша прасякнуты 
любоўю да савецкага чалавека, які заўсёды зпахо- 

дзіцца ў росце і руху: «Якая песня, якое пісьмо яго, 

маладога, дагоніць?» 
Другую сваю кпіжку К. Кірэенка пазваў «Пасля 

павальніцы». І сапраўды, уся пасляваецпая твор- 

часць паэта прысвечана тэме аднаўлення, Яго вершы 

актуальныя, яны ўслаўляюць справы, думы і пачуц- 
ці савецкага парода. 

Паэт апявае будаўнікоў і сейбітаў, новыя збуда- 
вацпі Мінска і багаты ўраджай, вырашчаны дбайны- 
мі рукамі калгаспікаў. Лепшымі і найбольш харак- 

тэрнымі вершамі з гэтага цыкла з'яўляюцца: «Но- 

лас», «Гармата», «Палац», «Грукці ў акцо, вяспа!», 
«Мара», «Над ракой» ды пекаторыя іцшыя. Радуе 
ўменце Кастуся Кірэенкі стварыць ца канкрэтным 

матэрыяле сюжэтны, эмацыянальны верш, выказаць 

у ім глыбокія думкі, зрабіць значныя абагульне, 
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Ў вершах «Палац», «Цягпік» і йппых Кірэспка 
ўслаўляе стваральцую працу савецкіх людзей, друж- 

бу народаў. Ён паказвае, што толькі дапамога брат- 

піх рэспублік і ў першую чаргу вялікага рускага на- 

рода дае цам мажлівасць залячыць страшэнныя ра- 

цы вайны, аднавіць сваю краіпу. У гэтым сіла савец- 

кага ладу. 
Спрадвечпыя мары працоўных у краіне сацыяліз- 

ма стаповяцца явай. І балоты, па якіх бегла малень- 

кая затвапелая рачулка, калісьці названая пібы ў 

насметку прыгожым імем Мара, ператварыліся ў ба- 

гатыя ўраджайныя палі, А расчыічаная Мара аза- 
рылася агиямі повай электрастапцыі («Мара»). 

У вершах Кірэецкі пе знойдзеш спакойных лю- 
дзей, нерухомых альбо раўнадушных прадметаў. 

У яго кожная рэч, кожная паэтычцпая дэталь дзейс- 
“пая, актыўпая. Любімы прыём паэта - ажыўляць 
нежывыя рэчы: і цэгла, і сосны самі просяцца на бу- 

доўлі; гармата сама выказвае жаданне стаць тракта- 
рам; расліны просяць хмару, каб паліла іх дажджом, 
і г. д. Ад гэтага верш робіцца больш папружаным. 
Мы бачым, што паэт шчыра захапляецца і добрымі 
людзьмі, і роднай прыродай. Бачна і тое, што ён лю- 
біць і добра ведае пародную творчасць і ў пошуках 

уласпай паэтычпай формы адштурхоўваецца ад па- 
роднай песпі. 

Праз усю паэзію Кастуся Нірэсцкі чырвопай ніт- 
кай праходзіць яго галоўпая тэма -- тэма савецкага 

патрыятызму. З вялікай любоўю і цеплынёй піша 
паэт пра беларускія палі, лясы і сенажаці, пра паў- 
паводпы Сож і новы Мінск, пра вялікую сталіцу па- 
шай Радзімы Маскву. У пасляваенных вершах лі- 
рычны герой Кірэенкі паўстае перад чытачом як 
актыўны будаўнік камупізма, які бязмежна любіць 
сваю сацыялістычную Радзіму, турбуецца пра яе бу- 
дучы, аддае ёй усе свае сілы і здольнасці і гатовы 
без хістання аддаць за яе сваё жыццё. Ён адчувае 
сябе сынам не толькі Савецкай Беларусі, але і ўсяго 
Савецкага Саюза. Гэта пачуццё добра перадаецца ў 
вершы «Караблі» -- адпым з лепшых вершаў паэта: 

Адкуль жа ў пас, 
0. што ўзраслі па прылессі, 

Па ціхай пяморскай зямлі, 
Марацкія мары і флоцкія песні, 
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Шадапне падзіці, карадлі? 
Папэўца, такая душа ўжо у лас. Мусіць, 
Ад першай малопства вясны 
Мы чуем, што мы не адной Беларусі, 
А ўсёе Радзімы сыны. 

Тэме савецкага патрыятызму прысвечаны лопшы 
твор Кастуся Кірэепкі -- «Мая рэспубліка». Гэта 
шчырае палымяпае слова палкага патрыёта савецкай 
Радзімы. У гэтым вершы пайбольш поўна і ярка вы- 
явілася адметная рыса паэта: бачыць у пашым жыц- 
ці парасткі повага і ўмець праўдзіва і пераканальна 
паказаць гэта повае, 

Успомпіўшы былы горкі лёсе беларускага парода, 
цяжкое мінулае Беларусі, паэт з асаблівай любасцю і 
гордасцю паказвае, як змяпіўся воблік нашай рэс- 
публікі. Мы чуем мужны і шчыры голас паэта-па- 
трыёта, голас гаспадара і пераўтваральніка зямлі. 
Глыбокая ідэйнасць, высокі мастацкі ўзровень па- 
ставілі гэты верш у рад лепшых здабыткаў беларус- 
кай савецкай паэзіі апошніх гадоў. «Мая рэспублі- 
ка» - вялікі творчы поспех маладога паэта. 

У асобе Кастуся Кірэенкі беларуская савецкая 
паэзія мае сур'ёзнага талепавітага мастака, паэта са 
свежым і моцным голасам. 
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ПЕРЫІЧЭРІПАЯ КРЫПІЦА 

Пушкі! Назавіце гэтае імя, і радасна, горача 

заб'ецца сэрца. У малепетве і юпацтве, у гады ста- 

ласці ўсе мы пілі іл'ём з певычэрппай крыніцы праз- 

рыстай і жыватворчай пушкіпскай паэзіі. Яшчэ пе 

павучыўшыся пісаць піводпай літары, мы чулі цу- 

доўпыя казкі пра разумпага Балду і цара Салтапа, 

пра рыбака і рыбку, пра залатога пеўніка. А каго пе 

крапалі чароўныя вершы паэта пра дружоду і вер- 

пасць, гра кахапие! 
З иерштых крокаў свядомага жыцця Пулткіп дня 

мяне, як і для кожшага з пас, стаў мудрым пастаўні- 

кам і задушэўным другам. Яго паэзія патхпёна за- 

клікае: будзь смелым, муліпым, гордым, вольпалюбі- 

вым; любі сваю Радзіму, яе цудоўную прыроду; зма- 

гайся за шчасце свайго народа! 
Яшчэ пікуды пе выязджаўшы са свайго сяла, я 

ўжо яскрава ўяўляў і бяскрайнія рускія стэпы, і 

аспежапыя горы Каўказа, і велічпае цячэнне Нявы, 

і рокат паўдиёвага мора. 
І, напэўна, як многія паэты, што пачыналі пісаць 

са школьнай парты, я спачатку таксама пісаў «лад 

Пушкіна». Для кожнага з пас, хто знайшоў або шу- 

кае сваё месца ў паэзіі, гепіяльны Пушкін быў і за- 

станецца пепаўторным прыкладам пародцага паэта- 

патрыёта, мудрага і чалавечага, празорлівага і бяс- 

конца працавітага. Пушкій -- пайсвятлейшае сопца 

рускай паэзіі, а значыць, і ўсёй паэзіі. 
Не раз вылюдкі чалавецтва імкнуліся пагасіць гэ- 

тае сопца. Але хіба можна зпішчыць пушкіпскае 

слога? Япо бяссмертна! 
Асабліва мяце прываблівае і хвалюе ў паэзіі 

Аляксандра Сяргеевіча Пушкіна любоў да чалавека, 

вера ў яго пязмерпую творчую сілу і талецт, вера ў 
шчаслівую будучыцпю чалавецтва. Здаецца, кожны 
яго радок напоеп сопцам, сагрэт муяіпай чалавечай 
ласкай, 

Нам, будаўпікам камунізма, блізкі і дорагі свет- 
лы і радаспы пастрой пушкінскай паэзіі, яе глыбіня 
і пародцасць, яе непрымірымасць да ворагаў і бяз- 
мелшая лобоў да Радзімы. Разам са сваім пародам у 
камуцізм увойдзе і Пушкіп! 
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Пам дорага не толькі кожипае слова вялікага ла- 
эта, але і колпае месца, кожіня слод, звязаны з пе- 
смяротным імем Пушкіпа. Папы продкі бачылі яго 
ў Маскве і Пецярбурзе, Адэсе і "Гбілісі, Кішынёве і 
Гурзуфе. Ёп ехаў з царскай высылкі праз пашу Бе- 
ларусь, па зяаёпым Магілёўскім тракце. Яго налы- 
мяпыя вершы слухалі магіляўчапе.. Месцы, звяза- 
пыя з яго імем, мы называем пушкіцскімі,. 

Сёшя мы можам пазваць пушкінекімі месцамі 
кожны куток нашай ипеабсяжпай сацыялістычнай 
Гадзімы, бо пяма такога дома на савецкай зямлі, дзе 
не набываў бы наш любімы паэт. Ён прайшоў праз 
сэрцы кожцага савецкага чалавека! 

Не сцяжынка, миоства шырокіх дарог вядзе сёіця 
да перукатворнага помніка паэту, які славіў друж- 
бу паміж пародамі, Няма такой мовы, па якой ие гу- 
чалі б палымяпыя словы Пушкіша. Без яго я пе ўяў-. 
ляю і пашай беларускай паэзіі. Эпічная мудрасць: 
паэм Якуба Коласа, страспая лірыка Танка, ясная і 
празрыстая страфа Куляшова, святочная прыўзия- 
тасць вершаў Глебкі -- для ўсіх іх была вытокам 
певычэрпная, глыбокая, шматфарбпая паэзія Пушкі- 
па. З яе вечна будуць браць пачатак вялікія і малыя 
рэкі талепту ўсіх пародаў. 

Прыйшоў ты да нас 
праз эпох непагоды, 

Пам голас твой чуцеп 
і воблік підзёл. 

Ты -- слава, ты - гордасць, 
ты -- песня народа, 

Паот і мінулых 
і будучых дзёп! 

Чым больц расцвітаць 
будзе наша Радзіма, 

А нашы палі і лугі 
прыгажаэць -- 

Паэзія Пушсіва 
радугай дзіўнай 

Над імі , 
ярчэй будзе ў шчасці гарэць. 
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ВЯПОК ПАМЯЦІ ЯНКІ КУПАЛЫ 

Вуліца Эпгельса. Сквер. Узыходзіш па ступець- 

ках і адразу бачыш яго, мудрага і задумецнага. Мі- 

маволі ўспамінаюцца радкі Міколы Аўрамчыка: 

Яшчэ гушчар стагнаў ад мін, 

Свінцом зямлянкі абдавала, 

А ўжо нам сніўся повы Мінск 

І з броцзы выліты Купала. 

Так, яшчэ па фроцце мы марылі пра адпоўлепую 

краіну, спілі пра адроджаны Міпск. А з імі, гэтымі 

марамі, заўсёды иеадлучна стаяў вобраз пезабыўнага 

Янкі Купалы. 
І вось глядзіць ён, бронзавы, як у пябачапай ве- 

лічы і красе ўзпімаецца паша сталіца. Каля яго га- 

лавы то буйна кіпіць, то ледзь шапаціць зялёнае ліс- 

це. Ля падножжа помпіка барвавеюць кветкі і зві- 

пяць дзіцячыя галасы. Штохвіліцы спыняюцца лю- 

дзі, глядзяць на воблік родпага паэта, чытаюць яго 

неўміручыя радкі. 
Адкрылі помпік нядаўцпа, у дпі Другога з'езда 

пісьменнікаў БССР. Працоўпыя Мінска, прадстаўпі- 

кі братиіх рэспублік урачыста ўшапавалі памяць паэ- 

та. Тут, у гэтым скверы, сардэчна прагучалі словы 

вялікай любві да Янкі Купалы. Рускія, беларускія, 

украінскія пісьменцікі і пісьменнікі іншых братніх 

рэспублік прынеслі да помпіка вянкі з жывых 

кветак. 
Да гэтых вянкоў далучыўся повы, пе з кветак, а з 

жывых паэтычпых слоў. Акадэмія павук БССР выда- 

ла зборцік «Янку Купалу». 
Паэзія Янкі Купалы заўсёды служыла працоўна- 

му пароду. Думы і імкиешні паэта былі думамі і ім- 

кненнямі беларускага парода. 
Яго патхиёпыя песці заклікалі па змагацце за 

сацыяльнае і нацыянальнае вызваление Беларусі. 

Паеля Кастрычпіка Купала з вялікай сілай і май- 

стэрствам уславіў савецкі лад, сацыялістычнае бу- 

даўціцтва, партыю бальшавікоў, уславіў будаўнікоў 

сацыялізма і дружбу пародаў. На працягу пекалькіх 

дзесяцігоддзяў паэзія Купалы была баявым сцягам 

беларускай літаратуры, Такой япа застаецца і сбішя. 
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Вершы, прысвечапыя Яцку Купалу, гавораць аб 

вялікай лобві да пародпага песпяра як беларускіх 

паэтаў, так і паэтаў братніх рэспублік. 

Сябра і паплечпік Янкі Купалы - Якуб Колас 

яшчэ ў трыццатым годзе даў такую паэтычпую ацэп- 

ку вялікаму мастаку: 

Зпайшоў ты шлях, пясняр, 
Пакрыўджапы свой дар 
Панёс ты голасам трыбупа і баяна, 

Трымаў твой кліч, іскрылася крыпіца 
Адточапых, як меч, і выказапых слоў. 

Тэтыя адточацыя, як мячы, словы дапамагалі па- 

роду зпішчаць прыгпёт. Молас заканчвае верш шчы- 

рым зваротам: 

Грымі ж яшчэ, пяспяр, 
Нясі працоўлым жар - 
Грамчэй заві да повай перамогі. 

І Япка Купала пястомпа нёс жар свайго вялікага 
сэрца працоўным. Яго песпі былі чутны далбка за ме- 

жамі Беларусі, іх палюбілі рускія, украіццы, казахі, 

таджыкі і іншыя пароды СССР. 

І Янка, акый беларускіх палёў, 
Ліе песні цяплей, чымся крык жураўлёў,-- 

пісаў у 1936 годзе славуты казахскі акып Джамбул. 

Падобпую ж думку выказвае і таджык Гасом Ла- 

хуці: : 
Песня яго не жальбою ліецца, 
Песпя грымець па-вясноваму стала. 

Залушэўцыя словы прысвяцілі Купалу ўкраінскія 

паэты М. Рыльскі, С. Крыжапіўскі, Т. Масэнка. Мак- 

сім Рыльскі параўпоўвае зпачэнце Янкі Купалы для 

беларускага парода з той роляй, якую адыграў для 

ўкраіпскага парода Тарас Шаўчэцпка: 

Ён павучыў пас шанаваць глыбока 
Святыпо працавітае рукі,- 
І увайшоў паш Яйка ў вякі, 
Як вобраз еларусі яспавокай, 

Амаль ва ўсіх вершах падкрэсліваецца пепарыў- 

цая сувязь Япкі Купалы з пародам. Гэта пудоўпа вы- 

казвае вядомы рускі паэт Міхаіл Ісакоўскі: 

З пародам ты вырас, спяваў для парода, 
І ў сэрца пародпая песпя запала. 
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Максім Тапк, Піліп Пестрак, Валяпціп Таўлай, 

Міхась Машара ў сваіх вершах гавораць, што песпя 

Купалы дапамагала ў змагаппі працоўцым Заходняй 

Беларусі. 
Япка Купала быў мудрым і чулым пастаўпікам 

дая пекалькіх пакаленпяў беларускіх паэтаў. Вялі- 

кай павагай, любоўю, удзячцасцю да народнага пес- 

пяра прасякнуты вершы Капстаццыі Буйлы і Паў- 

люка Труса, Петруея Броўкі і Максіма Тапка, Пятра 

Глебкі і Кастуся Кірэепкі. 

“Палымяныя словы Янкі Купалы грозна і гпеўпа 

гучалі ў дпі Вялікай Айчыцай вайны. Ён бязмеж- 

па верыў у нашу перамогу. Аб гэтым піша рускі паэт 

Сяргей Васільеў у вершы «Міпск свабодны»: 

Я помню, як Янка Купала 

Калісь з хваляваннем сказаў: 

«Мая Беларусь не прапала, 

Фашыст ў Беларусі прапаў. 

І нашы гарматы і танкі 

Шчэ пойдуць праз Мінск па Берлін!..» 

Прароцтва паэта -- палымянага патрыёта Радзі- 

мы -- збылося. Але сам Купала не дажыў да радас- 

пых дзён перамогі, не ўбачыў, як вызвалены народ 

пачаў адцаўляць яго любімую Беларусь. Смерць 

Япкі Купалы выклікала вялікую жальбу, вялікі ча- 

лавечы смутак у працоўных Беларусі і братніх рэс- 

публік. 
Парваліся струны. Разбіты 
Цудоўныя гуслі твае. 

Краіна жалобай спавіта: 

Байца-песняра пе стае. 

Спі спакойна, спачывай - 

Не забудзе цябе край-- 

кажа Якуб Колас у вершы «Над магілай друга». 

Песня Купалы засталася. Япа, баявая і гарачая, 

крочыла побач з пашымі воіпамі па дарогах настуц- 

леппя. Звяртаючыся да вялікага Купалы, паэт-фрап- 

тавік Алесь Бачыла ў 1942 годзе пісаў: 

Мы адваюсм палі Беларусі, 

Волю ёй з песняй тваёй прыпясём. 

У вершах беларускіх, рускіх, украіцскіх паэтаў 

гучыць адпа думка, што вялікі пяспяр Беларусі, які 

ўсё сваё жыццё аддаў за шчасце Радзімы,-- бесемя- 

ротпы, што і ебпия ёц з памі ў працы і барацьбе: 
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Не скасіла смерць 
І пе забрала, 
Ты жывы сягоппя, паш Купала! 

П. Броўка 

Це засыпап зямлёю твой голасе, 
Песия Янкі Купалы жыве. 

М. Галодны 

У зборшку змешчаны таксама вершы Э. Агня- 
цвет, М. Асеева, А. Астрэйкі, А. Вялюгіна, С. Гара- 
дзецкага, М. Калачынскага і ішшых. 

Зборнік «Япку Купалу» - гэта першы паэтычны 
вяпок па магілу паэта. Тут сабрана далёка пе ўсё, 
прысвечанае слаўпаму песпяру. Але беларускі чы- 
тач, безумоўпа, з хвалявапнем успрымае шчырыя 
словы савецкіх паэтаў пра пезабыўпага Яцку Ку- 
палу. 

1949 
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СЛОВА ДА МАЛАДБЫІХ ПАЭТАЎ 

«Няма добрых вершаў», «паэтаў цо чытаюць», 

«зборцікі вершаў пе купляюць» -- вось улю покаль- 

кі год чуваць гэтае лямацтавацце. Мы так прывыклі 

да гэтага хору раўцадушцых да паэзіі зюдзей, што 

нават пе стараемея разабрацца, у чым жа тут справа, 

Няўжо паш парод, які ўсё жыццё дружыць з пес- 

няй, з маленства запамінае лобімыя вершы, заўсёды 

шчыра засмяецца на вострае слова байкі, раптам раз- 

любіў паэзію? Не, гэта пе так! 

Выхаванне пачуцця прыгожага пачыпаецца з дзі- 

цячых гадоў. Настаўпік пачатковай школы, выклад- 

чык мовы і літаратуры павінны першымі паказаць 

дзецям хараство мастацкага твора. На жаль, некато- 

рыя настаўцікі амаль усю сваю ўвагу аддаюць раз- 

гляду ідэйпай задумы верша (што, вядома, патрэб- 

па) і зусім мала раскрываюць мастацкія вартасці, 

асаблівасці паэзіі. Некаторыя ўхітраюцца пават у лі- 

рычным вершы пра васілёк перш за ўсё падкрэсліць, 

што гэта пустазелле. 

Да гэтага трэба дадаць, што і падручнікі (асаблі- 

ва чытанкі) складзены пе заўсёды з лепшых узораў 

мастацкай літаратуры, а праграмы перагружаны цяя- 

кімі і часам непатрэбнымі патрабаваццямі. 

Далей -- бібліятэка. Як хочацца ля паліц з кпіга- 

мі ўбачыць пе абыякавага рэгістратара, а культурпа- 

га, разумпага дарадчыка, які сам любіць кнігі і можа 

выхаваць гэтую любоў у чытачоў, і пе толькі любоў, 

але і добры густ. А то здараецца так, што пройдзе па- 

гудка: «Ой, якая цікавая кніга», і глядзіш -- за ёю 

чарта, а па справе бывае, што гэта шэрацькая, септы- 

ментальная аповесцейка, скляпапая спрытным ра- 

меспікам. Праўда, добрая кпіга сама зпойдзе дарогу 

да сэрца чытача. Але гэтая дарога не заўсёды 

гладкая. 
А як цяжка выдаць першы зборнік вершаў! Ма- 

лады паэт (я гавару пра таленавітага чалавека) дру- 

куецца тры-чатыры, а то і больш гадоў у газетах і 

часопісах. Вершы радуюць свежасцю, шчырасцю. Іх 

заўважылі. Глядзіш -- юпак ужо стаў члепам Саюза 

пісьмешцікаў і часта сустракаецца ў справаздачных 

спісах, у памінальных артыкулах. А кцпіжкі пяма. 
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У выдавецтве моршчацца: «8 паэзіяй цяжжка...», «пео- 
рарасход...», «кпігагапдаль ие бярэ...» І, парэшце, ба- 
дзёрае пахлоцшвацце па плячы: «Што ж, працуйце, 
працуйце! Выдадзім». 

Рось калі паэт з гучным імём, дых выдавецкія за- 
стаўкі адкрываюцца больш ахвотна: «Пясі том, двух- 
томпік, трохтомцік, мы выдадзім, перавыдадзім і па- 
ват цо паглядзім уважліва, што ў гэтых фундамеп- 
тальпых цаглінах -- паэзія ці яшчэ што». І стаяць 
часам у бібліятэчным зацішку салідцыя паўпудовыя 
кпігі, толькі хіба повы кандыдат у вучоныя возьме іх, 
каб напісаць манаграфію. Можа, і ўзяў бы юнак вер- 
шы вядомага паэта, каб пачытаць дзе-небудзь ля 
рэчкі сваёй сяброўцы, ды цяжка несці, Забыліся на- 
шы выдаўцы, як прыемна было ўзяць у рукі малець- 
кія, цудоўна аформленыя томікі лірыкі Пушкіна, 
Лермантава, Блока, Ясеніна; забыліся аб просьбе 
Маякоўскага: выдаваць яго дажджом брашур. А та- 
кая патрэба - выдаваць сапраўды лешцыя творы 
паэтаў невялікімі, прыгожымі па выгляд, таннымі 
кпігамі -- вялікая. 

Кпіжны магазін. Хто з аматараў кнігі не перажы- 
ваў хвалюючых хвілін, калі ў руках повая кпіга, якая 
яшчэ пахне фарбаю, якая абяцае раскрыць нешта ці- 
кавае, узбагаціць і ўзрушыць цябе. Лк прыемна пе- 
рабіраць, разглядаць повыя хрумсткія кніжкі, пагу- 
тарыць са зпаўцам, параіцца, выбраць сабе кпігу па 
душы. Але мала з кім можна параіцца ў кніжным ма- 
газіне. Дарэмна шукаеш вітрыны «Навінкі паэзіі» 
або «Першая кціга маладога пісьменніка» з адпавед- 
пымі апатацыямі. Мехапічпая выпіска чэкаў. Выка- 
паппе фінансавага плана. Пры слове «вершы» мпогіх 
работпікаў кнігагандлю ахоплівае жах: «Не куп- 
ляюць! Не бяруць! Не трэба!» І гэта ў буйшых гара- 
дах. А што ж сказаць пра тыя неахайна складзепыя 
кпігі, якія засунуты ў сельмагах за мяхі з соллію, ці 
пра тыя скрынкі з клпігамі, якія выкарыстоўваюць 
кіяскёры замест табурэтаў? 

Хацелася б далікатца запытаць у работцпікаў кні- 
гагандлю: ці чытаюць япы хоць зрэдку тыя кпігі, якія 

павінны прапапаваць людзям? Ці ведаюць прычыны, 

чаму кепска разыходзяцца зборнікі вершаў? 
Здарыўся ж капфуз з маскоўскімі кпігапрадаў- 

цамі, якія сцвярджалі, што паэзію це купляюць, а 
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пры праверцы аказалася, што ў маскоўскіх магазі- 

нах... няма верлгаў. 

Але я чую, як мяпе ўжо нецяриліва перабіваюць: 

«Гэта ўсё другараднае, а ты вось пра самую паэзію 

скажы: чым узрадавала чытача беларуская паслява- 

сіцая паэзія, икія вершы і паэмы і як напісацы для 

свайго парода? Якія яркія талеиты заіскрыліся иа 

паэтычным иебасхіло?» . 

Катэгарычна едвярджаць, што наша паэзія ад- 

стае, было б мяпраўдай. Старэйшыя паэты выдалі пе- 

калькі сапраўды талепавітых кпіг паэзіі, Іх нядрэппа 

ведае паш шырокі чытач, Дастаткова прыгадаць паэ- 

мы і вершы Дркадзя Куляшова, вершы Максіма 

Тапка. 
Адразу пасля закапчэння вайны ўпэўнена сказалі 

сваё свежае слова такія самабытныя і розныя паэты, 

як Кастусь Кірэенка, Аптон Бялевіч, Апатоль Вялю- 

гін, Мікола Аўрамчык, Уладзімір Корбап і пекато- 

рыя іпшыя. Яны і зараз плённа працуюць, іх голас 

сталее, узбагачаецца повымі фарбамі. 

Ва пасляваеннае дзесяцігоддзе выйшлі з друку 

дзесяткі кніжак вершаў. Не ўсе яцы вытрымалі вы- 

прабаванпе часам. 
Тут я лічу патрэблым сказаць, што, па маю дум- 

ку, у нае -- іў Саюзе пісьменнікаў, і ў перыядычцым 

друку -- не было дастатковай прынцыповасці і шчы- 

расці ў ацэнцы паэтычпых твораў. Амаль усё, што 

друкавалася, залічвалася ў актыў. Таму часта ў па- 

шых дакладах, выступлепнях, артыкулах дзесяткамі 

стракацелі прозвішчы, за якімі не відно было саміх 

твораў. Мала, зусім мала мы гаварылі пра майстэр- 

ства паэта. Чытачу і слухачу нялёгка было зразу- 

мець, чым жа адрозпіваецца адзіц паэт ад другога, у 

чым арыгіпальпасць, свежасць, каштоўнасць таго ці 

іпшага твора. «Важпая тэма», «паэт вырас, але ёсць 

педахопы», «з адпаго боку і з другога боку» -- такія 

або амаль такія шаблоцныя выразы зрабіліся са- 
праўдпай пошасцю. І вось гэты паток, гэты педыфе- 
рэццыявапы, пекапкрэтны разгляд, узаемцае ампні- 

стыравапце педахопаў і слабых твораў прывялі да 
тато, што мипогія з чытачоў (ды і саміх паэтаў) стра- 
цілі ўяўленне, што такое добра і што такое дрэпца. 

Зпачная частка крытыкаў пайшла па такім шляху: 

або хвалебная манаграфія пра славутага паэта, дзе 

то



ўсё ідзе пад урачысты грукат клічпікаў, або паспех 
папісаныя рэцэнзіі, у якіх вылоўліваюцца добрыя і 
дрэнныя радкі. 

Усё гэта прывяло некаторых паэтаў да страты ад- 
казнасці за сваю цяжкую паэтычпую працу, да ие- 
патрабавальнасці, да страты добрага густу (вядома, 
калі ён быў). 

Друкаваппе мпоства шэрых, калі можна так ска- 
заць, сярэднеарыфметычных вершаў у пашых газе- 
тах і часопісах, можа, і з'яўляецца адпой з аспоўных 
прычын «абыякавых» адносін з боку чытачоў да па- 
шай паэзіі апошніх год. 

Гэта пе магло пе адбіцца і на росце маладой бела- 
рускай паэзіі. 

Фармальна ўсё як быццам бы добра. Старопкі га- 
зет і часопісаў гасцінна раскрыты для маладых аўта- 
раў. Праведзена многа абласцых і рэспублікапскіх 
парад маладых. Некалькі дзесяткаў здольных аўта- 
раў прыняты ў Саюз пісьменнікаў. Зрэдку выдаюцца 
іх кнігі. 

Выйшлі з друку зборнікі вершаў сапраўды тале- 
павітых людзей -- П. Макаля, С. Гаўрусёва, Н. Гіле- 
віча, І. Муравейкі, М. Пяпкрата. Запомпіліся пека- 
торыя свежыя вершы іншых аўтараў. 

Але калі чытаеш рукапісы першых зборпікаў, а 
таксама дзесяткі і сотні вершаў літаратурпай мола- 

дзі, ахоплівае песпакой і шчырая трывога: а ў імя 

чаго ўсё гэта пішацца і друкуецца; што хвалюе мала- 

дых паэтаў; па чым баляць і чым радуюцца іх сэр- 
цы; які свет, якую далячынь, якія думкі і пачуцці 

збіраюцца раскрыць яны пароду? 
У паш час навучыцца пісаць вершы пяцяжка. Усе 

людзі пісьменныя, усе з адукацыяй, усе пачытацыя. 

І многія пішуць вершы, дзе ёсць і правільная думка, 

і рытм, і рыфмы, а часам і дасціпнасць. Але ў боль- 

шасці гэтых вершаў няма адпаго -- сапраўднай 

паэзіі. 
Боз свайго адчуванця своту, бсз сваёй вобразпай 

паэтычпай думкі, без тчырасці і пепаерэдпасці ноль- 

га стварыць паэтычны твор. Гэта цяжка, для тэтага 

пеабходны талепт, воданпе жыцця і штодзёшцая 
ўпартая праца. 

Чытаючы і перачытваючы вершы маладых і па- 

чынаючых, з сумам заўважаеш іх тэматычную, воб- 
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разную, пачуццёвую аднастайнасць. Як быццам пе- 

хта ім, зусім пе падобным адзін да другога па харак- 

тару, тэмперамеиту, па ўмовах, У якіх кожшпы вырас, 

падзеў адполькавыя акуляры з пейкім даролі цьмя- 

пым фокусам. Хай пе крыўдуюць па мяпо мала- 

дзейшыя сябры за гэтую рэзкасць, бо я шчыра веру 

ў іх здольцасці і хачу адпаго: каб япы хутчэй сталі 

сапраўдпымі паэтамі са сваім свежым, пепаўторпым 

толасам. 
У газеце «Чырвопая змепа» пеяк былі змешчапы 

адзін пад другім вершы маладых паэтаў Міхася Нар- 

пенкі і Марка Смагаровіча -- «Гарачыня» і «Гпіў- 

пы дзень?.: 
Дазволю сабе працытаваць урыўкі: 

Зпіво прыйшло... 
Спякота. 
Кашулі ў гэты час 
Ажно ва ўсіх ад поту 

Наскрозь прамоклі ў нае. 

А мы працуем дбайпа 

На полі ў дзець такі. 

Ад караблёў-камбайпаў 

Бягуць грузавікі. 
І залатым патокам 
На склады хлеб цячэ... 

З другога верша: 

Гарачым ёп людзьмі пазвапы, 

Бо ён адказ нясе за год. 

Урапні загулі камбайны 
І дружна рушылі ў паход. 
І пацяклі ў мяшкі зярняты, 

Як залатыя раўчукі. 
Салому ў стог кладуць дзяўчаты, 

Ім памагаюць хлапчукі. 
А па дарогах гоман тыпаў, 
Яму уторыць рэхам гай. 
З палёў шматтоппыя машыны 
На склад павезлі ураджай. 

Два вершы, два рытмы, а сказапа адцо і тое ж. 

Цяжка паворыць, што папісалі гэта розцыя людзі. 

Прычына зразумелая: аўтары пе пакутавалі, шукаю- 

чы сваіх важкіх слоў, а ўзялі тыя, што даўпо раскі- 

дапы па чужых вершах. Так падпільнаваў маладых 

паэтаў іх страцшы вораг -- шаблон. 
Вяртанце ў диі малепства, да родпых мясеціп, да 

любімых і блізкіх -- вечпая і хвалюючая тэма. Але 
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трэба заўсёды помпіць, што пра гэта пацісацы тыся- 
чы вершаў, сярод іх ёсць і сапраўдныя шэдэўры. На 

гэтую ж тэму ў аношцні час падрукавацы вершы і 

П. Макаля, і ІІ. Гілевіча, і С. Гаўрусёва і вершы 

больш маладых: «У гасцях» В. Адамчыка, «Імчыцца 

посзд» М. Кусяпкова, «Ліаданпе» В. Зуёнка. 

Аддаючы палежпае шчырасці гэтых вершаў, пе 

можаш пе заўважыць адпастайнасці выказаных па- 

чуццяў і падабецства выяўлецчых сродкаў. І мучыць 

цябе неадчэпная думка: дзе я гэта чытаў? А пяма ж 

піякага сумпення ў тым, іито і дзяўчаты розцыя, і 

Прыпяць не падобпа да Дзвіпы, і міпекія ўзгоркі ад- 

розпіваюцца ад гомельскіх раўпій і нізін, 

Адзін з самых распаўсюджаных сюжэтаў у вер- 

шах маладых - гэта каханне хлоцца да дзяўчыны 

або наадварот. Ходзіць гэты хлопец каля хаты дзяво- 

чай і не адважыцца зайсці, сустрэне ў соты раз дзяў- 

чыну і пе можа прызнацца ў каханні. Заканчваюцца 

такія вершы ці пязначным воблачкам суму, ці легка- 

важкім жартам. Нічога дрэннага няма ў такім нясме- 

лым наіўным каханні, яму нават спачуваеш. Але калі 

гэтыя закаханыя амаль ва ўсіх маладых (ды і не 

толькі маладых) паэтаў адполькавыя, часам хочацца 

проста падказаць: ды абдымі ты, парэгіце, сваю каха- 

пую! Вечар жа які добры, зоры і інш. Дык не. У дру- 

гога паэта ўжо і свае дзеці растуць, а яго лірычны 

герой усё яшчэ тупае па трафарэтнай сцежцы каля 

трафарэтнай хаты і злёгку пакутуе: 

Тут, мне здаецца, крыецца яшчэ адна небяспека: 

маладыя паэты баяцца гаварыць па поўпы голас (вя- 

дома, ие гучныя расказы), саромяцца сваёй шчыра- 

сці, а таму часта ірапізуюць,. Гэты прыніжапы, пры- 

глушацы топус характэрцы для мцогіх, як быццам 

ім не вядомы вялікія пачуцці і жадаппі: замест ка- 

ханпя -- цевыразцае захапленпе, замест страсці - 

нейкая страсцішка, замест гневу і пяпавісці -- скар- 

га ці бяззубае абурэпне. Адгэтуль і нярэдкі вынік: це 

сапраўдныя пачуцці, пе сапраўдную любоў раскры- 

вае такі паэт сваім словам, а ўмоўныя пачуцці. А ад- 

гэтуль і ўмоўцая, а пе сапраўдная паэзія. Рэдка за 

радкамі маладога паэта мы бачым яго біяграфію, ха- 

рактар, волю, імкценці, мары. 
А ўспомцім, як шчыра, як магутна, як пепаўторпа 

і як па-розцаму пісалі пра каханне А. Пушкін 1 
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А. Блок, У. Малкоўскі і С. Ясопіц, Я. Купала і Я. Ко- 

лас. Мие скажуць: «Дык гэта ж вялікія паэты». А мы 

і павіццы, у меру сваіх сіл і здольнасцей, раўняцца 

ца вялікіх, вучыцца ў вялікіх майстроў слова, а пе 

пераняваць адзіи другога, 

Не магу пе сказаць і пра тое, што за апошні час 

у маладой паэзіі назіраецца пейкао збядненне тэм, 

здрабценне думак і пачуццяў. Мала ўсхваляваных 

вершаў пра тытапічную працу пашага парода, няма 

дзейснага ўмяшапия ў жыццё, гарачай зацікаўлена- 

сці ў перамозе пашых ідэй і ідэалаў. Я, вядома, су- 

праць крыклівых, барабацных вершаў ца сусветныя 

тэмы; я за тую паэтычную канкрэтнасць, калі можна 

і сонца паказаць у кроплі вады. Але маладым, як і 

ўсім паэтам, трэба больш пісаць пра тое, што хвалюе 

парод, больш аддаваць сіл грамадзянскай паэзіі. Не- 

магчыма я: сур'ёзна ўспрымаць верш, дзе аўтар пі- 

ша, як хлопец пайшоў на паляванне, убачыў дзяў- 

чыцу, ды такую прыгожую, што на міг забыў пра ка- 

чак. У выніку і качак след прастыў і дзяўчына зпік- 

ла. Але аўтар аптыміст: 

Толькі хлоццу сёнпя не шкада іх, 

Прамільгнуўшых, як кароткі соп. 

Хай сабе плывуць, куды жадаюць: 

І без іх не менш шчаслівы ён. 

Вось як лёгка важыць шчасце маладога паэта! 

А чалавек жа ён здольны, ды і верш, як кажуць, на- 

пісаны «на ўзроўні». 
Без глыбокай паэтычнай думкі, без сапраўднага 

пачуцця вершы заўсёды будуць пустацветамі. Толькі 

глыбока перажытае, перадуманае -- гора гэта ці ра- 

дасць; толькі праўда жыцця, толькі выпакутаваныя 

словы маюць права па жыццё. А іпакш -- першыя 

ўдачы засмокча дрыгва літаратуршчыны, штампу. 

Малады паэт, калі ёсць у яго талепт, з першых кро- 

каў свайго літаратурнага жыцця павіпен глядзець на 

сваю працу, як па нястомны подзвіг па карысць па- 

рода. Гэтыя ісціпы даўно ўсім вядомы, але іх не шко- 

дзіць час ад часу паўтараць. " 
Трэба больш пам звярцуць увагі ца выхаванне 

добрага паэтычцпага густу. Нават такі вопытны ма- 

лады паэт, як А. Вольскі, у якога ёсць сапраўды доб- 

рыя вершы, звяртаецца да свайго загінуўшага, па- 

хавапага друга з такімі радкамі: 
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Нібы касцёр, 
твае палаюць рапы, 

І той касцёр 
мне адусюль відзён, 

Прыгожа і... безгустоўнца. 

Ды і М. Смагаровічу варта было б параіць пе дру- 
каваць такія «прыгожыя» радкі: 

Не горкі пот, а росы шчасця 
Ва ўсіх па тварах зіхацяць. 

“. 'Грэба пісаць прасцей, сардэчией і больш пату- 
ральна. 

Я зпарок пе разбіраў падрабязна асобныя вершы, 

пе паказаў іх дробныя промахі, гэта можца заўсёды 

зрабіць, ды гэтым часткова і будуць займацца па па- 

радзе маладых пры абмеркавацці твораў. 
Куды важпей дапамагчы маладому здольцаму 

аўтару ўбачыць, адчуць, дзе памеціўся яго ўласны 

голас, і, мажліва, перасцерагчы ад пяправільпых ад- 

носіп да паэтычнай. працы, ад памылак, якімі гра- 

шылі і грашаць пе толькі маладыя паэты, але 1 ста- 

рэйшыя. Тое, пра ніто я гаварыў у гэтым артыкуле, 

у той ці іпшай ступепі датычыць многіх паэтаў, і мя- 

пе асабіста. Не павучаць, а разабрацца ў пашай паэ- 

тычнай гаспадарцы -- гэта паш абавязак, і асабліва 

абавязак вопытных майстроў. 
Як я казаў, пісаць вершы павучыцца можца, але 

павучыць ствараць сапраўдпыя творы паэзіі нельга. 

Той, хто валодае гэтым сакрэтам, і з'яўляецца цаэ- 

там, а не вершаскладальпікам. Кожпы малады аўтар 

павіпен знайсці свой паэтычны сакрэт. 

Хочацца бачыць і радавацца, як маладыя паэты 

ўсё вышэй і вышэй узпімаюцца па сваіх паэтычных 

крылах. 
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АД ДУПАЯ ДА ЯДРАПА 

ФАРБЫ ЮГАСЛАВП 

Далечыня і поч пагасілі агиі Будапешта, і цягцік 

памчаў пас праз вопгерскую раўніну па поўдзець. 

Спаць» пе хацелася, ды, сказаць па праўдзе, і пе было 

як. Ў купэ -- шэсць чалавек, ворхніх полак пяма. 

Хоць па пашым вагоне і была шыльдачка з гучным 

словам «пёрнас», мы сябе ие адчувалі багамі. Я па- 

чаў падазраваць, іито гэтую шыльдачку прымацавалі 

да нашага вагона сумысле, відаць, памякаючы па 

пойкія нашы паэтычныя грахі. Больш вопытны вап- 

дроўпік, Максім Тапк, мяне супакоіў: хочаш паездзіць 

па Еўропе -- забудзь пра рускія прасторцыя вагоны. 

І гучцае слова перакладалася вельмі празаічна: 

мяккі. Апрача чатырох пісьмеппікаў у нашым «пар- 

пасе» размясціліся інжынеры, тэхнікі, урачы, вы- 

кладчыкі, навуковыя працаўнікі -- 26 міпчап, друж- 

ная сям'я турыстаў. 
На світалпі развіталіся з Венгрыяй. Югаслаўскі 

пагранічнік, праверыўшы дакументы, сказаў: «Доб- 

ра дошлі!» Гэтыя сардэчныя словы мы потым часта 

чулі ў розных кутках ІОгаславіі, чыталі на маляўні- 

чых трапспарантах пры ўездзе амаль у кожны горад. 

За вокнамі праплываюць зялёпыя нізіпы Ваяво- 

дзіны -- багацейшай жытніцы Сербіі. У мінулыя дні 

ішлі шчодрыя дажджы, мпогія палеткі былі затой- 

лены. Над палямі і лугамі воблакамі слаўся тумай. 

У вокны залятае салодкі і пейкі трывожны пах буй- 

па расцвіўшых садоў. Замільгалі стапцыі са славяи- 

скімі, такімі родпымі назвамі. Стапцыйпыя перопы 

пакрыты певялікімі павесамі, з-пад якіх звісаюць 

рознакаляровыя кошыкі з кветкамі. 

Мінулі Новы Сад- вялікі прамысловы горах, 

цэнтр Ваяводзіны, і перад памі разгарнуўся ва ўсёй 

сваёй паўпаводнай красе Дунай, з якім мы ўжо сУ- 

стракаліся ў Будапешце. І хоць воды яго пам здаліся 

мутна-жоўтымі, густа перамешанымі з сопечнымі 

прамепнямі, мы, каб пе парушыць традыцимі, друж- 

па гукнулі: «Блакітны Дупай!» 
Цягпік імчыцца праз зялёнае мора рупі, праз са- 

ды і дубровы. Міпулі аэрадром, і па пас пачаў паплы- 
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ваць вялікі бола-шэры горад, які шырока і ўтульна 

размясціўся па зялёных узгорках. Дуцпай адышоў ние- 

куды палева, а мы пачалі пераязджаць шырокую Са- 

ву -- прыток Дупая. Крыўдпа пазваць Саву прыто- 

кам, такая гэта магутпая і прыгожая рака, Япа пясе 

свае воды праз Славепію, Харватыю і Сербію: звяз- 

вае з Вялградам буйпейшыя гарады рэспублікі - 

Загрэб і Любляпу. 
Ітак, мы ў Бялградзе. На шумпай прывакзальнай 

плошчы нас чакае камфартабельны аўтобус з падпі- 

сам: «Путпік» -- вапдроўнік. Знаёмімся з нашым 

гідам - стройнай чарнявай дзяўчыпай, студэнткай 

Бялградскага універсітэта, якая валодае рускай мо- 

вай. Кароткі адпачынак, і пачалося наша цудоўнае 

знаёмства з югаслаўскай зямлёй, зямлёй горояў і бу- 

даўнікоў. 

Бялград -- Београд, як вымаўляюць сербы,-- вя- 

лікі і прыгожы горад з паўмільёнцым пасельніцтвам. 

Шырокія зялёныя праспекты і вуліцы, шматфарб- 

пыя, поўныя руху плошчы. 

Запамінаецца волічны і ў той жа час лёгкі па 

формах будынак Народнай Скупшчыны. Вылучаюц- 

ца паміж іншых прыгожыя гмахі ЦК Саюза камуні- 

стаў Югаславіі, Народнага музея, цэптральнай пош- 

ты, Саюзнага выканаўчага веча, атэляў «Масква» і 

«Балканы». Асабліва прыгожая і парсторпая Тэра- 

зія -- цэптральная плошча, у якую ўліваецца пра- 

спект маршала Ціта. У канцы плошчы высіцца мяс- 

цовы пебаскроб. 
Бяскопцым патокам плывуць па вуліцах машы- 

пы самых разпастайных марак. Шуршаць па пагрэ- 

тым асфальце тралейбусы і аўтобусы. Крыху ў баку 

ад цэптра ціха пазвоньваюць трамваі. У горадзе ад- 

носпая цішыпя: шафёрам забаропепа сігпаліць. 

Нямала магазіпаў з багатымі вітрыпамі. Шмат і 

дробпых крамак, куды імкнуцца цябе залучыць іх 

гаспадары. Больш ажыўлепа ў пародных магазінах. 

Гарады і прадпрыеметвы саюзпых рэспублік Югасла- 

віі маюць у сталіцы свае ўласпыя магазіны. 

Шыльды магазіцаў, рэстарацый, устапоў папіса- 

пы то кірыліцай, то лапціпкай. Лло нам і тос, і лрУ- 

гое зразумела: сербска-харвацкая мова маб шмат 

“агульнага з беларускай. Мы даволі хутка асвоіліся з 

мілагучным, але крыху позвычайцым сербскім вы- 
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маўлешцем і самі пачыцаем гаварыць: «Молім!» (у 

пас гэта азначае і «прашу», і «калі ласка», і «пра- 

бачце») і «Хвала лепо!» (літаральна -- «прыгожа 

дзякую!»). , 

Часцей за іпшыя ў вочы кідаюцца шыльды з над- 

пісам «Зубар» і «Ирояч» (зубпы лекар і кравоц). 

Миога газотцых кіёскаў. Побач з «Борбай» і «Па- 

літыкай» ляжаць «Правда», «Известия», «Литера- 

турная газета». 

Мы гадзіпамі ходзім па югаслаўскай сталіцы. Пах 

адпрацавапага бепзіну перамешваецца з салодка-гар- 

каватым пахам кофе. З Дуная і Савы прылятаюць 

хвалі свожага ветру -- і тады лягчэй дыхаецца. Усю- 

ды «кафапы». Частка столікаў выпесопа па тратуа- 

ры, у цоць векавых дрэў. Пад вясёлкавымі парасо- 

намі людзі павольпа і'юць кофе, лімацад, а хто і 

чарку моцпай ракіі. Народу па вуліцах многа, але 

тлуму пяма. Людзі трымаюць сябе стрымапа, з пей- 

кай асаблівай годиасцю і ў той жа час вотліва і да- 

лікатна. 
Куды пі глянеш -- маладыя маці коцяць за сабой 

лёгкія каляскі, на якія нават і не азіраюцца. Ма- 

ленькія бялградцы сядзяць спіной да матак, спусціў- 

шы пульхныя пожкі, і, як відаць, адчуваюць сябе 

пяблагта. Па ўсім бачна, дзяцей тут любяць і добра 

даглядаюць. Ва ўсіх парках і скверах Бялграда чуцён 

звопкі шчэбет дзетвары. 
Недалёка ад Тэразіі -- дзіцячы аўтадром. Да сто- 

лі прасторнага памяшкапня прымацавана сетка, праз 

якую пранушчапы электрычны ток. Падлога зрабле- 

па з ізаляцыйнага матэрыялу. Больш дзесятка ма- 

лопькіх аўтамабіляў з тралейбуснымі дугамі з іны- 

пошпем і трэскам імчацца па крузе, абганяюць адзін 

адпаго. За рулём ваяшпа сядзяць шасці-дзевяцігадо- 

выя хлопчыкі і дзяўчынкі. Час ад часу «машыны» 

сутыкаюцца. Чуваць устрывожаныя ўскрыкі матак. 

Але дарослыя шэфы хутка ліквідуюць «аварыі». 

Жыхары Бялграда гапарацца сваімі паркамі. Іх 

мпога, прасторных і прыгожых, пад Савай і Дупаем. 

Найбольш выдатныя з іх: Капемегдацскія алеі, Гайд- 

парк і Ташмайдац. 

, Галемегдап -- гэта цэлы гістарычны запаведпік - 
сівы сведка бурпых падзей мінулых стагоддзяў. Каго 

толькі пе пабачылі спепы гэтай цытадэлі, рэшткі не- 
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калі пепрыстушпага замка. Тут пабывалі і ксльты, і 

рымляпе. Пра Сіигідупум (старажытпая пазва гэтай 

мясціпы) успамінае Герадот. Візацційскіх цароў, 

Барбаросу і мадзьярскага караля Стэфана ІІ, турэц- 

кіх і аўстрыйскіх захоппікаў запомпіла гэтая густа 

палітая кроўю зямля. Цяпер тут, У Калемегдаце, ва- 

спы музей і магілы герояў. Аде пра гэта пазисі... 

У горадзе шмат музеяў і помцікаў. Мпязі і паэты, 

палкаводцы і выдатцыя асветпікі волічна пазіраюць 

са сваіх п'едэсталаў. Але мяпе асабліва ўразілі два 

помпікі. Некалі, у ліхія часы турэцкай павалы, на 

адной з вулачак пайшоў хлопчык да крыпіцы напіц- 

ца вады. Тут яго туркі і застрэлілі. Так і ляжыць ёп 

да сёпняшняга дня, адкіпуўшы руку і падкурчыўшы 

погі. Ляжыць на белым пастамецце, адліты з броп- 

зы, як гнеўны папамінак аб турэцкай няволі, 

І другі помпік -- гэта магіла Невядомага салдата 

па гары Авале. да кіламетраў дваццаць ад югаслаў- 

скай сталіцы ўзвышаецца паўкіламетровая гара Ава- 

ла, густа зарослая лесам. Урачыста і маўкліва ўзні- 

маюцца людзі па шматлікіх стуненьках. А на самай 

вяршыпі ў цёмным мармуровым маўзалеі пад плітою 

ляжыць певядомы сербскі салдат. Скляпенні маўза- 

лея падтрымліваюць суровыя засмучаныя фігуры 

жапчыши. Кожшая з іх сімвалізуе пэўную частку Юга- 

славіі. 
Увесь архітэктурна-мастацкі комплекс па Авале 

пакідае незабыўнае ўражанне. Тэта выдатнае тварэн- 

не аднаго з лепшых югаслаўскіх скульптараў Івана 

Моштравіча. Авала -- адно з самых любімых месцаў 

адпачынку бялградцаў. На гары і вакол яе размясці- 

ліся атэль, рэстараны, дамы адпачынку. З гары на 

многа вёрст кругом бачны ўзгоркі і шзіны, лясы і 

вінаграднікі багатай і прыгожай сербскай зямлі. 

49 мая раніцою мы выехалі з Бялграда ў пада- 

рожжа па краіне. Я нямала паездзіў па горпых да- 

рогах, але такіх маляўнічых, разпастайлых дарог, 

дзе па кожным кіламетры сустракаеш печакапасць і 

прыгажосць, здаецца, не бачыў. Думаю, што мала дзе 

ў Еўропе знойдзеш такія мясціны, поўпыя хараства 

і паэзіі, якія мы бачылі ў Босніі і Герцагавіне, Чар- 

вагорыі і Далмацыі. 
Спачатку нам насустрач шугалі густыя дубровы. 

Паабапал дарогі людзі аралі на валах і каровах. На 
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іпшых палетках пешта праполвалі і акопвалі. Трэба 

сказаць, што ў Югаславіі кожны кавалачак пры- 

годнай зямлі кланатліва дагледжацы, перацёрты 

ў далоцях. Тут людзі ўмеюць і любяць працаваць 

па зямлі, 
Дарога пайшла ўверх. Мы ехалі над зялёнымі 

водамі Дрыны. Па гэтай бурлівай рацэ горцы силаў- 

ляюць плыты З лясістай горцай Раманіі ў Саву. Спы- 

піліся пепадоўга ў курортным гарадку Баня Кавы- 

ляча. Дарэчы, слова «бапя» азпачае курорт. Мя- 

сцовым жыхарам, відаць, прыелася курортиая абы- 

дзеншчына, і яны з задавальпепнем паказваюць пам 

па карпусы камбіната, які будуецца на беразе Дры- 

цы. Пачуўшы рускую мову, да пас падышоў стары 

чалавек. Ён крыху саромеўся сваёй небагатай во- 

праткі і падзёртых чаравікаў, але жаданне пага- 

варыць з рускімі перамагло. Стары дастаў з кішэці 

пажоўклую фатаграфію часоў першай сусветпай 

вайны. У форме сербскага салдата ён, тады яшчэ ма- 

лады, стаіць побач з рускімі воіпамі. «Рускія нашы 

браты, добрыя людзі»,-- сказаў стары чалавек. Мы, 

вядома, з гэтым з радасцю пагадзіліся і запісалі 

крышку пахвалы і па свой рахунак. 

Далей, далей у глыб Югаславіі! Больш правільна 

было б сказаць: вышэй, вышэй у горы! Дарога ста- 

ла вузкая, і Дрына адразу патапчэла і пачала віцца 

педзе глыбока ўнізе. А направа і налева ўзпімаліся 

касматыя ад лясоў верхавіны гор -- былыя гиёзды 

партызанскіх атрадаў. Нарэшце пераадолелі перавал 

і падвечар прыехалі ў Сараева -- сталіцу Боспіі і 

Герцагавіны. Горад акружапы гарамі, Мпогія вулач- 

кі і асобныя дамы ўзбеглі высока па схілы, і ўцачы 

агацькі гарадскіх ускраін свяцілі подзе пад самым ме- 

сяцам і пераміргваліся з зорамі. 

Сараева -- горад цяжкай і трагічнай долі ў міпу- 

лым. Хто толькі яго пе рабаваў, хто толькі яго Пе 

разбураў! Тут доўга, вельмі доўга гаспадарылі раз” 

юшацыя янычары. Таптаў яго славу цяжкі аўстрый- 

скі бот. Габаўціцкія дарогі ўсходніх і заходпіх гра- 

бежцікаў тут спляталіся ў крывавы вузел. Таму Ў 

Сараеве так і кідаюцца ў вочы кацтрасты: гопкіЯ 

міцарэты мячэцей узнімаюцца побач з прыземістымі 

праваслаўцымі цэрквамі, да каталіцкага касцёла 

прысуседзіўся звышмадэрпісцкі будыцак. Вузкія 
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крывыя вуліцы старога горада. Краты па вогпах 
жаночых пакояў. Закапцелая турэцкая гасціпіца, 
А педалёка раскопшы палац у маўрытанскім стылі, 
пабудавацы аўстрыйцамі. Цянер тут цародпая біблія- 

тэка. Малады вучоны расшытзае ў мяце пра Маскву. 
А ў чатырпаццатым годзе з гэтага будыцка выйшаў 

апошні раз эрцгерцаг ердыцапд, каб зваліцца ад 

кулі Гаўрылы Прынцыца -- удзельніка арганізацыі 

«Маладая Боспія». Вось і тое месца, адкуль Прын- 

цып страляў. У панелі выбіты два яго сляды. Побач 
певялікі музей. 

Мы наведалі, каб нікога го пакрыўдзіць, і мя- 

чэць, і касцёл, і царкву. Ля мячэці прадавалі кпігу з 

экзатычнай назвай: «Кратка обука о намазу». У царк- 

ве святога архангела Міхаіла паслухалі імшу, пагля- 

дзелі на царкоўна-елавянскія кнігі ХІЎ- ХУІ стагод- 

дзяў, якія захоўваюцца тут жа пры царкве ў невялі- 

кім музеі. Пабывалі мы і ў добрым, багатым музеі 

горада Сараева. 
Так і не выясніўшы, якая рэлігія горш -- права- 

слаўная, каталіцкая ці мусульманская,-- мы, паколь- 
хі гэта горад кантрастаў, ацынуліся на мясцовым ста- 

дыёне. Бялградская каманда «Црвена звезда» гуляла 

з футбольнай камандай горада Сараева. Мы, як госці 

горада, хварэлі, вядома, за каманду Сараева, але лю- 

баваліся майстэрскай гульнёй футбалістаў «Црве- 

пай звезды», якая, як мы даведаліся пазпей, стала 

чэмпіёнам Югаславіі гэтага сезона. І тут мы не па- 

зналі стрыманых югаславаў. Нарэшце выбухнуў паў- 

днёвы тэмперамент. Ды і мы, мінчане, як маглі, з усіх 

сіл дапамагалі мясцовым балельшчыкам. На стадыё- 

не пазнаёміліся з маладым інжыперам. Ёп вучыўся 

ў Ленінградзе і з захаплеппем успаміцае гэты цудоў- 

пы горад. 
Рапіцой рушылі далей. Усё суровей і суровей ра- 

біліся горы. Зпіклі дрэвы. Шэрыя скалы, валуны 

зрэдку аздабляліся пізкарослымі кустамі. Куды пі кі- 

пеш вокам -- бясконцы каменпы вэрхал, суровы і 

страшнаваты краявід. Асабліва калі ўявіш сабе зіму, 

лютыя завеі, спегавыя і каменныя абвалы. Але і тут 

людзі жывуць, працуюць, як і ўсюды. Ды як пра- 

цуюць! Колькі трэба было пакласці працы, каб зра- 

біць шматлікія каменныя агарожы: участкі для па- 

шы, прытулак для жывёлы ў час бурапаў. А ледзь 
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траплялася лапіпка мякчэйшай пароды, Яе разбіва- 

лі, угцойвалі, і -- глядзіш -- то там, то сям гвітнеюць 

садзікі, каласіцца ячмоць ды іншая збажына. І хаты 

зроблепы моцна, падоўга. Вось вязе па малецькім 

асле тутэйшы чалавек два мяхі з пейкім грузам. 

Вось ідзе старая жанчына ў цёмным адзеппі і, каб 

по прападаў марца чае, круціць па хаду верацяно, 

прадзе воўну. Мы глядзім па гэтых людзей з глыбо- 

кай павагай. 

Дарога пачала спускацца ўніз. Больш крутыя зра- 

біліся павароты. Адвеспыя скалы ўздымаюцца вы- 

шэй і вышэй. Часамі япы павісаюць пад дарогай. На 

скалах зпоў з'явіліся соспы. Часцей замільгалі віпа- 

традпікі, плаптацыі хмелю і тытупю. Хаты прыбралі- 

ся ў святлейшыя колеры. 1 вось з-за пейкага тысяч- 

пага павароту здалёк гляпула пешта светлае ласка- 

вае, бясконца шырокае сонечнае. Дык гэта ж Адрыя- 

тычнае мора! Праехаўшы ўпоперак усю Югаславію, 

мы спыніліся ў славутым горадзе Дуброўніку, на бе- 

разе сонечпага Ядрана. 

ЗЯМЛЯ ГЕРОЯЎ 

Пра многае хацелася б расказаць у гэтых натат- 

ках. Пра яспы блакіт Адрыятычнага мора. Пра бяс- 

концы ланцуг маляўпічых астравоў, які прыкрывае 

берагі Югаславіі. Пра марскія маякі, якія то разга- 

раюцца, то гаснуць У тустой цемры паўднёвай ночы. 

Пра пальмы і кіпарысы. Пра плітвіцкія горныя азё- 

ры і белапенныя вадаспады, якія грукочуць удзень 

і ўночы. Пра слаўныя гарады Дуброўнік, Спліт, За- 

грэб. Пра ўвесь незабыўны шматкіламетровы шлях, 

які мы праехалі. Ало зрабіць гэта ў кароткіх запіс- 

ках немагчыма. 
Наш вадзіцель - прыгожы, суровы на выгляд і 

погаваркі чалавек -- былы партыза. Яму ўсяго кры- 

ху за трыццаць, але скроці пакрыты сівізной. Дарогі, 

па якіх мы ехалі, ён прайшоў з баямі. Ёц пе гаварыў 

пам пі пра цяжар партызанскага жыцця, пі пра То- 

лад, які так мужна перапосілі югаслаўскія мсціўцы, 

пі пра лютасць акупантаў, пі пра беесмяротпыя по- 

дзвігі сяброў. Але ёп усё помпіў і ўсё хаваў у сэрцы. 
5 

Ёп зрэдку звяртаўся да нашай перакладчыцы, і мы 
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напружана ўглядаліся ў зялёныя прасторы Мочвы, 
дзе пародпа-вызвалепчая армія разбіла буйпыя сілы 
гітлераўцаў, якія адступалі з Бялграда і Сараева. 

Нае вазілі ў Іліджу, што педалёка ад Сараева, да 
вытокаў Боспы. Гэта прыгожая мясціпа. Над намі 
ўзпімалася высачэзпая зялёпая гара, а з-пад яе, з по- 
калькіх пячораў, з шумам вырываліся бурлівыя пато- 
кі і адразу ўтваралі шырокую раку. Наша машыца 
спышілася каля сціплага грапітпага помніка. Мы з 

хвалявапием чыталі эцічны падпіс, які пам расказаў, 
што 27 студзеня 1942 года першая пралетарская бры- 
гада, вырываючыся з акружэппя, зрабіла праз горы 
23-гадзінны марш. Стаяў 32-градуспы мароз. Замерз- 
ла 180 байцоў. 

Такія помпікі мы сустракалі часта, вельмі часта. 

А яшчэ часцей брацкія могілкі і асобпыя магілы ге- 

рояў. У коясным гарадку з белых мармуровых дошак 

па нас глядзелі імёны павешаных, забітых, спаленых 

партызап. І пам, беларусам, лёе якіх у мпогім па- 

добны да лёсу патрыётаў Югаславіі, стала асабліва 

дарагой гэта зямля герояў. 
З Дуброўніка мы пакіраваліся ў Чарнагорыю. Да- 

рога вілася паміж пальмаў і кіпарысаў. Са скалаў 

звісала доўгае зубчастае лісце агаў. Там-сям ляпіліся 

дробныя кактусы. І ўсюды каля дарогі -- густыя ві- 

паградпікі, апельсіпавыя і лімонныя сады. А справа 

зіхацелі ярка-блакітпыя воды Ядрана. Паехалі ў аб”- 

езд цудоўпага Котарскага заліва. 

За Котарам дарога пайшла крута ўверх. Уявіце 

сабе паўтаракіламетровую амаль адвесную гару, па 

якой серпацціпнымі петлямі віецца вузкая дарога. 

Наш правадпік прыкметпа засяродзіўся, але хутка- 

сці амаль пе зменшыў. Напружана раве матор. Вось, 

здаецца, зараз з усяго разгону паляцім у бездаць. 

Але дакладпы паварот руля, колы аўтобуса прахо-' 

дзяць на самым ускрайку абрыву, і мы каторы раз 

едзем упоперак гары. Разміпуцца тут цяжка, можна 

гэта зрабіць толькі ў пэўных мясцінах. Часам пра- 

рэзліва скрыпяць тармазы. За два метры спыпяецца 

сустрэчпая машыпа, а пасля з паўкіламетра, а то і 

больш, асцярожна адыходзіць задпім ходам, і тут мы 

ўбачылі, што ўзаемавыручка -- пяпісаны закоп гор- 

пых дарог. Калі ў нашай машыпо з кола адскочыла 

серабрыстая пакрышка, яе падняў вадзіцель сустрэч- 
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пага грузавіка, а пасля педзе развярпуўся і кіламот- 

раў дваццаць імчаўся цам паўздагоп. 

З вяршыпі бачпа ўся бухта, усе гарады і сёлы. 

Караблі здаюцца дзіцячымі цацкамі. Глядзіш пібы 

з самалёта. Але вось повы паварот, і мы ўжо імчым- 

ся па высакагорным плато, Голыя шэрыя скалы. Зпік- 

лі дрэвы і травы. Бязлітаспа паліць сопца. На вы- 

шэйшых скалах бялеюць, як чарапы, доты з цёмнымі 

шчылінамі байпіц. Чарнагорыя! Краіпа арлоў і бяе- 

страшцых людзей. 

А вось і Цэцінее -- яе старажытпая сталіца. 

Чарнагорцы пае сустрэлі надзвычай тасціцца. 

У кожным слове, у кожцым поглядзе мы адчувалі са- 

праўдную братнюю любоў. Мы хадзілі, абкружаныя 

патоўпам дзетвары і падлеткаў. Нарасхват ішлі па- 

шы скромпыя падаруцпкі: рубінавыя зорачкі з белым 

голубам, піянерскія значкі, паштоўкі з відамі Масквы 

і Мінска. У адказ нашы юныя сябры дэманстравалі 

свае поспехі ў рускай мове. 

Мы пазнаёміліся з вясёлым, Крыху сарамлівым 

Душанам Вукчавічам. Ён выкладае ў мясцовай гім- 

пазіі рускую мову і літаратуру. Бачна было, што ёп 

рад сустрэчы з савецкімі людзьмі. Са скромцай гор- 

дасцю ён паказаў нам горад, музеі, палац чарнагор- 

скага «цара Мікалая», як ёп сказаў. 

-- Край наш заўсёды быў бедны,-- пачаў Вукча- 

віч.-- Народу ўсяго чатырыста тысяч, але ёп пікому 

пе паддаваўся і пе прадаваўся. Расеячэ чарпагорац 

папалам япычара, пасадзіць на кол турэцкую галаву 

каля хаты -- вось яго багацце і слава. Рускія першыя 

пас прызналі, дапамаглі япы пам і мы ім. У народзе 

здаўпа жыве пагаворка: «Нас ды рускіх -- сто восем- 

дзесят мільбпаў». Гэтак пекалі адказалі чарпагорцы 

на пагрозу аўстрыйскага імператара. У чатырох му- 

зсях Цэціпье мы ўсюды бачылі і дакументы, якія 

сведчаць аб моцпай руска-чарнагорскай дружбе. У гі- 

старычцым музсі мы чыталі грамату Пятра І ад 

4745 года, у якой рускі цар дзякуе чариагорцам за 

дапамогу ў вайце супраць туркаў. На сцягу, які быў 

прыслапы з Расіі чарпагорскаму кпязю Мікалаю І, 

кароткі, але выразпы падпіс: «Спадзяёмся». 

Вялікім другам Расіі быў Пётр Пегаш. Афіцый- 

па ёп з'яўляўся духоўным і свецкім правіцелем Чар- 

пагорыі. Мы хадзілі па яго пакоях, аглядалі асабі- 
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стыя рэчы, бібліятэку, партрэты і карціны; чыталі 
дыплом, выдадзены яму рускім сіподам, Ало для чар- 
пагорцаў Негаш з'яўляецца пеўміручым сумлеппем 
парода і яго найвялікшым песпяром - аўтарам пе- 

смяротнага «Горнага вянка». Ёп пе любіў, як пам 

расказвалі мясцовыя жыхары, хадзіць у рызе, а пры- 
біраўся ў пацыяплальпы ўбор, вадзіў з простымі 

людзьмі карагоды. Ёп і памёр, як сцвярджаюць, у ка- 

рагодзе, маладым, 38-мі год ад парадікэння. Яго па- 

хавалі ў нацыянальным адзенпі, як ён і прасіў. 

І ўсё я: пайбольшае ўражанне на пас зрабіў у Цэ- 
ціцье Музей вызваленчай вайцы. З любоўю і бераж- 

лівасцю тут захоўваюцца зброя партызан, розныя рэ- 

чы, звязаныя з усенародным рухам, адозвы камупі- 

стычнай партыі і кіраўніцтва партызанскім рухам. 

Адпа з самых суровых і прачулых адозваў пачынаец- 

ца так: «Храбрыя жацчыны Чорнай гары і Бокі, мат- 

кі і сёстры нашы!» 

Са сцеп глядзяць страшныя здымкі. Зруйнаваная 

фашыстамі Падгорыца -- сталіца Чарнагорыі (цяпер 

Цітаград). Вось Шчэпанполе. Груды чарапоў і кас- 

цей. Тут акупанты забілі 480 паранепых партызан. 

Вось здымак народнага героя Чэдо Чупіна -- студэн- 

та з Нікшыча -- у момапт абвяшчэння яму смярот- 

пага прыгавору. Зарослы кучаравай бародкай мала- 

ды прыгожы твар. На галаве кепка. На руках ланцу- 

гі. І гордая, мужпая ўсмешка на твары. Вось Ёке 

Балеціч перад павешапнем. Суровы журботны твар і 

тая ж гордая ўсмешка па вуснах -- усмешка пера- 

можцы. А вось на кані ў скуранцы і чарнагорскай 

шапцы з пяцікутпай зоркай, з аўтаматам у руках ву- 

саты Івап Мілуцінавіч -- першы народны герой Юга- 

славіі. А далей, па ўсіх сценах -- партрэты загінуў- 

шых народпых герояў; больш чарпагорцаў, іх 223. 

Мы выходзім з музея, і Душан паказвае па вяршы- 

ую высокай гары -- там магіла партызан, расстраля- 

пых італьянскімі фашыстамі. Гняздо арлінай славы. 

У ІОгаславіі многа такіх музеяў. Ножпая рэспуб- 

ліка, кожны значы горад свята захоўвае памяць аб 

сваіх гераічпых сыпах, 
У адиой з гасцініц мы бачылі мемарыяльпую доп 

гу, дзе былі пералічапы ўсе афіцыяпты і іпшыя ра- 

ботнікі рэстарапа і гасціпіцы, якія загінулі ў час вы- 

звадопчай вайны. 
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Не магу пе расказаць пра Музей народнай рэва- 

люцыі ў Загрэбе - сталіцы Харватыі. Тут захоўваец- 

ца чырвоная зорка, выразапая з крыла першага са- 

малёта, па якім лётчык пераляцеў да партыза, 

На тэрыторыі Харватыі акупаптамі было зпішча- 

на 2008 школ, забіта вельмі мпога пастаўцікаў, 

загіцулі тысячы і тысячы пі ў чым пе вінаватых 

дзяцей. Астатпія былі асуджацы па шпепісьмен- 

пасць. Але ў партызапскіх лагерах зпаходзілі- 

ся добраахвотцікі, якія і там паладжвалі вучобу 

дзяцей, 

У партызапскіх лагерах Харватыі былі свае дру- 

карпі, шпіталі, нават самадзейныя тэатры. І зпоў мы 

думкамі перанесліся ў родную Беларусь партызап- 

скіх гадоў. 

Яшчэ два здымкі ўрэзаліся ў памяць, Аўгуст Цэ- 

сарац, харвацкі пісьменнік і культурпы дзеяч. Ёп 

бачыў Лепіна і прывёз з Савецкай Расіі ў Харватыю 

першы партрэт Ільіча. Яго замучылі усташы. І яшчэ 

здымак. Стары Назор, славуты харвацкі паэт В. На- 

зор, па кані выпраўляецца ў партызанскі атрад, каб 

уславіць у сваіх палымяных і мудрых вершах пебы- 

валы подзвіг народа. 

Ёсць у Загрэбе старажытпая плошча. Япа цяпер 

посіць імя Сцяпана Радзіча, сялянскага правадыра 

Харватыі, які сустракаўся з Лепіным, хоць і пе быў 

камупістам. На гэтай плошчы -- будынак Народнай 

Скупшчыпы Харватыі. Побач старажытная царква 

Святога Марка. На яе чарапічным даху мазаічныя 

гербы Харватыі, Славепіі і Далмацыі. Старая царква 

памятае, як у 1573 годзе па гэтай плошчы «карапа- 

валі» Мацію Губца, правадыра сялянскага паўстапня 

супраць певыпоснага прыгнёту Як сваіх, так і 

аўстрыйскіх і мадзьярскіх феадалаў. Па плошчы рае- 

клалі вялікі агоць і паставілі жалезцае крэсла. Па 

гэты «распалены» трон пасадзілі мужыцкага караля 

і ўздзелі яму па галаву жалезпую вогненную карону. 

Так загіцуў ад сярэдневяковых прыгпятальнікаў Ма- 

ція Губец. Пра гэта талепавіта расказапа ў рамапо 

Аўгуста Шэпоа «Сялянскае паўстацие». Мы, стоячы 

па гістарычным месцы, мімаволі звязалі далёкія часы 

з такімі пядаўпімі, пе меш пакутлівымі і гераічцым! 

падзеямі, што адбываліся па зямлі герояў. Свабода, 

за якую загіпуў Губец і іпшыя праслаўлепыя ў пес- 
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пях героі, была парэтце заваёвана пад кіраўпіцтвам 
камупістаў Югаславіі. 

З Загрэба мы пакіраваліся па шырокай аўтастра- 
дзе ў Бялград. Мы вярталіся ў сталіцу ІОгаславіі, як 

у родны горад, поўныя ўражапияў і думак. Пам заха- 

целася сустрэцца з рабочымі, былымі партызапамі і 

будаўпікамі сённяшняй Югаславіі. Просьба была за- 

даволепа. 
На другі дзень мы паехалі па станкабудаўнічы 

завод імя Іво Рыбара, любімага кіраўніка югаслаў- 

скай моладзі, пародпага героя, які загіпуў у баі з фа- 

шысцкімі захонпікамі. У дзепь нашага першага пры- 

езду ў Бялград мы наведалі яго магілу ў Налемегдап- 

скім парку. А цяпер ідзём па завод, назвацы яго 

слаўным імем. 
Быў абедзенны перапынак. Рабочыя перакусвалі 

то па зялёных лугавінах, што акружалі цэхі, то 

побліз сваіх станкоў. Мы з цікавасцю агледзелі пра- 

сторныя, чыстыя цэхі. Тлумачэнні нам даваў сімпа- 

тычны інжынер Пётр Глебаў - па паходжанню ру- 

скі. Завод вырабляе прэсы розных памераў, карусель- 

ныя станкі і нават блюмінгі. Пазней мы ўбачылі, як 

умела шліфуюць велізарны вал гэтага агрэгата. За- 

вод забяспечвае сваёй прадукцыяй новыя прадпрыем- 

ствы, частку яе пасылае на экспарт - У Бразілію і 

Аргенціну. 
“Наведалі мы і задругу -- вінаробчы кааператыў, 

які ісцуе шмат гадоў. Ён не падобны да нашых кал- 

гасаў, але і тут ужо ёсць сацыялістычныя пачаткі. 

Знаходзіцца гэтая задруга на ўскраіне горада Смедэ- 

рава, на беразе Дуная. Тут пачыпаецца лясны край 

Шумадзія («шум» па-сербску «лес»). Берагі Дуная 

зараслі буйным лазняком, вышэй -- гушчары кашта- 

пу і бэзу, а яшчэ вышэй, на схілах сонечцых узгор- 

каў,-- бяскоццыя вінаграднікі. Віпаград-- багацце 

тэтага краю. 
Кожцы члеп задругі вырошчвае і даглядае віна- 

град па сваім участку. Даспелы вінаград кожная гас” 

падарка ўносіць у агульныя склады: ад колькасці і 

якасці вінаграду і атрымлівае долю прыбытку. 

Як растлумачыў тэхполаг Боіслаў Васкавіч, гас- 

падарка рэнтабельная. У мінулым годзе атрымана 

прыкладна 42 мільёнаў дзінараў прыбытку. «Каля 

шасцідзесяці працэнтаў прадукцыі (гронкамі 1 ві- 
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пом) ідзе па экспарт. Мы паведалі вшаробчы завод 

задругі і яе галоўпы подрум (падвал, дзе захоўваюц- 

ца бочкі з віпом). 

У часе збору віпаграду гэты заводзік апрацоўвае 

да 25 вагонаў вінаграду ў дзець. Вялікія склянешці 

скрозь застаўлены чырвоцымі бочкамі вышынёй у 

два і тры чалавечыя росты. Нас гасціпна пачаставалі 

смедэраўкай -- смачным натуральным віпом, якое 

атрымала па вінных конкурсах ужо ие адзін медаль. 

Мы, паспытаўшы смедэраўкі, зусім шчыра далучылі- 

ся да гэтай высокай ацэнкі. 

Так, хоць і павярхоўца, але з глыбокай зацікаўле- 

пасцю, мы знаёміліся з жыццём пашых югаслаўскіх 

братоў. Не ўсё ідзе яшчэ тут добра і гладка. На па- 

лях вельмі мала машын. Не хапае кваліфікавацых 

кадраў. Людзі ў сблах усё яшчэ беднавата апрануты, 

Цяжка без дадатковай тэхцікі пракладваць горныя 

дарогі, прабіваць тунелі, узводзіць шматпавярховыя 

будынкі, будаваць электрастаццыі. Але людзі ўпэў- 

непы ў сваіх сілах, глыбока вераць у сваю сацыялі- 

стычную будучыню. Цяпер яны спадзяюцца і на гря- 

лікую дапамогу Савецкага Саюза. 

Я ўспомніў словы аднаго пашага сербскага друга: 

«Я аб'ездзіў з турыстамі Грэцыю, Турцыю, Іта- 

лію, Усе простыя людзі на мяне там глядзелі з зайзд- 

расцю. Кепска, цяжка там жывуць. А я маю тры кас- 

цюмы, жопка і дзеці добра апрануты. Атрымаў доб- 

рую кватэру. Узяў у дзяржавы пазыку па 1450 тысяч 

дзінараў. Купіў прыгожую мэблю, радыёпрыёмнік і 

іншыя рэчы. Цяпер патроху выплачваю. Хутка зусім 

разлічуся. Ніколі яшчэ так добра пе жкылі сербскія 

рабочыя». 
Да гэтых слоў, я ўпэўнепы, могуць далучыцца і 

харваты, і славенцы, і макодоццы, і чарнагорцы -- 

увесь працоўны царод Югаславіі. 

ТАЛЕПТ ПАРОДА 

У паўдпёвай Харватыі ёсць своеасаблівая горпая 

вобласць Ліка. 
Мы схалі па гэтай мясцовасці ў нядзелю. Па да- 

розе ўвесь час сустракаліся людзі ў святочным убрап- 

ні. Ля адпой групы жапчый і дзяўчат мы спыціліся, 

пагутарылі і разам сфатаграфаваліся. дПодзі, вядома, 
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былі слаўныя. Але па гэты раз пае захапіла іх адзеп- 

пе. На галаве -- чорпыя, шытыя срэбрам шапачкі, 

павязапыя беласпежцымі хусткамі, Белыя і чорпыя 

спадніцы. Жакеты ззялі і золатам, і срэбрам, і чыр- 

вапию. Ды яшчэ ў дадатак пышпыя вышываныя ру- 

кавы белых блузак. Усе ўборы простых сяляп былі 

падзвычай прыгожыя, спалучэпне фарбаў і ўзораў 

вызначалася топкім мастацкім густам. Яркасць підзе 

пе перарастала ў крыклівасць. І ўсё гэта выткапа, вы- 

шыта самімі сяляпкамі. Не менш прыгожае і муж- 

чыпскае адзеппе. У сяле Вырліка вуліцы былі запру- 

джапы такімі шматфарбнпымі натоўпамі, пібыта жы- 

хары гэтага сяла толькі што сышлі са сцэны пейкай 

дэкаднай оперы. Але гэта была но опера, а жыццё, і 

тутэйшыя людзі спрадвеку так апранаюцца ў ня- 

дзелю. 
У высокім таленце пароднпых майстроў, якіх мпога 

ў коліпай вёсцы, у іх бездакорпым гусце мы перака- 

паліся, паведаўшы этнаграфічпы музей у Дуброў- 

ніку. 
У музеі сабрапа багацейшая калекцыя адзення, 

абутку, рэчаў побыту, убораў, дываноў, мастацкія 

вырабы з дрэва, гліны і шмат іпшага. Поўпач Юга- 

славіі мае больш светлыя фарбы, пераважаюць іль- 

няныя вырабы. Поўдзень і паўднёвы захад маюць 

больш яркі і складапы арнамент. Вырабы пераваж- 

на з воўны. Залатая вышыўка, сярэбраныя паясы. 

Ёсць і ўсходні ўплыў, арыентальпыя ўзоры. Уся тэ- 

тая народпая творчасць у большасці вельмі самабыт- 

пая. З цікавасцю мы агледзелі і югаслаўскія музыч- 

ныя інструменты. Тут былі гуслі (не падобныя на 

пашы, са смычком), двойніцэ, фруя, дудкі, жалейкі. 

Ды і сам Дуброўпік, калі пе лічыць новых атэляў 

для турыстаў, з'яўляецца горадам-музеем. На скалі- 

стым паўвостраве шмат стагоддзяў назад была пабу- 

давапа пепрыступная крэпасць. Яна захавалася і ця- 

пер. Проста з мора выступаюць высачэзпыя сцсны з 

байпіцамі. У горадзе вузепькія вуліцы, па мпогіх З 

іх праехаць пельга. Можпа сядзець ля расчыпепага 

акна і паціху размаўляць з суседам, які жыво пасу- 

праць. Паміж дамамі нацягпуты вяроўкі, па якіх су- 

шыцца бялізпа. Усё папаміпае вуліцы З італьяпскіх 

фільмаў. Ды гэта і ле дзіўпа, Тут пекалі гаспадарылі 

рымекія імператары, будавалі касцёлы прыслужнікі 
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рымекіх пап. Правільпой кажучы, будавалі ўсё тыя ж 

працавітыя і таленавітыя харваты, якія па Адрыя- 

тычным узбярэжжы пазываюць сябе далмаціпцамі. 

У Дамінікапскім манастыры мы любаваліся кар- 

ціпай Тыцыяцпа «Святая сям'я і святы Блазіус». Ёсць 

тут і іншыя палотны мастакоў школ Тыцыяна і Ра- 

фаэля. Але ў касцёлах мы бачылі і цудоўныя творы 

харвацкіх майстроў - Ніколы Бажыдаравіча і ін- 

шых, якія стварылі сваю арыгіпальпую школу. Тва- 

ры святых па іх палотнах вельмі пагадваюць твары 

простых харватаў. Вялікае ўражанне пакідае карці- 

па Влаха Букаваца «Збавенне» (мастак кацца ХІХ - 

пачатку ХХ стагоддзя). Маці, якая стаіць перад свя- 

тым айцом з хворым дзіцем на руках, папісана з пад- 

звычайнай сілай і пачуццём. 

Яшчэ больш слядоў Рыма ў партовым горадзе 

Спліце. Тут яшчэ захаваліся калоны тграпдыёзнага 

палаца рымскага імператара Дыяклетыянпа і іншыя 

збудаванці, якія ўваходзілі ў адзін архітэктурны ап- 

самбль. Захаваўся маўзалей імператара і сфінксы, 

якія былі сюды прывезены з Егіпта і некалі палежа- 

лі Рамзесу ІІ. Самую грабніцу даўно ўкралі нейкія 

захопнікі, ' 
І зноў пайбольшую цікавасць выклікае пе рым- 

ская пышпасць, а высокамастацкая праца мясцовых 

майстроў, у прыватнасці Юрыя Далмаціцца. Запом- 

пілася карупкавая драўляпая разьба ХПІ стагоддзя. 

Мясцовыя патрыёты заўсёды моцпа супраціўляліся 

чужаземнаму прыгнёту і ўплыву. Можа, таму каля 

палаца Дыяклетыяца стаяць два помнікі: мапаху 

Грыгору, літаратару ІХ стагоддзя, які абараняў гла- 

голіцу ад рымскай граматы, і паэту ХУ стагоддзя 

Марку Марулічу, які першы пачаў пісаць па роднай 

мове. 
У паш чае гордасцю югаслаўскага мастацтва з'яў- 

ляюцца творы выдатпойшага скульптара, мастака і 

архітэктара Івапа Мештравіча і яго талспавітых вуч- 

пяў. Сам Мештравіч быў покалі бедпым пастутком, 

а ў 1952 годзе ёп, сусветпа вядомы скульптар, пада- 

раваў гораду Спліту карціппую галерэю, дзе багата 

яго арыгіпальных работ, адлітых у бропзе, выразапых 

з дрэва, вылеплопых з гіпсу, нарысавапых алоўкам 1 

вугалем. Мягледзячы на тос, што некаторыя яго ра- 

боты прасякпуты містыцызмам, усё ж у аспове сваёй 
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тэта рэаліст, народны мастак, які глыбока пранік у 

лушу чалавека. Пе ўсе мастакі ў сбппяшцяй Юга- 

славіі, як мпе здаецца, ідуць па цяжкой, але адзіца 

правільнай дарозе высокай творчасці. 

Адпойчы ў Сарасво мы аглядалі старую турэцкую 

гасціпіцу. Доўгія калідоры, маленькія дзверы пума- 

роў, счарицелыя, закураныя дымам стагоддзяў бэлькі 

пе выклікалі асаблівага эцтузіязму. Пічога тут ие 

было пі ад уеходпяй казкі, ні ад раскошы. Мы ўжо 

збіраліся мірна пакінуць былы прытулак турэцкіх 

«камапдзіровачных», як наш гід паведаміў, што ў 

пекаторых нумарах маладыя сараеўскія мастакі зра- 

білі сабе майстэрці, Неўзабаве пас запрасіў да сябе 

адзіц з мастакоў. 

. Вось гэта мая вучнёўская работа...-- сказаў 

мастак, неяк вінавата ўсміхаючыся. 

Мы з прыемпасдю глядзелі на партрэт, які быў 

папісавы, паколькі мы маглі меркаваць, сапраўды 

талепавіта. З партрэта па пас глядзелі ўдумлівыя ча- 

лавечыя вочы, 
2 А вось гэта мае повыя работы. 

Тут ужо ўсміхцуліся віпавата і пяёмка мы. На 

палотлах былі неахайца пакіданы жоўта-зялёныя, 

шэра-карычневыя фарбы. Цьмяпа выступалі нейкія 

хваравітыя абліччы і дзікаватыя рэчы. Усюды, відаць 

зпарок, былі парушаны перспектыва і прапорцыі. 

Убачыўшы нашу разгубленасць, мастак пачаў 

тлумачыць: 
-- Вы прывыклі да рэалізму, а мы шукаем у ма- 

стацтве новых шляхоў. ' 

Вядома, шляхі мастацтва працярэбліваюцца ў по- 

шуках. Але тос, што мы ўбачылі... «Што ж,- паду- 

маў я нявесела,-- захапіўся, дзівак, сюррэалізмам». 

Праз некалькі дзён у Загрэбе мы наведалі ХІІ вы- 

стаўку Саюза мастакоў Харватыі. І тут мы зразумелі, 

што захапленне сараеўскага мастака не выпадко- 

васць, што розпыя навейшыя буржуазныя «ізмы» 

ўзялі ў палон, і моциа ўзялі, мпогіх мастакоў Юга- 

славіі. 
Я піколі пе адважуся выказаць меркаванне аб 

стапе ўсяго югаслаўскага мастацтва пашых дзёп. На 

гэта я пе маю права: мала кампетэнтны ў гэтай галі- 

пе, ды і мала пабачыў. Але, як звычайды глядач, ЯКІ 

доўга прастойваў перад пеўміручымі тварэнпямі Леа- 
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парда да Віпчы і Рэмбрапта, Рафаэля і Веласкеса, 

Гоі і Мурыльё, Рэпіна і Сярова, я павіпен прызнац- 

ца, што Загрэбская выстаўка на мяне зрабіла цясккае 

ўражанне. 
Па выстаўцы эксцаніравалася 90 палотнаў, гра- 

вюр, мітаграфій, скульптур. На адпой карціне накідца- 

цы зялбпыя, чырвоныя і серабрыстыя плямы. Гэта 

называецца «Пасля п'янства». Па другой - клубок 

чырвоных, шэрых і зялёных ліній. Гэта «Атамная 

бомба». Якар і чырвоная павуціна -- «Рыбацкія се- 

ці». Нацюрморт: тры галавы селядца. Невыразны 

яздок па чырвопым капі з шыяй жырафы. Гэта «Па- 

рад». І так бясконца. Я доўга ўглядаўся ў віхор жоў- 

та-чырвоных плям і ліній, ды так і пе зразумеў, што 

тэта такое, пакуль мпе растлумачылі: «Дзве сяляцкі 

абшчыпваюць пеўня». 

Праўда, па выстаўцы было пекалькі каларытных 

пейзажаў, на якія можна было з задавальнецнем гля- 

дзець. Але размешчаны яны былі па кутках. І каля 

сіх не віселі цыдулкі з надпісам «куплена», якія мы 

бачылі каля ўсіх звышмодцых «шэдэўраў». 

Выстаўка была прысвечана дню вызвалення За- 

грэба. Але вобразаў людзей, якія вызвалялі сталіцу 

Харватыі і зараз будуюць новае жыццё, мы па вы- 

стаўцы не ўбачылі. Не ўбачылі і пацыяпальных мяс” 

довых мастакоў. А між тым, пасупраць выстаўкі, У 

скверы,-- цудоўная скульптурная кампазіцыя Нршы- 

піча «Вызваленне Харватыі». Кршыпіч -- вучань Іва- 

на Мештравіча. Дарэчы, мы мпога і ў розных месцах 

сустракалі скульптуры і помнікі, якія стварылі тале- 

павітыя вучлі праслаўленага скульптара. 

Мы пабывалі ў трох тэатрах Югаславіі: у Спліц- 

кім пародным «казалішчы», у Загрэбскай камедыі і 

ў Бялёрадскім пародпым «пазорышчы». У Сипліце мы 

слухалі камічпую оперу Якава Готаваца «Эро з таго 

свету». Падзеі ў оперы звязапы з пародпым жыццём. 

Выразная і яркая музыка, меладычныя арыі і хоры 

робяць прыемнае ўражацие. Аўтар, як відаць, добра 

выкарыстаў фальклорныя матывы. З салістаў апсамб- 

ля спадабаўся Андрыя Петрыч, які выкопваў партыю 

млынара Сімы. Цяпер спліцкі тэатр рыхтуе пастапоў- 

ку балета С. Пракоф'ева «Рамэо і Джульета». 
Вельмі цікавая аперэта «Створым рэвю» Марыя- 

па Маіча, загрэбекага кампазітара. Тут глядач як бы 
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запрашаецца быць актыўным удзельпікам стварэння 

аперэты, ці, больш правільна, музычпага агляду. 

з гледачом раяцца, да яго апеліруюць, яго вядуць за 

кулісы. 
Дзве дзеючыя асобы -- лібрэтыст і кампазітар -- 

увесь час адзіц аднаго абвінавачваюць 10 ў шаблопае, 

то ў запазычашці чужых мелодый. У пошуках повага 

зместу і формы яны паказваюць розпыя, пе падобныя 

адна ца адпу карціцы жыцця начнога горада ў пей- 

кай багатай капіталістычпай краіце, танцы Паўднё- 

вай Амерыкі і г. д. На гэтым фопе мы сочым за па- 

водзіпамі акцёраў, рэжысёраў, тэатральнага махляра 

і іншых асоб. У пекаторых карціпах вельмі моцныя 

элементы пародыі. Асабліва ўдалася пародыя па аме- 

рыканскі модны танец, якую выканаў артыст Янко 

Бушыч. Дасціппы дыялог, добрая музыка забяспе- 

чылі поспех гэтай аперэце. 

У Бялградскім народным тэатры ішла опера Вер- 

дзі «Рыгалета». І пастапоўка, і майстэрства выканаў- 

цаў былі на вельмі высокім узроўні. Артыст Станое 

Япкавіч адзпачыў у гэты вечар свой своеасаблівы 

юбілей: ён у соты раз спяваў па гэтай сцэпе партыю 

Рыгалета. З радасцю мы слухалі і артыста Ілію ТГлі- 

гарыевіча, які нядаўпа прыязджаў у Мінск. 

Народы Югаславіі - вельмі музычныя. Асабліва 

любяць песпю ў Далмацыі. Мпе ўспамінаецца Каш- 

тэль Стары на ўзбярэжжы Адрыятыкі. 

Пасля чарговага пераезду мы крыху прытаміліся, 

але пе сталі траціць часу на адпачынак і пайшлі да 

мора. Нас адразу абкружыла моладзь. Тут былі пры- 

гожыя чарнавокія дзяўчаты -- вучапіцы восьмага 

класа гімназіі з ласкавымі імёнамі: Ілопка, Разарыя, 

Аніца, Івіца; гімпазісты Владо, Мірко, Бранко і яшчэ 

многія, імёны якіх мы пе ведалі. Пачалася вясёлая 

сяброўская гутарка. Моладзь цікавіла ўсё: ці лёгка 

паступіць у Савецкім Саюзе ў вышэйшую павучаль- 

пую ўстанову, якая паша кінаактрыса лічыцца лец- 

шай, колькі каштуе кілаграм мяса, якую атрымлі- 

ваюць стыпендыю студэпты і ці гуляе яшчэ ў футбол 

Хоміч. Мы падрабязна па ўсё адказалі. Гады варожа- 

сці зрабілі сваю благую справу: моладзь была кепска 

іпфармавапа аб жыцці савецкіх людзей. Але лобоў 

да рускай культуры, да рускай мовы жыла ў мала- 

дых сэрцах. Трэба было паслухаць, як топенькая 
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Ілопка натхнёна чытала пісьмо Таццяны з «Яўгепія 

Апсгіпа». Чытала па-руску. Мы раздарылі рэшткі 

запасу сваіх паштовак, надпісаўшы сардэчныя словы 

аб дружбе. . 

Увечары, калі пад пальмамі загараліся цёплыя 

зоркі і месяц паклаў свае залатыя дарожкі ў моры, 

а ў цёмцым кіпарысавым гаі аглушальца зацёхкалі 

салаўі,-- падышлі з гітарай мясцовыя хлопцы: ры- 

бакі, механікі, аграномы, сяляпе, і пачаўся цудоўны 

вечар дружбы. Праспяваўшы пару беларускіх песень, 

мы перакацаліся, што нам пе пад сілу спаборнічаць 

з мясцовымі спевакамі. Як яны спявалі! Чыстыя, 

прыгожыя галасы то ўздымалі мелодыю пад зоры, 

то ціха і пяшчотна апускалі ў сэрца. Асабліва нас 

усхвапявала песня рыбакоў. А паколькі да Італіі ад- 

гэтуль было ўсяго дзвесце кіламетраў, як нас запэў- 

пілі, загучала і «Сапта Ліючыя» і ішшыя італьянскія 

песні. Моладзь спявала ад душы, зладжана, амаль 

прафесійна. Вось яна, крыніца, адкуль чэрпаюць по- 

выя таленты іогаслаўскія тэатры. 

Перабіраючы ў памяці іцшыя ўражанні, хочацца 

адзначыць, што ў сталіцы Югаславіі і іншых гарадах 

краіпы мы наглядалі самыя разнастайныя праявы 

культурпага жыцця. У кіёсках расхопліваліся све- 

жыя газеты з паведамленнямі пра паездку югаслаў- 

скай урадавай дэлегацыі ў Савецкі Саюз. У кніж- 

пых магазінах, якіх, дарэчы, тут многа, павялічыўся 

попыт на кпігі савецкіх пісьменнікаў. У Бялградскім 

батанічпым садзе студэпты, як і ва ўсім свеце, зубры- 

лі перад экзаменамі свае капспекты, але, убачыўшы 

нас, атакавалі пытаннямі. Яркія афішы на Тэразіі 

паведамлялі аб гастролях амерыканскага дырыжора 

Леапольда Стакоўскага і парыжскіх клоунаў братоў 

Жак. Шматлікія біяскопы (кіцатэатры) былі пера- 

поўпопы, Ішлі пераважла амерыканскія фільмы. Мы 

глядзелі амерыканскі фільм «Апошті раз бачымся 

з Парыжам». Выдатпая тэхніка, прыгожая актрыса, 

але... мы вытрымалі толькі да паловы фільма. 

г. Цікавасць да савецкіх фільмаў узмацнілася ў сУ- 

вязі з кіпафестывалем пашых карціп. Але сапраўд- 

най падзеяй у культурпым жыцці ІОгаславіі з'явіліся 

гастролі МХАТа імя Горкага. Білеты па спектаклі 

было цяжка дастаць. Мы чулі ад жыхароў Бялграда, 

Сарасва, Загрэба водгукі, поўныя захаплоцпя. Былі 
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задаволепы югаслаўскімі гледачамі і мхатаўцы, з які- 

мі мы гутарылі. 
Два тыдні праляцелі вельмі хутка. Мы бачылі да- 

лёка і далёка пе ўсё. З мпогім зпаёміліся паспешна 

і павярхоўна. Але і таго, што ўбачылі, з чым па- 

зпаёміліся, з кім падружыліся, дастаткова, каб шчы- 

ра сказаць: мы палюбілі зямлю Югаславіі, яе горы і 

даліцы, яе рэкі і гарады. Мы палюбілі добры і мулы 

югаслаўскі народ, яго ўпартасць У змаганні і працы, 

яго талепт, яго сардэчнасць і гасцінпасць. 

Гэтае зпаёмства год ад году мы будзем паглыб- 

ляць, а дружбу будзем умацоўваць і борагчы. І калі, 

ад'язджаючы з Бялграда, мы абпялі пашых повых 

сяброў і сказалі: «Да повай сустрэчы, дарагія сяб- 

ры!», то гэта былі пе проста словы турысцкай ветлі- 

васці. Мы ўпэўнены, што з імі із мпогімі другімі 

братамі з Югаславіі мы яшчэ сустрэнемся на шыро- 

кіх дарогах жыцця. 
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РОДНАЯ, ЗНАЁМАЯ СТАРОНКА 

З вялікай любоўю да ўкраіпскай зямлі, да яе па- 

рода, да літаратуры і мастацтва Украіцы ставімся 

мы, беларусы. Мпе пашанцавала больш, чым другім 

маім таварышам па пяру,-- я мпога разоў быў па 

Украіпе. Ведаю мпога яе цудоўпых гарадоў і маляў- 

пічых вёсак. І ў сваіх вершах -- «Кіеву», «Запавет», 

«Казацкая дарога» я ўклаў душу, папоўненую лю- 

боўю да Украіны. 
Першая мая творчая камандзіроўка па Украіну 

была ў 1939 годзе. У памяці захаваліся сустрэчы тых 

год, сардэчныя размовы з Івапам Качэргай. Не за- 

будуцца і франтавыя сустрэчы з украінскімі пісьмеп- 

пікамі -- Леанідам Первамайскім, Апдрэем Малыш- 

кам, Міколам Нагпібедай. 

Нас, беларусаў і ўкраінцаў, моцна збліжае мпо- 

гае. Таму і еду я кожпы раз на Украіну, як у род- 

пую, з дзіцячых год зпаёмугю старонку. 

Сустракаць свята Вялікага Кастрычніка буду но- 

вым зборнікам вершаў. Аспоўпая тэма іх -- савецкі 

патрыятызм, дружба пародаў. Пішу да юбілею Са- 

вецкай улады вялікую паэму. Яна прысвячаецца 

майму пакаленню -- аднагодкам Кастрычніка, Ня- 

даўна выйшла мая новая кніжка гумарыстычных і 

сатырычных вершаў «Гарачы лівець». 
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АРЛІНЫ ЎЗЛЁТ 

Перад святам я атрымаў больш лістоў, чым звы- 

чаўца. У іх по толькі віпшавапиі ў сувязі са слаў- 

пым саракагоддзем Кастрычніцкай рэвалюцыі, але іх 

хвалюючы расказ пра лёс маіх сяброў, пра іх працу 

і памеры. Прачытаеш пад лістом іпшае прозвішча і 

з цяжкасцю ўявіш аблічча свайго адпакласніка з глу- 

хога і бедпага калісьці беларускага мястэчка, Ага, 

дык гэта ж: кірпапосы Васіль. У яго было сем братоў 

і сясцёр. Налі яны садзіліся абедаць, маці насыпала 

ў агромцістую гліняную місу бульбы ў мундзірах, а 

ў другую палівала капусты, запраўленай толькі су- 

шапымі баравікамі. І як смачна было есці з гэтай 

сям'ёй пяхітрую страву! А цяпер мой Васіль працуе 

іпжыперам у Карагандзе. 

Вось ліст ад другога сябра. Да вайны мы праца- 

валі з ім вясковымі настаўнікамі ў Кіраўскім раёне. 

Цяпер ён падпалкоўнік і ў лісце асцярожна намякае 

на сваю новую, падзвычай цікавую вайсковую пра- 

фесію. Тэхніка! 
Сярод маіх сяброў мпога педагогаў, афіцэраў, 

журналістаў. Але часамі ў іх трапляюцца такія пра- 

фесіі, што я толкам і не ведаю, з чым іх ядуць. 

Адно мпе радасна, што маё пакаленпо, пнароджа- 

пае ў дпі Вялікай рэвалюцыі, знайшло сваё месца 

ў жыцці, што простыя беларускія хлопцы выйшлі па 

шырокі шлях працы і творчасці. Мы ніколі не забу- 

дзем і тых дарагіх сяброў, чые сэрцы былі прабіты 

фашысцкімі кулямі... 

Гляджу я сёнця па сваю цудоўпую рэспубліку, 

па адбудаваныя гарады і сёлы, і ўсё радуе сэрца. 

Кожны год, кожпы дзепь пашага савецкага жыц- 

ця да таго густа запоўнепы выдатнымі падзеямі, пра- 

цоўнымі подзвігамі, што часам пяма сілы ўсяго аха- 

піць і як след ацапіць. У пас такі размах ствараль- 

пай прады, такі тэмп, такі высокі ўзлёт народнай 

мыслі, што парат бліскучыя дасягпеппі і адкрыцці па 

другі дзець здаюцца звычайнымі. 

І толькі калі ад'едзеш па час у іншыя землі з ін- 

шым ладам, пачыпает глыбей разумець ўсю воліч 

савецкіх людзей, мудрасць Камупістычнай партыі і 

прыгажосць пашага жыцця, . 

4 Зак, 3269 
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Мпе давялося ў гэтым годзе пабываць у краіпах 

Заходняй Еўропы. І хоць я пра многае ведаў рапей, 

вольмі дзіка прагучалі для вуха такія выразы: «Гэ- 

та зямля палежыць графу..?», «Гэта дарога прыват- 

пая, трэба илаціць за праезд», «Гэта стаяць беспра- 

цоўныя», «Гэты атэль адкупілі амерыканцы» і г. д., 

і г. д. 
Усё прадаецца, усё купляецца -- ад гавацпі пад 

марскую базу да кахапия. І ўсюды пяўпэўпепасць, 

газетпыя крыклівыя пагрозы ў наш адрас і вялікі 

страх перад вайной, двудупшая пышнасць пабажэц- 

стваў і шалёныя выбрыкі рок-п-рола. 

Але і другое я ўбачыў: мпога, вельмі многа на 

зямлі ў нас сапраўдпых сяброў. 

Сёшия, калі мы святкуем са сваёй Радзімай свет- 

лае і радаснае саракагоддзе, нашы думкі вяртаюцца 

да бесемяротнага 1917 года, калі парадзіўся новы, 

сацыялістычны свет, да тытанічнага вобраза Леніна, 

да гераічнага горада рэвалюцыі -- Ленінграда. Аб гэ- 

тым я і пішу ў сваёй апошпяй паэме, уступ Да якой 

і прапаную ўвазе чытача: 

Быў гэты дзепь для нас усіх адметным! 

Змывала даль пачную сіпяву, 

А купал поба, залаты і медны, 

Зваліўся у бяздопную Няву. 

Гулі гудкі, лавілі рэха аркі. 

1 ўсё ж была такая цішыня, 

Піто чуўся за вярсту ад сініх паркаў 

Патрабавальны голас птушапят. 

Спяшаліся на працу лешнградцы, 

І помнікі іскрыліся расой... 
Прабачце мне, цудоўныя палацы, 

Пе вашай любаваўся я красой. 

Я ў гэты ранак моўчкі паклапіцца 

Прыйшоў табе, бяссмертлы Ленінград, 

Ад пашых піў, і пушчаў, і крыліцаў: 

Ты першы рэвалюцыі салдат. 

Прастор Нявы, масты, і шпіль, і Зімпі, 

І кожпы мур, і кожпы камель твой 

Гучаць у сэрцы, пібы словы ў гімпе, 

З'якім бацькі выходзілі па бой, 

Я пе магу адплыць у шлях далёкі, 
Пакуль душой пе прыпаду ізпоў 

Да тых крыпіц, да тых святых вытокаў, 

Што успаілі племя змагароў. 
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д" 

Не будзе мпе пі праўды, пі патхнелня, 

Пакуль я пе прайду п па месцах тых, 

Дзе жыў, тварыў, гарэў паш светлы Лепіп, 

Каб разагнаць стагоддзяў змрок густы. 

Гляджу з-пад крыляяў аркі я па плошчу: 

Бось тут каціўся грозны вал людзей. 

І ў сэрца б'е далёкіх стрэлаў пошчак, 

І плошчай Рэвалюцыя ідзе. 

І я ўжо шчодра тым узнагародай, 

Да смерці буду гэтым даражыць, 

Што быў я у Семпаццатым пароджай 

1 ў повым свеце стаў адразу жыць. 

Хваліцца гэтым права я пе маю. 

Даруй, Радзіма, ды Ў сваім жыцці 

Сябе тваёй галіпкай адчуваю, 

Якой на ішшым дрэве пе расці. 

І па якіх дарогах пі паеду, 

І па якіх марах ні паплыву, 

І дзе пі прыпыпюся, маці, ведай: 

Тваім жыццём, табой адной жыву. 

1, можа, пейкім землям непагодным, 

Забраўшы ў сэрца ўсю тваю красу, 

Я з полымя Семнаццатага года 

Хоць іскарку малую запясу. 

1957



КАНСТЫТУЦЫІ СОНЕЧПАЕ СВЯТЛО 

Полацк -- адзін са старазкытнойшых гарадоў Бе- 

ларусі -- хутка будзе святкаваць сваё 1100-годдзе. 

Гарадскія кварталы шырока раскіцуліся па бера- 

тах Заходцяй Дзвіны і Палаты. Пе адзін раз Пое- 

лацк зпішчаўся захоппікамі. Гэтая зямля шчодра 

палітая крывёю патрыбтаў. Адзін з мастоў праз Па- 

лату так і завецца -- Чырвоны. у 418412 годзе тут 

адбываліся баі паміж рускімі і папалеопаўскімі 

арміямі. 
У гады Вялікай Айчыннай вайцы полацкая зям- 

ля праславілася гераічнымі справамі беларускіх 

партызап. 
Сёння Полацк карыстаецца павышанай увагай 

усёй рэспублікі. Горад даўио запячыў цяжкія рапы, 

добра адбудаваўся, зазелянеў новымі садамі і пар- 

камі. Сюды часта прыязджаюць вучоныя, іпжыпе- 

ры, пісьменнікі, кампазітары, мастакі, артысты, сту- 

дэнты. 
Але пе адны толькі старажытныя помнікі пры- 

вабліваюць цяпер сюды людзей. У Полацку будуецца 

першы ў Беларусі і адзін з буйнейшых У Савецкім 

Саюзе нафтаперапрацоўчы завод. Ёп будзе забяс- 

печваць нафтапрадуктамі не толькі нашу рэспублі- 

ку, але і ўсю Прыбалтыку, і суседнія вобласці Ра- 

сійскай Федэрацыі. Нафта прыйдзе з далёкай Баш- 

кірыі, І калі я думаю пра дружбу народаў, перада 

мпою ўзнікаюць не вершы і прамовы, якія б яцы 

добрыя пі былі, а гэтая бяскоццая пітка труб, якую 

цягнуць у Беларусь нашы браты -- рускія і баш- 

кіры. 
А з поўдня, з Украіцы, усё пабліжжаецца да пае 

газаправод. У будучым годзе многія гарады Бела- 

русі атрымаюць газ. 

Я часта бываю ў Полацку. Працоўныя гэтага го- 

рада аказалі мне высокі гонар, абраўшы дэпутатам 

Вярхоўпага Савота БССР. Але пе толькі дэпутац- 

кія абавязкі прымушаюць мяпо паведваць Полацк. 

я проста ўлюбіўся ў гэты слаўпы горад па Заход- 

пяй Дзвіпе і ў яго цудоўных людзей. Калі б мне 

даручылі растлумачыць скептычна пастросцым іп- 

шаземцам, як у пае У рэспубліцы здзяйсцяецца ў 
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жыццё лепніцская пацыяпальпая палітыка, замаца- 

вапая ў Канстытуцыі, Я абавязкова звазіў бы іх с- 

ды. Ўлядзіцё, Як беларускі народ карыстаецца пра- 

вам па працу, ца адукацыю, па адпачыцак! Вось 

нашы заводы і будоўлі, школы і вучылішчы, баль- 

піцы і палікліцікі, бібліятэкі і клубы, паш края- 

знаўчы музей і наш пародпы тэатр... Вось паша па- 

літыка раўнапраў'я, дружбы і братэрства, паша 

сацыялістычпая дэмакратыя! 

Над будаўніцтвам Полацкага пафтаперапрацоў- 

чага завода шэфствуо камсамол рэспублікі. Боль- 

шасць будаўпікоў маладыя, многа сярод іх учараш- 

ніх дзесяцікласнікаў. 

Калі глядзіш, як працуе праслаўлепая брыгада 

Пятра Блахіна, сэрца радуецца за гэтых умелых 

маладых хлопцаў. Так, гэтыя пабудуюць гігант пер- 

шай сямігодкі. І добра пабудуюць. Гэтыя хлопцы 

працавітыя, простыя, сціплыя. Яны не вымаўляюць 

«прыгожых» фраз. Яны проста хораша працуюць, 

мараць, кахаюць, крытыкуюць «начальства» за пе 

прывезены ў час цэмент. Большасць з іх дзе-не- 

буць вучыцца. Неяк летам Я размаўляў з бетошшчы- 

кам Аляксандрам Гугнішым пра справы, пра вучобу, 

а пасля ёп чытаў мне свае вершы. 

..По спяцей улице пагаю, 

А ветер дует прямо в сиину. 

Пойми, товары, это утро 

На теплый депь не променяю. 

Ведь в это ветреное утро 

Я ошутил труда дыханье 

И в строй встуцил семьн рабочей, 

Куюцей для народа счастье. 

З новымі адносіпамі да працы сустракаешся ўсю- 

ды. Напісаў гэтыя словы і адразу ўспомніў цудоўную 

дзяўчыну Галю Сяргуп. Яе брыгада тыпкоўшчыц 

першай на будоўлі пачала змагацца за званпе брыга- 

ды камуністычнай працы. Аднойчы я ўбачыў яе пе 

па жарт разгневанай. Галя павяла мяне па другі 

паверх новага дома, дзе працавалі яе таварышы: 

2. Палюбуйцеся! 

Я прыгледзеўся. Пліты, прымацавапыя да столь- 

пага перакрыцця, былі некалькі дэфармаваны. 

2. Атынкоўку дапускаецца класці да сацтымеч- 

ра, а тут даводзіцца часам рабіць задзел да трох. Так 
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1 план це выканаем, і заробак У людзей будзе малы. 

Лы справа пе у заробку. Ад папочак атыпкоўка хутка 

адваліцца. А хто, запытаюць, атынкоўваў гэтыя ква- 

тэры? Брыгада камупістычнай працы Тапі Сяртгун. 

Сорампа і крыўдна. 

Абавязкі дэпутата адказиыя і разнастайныя. Вя- 

дома, ёсць просьбы аб кватэрах, ёсць ў людзей буйцыя 

і дробныя крыўды, няшчасці. У меру сваіх сіл ім- 

кпсшся дапамагчы. Часам да цябе звяртаюцца з 

просьбамі крыху нечаканымі. Па камбінаце будма- 

тэрыялаў мяне папрасілі: 

-- Дапамажыце дастаць інструменты для духа- 

вога аркестра. У пас, як бачыце, добры клуб, ёсць 

сродкі, а іпструмептаў купіць не можам, 

Вось і думасш: а дзе, сапраўды, дастаць Гэтыя 

духавыя іцструмопты і чаму іх так мала выпускаюць? 

Але, вядома, гэта пе галоўнае. Калі жывеш і су- 

стракаешся з пудоўнымі савецкімі людзьмі, глыбока 

адчуваеш, што будаўніцтва камунізма стала крэўнай 

справай кожнага савецкага чалавека. З вялікім паз- 

хпеннем, эпергіяй і адданасцю беларускі парод вы- 

копвае гістарычныя рашэппі ХХІ з'езда КПСС. 

Савецкага чалавека цікавіць і хвалюе ўсё: і ўра- 

джайпасць калгасных палёў, і будаўніцтва электра- 

станцый на сібірскіх рэках, і палёт касмічных ракет. 

Ніколі раней наша зямля не ведала такой кіпучай 

актыўнасці самых шырокіх мас. Ніколі раней нашай 

рэспубліцы пе былі прадастаўлены такія шырокія 

правы, як цяпер. Усё жыццё парода прапізана пебы- 

валым дэмакратызмам. 

Услед за сесіяй Вярхоўнага Савета СССР пядаўпа 

адбылася сесія Вярхоўпага Савета БССР. Зацверджа- 

пы плап развіцця народнай гаспадаркі рэспублікі па 

1960 год, бюджэт, нрыпяты новыя, важпыяЯ, патрэб- 

ныя закопы. Цяпер дэпутаты раз'ехаліся па сваіх 

акругах. 
Некалькі дзёп пазад сустракаўся і я са сва- 

мі выбаршчыкамі. І што характэрна -- гэта павыша- 

пая цікавасць да агульнарэспубліканпекіх, агульпаса- 

юзпых і міжцародных пытапняў. 

У людзей паглядаецца сапраўдпы эптузіязм, са- 

праўдныя працоўныя подзвігі. Перавыкапапы плап 

прамысловасці рэспублікі. Бурпа расце малады рабо- 

чы клас. 
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Так, пепазцавальпа змяпіліся паша Беларусь, 

паш парод! Ёп, народ, добра ведае свае абавязкі і свае 

правы, запісапыя залатымі літарамі ў пашай Кан- 

стытуцыі. Ёп-- сапраўды гаспадар свайго жыцця, 

гаспадар разумны, працавіты, бясконца аддапы спра- 

во камунізма. Адгэтуль тая волізарпая любоў і пава- 

га да Камуністычнай партыі, савецкага ладу, да па- 

шых законаў. Адгэтуль тая ўпэўпепасць, што грац- 

дыёбзиы нлап сямігодкі будзе выкацады датэрміцога. 

1959



ФАКЕЛЬ ДРУЖБЫ 

У апошпі пядзельны Дзеі» кастрычніка ў Мінску 

стаяў густы тумап. Асцярожпа, амаль пячутна ішлі 

тралейбусы, аўтобусы, «Волгі» і «Масквічы», і чый- 

сці голас, іцматразова ўзмоцнены рэпрадуктарам, 

раіў пошаходам захоўваць правілы вулічнага рухУ. 

А вуліцы, нягледзячы па дрэнпае падвор'е, былі за- 

поўпены народам. З усіх канцоў беларускай сталіцы 

людзі спяшаліся па Цэнтральную плошчу. 

У гэты дзець закончапа будаўпіцтва магістральна- 

га газаправода Дашава -- Мінск. З перадгор'я Кар- 

пат у Мінск прыйшоў украіпскі газ. 

Т вось на мінскай плошчы палыхае газавы фа- 

кел -- сапраўдны факел дружбы, бо на трасе праца- 

валі рускія, украінцы, беларусы, сыны і дочкі мцогіх 

пародаў Савецкай краіны. 

“Усхвалявацы гэтым цудоўным святам працы, Я 

доўга блукаў па Мінску і міжвольпа ўспамінаў радкі 

Янкі Купалы: 

Іграй, музыка, гулка, громка! 

Дзяўчына, песпі нам спявай! 

Не пойдзе жабраваць з катомкай, 

Як пекалі, наш родпы край. 

Спявайце ж, грайце гулка, громка!., 

А тэта ж Янку Купалу да Кастрычніцкай рэва- 

люцыі ведалі як песпяра гора народнага і гневу па- 

роднага. 
Так, Беларусь да Кастрычпіцкай рэвалюцыі была 

прыгпечанай, непісьменнай, страшэнна беднай. Але 

яна пе засталася сляпой і глухой, калі над зямлёй 

прагучалі словы лепінскай праўды. Не хістаючыся, 

беларускі парод пайшоў пад сцягі Кастрычніка за 

сваім старэйшым рускім братам, раз і пазаўсёды 

паверыў у вялікую справу Лопіна. 

Услед за Янкам Нупалам сёппя мы ўсе дзівімся 

«вялікаму цуду», якое здзейспілася на беларускай 

зямлі за гады Савецкай улады. Нават апошняя вайна, 

якая бязлітаспа і страшэппа разбурыла жыццё і гас- 

падарку рэспублікі, пе здолела падоўга стрымаць паш 

рывок У будучае. Вялікая сацыялістычная Расія, Ук- 

раіпа, усе братпія пароды прыйшлі па дапамогу сваёй 

беларускай сястры. Ішлі бясконцыя эшалопы з ураль- 
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скім жалозам, маскоўскімі і лепіцградскімі стапкамі, 

бакіпскай пафтай, дапецкім вугалем, З Яраслаўля 

і Валгаграда ў Мінск прысхалі рускія сцецыялісты, 

і хутка пры іх пеацэннай дапамозе па ўскраіне па- 

шай, яшчэ пе адбудавапай сталіцы выраслі іцдус1- 

рыяльныя гіганты -- трактариы і аўтамабільны за- 

воды. 
Беларусь стала багатай, развітай індустрыяльпа- 

калгаснай рэспублікай, краіпай ие толькі ўсеагульпай 

адукацыі, але і падзвычай высокай сацыялістычпай 

культуры. 
Таварыш, калі табе давядзецца пабываць У Міп- 

ску, прайдзі па нашаму галоўцаму праспекту, і ты 

пабачыш многае. 
Першым ты ўбачыш вялізарны Палац культуры 

прафсаюзаў. Затым, ніжэй, новыя васьміпавярховыя 

жылыя дамы, цэлыя сузор'і ярка асветленых вокнаў. 

Тут праспект перасякае вуліца Янкі Купалы. Справа 

агромністы, нядаўна пабудаваны цырк, дзе сёння вы- 

ступаюць армянскія артысты. На ўзгорку, за цудоў- 

пым маладым паркам, Беларускі тэатр оперы і бале- 

та. Там сёння ідзе «Инязь Ігар». 

І далей -- плошча Перамогі. У цэнтры ўзвышаец- 

ца велічны абеліск -- у гонар памяці воінаў і парты- 

зан, што загінулі ў час вызвалення Беларусі. Ля пад- 

пожка манумента заўсёды многа кветак і вянкоў. 

А вось манументальнае збудаванне Беларускай 

Акадэміі навук. Прэзідэнтам яе з'яўляецца сын бе- 

ларускага селяпіна, балтыйскі марак, які штурмаваў 

у векапомным кастрычніку 1917 года Зімні палац У 

Петраградзе. 

Яшчэ далей зпоў дамы, паркі, заводы... Наш Мінск 

стаў магутлым індустрыяльпым горадам. 

95. і 40-тонныя міпскія самазвалы працуюць па 

вялікіх будоўлях Сібіры і Казахстапа, а трактары 

«Беларусь» аруць палі не толькі ў роднай краіне, ало 

і ў Кітаі, Індыі, Бірме, Егіпце і многіх другіх 

краінах. 
І зноў я вяртаюся да шугаючага факела і думаю 

ўжо аб іцшым, якому хутка гараць блакітным полы- 

мем пад Заходняй Дзвіцой. Вялікі летапісе сямігодкі 

працягваецца. З Расійскай Федэрацыі, з-за волжскіх 

стэпаў ужо цягиуць у Беларусь гігапцкую нітку паф- 

таправода. У старажытны Полацк, дзе будуецца вя- 
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лікі пафтаперагоппы завод, хутка прыйдзе пафта, як 

сёшця ў Міцск прыйшоў газ. 

Я чую, як сэрца майто народа б'ецца ў адзіпым 

магутным рытме з сэрцам усіх савецкіх народаў. У тэ- 

тыя святочныя дці краша даведалася аб цовых по- 

спехах працаўнікоў беларускага сяла, яны дабіліся 

далейшага росту калгаспай і саўгаспай вытворчасці. 

І пяма пічога прыгажэй вялікага пеніпскага братэр- 

ства народаў, азоранага факеламі дружбы, якія запа- 

ліў бессмяротны Кастрычпік. 

1960



ПАД ШЧАСЛІВАЙ ЗОРКАЙ 

Мы сустракаем Повы год з лобрымі пачуццямі і 

радасцым пастроем. Год 1959 пазаўсёды застанецца 

і ў пашых сэрцах і ў гісторыі чалавецтва. Яго пеўмі- 

ручую славу стваралі працавітыя рукі савецкіх пат- 

рыётаў, мудрасць Камуністычцай партыі, павуковыя 

подзвігі пашых вучоцых. 

У студзені, вераспі і кастрычиіку мінулага года 

бязменцыя прасторы космасу азарыў жыватворны 

агоць трох савецкіх ракет. Адна з іх стала вечпым 

спадарожпікам Сонца. Другая данесла наш горды 

вымпел на Месяц. Трэцяя -- з аўтаматычцай міжпла- 

нетлай станцыяй -- сфатаграфавала пябачны бок Ме- 

сяца і перадала здымкі па Зямлю. 

Тэты бяспрыкладны навуковы подзвіг зроблены 

ўпершыпю ў гісторыі савецкімі людзьмі. 

А па зямлі паспяхова прайшлі выпрабаванці пер- 

шага ў свеце атамахода «Ленін». 

А справы савецкага парода сапраўды вялікія. 

5 велізарпым патхпетнем, эпергіяй і аддапасцю паш 

народ выкопвао гістарычцыя рашэппі ХХІ з'езда 

КИСС. Каптрольныя лічбы сямігодкі пераўтвараюцца , 

ў магутныя заводы і электрастанцыі, У сотні тысяч 

жылых дамоў, у повыя школы і сады. Мы ца парозе 

сапраўднага багацця і дастатку. 

За адзіп толькі год па нашай савецкай зямлі зроб- 

лепа так многа, што ледзь по пра кожцую спрабу 

можпа сказаць: «Гэта ўпершыню ў гісторыі!» Усё па- 

ша жыццё, уся наша савецкая рэчаісцасць -- гэга 

разведка шчаслівай будучыні, гэта гераічнае перша- 

адкрыццё соночцых вышыць і ясцых даляў каму- 

нізма. 
Добра папрацавалі ў мінулым годзе пакі і дзяў- 

чаты, пашы слаўныя камсамольцы. Іх маладымі ру- 

камі ўзводзяцца Полацкі пафтаперапрацоўчы гігант 

і Салігорскі калійны камбіпат, пракладваецца газа- 

правод і вырошчваецца шчодрая кукуруза. Нядаўна 

маладыя патрыёты Беларусі рапартавалі свайму 

ХХІ з'езлу камсамола аб сваіх выдатных поспохах і 

ўзялі повыя высокія абавязацельствы. 

Нашы дпі абвеяцы ветрам працоўных подзвігаў. 

І запяваламі нашых цудоўпых дзён з'яўляюцца бры- 
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тады камуністычнай працы. Члепы праслаўленых 

брыгад -- гэта не ідэальныя «звышчалавекі», не пла- 

катлыя саладжавыя малайцы, а звычайныя савецкія 

юнакі і дзяўчаты, працавітыя і сціплыя, адукаваныя 

і культурныя, ДЛЯ якіх праца стала патрэбласцю і 

асалодай, для якіх справа будаўніцтва камунізма зра- 

білася мэтай усяго жыцця. Яны такія, як Таісія Коб- 

рынец з калгаса «Перамога» Пружанскага раёна, ма- 

ладзёжнае звяно якой атрымала на плошчы 30 гек- 

тараў па 4795 цэптпераў зялёнай масы кукурузы 

з пачаткамі з кожнага гектара. Яны такія, як жлобін- 

скі машыніст Анатоль Шабупяеў, на грудзях яко- 

га гарыць Залатая Зорка Героя Сацыялістычнай 

Працы. 
Неабсяжныя прасторы нашай Радзімы. Многа ў ёй 

высокіх гор, бяскрайніх стэпаў, поўнаводных і бурлі- 

вых рэк, шумлівых бароў і задуменных азёр. Кожны 

край мае сваю гісторыю, свае адметныя рысы, свае 

непаўторныя помпікі і легенды, Але ў наш імклівы 

век мы ўсё часцей і часцей уяўляем тую ці іншую 

мясціну нашай краіны не па легендах або стара- 

жытных помніках, а па справах яе сучасных таспа- 

дароў. 
Разапская вобласць -- і мы адразу ўспамінаем не- 

бывалы подзвіг разанскіх жывёлаводаў, якім сёння 

ганарацца ўсе савецкія людзі. А пасля прыгадаем ў 

шырокую Аку, і звонкія вершы Сяргея Ясеніна, і на- 

ват даўпі фільм «Бабы разанскія». 

Горад Каліпіп -- і перад вачыма ўзпікае абаяль- 

пы воблік Валянціпы Гаганавай, якая сваім высака- 

родпым учынкам адразу на мпога крокаў паблізілася 

да камунізма і павяла за сабой вялікую армію пат- 

рыётаў. 
Думаючы пра Ангару, мы перш за ўсё ўспаміна- 

ом будаўпікоў Брацкай ТЭС, а далёкая ледзяная Ан- 

тарктыда свеціць пам цецлымі аганькамі пасолка 

Мірны. 
Геаграфічныя і астрапамічпыя пазвы, разуменні 

і ўяўлоппі ўсё часцей саграваюцца гарачым чалаве- 

чым сэрцам. І пават Месяц, які тысячы гадоў маўклі- 

ва свяціў закахапым і паэтам усяго свету, з нядаўняй 

пары змяпіўся, Па ім -- паш вымпел! На ім ёсць мора 

Масквы, кратары Ламаносаў і Цыялкоўскі, горны 

хрыбот Савецкі і мора Мары. 
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Давайце і мы памарым ля навагодняй блкі, як 

змопіцца паша зямля за год, за сямігодку, як зме- 

пімся мы самі. 

Папрыгажэе, пабагацее ў 1960 годзе Савецкая 

Беларусь. Кукуруза, якая так добра ўрадзіла ў мі- 

пулым годзе, будзе красаваць па паўмільбнах гекта- 

раў. Калгасныя статкі стапуць пепараўиапа большы- 

мі, а рэкі і азёры забялеюць ад гусіпых чарод. Тыся- 

чы повых трактараў і повых зболэкавых камбаішаў 

выйдуць па калгаспыя палі. 

Вырастуць новыя фабрыкі і заводы. Будзе арга- 

нізавана вытворчасць "Э повых даскапалых станкоў 

і машыц. За адзіп год У Беларусі будзе пабудавана 

высакавольтавых ліній столькі, колькі іх узводзілася 

за год у перадваенны перыяд ва ўсім Савецкім Саюзе. 

За кошт дзяржавы ў 1960 годзе будзе ўзведзена 

столькі жылых дамоў, колькі цяпер маюць такія 

буйныя гарады, як Віцебск і Магілёў, разам 

узятыя. 
1960 год увойдзе ў гісторыю будаўніцтва камуні- 

стычнага грамадства ў нашай краіне як год закай- 

чэння пераводу ўсіх рабочых і служачых па скароча- 

ны 6--7-гадзінны рабочы дзень. 

І тэта толькі частка таго, чым узбагаціцца за адзін 

год беларуская зямля. 

Камсамольцы зноў выходзяць на новыя рубяжы 

сямігодкі. Яны добрыя шэфы мпогіх повабудоўляў 

рэспублікі. А ў гэтым годзе камсамол возьме пад 

свой руплівы пагляд, у свае працавітыя рукі боль- 

шасць жывёлагадоўчых ферм і тэхніку калгасных 

гаспадарак. 
Змепіцца выгляд нашых вёсак, вырастуць повыя 

сады і прысады, пасаджаныя рукамі моладзі. Прыга- 

жэй пачнуць апранацца юпакі і дзяўчаты, звапчэй 

загучаць повыя песпі, а ў бібліятэках і па кніжных 

прылаўках з'явяцца новыя добрыя кнігі. І рэдка ўжо 

дзе адважыцца выйсці па вуліцу ачмурэлы п'япіца 

ці пахабпы хуліган: баявыя дружыниікі капчаткова 

навядуць парадак ва ўсіх гарадах і вёсках. Пойдуць 

па злом апошнія апараты самагопшчыкаў, і гугнявы 

папоўскі голас по замапіць пікога ў царкву. 

Гэта ўсё будзе так, калі камсамольцы Беларусі 

прыкладуць да кожпай справы свой розум, веды, га- 

рачыя сэрцы і залатыя рукі. 
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Каб выкапаць вялікія і пачэспыя задачы, якія 

паставіла партыя перад камсамолам, трэба вучыцца 

і яшчэ раз вучыцца. Праца і культура -- непа- 

дзельныя. 
У 4960 годзе камсамолу Беларусі спаўпяецца 

40 год. Гераічныя справы камсамольцаў часоў грама- 

дзянскай і Айчыппай войпаў будуць прадоўжапы ў 

залатым летапісе нашага жыцця камсамольцамі і 

ўсёй моладдзю сёцпяшніх дзёп. І ў новым годзе пае 

будзе весці паперад пезгасальцая шчаслівая зорка 

камупізма. 
З Новым шчаслівым годам! 
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СЛОВА ПРА ДРУГА 

Нскалькі гадоў таму назад трупа беларускіх 

пісьмеццікаў была запрошана ў Лепінград. Мы вы- 

ступалі на прадпрыемствах, У клубах, бібліятэках, 

аглядалі гэты цудоўпы і волічцы горад. Усюды па- 

шым правадпіком і гідам быў пястомны Аляксандр 

Пракоф'еў -- выдатны рускі паэт, лаўрэат Лепіпскай 

прэміі. Ён паказваў нам свой любімы горад як са- 

праўдпы гаспадар. Паказваў не назойліва, а са сціп- 

лай гордасцю і заўсёды звяртаў нашу ўвагу па самае 

ванае, цікавае, прыгожае. Дзе б мы ці паяўляліся, 

міжвольна заўважалі, што Аляксапдра Андрэевіча 

ўсюды ведаюць і любяць. 

Помпю, калі мы праходзілі па цэхах праслаўлена- 

га Кіраўскага завода, да Пракоф'ева падыходзілі 

пажылыя кіраўцы і з радасцю і павагай здароўкаліся 

з ім. А ён кожнага пазываў па імю і па бацьку. Тут 

адчулася старая і моцная дружба. Ды інакш яно і 

быць не магло. Усё жыццё паэта звязана з горадам 

Лепіна. У гады Вялікай Айчыннай вайны, у доўгія і 

цяжкія месяцы блакады Аляксандр Пракоф'еў быў 

з леніпградцамі, дзяліў з імі і голад, і холад, і смяр- 

тэльцую небяспеку, і бессмяротную мужнасць. Яго 

вершы, гнеўныя і пяшчотныя, сагравалі і хвалявалі 

сэрцы абаронцаў горада Леніна. 

1 яшчэ ўспомнілася... Сядзелі мы вечарам на ве- 

рацдзе дачы Пракоф'ева ў Камарове, непадалёк ад 

Фінскага заліва, і горача аб печым спрачаліся. Рап- 

там падзьмуў модны вецер. Аляксандр Андрэевіч 

нечакана спыпіў размову і прапапаваў: 

-. Хлопцы, пойдзем паслухаем, як мае асінкі 

шумяць. 
" 

І ён павёў нас у змрок, да купы «яго асінак», якія 

трывожпа і журботпа шапацелі пад балтыйскім 

вотрам. 
Мне падумалася тады, як моцна і патуральна паэт 

звязаны і з жывымі людзьмі, і з ролнымі для яго, пе 

меопш жывымі асіпкамі, бярозкамі, зорамі і пералес- 

камі. Гэта натуральцасць і пепасрэднасць -- адна з 

пайбольш прывабных рыс паэзіі Аляксандра Пра- 

коф'ева, паэта мудрага і заўсёды ўсхваляванага, су- 

ровага, ласкавага і сапраўды рускага. 
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Любімыя іероі Пракоф'ева -- чырвопагвардзейцы, 

рабочыя, матросы, рыбакі, абаропцы Лепіпграда і 

ммоства сімпатычных хлопцаў і дзяўчат Лададіскага 

і Алапецкага краёў, якія шобяць сцяваць і скакаць 

пад гармопік, умеюць працаваць і сябраваць, глыбо- 

ка і шчыра кахаць, а часам і пакутаваць. 

Свет паэзіі Аляксапдра Пракоф'ева багаты, шмат- 

фарбны і шматгалосы. Проста дзіву даешся, колькі 

паэт зпаходзіць свежых слоў і яркіх вобразаў, каб 

уславіць паўпочныя рэкі і азёры, карабельныя гаі і 

адзінокія бярозкі, духмяную попу чаромхі і салаўішы 

гром. 
Але адпа мелодыя гучыць у вершах і паэмах Пра- 

коф'ева маццей і прыгажэй ад усіх, япа пранізвае ўсю 

творчасць паэта -- гэта вялікая, страсная любоў да 

Расіі, да савецкай Радзімы. 

Колькі зор агнявых, колькі сініх, 

Колькі бур, колькі ліўняў з пябёс! 

Салаўіпае горла -- Расія, 

Белапогія пушчы бяроз. 
Ды шырокая руская песня, 

Што з пуцінак і сцежак бяжыць, 

Што ўзляцела ў прасторы і веспіць 

Ды па-руску не знае мяжы, 

Аляксандр Пракоф'еў -- добры і даўні друг бела- 

рускага народа, беларускай літаратуры. Ён шмат га- 

доў сябраваў з Янкам Купалам і Якубам Коласам, 

перакладаў на рускую мову шмат іх твораў, а такса- 

ма твораў маладзейшых беларускіх паэтаў, нямала 

зрабіў для папулярызацыі беларускай літаратуры. 

Паэзія Аляксандра Пракоф'ева, мужная і задумеи- 

ная, трапяткая і радасная, па сваёй сутпасці, па 

свайму характару піколі пе будзе старэць. Яна заў- 

сёды будзе маладая і сонечная. 
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З ВЫСОКАЙ АДКАЗНАСЦЮ 

Нашаму вялікаму пароду, пакарыцелю цаліцы, 

Елісея і космаса, патрэбна вялікая літаратура, сопоч- 

пае мастацтва. 
Мы, беларускія савецкія пісьменпікі, цвёрда і 

ўпэўпопа стаім па пашай родпай і светлай савецкай 

зямлі. Для пае вышэйшае шчасце, радасць і сэне 

жыцця -- быць заўсёды і ўсюды са сваёй Камуці- 

стычпай партыяй, пісаць аб пародзе і для парода, 

Рэзка і назаўсёды мы адхіляем подлепькую ідэйку аб 

мірным суіспаванпі . сацыялістычнай і буржуазнай 

ідэалогій, якую імкнуўся сёй-той навязаць нам У 

сваіх мемуарах, артыкулах і аўтабіяграфіях. Мы бу- 

дзем непрымірыма змагацца супраць фармалізму, аб- 

стракцыянізму і дзёгцямазання, супраць дэгераізацыі 

пашых сучаснікаў, а таксама супраць натуралізму і 

схематызму, драбнатэмнасці і лакіроўкі. 

У гэтым годзе краіна будзе адзначаць семідзеся- 

цігоддзе Уладзіміра Маякоўскага. Вось хто з'яўляец- 

ца вялікім і яркім прыкладам для нашых маладых 

(ды і не толькі маладых) пісьмеднікаў! Усё яго 

жыццё, уся творчасць цалкам і поўнасцю адданы 

справе будаўліцтва камунізма. Паэзія Маякоўскага 

пе шукала класавых кампрамісаў, была заўсёды ата- 

куючай і мэтанакіраванай, Ён выязджаў у капіталі- 

стычныя краіны як паўнамоцны прадстаўнік савец- 

кага народа, палымяны вяшчальнік ленінскіх ідэй. 

Была ў яго вялікая «собственная гордость» савецкага 

патрыёта і пагарда да пазалочаных бразготак бур- 

жуазнага побыту, баявое спачуванне да прыгнечаных 

усяго свету і лютая няпавісць да прыгнятальнікаў, 

да ворагаў сацыялізма. Маякоўскі заўсёды быў зліты 

са сваім народам, увесь быў накіравапы ў камуні- 

стычпае будучае. 
«Отечество славлю, которое есть, цо трижды, кото- 

рое будет»,-- гаварыў ён. 
Пачуццём гарачага савецкага патрыятызму, ума- 

цавапнем праўды нашага жыцця прасякпуты вершы 

аб Амерыцы Петруся Броўкі і Максіма Танка. З вя- 

лікай сілай выкрывае правы капіталістычпага свету 

ў апопіпяй кпізе апавядапняў Міхась Лынькоў. У гэ- 

тых, як і ў многіх іншых нашых пісьменнікаў,-- яс- 

113



пая пазіцыя камупістаў і верпыя сэрцы патрыётаў. 

Праўду казаў Максім Тапк, калі ў адным з сваіх 

вершаў пісаў, што колер мора такі, якімі вачыма на 

яго глядзіш. Мы глядзім па свет вачыма свайго па- 

рода, падзяляем усе яго радасці і пягоды. Усе поспохі 

нашай літаратуры залежалі і залежаць ад цеснай 

сувязі мастакоў слова з цародам, ад глыбокага во- 

дашця яго жыцця, працы, накіраванасці, каб у гэтым 

упэўніцца, дастаткова кінуць беглы погляд ца леш- 

шыя кнігі, створаныя беларускімі пісьменнікамі за 

самы апоппі час. 

Мы ганарымся кпігай Петруся Броўкі «А дпі 

ідуць...?, адзначанай Лепіцскай прэміяй. Верша 1 

паэмы гэтай кнігі вельмі Ясныя, аптымістычныя, мэЭ- 

тацакіраваныя, па-сапраўднаму патрыятычныя. Паэт 

усхваляе чалавека працы, будаўпіка камупізма. Броў- 

ка і за можамі краіцы бачыць ісцінны твар капіта- 

лістычнага «раю»: 
І хоць у сейфы Уол-етрыта 

Ліецца золата ракой, 

Мы зпаем, як япо здабыта,- 

На ручаях крыві людской. 

Сталую, глыбокую па думцы, свежую і яркую па 

паэтычным пачуццям і вобразам кнігу «Мой хлеб 

надзёнпы» напісаў Максім Талйк. Свет яго паэзіі раз- 

настайны і шматфарбны. Вялікая любоў да роднай 

зямлі, да людзей працы выклікае ў паэта трывогу за 

мір па планеце і пачуццё вялікай адказпасці перад 

пародам, перад гісторыяй: 

Непакой за цябе, зямля мая, 

За твой ураджай, спакойны сон, 

За дрэва кожнае ў гаях, 

За веснік песепь перазвон, 

Непакой за цябе, зямля мая,-- 

Мой хлеб надзёппы. 

Моцныя, чакаццыя вершы, поўпыя філасофскага 

роздуму аб чалавецтве, аб будучым, аб мужпасці і 

верцасці, папісаў Аркадзь Куляшоў. 

Радуюць мяне і мпогія нашы празаікі. Раман 

Івана Мележа «Людзі па балоце» стаў выдатнай па- 

дзеяй у пашай літаратуры. Мележ знайшоў ноезвы- 

чайна верны фой У адлюстраванні боларускага СЯ- 

ляпства паслякастрычціцкага перыяду. Глыбокае 

водацно працы, быту, псіхалогіі і класавай размежа- 

вапасці палескіх сяляп, праўдзівыя і дакладныя фар- 
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бы дазволілі стварыць пісьмеппіку ўражлівую карці- 

пу народпага жыцця, самабытныя характары. 

Добрай, талепавітай кпігай узрадаваў чытачоў 

Янка Брыль. Я кажу аб кпізо «Працяг размовы». 

Шчыра і ўсхвалявана расказвае пісьменпік аб сучае- 

ных днях, аб нашых людзях у цудоўным цыкле «Пад 

гоман вогпішча». 

У адпым шэрагу з вядомымі майстрамі ідзе і па- 

ша талепавітая літаратурная моладзь. Творчы по- 

спех прыйшоў да тых, хто акунуўся ў гушчар парод- 

пага жыцця: Ул. Нядзвецкі, Р. Барадулін, Е. Лось, 

Г. Бураўкін часта былі ў Салігорску, Полацку, Свет- 

лагорску і па другіх вялікіх будоўлях нашай рэспуб- 

лікі. У выніку на старопках нашых часопісаў і газет 

з'явіліся добрыя вершы, паэмы, цікавыя паэтычныя 

рэпартажы і нарысы. 
Добрай пахвалы заслугоўвае паэтычная практыка 

Міколы Аўрамчыка і Сяргея Грахоўскага. Першы 

даўно аддадзены «шахцёрскай тэме». Яго повая кніга 

вершаў «Сустрэча былых канагонаў» заслугоўвае 

вельмі высокай ацэнкі. 

Сяргей Грахоўскі на працягу многіх год цоспа 

звязапы з будаўнікамі Полацкага пафтагіганта і 

з'яўляецца своеасаблівым летапісцам гэтай будоўлі. 

Я прывёў толькі пекалькі прыкладаў. Іх лік моя- 

на было б павялічыць. Але галоўнае -- пашы бела- 

рускія пісьменнікі чуйна адгукнуліся на заклік пар- 

тыі ўмацаваць сувязь з жыццём, з народам. Гэта 

зрабілася пашай першапачатковай патрэбнасцю. 

Поспехі нашы відавочныя. Але было б педараваль- 

най логкадумпасцю ўстанаўліваць, што ўжо ўся 

паэтычная зброя ў баявой гатоўнасці, што ў пашай 

літаратуры ўжо пяма недахопаў, промахаў і зрываў. 

Мала ў пае добрых ішіг аб рабочым класе, не створа- 

пы такія вобразы нашых сучаспікаў, у якіх магла б 

вучыцца жыць і працаваць моладзь. 
Не-е ды і прамільгне ў апавяданцях маладых 

«зорныя хлопчыкі», што здабылі сабе сумпую славу. 

Вядома, у пашым жыцці ёсць покаторая колькасць і 

дармаедаў, і сціляг, і хісткіх пяспелых юпцоў. Але 

сапраўды ж надакучылі і выклікаюць законпае 

здзіўлоепие, злосць і пратэст усе гэтыя хліпкія, ска- 

лечапыя, «героі», якія размаўляюць па блатным жар- 

топе і адрозпіваюдца пустатой у душы. 
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Не, пе такія юпакі і дзяўчаты пакаралі цаліпу і 

Апгару. Іпакшая моладзь працуе ў брыгадах камупі- 

стычнай працы. Не «зорпыя хлопчыкі», а зорныя ар- 

лы -- пашы гераічныя касмапаўты павінны натхняць 

пісьменнікаў. 

Узпікае сур'ёзнае, першарадпае пытаппие для 

пісьменнікаў, асабліва маладых: правільны выбар 

тэмы, героя, выяўленчых сродкаў твора 1 галоўнае - 

пытапне аб ідэйных пазіцыях аўтара. Памятаеце, 

яшчэ Горкі пісаў пра «кропку і купіну» зроку... 

Мы, літаратары, павіцны бачыць пе маленькую 

паўпраўду, а вялікую праўду жыцця -- праўду Лепі- 

на, Кастрычніцкай рэвалюцыі, Вялікай Айчыпнай 

вайны, праўду паўсядзённага гераізму будаўпікоў ка- 

мупістычнага грамадства. 

Дрэпны быў бы той пісьмецпік, які на будоўлі 

Полацкага нафтагіганта ўбачыў бы толькі пезабру- 

кавапую раз'езджаную дарогу ці часовы барак, сшы- 

ты па жывую нітку, а но заўважыў вялікага цуда 

стварэпня, новы рабочы пасёлак, не ўзрадаваўся б, 

не ўсхваляваўся б працоўпым подзвігам нафтабудаў- 

пікоў, такімі людзьмі, як Іван Бахір, Анатоль Ерэ- 

мепь і многія іншыя. 

Мы павінны рашуча асуджаць спробы пекаторых 

пісьменнікаў і крытыкаў дэгераізаваць пашых лю- 

дзей, нашу савецкую эпоху (у тым ліку і перыяд 

Вялікай Айчыппай вайны). Сапраўды, У пашага на- 

рода былі і ёсць цяжкасці, і горкія хвіліны, і цяжкія 

перажываппі. Але но гэта вызначае рытм, пастрой і 

характар нашага часу. У кожнай эпохі, у кожкпага 

грамадства свае песці, а нашы песні павінны быць 

светлымі і жыццесцвярджальнычі
. 

Мне даводзіцца перачытваць дзесяткі рукапісаў 

рамапаў, аповесцяў і сотні повых вершаў і апавядан- 

няў. Сустракаецца мпога таленавітага, але... Ёсць 

пейкае прыцягненне да хібпых герояў. 

Так, у свеце гучаць і калыхапкі, і паходпыя мар- 

ша, і сімфопіі радасці, гучаць і рэквіемы. Але, божа 

мой, які жах (а можа, і раўпадушша) ахапіў бы лю- 

дзей, калі б ад зары да зары гучалі б толькі жалоб- 

пыя маршы. Тэта пепармальпа ў пашым жыцці, ства- 

рэцці, у чалавеку. 

Вельмі часта скептыцызм, пеўрастэцічныя, упад- 

піцкія пастроі павеяцы маладым пісьмепцікам і іХ 
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героям пе жыццём, а ўзяты з пляча пекаторых герояў 

Рэмарка, Хеміпгуэя, Бёля, Сэліпджэра., 

Наша літаратура піколі не адхіляла вопыту і 

спадчыны замежнай, у тым ліку і буржуазцай літа- 

ратуры. Але зусім не дзеля таго, каб бяздумпа пера- 

саджжваць па пашу глебу. Маладым патрэбна цвёрда 

ўсвядоміць, што ў чужым адзеппі ў вялікую савец- 

кую літаратуру не ўвойдзеш. Толькі жыццё свайго 

родпага народа з'яўляецца вечнай, невычэрпнай кры- 

ніцай для творчасці. 

Але справа не толькі ў гэтым. Адлпюстроўваць 

тора, разчараванне, пезадаволенасць жыццём пісьмен- 

піку значна лягчэй, чым услаўляць радасць працы, 

чалавечую дружбу, высакароднасць, багацце духоў- 

пага жыцця савецкага чалавека. У першым выпад- 

ку -- агромністы вопыт сусветнай літаратуры, у дру- 

гім -- нязведаныя глыбіні чалавечага характару, ня- 

ходжаныя дарогі і сцежкі. Толькі ведаючы справы, 

мыслі і думы людзей працы, прымаючы ўдзел у яго 

барацьбе за будучае, за камунізм, малады савецкі 

пісьменнік можа набыць свой непаўторны голас, сваю 

тэму, свае фарбы і стварыць твор, патрэбны партыі 

і народу. І тут з усёй сур'ёзнасцю павінны сказаць -- 

не хапае ў нас баявой, прынцыповай партыйнай кры- 

тыкі. У секцыі крытыкі Саюза пісьменнікаў БССР на 

ўліку больш сарака чалавек. Але дзе яны, выхаваль- 

пікі пісьменіка і чытача, перакананыя барацьбіты за 

сацыялістычны рэалізм, непрымірымыя ворагі бур- 

жуазнай ідэалогіі, фармалістаў і дзёгцемазаў? Нешта 

слабы і баязлівы голас нашых крытыкаў. Некаторыя 

члены Саюза пісьменнікаў -- літаратуразнаўцы і 

крытыкі -- гадамі сядзяць У архіўцым пыле, расчуль- 

ваюцца пад выпадкова знойдзеным радком артыкула, 

калі можна так выказацца, абкатанага гісторыяй 

пісьменніка, а жыццё савецкага народа, жыццё су- 

часпай літаратурнай аргапізацыі праходзіць міма іх, 

Не таму ж у апошпі час з'явілася многа блытаных, 

ідэйна няспелых артыкулаў маладых крытыкаў? 

У паш час ідзе вялікая ідэалагічная барацьба за 

сэрцы і душы людзей, Мы, савецкія пісьмепнікі, па- 

віцпы адчуць і зразумець, паколькі ўзрасла паша 

адказпасць перад пародам, партыяй, гісторыяй, 

1968



ПЯЗГАСНЬІ АГОНЬ 

Ниігі Лермаптава ие пакрыліся пылам часу. Паў- 

тара стагоддзя пе пагасілі мяцежнага агню яго паэзіі. 

Для мільёпаў новых і повых чытачоў ён параджаепца 

кожны год. 
Сіла ўздзеяцця гэтага паэта сапраўды дзівосная. 

Лермантаў прыходзіць да пас вельмі рана, у бясхмар- 

нае малепства, і ўладарна прымушае думаць, трыво- 

жыцца, радавацца і абурацца. 

Магчыма, піхто іншы не ўмсе так моцна абудзіць 

у маладых сэрцах пачуццё чалавечай годнасці, гопа- 

ру, пякучай пяпавісці да ўсялякай хлусні і песпра- 

вядлівасці. І кожны з пас у сваю лермантаўскую поч 

выходзіць адзіп па крамяпістую дарогу, каб паслу- 

хаць, як зорка з зоркай гаворыць, і памысліць пра 

жыццё. 
Высокая рамантыка, самаахвярнае кахапие, спрад- 

вечпыя пошукі праўды і сэнсу жыцця, імкненне да 

подзвігу ў імя высакароднай мэты, глыбокае пачуц- 

цё грамадзянскага абавязку - як гэта ўсё блізка 

нам, людзям сацыялістычнага грамадства. 

Асабліва дарагая пам у паэзіі Лермаптава любоў 

паэта да Радзімы --то светлая, то журботная,-- ад 

жоўтай нівы да Барадзінскага поля. І па сёпняшпі 

дзень Міхаіл Юр'евіч застаецца першаадкрывальні- 

кам многіх куткоў пашай вялікай Радзімы - ад 

Масквы да Каўказскага хрыбта, дакладным тлума- 

чальнікам і ліхой апрычпіны, і мпогіх іншых гіста- 

рычных падзей. А пародпасць паэта, яго дэмакра- 

тызм, спачувацие прыгночаным, прыніжаным, абра- 

жапым, яго пянавісць да «страны рабов, страны гос- 

под» перадавалася з пакаления ў пакаление, як яркі 

светач розуму і сумлення перадавых людзей Расіі. 

Калісьці Міхаіл Юр'евіч Лермантаў служыў У 

Гродзенскім гусарекім палку. І, мажліва, у яго верін, 

«облитый горечыю и злостью», трапілі горкія кроплі 

з бязмерпага мора пакут беларускага народа. 

Па Беларусі даўно педаюціь, любяць, захапляюц- 

ца і глыбока лапуюць вялікага рускага паэта, 

Лермаптаў, з яго бязмежнай любоўю да Радзімы, 

услаўленнем герояў, прагай вялікага подзвігу, зра- 

біўся для пас асабліва блізкім і дарагім у гады Вялі- 
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кай Айчыппай пайпы. Яго верты часта гучалі ў 

партызанскіх зямляпках і заўсёды зпаходзілі водгук 

у мужных сэрцах лясных салдат. 

Аркадзь Куляшоў папісаў У 1942 суровым годзе 

цудоўную паэму «Сцяг брыгады». Напісаць гэтую 

паэму патхнілі Куляшова но толькі гераізм савецка- 

га парода, мужцасць і аддацасць Радзіме пашых 

воінаў, але і паэзія Лермантава, 

Паэт-франтавік так і пачынае сваю паэму: 

Як ад родпай галінкі 
дубовы лісток адарвапы, 

Родны Мінск я пагіпуў, 
пямедкай бамбёжкаю гнаны. 

Так, палымяная і мудрая, светлая і гпеўпая, 

паэзія Лермаптава дапамагала і дапамагае пам 

жыць, змагацца і перамагаць, каб кожпы з нас, бу- 

даўцікоў камунізма, мог сёння з гордасцю вымавіць 

словы бессмяротнага паэта: 

И счастье я могу постигнуть на земле... 
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ПАШ КАБЗАР 

Распачаўшы свой бог паміж рускіх узгоркаў, 

Дпяпро перасякае з поўпачы на поўдзень усю Усход- 

нюю Беларусь, каб затым шырока і вольпа песці свае 

воды па ЎУкраіце. Дняпро -- рака вялікага братэр- 

ства трох пародаў. 

Даўцым-даўпо даляталі да нас вольныя казацкія 

атрады, і да іх далучаліся пашы паўстапцы. Пра- 

плывалі ўверх па Дняпры, Прыпяці, Сожы і ўкраін- 

скія песні. Таму ў беларускім фальклоры так многа 

казацкіх матываў. 

Украінскія песці, украінскую паэзію лічаць лас- 

кавай і сардэчнай. Гэта, безумоўна, правільна. Але 

калі я ўспамінаю дзіцячыя гады, першапачатковае 

ўспрыманне Украіны, якое прыйшло праз песню, 

было іншае... Бясконцы прастор, чумацкія шляхі, ру- 

хаецца агромністае казацкае войска, адбываюцца вя- 

лікія і грозныя падзеі. А яшчэ раве і стогне шырокі 

Дняпро. І заўсёды робіцца нешта значнае, вялікае, 

нават страшнае. І толькі недзе наводшыбе журыцца 

каля белай вішні дзяўчына альбо маці плача па забі- 

таму сыну. 
Так і вялікі Кабзар прыйшоў да пас спачаг- 

ку песняй, каб назаўсёды зрабіцца любімым і род- 

пымМ. 
Янка Купала пісаў: «Не праз кніжкі, а праз на- 

род дзецьмі пазнавалі мы творчасць Тараса Шаўчэн- 

кі. Цёмныя непісьменныя сяляне спявалі песні Тара- 

са Шаўчэнкі, не ведаючы, хто іх складаў. Песня 

Шаўчэнкі безыменнай жыла ў беларускім народзе 

многія дзесяткі год». 

Лёс пашага парода падобны да лёсу ўкраінцаў. 

Таму ўвесь неабдымны свет паэзіі Тараса Шаўчэпкі 

пам блізкі і зразумелы: любоў да аратаяў і жпеяў, 

спачувапие да ўсіх прыгнечаных і нянавісць да 

тыранаў, прага да справядлівасці і волі, сынава 

ўлюбёнасць у свой парод, у сваю зямлю. Гэта і наш 

свот, гэта адвечцыя думы і пачуцці беларускага 

парода. 
У паш час вершы і паэмы слаўнага Кабзара загу- 

чалі ў беларускіх школах, разышліся кнігамі па па- 

шых гарадах і сёлах. 
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Калі перачытваеш Тараса Рыгоравіча, заўсёды 

здзіўляешся: які ёп разпастайшы, шматфарбпы, нс- 

вычэрцны. 
Вось радкі, авеяцыя смуткам, вольмі пародцыя: 

Сонца гріе, вітер віе 
З поля на долниу, 
Над водою гпе з вербою 
Червону калппу.., 

А вось магутныя, велічныя, чакаццыя строфы з 

«Каўказа»: 

За горами гори, хмарою повиті, 

Засіяны горем, кровію политі. 

У 4847 годзе ў каземаце ён разважае пра смерць. 

Яна мроіцца паэту ў вобразе касца, якога пікому ие 

ўлагодзіць, не ўпрасіць: 

Не благай, не проси, 
Не клепае коси: 
Чан то пригород, чи город. 

Мов бритвою, старий голить 

Усе, іцо даси. 

Чым не сучасная рыфмоўка? Але ў тым і веліч 

Шаўчэнкі, што пра яго тэхніку не думаеш; яца бярэ 

за сэрца вялікай праўдай, магутнай думкай, кіпучым 

словам. 
Тарас Шаўчэнка зрабіў вялікі ўплыў па развіццё 

беларускай паэзіі. Пра яго пісалі, яго перакладалі 

Максім Багдановіч, Янка Купала, Якуб Колас, Пят- 

русь Броўка, Максім Танк і шмат іншых паэтаў. 

Янка Купала напісаў паэму «Тарасова доля», 

у якой ёс'ьь раздзел аб тым, як ішоў Тарас з абозам 

Эпгелы арта ў Пецярбург праз бярозавыя гаі гарот- 

най Беларусі. 
З пакалення ў пакаленне перадасцца ў пас любоў 

да творчасці Тараса Шаўчэнкі. З году ў год расце 

паломцпіцтва ў Капеў да яго магілы. 

Пятрусь Броўка ў вершы «У Капове» піша: 

Таполяў варта пад ракою, 
Задумны сіні краявід. 
Перад славутаю гарою 
Стаім, спяваем «Заповіт». 

Зямля, што сэрцамі сагрэта, 
Ты зварухнулася ў цішы... 
І словы мужныя паэта 
Пераклікаюцца ў душы.



Беларускі парод здавён лічыць Тараса Шаўчэлку 

сваім родпым паэтам і кажа: «Наш Кабзар». 

Нават у чужых землях Шаўчэнка згуртоўвае вы- 

хадцаў з Украіны, Беларусі Ды івшых славяпскіх 

краін. Не гэтак даўно я пабываў у Манадзе ў складзе 

дэлегацыі таварыства «СССР -- Канада». Сярод раз- 

пнастайпых яркіх уражанняў адипо з мацнейшых -- су- 

стрэча з Тарасам Шаўчэнкам. Ён стаяў, бронзавы, на 

беразе возера Аптарыо, каля горада Палерма. Наво- 

кал помніка вялікаму Кабзару цвілі ружы і ціха ша- 

лясцелі тры вярбы, што прывезбцы сюды З Канева. 

Тут жа пепадалёку ёсць і музей яго імя. Музей бера- 

гуць і даглядаюць з любоўю, напаўняюць частыя па- 

ведвальнікі -- украінцы, рускія, беларусы, славакі, 

македонцы, закінутыя лёсам некалі ў Нанаду. 

Неяк у нядзелю да помніка Шаўчэпку з'ехаліся 

тысячы ўкраінцаў, беларусаў, нямала было і іншых 

славяп, продкі якіх даўяо перасяліліся ў Кападу. 

Здавалася, што геніяльны паэт сабраў гэтых людзей 

у адзіную сям'ю. Усе мы ў той дзень шчыра і сар- 

дэчна гаварылі пра мір і дружбу, пра вялікага Каб- 

зара. А пасля пад пачным Аптарыо магутпа лілася 

бессмяротная Тарасова песпя «Реве та стогие Дпічр 

широкий». 
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ВЫ ў НАШЫХ СЭРЦАХ ПАЗАЎСЁДЬІ 

Сёлета, у сярэдзіне вяспы, я атрымаў ад Максіма 

Рыльскага новы зборнік яго вершаў «дпмові зашси», 

Прачытаў гэтую цудоўную кипігу і напісаў Максіму 

Фадзеевічу ліст. Я быў у захаплешці ад яго вершаў 

і ад перакладаў польскіх паэтаў. 

Адказу па свой ліст пе атрымаў. Я пе ведаў, што 

Максім Фадзеевіч ужо быў цяжка хворы і це мог 

адказаць. 
І вось ударыла горкая вестка, што Максім Рыль- 

“скі памёр. Я пе ўбачыў яго, дарагога Максіма Фа- 

дзеевіча, у труне. іш для мяно заўсёды застапецца 

жывым, з яго непаўторным голасам, добрым, чалаве- 

чым позіркам мудрых вачэй. 

Максім Фадзеевіч Рыльскі -- вялікі паэт Украі- 

пы-- быў бязмежца закаханы ў сваю Радзіму. 

А колькі добрых слоў ён сказаў пра пашу беларус- 

кую зямлю, пра яе пісьменнікаў! 

Мпе ўспамінаюцца шчырыя і добрыя размовы ў 

беларускім лесе пра паэзію, пра жыццё. 

Аднойчы ён папракнуў нас: 

г. Вы мала цэпіце свайго беларускага паэта Мак- 

сіма Багдановіча, а гэта паэт--дай бог кожпай 

пацыі. 
Успаміпаедца і другое. Мы, беларускія пісьмен- 

нікі, гасцявалі ў яго прыветлівым Доме. Нечакана 

Максім Фадзеевіч сеў за піяніна і сказаў: 

-- А цяпер, хлопцы, паслухайце: я трохі пафап- 

тазірую. 
І загучалі мілыя і задушэўныя напевы ўкраінскай 

зямлі... І нешта большае, Максім Рыльскі-- і гэта 

мала хто ведае -- быў цудоўцым кампазітарам... 

Вы назаўсёды засталіся ў пашых боларускіх 

сэрцах. 

1964 
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РЫЦАР ПАЭЗІІ І ДАБРАТБЬІ 

Памёр Міхаіл Святлоў. Дзікае, неверагоднае спа- 

лучэцце слоў. 
Памёр мой брат, мой франтавы таварыш, мой на- 

стаўпік. 
Ёп быў сапраўдным пісьменнікам, вялікім і глы- 

бокім паэтам. Такім ёп і застапецца назаўжды ў сэр- 

цах мільбнаў людзей, А для мяне другога такога 

чалавечнага чалавека ўжо не будзе. 

Святлоў з гордасцю пасіў фрацтавы шыцель. Яго 

любілі і салдаты, і гепералы і бораглі, як маглі. А ёп 

з мудрай і засмучанай усмешкай даказваў, што аўта- 

ру «Кахоўкі» месца толькі на перадавой, ірваўся пад 

Старую Русу, дзе ў 1943 годзе адбываліся кровапра- 

літцыя баі. Ледзь пе ў коліным нумары газеты «Ге- 

раічны штурм» друкаваліся яго палымяныя верша- 

ваныя заклікі, гумарэскі. Тады я: былі папісаны вер- 

шы пра Лізу Чайкіну і «Італьяпец», які хутка палю- 

біўся ўсёй З4-й арміі. 

Паэзія заўсёды была яго першай і незгасальпай 

любоўю. 
Вясёлы выдумшчык і фантазёр, дасціппейшы су- 

бяседнік і ўсеагульны любімец, ён не раз гаварыў: 

-- Рыфмы гэта глупства. Трэба, каб пасля кож- 

пага сапраўднага верша чалавек станавіўся дабрэй- 

шым і лепшым. 
Хай гэтыя словы будуць для пае святлоўскім за- 

паветам. 
Бывай, дарагі дружа! 
Бывай, рыцар паэзіі і дабраты! 

1964



СВЕЖЫ ГОЛАС 

На маім стале новая кпіга вершаў. Гэта «Белая 

радуга» малдаўскага паэта Эміля Лацяцу. Прачытаў 

яе з вялікай цікавасцю і хачу параіць вершы Лацяну 

ўсім аматарам паэзіі, 

Паэт малады. І хоць ён называе «дзяржаву Дзя- 

ціцетва» далёкай, мы па вершах бачым, што гэта 

дзяржава пе так ужо і далёка. І сёння ў яго прары- 

васцца «хлапечае» бачанпе: «Сквозь годы Я гляя:ў, 

как сквозь забор...» Ёсць у вершы і дзіцячыя гульні, 

і адважцы «капітан», і галубы, і школьпы глобус. 

Вертится глобус школьный, 

Детскцх ладоцей след 
На себе неся. 

Ад глобуса роздум вядзе паэта да лёсу зямпога 

шара, да лёсу людзей. 

Лацяну любіць жывапісаць... У гаі гулялі дзеці і 

прыдумалі перафарбаваць сиег. Яны пасыпалі яго 

чарнільным парашком, блакітнай фарбай, і снег за- 

гарэўся «спиими огопьками, спними васпльками». Гэ- 

та, вядома, грубы пераказ. Можна было б пазваць 

гэты верш мілай замалёўкай, калі б не горкі ўспамін 

паэта аб тым, як ішлі на захад чырвоныя саставы і 

калі «были снега багровы, были снега кровавы». 

З'яўляецца сур'ёзная думка. Паэт гаворыць дзецям: 

Красьте его, как хотите, 

Милые жлвописцы. 
Пусть он будет лиловым, 
Зеленым 
Или же красным, 
Но пусть это будет краска, 
А пе кровь человечья. 

Гартаючы старонкі, мы хутка даведваемся пра 

ўсе страсці і схільнасці паэта, запамінаем адрасы лю- 

бові і няпавісці. Бачым мы і тое, што паэт вольмі 

любіць Лорку, жывапіс, а яшчэ больш жывыя, цёп- 

лыя фарбы зямлі, шматколерны свет віпаграднікаў і 

мора, птушак і зорак. Ёп нават заўважыў паходку 

«обычпую для облака». 
Вершы Лацяну пранізвае гарачая ўлюбёнасць У 

родцую малдаўскую зямлю, У людзей працы, у рукі 

каменячосаў і вінаградараў, ну, і, вядома: 
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Вот ты встала пз пены белой -- 

Волшебство мае, голдовство, 

Н скатнлось ручьями солнце 

С тела белого твоего. 

(«Дупайский вакат») 

Пра каханне, пра кахапую паэт умее пісаць пя- 

шчотна і мужца. Мы самі як бы прысутпічасм пры 

ўзмужцецці паэта. 

Я б Жанцу д'Арк, коль раньше родплся, 

Увел бы из горяіцего костра! 

Але і ў паш час у паэта шмат турбот і трывог. 

У вершы «Слева, у мепя в груда» паэт сур'ёзца і 

глыбока думае пра лёс зямлі: 

И слева, 
У меня в груди 

Бессоппо 
Враіцается огромпая земля. 

Во мне живет вся боль ее, 

И ночью, 
Покуда печь в Освенциме пылает, 

Во мне моря 
Колотятся от гнева, 

И слезы 
По іцекам мойм текут... 

Моцпае ўражанне пакідаюць пекаторыя балады 

Лацяну, асабліва «Гісторыя абрыкосавага дрэва». 

У знаёмых і зусім пе повых тэмах (космас, Хіра- 

сіма, барацьба за мір і г. д.) паэт знаходзіць нямала 

свежага і нечаканага для чытача. 

Некаторыя вершы Эміля Лацяну псуе, па мой по- 

гляд, палёт «прыгожасці». (Не ведаю, чыя тут віпа: 

паэта ці перакладчыка): 

Были томны 
Черты неземной красоты. 

Жар пемыслимый 
Грудь мою разом опаливал. 

У веріпах пра космас трохі старамодна гучыць: 

О далекие звезды, 

О певесты мой 

Нареченные! 

У добрым воршы «Поелушай меня, капитан» за- 

лішшо сур'ёзна сказапа пра сяброў-хлацчукоў: 
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Пусть у старого бука 
Сбегутся, как встарь 
Веей оравой чумазые черти. 

Некаторыя недахопы і поедакладпасці пе засла- 

пяюць галоўнага: вершы талецавітыя. 
Я шчыра радуюся, што ў вялікую сям'ю савоцкіх 

паэтаў прыйшоў повы, добры паэт, 

1965



У ДЗЕЦЬ ПАЭЗІІ 

У Беларусі Дзець паэзіі ўжо прайшоў. У кпіжных 

магазінах Міцска пашы паэты чыталі вершы, амата- 

ры паэзіі атрымалі сотиі кніг з аўтографамі. 

У Дзепь паэзіі адкрыўся повы кніжпы магазіп па 

вуліцы Валгаградскай. І тут было многа пакуппікоў, 

і гучалі галасы паэтаў. 

Але самай радасцай падзеяй і для беларускіх 

паэтаў, і для іх чытачоў быў выхад першай нпігі 

«Дзель паэзіі», у якой прадстаўлепа больш 80 аўта- 

раў -- беларускіх, рускіх, польскіх. Тут і новыя вер- 

шы і пераклады, эпіграмы і пародыі, крытычныя 

артыкулы і сяброўскія шаржы. 

Беларуская паэзія разгарнулася, калі можпа так 

сказаць, і ўшыр, і ўглыб. Пашырылася яе гсаграфія, 

загучалі новыя галасы, паэты пачалі глыбей задум- 

вацца аб лёсе чалавека, пра пашу неспакойную 

эпоху. 
За апошці час я падрукаваў многа новых вершаў. 

Яны сабраны ў кпізе «Пры святле малапак». Імкнуў- 

ся сказаць самае галоўнае, самае набалеўшае. У по- 

вых вершах я, як стары салдат, часта вяртаюся па 

франтавыя дарогі... 
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МАЛАДЫЯ ЧАСОПІСА МАЛАДЫХ 

Наш часопіс «Маладосць» заяўляе аб сваёй пры- 

палежпасці ўжо самой пазвай. Адпак імя толькі за- 

датак, а пе сутпасць. 

І ўсё ж, мпле здаецца, у пас ёсць усо падставы, 

каб сцвярджаць: «Маладосць» сапраўды часопіс ма- 

ладых і для маладых. І пе толькі таму, што мы 

ахвотна і паслядоўна аддаём свае старонкі павічкам 

у літаратуры (пра гэта яшчэ будзе спецыяльная раз- 

мова). Разнастайцасць нашых інтарэсаў -- ад спорту 

і праблем нацыянальпага касцюма да самых сур'ёз- 

пых філасофскіх пытанняў -- таксама імпаніруе ма- 

ладым, як і розныя конкурсы, цікавыя сустрэчы 

іг.д. 
Вельмі характэрная дэталь. Шэсцьдзесят шосты" 

год часопісе пачаў з павіпкі -- «Епігарні «Маладо- 

сці»: з'явіўся раздзел кароткіх анатацый усяго, што 

варта раіць маладому чытачу, ад палітычнай брашу- 

ры да фантастыкі і прыгод. 

Дастаткова багата «Маладосць» і жанрамі -- па- 

волы, апавяданні, раманы, вершы і паэмы, крытыч- 

ныя эсэ, нарысы, яркія артыкулы, нататкі з блакно- 

та, гумарэскі і г. Д. 

Са старонак пашага часопіса пайшлі на сцэны 

рэспубліканскіх тэатраў папулярныя п'есы («Папа- 

раць-кветка» і «Над ракою Серабранкай» І. Козела 

і іпш.), паляцелі ў рабочыя і студэнцкія інтэрнаты 

повыя песні. 
Паўтару яшчэ раз: часопіс верпы свайму імепі і 

па праву пазывае сябе часопісам для маладых. Але ж 

і тыя, што зараз выйшлі ў масцітыя, таксама калісьці 

лічыліся маладымі і тут жа, у «Маладосці», дэбю- 

тавалі. , 
Натуральпа, што і цяпер япы складаюць актыў 

часопіса, прыпосяць сюды свае лепшыя рэчы. 

У рэдакцыі ганарацца, што мы першымі друкуем 

усе творы Васіля Быкава. 

Мы апублікавалі «меню сопечных промпяў» 

Япкі Брыля -- цудоўпыя староцкі з запіспой кпіжкі, 

лірычныя міпіяцюры, дзе абавязкова свеціцца га- 

рэзлівая ці ірапічпая, горкая ці радасная, але заўсё- 

лы глыбокая думка. 
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Смела можна сказаць, што ў «Маладосці» вырас- 

лі Івац Навуменка з яго мяккай рамантычнай паліт- 

рай і Васіль Быкаў з яго напружапымч, бязлітасна 

праўдзівым аналізам, строгім да яіорсткасці рэаліз- 

мам, які, аднак, пе хавае яго ўпутрапай, глыбіннай 

рамаптычнасці. Інакш, адкуль было б узяцца гэтай 

ачышчальнай, праўдашукальніцкай і праўдасцвяр- 

джаючай накіраванасці яго творчасці, якая якраз ў 

блізкая маладому чытачу -- бо ён і сам у душы ра- 

маптык і змагар з усялякім злом. 

У першым пумары повага года мы публікуем 

аповесць другога вядомага беларускага пісьменніка 

Алеся Адамовіча «Вікторыя», У ёй пастаўлены важ- 

ныя маральныя пытапні жыцця моладзі. Махашцне, 

дружба, абавязак, сумленне... Адамовіч даследуе ад- 

посіны герояў без усялякага ценю павучацця. Па- 

казвае і прымушае чытача думаць. 

Сучаспая маладая жапчына зрабілася цэптраль- 

цым вобразам і повага твора Івана Шамякіпа 

«Ах, Міхаліца, Міхаліна». У ім востра і цікава 

распрацаваны ледзь пе вечлы ў гісторыі літара- 

туры канфлікт педагагічцых асноў, прынцыпаў і цпа- 

чуццяў. 
Акрамя таго, у рэдакцыйным партфелі «Маладос- 

ці» другая частка рамана Івана Навумепкі «Сасца 

пры дарозе», цыклы вершаў Аркадзя Куляшова і Пе- 

труся Броўкі, повыя апавяданні Янкі Брыля, 

Раблю агаворку, што я ие стаўлю сваёй мэтай па- 

драбязпа ахарактарызаваць творы гэтых вядомых бе- 

ларускіх пісьмецнікаў. Мая мэта іншая. Размова пра 

іх вялася таму, што хацелася паказаць: вось з кім 

побач давядзецца стаяць маладым. І трэба сказаць -- 

такая думка рэдакцыі,-- суседства гэта служыць па 

ўзаемпую карысць, падахвочвае адных і прымушае 

другіх крытычна агляпуцца на ўсё зроблепае да гэ- 

тага часу. Тым болыи што і пры добрым імені і 

зпачным літаратурпым стажы бываюць самыя поча- 

каныя павароты. 
Рывас, працуе па9т пяць, Дзесяць гадоў. Усё, 

здасцца, адстаялася: мапера, тэмы. Ужо ўсім зра- 

зумела -- дабры, моцны паэт, Адным словам, пібыта 

і чакаць нечаканасцей ад яго нельга. Ды ие, Яшчэ 

якія раптам бываюць узлёты фантазіі, сапраўды па- 

этычнай! 
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Глядзіце з якімі цудоўнымі вершамі выступіў 

Аляксей Пысіп. Выдатныя вершы, разумпыя, глы- 

бокія: 
Байцам спявае рэкгіем сасонніе, 

Карэпнем дол сплятаючы гусцей. 

А я іх помню юпымі.. І сёння 

Па цейкіх рысках пазцаю дзяцей. 

Якую б даль пазпаць пі давялося,-- 

А ўсё ж павуку пройдзеце адпу: 

З драбшоткага зярнятка ўсе калоссі, 

І толькі плуг ўзнімае цаліну. 

Гэта сапраўдпая вышыня лірызму, і, разам з 

тым, якія філасафічныя гэтыя вершы, 

А вось зборнік яго вершаў, які пядаўна выйшаў 

у «Советском ппсатоле», па маю думку, пе дае та- 

кога ўяўледня пра паэта: пакуль зборнік быў у вы- 

творчасці, мы пазпалі іншага Аляксея Пысіпа, ярка- 

га, самабытнага паэта, якім мы ганарымся і радуем- 

ся яго поспехам. 
Калі сказаць высокім стылем, мы імкпёмся па ме- 

ры сілы і магчымасці заўсёды слухаць пульс мала- 

дой беларускай літаратуры. 

Па ініцыятыве «Маладосці» было праведзена тры 

парады маладых пісьмеппікаў. Пры патрэбе, калі 

комцае у неабсяжным моры дасылаемых рукапісаў 

пачынае паслядоўна паказваць па адпатэмпасць, лет- 

каважнасць і пуду, мы збіраем пашырапае пасяджэп- 

пе рэдкалегіі, дзе прымаем тэрміновыя меры па ба- 

рацьбе з гэтымі нядобрымі з'явамі. 

Але аспоўпы дэвіз часопіса застаецца пязмен- 

ным: у кожшым нумары повас імя. 

Не буду сцвярджаць, што ўсе гэтыя навічкі з ця- 

гам часу зробяцца пісьмешпікамі-прафесіяцаламі. 

Бадай што, і пе большасць з іх, хоць мастацкі цЭпз 

і для першай публікацыі даволі высокі. Проста сумы 

жыццёвых наглядапняў, якая стаіць за першым вер- 

шам, апавяданпем, можа пе хапіць на пастушныя. 

Вядома, гэта адпа з прычын, аднак тут но месца 

апалізіраваць усе іх падрабязца. 

Дастаткова сказаць, што і пры такой статыстыцы 

піхто по шкадуе памагапняў -- яцы абавязкова аку- 

пяцца. 
Маладому паэту Рыгору Барадуліму ие патрэбпы 

асаблівыя атэстацыі. Яму пе вельмі шанцуе па пе- 
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ракладчыкаў, ало яго імя добра вядома аматарам 

паэзіі ва ўсёй краіпе, яцо адно з самых яркіх у па- 

этычнай рубрыцы «Маладосці». 

Барадулін, вядома, пе эталои, але фігура ўжо па- 

столькі прыкметная ў беларускай літаратуры, што ў 

штодзёцнай мове крытыкаў з'явілася вызначэн- 

не -- блізкі па мацеры да Барадуліна і г. Д. 

Яшчэ адно імя ў «Маладосці» - Барые Сачанка, 

чый літаратурицы лёе развіваўся пяпроста. 

У прыпцыпе пісьмецнік схільцы да малых фор- 

маў. Арыгінальная кпіжка яго навел, што друкавалі- 

ся ў «Маладосці», шырока разышлася па рэспубліцы. 

А аповесць «Пакуль не развіднела» адкрыла повыя 

грапі яго свосасаблівага даравання, з якім У гэтай 

новай якасці яшчэ пазнаёмяцца чытачы «Мала- 

досці». 
Пісьменнік узяў партызанскую тэму, да якой, 

здавалася б, цяпер, пасля эпапеі М. Лынькова, рама- 

наў І. Шамякіна, А. Адамовіча, М. Ткачова, А. Асі- 

попкі, аповесцей Я. Брыля, І. Мележа, А. Кулакоў- 

скага і яшчэ многіх і многіх, і падступіцца пельга. 

І ўсё ж, нягледзячы на такую шырокую распрацоўку 

тэмы ва ўсіх жанрах -- ад дакументальнага да ра- 

мантычнага,-- Сачанку чакала ўдача. І цяпер здаец- 

ца, такога твора якраз і не хапала ў нацыяпальпай 

партызапскай эпапеі. 

У востра псіхалагічнай аповесці дзеянце зведзена 

да адной ночы і перададзепа ва ўспрыманні адпаго 

тероя. Рэч агрымалася тонкая і разумпая. 

Сваім станаўленнем абавязап «Маладосці» і Івап 

Пташнікаў, адзін з найбольш таленавітых сярод 

пасляваеццага пакалення. 

Малады рабочы Мінскага завода паточных ліпій 

Валяццін Мыслівец яшчэ ў міпулым годзе з'явіўся ў 

«Маладосці» з парысам аб сённяпшяй заводскай мо- 

ладзі (заўважым, што моладзь часцей, чым пісьмеп- 

пікі старэйшага і сярэдняга пакалепия, звяртаецца 

да тэм рабочага класа). Гэта дакладпыя дзёццікавыя 

запісы, якія звязапы пэўным сюжэтам. 

Прыносіў Мыслівец у рэдакцыю і апавядацшці, ад- 

пак гэта былі хутчэй спробы і пошукі, чым самастой- 

пыя творы. Гэтыя шуканні пабылі акрэсленасць і вы- 

разпасць, выпікам якіх з'явілася яго першая апо- 

весць «Сакавік -- месяц вясельпы». 
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Маладому пісьменніку ўдалося, но выдумляючы 

неверагодпых здарэццяў, пе беручыся дзеля займаль- 

пасці за іншыя белетрыстычныя хітрыкі, талкова і 

цікава зацоўпіць гэтыя гадзіны (дзеяцце аповесці 

разгортваецца ўсяго адзін дзоць) падзеямі, розду- 

мам, пераключаючы іх у розпыя псіхалагічныя 

планы, і г. д. А ўсяго і адбываецца ў аповесці, 

што ідзе герой па завод, займае сваё рабочае месца 

і.. разам з тым расце, робіцца больш дарослым, 

мужцее. 
Усяго пекалькі гадоў пазад у «Маладосць» пры- 

нёс сваё першае апавяданне Алесь Савіцкі. Зараз ён 

член рэдкалегіі часопіса і дарадчык многіх пачыпаю- 

чых. Зусім нядаўна Савіцкі надрукаваў у пас сваю 

повую аповесць -- «Самы высокі паверх». 

Сярод тых, хто сур'ёзна працуе ў літаратуры, 

варта згадаць частых гасцей па старонках «Маладос- 

ці» апавядальпікаў Вячаслава Адамчыка, Івана Чы- 

грынава, Уладзіміра Дамашэвіча... 

Некалькі слоў пра паэтаў апошняга прызыву. 

Першы зборнік Апатоля Сербаптовіча яшчэ ў на- 

боры, але большасць вершаў, якія ўвайшлі ў яго, 

знаёмы чытачам «Маладосці». 

Назва зборніка -- «Азбука» -- у пейкай меры пра- 

яспяе дух паэзіі Апатоля Сербантовіча: уяўная аз- 

бучнасць звычных ісцін пабывае ў яго вершах пор- 

шапачатковы сэЭцс. 
Іншае мы бачым у Гепадзя Бураўкіпа -- паэтыч- 

пая палымянасць, пафас грамадзянскасці. Ёп ўжо 

моцна стаў па ногі. 

На старонках «Маладосці» зрабіліся звычнымі 

імёцы Васіля Зуёцка, Івапа Арабейкі, Міхася Руд- 

коўскага, Веры Вярбы, Дануты Бічэль, празрыстая, 

раздумлівая лірыка якой уся пра родны край, пра 

родны парод. Марэцнямі, усёй іспасцю сваёй япа 

звязана з імі. Тут вытокі яе ярка пацыяпальнай і 

таму самабытнай паэтыкі. 
У сучаспай літаратурнай моладзі, у тым ліку і ў 

маладых аўтараў пашага часопіса, ёсць сярод іншых 

адпо бясспрэчпае правіла: гэта абавязкова людзі 

зпачпай культуры і шырокага далягляду, 

Пра гэта, менавіта, сведчаць іх шырокія сувязі з 

пісьмеппікамі брацкіх зарубежных літаратур, асаб- 

ліва чэшскай, польскай, балгарскай. 
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Ведаточа мовы, япы ўспрымаюць усе павіпкі, па- 

прыклад, польскай літаратуры, з першых рук; па- 

глядаюць, параўпоўваюць, рабяць вывады. 

Паэта Піла Гілевіча мы ў апошнія гады атэстуем 

паўпрэдам беларускай культуры ў Валгарыі. Ёц сне- 

цыялізуецца ў галше славянскай філалогіі, знаёміць 

чытачоў «Маладосці» з леншымі творамі балгарскай 

паэзіі, Ято стараннасцю зрабіліся вядомымі ў Ралга- 

рыі і многія творы нашай літаратуры. 

Гілевіч пе адзіпокі па гэтай ліпіі сувязі. Літара- 

тар Дляксапдра Захарэпка ў адпым з пумароў «Мала- 

досці» падрукавала парыс «Нспапісаная аповесць», 

прысвечаны беларускай партызанцы, гераіпі балгар- 

скага народа Ліляпе Карастаяпавай. Нарыс адразу 

перадрукавалі па яе радзіме ў Балгарыі. Даволі ці- 

кавая яе праца пра камсамольцаў-падпольшчыкаў з 

Палесся. 
Яшчэ адна серыя пытапняў, якія хвалююць ма- 

ладых і ў пэўнай меры знаходзяць адлюстраванне 

на старонках «Маладосці»,-- стыль, яго чысціня і 

выяўленчыя магчымасці. 

Паколькі беларуская літаратурпая мова з пры- 

чыны пэўных гістарычных умоў з'явілася ў асноў- 

ным пепасрэдным адбіткам мовы народнай, вуспай, 

пісьменнікі рэспублікі і цяпер з асаблівай руплівас- 

цю і тэарэтычпа і ў літаратурпай практыцы выву- 

чаюць і правяраюць законы і якасці выразпасці вус- 

най мовы. У гэтым плепе зрабіўся актуальным, зноў- 

такі з прычыны спецыфікі беларускага ў параўпанпні 

з мовамі, якія даўцо сфарміраваліся, працэс адбору 

лексічных багаццяў з дыялектаў. 

У прыватпаспі ў свой час узпікла дыскусія пра 

стыль Ц. Гартнага, у ходзе якой мпогія даследчыкі 

папракалі адиаго з пачынальнікаў беларускай про- 

зы, што ёп злоўжываў дыялектызмамі. Адзіп з аўта- 

раў «Маладосці» малады даследчык А. Яскевіч да- 

казаў, што ў першапачатковы перыяд стапаўзенпя 

беларускай ирозы, калі стаяла задача зачэрпаць ба- 

гацце пародцага слова з усіх куткоў Беларусі 1 

ўвсеці ў літаратурпую мову, такое шырокае выкары- 

стапие пародпай дыялектнай лексікі было адзіца 

правільным. 
З другога боку, звяртаючыся да сёнпяшняй про- 

зы, мепавіга маладыя выступаюць за строгі адбор 
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дыялектызмаў. З гэтых пазіцый пісьмецнік і крытык 

Міхась Стральцоў, пастаялны аўтар «Маладосці», 

выступіў з разборам стылістычнай маперы пісьмен- 

пікаў старэйшага пакалешя, у прыватнасці Аляксоя 

Кулакоўскага, папракаючы яго ў залішняй ехільпасці 

да дыялектызмаў. Ды і агульная маса маладых упэў- 

попа ў тым, што па сучаспым этапе літаратурпае сло- 

ва, выверанае дзесяцігоддзямі, мае перавагу перад 

словам мясцовага ўжытку. 

Дарэчы, вялікую роль у выпрацоўцы стылю, раз- 

віцці лексічных пластоў адыгрывае пераклад, які 

вымагае ад літаратуры мабілізаваць увесь арссная 

сродкаў, які япа мае, А перакладамі моладзь займа- 

сцца миога і ахвотна, 

Зараз уся беларуская пісьменпіцкая аргапізацыя 

жыво ў чакапні чарговага з'езда літаратараў рэспуб- 

лікі. Цатуральна, што да яго рыхтуецца і паша «Ма- 

ладосць», бо для яе гэта будзе агляд сіл новага па- 

паўнення. 
У кожным пумары часопіса публікуюцца матэ- 

рыялы пад дэвізам з'езда: артыкулы і роздумы, пла- 

пы і меркаванці, трывогі маладых і масцітых. 
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ГІМН ЧАЛАВЕКУ 

У гэтыя вераспёўскія дпі трузіпекі парод, а ра- 

зам з ім і ўсё чалавецтва адзпачаюць васьмівяковы 

юбілей гопіяльнага паэта і філосафа Шата Руставелі. 

З цемры сярэднявечча дайшлі да нашых дзёп ма- 

гутныя і пяшчотныя, пеўміручыя строфы яго паэмы 

«Віцязь у тыгравай шкуры». 

Гуманістычны пафас паэмы, услаўлепне ча- 

лавечпасці, кахання і верпай дружбы, мужпасці і бра- 

тэрства параднілі паэму вялікага Шата з пашымх ча- 

сам, з усімі саведкімі людзьмі. 

Беларускі парод даўпо водае, любіць і высока 

цэніць патхпёпую паэзію Руставелі. 

Мы і сёння з гордасцю паўтараем мудрыя, бліз- 

кія пам па духу радкі Шата Руставелі, якія гучаць 

гімпам чалавеку: 

«Лучше габель, по со славай, 

Чем бесславпых дпей позор». 

«Надо зкить во имя жипзиш, 

За жнвуцих жпзнь отдать?. 

1966 
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СЦЯГІ ВЫЗВАЛЕННЯ 

Чырвоныя сцягі і зялёцае лісце... Два колеры ва- 

ладараць сёнця пад прасторамі Беларусі. Наш парод 

святкуе дваццаць пятую гадавіцу вызваления ад фа- 

шысцкай павалы. 
У Міпск з'ехаліся праслаўлепыя героі чатырох 

фраптоў: палкаводцы, афіцэры, салдаты. 

Горача абдымаюцца пасівелыя партызацы, успа- 

міпаюць апошнія бітвы, наведваюць апопшія стаянкі 

сваіх легендарцых брыгад. 

На нашых вуснах зпоў гучаць словы ўдзячпасці 

салдатам і афіцэрам часцей і злучэнняў, якія носяць 

назвы Мінскіх, Віцебскіх, Магілёўскіх, Бабруйскіх, 

Барысаўскіх... 
Але першы нізкі паклон тым, хто навечна застаў- 

ся ў беларускай зямлі, аддаў жыццё за яе вызва- 

ленпе. Іх цяжка пералічыць, але забыць немагчыма. 

Светлыя імёпы герояў навечна высечаны на тысячах 

помнікаў гарадоў і вёсак Беларусі, у памяці народа. 

Мы ганарымся сваімі прыгожымі гарадамі, заводамі, 

калгаспымі сёламі. Але мы добра ведаем і тое, што 

не было б такога росквіту, такой індустрыі, такой 

радасці, каб не дапамога братніх народаў. 

Як жа не славіць нам сацыялістычнае братэрства, 

без якога мы пе ўяўляем свайго жыцця, яіыцця па- 

шых дзяцей, пашых пашчадкаў! 

Нястомпая, палымяная праца Камупістычпай 

партыі зрадніла ўсе савецкія пароды. Мы ўсе жывём 

у самай моцпай, самай працавітай, самай шчырай іп- 

тэрпацыяпальпай сям'і. 
Успаміпаюцца шматлікія сустрэчы ў розных куі- 

ках савецкай зямлі. На Жытоміршчыне пае акружы- 

лі ўкраінцы -- беларускія партызапы. Асабліва за- 

помнілася адна жанчыцпа, Яе, паранепую сувязную, 

выратавалі брагіпскія партызапы. 

У Тбілісі да пас у гасцініцу прыйшоў геперал, 

былы лётчык, які пачаў біць нямецкіх асаў з пер- 

шага дня вайцы пад Беластокам. А мы грузінскім 

сябрам расказалі пра месца, дзе пахаваны слаўны 

воін і паэт Мірзо Гелавапі. 
У Маскве і Кіеве, Ташкенце і Алма-Аце, на Ёні- 

сеі і Волзе жывуць нашы дарагія браты і сёстры, што 

137



вызвалялі Беларусь ці змагаліся ў беларускіх парты- 

занскіх атрадах. У пасі ў іх сёнпя агульпае, крэўцае 

свята. 
Але і ў дц ўрачыстасці -- прыслухайцеся, -- ка- 

лобиа і трывожна гучаць хатыцскія звацы. Святая 

зямля 136 вёсак, спаленых разам з жыхарамі, ваха- 

вана на хатынскім напялішчы, А мце ўспамінаецца 

вёска Казулічы, дзе я калісьці пастаўцічаў. Маіх 

добрых суседзяў фашысты сагцалі ў вятрак і спа- 

лілі... 
Гэты боль беларускай зямлі, вялікі і пепагасипы, 

як пепагаспа і наша нянавісць да фашызму. Тое, што 

перажыў беларускі парод, проста пяма з чым параў- 

паць. У тыя горкія дні я пісаў: 

Зямля беларуская, кім ты прызпачана 

Арэпаю быць печуваных баёў? 

Дзяржавы прыходзяць свой лёс перайпачваць 

Да рэчак тваіх, паплавоў 1 гаёў. 

Агиём і касцямі, крывёй І жалезам 

Угпойваюць войпы твае балаты. 

З усёй плапеты салдаты лезуць 

Памерці па нашых пясках залатых... 

Крывёю пабухлі дубровы і травы, 

Блакіт спапяляюць крывавыя зоры, 

Гы маеш, ты маеш, зямля мая, права 

На большае шчасце, па мепшае гора. 

Тады фашысцкага пекла зрабіці сваю чорную 

справу. Беларусь была зруйнавана, спустошапа. 

Маршал Савецкага Саюза Г. К. ўКукаў успамінае: 

«Самае цяжкае ўражанне рабілі людзі, жыхары 

Мінска. Большасць іх была дарэшты зпясілспа, змар- 

давана, па тварах мнпаогіх каціліся слёзы...» Гэта былі 

першыя слёзы радасці. Пра гэтыя слёзы, пра бяскон- 

цую поч фашысцкай пяволі, пра гераізм беларускіх 

партызап і падпольшчыкаў, пра ўсепародпы патрыя” 

тызм савецкіх людзей папісалі добрыя кнігі і самі 

партызапы, і пісьмеццікі розных пакаленняў. Асаб- 

ліва перакацальпа гучаць раманы, аповесці, апавя- 

дацці і вершы тых, хто сам усё гэта перажыў, чыё 

растаптапае вайцой маленства да капца жыцця бу- 

дзе самым горкім успаміпам. 

А вось пра гераізм савецкіх воіцаў, пра пашу 

магутную і пеперамояшую армію папісапа мала. Во- 

чы, якія бачылі гора і смерць па акупіраванай бела- 
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рускай зямлі, павінны часцей успаміцаць воблік воі- 

паў з чырвопай зоркай па пілотках, іх бясемяротцыя 

подзвігі. Мы, пісьменнікі, у неаплатным даўгу перад 

Чырволай Арміяй і перад тымі рабочымі, жацчыга- 

мі, падлеткамі, якія кавалі пашу перамогу на Урале 

і Сібіры, ца Волзе і за Волгай. 

Ияма тэмы больш важпай для пісьмепніка, чым 

савецкі патрыятызм, гераізм нашых людзей. Вялікай 

любоўю да Радзімы і Лепіпскай партыі мы павінны 

асвятляць усе пашы кпігі, каб агопь патрыятызму і 

гераізму піколі по пагасаў у сэрцах пашых дзяцсіі 

і ўпукаў, у сэрцах будучых пакалепняў. Гэтага па- 

трабуюць чалавечая памяць, імёны загінуўшых, 

паш суровы і трывожны час, свежыя магілы во- 

страва Даманскага.. Шалёны голас новых фашы- 

стаў дапосіцца з-пад Рэйшпа, 

Мы святкуем слаўлую гадавіпу вызваленпя, але 

пі па хвіліну не павінны забываць, што парод В'ет- 

пама дзень і ноч адважна змагаоцца за сваб вызва- 

лепне. Званы Хатыпі пераклікаюцца з журботнымі 

гопгамі В'етлама. 
Сэрца пісьменпіка павіцпа чуйна слухаць гроз- 

пы голас нашай эпохі і быць заўсёды па варце. 
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ПАШ ПЕЗАБЫЎПЫ ДРУГ” 

Памёр Мікалай Івапавіч Рыленкаў -- выдатны 

рускі саведкі паэт. 
Цяжка пісаць пра смерць цашага добрага друга, 

пудоўцай душы чалавека. Сорак гадоў усхвалявана 

гучаў яспы і чысты паэтычны голас Мікалая Рылен- 

кава. 
Шчырая любоў да роднай зямлі, да людзей, якія 

жывуць ля старой смаленскай дарогі, папоўніла двац- 

цаць яго талепавітых кніг. Мікалай Іванавіч жыў У 

Смаленску, але паэтам ён быў усесаюзпага гучапня. 

У самых далёкіх кутках нашай пеабдымнай Радзімы 

чытаюць і будуць чытаць яго празрыстыя вершы 

пра пепаўторную прыроду рускага Прыдняпроўя, 

спяваюць песпю пра дзяўчынку, якая ходзіць па 

полі, дзе цвіце блакітпы лёт. 

Заўсёды савецкія людзі, удзячныя чытачы бу- 

дуць зпоў і зпоў звяртацца да мудрай філасофскай 

лірыкі паэта. 
Мікалай Іванавіч быў пашым добрым суседам. 

Беларускія паэты гасцілі ў яго старажытным Сма- 

лепску, а Рыленкаў часта паведваў Беларусь, добра 

водаў і любіў беларускі парод, яго песцпі, яго літа- 

ратуру. 
Мікалай Рыленкаў зрабіў пямала высокамастацкіх 

перакладаў з пашай паэзіі, і мы яму бясконца за гэта 

ўдзячны. 
Ён прыязджаў да пае по толькі ў дпі юбілеяў ці 

з'ездаў. Паэт часта выступаў у пас па парадах ма- 

ладых пісьмоппікаў, па семіпарах перакладчыкаў, 

выступаў з чытанпем сваіх твораў у мпогіх гарадах 

і вбсках Беларусі. Мікалай Івацавіч актыўна ўдзель” 

пічаў у пашых падзёппых справах: і ў Маскве, і Ў 

Мінску ёп выступаў у абмеркаваппиях беларускіх ча- 

сопісаў, кпіг, праблемпых пытаппяў. 

Яго слола заўсёды было вая:кае, аўтарытэтпае і 

горача ўспрымалася слухачамі. У мінулым годзе Вяр- 

хоўны Савет БССР -узпагародзіў Мікалая Рылепкава 

Гапаровай граматай Вярхоўнага Савета БССР. 

. ““ Слова папісапа сумоспа з Петрусём Броўкам і Мак- 
сімам Танкам. 
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Мы піколі пе забудзем шматлікія сяброўскія раз- 

мовы з Мікалаем Івапавічам. Ён мпогае ведаў, глы- 

бока і печакапа пра мпогае думаў. Яго заўсёды пе- 

шта хвалявала, і жыў паэт у вочцым песпакоі. 

«Слова аб палку Ігаравым» і лёс стараятытпых 

храмаў, праблемы мовы і мастацкага перакладу, 

справы музеяў і ахова лясоў і азёр, забытыя паэты 

і повыя талепты -- да ўсяго ў Мікалая Іванавіча бы- 

ла пепагаспая і дзейсная зацікаўленасць. 

Ва ўсіх словах і справах Рылепкава ярка праяў- 

ляўся цэльны, пепаўторны воблік рускага пароднага 

паэта, савецкага патрыёта. 

Беларускія пісьменнікі ў жалобе схіляюць сёння 

таловы над магілай пашага дарагога друта і брата. 
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У СЭРЦАХ БЕЛАРУСАЎ 

Буйнейшы майстар рускай паэзіі Міхаія Васілье- 

віч Ісакоўскі ўдастосны звашя Героя Сацыялістыч- 

пай Працы. Беларускія пісьменнікі ад усёй душы 

віншуюць пашага дарагога друга са слаўпым сямі- 

дзесяцігоддзем і высокай узиагародай. 

Уся творчасць Міхаіла Васільсвіча -- гэта паэ- 

тычная гісторыя савоцкага грамадства. Ды адны 

толькі яго песпі -- пеацэлпы скарб рускай куль- 

туры! 
Часцей за ўсё мы запаміцаем імя кампазітара, 

які папісаў песшо. А вось калі пазваць: «Дан приказ: 

сму -- на запад», «И кто его зпает», «Провожанье», 

«Катоша», «Шел со службы пограпичник», «Где ж 

вы, где ж вы, очи карпе?» -- кожны скажа, што гэта 

песні Ісакоўскага. 
Дарэчы, пра карыя вочы і добрую краіпу Бал- 

гарыю. У верасні міпулага года балгарскія сябры за- 

прасілі групу савецкіх пісьмениікаў прыняць удзел 

у білейшым святкаванпі. Гаспадары і госці горача 

спрачаліся пра літаратуру, прамаўлялі тосты братэр- 

ства, спявалі песпі. І, нібыта выпадкова, балгарскія 

спявачкі для кожнага госця выконвалі песню пра яго 

рэспубліку ці родны горад. Для беларускага паэта 

яны раптам заспявалі «Ой, туманы мон, растума- 

пы...» Пра тое, як выпраўляліся ў паход партызапы 

і па старой смаленскай дарозе сустрэлі пязваных гас- 

пей. І яшчэ там былі прарочыя словы аб вялікай па- 

шай журбе, аб пароднай помсце. І зноў сціспулася 

сэрца, як заўсёды, калі чуеш гэту цудоўную песпю 

Міхаіла Ісакоўскага. Гэтую песпю любяць пе толькі 

землякі Міхаіла Васільевіча, пашы добрыя сябры і 

суседзі -- смаляпе, яе любіць увесь беларускі Народ- 

Партызап. У нас і журба, і радасць агульныя, і пі- 

колі ие будуць забыты тыя дні, калі па старой сма- 

лепскай дарозе, як браты, мы змагаліся супраць лю- 

тага ворага. 
«Беларусам заўсёды асабліва блізкая лірыка Іса- 

коўската, яе мудрая прастата, сапраўдная народ- 
пасць, добры гумар. Міхаіл Васільевіч быў сябрам 
пашых Янкі Купалы і Якуба Коласа, многа перакла- 

даў іх, а таксама Максіма Багдановіча, Аркадзя Ку- 
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ляшова і іншых пашых паэтаў. Перакладаў ёп і бо- 

ларускія пародпыя поспі. Ды і сама тэма Беларусі 

займае значнае месца ў творчасці паэта («Восень 

4939 года», «Беларуская несия» і іпшыя). Мы ўдзяч- 

ны Міхаілу Васільевічу і за выдатны пераклад пёесці 

«Бывайце здаровы, жызіцо багата», якая цянер вя- 

дома ўсёй краіце, 

Мпога твораў Ісакоўскага перакладзена на бела- 

рускую мову. 
Некалькі пакаленняў пашых паэтаў сустракаліся 

ў пачатку творчага шляху з Міхаілам Васільевічам, 

чулым, але строгім настаўнікам. І заўсёды ён назы- 

ваў дакладны адрас паэзіі: жыццё народа, ідзі Ле- 

піна, любоў да Радзімы, чыстая крыніца роднай 

мовы. 
Жадаю вялікаму працаўніку і майстру добрага 

здароўя. Звяртаючыся сёнипя да Міхаіла Васільевіча 

Ісакоўскага, хачу сказаць яго ж словамі: 

Поклоном благодарным 

Поклонятся тебе; 
Поклопятся всем сердцем 

За все твой дела... 
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ЧЫМ КА «КАМЕПНЕ» 

ЛЕПШ ЗА «ПЯСОК»? 

Васіль Раслякоў выступіў з грунтоўным артыку- 

лам, падмацаваўшы свае вывады мпоствам вершава- 

ных цытат. Прыклады добрай паэзіі, якія прывёў 

аўтар, іпакш і пе пазавеш, як залатымі. Гэтыя цу- 

доўпыя строфы і радкі цытавалі і пяць, і дзесяць, і 

дваццаць гадоў таму пазад. Чытачы і крытыкі адзі- 

падушца прызпалі іх шэдэўрамі. Таму сваю ўвагу 

В. Раслякоў скапцэптраваў па іншым: «...Размова 

ідзе пра выдатпа папісаныя, але пустыя і дробныя 

воршы». Але, прабачце, выдатна папісапыя вершы і 

ёсць выдатныя вершы, і пішто іншае! Такім чыпам, 

папрок удзельнікаў дыскусіі з прычыны гэтага 

сцвярджэння В. Раслякова зусім абгруцтаваны. 

Акрамя таго, мпе здалося, што ў яго артыкуле 

там-сям прамільгпула пейкая паблажлівая перавага 

крытыка пад паэтамі. Праўда, часамі прарываецца і 

захапление: расказваючы, як Е. Ісаеў чытае «пікому 

яшчэ певядомае» з сваёй будучай паэмы, Б. Расля- 

коў піша: «..пе пясок паміж пальцамі -- каменні па- 

даюць, кожнае слова каменем падае». І гэта пра па- 

эзію! Прызпацца, я так і не зразумеў, чым камепие, 

якое падае, лепш за пясок, які сыплецца. Пранясі 

божа такую пахвалу міма, калі тут сапраўды выказа- 

па адабрэнне паэту! 
Прырода не церпіць адпастайнасці. Так і паэзія. 

Япа жыве і развіваецца і часцей, як гэта здаецца 

В. Раслякову, радуе чытача. І ці варта было, прачы- 

таўшы цудоўныя вершы Сяргея Арлова «Его зары- 

ляп в шар земной...»,-- адразу ўпірацца ў іх ілбом? 

Савецкая паэзія багатая сваёй разцастайпасцю і са- 

мабытласцю, глыбіцёй і шматфарбцасцю. А дрэшшыя 

вершы -- не паэзія. 
Усім пам дорага творчасць Твардоўскага, Смеля- 

кова, Турсуп-задэ, Гамзатава, Броўкі, Куляшова, 

Тапка, Мустая Карыма, Каладзе, Куліева, Кугуль- 

ціцава, Бажаца, Межэлайціса, Марцынкявічуса, Бер- 

гольц... Іх вершы хочацца чытаць, перачытваць цы- 
таваць. А я ж назваў усяго пекалькі імён. Але нават 

творы гэтых буйпейшых майстроў ужо з'яўляюцца 

пеацэццым багаццем савецкай літаратуры. Коль- 
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касць сапраўдных паэтаў, якія плёшца працуюць у 

ёй, куды большая, і пі пра якое збядцецце паэтычцай 

півы не можа ісці гаворкі. 
Прывяду пекалькі прыкладаў. 

У другой кпізо «Нового мпра» за 1971 год надру- 

кавапы цудоўцыя вершы Леаніда Первамайскага, 

мужныя, магутныя, шчырыя. У вершы «Раны» ёсць 

такія радкі: 

Пет, сердце помішт все, 

Ппкак пе сладиіць с ним, 

Хоть с тесною тюрьмой 
грудпая клетка схожа. 

Плати! П еслп боль 
ты прпчнинл другпм, 

Она, гак бумерапг, 
тебя сразила тоже. 
(Пераклад Я. Хелемскага) 

А перачытайце вершы апошціх гадоў Аляксандра 

Твардоўскага -- яцы мудрыя, прасветленыя, Хоць 

трохі і журботныя... 
Альбо вось выдатцыя, на мой погляд, кнігі 

М. Танка «Мой хлеб падзёццы» і «Глыток вады». 

Асацыятыўцы свет паэта шырокі і арыгінальны. 

Яго вершы, прысвечаныя землякам-калгаснікам,- 

гэта і трапна схопленыя, важныя імгненні, і карці- 

ны жыцця, і раздумье, і глыбокае перажыванпе ад- 

начасова. Мы адчуваем карпявую сувязь паэта з род- 

пай беларускай зямлёй, з усёй вялікай Радзімай. 

Адчуваем натуральную, заўсёды па-свойму праніз- 

лівую чалавечпасць вялікага майстра, які но мысліць 

сябе адлучаным ад турбот і трывог пашага песпакой- 

пага веку. 
А вось вершы пра кахаппе. І пра багацце роднай 

мовы. Мы ізноў чуем тую ж хвалюючую мелодыю 

праслаўлецпя чалавека, пафас усепераможнага жыц- 

цесцвярджэпня: 

Растуць пашы словы, як дрэвы. 
Вазьмі хоць бы слова «Любоў» 
І прасачы ўсе папевы 
Талінак яго і лістоў. 

Любоў мая. Любачка. Любка. 

А Любчаў, Любапеў -- больш ста. 

Прылюбчыкаў, Любчыкаў -- лубка, 

Ну, проста адна любата! 
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Як дрэвы, растуць усе слови, 

Ўздымаючы кропы свае, 
Дзе вецер гуляе вясповы, 

Птушынае племя няе. 

Нядаўна выйшаў повы збориік вершаў і паэм 

Аркадзя Куляшова «Саспа і бяроза». Тэмы спрадвеч- 

пыя, але заўсёды повыя пад таленавітым пяром, нпа- 

раджаюць цуд сапраўдцай паэзіі. 

Роздум пра чалавека, жыццё, час -- сутиасць па- 

эзіі. Але, агаворваюея, це пасіўна-сузіральны, а га- 

рачы і актыўны, са спачуваннем і падзеяй у сэрцы. 

Новая кпіга Аркадзя Куляшова, як і вершы Мак- 

сіма Танка, прасякпута пачуццём высокай адказнас- 

ці перад пародам, партыяй за сваю паэтычпую працу. 

Гэтыя вершы і па-зямному капкрэтныя, і глыбока 

філасафічныя... 
Дазвольце прывесці цалкам адзін верш з кпігі 

А. Куляшова «Саспа і бяроза»: 

Палын не трэба пі млынам, пі зводкам. 

Нядолі дар, ён быў адвечным сродкам 

Гаротпых жпей, якія ад грудзей 

Таркотаю адважвалі дзяцей,-- 

Каб стаць хутчэй маглі яны на ногі, 

Каб адкрывалі з дапамогай рук 

Хат курадымных бітыя парогі... 

Я з ім жыццё прайшоў - былы хлапчук -- 

Ад першых крокаў пад бацькоўскай лавай 

Да баявых сцягоў, што мы са славай, 

Не падаючы, песлі праз вайцу,-- 

За гэта ўсё мы ўдзячны палыну! 

Пальш -- і клопат матчыш, і дарога, 

1 слёзы, і ўспамій сіроцкіх меж, 
І горыч малака таго, якога 
Ніякай смагай з вуснаў пе сатрэш. 

Калі чытаеш такія вершы, зусім не думаеш пра 

праблему змястоўнасці паэзіі, але з хваляваннем і 

ўдзячнасцю паэту вяртасшся да іх зцоў і зпоў. 

Яшчэ прыклад-- киіга Аляксандра Межырава 

«Позпія вершы». У гэтым зборпіку мы знойдзем і 

даўпо знаёмыя радкі, якія мы палюбілі, і цовыя. Але 

парадзілася цэласная кпіга, поўная ўнутранага дра- 
матычпага адзінства. 
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Просьцаюсь и кур... 
Засьшаю и в тревожном 
Спе о подпиішом и ложном 
С хомапдиром говорю, 

Паэзія наша пепазбыўпая, як само цаша жыццё 

з яго паступальным рухам. 
Што і казаць, вершы Андрэя Вазпясеискага, Яў- 

гопія Еўтушэпкі, Роберта Раждзествопскага, Міка- 

лая Рубцова, Уладзіміра Сакалова палюбіла моладзь, 

Адкуль гэта ўвага? Эстрада? Імкненне знайсці но- 

выя, цезвычайныя, часам экстравагантныя формы? 

Аде ж такое было ва ўсе часы. Было і праходзіла. 

Дык у чым жа прычына той устойлівай цікавасці, 

якую праяўляем усе мы да творчасці назвацых паэ- 

таў? Прычына ў важкасці і пеардынарнасці зместу 

(змястоўнасці) іх паэзіі. 
Талент, шчырасць, здольнасць улавіць дух часу і 

выказаць яго пякучымі словамі -- вось што прыва- 

блівае і будзе прывабліваць чытачоў да лепшых. 

Выдаткі? Зрывы? А калі і ў каго іх не было? Уся 

справа ў здольпасці своечасова іх пераадолець. 

У беларускай паэзіі таксама ўзмужала і працуе 

па поўную сілу нямала таленавітых паэтаў: Рыгор 

Барадулін, Ніл Гілевіч, Анатоль Вярцінскі, Генадзь 

Бураўкін, Янка Сіпакоў, Юрась Свірка, Вера Вярба. 

Тэма іх вершаў -- сучаснасць. Але яны часта пішуць” 

і пра вайну. А, уласца кажучы, хто паставіў «табу» 

на гэтай тэме, калі за яс бярэцца не ўдзельнік вай- 

пы? Паэты, якіх я назваў, былі ў тыя гады дзецьмі. 

Япы столькі зазпалі гора, гэтыя партызапскія дзеці, 

столькі пабачылі смерці і пажараў... Не сумняваюся, 

што гэта пакаленне беларускіх паэтаў, якое працуе з 

зайздроспай актыўпасцю, скажа сваё слова і па ваеп- 

пую тэму. Я пе раблю ім ліслівыя закіды. Дарэчы, 

такія творы ўжо бсць. Гэта, напрыклад, цудоўцыя 

вершы Рыгора Барадуліна, яго паэма «Блакада», 

Я заўсёды з прагнасцю пакідваюся па новыя вер- 

шы Івапа Драча, Віталія Кароціча, Ляра Вацыеціса, 

Алжаса Суляймепцага і пекаторых іптых паэтаў з 

розных рэспублік пашай краіпы, япія мпе палюбі- 

ліся, 
Але бываюць і засмучэтні. Вось, як кажуць, зусім 

свежы прыклад. У сёмым пумары «ІЮпости» змешча- 

ны вершы добрага рускага паэта Стапіслава Куняе- 
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ва, першыя кпігі якога былі сустрэты ўсімі так доб- 

разычліва. На вялікі жаль, у повых сваіх вершах 

паэт пе пазбег банальпасці, а то і проста безгустоў- 

пасці: 
Слова звучали невпопад, 
Сияли два прекраепых глаза, 

И колыхался белый бант 
От звуков городского джаза. 

Для талепавітага беларускага лірыка Аляксея 

Русецкага заўсёды было характэрпым імкнеппе зна- 

йсці новую тэму, а старую «вечцую» тэму павярнуць 

па-новаму. Але ў апошніх вершах, не гэтак даўно 

апублікаваных часопісам «Полымя», паэта спасцігла 

відавочная няўдача. Асабіста мяпе вольмі засмуціў 

верш пра Месяц «у пябесным адзенці», які праплы- 

вае пакшталт выспы таемнага кахання. 

Шкада, што паэт, які піша пра заваёву Космасу, 

выкарыстаў словы і вобразы з асартыменту септы- 

ментальнага рамапса. 

.. Васіль Раслякоў раіць паэтам: «Памаўчы трохі, 

дай душы тваёй назапасіць новыя сілы, повыя сло- 

вы, новыя клятвы, повыя праклёны, перачакай, напаі 

сябе патрачаным святлом, жыццём, яго гукамі, фар- 

бамі, плачам яго і смехам». Што і казаць -- добрая 

парада. 
А як жа быць з дрэпцымі вершамі? Іх пе трэба 

друкаваць. Можаце сказаць: паіўпа. Але задумайце- 

ся, колькі ў пашай краіне выдавецкіх працаўнікоў, 

літаратурных капсультантаў! І калі паток шэрых, ра- 

месніцкіх твораў усё яшчэ прарываецца праз засло- 

пы, заставы, кардоны, зпачыць, трэба падумаць: ці 

ўсё добра ў літаратурпых аддзелах пашых часопісаў, 

газет, выдавецтваў? Ды і шматлікі атрад крытыкаў 

абавязаны працаваць больш смела, аператыўна, 

прыпцыпова. 
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СЛОВА ПАВАГІ І ЎДЗЯЧПАСЦІ 

Пасля вайны ў Міпску пачаў выходзіць сатырыч- 

пы часопіс «Вожык». Працавалі ў ім пісьмеццікі і 

мастакі -- былыя франтавікі і партызаны, парод вя- 

сёлы, вопытны. 

Мы збіраліся рапіцай (уся рэдакцыя змяшчалася 

ў повялікім пакоі ў Доме друку) і браліся за справу: 

правілі допісы, пісалі фельетопы, рабілі подпісы пад 

карыкатурамі. Было шмат жартаў, смеху, але «зпа- 

ходак» было мала. Затым прыходзіў галоўны рэдак- 

тар Кандрат Кандратавіч Крапіва і хітравата пытаў: 

2. Ну, ці мпога нарагаталі? 

Уважліва чытаючы нашы подпісы, Кандрат Кац- 

дратавіч піколі пе гаварыў: «Тэта копска, слаба, пе 

смешла». Ён як бы раіўся: «А можа, так будзе 

лепш?» Зменены радок, тры-чатыры словы, дапіса- 

пыя Крапівой, надавалі дасціпнасць і з'едлівасць 

сатырычным подпісам. 
Мпе ўспомпілася сумесная праца ў «Вожыку» 

таму, што ўсе мы бачылі сапраўднага чалавека, ка- 

мупіста, для якога прада дпя народа, для партыі бы- 

лі важней за ўсё. 
У 1941 годзе мпе пашчасціла разам з Крапівой 

працаваць у франтавым друку па Заходпім і Брац- 

скім франтах. Напдрат Кандратавіч быў для нас 

прыкладам сапраўднага воіна, вытрыманага, дысцы- 

пліпаванага, бязмежна адданага Радзіме, які пі па 

хвіліпу пе сумняваўся ў перамозе. У той час патрыя- 

тычдае слова пісьменніка -- журботнае ці тгпеўнае, 

лірычнае альбо сатырычнае -- значыла вельмі мпога. 

І сёцня, калі беларускі парод адзпачае 75-годдзе 

свайго вялікага сыпа, я пасылаю старэйшаму тава- 

рышу і пастаўніку Кандрату Капдратавічу Крапіве 

словы гарачай любові, глыбокай павагі і ўдзячнасці. 

1971 
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ПРА СЯБЕ 

Задоўга да імперыялістычнай вайшы мае баці- 

кі -- беларускія сяляне -- паехалі ў Прыбалтыку ў 

пошуках заробку і пачалі працаваць па судабудаў- 

нічым заводзе ў Рэволі (цяпер Талін), там я і пара- 

дзіўся 23 зкпіўця 1917 года. 

Сам я і Таліи, і Рыгу, і Балтыйскае мора па-са- 

праўднаму ўбачыў у капцы саракавых гадоў. Убачыў 

і моцца палюбіў. Зрэшты, любоў да балтыйскіх зем- 

ляў і гарадоў, да іх людзей ува мпе жыла заўсёды. 

Бяскоццыя расказы маці, эстонскія і латышскія сло- 

вы і сказы, якія япа часамі ўжывала, успаміцы аб 

тым, як у Рэвелі рабілі рэвалюцыю, ды і свае цейкія 

повыразныя прывіды мора і караблёў -- пакінулі 

трывалы след. 
У мястэчку Бягомль, у дрымучых лясах вярхоўя 

Бярэзіны, прайшло маё дзяцінства. 

Пасля грамадзянекай вайпы бацька працаваў 

дзесятпікам, аб'ездчыкам, прарабам, ляснічым. Я ча- 

ста ездзіў з ім то на пасадку лесу, то па новыя распра- 

цоўкі і кожпы раз бачыў многа повага і цікавага 

ў жыцці лоспікоў, лесарубаў, возчыкаў, падсочніц, 

сплаўшчыкаў. Мяно заўсёды здзіўляла, якія ў пас 

разцастайпыя, непаўторныя лясы: магутныя пушчы, 

заўсёды ўсхвалявапыя асіпнікі, звопкія высокія ба- 

ры, прасторныя дубровы, вясёлыя бярозавыя гаі, за- 

стыўшыя ў непрыступпых калонах ельнікі, каліпа- 

выя і чарэмхавыя зараспікі.. Для беларускіх хлап- 

чукоў лес -- першая школа, зялёная энцыклапедыя. 

Ён іуміць, пяе, шалясціць, кукуе, перагукваецца, 

вые, гудзе, грозпа маўчыць. Духмяпая звонкая зям- 

ля, родпы дом, напоўнены казкамі, падаппямі, леген- 

дамі, З малых гадоў усе мы вучыліся пасвіць у лесе 

кароў, збіраць ягады і грыбы, вязаць венікі, выразаць 

з балотпай бярозы чачоткавыя кіі, а з лазы дудкі і 

свісткі, знаходзіць птушьпыя гиёзды, запасаць па 

зіму арэхі і рабіпу. Мы пітолі пе баяліся свайго лесу. 

Пазпей, у гады Айчынай вайны, беларускі лес для 

мпогіх стаў падзейным абаропцам. 

У Бягомлі я закопчыў сямігодку, прачытаў ледзь 

не ўсе кпігі ў іпкольпай і раёппай бібліятэках. Бя- 

гомльскі раён быў адпым з самых бедных у рэспуб- 
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ліцы. Зямля радзіла мала -- япа была густа пасыпа- 

па каменнямі. Збяруць іх вяспой, засеюць палі, а па 

другі год камешця вылазіць яшчэ болей. Раёц наш 

быў паграпічным, і мы З піяцерекіх гадоў былі пры- 

вучацы глядзець: ці пе з'явіўся ў пашых лясах чу- 

гыцец, шшён. Пры ўсёй пашай павышанай класа- 

вай свядомасці мы ўсё ж пабойваліся лесуцоў, зало- 

маў, любілі святкаваць купанне, каляды, вялікдзень. 

Калі мае споўцілася трыцаццаць гадоў, Я ўпер- 

шыню трапіў у Міцск -- дэлегатам Уссболарускага 

злёту піяпераў. 

Потым мы пераехалі ў Бабруйск. 

У шаспаццаць гадоў я стаў рабочым Бабруйска- 

га дрэваапрацоўчага камбіната, дзе пачалі працаваць 

і мае бацькі. 

З восеці 1934 года я быў настаўцікам у Кіраў- 

скім раёне Магілёўскай вобласці, спачатку ў пачат- 

ковай школе, а пасля ў сярэдняй, і вучыўся ў Міцп- 

скім пастаўпіцкім іпстытуце. 

Сельскі пастаўнік заўсёды перагружапы. Падрых- 

тоўка да ўрокаў, гурткі і даклады, антырэлігійная 

прапаганда і многае-мпогае іцшае, 

Тады было страшэннае боздарояска. Праўленне 

калгаса выдзеліла для мяце каня; Я і цяпор успамі- 

паю вясицовую бездараж і разбухшыя ад гразі паля- 

выя дарогі, па якіх я паціху схаў на куставую на- 

стаўпіцкую параду і вяртаўся цёмнай ноччу ў сваю 

вёску. Капікулы праводзіў У Мінску. Былі прачыта- 

пы абавязковыя і пеабавязковыя ішстытуцкія класікі, 

але класіка мяце ў той час мала цікавіла. Усё часцей 

і часцей я заглядваў у трохцавярховы зялёпы Дом 

пісьмеппіка, каб паслухаць ці проста паглядзець па 

пашых жаявых пісьменікаў -- Купалу, Коласа, Бя- 

дулю. З Мінска заўсёды прывозіў чамадан кшг. Для 

мяпе адкрываўся повы паэтычны сусвет. 

Самым «маім», самым неабходпым па ўсё жыццё 

зрабіўся для мяце Уладзімір Маякоўскі. 

Друкавацца я пачаў У 1934 годзе. У 1938 годзе 

выйшаў мой першы зборнік вершаў «Упэўпепасць». 

У тым жа годзе я быў прыпяты ў члепы Саюза пісь- 

монпікаў. 
Паязджаючы ў Мінск на пісьменніцкія плепумы, 

я слухаў бясконцае мноства палымяных прамоў, а ў 

душы парастала цейкая няяспая трывога. 
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Я пе «вывучаў жыццё», я проста жыў у вёсцы, 

сярод калгасцікаў, і ўсе іх радасці і боды былі маімі. 
Крыклівая бадзёрасць і барабаццыя оды пе мелі 

пічога агульнага з пашай верай у рэвалюцыю, сацыя- 

лізм, з аптымістычнай асповай пашага жыцця. 

У 1939 годзе я прыехаў у Мінск. 
Удзельнічаў у вызваленні Заходпяй Беларусі. 
З восеці 1939; па 1946 год служыў у Чырвопай 

Арміі. Пачалася служба мая ў армейскай газеце. Тут 
мяпе і застала ваіша. Ніколі пе забуду адступлення. 
Штаб фропту мы адшукалі пад Магілёвам. Спачатку 
я працаваў у фраптавой газеце «Краспоармейская 
правда». У ліпепі 1941 года была створана фрапта- 
вая газета «За Савецкую Беларусь». У пас быў пе- 
вялікі, але добры пісьменпіцкі калектыў: Міхась 
Лыпькоў, Капдрат ВНрапіва, Ілья Гурскі, Пятро 
Глебка, Васіль Барысенка, Алесь Стаховіч. 

Пазпей з Масквы прыехалі Пятрусь Броўка, Мак- 
сім Тапк, Алесь Кучар. 

У 1942 годзе служыў у фраптавой газеце «За 
свабодпую Беларусь» па Каліпінскім фроцце. 

Увесь 1943 год правёў па Паўночна-Заходпім 
фропце. Тут я быў прыпяты ў рады партыі. 

У армейскай газеце «Героипческий штурм» я па- 
знаёміўся, а пазней і пасябраваў з Міхаілам Ар- 
кадзьевічам Святловым. Як паэта я ведаў і высока 
цапіў яго даўдло. Ало такога разумнага, сардэчнага, 
сапраўдпага чалавека з вялікай літары я, здасцца, 

сустрэў упершыпю. Наля года мы былі разам. Скажу 
адпо: мпе пашанцавала. 

У 1944 годзе паш штаб з-пад Старой Русы пера- 
кіпулі ў Іран. Тут я праслужыў два гады. 

У 1946 годзе дэмабілізаваўся. 
За больш чым трыццацігадовую працу былі выда- 

дзоцы кпігі: «Вераспёвыя сцягі», «Дарога вайпы», 
«Далёкія стапцыі», «Гарачыя вятры», «Прысяга», 
«Шырокі свет», «Ипіга вапдравапняў і любові», «Га- 
рачы лівець», «Нью-Йоркскія малюпкі», «Чатыры 
кацтыпецты», «Тысяча пебасхілаў», «Пры святле 
малапак» і іншыя. 

Больш дзесяці зборпікаў выйшла ў перакладзе па 
рускую мову. 

Выдадзецы кпігі маіх вершаў па ўкраінскай, ла- 
тышскай, чэшскай, балгарскай і іпшых мовах. 
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Усё больш думаю аб адказпасці паэта. У паш 
складацы суровы час сорампа займацца вершаванымі 
забаўкамі, засядацельскай мітуспцёй, калупацца ў мі- 
шуры прывіднай славы і дробязных крыўдаў. 

Для мяпе самае важцае ў паэзіі - праўда жыц- 
ця,-- праўда пачуццяў маіх сучасцікаў, чалавеч- 

пасць. Мяпе не захапляе сузіральпая лірыка, якую 
іншы раз выдаюць за філасофскую. Я за актыўцую 
грамадзяпскую паэзію. І пра родпую вёску і пра 
космас можца папісаць адполькава дрэнпа. Калі паэт 
не здольны адчуць пульс нашага жыцця, яму не да- 
памогуць ні паватарства, пі традыцыйпасць. У на- 

шай паэзіі вельмі доўга гасцілі одапісапие, ідыліч- 
пасць, агульшчыпа. Вайна павучыла маё пакалепне 
попавідзець і любіць пе абстрактпа. 

Адпа з любімых маіх тэм - гэта дарога. Ніколі 

яшчэ людзі не былі ў такім безупыпным руху, як 
цяпер. Вечная дарога, частыя перасяленні, вапдра- 
ваппі, паскорапы тэмп жыцця і яго здзіўляючая кап- 

траспасць, «змяшаппе» пародаў, лёсаў, звычаяў -- гэ- 

та таксама адзнака нашага часу. 
І з вялікай любоўю і надзеяй углядваюся я ў вялі- 

кую савецкую літаратуру. Цяжкія фраптавыя гады, 
горкі роздум не прайшлі дарэмна. 

У Міпску выдадзепы трохтомны збор маіх тво- 
раў. Працую над новым зборпікам лірыкі. 

Турбот многа, і адказнасць перад людзьмі волі- 

зарпая. Але гэта і ёсць тая сустрэча з сапраўдным 

жыццём, якая не застаецца бяселеднай для літара- 

турнай працы. 

1971



КВЕТКІ БЯЗМЕЖНАЙ ЛЮБОВІ 

Творчасць Япкі Купалы, яго імя, яго асоба за- 

ўсёды былі сагрэты ўсенародпай любоўю і -- думай- 

це, што хочаце,-- пейкім замілаваішем. Я сам гэта 

адчуў юпаком. Слухаў яго і пібыта пе чуў. І расчу- 

лоца ўсміхаўся. А ў сэрцы... Не, пра сваё сэрца лепш 

памаўчу. 

Тыя, хто стаў «людзьмі звацца», шчодра адара- 

лі паэта прызнанпем, удзячнасцю, любоўю. Бо і сам 

Купала любіў свой парод, сваю зямлю бязмелца. Лі- 

чу, што ворш «Я ад вас далёка..», папісапы Ў 

1910 годзе, можна паставіць упоравець з шэдэўрамі 

Пушкіна і Шэкспіра. 
Цёмная, гаротная старопка, якую миогія пагат 

Беларуссю це звалі. А паэт дзень і поч горпецца да 

яе сэрцам: 

А хоць дасць мне доля 
: ў дамавіне месца,- 

Ўстапе цець з зямлі мой, 
па крыж абапрэцца 

І ў той бок глядзеці будзе 
век пязводпа, 

Дзе ляжаць загоны Беларусі 
родпай. 

Трэба ж так магутпа папісаці,! 
Здаецца, мінулі тыя часы, калі пекаторыя кры- 

тыкі і паэты гаварылі пра Яцку Купалу як пра та- 

донавітага самародка. Песеннасць, ледзь пе іміта- 

цыя фальклору; прастата, што мяжуе з прымітыў- 

пасцію,-- гэта пе раз далікатна падкрэслізалі вучо- 

пыя «добразычліўцы». 
Можпа пагадзіцца, што паэзія Гіўпалы яспая і 

простая, як пародпая песия. І ў той жа чае яна скла- 

дапая, мудрая і шматфарбная. А галоўнае: Гупа- 

ла -- выразпік лёсу беларускага народа, 
Паэт быў гольмі чуйны да ўсяго попага, Сіла 

хупалы ў тым, піто ёп здолоў паэтычпа вырашыць 

карэппыя тэмы, паказаць глыбінныя зрухі патага 

грамадства, светаадчувацне беларускага селяціпа па 
самых ваных этапах. 

Яцка Купала быў паэтам высокай культуры, ва- 
лодаў усімі сродкамі паэтыкі цашага часу. Ён мог, 
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калі хацеў, так густа папоўпіць перш яркай вобраз- 

пасцю, алітэрацыямі, падтэкстам, што дзіву дасшся, 

Вось радкі з верша «Моў л пушча...»: 

За яспотай, каб но збочыць, 
Менуся, пруся, верае трушчу -- 
Праз карчоўе, праз ламочча -- 

Хай звяр'ё там пушчу лушча. 

Але Купала пісаў для парода, і аспоўпае для яго 

было: думка, яспасць, ідэйпая мэтапакіравапасць. 

Варта сказаць і пра пезлічонае багацце Купалавай 

мовы. Уласпа кажучы, Япка Гупала і яго вялікі друг 

і паплечцік Якуб Голас былі стваральцікамі літара- 

турпай мовы беларускага парода, заканадаўцамі яе 

нормаў. Усе пілі і п'ём з крыштальцай Купалавай 

крыпіцы: і лірыкі, і творцы эпічпых паэм, камедыі, 

драм. 
У розпыя гады Гупалу ўснрымаеш па-розпаму. 

Мпогае мне дорага ў паэзіі Лнкі Гупалы, Але сёпня 

я хачу расказаць пра вялікі ўплыў, што зрабілі па 

мяпе яго грамадзянскасць, партыйпая пазіцыя, яго 

палемічная публіцыстычнасць. Вазьму для прыкладу 

верш «На тэму крытыкі і самакрытыкі». Це магу 

ўстрымацца ад выпісак: 

У век наш крытыкі сур'ёзпай 
І самакрытык аглявых 

Мы падыходзім вельмі грозпа 
Пе да сябе, а да другіх. 
Пыліцку бачым у суседа, 
Ды што? -- ў яго іх пе адпа! 
А ў сваім воку, даўпім следам, 
Пе заўважаем бервяпа. 

І яшчэ: 

А крытыкі?.. Майстры 
з разборам;- 

Не ўзнімуць воч вышэй халяў; 
З гразёй змяшае, што йшчэ 

ўчора 
Так падхалімна выхваляў. 

Колькі ў гэтым вершы розуму, гпуткасці, дасціп- 

пасці, іропіі. І які ёп сучасны! 
Прашу прабачэння: вялікая спакуса цытаваць і 

далей, бо лешц за Гупалу пе скажаш: 

Мы інжыперы... А пе ўмеем 
Рамаптаваць сваіх жа душ...



Купала глыбока адчуваў адказнасць пісьменніка 

перад пародам і турбаваўся, з чым ідуць паэты да 

парода-гаспадара: 

А ці падумаў лепшы-першы, 

Як прыме гэта гаспадар? 

Той гаспадар, што сее зёрпы, 

Што косіць, жне, дае пам хлеб, 

Што сталь гартуе ў кузпі 
горпах... 

Вось і сказана пра паэзію галоўпае. Не трэба і 

дакладаў. 
Я мпога разоў слухаў, як Янка Купала чытае 

вершы, выступае з прамовамі. Разы чатыры мпе да- 

вялося ўдзельнічаць у гутарках з ім (не сам-насам, 

а ў кампапіі). Але пісаць успаміпы пра гэта лічу пя- 

сціплым: быў я тады на самым пачатку літаратурнай 

дарогі. 
І ўсё ж пра адно журботнае спатканце раскажу. 

Наш вялікі песняр вельмі любіў Маскву, і Масква 

яго любіла і шчыра паважала. 

Калі мы трохі аддыхаліся пасля вайпы, урад 

БССР вырашыў перанесці урну з прахам Івапа Да- 

мінікавіча ў Міцск. Зрабіць гэта было даручана пе- 

вялікай дэлегацыі пісьменнікаў, у склад якой ува- 

ходзіў і я. 
Масква. Дапскі мапастыр. Цярушыцца золкі 

дожджык... Канстапціц Федзін, Аляксей Суркоў і 

нашы крыху пасівелыя вучні Бупалы -- Капдрат 

Крапіва, Міхась Лынькоў, Пятрусь Броўка -- пасля 

зкалобнага мітынгу пясуць да машыны урну... Па- 

родпы паэт навекі будзе з роднай зямлёй. 

А сёцня да яго велічнага бронзавага помпіка мы 

ўскладаем кветкі бязмежнай любові. 

1972



НАШАЙ ДРУЖБЕ МАЦНЕЦЬ 

Дзе вытокі, дзе пачатак пашай вялікай дружбы? 

Дзе тая крыціца, з якой мы разам -- грузіны, армя- 

пе, азербайджаццы, беларусы -- шём ужо які час цу- 

дадзейцае пітво шчырай любові і ўзаемапавагі? 

Мажліва, тыя вытокі яшчэ ў неўміручых словах 

Шата Руставелі - «другу верпы друг паможа»... 

Або ў творчасці Давіда Мачыбелі, які з бязмежнай. 

любоўю ўславіў у сваёй паэме паэта-дзекабрыста 

Аляксандра Бястужава-Марлінекага? І тое ж горача 

высакароднае імкнепле да дружбы з пародамі Закаў- 

каззя ў творах Грыбаедава, Пушкіпа, Лермантава? 

Гэтых вытокаў многа... Адно ясна: парасткі плён- 

пай дружбы з'явіліся даўно. А расквітнелі па-са- 

праўднаму нашы сяброўскія стасункі толькі пасля 

Вялікага Кастрычціка, які аб'ядпаў народы дарэва- 

люцыйцай царскай Расіі ў адзіную магутную сям'ю. 

Памяць вяртае мяне ў трыццатыя гады.. Ду- 

маю, што мы, літаратары, адкрылі дпя сябе Гру- 

зію як краіну менавіта ў гэты час. І першаадкры- 

вальпікам быў пе хто іншы, як наш незабыўны 

пясняр Янка Купала. Яго шчодрае па любоў да лію- 

дзей сэрца пе магло пе адгукцуцца па такое ж па- 

чуццё грузіцскіх сяброў. Грузіі паэт прысвячае шэ- 

раг вершаў -- «Грузія», «Сопечнаму Шата Руставе- 

лі», «Генацвале»... Многа і пераклаў ён твораў гру- 

зішскіх аўтараў па беларускую мову. Пазпей Вяр- 

хоўны Савет Грузінскай ССР нават узпагародзіў 

Яцку Купалу Ганаровай граматай за пераклады 

твораў А. Цэрэтэлі. 
Беларусь наводалі грузінскія пісьмеппікі Ягецці, 

Джавахішвілі, В. Буачыдзе, І. Лордкіпацпідзе, Гве- 

тадзе, Кутатэлі, Дадыяпі і іншыя. Выязджалі ў Гру- 

зію Я. Купала, Я. Колас, П. Броўка, П. Глебка, 

М. Лынькоў, Э. Самуйлёнак, Б. Мікуліч, В. Вольскі 

і інш. Паездка дала, як вядома, вельмі добрыя выпі- 

кі -- пісьменнікі расказалі аб Грузіі ў сваіх празаіч- 

пых і паэтычных творах. 
А колькі з'явілася перакладаў у нас за апошпі 

час з грузінскай мовы! Колькі перакладзепа твораў 

беларускіх празаікаў і паэтаў у Грузіі! Раманы 

І. Шамякіна і П. Броўкі, зборнікі «Беларускія апа- 
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вяданці» і «Беларуская савецкая паэзія», апавядап- 

пі Я. Брыля і І. Мележа, вершы М. Танка і А. Пысі- 

па, А. Куляшова і М. Аўрамчыка, Р. Барадуліна і 

Г. Бураўкіпа -- ды ці ўсё пералічыш? І гэта, безу- 

моўна, пайдепшым чынам сведчыць аб нашых ста- 

шых творчых сувязях. І це толькі аб сувязях літа- 

ратуриых... Умацаваліся сувязі беларусаў як з гру- 

зінскім, так і з іншымі народамі дакаўказзя і ў 

галіне экацомікі. За гады Савецкай улады Грузія 

ператварылася ў індустрыяльную рэспубліку з пера- 

давой сацыялістычцай эканомікай і культурай. 

ЗКыватворцае супрацоўпіцтва і дружба папа, 

якой вось-вось будзе пяцьдзесят год, як ніколі ўма- 

цаваліся ў грозныя гады Вялікай Айчыцнай вайны. 

Грузіпы з іпшымі пародамі СССР гераічна змагаліся 
з пямецка-фашысцкімі захопнікамі. Мы выйшлі з 

гэтага цяжкага выпрабавання пераможцамі. І пам, 

беларусам, прыемпа ўспаміпаць, што сярод беларус- 
кіх партызан было нямала і грузін, бязмежла адда- 

пых сваёй Савецкай Радзіме, мужцых людзей. А «ці 

ёсць на свеце што-пебудзь больш цудоўнае, чым 

мужнасць храбраца, які трапіў у бяду?» Гэтыя муд- 

рыя, дзівосныя словы палежаць грузіцскаму пісьмен- 
піку Кацстанціну Лордкіпанідзе, які сам прайшоў 

цяжкімі дарогамі Вялікай Айчыннай вайны і ў сва- 
ёй творчасці адлюстраваў гэты гераічны час. 

На нашай беларускай зямлі ніколі пе забудуць 
тых, хто аддаў жыццё за свабоду і пезалежпасць 
сваёй Радзімы. 

Мне нярэдка даводзіцца бываць па Віцебшчыне, і 

я чуў, з якой любоўю і ўдзячнасцю гавораць мясцо- 

выя жыхары аб грузіпекім паэце, воіпе Мірзо Гела- 
ваці, які загінуў тут у гады вайны... 

Асабіста мпе пашанцавала наведаць Грузію толь- 
кі ў 1906 годзе, калі я з групай беларускіх пісьмец- 
пікаў прымаў удзел у святкавапшпі 800-годдзя з дпя 
цараджэцця Шата Руставелі. У Тбілісі тады адбыў- 
ся аб'ядцаны Плепум нраўлеппя СП СССР і Грузіі. 
Было мцога гасцей -- прадстаўнікі ўсіх братпіх рэс- 
публік, дэлегацыі з-за мяжы... І тады, маяіліва, Я 
ўпершышо адчуў, якая гэта цудоўпая краіпа, якой 
павагай карыстаецца яна ие толькі ў вялікім сузор'і 
братпіх рэспублік, але і ва ўсім свеце. Памятаю, на 
юбілсішых урачыстасцях виступаў адзін апглійскі 
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вучовы, і гаварыў ёц ца чыстай грузінскай мове, 

якую вывучыў з-за пашаны да культуры старажыт- 

пай краіны. 
Мы, беларускія літаратары, прывозлі па гэта ўсе- 

пародцае свята свой падарупак -- повы пераклад 

пеўміручай паэмы Шата Руставелі «Віцязь у тыгра- 

вай шкуры»... І дці, якія правялі мы ў Грузіі, запом- 

піліся па ўсё жыццё. Праехалі краіпу ад Тбілісі да 

горпага гарадка Вардзія, бліжэй пазпаёміліся з пад- 

звычай працавітымі і шчырымі людзьмі, з іх міпу- 

лым і сучаспым, з іх дасягпеннямі і па кожцым кро- 

ку адчувалі незвычайную гасціпцасць гаспадароў. 

Уразіла пас і маляўпічая прырода гэтага паўдиёвага 

краю... Яша такая ж шчодрая, як і сэрцы грузіи. На- 

ват ведаючы, што ў грузін, параўнаўча певялікага 

парода, багатая фальклорная спадчына, мы былі 

ўражаны тымі шматлікімі песнямі, падацнямі, што 

пачулі, і тымі прыгожымі танцамі, што ўбачылі... 

А сярод упікальпых помнікаў стараяіытнай культу- 

ры парода асабліва запомпілася мпе наведанне ў 

Мцхета кафедральпага сабора Свеці-Цхавелі, пабу- 

давапага талепавітым грузінскім дойлідам Арсукідзе 

ў 1010--1029 тт. Сабор -- адзін з найболып вядомых 

узораў старажытпа-грузіцскага дойлідства і свед- 

чыць аб таленавітасці гэтага народа. 

Сяброўскія творчыя сувязі з грузінскімі пісьмецп- 

пікамі даўцо ўвайшлі ў маё жыццё. Я сустракаўся 

з імі і ў чае творчых парад у Маскве, і па святкаван- 

пях розных юбілеяў у братціх рэспубліках. І я ие 

памылюся, калі скажу, што мне як паэту мпогае да- 

ла творчасць такіх вядомых песцяроў Грузіі, як Ты- 

цыян Табідзе, Чыкавані, Каладзе, Леанідзе. У іх 

вельмі яркая паэзія, выразная па думцы, афары- 

стычная, надзвычай каларытная, якая напоўнена, 

бы той сакавіты віцаград, пяшчотай і сілай паўдпб- 

вага сонца... 
Асабліва добрыя стасушіі ўсталяваліся ў мяпе з 

Міхаілам Галівідзе. Гэта -- свосасаблівы, талецагві- 

ты паэт, харошы сябра. Мне падабаюцца ў яго лі- 

рычпых вершах і гарачая страспасць, і сур'ёзпая 

разважлівасць, і тая афарыстычнасць, пра якую я 

ўжо гаварыў. З вялікай радасцю я падпісаўся б пад 

такімі гучнымі радкамі паэта, якія прыводжу з рус- 

кага зборпіка: 
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Мпе пе утратпть к людям пптереса, 
п я, падеюсь, пм пеобходим. 
Что я одпп! 

Я - как кусок железа - 
звеню тогда, когда столкпусь с другпм... 

..Традыцыі пашых творчых сувязей з грузіпекі- 
мі, армяпекімі і азербайджапскімі пісьменнікамі 
працягваюцца, Эстафету гэтай плёпнай дружбы за- 
раз падхапіла маладзейшае пакаленне літаратараў 
рэспублікі. Максім Горкі ў свой час вельмі траппа і 
слушпа гаварыў аб гапаровай і адказнай місіі пісь- 
меппікаў у справе ўмацавапня дружбы -- праз літа- 

ратуру пароды зпаёмяцца адзіп з адным.. Дык 
будзем жа заўсёды памятаць гэты важны запавет 
вялікага пралетарскага пісьменніка і пастойліва пе- 
ратвараць яго ў жыццё. 
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ЁП БАЧЫЎ СЁПНЯШН ДЗЕПЬ 

Подалёка ад вёскі Вязынка, дзе парадзіўся Япка 

Купала, стаіць помпік Мікалаю Гастэлу. Выпрастаў- 

шы плечы, герой глядзіць па бяскоццую шашу. Тут 

ён, чалавек з арліпага племя савецкай моладзі, вы- 

хавапы партыяй, зрабіў свой бессмяротны подзвіг, 

Да гэтага пакалення яшчэ ў 1923 годзе звяртаўся 

ў вершы «Арляпятам» Янка Купала. Паэт горача 

заклікаў маладых берагчы крывёй здабытую свабо- 

ду родпай краіны, і калі хто паквапіцца па яе, устаць 

грозпаю хваляй. 

У дпі Вялікай Айчыццай вайпы беларускі парод 

даказаў сваю бязмелшую верпасць сацыялістычпай 

Айчыне. Увесь свет ведае воіпаў-беларусаў -- геро- 

яў Брэсцкай крэпасці, праслаўлепых восцачальні- 

каў, пародпых меціўцаў. У пашых лясах і пушчах 

былі створаны сотпі партызапекіх атрадаў і брыгад, 

якія бязлітасна грамілі. акупантаў. Гэта да іх у са- 

мым пачатку вайны звярнуўся пародны паэт: 

Партызан, партызапы, 
Беларускія сыпы! 

У друку, па радыё Купала палымяна заклікаў 

сваіх землякоў: 
«Падымайся, парод мой, на вялікую расплату!» 

Ёп верыў: «Блізка чае, калі зноў мы збяромся ў 

шчасці і радасці, вялікай сям'ёй па роднай зямлі, 

для вялікай працы аднаўлешия і творчасці». 

Даўно падняты з попелу пашы гарады і вёскі, па- 

будавапы панава і пабудавапы вельмі добра. У шмат 

разоў павялічылася індустрыяльная магутнасць 

рэспублікі. Нашыя пекалі бедныя палі радуюць не- 

чувацымі ўраджаямі ў 25, 30, 40 цэптпераў з гокта- 

ра -- гэта сёпняшпі дзень калгаспай Беларусі. 

Адпым з першых, хто ўбачыў прыгажосць кал- 

гаснага жыцця, быў Яцка Купала. Ёп яшчэ ў 90-х 

гадах папісаў аб гэтым свежа і моцпа. ЗКыццерадас- 

пыя, сонечныя вершы «Алеся», «Хлопчык і лётчык», 

«Вечарыпка», «Лёп», «Сыпы», «Госці», «Выпраўля- 

ла маці сыпа» -- гордасць пашай паэзіі, 

Паэт сапраўды пародпы. Янка Купала ўсё сваё 

жыццё прысвяціў барацьбе за свабоду роднага краю, 
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Пачылаючы з 1905 года сваімі вершамі і паэмамі 

Яцка Купала, як песціханы зво, абуджаў свядо- 

масць парода, заклікаў яго да барацьбы з прыгпя- 

тальпікамі, каб беларусы змаглі «людзьмі звацца». 

Горкі першым заўважыў талепавітага паэта, пера- 

клаў яго верш «А хто там ідзе?». У 1935 годзе 

А. М. Горкі назваў Яцку Купалу сваім саратпікам, 

паэтам-рэвалюцыянерам. А. В. Лупачарскі пісаў: 

«...бацькам повай беларускай літаратуры, якога бела- 

русы педарэмца параўпоўваюць з Шаўчэнкам і па 

сутпасці ягопай паэзіі, і па той ролі, якую ёп ады- 

трывае ў іх роднай літаратуры, з'яўляецца, безумоў- 

па, Яцка Купала». Джамбул называў Янку Купалу 

акынам беларускіх палёў. Н. Асееў, М. Ісакоўскі, 

А. Твардоўскі, М. Рыльскі, П. Тычына і мпогія ін- 

шыя выдатиыя паэты сучаснасці вельмі высока ца- 

пілі магутную паэзію Янкі Купалы. 

Сёння імя нашага пародната паэта, яго творчасць 

ведаюць па ўсёй савецкай зямлі і далёка за яе ме- 

жамі. І гэта пе дзіўна -- творчасць кожнага вялікага 

пацыяпальпага паэта з'яўляецца здабыткам усяго 

чалавецтва. Янка Купала ўслаўляў дружбу пародаў, 

быў перакананым інтэрпацыяналістам. Сапраўды, 

тэта ёп, Купала, пераклаў па беларускую мову «Сло- 

во о полку Игореве», «Медпый всадник», вершы Ня- 

красава, Крылова, Кальцова, Шаўчэнкі, Міцкевіча, 

Канапніцкай... Ёп горача і аддапа любіў вялікі рускі 

народ, Украіну, Грузію, сваю сацыялістычиую Ай- 

чыпу. Вось пазвы толькі пекаторых вершаў Купалы, 

у якіх ярка выражана пачуццё вялікай іптэрнацыя- 

пальпай супольпасці савецкага народа: «Дзець доб- 

ры, Масква!.», «Украіца», «Грузія», «Генацвале», 

«Сопечнпаму Шата Руставелі», «Дзкамбулу», «Памяці 

дагестацскага ашуга Сулеймана Стальскага», «Па- 

мяці Максіма Горкага» і шмат, шмат іншых. Япку 

Купалу вылучала высокая культура, сапраўдная 

іцтэлігептпасць, высакароднасць і добразычлівасць. 

А колькі талепавітых пісьмеппікаў вылецсла з-пад 

яго крыла! 
Лірыка Япкі Гупалы заўсёды была грамадска 

зпачиай, грамадзянскай, вастравокай. Ёип умеў прад- 

бачыць будучае, дакладпа акрэсліць сацыяльны сапе 

і ўзаемасувязь з'яў і падзей. 
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«Паэзія Я. Купалы,-- гаварыў Ісакоўскі,-- гэта 

пе проста выдатныя, высокамастацкія вершы, гэта -- 

акрамя ўсяго -- свосасаблівая гісторыя жыцця бела- 

рускага парода з ягопым характарам і звычаямі, з 

ягонымі думамі і падзеямі, з ягопай барацьбой і по- 

рамогай. І калі я ўпершыню ўзяў у рукі кпігі Я. Ку- 

палы, мяпе ўразілі ио толькі пезабыўцыя строфы 

паэта, але і тая асаблівасць, што я, быццам сваімі 

вачыма, убачыў жывую Беларусь, яе раўпіпы і ўз- 

горкі, яе лугі і пералескі, рэкі і азёры. 21 глыбока 

зразумеў жыццё працалюбівага і гераічнага бела- 

рускага парода. Я ўсёй душой палюбіў Беларусь, 

хоць пі разу там пе быў рапей». 

Сёпця ў беларускага парода свята. Мы гаворым 

словы любові і ўдзячнасці свайму першаму вялікаму 

паэту -- Янку Купалу. Дзевяноста гадоў таму пазад 

ёп парадзіўся ў беднай вёсачцы, а цяпер яго імем 

пазваны вуліцы, школы, тэатры, бібліятэкі, калгасы. 

Любоў да Янкі Купалы ўсенародная і бязмежная. 

Я ўспамінаю той дзепь 1939 года, калі Іван Да- 

міпікавіч вяртаўся з Беластока, дзе выступаў на ўсе- 

пародным сходзе працоўных Заходпіх земляў Бела- 

русі. Яго твар быў гордым і шчаслівым. І вельмі 

добрым. Ён гаварыў, што цяпер трэба працаваць у 

два разы больш і лепш. І ён працаваў миога і ия- 

стомпа. І сёппя яго паэзія ў сэрцы пародпым. 
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КАМУПІСТ 

У апошція гады жыцця Ілья Даціпавіч Гурскі 

любіў гуляць У купалаўскім парку. Часамі да яго да- 

лучаўся і я. Пекалі тут густа стаялі драўляцыя да- 

мы. На месцы, дзе цяпер музей Купалы, патанаў 

між дрэў яго повялікі дом. Вайна растаўкла і спа- 

ліла гэты квартал. Мы любілі ўспаміпаць, дзе і што 

калісьці тут было. Да вайны паўскасяк ад дома Ку- 

палы, бліжэй да Свіслачы, мясцілася лазня і цыруль- 

ня, дзе паш пародпы падт любіў галіцца (Бачыла, 

Няхай і я, яшчэ зусім маладыя, часам зпарок 

прыходзілі паглядзець, як голіцца Івап Даміпікавіч). 

Гурскі добра ведаў Купалу і ўспаміцаў яго з вялікай 

любоўю і павагай. , 

Ілья Дапілавіч быў камупістам да мазга касцей. 

Ёп жыў жыццём партыі і парода. Яго радавалі доб- 

рыя ўраджаі і палбты ў космас, засмучалі пашы не- 

паладкі, абуралі раўпадушша пекаторых пісьмецні- 

каў да грамадскай працы. 

З педаверам ён ставіўся да тых, хто падаваў зая- 

ву ў партыю з нейкімі затоепымі карыслівымі мэта- 

мі. Пра аднаго такога гаварыў: 

-- Адчуваю: пе дарос ёп да звапия камуніста, 

але і пягоднікам пе назавеш. Круціцца як уюп па 

патэльні... 

Пра другога пісьменіка, які ўступіў У ЕПСС у 

старым узросце, Ілья Дапілавіч з насмешкай сказаў: 

-- Любіў усё жыццё жыць спакойна, без турбот, 

а тут глядзі ты -- у партыю падаўся... 

А падогул, Ілья Гурскі пе любіў пасміхацца пад 

людзьмі, кпіць з чужых недахопаў, слабасцсіі, дзі- 

воцтваў. «Усе людзі»,-- казаў ёш. Толькі ворагаў -- 

фашысты тэта былі ці пацыяналісты -- ёп пенавідзеў 

усёй душой. 

Недалюбліваў ён і нашых «мадэрністаў», тых, 

хто ганяўся за літаратурнай модай. 

А да сваіх сяброў, таварышаў па партыі, па пра- 

цы би ставіўся заўсёды вельмі прыязиа, клапатліва. 

Я быў знаёмы з Гурскім больш трыццаці гадоў, ра- 

зам прайшлі франты, пасля вайцы жылі суседзямі -- 

і піводпага разу паміж памі пе было нават дробцага 
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непаразумеппя. Дружылі, добра адзін да другога 

ставіліся. 
Часамі Ілья Дапілавіч пытаўся, ці чытаў я яго 

раманы «У агні», «Бецер веку». Я, вядома, чытаў, 

гаварыў яму, якія раздзелы мие пайбольш спадаба- 

ліся. Выказваў і свае думкі пра асобцыя, як мипе зда- 

валася, промахі і хібы. Ён ціколі по крыўдзіўся ца 

заўвагі, абы ты гаварыў сумленца і шчыра. 

Аднаго разу ёп мпе сказаў: 

-- Некаторыя з маладзейшых дзівяцца, чаму Я 

бяруся за такія вялікія тэмы: пішу пра Рэвалюцыю, 

пра Лепіна. Для іх гэта гісторыя, літаратура, кіца- 

фільмы. А для мяне гэта маё жыццё, мая біяграфія. 

З Іллём Дапілавічам Гурекім я пазнаёміўся Ў 

капцы трыццатых гадоў. Сваю жіурцалісцкую працу 

я пачаў у 1939 годзе ў газеце «Літаратура і мастац- 

тва», якую ён тады рэдагаваў. 

У Ільі Дапілавіча мпогія з нас прайшлі выдатпую 

школу газетнай справы. Яго дэвізам было: «Пішыце 

канкрэтна і цікава». Патрабаваў аператыўнасці, але 

пе цярпеў паспешлівасці і неахайнасці. Добра ведаў 

шрыфты, усе сакрэты вёрсткі, друкаванпя; умеў на- 

ват сам пабіраць. 

Па характару Ілья Дапілавіч быў міралюбівы, з 

ім было добра жыць і працаваць. Але бачыў я яго 

(праўда, рэдка) і ў злосці, асабліва калі хто дрэцпа 

рабіў працу, пе стрымліваў дадзенага слова, абы-як 

выконваў даручэцне ці загад. Але заўсёды хутка 

адыходзіў і лагадпеў. Іншым разам бываў упарты, 

калі ў чым-пебудзь быў цвёрда перакапаны. 

Адпойчы па Калінінскім фропце я часова застаў- 

ся за сакратара рэдакцыі пашай фраптавой газеты 

(Глебку камапдзіравалі ў Маскву). Захацелася мпе 

псяк па-поваму звярстаць чарговы нумар, што Я і 

зрабіў. Ілья Дапілавіч адразу паказаў на недахопы 

маёй вёрсткі. Я з ім пе пагадзіўся, хоць у ваепцы час 

гэта рабіць по можна было. даўпарціўся і ёп. Але 

вельмі ж мы добра ведалі характар адзін другога. 

Я пераставіў асноўны (палітычны) матэрыял па тое 

месца, дзе ёц паказаў, а астатцяе звярсталі па майму 

максту. 
Гурскі ўмеў паважаць людзей, падтрымаць, падз 

бадзёрыць. А сам заўсёды заставаўся сціплым, піколі 

не вытыркаўся паперад, пе любіў падхалімаў, пра- 
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лаз і кар'ерыстаў. Сам быў працавіты да зпямогі і 

піколі пе скардзіўся, што цяжка. 

З Іллём Дапілавічам я разам быў у паходзе па 

вызвалоншою Заходняй Беларусі, з чэрвеня 1941 года 

па 1943 год разам былі ца Заходцім, Цэнтральным, 

Бранскім і Галіпінскім фраптах, Магу засведчыць: 

Ілья Гурскі быў храбры і вытрымапы салдат, 

Раскажу крыху пра 1942 год. 

Эшалоп, дзе размясцілася і рэдакцыя нашай 

фраптавой газеты «За свабодпую Беларусь», пакіра- 

ваўся па Каліпіпскі фроит. Але па пейчаму педагля- 

ду пас адправілі далей, чым трэба было. Ноччу эша- 

доп разбамбілі. Загінулі людзі, якія прайшлі спецы- 

яльцпую падрыхтоўку і павінны былі пераправіцца 

праз ліпію фропту да партызап. Горка было ад цяя 

кай страты. Мы размясціліся па хатах у гарадку 

Пена. Не было чаго есці. Многае з пашай рэдакцый- 

пай гаспадаркі, як і прадукты, загінула. У мясцовых 

жыхароў усё забралі немцы. Вайсковых часцей тут 

пе было. Стаяў малепькі гарнізон, чалавек дваццаць. 

Ілья Дапідлавіч здолеў хораша пагаварыць з салда- 

тамі, і тыя падзяліліся хлебам і камбітлушчам. 

-- Шукайце пад снегам бурты бульбы, распытай- 

це мясцовых людзей, а мы з Пімепам паедзем у штаб 

фронту. 

На папутных машынах мы паехалі, як кажуць, 

«зваротным курсам». У штабе фропту мы пайшлі да 

члена Ваеннага савота карпуспога камісара Лявопа- 

ва. Ілья Дапілавіч далажыў аб пашай бядзе. У гэты 

час у прыёмнай члена Ваеппага савета пачулася 
тучная каманда: «Устаць!» Увайшоў камандуючы 

Каліпіпскім фроцтам генерал І. С. Конеў. Мы па- 
вайсковаму ўсталі і выцягнуліся. Таварыш Лявонаў 

расказаў пашу гісторыю. Нопеў спахмурнеў: 

-. А які дурань іх туды загтаў? Трэба дапамагчы 
беларусам. Аддай загад, каб усё выдалі. І машыцпу. 
Выклікай Маскву... 

Мяпе чамусьці ўразілі сінія-сіпія вочы вядомага 
палкаводца... 

Мы выйшлі падбадзёрацыя. Хутка атрымалі гру- 
завік, прадукты і ўсё, што мы прасілі. Паехалі паве- 
сялелыя парадаваць свой певялікі калектыў. 

Ацалелыя вагопы адагналі па ўсход, а мы з рэ- 
дакцыяй размясціліся там, дзе нам загадалі. Праца- 
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валі з энтузіязмам. [лья Дапілавіч, Глебка, Кучар, 
Вішнеўскі і я пісалі артыкулы, адозвы. 

Часта гутарылі з партызапамі, якія ўвесь час 

ішлі праз віцебскі «калідор» то ў Беларусь, то з Бо- 

ларусі. Ілья Данілавіч быў з мпогімі зипабмы па 

даваеннаму жыццю. 
Адпаго разу ёп сказаў Глебку і мне: 

-. Сумпаватая паша газета. Давайце сатыру і 

гумар. 
Давялося зрабіцца сатырыкамі і гумарыстамі. 

У газеце спачатку з'явілася рубрыка «Па карку по- 

давярку», а пазней пачалі выпускаць малецькі саты- 

рычцы часопісе «Партызапская дубіпка». Пашы сяб- 

ры, што працавалі ў гэты чае у Маскве, пачалі пад- 

сылаць па пашай просьбе свае творы, у тым ліку і 

сатырычныя. 
Пазпей, калі я ўжо ў 1943 годзе служыў на Паў- 

почпа-Заходпім фронце, Ілля пе забываў мяпе. Вось 

урывак з пісьма, якое ёи прыслаў мие з Масквы: 

«Добры дзень, Пімен! Ты што ж, старык, не пішаш? 

Чакаў я, чакаў ад цябе пісьма і вырашыў сам напі- 

саць. Думалася, што ты хутка будзеш у Маскве, ад- 

пак сарвалася... Киіжка твая хутка выйдзе з друку, 

затрымалася па віце аднаго начальціка, які выдае 

дазвол (захацелася яму, каб ты некалькі радкоў пе- 

рарабіў). Хоць ёп і глупства пляце, але, каб пе 

затрымліваць кпіжкі, вырашылі перарабіць гэтыя 

радкі». 
Гэта была кніга маіх франтавых вершаў «Дарога 

вайны». Яна выйшла ў Маскве ў 1943 годзе. 

Пасля ваішы Ілья Дапілавіч, акрамя сваёй літа- 

ратурнай працы і рэдагавання часопіса «Беларусь», 

шмат гадоў выбіраўся сакратаром нашай партыйнай 

аргапізацыі. Ёп, камуніст з 1919 года, заўсёды пра- 

цаваў з людзьмі так, як вучыў Лепін: прыпцыпова, 

каикрэтпа, уважліва. А я піколі пе забываў, што мой 

друг Ілья Гурскі быў адпым з тых, хто па фронце 

рэкамендаваў мяце ў родную камупістычпую 

партыю. 
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ШЧОДРАСЦЬ РОДНАЙ ЗЯМЛІ 

Мякка ісці поваму году па нашых палях, якія 

так шчодра сёлета засыпаны сиегам. Радасца і мпе 

думаць пра калгасцыя палі, ца якіх людзі вырасцілі 

багаты ўраджай. Я разам з маімі сябрамі-пісьменпі- 

камі ездзіў па гэтых палях, сустракаўся з муйічы- 

памі, жанчыцамі, моладдзю. Трэба сказаць, што 

апошшія гады вельмі змяпілі нашы вёскі, у іх іншы 

ВЫГЛЯД. 
Новыя жывёлагадоўчыя комплексы -- гэта іпду- 

стрыяльцая вытворчасць, мехапізацыя, аўтаматыка, 

чысціня, культура. 

Не пазпаю я і сваю Бягойльшчыну, дзе прайшло 

маё малепства. Зпіклі пеўрадлівыя камяпістыя палі, 

шумяць на прыбранай і дагледжапай зямлі 90-- 

40-цэнтнеравыя ўраджаі. Маёй зямлячцы Ульяне 

Крышталевіч прысвоепа звапие Героя Сацыялістыч- 

пай Працы. У спісу Герояў і звепнявая Ефрасіння 

Дрозд з Кіраўскага раёна, дзе я перад вайной па- 

стаўпічаў. 
Быў я мінулай восеппю і ў Сібіры, У Краснаяр- 

скім краі. Любаваўся Саянскімі гарамі, велічным 

Еніссем, магутнай Краспаярскай ГЭС. Наведаў свя- 

тыя для нас мясціны: Шушанскае, Мінусінск, дзе 

некалі адбываў ссылку Уладзімір Ільіч Леніи. Па- 

знаёміўся і там, у Сібіры, з цудоўпымі людзьмі. Гор- 

дасць перапаўпяе сэрца за пашу вялікую краіну, за 

шчодрасць роднай зямлі. 

У 1974 годзе Беларусь будзе ўрачыста святкаваць 

трыццатую гадагвіпу вызваленця ад фашысцкіх за- 

хоппікаў. Мы запросім па свята шмат гасцей, бо нпа- 

шу зямлю вызвалялі сыцы і дочкі ўсіх пародаў Са- 

воцкага Саюза. З трапяткім хвалявапнем мы ўскла- 

дзём вяцкі і кветкі да помпікаў героям, па брацкія 

магілы, якіх так мпога па пашай гераічнай зямлі. 

Але перад гэтым будзе яшчэ вяспа, і па палі выйдуць 

тысячы трактароў. 
Мы, пісьмеппікі, у печым трохі падобныя да хле- 

баробаў. І мы ўзорлаем, даследуем пласты пародпага 

жыцця, ссем словы праўды і чалавечпасці. І мы ра- 

ды свайму ўраджаю: кпігам, якія прызийе парод і 

далучыць да свайго духоўнага скарбу. 
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Я пасылаю свае павагодпія прывітанні сваім та- 

варышам у розныя рэспу блікі пашага Саюза. 41 пасы- 

лаю віцшавашці сваім сябрам у розныя краіны, якія 

я паведаў за ацошція гады, у Польшчу і Балгарыю, 

Чэхаславакію і Ашлію. Я віншую і маіх добрых ка- 

падскіх сяброў з "Гароита, успаміпаючы смачныя 

аладкі з кляповым сокам, якімі яцы мяно частавалі. 

Хай будзе Повы, 1974 год мірцы, радасны і со- 

печны! 
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«Я ЗЯМЛЮ ГЭТУ ЛЮБЛЮ!.» 

Дая коўцага савецкага чалавека Маякоўскі ро- 

біцца цеабходпым з малепства. Бацькі чытаюць да- 

школьцікам «Что такое хорошо и что такое плохо». 
Малады чалавек, які ўпершышо атрымлівае пашпарт, 

і той, хто бывае ў замежных падароліжах, сэрцам 

паўтараюць словы паэта: «Читайте, завидуйте: я граяі- 

дап Советского Союза». Сотці яркіх афарыстыч- 
ных радкоў Маякоўскага аргапічна ўвайшлі ў пашу 
мову, у паша жыццё, у паш быт, зрабіліся пародпымі 
прымаўкамі. 

Даўпо забыліся імёпы нахабных праціўнікаў Мая- 
коўскага, нядобразычліўцаў розных масцей, якія ў 
сто глотак крычалі: «Маякоўскі, вас не разумеюць, 
вашы вершы хутка забудуць». Маякоўскі ў той час 
адказваў: «Давайце сустрэнемся праз сто гадоў і та- 
ды пагаворым!» 

Не прайшло і пяцідзесяці гадоў пасля яго смер- 
ці, як само жыццё адкінула недарэчныя паклёпы на 
творчасць вялікага паэта. Успаміпаецца яшчэ адзій 
злоспы закід у адрас Маякоўскага: «Што вы ўвесь 
час пішаце «я» ды «я», а яшчэ лічыце сябе калекты- 
вістам». Паэт дасціпна адбіваў такія паскокі: «Цар 
Мікалай гаварыў і пісаў: «Мы, Мікалай другі», але 
піхто яго пе лічыць калектывістам». 

У сувязі з гэтым паэтычным «я» варта прывесці 
сповы рускага крытыка Дзмітрыя Іванавіча Піса- 
рава: 

«...Падумайце ўсё-такі, што такое лірыка? Гэта як 
проста публічпая споведзь чалавека? Цудоўпа. А па- 
вошта пам патрэбпа публічная споведзь такога ча- 
лавека, які абсалютна пічым, акрамя свайго жадаи- 
пя спавядацца, пе можа прыцягпуць да сябе ўвагу?.. 
Лірыка ёсць самае высокае і самае цяжкое выяўлен- 
пе мастацтва. Лірыкамі маюць права быць толькі пер- 
шакласнпыя геніі, таму што толькі каласальцая асоба 
можа прыпосіць грамадству карысць, звяртаючы яго 
увагу па сваё ўласцае прыватнае і псіхічнае зкыццё». 
Як бачым, гэта максімальна строгія крытэрыі. 

«Такой каласальцай асобай і быў Уладзімір Мая- 
коўскі. 
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«Я -- паэт. Гэтым і цікавы. Пра гэта і пішу». 

У Маякоўскім сканцэпцтраваліся ўвесь боль і ўся ра- 

даець працоўнага чалавека, пняпавісць да царызму, 

буржуазіі, імперыялістычнай вайпы; вера ў перамо- 

гу рэвалюцыі і сацыялізма; пайвялікшая любоў і па- 

вага да Леніпа. 
Вытокі яго творчасці трэба шукаць у пародцым 

жыцці, у сацыял-дэмакратычиым руху. Пятнаццаці- 

гадовым юпаком паэт уступіў у партыю РСДРП 

(бальшавікоў). Тройчы яго арыштоўвала царская 

ахрацка. Адзіпаццаць месяцаў ён прасядзеў у Ру- 

тырскай турме. 
Таму, калі прыйшоў Вялікі Кастрычнік, для яго 

пытанця «прымаць ці пе прымаць» -- пе было. Паэт 

у сваёй аўтабіяграфіі піша: «Мая рэвалюцыя. Пай- 

шоў у Смольны. Працаваў». 

Пазней, да дзесятай гадавіпы Кастрычпіцкай рэ- 

валюцыі Маякоўскі папісаў паэму «Хорошо!». Гэта 

глыбока-прачулы гіми пашай сацыялістычнай рэва- 

люцыі. Эпас пераможнай рэвалюцыі шчыльна зніта- 

ваўся з пірычцай усхваляванасцю паэта. Любоў Ма- 

якоўскага да савецкай зямлі бязмежна. 

я 
землю 

эту 
люблю! -- 

Можно 
забыть», 

где и когда 
Пузы растил 

п зобы, 
Но землю, 

с которой 
вдвосм голодал,-- 

Пельзя 
ішкогда 

забыть. 

Вялікая сынава любоў да сацыяпістычпай баць- 

каўшчыны нарадзіла глыбокі аптымізм паэта: 

«П жизнь хороша, и жить хорошо», «Нецавижу вся- 

ческую мертвечницу, обожаю всяческую жизнь», «Лет 

до ста расти пам без старости», «Жизць прекраепа и 

удпвпительна». 
Маякоўскі быў сапраўдпым байцом. Вартасць сва- 

іх твораў ёй правяраў, сустракаючыся з пародам. 

Сотні пасздак у розныя мясціцы Савецкага Саюза 
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былі для яго і школай жыцця, і сцвярдиэцем пеаб- 

ходнасці для людзей яго рэвалююцыцпай паэзіі, 

Маякоўскі -- гэта повы тып паэта“трыбупа, які 

праклаў шляхі да ўсёй савецкай паэзіі. Тое, што сёц- 

пя савецкія пісьмёлнікі часта сустракаюцца з рабо- 

чымі, калгаспікамі ў самых далёкіх кутках нашай 

Радзімы,-- заслуга Маякоўскага. Ён першы пратап- 

таў гэтыя сцежкі, першы пісаў пра рабочых Кузпец- 

ка, пра ўсё новае, чым так багата савецкая рэчаіс- 

насць. 
Яшчэ пры жыцці паэта яго паэзія рабіла вялікую 

справу выхавання працоўпых мас у патрыятычным, 

іцтэрпацыянальным духу. Савецкім патрыятызмам 

прасякнуты ўсе творы лепшага паэта нашага часу. 

Маякоўскі быў палымяпым песняром дружбы і 

братэрства пародаў. Паважаючы койіпы парод, ёп 

быў супраць пацыяпальпых перагародак, ярасна зма- 

гаўся з пацыяпалістамі і шавіпістамі ўсіх колераў. 

Як запавет повым пакаленпям гучаць словы паэта: 

Да будь я и пегром преклопцых 
годов, 

ПІ то б без упынья и ленин 
Я русский бы выучил только за то, 

Что им разговаривал Лении. 

Усе трывогі пашага веку, увесь боль працоўнага 

чалавецтва прайшлі праз сэрца паэта. Яму хацела- 

ся, каб па слова таварыш - «оборачивалась Вся 

земля?. 
Маякоўскі пісаў пра чырвонагвардзейцаў, салдат 

рэвалюцыі, герояў Перакопа, рабочых, рэвалюцыя- 

пераў. Ён водаў, з каго рабіць жыццё. Пае і сёция 

хвалююць радкі паэта: «Разве пе лучіпе, как Фелпке 

Эдмупдович, сердце отдаць временам па разрыв!» 
Найвышэйшай меркай чалавека і рэвалюцыяіе- 

ра дая Маякоўскага было жыццё Уладзіміра Ільіча 

Лепіпа. 
Аддаючы «всю свою звопкую сплу поэта» ата- 

куючаму класу, Маякоўскі да скрыгату зубоў пепаві- 

дзеў ворагаў Савецкай краіны, абывацеляў, мяшчан- 

ства. Усю павальпічпую сілу сваёй сатыры ён пакі- 
роўваў супраць тых, хто пам ператкаджае будаваць 
і жыць. 

Пе адзіп раз Маякоўскі выяздікаў і ў Беларусь: 

выступаў у Мінску, Віцебску і іншых гарадах. 
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Вось што піша ў сваёй кпізе «Маяковский едет по 

Соозу» Павел Ільіч Лавут, літаратар і арганізатар па- 

сздак Уладзіміра Уладзіміравіча: 

«А сёмай гадзіне кур'ерскі прывёз пас У Міпск. 

Маякоўскі запытаў: 

г. Колькі ў пас сталіц? 

--. Мпога. 
2 А ў колькіх вы бывалі? 

-; Амаль ва ўсіх. 

-- Я быў пе ўсюды, але павінец быць усюды. 

...І заўваяіыў: 

. Як добра гучыць: «Цэнтральны Выкапаўчы 

Камітэт Беларусі». Мы часта не ўсведамляем сабе, 

што адбылося за кароткі тэрміп: парод мае сваю 

Рэспубліку -- гэта трапдыёзиа!» 

Маякоўскі сустракаўся з працоўпымі Беларусі, 

моладдзю, беларускімі пісьменнікамі, быў госцем 

Старшыні Савета Народпых Камісараў БССР Язэпа 

Аляксандравіча Адамовіча. 

Паэт радаваўся росквіту савецкіх рэспублік і брац- 

кіх літаратур. 

У 4927 годзе Маякоўскі быў У Варшаве па запра- 

шэппі мясцовага ПЭНклуба. З ім гутарыў рэдактар 

часопіса «Польска вольпосць?. Паэт расказваў пра 

літаратараў Расіі, Грузіі, Украіны. 

«З беларусаў хачу звярнуць вашу ўвагу на Ко- 

ласа». 
Амаль усе беларускія паэты паслякастрычніцкай 

пары адчулі па сабе жыватворны ўплыў паэзіі Ула- 

дзіміра Маякоўскага. Япы вучыліся і вучацца ў Ма- 

якоўскага не толькі высокаму майстэрству, але і вы- 

разпай класавай пазіцыі, партыйпасці і пароднасці. 

Маякоўскі -- вельмі пародпы паэт. 

Народнасць ёп разумеў пе як імітацыю фальклор- 

ных матываў, а як умение ў найбольш дасканалай 

мастацкай форме выказаць самыя вайіпыя, самыя 

гадоўпыя падзеі жыцця свайго парода, яго думы і 

падзеі; перадаць веліч свайго часу і маштабцпасць 

мыслепня савецкага парода. 

Толькі вульгарная крытыка пе хацела заўважаць, 

што ўся паэзія Маякоўскага прапізапа пародцымі 

размоўлымі інтапацыямі, а яго пебывалыя метафары 

і гіпербалы маюць радню ў пародпых казках і бы- 

лінах. Маякоўскі часта звяртаў увагу сваіх шматлі- 
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кіх слухачоў на тое, як умее парод па-майстэреуу, з 

гумарам складаць свае несці. , 

Пядобрасумлепцая крытыка спрабавала супраць- 

паставіць класікаў Маякоўскаму, усяляк смакуючы і 

высмейваючы яго пекаторыя выказвацці. 

Але жыццё і сам Маякоўскі па гэта далі ясны 

адказ. Маякоўскі казаў: «Вырашылі: калі я пе пішу, 
як Пушкін, значыць, з'яўляюся яго праціўпікам. Да- 

водзіцца ледзь не апраўдвацца, а ў чым і сам пе ре- 
дзеш. Падумайце,-- дадаў ёп,- як моляцца, пе любя- 
чы Пушкіца, ведаць на памяць масу яго вершаў? 

Смешца!» 
На вечарах ён пе раз прыводзіў свае любімыя 

радкі з «Яўгепія Апегіпа». 

У вершы «ІОбилейпое», звяртаючыся да Пушкіна, 
Маякоўскі сказаў вельмі выразпа: 

После 
смерти 

пам 

стоять почти что 
рядом... 

І яцы стаяць побач і на маскоўскіх плошчах, і ў 
літаратуры -- два гігапты вялікай рускай культуры. 

Яшчэ бліжэй Маякоўскаму была грамадзянская 
паэзія Някрасава. Ён з гордасцю гаварыў, што сярод 
«лефаў» стаў першым «пякрасаўцам». 

У сатыры, у камедыях Маякоўскага мы зпаходзім 
творчыя прыёмы ў стварэппі характараў, якія зблі- 
жаюць яго з Гогалем і Салтыкавым-Шчадрыным. 

Маякоўскі -- вялікі паватар, але з'явіўся ёп пе па 
голым месцы, а па добра ўзарапай піве рускай рэа- 
лістычнай літаратуры. 

Маякоўскі любіў прадметнасць, добра зроблепыя 
рэчы. «Бруклинский мост -- да... это вецць». І сам 
марыў, каб «сработать стих годочков па сто». Ёш пі- 
саў: 

Я себя 
СсОпетСІШмМ чувствую 

/ заводом, 
Вырабатываюіцим счастье. 

Маякоўскі часта і ў вершах, і ў публіцыстычных 
выстунлецнях разважае аб прызпачэцні паэта, аб 
яго вялікай адказнасці перад пародам, перад эпохай. 
Ёп ведаў сілу мастацкага слова, 
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Паэт пачаў гаварыць па ўвесь голас, 1 яму Хацё- 

лася так миога чаго сказаць «векам, исторіні Н миро- 

зданню». 

Усе яго справы і помыслы накіравацы ў будучы- 

пю. Паэт звяртаецца да лабастага вучонага будучы- 

пі і просіць: 

Восііреси 
хотя б за то, 

что Я 

поэтом 

Зкдал тебя, 
отышув будничную чушьы! 

Воскреси меня 
хотя б за это! 

Восцреси - 
свое дожшть хочу! 

Яго ўваекрасіла ўсепародпая любоў. Ёп з памі. 

Жывуць, свецяць і змагаюцца ўсе сто тамоў яго пар- 

тыйных кніжак. 

Імя Маякоўскага, слова Маякоўскага будуць жыць 

у вяках. 
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І МАЛАДОСЦЬ, І СТАЛАСЦЬ 

Юцакі ие спраўляюць юбілеі. Яцы, поўныя сілы 

і падзей, шукаюць свой шлях, пабіраюцца ведаў, во- 

пыту і сціпла адзначаюць дзень свайго нараджэццня, 

Дваццацігадовая «Маладосць» можа парадавац- 

ца сваімі першымі поспехамі. А яцы, па маю думку, 
зиначцыя. Вырасла армія адданых сяброў «Маладос- 

ці»- яе чытачоў. Часопіс папрыгажэў, зрабіўся 

больш разнастайным па тэматыцы. На яго старопках 
гучалі мудрыя словы Лоціпа, успамішы лепіпцаў. Ге- 
роі Вялікай Айчыннай вайцы перадавалі эстафету 
маладым рабочым Міпска, будаўпікам Наваполацка і 

Салігорска, Светлагорска і Лукомля. 

Са старопак «Маладосці» ўсміхаліся першыя кас- 

манаўты, маладыя Героі Сацыялістычнай ІПрацы, 

дактары цавук, якім яшчэ ие было і трыццаці. 

А як радаспа было чытаць пра Аляксандра Мя- 
дзведзя, Алену Бялову, а зусім нядаўна пра алімпій- 
скую чэмпіёнку Вольгу Корбут. Славутыя народныя 
паэты друкавалі ў «Маладосці» трапяткія вясновыя 

вершы. Ярка і звопка пачыпалі тут свае песпі тале- 
павітыя паэты: Рыгор Барадуліц і Гепадзь Бураўкіи, 
Ніл Гілевіч і Пятрусь Макаль, Апатоль Вярцінскі і 
Япка Сіпакоў, Алег Лойка і Васіль Зуёнак, Юрась 
Свірка і Вера Вярба, Раман Тармола і Рыгор Семаш- 
кевіч, Яўгепія Янішчыц і Леанід Дайпека. А якіх 
цудоўных празаікаў вывела па творчую дарогу «Ма- 
ладосць»: Іван Чыгрынаў, Міхась Стральцоў, Івап 
Пташнікаў, Вячаслаў Адамчык, Барыс Сачацка, Лна- 
толь Кудравец... 

І вядомыя далёка за межамі Беларусі старэйшыя 
майстры пе цураюцца камсамольскага часопіса: Янка 
Брыль, Васіль Быкаў, Іван Навуменка, Алесь Асі- 
пенка... Зусім нядаўна ў «Маладосці» былі падрука- 
вапы аповесці «Дажыць да світация» Васіля Быкава 
і «Хатыпекая аповесць» Ллсея Адамовіча. 

ЗКадаю любімаму часопісу пе старэць, пе адста- 
ваць ад жыцця, друкаваць болей баявой публіцысты- 
кі і высокамастацкіх твораў пра пашага сучасніка. 
Хочацца, каб равеснікі часопіса маглі сказаць: «Так, 
гэта пашы справы, гэта мы, гэта цаша маладосць!» 
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ПА СЛУЖБЕ Ў ЧАЛАВЕЧПАСЦІ 

-- Лірычныя вершы часцей за ўсё пішуцца ад 
першай асобы. Гэтае «Я» ў літаратуразнаўстве назы- 
ваюць лірычным героем, праводзячы тым самым у 
пейкай ступеці мяжу паміж паэтам і яго лірычным 
героем. Але чытач, як правіла, це прызцае мяжы і 
атаясамлівае паэтычнае «я» з самім аўтарам. Якія 
ў Вае адпосіцы з лірычным героем? 

-- Толькі тое атрымліваецца па-сапраўдпаму, 

што перажыта самім аўтарам, што прайшло праз яго 
сэрца. Нельга, знаходзячыся ў глыбокім тыле, пі- 

саць фраптавыя вершы. Талепт пе выратуе ад фаль- 
шу. Усё, аб чым я пісаў, маё, перажытае, адпакута- 
вапае. Таму лірычны герой маіх вершаў і я сам-- 
адпа асоба. Выключэнце -- некалькі вершаў і паэма 
«Іспанская ноч», якую я лічу пяўдалай. 

Вашы думкі, вашы пачуцці ў вершах, але ўсё 

ж гэта ие аўтабіяграфія, якой, дарэчы, ияма ні ў ад- 
пым Вашым зборпіку. Хацелася б, каб Вы расказалі 
гра сябе. 

-- Бацькі мае, беларускія сяляне, задоўга да ім- 

перыялістычпай вайны паехалі па заробкі ў Прыбал- 
тыку. Бацька стаў рабочым суднабудаўнічага завода 
«Бекер і Е”» у Рэвелі (цяпер Талін). Тамяінарадзіў- 
ся ў 1917 годзе і пражыў свае першыя тры гады. 
У памяці засталіся туманпыя вобразы мора і караб- 
лёў і бясколцыя расказы маці. 

Дзяцінства прайшло ў мястэчку Бягомль, у дры- 
мучых лясах па-над Бярэзінай. Бацька, камупіст з 
1918 года, пасля грамадзянскай вайпы працаваў дзе- 
сятпікам, аб'ездчыкам, прарабам, ляспічым. Я часта 
ездзіў з ім і заўсёды здзіўляўся, якія ў пас багатыя 
лясы: непраходпыя пушчы, звопкія бары, прасторныя 
дубровы, вясёлыя бярэзнікі, застылыя ў цепрыступ- 
пых калонах ельпікі, рабіцавыя, каліцавыя і чаром- 
хавыя зарасцікі, Для пас, хлопчыкаў, лее быў першай 
школай, зялбпай энцыклапедыяй, . 

У Бягомлі я скоцчыў сямігодку, прачытаў амаль 
усе кпігі ў школьпай і раённай бібліятэках. Калі мне 
споўпілася 13 год, я ўпершыню паехаў у Мінск - 
дэлегатам першага Усебеларускага злёту піянераў. 
Потым мы пераехалі ў Бабруйск, у шаснаццаць я 
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стаў рабочым Бабруйскага камбіната. Скопчыў па- 

стаўшцкія курсы і пяць год настаўшчаў па Рабруй- 

шчыне, адцачасова завочна вучыўся У пастаўніцкім 

інстытуце. 

Друкавацца пачаў у 1934 годзе, У 1935-м выйшаў 

мой першы зборипік вершаў «Унэўпенасць». 

З 4939 на 1946 год служыў у Чырвоцай Арміі. 

Удзельпічаў у вызвалешці Заходпяй Беларусі. У час 

Вялікай Айчынцай вайны быў ваепным карэспапдэи- 

там армейскіх і фрацтавых газет. У армейскай газеце 

«Геройский штурм» на Паўночна-Заходнім фронце я 

пазпаёміўся, а пазпей і пасябраваў з Міхаілам Святло- 

вым. Як паэта я ведаў і шапаваў яго даўно. Амаль 

увесь 1943 год мы былі разам. 

У 1944 годзе паш іцтаб з-пад Старай Русы пера- 

кіцулі ў Ірап. Тут Я праслужыў два гады, У 1946 

годзе дэмабілізаваўся і цалкам аддаўся літаратурнай 

працы. Працаваў у «Вожыку», У альманаху «Совет- 

кая Отчизна», быў памеснікам рэдактара «Літарату- 

ра і мастацтва», рэдактарам «Маладосці». Напісаў 

каля 20 кніжак. 

2. Пімеп Емельяпавіч, ваепны перыяд быў вель- 

мі плённы ў Вашай творчасці. Дзе друкаваліся ў той 

час Вашы вершы? 

2. У аспоўным у газетах. Ужо ў ліпені 1941 го- 

да была створапа фраптавая газета «За Савецкую 

Беларусь», якая выходзіла па беларускай мове. Рэ- 

дактарам яе быў Міхась Лынькоў, а супрацоўнікамі 

Кандрат Крапіва, Пятрусь Броўка, Максім Танк, Пя- 

тро Глебка і іпшыя беларускія пісьменпікі. З 1942 

тода па Калінінскім фронце пачала выходзіць га- 

зета «За Свабодную Беларусь». У гэтых газетах 

друкаваліся і ваенцыя карэспапдэццыі, і парысы, і 

вершы. 
Пісаць даводзілася ў пялёгкіх умовах, часам спеш- 

па, у паступны пумар. Але столькі моцпых пачуццяў 

перапаўняла сэрца, што працавалася лёгка і хутка. 

З Вялікай зямлі газеты перапраўлялі партызанам, ін- 

шы раз з самалётаў скідвалі над беларускімі вёска- 

мі, акупіравапымі ворагам. Вершы мпогіх беларускіх 

паэтаў адразу перакладаліся і друкаваліся ў «Прав- 

де» і іншых газетах. 

-. Больш за дзесяць Вашых зборпікаў выйшла 

па рускай мове. Вершы перакладаліся па мовы па- 
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родаў пашай краіны і замежныя. Ці заўсёды Вас, як 
аўтара, задавальнялі пераклады? 

-- Па рускую мову мяпе перакладалі мцпогія па- 
эты: А. Пракоф'еў, П. Кабзарэўскі, М. Браўн, В. Шэф- 
нер, М. Камісарава, У. Раждзественскі і іншыя, Але 
пе заўсёды, па мой погляд, гэта атрымлівалася ўда- 
ла, часам пеяк прыгладжапа, Больш мне падабаюц- 
ца пераклады М. Асеева, Я. Хелемскага, Б. Слуц- 
кага, Д. Кавалёва. І, здаецца, лепш гучаць мае вер- 
шы па-ўкраінску. Паводле водгукаў, добра атрымаўся 
пераклад у чэшскай паэтэсы Ганны Врбовай. Паэ- 
тычныя зборнікі выйшлі на латышскай і балгарскай 
мовах. Асобпыя вершы пераклаліся амаль па ўсе 
еўрапейскія мовы. 

-- Вашы вершы разляцеліся па свеце, але Вы 
і сам заўзяты падарожнік, нават адзін са збор- 
пікаў назвалі «Кпігай вандраванняў і любові». 
Чым узбагацілі Вашу творчасць шматлікія па- 
ездкі? 

-- Сапраўды, у апошнія гады многа паездзіў па 
свеце. Як афіцыйцая асоба быў членам беларускай 
дэлегацыі на ХПІ сесіі ААН, у складзе пісьмецніцкіх 
дэлегацый пабываў у Канадзе, Англіі, Балгарыі, Поль- 
шчы. Як турыст бачыў Францыю, Італію, Фінляндыю, 
Бельгію, Туніс, Марока, Бераг Слановай Косці... Зра- 
зумела, такія паездкі ўзбагачаюць ведамі, уражання- 
мі. Але галоўнае, зпаходзячыся ўдалечыні ад дому, 
атрымліваеш магчымасць убачыць яго ў іпшым, 
больш чыстым, пазбаўлепым будзённых клопатаў 
святле. Адчуваеш тую злітнасць, якая ядпае цябе з 
Радзімай. Пачыпаеш па-поваму цаніць тое, да чаго 
прызвычаіўся. 

У чае знаходжаппя ў Злучаных Штатах Амерыкі 
ў мяпе была магчымасць пазпаёміцца з амерыканскі- 
мі школамі. Слоў пяма, школы, якія рыхтуюць да 
паступлецпя ў вышэйшыя тэхпічныя павучальныя 
ўстаповы, выдатпыя. Але іх некалькі па ўвесь Нью- 
Йорк. А вось агульпаадукацыйпыя школы зрабілі па 
мяпе сумнае ўражанне і ў піякае параўпанпе не 
ідуць з папымі дзесяпігодкамі. 

У адпой амерыкапскай тколе пас чакаў сюрпрыз. 
У класе, куды мы прыймлі па ўрок, на дошцы было 
папісапа па-руску: «Добро пожаловать!» «Ці даўно 
ў вас у школе вывучаюць рускую мову?» -- спыталі 
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мы і пачулі адказ: «Пасля запуску рускага спада- 

рожпіка», 
Запомцпілася цёплая сустрэча з землякамі-белару- 

самі ў Таропта, дзе мы прысутпічалі і выступалі па 

вялікім мітынгу, наладжаным Федэрацыяй рускіх 

кападцаў. Нас абкружылі, пыталіся, ці це былі мы 

ў той ці іпшай вёсцы, як там жыццё, Чуліся 

словы, якія ў пас даўпо ие ўжываюцца, -- губерня, 

воласць. 
Дарога -- адпа з любімых маіх тэм. Ніколі яшчэ 

людзі не былі ў такім безупынным руху, як цяпер. 

Дарогі, перасялепні, падарояйкы, «змяшанппе» наро- 

даў, лёсаў, звычаяў -- гэта таксама прыкмета пашага 

часу. 
-- Чалавек, які ўступае па нялёгкі пісьмеппіцкі 

шлях, карыстаецца вопытам дзесяткаў, сотпяў сваіх 

папярэднікаў, але толькі адзіп ці пекалькі аўтараў 

становяцца яго духоўнымі пастаўцпікамі,. Каго б па- 

звалі Вы? 
2 Янку Купалу. Яго лірыка блізкая мне па духу. 

І яшчэ самым «маім», самым пеабходным па ўсё 

жыццё стаў для мяпе Уладзімір Маякоўскі. Мпога 

дала мне сумесная работа ў час вайны з Броўкам, 

Танкам, Куляшовым, Крапівой. 

Да ліку сваіх пастаўнікаў я магу далучыць і вай- 

пу. Вайна павучыла маё пакалепие непавідзець і 

ліобіць не абстрактиа. Для мяпе самае ваяспае ў паэ- 

зіі -- праўда жыцця, праўда пачуццяў маіх сучасні- 

каў. Мяпе пе вабіць сузіральпая лірыка, якую ійшы 

раз выдаюць за філасофскую. Я за актыўную грама- 

дзяпскую паэзію. І пра родную вёску, і пра космас 

можа папісаць адполькава дрэнна. Калі паэт пе мо- 

жа адчуць пульса пашага жыцця, яму не дапамогуць 

пі паватарства, пі традыцыішаець. 

-- Нядаўца газета «Літаратура і мастацтва» на- 

друкавала пізку Вашых повых вершаў. Япы, магчы- 

ма, з будучага зборпіка? 

-. Так, зараз працую пад вершамі, якія складуць 

повы зборпік. У аспоўпым гэта лірычныя вершы, ад- 

нак у іх пе толькі асабістае, але і роздум аб пашым 

часе, аб лёсе чалавецтва. 

Працую і пад перакладамі Рыльскага, Малыткі 

і Первамайскага, іх вершы ўвойдуць У апталогію 

ўкраішскай паэзіі. Пераклады даюцца мипе пялбгка, 
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трэба ўвесь час сябо стрымліваць, каб пе перакрой- 

ваць верш па свой густ. 

Рыхтуюся ў падарожжа. Пе ў далёкае, у Пінск. 

Хочацца паглядзець, як ідуць справы ў палескіх ме- 

ліяратараў. Я зк дэпутат Вярхоўпага Савета БССР, 

маю кандыдатуру вылучылі рабочыя Пінскага рамоц- 

тпа-экскаватарнага завода. Калі атрымаецца, паве- 

даю родпую Бягомльшчыпу. 

І галоўпае - трэба працаваць, працаваць, каб 

апраўдаць той высокі гопар, якога ўдастоіў мяце 

народ. 
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ВЫДАТЦЬЫ МАЙСТАР ПАЭЗІІ 

Звычаіша ў такі дзепь пра юбіляра пішуць: «Не 

верыцца, ато яму споўпілася...» 

Цалі я перачытваў киігі паэта, я парадаваўся за 

друга: як мпога ім зроблепа, вельмі мпога! Дзесяткі 

паэтычных зборпікаў, каля дваццаці паэм, кпігі май- 

стэрскіх перакладаў А. Пушкіна, М. Лермантава, 

І. Катлярэўскага, А. Малышкі, М. Нагпібеды, К. Ку- 

ліева, Г. Лацгфела і мпогіх іншых паэтаў, плёлная 

праца кіпадраматурга -- гэтага хапіла б па некалькі 

паэтаў. 
Варта прыгадаць і актыўпую грамадскую дзей- 

пасць А. Куляшова: дэпутат Вярхоўнага Савета 

БССР многіх скліканпяў, шматгадовы старшыня Бе- 

ларускага камітэта абароны міру, члеп прэзідыума 

Праўленпя Саюза пісьменнікаў БССР і член Праў- 

лення Саюза пісьменнікаў СССР, член рэдкалегіі ча- 

сопісаў «Полымя» і «Новый мир». 

Удзельцічаў у Сусветпай канферэпцыі моладзі ў 

Лопдапе, быў членам беларускай дэлегацыі па Гене- 

ральпай Асамблеі ААН у Нью-Порку. А. Куляшоў 

узнагароджапы двума ордэпамі Леніпа, ордэнам Ба- 

явога Чырвонага Сцяга і многімі іншымі высокімі 

ўзпагародамі, адзпачап дзвюма Дзяржаўнымі прэмі- 

ямі СССР па літаратуры. 

Галоўная яго работа -- паэзія. 

Аркадзь Куляшоў -- паэт рэдкага талепту, высо- 

кай культуры, выключнай мнрацаздольпасці. Ён па- 

радзіўся па ўсходзе Магілёўшчыны, гадаваўся па бе- 

рагах Віхры і Беседзі. Зялёныя дубровы 1 ельцікі, 

родпыя рэкі, высокае пеба Магілёўшчыпы заўсёды 

жывуць у яго паэзіі. 

Друкавацца Куляшоў пачаў з двапаццаці год. Ад 

празрыстых, бясхітраспых, але це прымітыўцых ран- 

ніх вершаў -- да сапраўдпых шэдэўраў савецкай па- 

эзіі -- такі шлях яго амаль паўвекавой творчай дзей- 

насці. 
Можна зпайсці ў вершах і паэмах Куляпова сля- 

ды ўплыву Купалы і Лермаптава, уплыў (прычым 

ўзаемиы) яго вялікага друга Аляксандра "Твардоў- 

скага. 
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Але Аркадзь Куляшоў заўсёды быў і застаецца 

паэтам арыгінальным, самабытцым, печакацым і глы- 

бока пародпым. 
ЗКыццё парода -- яго цёевычэрпная паэма, парод- 

пая мудраець -- крыніца яго паэзіі, а Лепінскае ву- 

чэшце -- яго крылы, Сацыялістычная рэчаіснасць па- 

радзіла повыя канфлікты, характары, адцосіцы, быт, 

светаадчуванне. Калі мастак пашага часу сапраўды 

таленавіты, ёп у той жа час і наватар. Фармальныя 

асаблівасці -- справа другарадпая. 

Аптон Паўлавіч Чэхаў некалі казаў: «Новае толь- 

кі тое, што талепавіта. Што талепавіта, тое і повае». 

Жыццёвыя падзеі, з'явы, якія даследаваў паэт, 

пеабсязкныя па шырыні ахопу. Пакуты людзей, па- 

гцаных на імперыялістычную вайну, класавая ба- 

рацьба на вёсцы, рамантыка і гераізм грамадзянскай 

вайпы, калектывізацыя, Вялікая Айчынная ваіша, 

пасляваеннае аднаўленне, космас і думы пра буду- 

чыню -- гэта пяпоўны, сухі і павярхоўны пералік 

тых вялікіх падзей нашага жыцця, да якіх дакрапа- 

лася неспакойнае пяро Куляшова. 

Можна смела сказаць, што паэзія Аркадзя Куля- 

шова -- духоўная энцыклапедыя яго пакалення 

Паэзія Аркадзя Куляшова палымяная, партыйная, 

Варта прыгадаць вершы пра Ленпіпа («ІКывая рака», 

«Мой прэзідыум» і інш.), «Слова да Аб'ядпапых На- 

цый», «Камуністы». Дарэчы, такую пазву мае і цэ- 

лая кніга паэта пра камуністаў. 

Вершы і паэмы Куляшова не старэюць, бо япы 

талепавіта ўвасобілі ў сабе і канкрэтпыя адзпакі па- 

шага часу і авеяны дыханием вечпасці. 

Паэт глыбока лірычны, ёп стварыў свой пепаў- 

торны паэтычны свет. Я зайздрошчу тым юпым чы- 

тачам, тым повым пакаленням моладзі, якім яшчэ 

давядзецца адкрываць цудоўную краіпу куляшоўскай 

паэзіі, далучыцца да яе хараства, сілы і мудрасці. 

Цікавы і вельмі самабытны Куляшоў і як эпічны па- 

эт. Тут ёй прываблівае глыбінёй паказу пародпага 

жыцця і стварэшнем тыповых характараў, у пераваж- 

пасці гераічных. 
Калгаспікі кпігі «Модзі дождж», Хрысціна («У Зя- 

лёпай дуброве»), паграпічпік Васіль Барапаў, Аптоп 

ІЦапдыбала, хлопцы апошпяй вайны, Алесь Рыбка, 

камісар Зарудны, Лізавота і здрадпік са «Сцяга бры- 
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гады», героі з паэм «Новае рэчышча», «Толькі ўне- 

рад», «Грозная пушча», юны герой з «Камсамоль- 

скага білета», бацька Мінай... 

У Аркадзя Куляшова заўсёды было сваб бачацце 

свету, свой слоўцік, свае яркія метафары. Ёш піколі 

це быў паэтам иравінпцыяльным, ставіўся з маладых 

гадоў да літаратурнай працы сур'ёзна, з вялікай ад- 

казцасцю. Не быў ён піколі пі эпігонам, пі ілюстра- 

тарам. У яго радках заўсёды гучала трапяткая праў- 

да жыцця. Часта ёц апярэджваў падзеі і, як сапраў- 

дны інтэрнацыяцпапіст, крапаў сэрцы людзей глыбакім 

роздумам аб падыходзячай вайне з фашызмам, а па- 

зпей аб пагрозе ўсбзпішчальнай ядзерпай вайпы. 

Паэма «Сцяг брыгады» - адпа з вяршыць усёй 

савецкай паэзіі. Гэта паэма поўцая трагізму і вялі- 

кай веры ў перамогу. Яе хацелася б цытаваць бяс- 

колца, але чытачы, спадзяюся, ведаюць гэтую паэму 

і любяць не менш, чым Я. 

Філасофская, афарыстычцая «Новая кпіга» была 

це толькі повым творчым узлётам паэта, але і адкры- 

ла перад беларускай паэзіяй шырэйшыя далягляды, 

паблізіла зоркі да сэрцаў, далёкія землі да нашых 

бароў, зрадніла акіяй з яго роднай Бесяддзю. 

Куляшоў, як піхто, любіць паэтычную дэталь; 

шліфуе верш, каб ёп іскрыўся ўсімі гранямі чалаве- 

чых пачуццяў; ён чуйцы да самых топкіх рухаў ча- 

лавечай душы. Але дэталі, падрабязпасць паказу ча- 

лавечага жыцця цпіколі це засланяюць асноўпую гу- 

мапістычную ідэю. 
Цяпер крыху пра асабістае. 
Пазнаёміўся я з Аркадзем педзе ў сярэдзіне трыц: 

цатых гадоў. Дружба паша пачалася даўпо, і я ўдзяч- 

цы лёсу за гэта. Але пра адпо хацелася б пагадаць 

у дзець юбілею. Калі я пачаў пісаць вершы (вядома, 

слабыя), адзін з першых прыслаў мпе добрыя пара- 

ды і абпадзеяцце Аркадзь Куляшоў. Ён тады і сам 

быў малады, але ўжо вядомы паэт. Першая ніз- 

ка маіх вершаў была папраўлена рукой Куляшова, 

За гэта я яму буду заўсёды ўдзячны. Ды хіба 
я адзіц... 

Мы сустракаліся і па фраптавых дарогах, і ў Мас- 

кво, і па Нарачы, і разам плавалі па Волзе. І заўсёды 
бясконцыя гаворкі пра жыццё, пра паэзію, пра Да- 
лёкія сузор'і, якія так вабяць пашага слаўнага паэта. 
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Я часта бяру якую-пебудзь кпігу друга і чытаю 

свае любімыя строфы з «ІЮпацкага свету», са «Сця- 

га брыгады», з «Новай кнігі». Як гэтыя: 

Палын пе трэба, ні млынам, пі зводкам. 
Нядолі дар, ёп быў адвечным еродкам 
Гаротных зкпей, якія ах грудзей 
Гаркотаю адвахжвалі дзяцей,-- 
Каб стаць хутчэй маглі япы па ногі, 
Габ адкрывалі з дапамогай рук 
Хат курадымных бітыя парогі. 

Я з ім жыццё прайшоў -- былы хлапчук - 
Ад першых крокаў пад бацькоўскай, лавай 
Да баявых сцягоў, што мы са славай, 
Не падаючы, пеелі праз вайну,-- 
За гэта ўсе мы ўдзячны палыцу. 
Палын -- і клопат матчын, і дарога, 
І слёзы, і ўспаміп сіроцкіх меж, 
І горыч малака таго, якога 
Ніякай смагай з вуснаў пе сатрэш. 

Складапасць жыцця, яго слодыч і горыч. І вечы 

рух, і любоў, і чалавечпасць. 

Альбо такія: 

Спакойпага шчасця 
пе зычу пікому... 

І яшчэ: 

Няхай злуюцца хвалі. Выклік смелы 
Я пасылаю сам насустрач ім-- 
Свайго жыцця чырвопы сцяг. А белы -- 
Я пакідаю ворагам маім. 

Пажадаем жа Аркадзю Куляшову, выдатнаму 

майстру паэзіі, здароўя, шчасця і новых кпіг. 

Беларускі парод можа гапарыцца такім сыпам. 
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ДА СЭПСУ СЭРЦАМ ДАБРАЦЦА 

Чырвопыя сцены Брэсцкай крэпасці згрызены, 

здзяўбаны сталлю і свінцом. У музеі -- партрэты бес- 

смяротцпага гарпізона, партыйныя і камсамольскія 

білеты, залітыя крывёю, баявая зброя абаропцаў крэ- 

пасці, перадсмяротцыя падпісы па камнях і запіскі, 

пакінутыя ў гільзах патропаў. І сцягі, адкапаныя 

шмат гадоў пасля з абгарэлай зямлі. 

Цатрыятызм, адвага, пязломная воля, пераадоле- 

пая пакута, воіцекая годпасць, вера ў перамогу-- 

усё гэта так капкрэтпа, так ярка, так скаидэпсавапа 

ў музеі Брэсцкай крэпасці, што былым франтавікам 

пад канец агляду ўжо пяма чым дыхаць, вайпа цяя 

ка навальваецца па сэрца, і мімаволі хочацца глы- 

пуць вады з Буга. Як тым, першым героям Айчыцп- 

пай, што зпемагаліся тут ад ран і смагі. Гэта фрацта- 

вікам... 
А вось Рыгор Барадулін у сваёй паэме «Балада 

Брэсцкай крэпасці» піша: 

Зампога, музей, 
Не тлумач ты, 
Пябыт пе вяртай. 
Хай з пябыту 
Штыка адгранёпая мачта 
Трымае ветразь блакіту! 

І гэта не боязь застацца вельмі доўга з вока па 

вока з жорсткай праўдай вайцы, з нясцерпным свя- 

тлом мужпасці і болю. Паэту, як і ветэранам, цяжка 

ўсё перажыць зноўку. Западта асабіста ёп усё ўспры- 

мае. І ие дзіўна. Рыгор Барадулін -- сын партызана, 

які зводаў і голад, і блакаду, і страшэппыя бамбёйі- 

кі, і многае іншае, што давялося зазпаць падчас вай- 

ны беларускім, і пе толькі беларускім дзецям. Май 

ліва, тыя гарматы, ішто білі па абаронцах Брэста, 

крышылі спарадамі і партызанскія лясы Віцебшчы- 

пы. Паэт мужна вырашае: 

Памяць, 
Усё папоў 
Перапакутуі зпоў 
За байцоў -- абаропцаў. 

У паэме -- баявыя эпізоды, батальпыя сцэнцы, імё- 

пы герояў, колер аглю і колер сцяга і камупісты, што 
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ў цесцых радах шчыльпей, чым патропы ў абойме. 

І бязмежная адвага ў імя Айчыны. Пра даўпо вядо- 

мыя і праслаўленыя подзвігі Рарадуліц напісаў све- 

жа і моцна. 
Дык пра што зж паэма? Пра пебывалы гераізм са- 

вецкіх воінаў? Так. Пра веліч Радзімы? Правільтга. 

Пра нязломиае адзіцетва сыноў і дачок усіх пародаў 

пашай краіны? І пра гэта. 

Але галоўнае -- асэпсавацие подзвігу абаропцаў 

Брэсцкай крэпасці з вышыпі нашых дзё. Паэт жа- 

дае «да сэпсу сэрцам дабрацца». 
Калі ў першых зборніках Барадуліна ўражвала 

буйная метафарычнасць, гульня фарбаў і слоў, багац- 

це дэталей (амаль заўсёды печаканых і дакладных), 

то ў апошніх вершах і паэмах (папрыклад, у «Бла- 

кадзе») паэт піша больш строга і эканомпа. Пры гэ- 

тым голас паэта пе страціў ні сваёй індывідуальнасці, 

пі яркасці. 
Сурова і мужна гучыць голае Барадуліпа і ў по- 

вай паэме. Паэт разумее, што Брэст -- пе толькі по- 

дзвіг, але і трагедыя. 

У пачатку паэмы ўжо гучыць прыглушапа папа- 

міцак, што спіскі герояў будуць складацца пасмя- 

ротца. Ідзе бой. 

У абаропцаў 
Слова цвёрдае, 
Пагляд прыкіпеў да мушкі. 
Потым будуць 
Паемяротна ордэнскія -- 
Патрэбны цяпер 
Кулямётныя стужкі. 

Паэт верыць, што «крэпасць пе здасца, крэпасць 

выстаіць, да патропа апошняга, да апошняга чала- 

века!». 
1 калі ў сорак другім годзе з адпаго каземата вый- 

шаў безымянцы баец, зарослы і змардавапы, ён га- 

варыў захопцікам не пра літасць: 

-- Я выйшаў 
Перакапацца 

ў вашым бяссіллі!.. 

Так паэт сэрцам дабіраецца да суровай праўды, 

пазпае, «адкуль яца, вера, адкуль япа, пепахіс- 

пасць?!.», 
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Магчыма, паэма прагучала б трохі манатоппа, ка- 

лі б пе лірычныя, вельмі чалавечныя адступлейкі, 

дарэчы ўліытыя фальклорныя вобразы, прапізлівыя 

радкі пакшталт тых, дзе, іН9ы кнігаўкі, дзеці просяць 

«піць». Здаецца, і'рацыя вымаўляе: «піць-ціць», і ку- 

лі свішчуць: «піць-ніць!» 

Той, хто чытае цаэму, шбыта знаходзіцца ў цэнт- 

ры тых векапомных падзей, памін: агию і дыму, гру- 

кату і стогпаў. 

Але адпачасова ёп заглядвае і ў глыбіпю гісто- 

рыі гэтага цудоўнага палескага краю, дзе і паўна- 

водныя рэкі, і Белавежская пушча, і добрыя праца- 

вітыя людзі. 

А паэт увесь час, ледзь прыкметнымі штрыхамі, 

папамінае, што ёп палежыць сучаспаеці, сёпиняшшя- 

му дпю і што ўсе яго думы накіраваны ў заўтра, У 

будучышо. Паэту дапамагае яго багатае асацыятыў”- 

пае мыслецие. 
Брэст. Паграпічны раён. Паэту здаецца, што пад 

гэтым раёпам гараць сузор'і Кіжаватава, Наганава, 

Зубачова -- бессмяротных герояў Брэста. 

А ці патрэбны тут зоркі? Цатрэбцы. Бо тут побач 

парадзіўся і жыў хлопчык Петрык, збіраў у крэпасці 

патропныя гільзы, слухаў легенды пра волатаў і во- 

іпаў, а пазней, праз многа гадоў, паляцеў да зорак. 

Хлопчык Петрык стаў праслаўлепым касманаўтам 

Пятром Клімуком. Сып Зубачова павёў з Брэста па- 

равоз па прасторах Радзімы. А ў рэвалюцыйную Ну- 

бу плыве з пафтай тапкер «Героі Брэста». 

Сувязь часоў, пераемпасць пакалеппяў. 

На плошчы крэпасці баец, высечаны з граніту, 

прытрымліваючы аўтамат, цягпецца каскай да вады, 

каб паталіць смяртэльную смагу. А высокі адгране- 

ны штых трымае, як ветразь, блакітпае мірнае пеба. 

Рыгор Барадуліп заканчвае паэму: 

Прыходзьце сюды 
Не з пустою біклагай 
Пады легендарнай напіцца -- 

Па вернасць СЦЯГУ 
Даваць ПРЫСЯГУ, 
Пязломпасці папай 
Вучыцца! 
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КАБ ЖЫЦЦЁ ПЕ АБДЗЯЛІЛА 

Малады паэт. 

У роздуме пра лёс паэзіі мецавіта з ім, маладым 

паэтам, звязаны пашы падзеі. Радасца, калі, сустрэў- 

шыся з пе вядомым пакуль табе імем, адкрываеш ипо- 

вы свет думак, пачуццяў, вобразаў. 

На памяці ў мяпе пямала такіх сустрэч. Але спа- 

чатку я хацеў бы пагаварыць пра тое, чым пярэдка 

засмучае маладая паэзія. Гэта перш за ўсё пясме- 

дасць, драбцатэм'е, іперцыя мыслепня, што пасця- 

рожвае не проста як сума прыватных няўдач (япы 

могуць быць у кожнага), а пабывае ў апошні час ха- 

рактар з'явы, атрымаўшай знішчальпую назву - 

«шэрая» паэзія. : 

Возьмем вершавапую прадукцыю літаратурпых 

штомесячнікаў Беларусі. «Полымя», «Маладосць», 

«Неман» -- часопісы сур'ёзныя, патрабавальныя. На 

іх старопках часта з'яўляюцца сапраўды таленавітыя 

паэтычныя творы. Але пярэдка друкуюцца і вершы 

слабыя, прахадныя, якія вельмі і вельмі далёка ста- 

яць ад лепшых дасягненпияў сучаспай беларускай па- 

эзіі. 
«Шэрая» паэзія... Здавалася б, яе прыкметы агуль- 

павядомыя. Але вось які парадокс выявіўся ў паэзіі 

маладых: яца пе абавязкова бясколерная. Не, паад- 

варот, япа пе цураецца імкнення ўразіць чытача роз- 

пага роду эфектамі: каляровымі і гукавымі. 

Чырвопыя, ружовыя, сіпія коні, якія табупамі 

скачуць па старопках часопісаў,- пе што іпшае, як 

знак «рамантычнага стылю», які сцвярджаецца да 

таго я: з дапамогай фанфараў, што яшчэ больш пад- 

крэслівае яго прэтэнцыёзнаець. У банальпых сюжэ- 

тах па збітыя матывы эстрадных песенак нібыта зні- 

кае сама жывая рэальцасць, а спроба падмяпіць яе 

ўмоўным тэатралізаваным дзеяцнем, патуральпа, да 

поспеху ие прыводзіць. 

З другога боку, пекаторыя маладыя паэты, якія 

даўпо ўжо гарадскія жыхары, з мілай бяздумпасцю 

ўяўляюць, як япы аруць, малоцяць, З такога «прылу- 

чэння» да працы (пераважпа да старой сялянскай) 

таксама нічога добрага пе можа атрымацца. Адзіп 

паэт, які папісаў дакладцыя вершы пра зямлю і не- 
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ба, убачаныя вачыма авіятара (прафесія аўтара), 

раптам палічыў патрэбным скласці радкі: «Ці пішу, ці 

мяцташу касу...» Я ие бяру на сябе смеласць сум- 

пявацца ў шчырасці душэўнага парыву Ул. Скарып- 

кіна. Але чаму жк тады ўражанйне вынадковасці, не- 

абавязковасці, паўторнасці (звторичиости) такіх рад- 

коў? 
Вельмі мпога вершаў пра дзяцінства. Вядома, ус- 

паміны пра малепетва -- певычарпальпая крыніца 

паэзіі. Так было і так будзе. Але калі чытаеш усё 

пра тую жж сцяжыпку, ловіш сябе па думцы: чуллі- 

ва -- так, але да чаго ж адпастайпа, сумпа! 

З часопіса ў часопіс вандруюць усё тыя яс мілыя 

сэрцу бярозкі, рабіны. Ідуць даяідяіы ціхія, сцюдзё- 

ныя, цёплыя. Часамі пеяк раўнадушна прагрукоча 

павальніца. І -- зноўку цішыня. Ідылія. Вершы пра 

лясную лазпю. І проста лазню. Пра грыбы піша, 

здаецца, кожны трэці паэт. Мільгае мноства назваў 

родных рэчак, вёсачак, сёлаў. Але яны не затрымлі- 

ваюцца ў памяці, таму што за імі пяма рэальна ипе- 

паўторнага, запаветнага перажывания. Скажаш пра 

гэта аўтару, ён абураецца: як жа так? Ён пісаў пе 

пра чужое, а пра сваё дзяцінства. Так, але тым пе 

менш бытавы факт пе зрабіўся фактам паэзіі. Перад 

намі чарговае ўвасабленне стандартпасці пачуцця, 

увасабленне ходкага погляду пра малецпства як пра 

пейкі блаславёны астравок, на які пе пранікалі тур- 

боты і трывогі «дарослага» свету. Адгэтуль і сузі- 

ральпасць, і элегічнасць, якія ўзялі літаральна ў па- 

лой дзесяткі маладых паэтаў (а часам і пе толькі 

маладых). Адгэтуль і адсутнасць колькі-небудзь ары- 

гіпальпай думкі, драбнатэм'е, якое проста гняце. 

Калі пяма пэўнай упутранай пазіцыі, а пісаць трэ- 

ба, бо лічыш сябе паэтам, тады і параджаюцца вер- 

шы пра няўдалае каханпе, пра расчараванне ў иекім 

і ў почым. 
Вось паэтэса ГІ. Загорская: 

Сустрэча выпадковая 
Мпе заслапіла свет, 
Лягла на лёс падковато, 
Па самы першы след... 
І быццам не любіла я, 
Малапкай пе была. 

(«Полымя», 74 8, 1974) 
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Легкадумна піша на гэту тэму і Ю. Лакербай, 

якога пе пазавеш пачынаючым: 

Уходпшь 
от верб 

па зершістом снегу 

В майсіше спеги агкаций, 

Уходнш»ь, 

А я за тобой пе богу, 
Пе умоляю остаться. 
Уходиць -- 
Пзвечныі сюжет па двоцх, 

С горчннкой 
осенцих восходовВ. 

О, дар! 
О, лазейка создапий земных! -- 

Возможность простого ухода. 

Свободен, как птица, 

ИП сам себе -- бог! 
(«Пеман», 7 4, 1978) 

У маладога паэта В. Трусава таксама ўсё лёгка 

1 проста: 
Ох, этот май! -- 
Бери, ломай, 
Не мучайся, приятель! - 
Давай расти, 
Да не грустин - 
Веспа приходит іістати. 
-- Цинь-цинь, ципь-циць! - 
Цветет спрель, 
Синрепь, спрень -- п только. 
И целый дель 
На наш плетець 
Поглядывает Лецька. 

(«Неман», 7 92, 1975) 

У Н. Ганчарова таксама пе надта што якія тур- 

боты: 
. Я стою. 

На ладопях 
Играет вода, 
А вогруг все 
По-прежнему голос... 
Эх, как хочется, чтоб всегда 
Только снег 
Серебрипл всем волосы... 

(«Пеман», 28 6, 1974) 

Прачытаў папісанае і падумаў: ці пе вельмі стро- 

га? Так, строга. І мне пе хочацца змякчаць, абклад- 

ваць ватай вывады, якія папрошваюцца самі сабой: 

размова ідзе пра рэчы больш чым сур'ёзцыя -- пра 
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паэзію, пра лёс людзей. Тым больш што і самі паэты 

пачыпаюць разумець: пара вызваліцца ад камернас- 

ці, выйсці з абмежавапага ўласпымі турботамі і пе- 

ражываппямі кутка. З глыбокай шчырасцю гаворыць 

пра гэта Вольга Іпатава, перад якой «так расступіў- 

ся... свет», што 

Нібы луску, УСЮ З сябе здыму 

Слоў драбязу і дробпых спраў паспешнасць. 

(«Полымя», 78 3, 1974) 

Чым жа выклікапа мая трывога? Адчувашнем 

тупіка, у якім непазбежцпа апьшецца паэт, калі ёц 

пе мае сур'бзцага жыццёвага вопыту, актыўца не 

ўдзельпічае ў стваральцай працы народа. У рэшце 

рэшт гаворка ідзе пра маральнае права паэта звяр- 

тацца да парода, да высокіх грамадзянпекіх тэм і га- 

варыць ад імя народа. 

«Ты, граждацственность -- флаг, а пе флюгер» - 

Я. Еўтушэнка зпайшоў, па маю думку, дакладпую 

паэтычную формулу, у якой выказапа ідэйца-мараль- 

пая сутпасць творчасці, яе ідэал, імкпепце да якога 

здольпа ўдыхпуць у паэзію свежыя сілы, пашырыць 

яе далягляд... 
Грамадзянская сталасць -- выпік сапраўднай твор- 

чай біяграфіі, лёсу, спалучанага з лёсам усёй краіпы. 

Не цяжка прывесці для прыкладу біяграфіі дзесят- 

каў вядомых савецкіх паэтаў -- Ул. Маякоўскага, 

Якуба Коласа, М. Ціхапава, А. Суркова, П. Тычыны 

і мпогіх іпшых, каб даказаць, што іх жыццё стала 

фактам глыбока патрыятычнай, высакароднай, сап- 

раўды партыйпай паэзіі. Можа, гэтыя прыклады вык- 

лючпыя? Не, тыповыя! Колькі паэтаў з гордасцю 

ўспаміцаюць пра сваю працу па Магцнітцы, па бу- 

даўпіцтве Маскоўскага мотрапалітэпа, у калгасе... 

А ці ж чае цяперапшіх пяцігодак меши гераіч- 

пы? Касмічпыя палёты і Ціомепь, цаліна і КамАЗ. 

Саяпская ГЭС і БАМ -- гэтым жыве і дыхае ўвесь 

парод. І ў пашай рэспубліцы, як і ў іпшых, ідзе 

вялікая будоўля, карэцпым чыпам змяпілася сеёль- 

ская гаспадарка, воблік вёскі. І галоўнае -- людзі 

змяпіліся. Як патрэбпы тут вострыя вочы маладых 

паэтаў, якія ўмеюць любіць і ганарыцца Радзімай! 

А яе жа складваюцца біяграфіі маладых паэтаў, 

сярод якіх ёсць і члены Саюза пісьменікаў? Ся- 
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рэдняя школа -- упіворсітэт ці інстытут -- першыя 

вершы -- першая кпіга, І адразу -- праца ў рэдак- 

цыях газет, часопісаў, выдавецтваў, па радыё і тэло- 

бачанпі. Ранняя прафесіяналізацыя. Другая кпіга 

амаль заўсёды слабейшая. Пачыпаюцца перапевы. 

Потым -- першая крыўда, хваравітае самалюбства... 

Бясспрэчная і даўляя ісціна ў тым, што ў рэшце 

рэшт усё вырашае талепт, асоба паэта. Але я пора- 

капапы, што адсутнасць жыццёвага вопыту по мо- 

жа быць кампепсавапа самым высокім «натхнен- 

пем». Толькі ў жыцці можпа зпайсці свае тэмы. 

Крыўдна неяк, што пекаторыя маладыя паэты 

мала цікавяцца жыццём, што «раве за бортам». 

Паслухаем Аляксандра Твардоўскага: 

«Магу сказаць, што, калі Смаленшчына, з усёй 

яс пепаўторпай і неацэпнай для мяпе памяццю, вы- 

пала мпо, як кажуць, ад бацькі з маці, то ўжо, на- 

прыклад, Сібір з яе суровай і велічнай красой, пры- 

роднымі багаццямі, гігапцкімі будоўлямі і казачна- 

шырокімі перспектывамі, Я здабыў для сябе ўжо сам 

у сталыя гады... 

Гэту новую маю сувязь -- сувязь з «ппымп края- 

м» -- я свядома развіваю і ўмацоўваю з канца са- 

ракавых гадоў, калі ўпершыню пабываў на ўсходзе 

крашы, і япа пепасрэдна адбілася ў галоўпай маёй 

працы пяцідзесятых гадоў -- кнізе «За даллю -- 

даль». 
Хочацца параіць маладым паэтам актыўна ства- 

раць сваю біяграфію -і жыццёвую, і творчую». 

Хто прыслухаўся да слоў выдатпага савецкага 

паэта, той і парадаваў чытача добрымі вершамі 

і паэмамі. Рыгор Барадуліп, калі яшчэ быў студЭн- 

там, працаваў ца цаліне. Вынік -- кніга «Маладзік 

пад стэпам». А за гэтай паездкай -- Латвія, Енісей, 

многія ішпыя краі--і цудоўныя вершы, папоўне- 

ныя любоўю да Радзімы, да шматллямённых братоў. 

Гэтыя паездкі дапамагалі Барадуліпу іпакш, свежа 

і ярка напісаць і пра сваю Беларусь. 

Гепадзь Бураўкгій, паэт шчыры, прыпцыповы, 

па грамадзянску мужпы, пачаўся як паэтычпая іп- 

дывідуальцасць у вершах пра Полацкі пафтабуд. 

Потым былі Алтай, Лопінград, фестываль моладзі 

ў Хольсінкі - і новыя вершы. 

Япка Сіпакоў пабываў у Сібіры, у Запаляр'і і па- 
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пісаў по толькі добрыя вершы, але і кпігу нарысаў 

«Па зялёную маланку». А перад падарожжам па 

Поўпач ёп аб'ездзіў Палессе і таксама напісаў і вор- 

шы, і кнігу нарысаў. 

Зусім нядаўпа малады паэт Мікола Федзюковіч 

пажыў сярод пафтавікоў Беларусі, выпік -- цікавая 

паэма «Рэчыцкі гарызонт». У канцы паэмы ёп піша: 

Я думаю: памепш трэба гасціць . 

Там, дзе работа просіцца да пальцаў... 

Калі гасіць пажар -- дык пам гасіць, 

Калі агпі запальваць -- пам запальваць 

(«Маладосць», 73 5, 1974) 

Моцна, мпогаабяцаюча пачалі свой шлях мала- 

дыя паэты Л. Дайнека, Н. Мацяш, А. Разанаў, 

Ул. Някляеў. У іх хоць і певялікі, але добры жыццё- 

вы вопыт. І ў вершах б'ецца жывая паэтычная 

думка. 
Шчаслівы той, хто ўслед за пашым вялікім паэ- 

там можа сказаць: «Нет, жнзнь меня не обделила...» 

Пройдуць гады. І будзе сумпа, калі аднойчы ма- 

лады зараз паэт, аглянуўшыся на пройдзены шлях, 

са страхам перакапасцца, што жыццё яго абдзяліла. 

Па ўласпай віне. 
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У КОЖНЫМ ДОМЕ, У КОЛІЫМ СЭРЦЫ 

Напісаць пра Аляксандра Сяргеевіча Пушкіпа 

нават пекалькі радкоў цяжка. Пра яго было сказапа 

столькі захапляючых дзівосных слоў, прызпашяў, 

дакладных вызначэнняў, што мімаволі адчуваеш ця- 

смеласць і хваляваішце. 

Але кожнае пакаленне, кожны ўзрост па-свойму 

чытае Пушкіпа. У кожцага чалавека ёсць свой 

Пушкіш. 
Да мяне ёп прыйшоў у ляспую беларускую вёску 

разам з матчынай песпяй. Я яшчэ пе ўмеў чытаць, 

але ўжо водаў пра рыбака і залатую рыбку, пра 

прагнага папа і кемлівага работніка Балду. 

Потым былі годы вучобы, і нам усё больш раскры- 

валася прыгажосць, мудрасць, магутнасць Пушкіпа. 

Я, здаецца, не ведаю другога паэта, чые б вершы былі 

так адкрыты к суперажыванню. 

Вялікі паэт нібыта растварыўся ў нас, і мы часта 

глядзелі на свет яго вачыма, і яго словы рабіліся 

нашымі, асабістымі... 

Ходзіш па асенняму лесу, і само па сабе ўзнікае: 

«Роняет лее багряный свой убор», «Печальная пора, 

очей очарованье...» І няма лепшага за гэтыя чароў- 

пыя словы. І заўсёды здзіўляешся: адкуль, як узнікае 

цуд з самых простых слоў? 
Калі я ўпершыню хадзіў па лепіпградскіх набя- 

рэжных, стаяў каля Меднага конніка ці іпшай парой 

упершыню пралятаў пад Каўказскім хрыбтом, у сэр- 

цы ціха гучалі цудоўныя пушкінскія радкі: «Невы 

державное теченье, береговой ее гранит...», «Куда ты 
скачешць, гордый коль, й где опустишь ты копыта?», 
«Кавказ подо мною...» 

Пушкіна перачытваю часта. 
Здаецца, зрадніўся з кожпым радком, з кожным 

словам. Усё знаёмае і блізкае. Але, дзіўпая рэч, праз 

пекаторы час ізноў чытаеш і зцоў здзіўляешся: «Як 

жа я гэта не заўважыў? Як мог пе зразумець?» 

Пушкін проста певычэрины. І заўсёды сучаспы. 

Пра што б мы сёшия пі гаварылі: пра свабоду і бра- 
тэрства пародаў, пра пяцавісць да прыгпятальцікаў, 

пра каханпе і верпасць -- Пушкіп да здзіўлення па- 
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туральна ўваходзіць у паша сёнпяшцяёе светаадчу- 

вапне, ёп блізкі пашым маральным папяццям. 

Беларускі парод лобіць і шануе Аляксандра Сяр- 

гсевіча Пушкіпа. Ёп для пас пе толькі вялікі рускі 

паэт, ёп паш агульнапародны гопій. 

Я пе ўяўляю сабе пе толькі рускую літаратуру, 

але і беларускую культуру без Пушкіпа. 

Пушкіпа мпога і добра перакладалі па беларускую 

мову лепшыя нашы паэты Япка Купала, Якуб Нолас, 

Пятрусь Броўка, Аркадзь Куляшоў, Максім Танк. 

І вялікі рускі паэт духоўна ўзбагаціў беларускую 

паэзію, душу парода. 

Добра сказаў пра Аляксапдра Сяргеевіча паш 

Япка Купала: «Люблю я Пушкіца за яго прыгожы 

чароўпы верш. Люблю за яго багацце думак, за сю- 

жэтнасць, за зразумеласць яго мовы Для ўсіх ад ма- 

лога да вялікага. Люблю я Пушкіпа за яго гордасць, 

за свядомасць чалавечай дастойпасці.. Я люблю 

Пушкіна за тое, што ён жывы барацьбіт за свабоду, 

за шчасце чалавецтва». 

Месцы, што звязаны з жыццём ці нават кароткім 

знаходжаннем паэта, мы называем пушкінскімі. 

Япцы для нас святыя, 

Але сёння мы можам назваць пушкінскім кожны 

горад, кожную вёску, бо Пушкін жыве ў кожным 

доме, ў коліным сэрцы савецкага чалавека. 

1974



ТАКІМ ЯГО ПОМНЮ 

З прымятай фотакарткі (пямада япа павапдрава- 

ла са миой па свеце) глядзіць строгі, схудцелы твар 

Пятра Фёдаравіча Глебкі. Пышныя вусы, пепрычаса- 

цая чупрына. У пятліцах па дзве «шпалы». На адва- 

роце здымка надпіс: «Міламу і дарагому Пімопу» і 

жартоўцпыя радкі: 

Я завёў дзеля красы 
Невялікія вусы, 
Можка, нават і малыя, 
Але пыппыя, рудыя... 
Стала Пімепу зайздроспа, 

Паглядзеў на іх ён злоспа, 

І вось я заспуў на міг-- 

Пімен мне вусы абстрыг. 
Хай жа ёп на вус глядзіць 

І мяне заўсёды спіць. 

І дата: 29.8.42 г. 
Вядома, вусы яму піхто не абстрыгаў. Мы ў жпіў- 

ні сорак другога прыехалі з Глебкам у Маскву на 

грузавіку з Каліпінскага фронту па справах нашай 

газеты: патрэбна было раздабыць шрыфты, клішэ, 

зайсці ў ЦЕ. КПБ. 
Сваю машыну мы загналі ў двор Саюза пісьмеп- 

пікаў СССР па вуліцы Вароўскага. Вось там нас і 

«падлавіў» вечны фатограф Саюза пісьменпікаў. 

Некалькі дзён, што мы молі па Маскву, былі за- 

гружаны па макаўку. Рабілі справы, сустракаліся 

з сябрамі, заказвалі артыкулы, верпы. Часу было 

мала, і я рваўся па аўтобус ці метро. Але Пятро Фё- 

даравіч супыпяў: 
-- Давай пройдзем пешкам, паглядзім па Маскву. 

Я запепакоіўся, што ён падаб'ецца, але Пятро за-- 

пэўпіў, што ёп пасля сорак першага года -- адмысло- 

вы хадок. 
А тое чорпае лета далося яму ў знакі: амаль паў- 

рэспублікі ёп прайшоў пешкам у лаццях і надта хва- 

ліў гэты абутак. Пасля на доўгі час ён абуў вайско- 

выя боты. 
Пазвапілі Уладзіславе Фрапцаўце -- удаве Япкі 

Купалы. Рапа ад страты пашага вялікага паэта яшчэ 

цё загоілася, і размова па тэлефоце была пялёгкая. 
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Але Глебка здолеў крыху развеяць горкі шпастрой 

цёткі Уладзі і пад капец сказаў: 

2 Ваўтра прыйдзем да вас иа бульбу з селядцом. 

Сказаў проста так, бо з прадуктамі ў Маскве тады 

было цяжка. 
1 як мы здзівіліся, калі па другі дзепь вельмі рана 

пам у гасціціцу пазвапіла Уладзіслава Францаўна і 

загадала: 
г. Хутчэй прыходзьце снедаць! Ёсць бульба і се- 

лядзец. 
Такі ўжо слаўны чалавек была паша Уладзіслава 

Фрапцаўна. 
Пасядзелі, пагаварылі. Цётка Уладзя і Пятро Фё- 

даравіч успаміналі дарагія сэрцу драбніцы. Гаспады- 

пя мпе шапнула: 
.- Япка вельмі любіў абодвух Петрусёў. 

Але было гэта ўсё пазпей, а пазнаёміўся я з Пят- 

ром Фёдаравічам у сярэдзіпе трыццатых гадоў. Мяне 

і Усевалада Краўчанку выклікалі ў Мінск і ў клубе 

пісьменнікаў зрабілі певялікі літаратурны вечар. 

З ацэнкай нашых твораў (яшчэ вельмі слабых) вы- 

ступілі З. Бядуля, А. Алексапдровіч, М. Хведаровіч, 

Р. Бярозкін і іпшыя пісьменнікі, Грунтоўнае слова 

сказаў Глебка. Я надта саромеўся, бо паэтам сябе 

тады яшчэ не лічыў. Але слушныя парады Пятра 

Фёдаравіча запомніліся моцна. 

Пазней мы разам былі ў паходзе па вызвалепай 

Заходняй Беларусі, а ў часе Айчынпай вайны слу- 

жылі ў франтавых газетах, добра пасябравалі. 

І тут я хачу сказаць пра некаторыя рысы паэта, 

асноўныя, як мпе здаецца, рысы яго характару: доб- 

расумленпасць, грунтоўнасць, добразычлівасць, вы- 

трымка. А яшчэ Глебка быў проста мілы, абаяльны 

чалавек. 
У яго было многа зпаёмых і сяброў. 
Ён умоў гаварыць з людзьмі розпых прафесій, а 

галоўнае, умеў зацікаўлена выслухаць кожпага чала- 

вока; мяце заўсёды захапляла яго тактоўнасць, яго 

адзіца правільны тон у гутарках з людзьмі розцага 

асяроддзя. 

У пачатку сорак другога года мы былі паслацы па 
Калінінскі фроит. 

У пашым эшалоне акрамя рэдакцыі франтавой 

газеты «За свабодпую Беларусь» і паходпай друкар- 
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пі была вялікая група беларускіх хлопцаў і дзяўчат, 
якіх перапраўлялі за ліпію фропту. Узпачальваў гэ- 
ту групу сакратар Віцебскага падпольпага абкома 
Стулаў. 

І ледзь не цэлую поч Глебка і Стулаў вялі наву- 

ковыя спрэчкі, забраліся ў такі філасофскі гушчар, 

што астатнія спасавалі і захіпуліся шынялямі. 

А перад гэтым жа мы з Пятром былі ў вагоне, дзе 

схада моладзь, жартавалі, расказвалі пра свае фрап- 

тавыя прыгоды, пра пісьмепцсікаў, якіх яны ведалі, 

чыталі і любілі. 
Тады нас пацаткала бяда. 
Недалёка ад горада Пепа ўначы пямецкі бамбар- 

дзіроўшчык скінуў на эшалон бомбы. Былі ахвяры, 
Вельмі шкада было тых дзяўчат і хлопцаў, што так 

і по дабраліся да роднай зямлі. 
І добра было ў цяжкі час мець верных сяброў, та- 

кога спакойнага і разважлівага таварыша, як Пятро 

Глебка. Ён умеў хаваць свае горкія думы і перажы- 

ванні. 
Некалькі дзён мы пражылі ў гэтым невялікім 

рускім гарадку на беразе Волгі, які быў пядаўна 
вызвалены ад акупантаў. Мы схадзілі на тое месца, 

дзе фашысты расстралялі Лізу Чайкіну, наслухаліся 
жахлівых гісторый ад мясцовых жыхароў. : 

Наша рэдакцыя размясцілася ў певялікай пры- 

франтавой вёсцы. У суседніх вёсках былі рэдакцыі 
іпшых франтавых газет па рускай і пямецкай мовах. 

Штат рэдакцыі быў певялікі, і пам даводзілася 

быць майстрамі па ўсе рукі: пісаць артыкулы, пра- 
віць грапкі, складаць лістоўкі, быць экспедытарамі і 

ўхітрацца яшчэ пісаць вершы. Часамі людзі былі ў 

паездках, і ўсю працу рабілі два-тры чалавекі. 

З Глебкам працаваць было прыемпа: ніякай мітуслі- 
васці, піякай нервознасці, таварыскасць і ўзаемавы- 

ручка. Дапамагала пам і Глебкава даеціпнасць. 
Узпікла ідэя выпускаць певялікі сатырычны часо- 

піс. ЦК КПБ і Палітупраўленне фропту пас падтры- 
малі. Быў у нае малады маскоўскі мастак Валодзя 
Міпаеў. 

Мы з Глебкам пісалі сатырычныя вершы, рабілі 
кароткія подпісы пад карыкатурамі, Большаець ішло 
без подпісаў, а пекаторыя падпісвалі. Глебка выбраў 
псеўдапім Язэп Касіла, я -- Тарас Паляшук. Пазпей 
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пачалі нам дасылаць свабо вершы Крапіва, Броўка, 

Тапк, Вітка. 

Праз Каліпіпскі фропт увесь час пяклі дзве пар- 

тызанскія ручаіны: у тыл ворага і назад-- падля- 

чыць рапы альбо па выкліку штаба партызанскага 

руху. Для пас кожпая сустрэча з партызанамі была 

святам: вольмі мы сумавалі па Беларусі. 

Зрэдку выпадала заціпіцая гадзіпа. Тады мы з 

Пятром ішлі ў бліжэйшы лясок, ляжалі па траве і 

ўспамішалі родпую зямлю, перабіралі імёпы зпаёмых 

людзей, пазвы гарадоў і вёсак, дзе мы бывалі; пазвы 

траў, кветак, птушак. Адпойчы пы папапісвалі па 

кавалачках паперы словы «кпігаўка», «зязюля», «ба- 

лавей», «дрозд», «жураволь» і іншыя. Скінулі ўсё ў 

пілотку і дамовіліся, якую хто птушку выцягне -- 

пра тое і верш папіша. Неадкладпа, па лясной палян- 

цы. Пятру дастаўся салавей, мне-- зязюля. Так 

з'явіліся вершы: «Аб чым спяваюць салаўі» і «Ты 

скажы мие, зязюля». 

Мипога папісана ў той год... Я лічу, што франта- 

выя вершы Пятра Глебкі -- адна з ярчэйшых старо- 

пак яго творчасці. 

Часамі здаралася, мы па-рознаму ацэцьвалі нека- 

торыя творы, учыпкі знаёмых людзей, але ніколі не 

імкнуліся павязаць адзіп другому сваю думку. Ды 

часцей нашы думкі і густы сыходзіліся. 

Калі-небудзь папішу пра свайго франтавога друга 

больш. А зараз перабіраю пажоўклыя лісты яго пі- 

сем і пібыта чую спакойпы, разумны і сардэчцы то- 

лас Пятра Фёдаравіча Глебкі. 
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ГОЛАСАМ СЭРЦА 

Сем тамоў повага Эбору твораў Петруся Броўкі 
сабралі лепшыя творы, напісаныя за паўвека пашым 

выдатцым паэтам, 
Чытаючы том за томам, мы пройдзем разам з 

шаэтам вялікую дарогу, дзе было мпога радасці і шча- 

сця, гора і страт, але заўсёды ярка свяціла і свеціць 

зорка веры, надзеі і ўцэўпоцасці. 
Творчасць Броўкі -- паэтычны летапіс пародпага 

жыцця пе толькі родпай Беларусі, але і ўсёй пашай 

цудоўцай Радзімы. Мы ўбачым, як сталеў, пабываў 

самабытпыя рысы голас паэта; як да юпацкай пепа- 
срэдпасці прыходзілі ўсё больш і больш глыбокія 
думкі, 

Паэтычная дзяржава Петруся Броўкі пемалая: яе 
мерыдыяны раскінуліся ад епісейскай тайгі да аме- 
рыканскага кантыпента. Але найбольш светлыя і 
шчырыя песні ён праспяваў роднай зямлі, таму ча- 
роўнаму краю, што раскінуў свае сасновыя бары 

паміж Заходняй Дзвіной і Бярозай. 
Калі Броўка надрукаваў свае першыя вершы, 

Кастрычніцкай рэвалюцыі ішоў дзевяты год. Краіна 

была разбурана войпамі, знясілена галадухай і хва- 
робамі. 

Па бягомльскіх і ўшацкіх лясах шасталі недабі- 
тыя бапды. 

Побач была дзяржаўная граніца. Часта сярод 
пачы гучалі стрэлы, і за нешматлікімі тады камуні- 
стамі і камсамольцамі ўзпімалася па трывозе вяско- 
вая бедпата і тыя мужчыны, што яшчэ пасілі будзё- 

паўкі. Усё гэта перажываў і Пятрусь Броўка. Новы 
лад усталяваўся на беларускай зямлі назаўсёды. Вя- 
лікая леніпская праўда знайшла дарогу да сэрца 

селяпіна. У тыя гады, калі пе еціхала жорсткая кла- 
савая барацьба, паэт напісаў: «Не буду я стаяць па 
раздарожжы, вачамі сумпымі глядзець удалячынь». 
І тое, што сказаў дваццацігадовы юнак, паэт пацвер- 
дзіў усім сваім жыццём. [іп ніколі пе стаяў па разда- 
рожжы. Рэзка акрэслепая пазіцыя, выразная мэта- 
пакіраванаець жыцця і творчасці, трапяткая любоў 
да роднай зямлі і свайго парода, вернасць рэвалюцыі 
і справе Леніна -- гэта прайшло праз усе гады, праз 
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дзесяткі кпіг, папісапых паэтам. Ёп заслужыў права 

гак напісаць пра агні Кастрычніка: 

Мы песлі іх праз зімы, вёспы, 

Цераз хрыбты цяжкіх гадоў, 

1 мы прапеслі іх пачэсна, 

Не асаромеўшы бацькоў. 

У першых зборпіках Петруся Броўкі пераважала 

іптанацыя прамоўцы, заклік. Ён пільца прыкмячаў 

усё повае, што прыпеёсла па беларускую зямлю Са- 

воцкая ўлада, быў палымяпым прапагандыстам ка- 

муністычных ідэй. 

Савоцкая паэзія была ў вялікім пошуку. Паэты 

вялі бескампрамісны бой са старымі звычаямі, ста- 

рым бытам, рэлігіяй, забабонамі, з палыцовымі ме- 

жамі, з цёмпым светам уласніцтва. 

Пятрусь Броўка таксама быў у творчых пошуках. 

У яго паэзію ўвайшлі і заводскі цэх, і Асінбуд, і 

Краспая плошча, і данецкая шахта. Праўда, асваец- 

не повай тэматыкі параджала часамі агульнасць, а 79 

і пабывала залішце глабальны характар. Але гэта 

былі выдаткі творчага росту. 

У далейшым некалькі паэтычных плыняў - лі- 

рычпа-рамантычная, публіцыстычная, эпічная -- 

струменілі побач, перапляталіся, зліваліся, каб утва- 

рыць тую раку, якую мы называем паэзіяй Петруся 

Броўкі. 
Суровай рамантыкай грамадзянскай вайны дыхае 

ад яго яркай паэмы «Праз горы і стэп». 

Іццыя фарбы, важкія словы знайшоў паэт Для 

сваёй антываеннай эпічнай пазмы «1914». 

І ўсё ж такі Пятрусь Броўка па складу сваёй 

душы з'яўляецца ў асноўным лірычным паэтам. 

Ёп загучаў, гэты шчыры лірычны голас, яшчэ ў 

тым першым вершы пра бярозку, якая шаптала Ў 

ліпнёвы вечар юнацтва. 
Пасля мы чыталі дзіўныя радкі пра вяспу: «Вяс- 

па. Мрасавік. Наліваецца сіцімі почкамі сад». 

Але, бадай, самай сакавітай даваенпай кпігай 

паэта была кпіга «Шляхамі баравымі». Вочы паэта 

пачалі пільней углядацца ў твары людзей, у абрысы 

родпага краю, лесу, поля. 
У самым зпачцым, у самым простым -- усюды 

была паэзія. Знайшліся свежыя фарбы, самыя трап- 

пыя словы. А людзі, што жылі амаль побач, аказаліся 
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падзвычайна цікавымі: і дзед Тарас, і садоўнік, і ры- 
бак, і прыгожая Малапка, і цікавы нават бычок па 
мянушцы Мыптасты. 

Дружба, каханцпе, радаець сумесцпай працы -- 
увесь добры свет людскіх узасмаадносіп, чалавечых 
пачуццяў зрабіўся певычарпальпай крыпіцай. для 
броўкаўскай паэзіі. 

Прачытайце зворш «Палессе», папісапы ў 
1935 годзе. 

Возера, глыбокае, як памяць, 
Ад вады узпяўся сіні дым, 
І дубы шырокімі лістамі 
Б'юць, нібы далонямі, пад ім. 

Як свежа і дакладна ўсё напісапа, які радасны ма- 
люпак новага Палесся створан паэтам. Запамінаец- 
ца і «апошцпі чараўпік на печы з барадой зялёцаю 
да пят». 

А затым пачаліся страшэнныя гады вайпы. 
Вайна захапіла Петруся Броўку разам з Янкам 

Купалам і Міхасём Лыпьковых у Літве, дзе яны 
былі па запрашэнні літоўскіх пісьменнікаў. Сотні 
кіламетраў па Літве, па Беларусі, па якія падалі фа- 
шысцкія бомбы, былі той вогпенпай дарогай, якая 
піколі не капчаецца пі ў памяці, пі ў паэзіі. 

Пасля была суровая, прыцемненая Масква, налё-- 
ты нямецкіх бамбардзіроўшчыкаў, грукат зопітак і 
бясконцы боль за родпую краіну, за блізкіх людзей. 
А яшчэ была пякучая нянавісць да ворага і гпеўпыя 
радкі вершаў. 

Сустрэліся мы з Петрусём Усціпавічам пасля пра- 
цяглай разлукі на Бранскім фроцце. Па стану зда- 
роўя ёп быў вызвалены ад службы ў арміі. Але 
Броўка добраахвотна пайшоў на фропт. 

Гэта былі самыя цяжкія месяцы 1941 года, меся- 
цы вялікіх страт і звышчалавечага гераізму. З Бран- 
скага фропту было бліжэй да Беларусі. Група бела- 
рускіх пісьменнікаў служыла ў фраптавой газеце «За 
Савецкую Беларусь». Пісалі артыкулы, лістоўкі і, 
вядома, вершы. Самалёты перакідвалі пашу газету за 
ліпію фропту. Глыбокай восенпю сорак першага тап- 
кавая армія ворага ўрэзалася ў паш фропт. Мы пе- 
ражылі горкія дпі яшчэ адпаго адступлешня... 

Фраптавыя вершы Петруся Броўкі «Маці», 
«Пісьмо землякам», «Родпае», «Каўказ», «Надзя-На- 
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дзейка», «Кастусь Каліпоўскі», «Паэма пра Смаляч- 

кова», як і творы іншых паэтаў-франтавікоў, зай- 

маюць асобае месца ў беларускай літаратуры: япы 

пе толькі аб вайпе, аб патрыятычпым подзвігу савец- 

кага парода, япы папісапы ў часе вайны і мпогія з іх 

пепасрэдпа на фронце. Гэта вершы-салдаты. Фран- 

тавая тэма будзе гучаць у гэтых паэтаў да капца" 

жыцця. , 

Пасля вайны талент Петруся Броўкі раскрываец- 

ца перад чытачом У повай сіле. 

Як і раней, у вершах паэта -- грамадзянская па- 

лымяпасць, зацікаўлепасць усімі справамі свайго 

парода. Яшчэ ўважлівей ён ставіцца да людзей пра- 

цы. Яго повыя кнігі густа заселепы людзьмі. Вось 

героі Петруся Броўкі: каваль, архітэктар, калгасны 

мельнік, плытагои, кладаўшчык, ляснік, бопдар, ра- 

хуцкавод... Можна было б доўга пералічваць. 

Сярод герояў паэзіі Петруся Броўкі ёсць людзі, 

якіх добра ведае паш народ: Кірыла Арлоўскі, Ціхан 

Бумажкоў ды іншыя. Іх паэт добра ведаў, дружыў 

з імі і словы зпайшоў, вартыя іх гераічпага жыцця. 

Многа прачулых радкоў прысвяціў паэт сваім на- 

стаўпікам і старэйшым сябрам Яцку Купалу і Якубу 

Коласу. 
Сагрэты шматгадовай дружбай пашых выдатных 

паэтаў, Пятрусь Броўка і ў сваёй творчасці застаец- 

ца верпы іх гумацістычцым запаветам, пародпасці, 

праўдзе жыцця. 

Асобна трэба сказаць пра паэму «Голас сэрца», 

прысвечапую памяці маці паэта, якая загіпула Ў 

Асвенціме. Тут самыя высокія наэтычиыя меркі 

вдаюцца педарэчнымі. Гэта плач душы, пякучы боль, 

які піколі пе сціхпе. Рэквіем, створаны паэтам, заўсё- 

ды здойдзе чуйпы водгук У людскіх сэрцах. 

Калі раскласці карту свету і пазначыць сцяжкамі 

тыя мяеціцы, пра якія пісаў Пятрусь Броўка, сцялў 

коў было б густа: Масква, Леліцтрад, Кіеў, Пароні- 

па, Ківач, Пстразаводск, Бухарэст, Чорпае мора, Ду- 

пай, Марава, Будапешт, Варшава, Міхайлаўскае, 

Вілыпос, Лопдац, Купцава, Ташкепт, Амерыка, Пра- 

га, Ецісой, Тбілісі і мпога-многа ітпых краіт, гара- 

доў, вёсак, гор, рэк. І, вядома, уся Беларусь. І гэта 

пе проста выпадковыя пазви. Усюды паэт пабываў: 

то ў складзе дэлегацыі, то ў якасці дыпламата, Таму 
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так моцца гучыць у творчасці Броўкі тэма дружбы 
народаў, тэма іптэрнацыяпалізму. Але дзе б паэт ні 

быў, ёп заўсёды сумаваў па Радзіме, па Беларусі, па 
беларускіх лясах. 

І тут трэба сказаць яшчэ пра адпаго героя паэзіі 

Петруся Броўкі -- родиую прыроду. Япа жыве ў кож- 

пай кпізе, амаль у кожным вершы. Смалістыя пад- 

дзвіпекія лясы і сама Заходпяя Дзвіпа, Браслаўскія 

і Лепельскія азёры, чырвоныя рабіны, белыя рамон- 

кі, Бярэзінскі запаведцік, зубры і буслы, зялёныя 

дубы і піцыя вербы -- усё гэта паэт любіць глыбока, 

з малецства. Ён разумсе мову дрэў і траў, яму хораша 

і асеннім лістападам, і рашшяй вяспой. У яго прыро- 

да заўсёды жывая, трапяткая, адухоўленая. Грозная 

ў часы пягод і навальпіц і ласкавая ў мірныя дні, з 

пошумам збажыны, з гулам векавых бароў. 

Прырода дапамагае паэту выявіць самыя іптым- 

цыя пачуцці, як у вершы «Алекеандрыпа» -- такім 

чыстым і светлым. Недарма гэты верш стаў адной з 

лепшых песень, якую так хораша спяваюць «Пеепя- 

ры» і якую палюбіў парод. 
Мие здаецца, што найбольшага творчага поспеху 

за паслявасины час Пятрусь Броўка дасягнуў у кні- 

гах «А дпі ідуць», «Між чырвоных рабіц», «Калі 

ласка». 
Паэт пачаў пісаць мепш гуча, больш проста (але 

пе спрошчапа), вельмі капкрэтпа. З'явілася тая доб- 

рая прастата, за якой стаяць багаты вопыт, жыццё- 

вая мудрасць, майстэрства. 
І, галоўнае, нарадзілася даверлівая лірычная ін- 

танацыя, калі паэт хоча выказаць самае запаветцае, 
самае глыбокае, і чытач заўсёды адгукиецца па та- 
кую шчырасць, 

Дарогі доўгія ў жыцці 
Пам без памылак пе прайсці. 
Ад певялікіх -- по гаруй, 
Ёсць слова добрае -- «даруй»! 
Чым боль пакутліва хаваць, 
Не бойся ты «даруй!» сказаць 
Апі пакрыўджаным бацькам, 
Апі таварышам-сябрам. 

І паэту верыш, калі ёц піша: 

Мне да ўсяго сягоння справа, 
Усё мпе блізка да душы. 
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Паэзія Петруся Броўкі атрымала шырокае пры- 

зпаппе і ў Беларусі і далёка за яе межамі. Яго кпігі 

шмат разоў выходзілі па рускай мове, па мовах мио- 

гіх братніх пародаў і за межамі пашан радзімы. 

Думаю, што чытачы з вялікай цікавасцю пазпаё- 

мяцца з прозай і публіцыстыкай Петруся Броўкі, 

упершыпю так поўна сабранай у гэтым Зборы. Броў- 

ка пачаў пісаць парысы, аповесці, артыкулы яшчэ ў 

маладосці. Але шырокую вядомасць як празаік ёп 

набыў тады, калі папісаў шматпланавы раман «Калі 

зліваюцца рэкі». Асповай для рамапа паслужыла бу- 

даўніцтва электрастапцыі на возеры Дрысвяты, 

дружба паміж беларускім, літоўскім і латышскім 

пародамі. 

У апошпія гады пісьменнік падрукаваў апавядап- 

пі і аповесць, у якіх уваскрашае першыя гады ста- 

паўленпя Савецкай улады на роднай ушацкай зямлі. 

Запамінаюцца самабытныя характары людзей той 

пары: вясковых хлопцаў і дзяўчат, камісара і, асаб- 

ліва, добрага дзіўнаватага пяўдачніка і фантазёра 

Донькі-Даніэля, 

Мне не адзін раз даводзілася быць з Броўкам у 

блізкіх і далёкіх дарогах. І заўсёды з вялікай пава- 

гай і любоўю яго сустракалі ў Віцебску і Бягомлі, У 

Кіеве і ў Закарпацці, у Тбілісі і Ташкенце. У яго 

ўсюды многа сяброў. Здаецца, няма ніводната вядо” 

мага савецкага пісьменніка, з якім бы пе дружыў 

Пятрусь Усцінавіч. 

Я ўспамінаю, як ёп выступаў у Лопіцградзе па 

Кіраўскім заводзе, а вечарам на дачы Аляксандра 

Пракоф'ева да поўначы гулі бясконцыя жарты. 

І поч у Ташкенце, калі пас добра трасапула і мы 

хадзілі па начным садзе каля тэатра імя Наваі. 

І перавал па Карпатах, дзе мы з чабапамі-гуцу- 

ламі пяклі бульбу і слі яе са смачнай брыпзай. 

, А яшчэ бачу, як ужо пемалады Пятрусь Броўка 

ўстае, як заўсёды, вельмі рана і дзівіцца па свае чыр- 

воцыя рабіпы, што растуць каля яго хаты. А пакуль 

паэт здольны здзіўляцца, ёп будзе і здзіўляць чыта- 

чоў повымі талецавітымі творамі. 
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ВЯЛІКАЯ САЛДАЦКАЯ ДАРОГА 

Шлях, які ляжыць паміж Масквой і Міцпскам, 

масквічы называюць Мінскай шашой, а міпчапе -- 

Маскоўскай. Але яе па праву мояіна пазваць вялікай 
салдацкай дарогай. Тут стваралася гісторыя пашай 

Радзімы. Барадзіцо і разгром пемцаў пад Масквой; 
крывавыя баі за Смаленск, Ярцава, Вязьму; першыя 

заппы рэактыўных мінамётаў пад Рудпяй і Оршай. 
У Оршы і павакольцых лясах дзейпічаў адзін з са- 

мых адважных беларускіх партызан Герой Савецка- 
га Саюза Канстанцін Заслонаў. 

Барысаў. Бярэзіна. Гібель адступаючых папалео- 
паўскіх войск. У гэтую вайну адгэтуль пачалі рухац- 

ца да Міпска і першымі ўварваліся ў разбурацую 
беларускую сталіцу танкісты генерала Бурдзейнага, 

ганаровага грамадзяніна горада Мінска. 
Гэтая дарога памятае копніцу Будзённага. 
З Мінскам звязаны легепдарныя імёпы Фруцпзе, 

Тухачэўскага, Убарэвіча, Гая, ІКукава, Цімашэнкі 

і іншых выдатных палкаводцаў. У баях за Мінек 

праславілася 100-я дывізія Русіяпава, якая стала 

Першай Гвардзейскай. 
Недалёка ад Міпска знаходзіцца вёска Вязыпка.. 

Там нарадзіўся Янка Купала. І побач здзейеніў свой 
подзвіг Мікалай Гастэла. 

Каля Міпска ёсць вёскі з назвамі Каралёў Ста, 
Каралішчавічы. Тут некалі былі стаяпкі шведскага 
караля Карла. Дарэчы, у Каралішчавічах наш Дом 
творчасці. 

Калі ехаць далей, на захад Беларусі, па дарозе 

сустрэнецца невялікі горад Кобрын. Тут пекалі 

стаяў штаб Суворава, а цяпер ёсць добры музей яго 

імя. , 

1, нарэшце, на самай гравіцы -- Брэст. Героі Брэ- 
ста былі літаральна ўваскрэшаны энергіяй, шчодрым 

сэрцам і талептам Сяргея Сяргеевіча Смірнова. 
І зусім заканамерпа, што па гэтай дарозе на сця- 

гах трох гарадоў ззяюць залатыя зомкі Герояў; што 

каля гэтай дарогі нарадзіліся касмапаўты Юрый 
Гагарын і Пётр Елімук. 

Але больш за ўсё каля гэтай дарогі салдацкіх і 

партызацпскіх магіл. 
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Гэта дарога пазаўсёды ўвайшла ў рускую класіч- 

пую і савецкую літаратуру. 

З першых дзёп вайпы па гэтай і па іншых бела- 

рускіх дарогах мы сустракалі Аляксандра Твардоў- 

скага, Канстанціна Сімапава, Аляксея Суркова, Ва- 

дзіма Кажэўпікава, Міхаіна Матусоўскага і мцогіх 

шшых нашых фрацтавых дарагіх таварышаў. 

У Беларусі храбра змагаліся Юрый Збапацкі, 

Платоп Варацько, Апатоль Анацьеў, Уладзімір Кар- 

паў. Мы гапарымся беларускімі партызанамі Закі 

Нуры і Міхаілам Хопінавым. 

Мы свята беражом магілы загіпуўшых па бела- 

рускай зямлі рускага пісьменніка Івана Меньшыка- 

ва, грузінскага паэта Мірзо Гелавані, узбекскага 

паэта Султапа Джуры. 

Мипе здаецца, што піхто не папракне пас у пясціц- 

ласці, калі мы заявім, што беларускія пісьменнікі ў 

час вайпы выкапалі абавязак перад Радзімай, перад 

савецкім народам. 

З самага пачатку вайны Міхась Лыцькоў, Напдрат 

Крапіва, Пятрусь Броўка, Пятро Глебка, Максім 

Танк, Аркадзь Куляшоў, Апатоль Вялюгін, Кастусь 

Кірэенка, Аляксей Пысіп і іншыя пісьменнікі сталі 

франтавікамі. Многія змагаліся ў партызанскіх атра- 

дах. Некалькі нашых пісьменпікаў, якія не былі 

ваепнаабавязацымі, пераходзілі ліпію фропту, пабы- 

валі ў партызанскіх атрадах (брыгадах), а адзін з іх, 

Апатоль Астрэйка, пават падрукаваў у партызанскім 

злучэцні зборпік вершаў «Слуцкі пояс». 

Беларускія паэты ганарацца, што іх вершы, на- 

друкаваныя лістоўкамі, скідваліся ца родцую, часова 

акупіравапую зямлю баявымі самалётамі. 

Лепшае, што створапа ў гады вайпы, жыво і сён- 

ия: гэта сапраўды пародная паэма Аркадзя Куляшо- 

ва «Сцяг брыгады», лірыка Петруся Броўкі, Максіма 

Тапка, вершы іцшых паэтаў. 

Знішчэнне фашызму -- гэта праяўленпе найвялік- 

шага гумапізму. Усе мы памятасм цудоўцыя свят- 

лоўскія радкі з «Італьяцца»: 

Я стреляю - и пет справедливости 

справедлцвее пулп моей! 

У першыя месяцы вайпы вельмі патрэбны былі 

шчырыя заклікаючыя вершы, такія, як «Убей сго!» 

К. Сімапава, такія, як вершы Япкі Купалы: 
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Партызапы, партызапы, 
Беларускія сыпы, 
За пяволю, за гайдапы 
Рэжце гітлерцаў пагацых, 
Каб не ўскрэслі Веі: Яцы. 

Цасля цяжкіх, пакутлівых месяцаў адступлення, 

навучыўшыся добра ваяваць, уся армія заспявала 

«Земляцуку» Л. Суркова, З'явіліся вершы і першыя 

раздзелы «Василия Теркана» А. Твардоўскага, з'явіў- 

ся цудоўцы верш ІГ. Сімацава «ди меня». Ніякі 

цяперашні эстрадны поспех паэтаў не можа параў- 

пацца з папулярнасцю гэтага шэдэўра франтавой 

паэзіі. 
Безумоўна, і ў час вайны, і асабліва ў першыя га- 

ды пасля вайны нямала было дрэнных і фальшывых 

твораў і ў пашай літаратуры, і ў кіно. д мастацкім 

фальшам мпе давялося сустрэцца яшчэ ў час вайны. 

Гэта было ў 1943 годзе на Паўначна-Заходпім фрон- 
гце, у 94-й арміі. З перадавой адвялі адну часць у па- 

раўнаўча ціхае, лясное месца, каб адпачыць, папоў- 

ніць свае рады і г. д. У наспех пабудаваным вялікім 

бараку байцам у некалькі змен паказвалі фільм, які 

быў зняты ў глыбокім тыле, нібы аб партызанскай 

барацьбе. Папулярны артыст паказаў гэткага бадзё- 

рага ў вышыванай кашулі дзядулю-партызапа, які 

заманьваў кудысьці немцаў. Гітлераўцы ішлі па лесе 

ў повенькіх мундзірах, ланцугамі, нлячо ў пдячо. 

А дзядуля, напяваючы песню «Галя, Галя, Галя 

маладая!», заманьваў іх усё глыбей у лес. Нарэшце 

яны ўбачылі пейкі хлеў, дзе было раскідаца сена, 

Дзядуля з гранатай за поясам лёг па сена, і калі 

з'явілася дзесяткі са два немцаў, ён узарваў і сябе 

і ворагаў. 
Нібыта трагедыя, а байцы пасмейваліся. Было 

пябмка за артыста, які рапей стварыў вобраз мала- 

дога рэвалюцыянера. Тыя, хто паставіў гэты фаль- 
шывы фільм, пе бачылі і пе ведалі вайну. А салдаты 
ўжо прайшлі ўсё пекла, вярпуліся з перадавой, 

Заслуга такіх пісьмоццікаў, як М. Шолахаў, 
К. Сіманаў, ІО. Бондараў, В. Быкаў, А. Гапчар, У 
тым, што япы сумленна і талепавіта расказалі праў- 
ду аб вайне, хоць яна нярэдка вельмі цяжкая. 

Таму што, як гаварыў вялікі савоцкі паэт Аляк- 
сандр Твардоўскі, нельга пражыць... 
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Без правды сугцей, ; 

Правды, прямо в душу бьыюіцей, 

Да была б опа погуш?, 

Как бы пи была горька. 

Мы рады, што пасляваеннае пакалецце беларускіх 

паэтаў (Р. Барадуліш, Г. Бураўкін, А. Вярцінскі, 

П. Макаль, А. Грачанікаў, В. Зуёнак і многія іншыя), 

чыё дзяцінства было апалена вайной, стала дастой- 

пым пераемпікам паэтаў-франтавікоў. 

Але сталасць колішай літаратуры, як вядома, вы- 

значае ў паш час проза. Безумоўпа, у нас было два- 

тры добрых празаікі і да вайны. 

Але толькі з'яўлецце рамапаў і аповесцей аб Бя- 

лікай Айчыннай вайне пазбавіла беларускую прозу 

ад абмежавапасці, ад палёту правінцыялізму. Такія 

рамацы і аповесці, як «Мінскі папрамак» І. Мележа, 

дзе аўтару ўдалося стварыць вобраз камандуючага 

фронтам Чарняхоўскага, яго палескія раманы; «Агонь 

і сногэ; «Сэрца ца далоні», «Спежлыя зімыў І. Ша- 

мякіна, апавяданні і аповесці Я. Брыля, трылогія 

І. Навуменкі, дылогія і «Хатынская аповесць? 

А. Адамовіча сталі цікавымі, неабходнымі ўсесаюз- 

наму чытачу. 
Асобна трэба сказаць аб творчасці Васіля Быка- 

ва. Да яго прыйшло вялікае і заслужанае прызнай- 

не. Аб яго творчасці добра гаварыў Леў Рыгоравіч 

Якіменка. Я хацеў бы на гэтай нарадзе падкрэсліць 

грамадзянскую і эстэтычную прынцыповасць нашага 

Васіля Быкава. 

Ваенпа-патрыятычную тэму паспяхова асвой- 

ваюць І. Чыгрыпаў, І. Пташнікаў, А. Асіпенка, Б. Са- 

чапка, В. Адамчык, узбагачаючы беларускую прозу 

повымі адкрыццямі. 

Карыстаюся выпадкам, каб сардэчна падзяка” 

ваць нашым сябрам рускім пісьменпікам-перакладчы” 

кам. Іх вялікая таленавітая праца, вялікая руская 

мова адкрылі шырокую дарогу лепшым кпігам бела- 

рускіх пісьмопнікаў. 

Я хацеў бы звярпуць увагу ўдзельцікаў парады 

па такі факт. Ад Брэста да Краспаярска (далей пе 

быў, пе ведаю) кпіяшыя магазіцы забіты кпігамі, якія 

пе разыходзяцца і мала чытаюцца. У той жа час 

людзі пе могуць дастаць кпіг любімых пісьмеппікаў 

М. Шолахава, А. Твардоўскага, К. Сімапава, А. Гап- 
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чара, Ч. Айтматава, Б. Палявога, М. Грыбачова, 

1. Мележа, Ю. Бопдарава, В. Быкава, А. Чакоўска- 

га, Д. Грапіпа, Р. Барадуліна, М. Стэльмаха, І. Ша- 

мякіпа, Я. Брыля, А. Апапьева, М. Алякссева, Р. Бак- 

лапава, Р. Канавалава, А. Адамовіча і ішшых добрых 

пісьмепцікаў,. Да раёнпых і сельскіх бібліятэк яны 

амаль не даходзяць. На часопісы, дзе друкуюцца по- 

выя раманы і аповесці гэтых пісьменнікаў, запіс- 

ваюцца ў чаргу. Трэба ўлічыць і тое, што ў сельскіх 

і школьцых бібліятэках бюджэт певялікі, і яны не 

заўсёды могуць выпісваць «тоўстыя» часопісы. 

Тое, што кпігі пашых лепшых пісьменнікаў, і ў 

прыватнасці кнігі аб Вялікай Айчыннай вайлпе, пе да- 

ходзяць да «глыбінак» -- па-мойму, гэта з'ява апты- 
грамадская. Думаю, што лепшыя кпігі савецкіх 

пісьменнікаў трэба выдаваць не проста вялікімі, а 

вялізнымі тыражамі -- для нашага вялікага народа. 
Нашы абласныя, краявыя, рэспубліканскія і на- 

ват цэптральныя літаратурна-мастацкія часопісы па- 

галоўна друкуюць замежныя дэтэктывы. (Гэта, маў- 
ляў, для лепшай чытабельнасці, для павелічэнпя 

тыражу). Але нярэдка гэта нядобраякаеныя вырабы 
ды і героі пе тыя, а жыццё ж, подзвігі, лёс нашых 

разведчыкаў, падпольшчыкаў, партызан, нашых 
франтавікоў пават сорамна параўноўваць з паходжап- 

пямі гангстэраў і сышчыкаў. 
Прыгадаем, з якой цікавасцю ўсе чыталі ўспамі- 

пы ЕЮ. Мухіпай «Восемь сантиметров», падрукаваныя 

ў «Повом мпре». 
Нядаўпа тэлебачанне паказвала добры шматсе- 

рыйпы фільм «Руіпы страляюць», створаны па даку- 

мейтальпых кнігах беларускага пісьменніка Івана 
Новікава. Апошпі прыклад - кніга «Я - з вогпен- 
пай вёскі...» А. Адамовіча, Я. Брыля і Ул. Налеспі- 

ка -- кніга пезвычаішай сілы і горкай праўды. Пра- 
ца гэтых пісьменнікаў заслужыла ўсгагульпага адаб- 
рэння. Гэта пісьменпіцкі подзвіг, інакш пазваць пе 
магу. 

Але колькі сапраўдпых герояў, асабліва сярод, 
сціплых радавых салдат і партыза, колькі падзой 
абыдзепы пісьмоппіцкай увагай. Я поўпасцю далу- 
чаюся да слоў Пятра Міронавіча Машэрава, які га- 
ворыць, што трэба спяшацца, рады ветэрапаў вайны 
радзеюць, можна спазпіцца. 
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1 апошняе. У падручпіках і кпігах для чытапия 

падзеі мінулай вайпы часам падаюцца ў прымітыў- 

пым пераказе. Цяпер у пае вучаць малышоў алгебры, 

абстрактнаму мыслепню. Ці не час больш мэтапакі- 

равапа вучыць дзяцей канкрэтпаму мыслепяю, такім 

рэчам, як савецкі патрыятызм, подзвіг парода, цяя 

кая праца салдата, мужнасць, сумлепнасць, праўда. 

Таму што мнагавата расце вельмі практычных мала- 

дых людзей-спажыўцоў, Для якіх высокія ідэалы, 

чысціня і самаахвярнасць салдат Вялікай Айчыннай 

вайшы здаюцца пепатрэбнымі, старамодпымі. І, без- 

умоўна, выхоўваць дзяцей трэба па лепшых творах 

літаратуры аб вайне. Я мяркую, што варта ўключаць 

урыўкі з раманаў і аповесцей такіх пісьмепнікаў, як 

К. Сіманаў, Ю. Бопдараў, В. Быкаў, у кнігі для чы- 

тання самых маленькіх. Зразумеюць. І абавязкова 

ў праграмы па літаратуры для старшакласнікаў. 

Кожнае лета ў нас ва ўсіх лясах збіраюцца былыя 

партызаны. Калі ў гэты чае вочарам праляцоць над 

Беларуссю, то можна ўбачыць, як па ўсёй пашай 

зямлі гараць партызанскія кастры. На стыку трох 

рэспублік -- Расійскай Федэрацыі, Латвіі і Белару- 

сі -- нпасыпапы Кургап Дружбы. Рускія, беларусы і 

латышы, прадстаўцпікі іншых пародаў, былыя парты- 

запы, а цяпер рабочыя, калгаснікі, міністры, васнпыя, 

вучоныя збіраюцца, каб прыгадаць былыя паходы, 

баі, блакады. Яны прыязджаюць са сваімі сыпамі, 

дочкамі, унукамі. Гэтыя пасіволыя людзі да драбпіц 

памятаюць кожны бой, кожпы выхад па чыгунку. 

Япы яшчэ часам могуць паспрачацца, хто першы ўда- 

рыў па гітлераўскім гарнізопе. Гэтыя сустрэчы 

позвычайна цікавыя і павучальныя. Тут і непаруш- 

пае братэрства народаў, і абмеп цяперашпім вопытам, 

і цудоўная школа для моладзі. 
Удзельнікі гэтай парады, абмеркаваўшы свае 

ваныя літаратурныя справы, раз'едуцца па пашай 

рэспубліцы. Мы верым, што ў час сустрэч пашых вы- 

датных пісьмепцікаў з беларускім пародам ярка раз- 

гарацца кастры дружбы і братэрства, 

Для пас, беларускіх пісьмеппікаў-фраптавікоў, 

тэма вялікага подзвігу савецкага парода застанецца 

гапоўнай тэмай і галоўпай справай па ўсё яіырцё. 
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ЦЯЖКАЯ СТРАТА 

Цяжка вымавіць, цяяка папісаць два словы: 

«Ён быў». Горкая вестка балюча ўдарыла па сэрцы, 

хоць мы даўно ведалі, што Міхась Ціхапавіч вельмі 

хворы. 
Пазпей будуць падрабязныя ўспаміны, і воблік 

Міхася Ціханавіча Лыцькова паўстане ва ўсёй сваёй 

велічы і пспаўторнасці. А цяпер затуманеная горам 

памяць выхоплівае асобныя выпадкі і падзеі з яго 

жыцця. 1 ўсё глыбей адчуваецца пепапраўнае: мы 

страцілі выдатпага пісьменпіка, выдатнага чалавека, 

выдатнага камуніста. 
Я ведаў яго каля сарака гадоў. Для мяне ёп 

заўсёды быў пастаўнікам, добрым прыкладам, ста- 

рэйшым таварытам. 
Я быў разам з ім у вызвалепчым паходзе ў Заход- 

пюю Беларусь, а ў часе Айчынпай вайпы служыў у 

франтавой газеце «За Савецкую Беларусь», якую 

рэдагаваў старшы батальёны камісар (а пасля пад- 

палкоўцік) Міхась Ціханавіч Лыпькоў. Мужны і сме- 

лы, заўсёды вытрыманы, надзвычайна ўважлівы да 

кожпага чалавека, а дзе трэба, строгі і патрабаваль- 

ны, добразычлівы і таварыскі, ёп быў сапраўдным 

пашым камісарам. 
Да сваіх абавязкаў -- службовых, партыйных, 

грамадскіх -- ёп ставіўся сур'ёзна і працаваў з поў- 

цай аддачай. Ёш быў глыбока прынцыповы, чалавек 

цвёрдага слова, мы верылі яму, як пікому. Пра сябе 

піколі пе клапаціўся, бярог сябе мала. Пра яго незвы- 

чайпую сціпласць можна было б расказваць і рас- 

казваць... 
У яго жыцці было пямала гора. Але ёц пікому 

пе спавядаўся ў сваіх перажываннях, перапосіў бяду 

ў сваім сэрцы. Але мы бачылі, як ён тужыць аб сыпе 

і жонцы, забітых фашыстамі, імкнпуліся яго аш- 

чаджаць... 
Мпе бязмежна дарагі Міхась Ціханавіч яшчэ і 

таму, што ў цяжкія дні адступлепня ён даў мпе рэ- 

камендацыю ў партыю. Міхась Ціхапавіч Лыпькоў 
быў рунлівым і мудрым выхавацелем маладых бела- 
рускіх пісьменпікаў, непрымірымым ворагам халту- 

ры, безыдэйнасці. 
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Мы цяпер часцей і часцей успаміпаем яго прып- 

цыповыя даклады, выступленпі, артыкулы: Міхась 

Ціханавіч умеў дрэнныя творы пазваць дрэннымі, а 

добрыя -- добрымі заўсёды доказна, і сапраўдпыя 

літаратары ніколі не крыўдзіліся на яго крытыку, 

а вучыліся. 
Галепавітыя, самабытныя кпігі Міхася Лынькова 

прайшлі з памі з маленства праз ўсё жыццё: па іх 

праўдзе вучацца пашы дзеці, будуць вучыцца ўнукі 

і праўпукі. Гэта неўміручая частка нашай культуры. 

А яшчэ Міхась Ціханавіч вельмі любіў раскла- 

даць кастры, любіў агонь. Мы ле раз яшчэ распалім 

касцёр і заўсёды будзем успаміпаць нашага дарагога 

пезабыўпага камісара. 
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ТРОХІ ПРА ДЗЯДЗЬКУ ЯКУБА 

У пае любяць цытаваць цудоўныя радкі Якуба 

Коласа: «Мой родцы кут, як ты мне мілы...» Некато- 

рыя пісьмеппікі сцвярджаюць, што яцы запалі ў 

сэрца са школьных гадоў. Не адважуся аспрэчваць. 

Але за першым радком ідзе такое: «дабыць цябе не 

маю сілы». Гэта напісана чалавекам сталым, калі 

падступаюць неадчэпна ўспаміны пра маленства, пра 

родныя месцы. 
Я па-сапраўднаму ацаніў сілу і прывабнасць 

гэтых радкоў, калі маладосць засталася недзе далё- 

ка-далёка; адбушавала вайна, спаліла нашы вёскі і 

гарады, парыла снарадамі і бомбамі родныя сцежкі. 

Ды і па свеце давялося паездзіць нямала. Вось тады, 

успамінаючы свае дзіцячыя гады і непараўнапыя 

бягомльскія лясы, і загучалі ў маім сэрцы светлыя 

і шчымлівыя радкі: «Мой родны кут, як ты мне 

мілы...» 
А ў школьныя гады найбольш уразілі і запомні- 

ліся па ўсё жыццё такія раздзелы з «Новай зямлі», 

як «Раніца ў нядзельку», «Дзядзька ў Вільні». 

Дзень быў святы, яшчэ ад рання 
Блінцы пякліся на сняданпе... 

Тэта быдо блізкае, паш свет. Нават пахла тымі 

бліццамі. 
Грукоча дзядзька наш па бруку, 
Адзін за дзесяць робіць груку. 

Надта прывабны быў для нае гэты мудры дзядзь- 

ка Антось. Вельмі любілі мы дарэвалюцыйныя саты- 

рычпыя вершы Якуба Коласа, накшталт «Асадзі па- 

зад», а таксама аповесці «На прасторах жыцця», 
«У палескай глушы» і «У глыбі Палесся». 

А родны кут Якуба Коласа я, на вялікі жаль, на- 

ведаў пазнавата, калі ўжо на беразе Нёмапа стаяў 
будынак філіяла коласаўскага музея. - 

Па гасцінным запрашэйні сыпа паэта, Дапілы 

Канстанцінавіча, мы з Максімам Танкам і Янкам 

Брылём пабывалі на радзіме Якуба Коласа: і ў Мі- 

калаеўшчыне, і ў Альбуці; нахадзіліся ў яго лясах, 

пастаялі на беразе Нёмала, сустрэліся з землякамі і 

радпёй паэта. 
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Пепаўторцыя мясціпы, дзіўпцая прыгажосць... 

А вяртаючыся ў Міпск, сустрэлі магутнага лася, 

які з упэўценай годнасцю нетаропка бег праз поле 

ў другі лес. Але пра гэта ўжо папісаў Янка Брыль. 

Якуба Коласа я ўпершыню ўбачыў недзе ў ся- 

рэдзіне трыццатых гадоў. Я тады працаваў вясковым 

пастаўнікам і часта прыязджаў у Мінск па заліковыя 

сосіі (вучыўся завочна ў настаўніцкім інстытуце). 

Уразіла мяне яго самавітая постаць, ціхая паход- 

ка, пягучны голас. Але асабліва -- высокі лоб і ўвесь 

твар: вольмі спакойны і, пе магу сказаць іпакш, муд- 

ры. Здавалася, піякія эмоцыі не могуць змяніць яго 

выраз. Многа разоў чуў Я выступленпі дзядзькі Яку- 

ба па пісьмецніцкіх з'ездах, плепумах, па розпых 

сходах і ўрачыстасцях. Гаварыў ён ціха, глухавата, 

але выразцпа. Так і вершы чытаў, без усялякіх «спе- 

ваў і завыванняў», чым грашылі і грашаць некато- 

рыя паэты. 
У яго не было бяздумных выступленняў, заўсёды 

адчувалася турбота пра стан роднай літаратуры, пра 

якасць беларускай паэзіі. Можа, і не з усімі яго 

ацэнкамі мы пагаджаліся, але гэта здаралася рэдка. 

Найбольш ён любіў гаварыць пра жыццё, пра 

людзей, пра надзённыя справы народа, рэспублікі. 

Ён глядзеў па ўсё разумна і цвяроза, з практычнасцю 

працавітага селяніна і з захапленнем паэта, парод- 

нага паэта. 
Памятаю, як адна прамова Коласа выклікала ў 

нас пэўную разгубленасць і пекаторае расчараванпе. 

Усе чакалі, што Канстанцін Міхайлавіч будзе гава- 

рыць пра сиравы літаратурныя. А ён з глыбокім 

абгрунтавапнем пачаў даводзіць, што трэба з бсла- 

рускіх палёў збіраць каменне: колькі зямлі прыба- 

віцца, колькі хлеба вырасце! 

Значна пазпей, калі ўжо Коласа пе было ў ікы- 

вых, па ішіцыятыве ЦК КІІБ вялікая група пісьмен- 

пікаў, мастакоў, кампазітараў паведала Докшыцкі 

раён, куды ўвайшла і мая родпая Бягомльшчына, 

край, спрадвеку густа засыпапы камоцпом: ад гаро” 

хавага россыпу да велізарпых валупоў. Бягомльскі 

раёп быў бадай самы бедны і пеўрадлівы ў Беларусі. 

І мы ўбачылі цуд. Адданыя калгаснай зямлі людзі 

і магутцая тэхніка вызвалілі тутэйшыя палі ад ка- 

моцпага засілля, і яцы шчодра аддзякавалі: далі ў 
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покаторых калгасах і саўгасах па 35-40 і болей 
дэптцераў збожжа. 

Далёка глядзеў і добра бачыў паш Якуб Колас, 
Калі я пазпаёміўся бліжэй з Канстанцінам Мі- 

хайлавічам, пачаў зрэдку бываць у яго доме, жыць 

побач у Каралішчавічах, я прывык да яго мудрай 
прастаты, патуральпасці размовы, неаслабнай ціка- 

васці да розпых падзей; любові да зямлі, да лосу, да 
грыбоў; да ўсялякай людской працы, асабліва сяляц- 

скай. І мапумептальна-спакойны твар пе такі ўжо 
быў спакойны і пязмеплівы. Як ёп умеў, дзядзька 
Якуб, цікава расказаць даўпюю гісторыю, здарэнне, 
пават апекдот. Як ён умеў уважліва слухаць талко- 
вага і дасціппага субяседніка, светла і добра ўсмі- 

хацца. 
Давялося мпе чуць, як ёп і нязвычна чытаў свае 

новыя вершы, і голас яго перасякаўся глыбокім хва- 

лявапнем. Вясной 1946 года ў Маскве мы з Аптонам 
Бялевічам рашылі наведаць Канстанціна Міхайлаві- 
ча. Тады якраз ішла сесія Вярхоўнага Савета СССР, 

і Колас жыў у гасцініцы «Метраполь». Вайсковец, 

які сядзеў у вестыбюлі, праверыў у нас дакументы 
(тады было строга) і пазваніў па тэлефоне: «Тава- 
рыш Міцкевіч, ці можна да вас...» 

Дзядзька ЙИЯкуб, як мле здалося, узрадаваўся 
пашаму прыходу, бо мы вызвалілі яго ад нейкай па- 

дакучлівай наведвальніцы (ёп сам у гэтым прызнаў- 

ся). Заказаў піва, сыр. Расказалі яму нейкія дробиыя 

павіны, а пасля ён, пібы крыху вагаючыся, сказаў: 

-- Можа, вы, хлопцы, паслухаеце мае повыя 
вершы? 

І вось тады мы пачулі, як голае Якуба Коласа 
перасякаўся ад хвалявапня. Вершы былі прысвоча- 
ны памяці яго жонкі Марыі Дзмітрыеўны. Прапізлі- 
выя вершы. Здаецца, «Ляжыш ты ў зямлі, мая 

зорка...» 
Запомпілася і паездка ў Лепіпград, куды пасе за- 

прасілі на тыдзень боларускай літаратуры. Гіраўпі- 

ком дэлегацыі быў Якуб Колас. Сустрэлі пас падзвы- 

чай гасцінна, пасялілі ў лепшым атэлі «Асторыя». 

У гэтым бессмяротпым гераічным горадзе, колькі б 
разоў ты яго пі паведваў, заўсёды зиойдзеш многа 

повага, печаканага, велічцага, фапгастычнага. І ста- 
рое, бачапае, кожны раз успрымасш іцакш, глыбой. 
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Быў гарадскі літаратурны вечар, які, як кажуць, 

прайшоў З вялікім поспехам. Гэтаму спрыяла і 

агульцасць лёсу пашых гарадоў: мы востра адчувалі 

і разумелі, што перажылі леніпградцы ў часы блака- 

ды; а леніпградцы выказвалі ўзаемпую павагу і брат- 

пюю шчырасць пароду-партызану. Сярод абаронцаў 

горада Лепіпа было шмат воіпаў-боларусаў. У па- 

мяць праслаўлецага спайцера Хвядоса Смалячкова 

пазвана яго імем адна з вуліц д спінграда. Ды і жы- 

вуць па берагах Нявы сотпі тысяч выхадцаў з Бе- 

ларусі. 

Адбылося шмат сустрэч з людзьмі. Асабліва 

цікавым было наведванне праслаўленага Кіраўскага 

завода. Мы абышлі некаторыя цэхі. Усюды, дзе б мы 

ні з'яўляліся, нае сустракалі з гарачай прыязнасцю 

і сардэчнасцю. Вочы рабочых былі накіраваны перш 

за ўсё на Якуба Коласа. 

На прасторнай пляцоўцы адбыўся мітыпг. Нас 

віталі, мы чыталі вершы, таварылі пра подзвіг кіраў- 

цаў у часы вайны, пра дружбу народаў. Якуб Колае 

з уздымам прачытаў верш. 

Кожнаму члену дэлегацыі кіраўцы падаравалі па 

важкаму тому «Гісторыі Кіраўскага завода» з цёп- 

лым надпісам. 

Лепінградскія пісьменлікі -- нашы даўнія добрыя 

сябры. І Аляксандр Пракоф'еў, і Мікалай Браўя, і 

Марыя Камісарава, і Усевалад Раждзественскі, 

і Браніслаў Кежуп, і Павел Кабзарэўскі, і многія 

іншыя пе раз перакладалі беларускіх паэтаў. І, вя- 

дома, у першую чаргу, Япку Купалу і Якуба Коласа, 

Ды і нашы кпігі там выходзілі: і Броўкі, і Тапка, і 

мае. Мы добра помнілі, што Пецярбург быў калыскай 

першых выдапняў пашых выдатных паэтаў і пісь- 

меннікаў. Гапарыліся гэтым і нашы ленінградскія 

сябры. 
, Незлічопыя скарбы музеяў, мастацкія шэдэўры, 

гістарычныя месцы, помпікі, апошшою кватэру 

Пушкіпа -- усё нам паказалі клапатлівыя гаспада- 

ры. Пазпаёмілі з тым, што праграмай не было праду- 

тледжана. Па спецыяльпых прапусках мы паведалі 

«падземныя» фопды Эрмітажа, дзе скіфскае золата 

аж сляпіла вочы. Аглядвалі залы, дзе развешапы 

былі славутыя карціцы яшчэ больш славутых еўра- 

пейскіх мастакоў. 
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Выязджалі за горад, ца ўзбярэжжа, любаваліся 
здалёк Крапштатам, паведалі рэпінскую Куокалу 
(цяпер Рэпіпа), гасцявалі на дачы ў Аляксандра 
Пракоф'ева. І ўсюды ў цэнтры ўвагі быў Якуб Колас. 

У Міпску зпоў пачалося турботпае і крыху мітус- 
лівае жыццё з творчай радаецю і засмучэннем. 

Аднойчы мно пазвапіў Максім Танк і сказаў, што 
Канстанцін Міхайлавіч запрашае нас прыйсці да яго 
падвечар. Мы, вядома, дакладца ў пазначаны чае 
былі ў доме Ноласа. Там ужо сядзеў Пятро Глебка. 

У той вечар дзядзька Якуб папрасіў нае прачы- 
таць яго новую паэму «Рыбакова хата» і зрабіць 
заўвагі. Пачаў чытаць паэму я. Прачытаў дзве-тры 
старонкі і ўбачыў, што маё чытанне не вельмі па 
тусту аўтару. Перадаў рукапіе Пятру Глебку. Той 
слыў знаным чытэльнікам. Але на гэты раз і Пятро 
пе надта сцадабаўся Кацстанціну Міхайлавічу, хоць 
і стараўся чытаць як мага выразней. Астатнюю част- 
ку (лічы, што ўсю паэму) прачытаў-праспяваў Мак- 
сім Танк. Тут адыграла сваю ролю не толькі майстэр- 
ства Максіма, але і матэрыял паэмы - жыццё 
Заходняй Беларусі. 

Рабілі перапынкі, частаваліся смачнымі, як за- 
ўсёды ў гэтым доме, закускамі і чыталі далей. Недзе 
пад поўнач селі за стол. Паэма спадабалася. Дзядзь- 
ка Якуб патрабаваў, каб рабілі крытычныя заўвагі. 
Я сказаў пра нейкія драбпіцы. Глебка гаварыў нешта 
пра асобныя іпверсіі і знакі прыпыцку. А вось Мак- 
сім Танк пачаў з Канстанцінам Міхайлавічам дазволі 
доўгую дыскусію пра тонкасці заходнебеларускага 
жыцця і рэвалюцыйнай барацьбы. З гэтай прычыны 
мы з Пятром выпілі па дзве лішнія чаркі. 

Дзядзька Якуб даволі ўпарта адстойваў сваю па- 
зіцыю і быў крыху пезадаволены Максімавай гарач- 
насцю. Што рабіць, і класікі, як і мы, грэшныя, не 
вельмі любілі крытыку... 

У гады, калі Нанстапцін Міхайлавіч улетку пра- 
цаваў і адпачываў у Каралішчавічах, у Доме творча- 
сці пісьмеппікаў, мпе даводзілася сустракацца з ім 
амаль кожны дзець. Тут адпачывалі з сем'ямі, пра- 
цавалі ледзь пе ўсе пісьменнікі, у тым ліку і мас сяб- 
ры-франтавікі. 

Лес быў ціхі, дзікаваты, яшчэ пе «асвоепы» міп- 
скімі турыстамі. Па грыбы не трэба было далёка ха- 

219



дзіць, яшы раслі пад кожшай саспой і слкай. У бара- 

віковую пару ўсе прыходзілі з поўпымі кашамі, і ца- 

тэльці астывалі толькі ўлачы. 

І дзядзька Якуб тупаў непадалёку ад Дома твор- 

часці і радаваўся, калі зцаходзіў тугія чорцагаловікі. 

А збіраць ёи умеў, некаторымі сакрэтамі дзяліўся і 

з намі. То ў Цетруся Броўкі, то ў каго іншага ладзіў- 

ся багаты грыбпы пачастунак, па які заўсёды запра- 

шалі Канстанціна Міхайлавіча. Калі дн адчуваў 

сябе адносца здаровым, заўсёды любіў пасядзець па 

такой бяседзе. Частаваўся ён баравікамі і ў маім 

доміку. 
І пра што голькі не гаварылася ў тыя гадзіны... 

Але я заўважыў, што Якуб Колае заўсёды пачы- 

паў з самага простага, будзённага: пра доЯдаі ці 

жыта, пра кепскія дарогі ці пра тос, што трэба з'ез- 

дзіць у Маскву, ды пядужыцца. Ніколі не чуў Я ад 

яго напышлівыя фразы, піколі ёц не даваў пікому 

адчуць пры ім сябе нязначным. Кідалася ў вочы, што 

ён вельмі любіў абодвух Петрусёў - і Броўку, і 

Тлебку. Пры іх твар Коласа мякчэў, дабрэў, часцей 

свяціўся ўсмешкамі. Ну, а што Пятрусь і мы ўсе яго 

любілі, паважалі, аберагалі яго спакой, не назалялі, 

пра гэта і гаварыць не трэба. 

Але нас усё ж цягнула да дзядзькі Якуба, хаце- 

лася яго паслухаць, ды і яму, як мне здавалася, ча- 

сам было адпаму маркотна. А ёп быў уважлівы да 

ўсіх і далікатны, хоць знешше гэта праяўлялася ціха 

1 сціпла. 

Любіў Канстапціп Міхайлавіч і дзяцей. Калі май- 

му сыну было гады тры-чатыры, дзядзька Якуб, пра- 

ходзячы каля нашага століка, здароўкаўся з малым, 

як з дарослым: 
-- Добры вечар, Андрэй Пімепнавіч! 

І заўсёды клаў каля яго пячэпне ці яшчэ што-не- 

будзь з салодкага. 

Размоў было нямала, але адпа запомнілася ярчэй, 

бо пасля яе я напісаў верш. 

Неяк пасля сцядапку Капстанцій Міхайлавіч 

сядзоў у саламяпым крэсле пад сасной нейкі пахмур- 

пы і прыцішаны. Мы з Пятром Глебкам падышлі да 

яго, павіталіся і запыталі, ці пе перашкодзілі. Не, по 

порашкодзілі, наадварот, Мы падселі і рашылі разва- 

рушыць дзядзьку Якуба. Успаміпалі розныя смеш- 
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пыя гісторыі, што здараліся з памі і нашымі сябрамі 
па фропце. А пасля непрыкметна перайшлі па сур”- 
ёзнае. Капстапцін Міхайлавіч бедаваў, што многа 
людзей яшчэ жыве коиска, пе мае жылля; што ў вёс- 
ках мала хлапцоў і маладых мужчыц. 

Я расказаў, што ў 1943 годзе эшалой, дзе ехала 

і паша рэдакцыя фрацйтавой газеты «За 'Свабодиую 
Беларусь», трапіў поччу пад нямецкую бамбёжку. 
Быў разбіты паравоз. 

Аднойчы я бачыў на ўскраіне горада могільнік 

і ледзь пе аслупянеў ад нечаканасці: паміж крыжоў 

стаялі прысыпаныя снегам дамавіны, Мясцовыя жы- 
хары пам расказалі, што стаялі лютыя маразы і ў 
жацчынй не хапіла сілы магілы вырыць. 

-- Вось пра гэта і трэба пісаць,-- сказаў Кац- 
станцін Міхайлавіч." 

Пазпей я папісаў верш «Незакапаныя дамавіны». 
Апошці раз я сустрэў Канстапціна Міхайла- 

віча незадоўга да яго смерці ў тых жа Наралішча- 

гічах. 
Мы сядзелі ўтрох -- Кандрат Крапіва, Андрэй 

Макаёнак і я -- у цяньку за столікам пад кашлатымі 
елкамі. Да двухпавярховага дома пад'ехала машына. 
З яе выйшаў дзядзька Якуб. Мы пайшлі насустрач. 
Прывіталіся. 

-- Вось прыехаў да Петруся, а яго няма,- ска- 

заў Канстанцін Міхайлавіч і папярэдзіў: -- Не цісні- 
це моцна руку, баліць. 

-- Можа, мы ўтрох заменім Петруся,- пажарта- 
ваў у адказ Кандрат Гандратавіч.-- Броўку выклі- 
калі па справе. 

Зайшлі ўсе ў накой Капдрата Кандратавіча. Кап- 
станцін Міхайлавіч вельмі змяніўся. Адца рука была 
забінтавана, на другой высыпалі карычцевыя плям- 
кі. Мы ведалі, што ён доўга хварэў, ляжаў У крам- 

лёўскай бальціцы, і цпепакоіліся пра яго здароўе. 
Яшчэ пе акрыяўшы, яму давялося быць па сесіі Вяр- 
хоўнага Савета СССР. Расказаў крыху пра сесію, пра 
амерыканскі шпіёнскі самалёт, а пасля неяк печака- 
на ціха сказаў: 

-- Памруя хутка, хлонццы... 
Мы пачалі наперабой яму пярэчыць, нешта 

горача даказваць, а ён пібыта пас і пе чуў, сядзеў 
заглыблены ў свае думкі. І зпоў нечакана прамовіў: 
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-. Хацелася б да смерці дзве работы зрабіць: 

закоцчыць паэму «На шляхах волі» і папісаць аўта- 

біяграфію. 
Я заўважыў, што трылогія «На ростанях» усімі 

ўспрымаецца як аўтабіяграфічпая. 

-- Трылогія,- адказаў дзядзька Якуб,-- мастац- 

кі твор, а мпе хочацца напісаць толькі праўду і ўсё 

пазваць сваімі імёнамі. 

Пад капец сустрэчы Капстанцін Міхайлавіч па- 

латаднеў, заўсміхаўся. Мы горача і ласкава разві- 

таліся. 
Хутка, вельмі хутка мы пабачылі яго, ды толькі 

ў труне. То былі дпі ўсенароднай жалобы... 

І вось я зноўку праводжу лета ў Каралішчавічах, 

у Доме творчасці, які цяпер носіць імя Якуба Кола- 

са. Са мною жонка, упук і ўпучёа. Пісьменцікаў ця- 

пер тут мала, больш людзі незпаёмыя. Усё тут паста- 

рэла і крыху запушчана. Хіба што падраслі падлескі. 

Ды і мне ў наступпым годзе стукне шэсцьдзесят. 

Надыходзіць старасць... 

Я хаджу па коласаўскіх сцежках, гляджу па 

дрэвы, на якія глядзеў і ён. 

Я моршчуся, калі сустракаю паіўны літаратурны 

прыём: «Вось, здаецца, ён зараз выйдзе з-за дрэў...? 

Не, мне гэта не здаецца. І пісаць так не буду, не 

толькі таму, што гэта шаблон. Тэта проста не стасу- 

ецца да Якуба Коласа. 

Якуб Колае -- уся гэта зялёная зямля, і гэты лес, 

і пеба, і воблакі, што павольна плывуць пад памі. 

І дождж, што льецца з неба па яго любімае жыта. 

І вершы, якія я тут пішу,-- таксама яго бацькоў- 

скае блаславепне. 

А блаславенне такое было. 

Калі я вярнуўся з арміі, у спежці 1945 года, Я 

быў у гасцях у Гапстацціца Міхайлавіча. І ён пада- 

раваў тонецькую кніжку па рускай мове «Голос 

земли», выдадзопую ў Ташкенце ў 1942 годзе, з пад- 

пісам: 
«Даскапаламу, талецавітаму паэту Пімелу Пан- 

чапку па памяць?. 

Я тэта пішу не для таго, каб пахваліцца дарагім 

аўтографам. Мие быў выдадзепы пепамерпа багаты 

авапс. Я пішу, каб паказаць, як ставіўся Колае да 

маладых, якая ў яго была шчодрая душа. 
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У 1946 годзе ёп падараваў мпе кпігу «Паэмы», 
падрукаваную ўжо ў Мінску, яшчэ па кепскай пас- 
ляваенцай паперы. «Дарагому Пімепу Пацчапку, 
Дык будзь жа, браток, паэтам-летапісцам і далей. 
Якуб Колас». 

Гэты падпіе -- яго запавет. 
Чым больш я жыву і працую, тым больш пера- 

копваюся, як цяжка быць хоць і малым летапісцам 
жыцця свайго парода. А даскапаласць -- рэч амаль 
педасягальпая. Імкпепне да праўды, да высокага 
майстэрства -- можа, і ёсць наша творчае шчасце, 
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ПАРА АКТЫЎПАЙ МУДРАСЦІ 

Вокладку зтэтага зборпіка (Копдрат Крапива. 

Драмы и комедай. Перевод е белорусского. М., «Ис- 

кусство», 1979) паўскос перасякае чырвопая стужка. 

Падобпая па тыя, што прымацоўвалі да сваіх папах 

партызапы ў гады грамадзянскай вайны. 

Гэтая дэталь афармлення кнігі, па мой поГЛЯД, 

зпачна больш, Чым толькі ўдалая зпаходка мастака, 

які ілюстраваў зборпік, дзе ў ліку сямі іпшых ес 

адпаго са старэйшых пісьменнікаў Савецкай Белару- 

сі змешчана і народцая драма Капдрата Крапівы 

«Партызаны». 

Я сказаў бы так: чырвоны колер партызанскай 

стужкі на вокладцы кпігі-- гэта быццам апазна- 

вальпы знак лёсу самога пісьменніка, які са зброяй 

у руках ваяваў «за зямлю і волю, за пародцую долю» 

па палях грамадзяпскай, У баях з белафіпамі і па 

франтах Вялікай Айчыпнай вайпы... 
- 

Страявы камандзір; пазней -- пісьменнік фрапта- 

вых газет; салдат, па грудзях якога сярод многіх 

іншых высокіх узнагарод ордэн Баявога Чырвонага 

Сцяга і Чырвонай Зоркі,-- Кандрат Крапіва змагаў- 

ся з фашызмам зброяй сваіх гнеўных сатырычных 

вершаў і фельетонаў, якія амаль конны ДзеПЬ 

публікаваліся па старонках газеты «За Савецкую 

Беларусь» -- япа выдавалася па Заходнім і Бран- 

скім фрацтах і закідвалася па тэрыторыю рэс- 

публікі. 
А многія вершы папулярнага паэта і драматурга 

друкаваліся асобнымі лістоўкамі, якія савецкія лёт- 

чыкі закідвалі ў тыл ворага. Ці быў подпіс пад тымі 

вершавапымі памфлетамі і чатырохрадкоўямі, ці пе 

было, але партызапекая Беларусь пазнавала голае 

любімага пісьменпіка. 

Напрыклад, помню: лістоўка была ўсяго з аднаго 

сказа: «Гітлер хваліцца, а фрыцы валяцца?, 

Тэтыя словы партызапы і падпольшчыкі вырэз- 

валі па вялікіх пячатках і ставілі як кляймо па 

шматлікіх загадах фашыстаў -- па вуліцах і пло- 

шчах беларускіх гарадоў. 

Не выпадкова размову пра Крапіву-драматурга Я 

пачаў з цапаміцку пра паэта Капдрата Крапіву, па 
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сатырычных вершах, паэмах, байках якога выхавапа 

пе адно пакалецце народа маёй рэспублікі. 

Вастрыпя, дасціппасць і дакладнасць характары- 

стык паэта-сатырыка пібыта ўзбуйцеца ў творчасці 

драматурга К. Крапівы. 

П'есы, якія ўвайшлі ў зборпік і пра якія ідзе 

размова, даціравапы рознымі гадамі. Але характэр- 

па, што, раздзеленыя часам дзесяцігоддзямі, яны 

ўспрымаюцца як часткі адной вялікай аповесці пра. 

жыццё народнае. 

1 ў такіх п'есах, як «Партызаны» (дзеялпе адбы- 

ваедца ў Беларусі часоў грамадзянскай вайшы), 

«Проба агпём», «З пародам», «Людзі і д'яблы», што 

расказваюць пра подзвіг саведкага парода ў баі 

супраць варожай сілы, пра мужнасць і маральную 

чысціню савецкіх людзей, дзе цесна пераплецены 

драматычныя і трагічныя калізіі, мы сустракаемся і 

з сатырычнымі сцэнкамі і са смешнымі бытавымі сі- 

туацыямі. Журботиве і смешнае «суседствуюць? У 

такіх дакладпа зпойдзеных прапорцыях і абставіпах, 

што гэта но выклікае пратэсту ці неразумення: так 

менавіта ў жыцці і бывае... 

Зусім у іншай танальнасці напісана камедыя 

«Пяюць  жжаваранкі» -- жыццярадасная, жыццо- 

сцвярджальная, прасякиутая светлым лірызмам і 

добрым гумарам. 
Аспоўная тэма гэтай п'есы -- узаемаадиосіпы па- 

пяццяў «маб» і «наша», іпакт кажучы, асабістага і 

грамадскага, У свядомасці людзей. Насця Вярбіц- 

кая -- гераіня п'есы -- чалавек энергічны, мэтанакі- 

раваны. Прыпцыговая і патрабавальцая да сябе і да 

іцшых, пават да самага блізкага чалавека, яна не 

прызпае кампрамісаў і, бозумоўца, з'яўляецца вы- 

разпіцай грамадзянскай пазіцыі самога аўтара. 

Жывая і вобразпая мова камедыі, перасыпапая 

пародпымі пагаворкамі і прымаўкамі,-- гэта таксама 

яркая вартасць драматургічлага твора, У якога доў- 

гае і шчаслівае жыццё па сцэнах многіх савецкіх 

тэатраў. 
У гэтай кнізе змошчапа і самая, папэўпа, вядо- 

мая камедыя Капдрата ІГрапівы -- «Хто смяецца 

апошшпім», якая была пастаўлена ў 120 савецкіх тэ- 

атрах і ў многіх тэатрах сацыялістычных краін. Не 

буду пераказваць яс змест: ёп вядомы. Папомцшю 
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толькі чытачу, якую пікавую галерэю чалавечых 

тыпаў і характараў стварыў драматург. Напрыклад, 

дырэктар іпстытута геалогіі Гарлахвацкі, кар'ерыст 

і псвуч, хам і правакатар. Адзіп з тых, пра каго мож- 

па сказаць: «вучоцая пікчэмнасць». Ён займаецца 

іптрытамі, плёткамі, запалохвае сумленных людзей, 

і ўсё для таго, каб утрымацца па сваім высокім крэс- 

ле. Пе спыняецца нават перад крадзяжом чужых 

зідэй, прымушае цісаць за яго павуковую працу свай- 

го калегу па прозвішчу Туляга, чалавека, запалоха- 

пага тым, што падобны ёп, побарака, па пейкага 

дзянікіпскага палкоўпіка... Адпак фінал камедыі, 

упершыню пастаўлепай у 1939- 1940 гадах, перакон- 

вае гледача і чытача, што справядлівасць, чалавечая 

годнасць, талент выходзяць пераможцамі ў паядыцп- 

ку з подласцю і інтрыгай. 

Кацдрат Крапіва, я сказаў бы, камедыёграф 

сур'ёзны. Ён заўсёды чэрпае тэмы і характары з глы- 

біні народпага жыцця, піша пра тое, што ў парода 

накіпела па душы, Нездарма імёны многіх персапа- 

жаў камедый Грапівы ў беларускага народа зрабі- 

ліся агульнавядомымі, амаль мянушкамі, укараніліся 

ў бытавую, гутарковую мову (Гарлахвацкі, Туляга, 

ЗКлукта). 
У адцым з артыкулаў Крапіва пісаў: «...Рэзапане 

сатырычнага твора, пры ўсіх іншых аднолькавых 

умовах, залежыць ад значнасці аб'екта, па які гэты 

твор пакіравапы. Аб'ект сатыры падобны да звона: 

калі па вялікім звопе ўдарыць пават малепькім ма- 

латочкам, дык гук будзе вялікі, а па малецькім звопе 

хоць бі вялікім молатам, гуку вялікага пе будзе». 

Пядаўца драматург папісаў повую камедыю 

«Брама пеўміручасці», якую ёп пазваў фантас- 

тычпай. 
Пошукі эліксіру вечнага жыцця, тэма поўміруча- 

сці ў сусветнай літаратуры пе новая. Мпогіх пісь- 

мешікаў розпых эпох прываблівала гэта сапраўды 

фаптастычная ідэя, і япы пісалі ў духу свайго часу 

і са сваіх пазіцый. 

І Крапіва папісаў па-свойму: арыгіпальпа і вель- 

мі смешпа, Фаптастыка фантастыкай, але вось перад 

памі жаяаццё, як япо ёсць. 

Вучонаму-герацтолагу Дабрыяцу ўдалося ад- 
крыць закой бяссмерця. Усе помыслы вучодага -- 
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пра шчасце людзей, пра тое, як прадоўжыць і зрабіць 

больш радаспым іх жыццё. Вядома, ён пе адзіцокі ў 

сваёй працы: ёсць у яго і верпыя памочнікі і падзей- 

пыя сябры. Але, даведаўшыся аб адкрыцці, завару- 

шыліся, развілі шалёпую эпергію розныя дажывапа- 

вы: працырлівыя дзялягі, людзі з «былых», пават 

злодзей. Увайсці, што б там пі было, У браму цеўмі- 

ручасці! Любой цаной, любымі сродкамі. Пават иня- 

дрэшпыя, сумленныя людзі і тыя пахіснуліся перад 

спакусай бяссмерця. І толькі прастадушпая калгас- 

піца-пепсіяперка Алена Максімаўна просіць зрабіць 

яс карову пеўміручай: «...мпе і ўпукам малачко -- 

першая страга». 
Праўда, прастадушша гэта ўяўпае, умоўпае, ба- 

буля добра ведае свае правы і законы нашага гра- 

мадства і збіраецца пісаць «Ураду», каб людзі дзяр- 

жаўцыя самі разабраліся, да каго ў першую чаргу 

павіппа прыйсці пеўміручаець... ' 

Надзвычайныя абставіны, у якіх драматург раз- 

гортвае сцэцічнае дзеяпие, дапамаглі яму стварыць 

многа яркіх характараў, закрапуць вельмі важныя 

сацыяльныя і маральцыя прабломы пашага жыцця. 

Камедыя «Брама неўміручасці» пастаўлена ў Бела- 

рускім драматычным тэатры імя Янкі Купалы і з 

поспехам ідзе і ў іншых тэатрах пашай краіны. 
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МАСТВА, 

СНЕЖАЦЬ ТРЫЦЦАЦЬ ВОСЬМАГА 

У самым канцы лістацада 1938 года схалі ў Мас- 

кву маладыя беларускія пісьмеццікі. Адзін з іх-- 

Грыша Бярозкіи, студэ, даволі ўлю вядомы кры- 

тык. Другі -- я, вясковы пастаўпік, у якога пядаўца 

выйшла з друку першая кніжка вершаў «Упэўце- 

- пасць?. 
Нае дэлегатавалі па першыя Усесаюзныя курсы- 

капферэпцыю маладых шсьменнікаў нацыяпальпых 

рэспублік. 
У Маскву мы прыехалі позна ўцачы, піхто з нас 

рапей у сталіцы по быў. З певялікімі правінцыяль- 

пымі чамадапчыкамі мы пяшком па вуліцы Горкага 

пакіраваліся да Ираспай плошчы. Так пам пе цярпе- 

лася ўбачыць Крэмль, Маўзалей Ільіча, без чаго мы 

і пе ўяўлялі Маскву. Дарога была доўгая. Мы пе раз 

пыталіся, ці правільца ідзём. Рэдкія сталічныя жы- 

хары, якія ў тую ноч усё як адзін кудысьці спяша- 

ліся, са здзіўленнем глядзелі на пас, худых і бедна- 

вата апрапутых юнакоў, і нешта тлумачылі. 

І вось мы на Краснай плошчы. З трапяткімі сэр- 

цамі глядзелі па сцены Крамля, па Маўзалой, шпа 

сабор Васілія Блажэпнага. Многа мы поччу разгля” 

дзець не маглі, але пачуццё, што мы выканалі свой 

святы абавязак, прыдавала сілы пашым стомлепым 

пагам. 
З цяжкасцю, але парэшце дабраліся да Саюза 

пісьмешнікаў. Ледзь аддыхаліся. А раніцою пас па- 

сялілі ў гасціпіцы ля Кіеўскага вакзала (тады вы- 

сотпага будынка там яшчэ це было). 

З'ехалася з усіх рэспублік чалавек 25 -- 30 мала- 

дых пісьменнікаў. З той кагорты многія загіцулі па 

вайпе, асобдыя з іх цяцер вядомыя і паважаныя 

пісьменцікі -- Мірзо Турсун-задэ, Фатэх Нязі, ТУ- 

гельбай Садыкбекаў, Авапес Штраз. З пекаторымі, 

асабліва з таджыкамі, я і зараз у добрай дружбе. 

Кіраўпіком нашых курсаў быў Пётр Андрэевіч 

Паўлепка, чалавек, як пам здалося, суровы і пега- 

варкі. У яго быў бледны твар, а шкелкі акуляраў па- 

глядвалі па пас занадта строга. Але хутка мы пера- 

кацаліся, што гэта цудоўны чалавек, добры і клапат- 
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лівы. Ён кожцага распытаў, хто і адкуль, што 

напісаў і надрукаваў, якая ў каго прафесія. 

У яго былі два пеацэнцыя памочнікі -- браты 

Лавуты, людзі эпергічиныя, культурныя і па-чалаво- 

чаму добрыя. Старэйшы ўсю зіму хадзіў боз шапкі. 

Малодшы -- Павел Ільіч, друг паэта і арганізатар 

вечароў Маякоўскага. («Мце говорил тцхпй еврой 

Павел Ильнч Лавут..») З ім мы падружыліся. Не- 

калькі гадоў назад ён прыязджаў У Міпск чытаць 

лекцыі пра Маякоўскага. Быў ёц і ў мяне дома, па- 

дараваў сваю кпігу «Маяковский едот по Союзу»?. 

Распарадак працы пашых курсаў-капферэпцыій 

быў запоўпецы з каптуром. Спачатку мы аглядалі 

Маскву, дыхалі Масквой, Пасля сустракаліся з пра- 

слаўленымі людзьмі савецкай краіны -- Аляксеем 

Стахапавым і мпогімі іцшымі. 

Самым радаспым падарункам была сустрэча з 

Валерыем Паўлавічам Чкалавым. Мы з пецярпліва- 

сцю і хваляваннем чакалі яго ў гасцінай на другім 

паверсе Клуба пісьменнікаў. Чкалаў увайшоў імклі- 

вым крокам, прывітаўся за руку З тымі, хто адразу 

яго абступіў. Запытаўся ў Садыкбекава: : 

-- Якут? 
-- Кпргиз.. 

А мне в Якутия пришлось много полетать. 

Валерый Паўлавіч быў невысокага росту, з валя- 

вым, вельмі мужчынскім тварам. У яго былі такія 

шырокія плечы, пра якія рускія кажуць: «косая са- 

жець». У мяне ёсць здымак, дзе мы сфатаграфаваліся 

з вялікім лётчыкам. (Я перад вайпой падараваў маці 

некалькі здымкаў таго часу, і япа здолела вывезці іх 

у эвакуацыю і захаваць.) 

Я стаю за спіцой Чкалава: сядзіць магутны чала- 

век, а за ім удвая тапчэйшы хлопец. 

Вядома, мы больш за ўсё распытвалі пра леген- 

дарны палёт праз полюс у Амерыку. Чкалаў расказ- 

ваў цікава, дакладпа, з гумарам... 

Праз пяць дзёп мы сядзелі з Паўлепкам у нейкім 

кабінеце і збіраліся ісці па капцэрт. Зазваніў тэле- 

фон. Пбтр Андрэевіч зпяў трубку і раптам, зблядине- 

лы, ускочыў і доўга маўчаў, а пасля глуха прамовіў: 

2; Вагіпуў Валерый Паўлавіч Чкалаў. 

Мы былі ашаломлены. Бо толькі ж, толькі пядаў- 

па... Вядома, ца каццэрт у той вечар мы це пайшлі. 
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Вельмі глыбока перажывалі мы гэту страту. Потым 

хадзілі ў Калоцлую залу апошпі раз глянуць па ято 

пажаўцелы твар, развітацца пазаўсёды... . 

Доўга пе гаілася наша рана, і з гэтай прычыцы 

пекалькі дзён вылецелі з памяці... 

Самымі змястоўнымі і запамінальнымі былі су- 

стрэчы і гутаркі з вядомымі пісьмопнпікамі. 

Мікалай Мікалаевіч Асееў, з вострым патхиёцым 

тварам і прапізлівымі светлымі вачыма, сустрэўся з 

памі ў пакоі Уладзіміра Маякоўскага (у кватэры 

Брыкаў). 
Пакойчык гэты да дзіўпага малы. Абстаноўка 

больш чым сціплая: стол, пара стулаў, шафа, тахта. 

Ніякіх упрыгожанняў. 

На сцяпе каля стала фотапартрэт Леніца ў зімо- 

вай шапцы. 

Засняты Уладзімір Гиріч у часе прамовы (помніце 

верш: «Двое в компате. Я п Летш -- фотографией 

па белой стене»). 

Калі выцялі з шафы і паказалі пам туфлі Мая- 

коўскага па таўшчэзнай падэшве, мы здзівіліся іх 

велізарнаму памеру. 

Мікалай Мікалаевіч вельмі цікава расказваў 

(з выразпымі жэстамі і характэрпай мімікай) пра 

нашата любімага паэта, пра яго характар, звычкі, 

востры розум, ваяўшчасць, кранальную дабрату да 

сяброў. Мы бачылі рукапісы і запіспыя кпіжжкі Мая- 

коўскага (яшчэ пе фотакопіі). Асееў чытаў пам вер- 

шы Маякоўскага, урыўкі са сваёй паэмы пра яго. 

Калі Асееў забыў пейкі радок, Бярозкіп адразу 

падхапіў, Мікалай Мікалаевіч быў усцешаны, што 

маладыя так добра ведаюць вершы на памяць. 

Як я быў рад, калі ў час вайпы Мікалай Ассеў 

пераклаў два мае вершы: «Дзеці вайпы» і «Будуць 

вечна сады расцвітаць». 

Шмат цікавага расказалі пра гепіяльнага паэта 

Леў Касіль і Нарией Чукоўскі. жывы расказ Касіля 

пам быў асабліва зразумелія і блізкі: ёп сустракаўся 

са славутым паэтам зусім маладым. Мы ў зой спе- 

жаць, сустракаючыся з выдатцымі пісьменцікаан, ад- 

чувалі амаль тое жк. 
Карней Чукоўскі здзівіў пас тэмперамептам пра- 

моўцы, ваетрыиёй, а часам і з'едлівасцю слоў, вызпа- 

чэпняў і ... тонкім голасам. 
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Калі похта трохі расчыпіў дзверы ў пакой, а 
пасля за дзвярыма пачуліся галасы, Карной [вапавіч 

так пранізліва закрычаў па іх, што дзверы ў момант 

зачыніліся, а мы сядзелі, як спадохапыя школьпікі. 

Чукоўсгі трохі закрапуў працу перакладчыкаў, 

але больш за ўсё расказваў пра Горкага, Рэпіна, 

Блока, Маякоўскага. І па сэрцы прабягаў халадок: 

тэта зк дзіва -- перад памі выступае чалавек, які сяб- 

раваў ці быў добра зпаёмы з гопіямі, якія для нас 

здаваліся казачпа педасягальнымі, як соцца ці зоркі, 

але заўсёды былі дарагія і блізкія. 
Праз трыццаць пяць гадоў я пешта падобнае 

адчуў, калі ў Бялградзе па Мікпародным калёквіуме 

пісьменцікаў і крытыкаў выступаў Віктар Шклоў- 

скі, Ёц вельмі патуральна, з прывычнай лёгкасцю і 

заўсёды дарэчы, хоць і нечакана, пазываў імя свайго 

сябра Маякоўскага ці гаварыў пра тое, як ёп знаё- 

міўся з пачыпаючым Ясеніным. 

Слухаць такіх людзей -- жывое сутыкпенце роз- 

ных літаратурных эпох -- фантастычна цікава і 

страшнавата. 
Дарэчы, Віктар Шклоўскі ездзіў з намі ў Хамоў- 

нікі на кватэру Льва Талстога. Ёц ведаў пра гепіяль- 

нага пісьменніка, здаецца, усё; нават тое, што ие ве- 

даў і сам Леў Мікалаевіч. 
Мы шчыра рагаталі, калі Карпей Івацавіч з дас- 

ціпцасцю і самаіропіяй расказаў, як ён, тады ўйю 

вядомы літаратурны крытык, хацоў падтрымаць, 

ашчаслівіць маладога Маякоўскага. Знайшоў ён па- 

эта ў більярднай. Прыселі за столік, і Чукоўскі пачаў 

хваліць некаторыя творы паэта. Той слухаў пахмур- 

па і пяўважліва, а пасля адсек: 

г Што я гепіяльцы, я гедаю і сам, а вы лепш 

скажыце пра гэта швейцару. Я закаханы ў яго дач- 

ку, а ёп не верыць у маю геніяльпасць. 
Пра гэта цяпер можна пачытаць у мемуарах Чу- 

коўската, пра мпогае іншае з жыцця Маякоўскага 

ў шматлікіх успаміпах, а тады яшчэ мемуары не бы- 

лі пікім папісацы, і для пас усё было радаспым ад- 

крыццём. НЕ 
Геперальпая, калі можца так сказаць, сустрэча 

і размова нра літаратуру адбылася ў Цэптральным 

Доме літаратараў (тады яго звычайна называлі Клу- 

бам пісьмеццікаў), 
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Да пас прыйшлі Аляксей Талстой, Аляксапдр 

Фадзееў, Канстанцін Федзін і Валянціп Катаеў. Не- 

падоўга зайшоў і пастаяў, абапёршыся па каміп, Ісак 

Бабель, з выгляду моцпы, спаконцы чалавек сярэд- 

пяга росту, з чырванаватым тварам, у залатых аку- 

лярах. Калі Аляксандр ДАляксапдравіч Фадзееў 

звярпуўся да яго з просьбай расказаць пра тое, як 

ён піша, Бабель адрабіўся жартам. Фадзееў пахму- 

рыўся, і Бабель хутка пакіпуў гасціпую, дзе мы ў 

той вочар вялі размову. А пам так хацолася паслу- 

хаць Ісака Эмапуілавіча, бо мы ўсе пагалоўцпа захап- 

ляліся яго апавяданнямі... . 

Мы пе толькі прагна слухалі вядомых на ўвесь 

слёт пісьменнікаў, але і не менш прагна вывучалі 

іх кодшую рыску, коліны жэст, манеру гаварыць, 

курыць, звяртацца адзіп да другога. 

Нашы старэйшыя таварышы (тэта я цяпер так 

пішу, а тады такога дапушчэпня і ў думках пе было) 

гаварылі пра літаратуру і сваю асабістую працу 

вельмі сур'ёзна, без павучання і паблажлівасці да 

пас, малавопытпых і зусім невядомых, недастаткова 

адукаваных, хоць і вельмі начытаных. І што асабліва 

нас здзіўляла, гаварылі, як роўныя з роўпымі, і пі- 

быта спавядаліся ў сваёй цяжкой, шматпакутнай 

літаратурпай працы (гэта мы зразумелі пазней, але 

запомнілі ўсё моцна, бо пасля кожцай сустрэчы зпоў 

пракручвалі, як кінастужку, паш кожны маскоўскі 

дзень). 
Цікава было паглядзець, Як Аляксей Талстой і 

Капстанцін Федзіц курылі полькі. Для першага, зда- 

валася, люлька была працягам рукі, сцвярджальным 

альбо адмоўцым жэстам, рапірай. Другі сядзеў спа- 

койна 1, задумаўшыся, выцягваў з люлькі печакапыя 

і мудрыя думкі. 
Аляксей Мікаласвіч Талстой -- мажны, пародзі- 

сты, белатвары, гаварыў тапкаватым голасам (а мы 

думалі, што ў яго калі не бас, то хоць бы барытон). 

Яго выступленпе было пра тос, як ёп пісаў рамай 

«Пётр Першы», і пра мову пісьмеппіка: пра даклад- 

пае, адзінае, крыштальпае слова, Ён сцвярджаў, што, 

калі б у малеипстве бп пе жыў у Заволжы, дзе мпогае 

вахавалася ад старога і нават стараяіытпага і ў побы- 

це, і ў мове, каб не пачаваў па сепагале і по палюбіў 

пах свірнаў з пшапіцай, ёп піколі це здолеў бы папі- 
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саць свой рамап. Гэта гутарка А. Талетога змошчаца 
ў яго зборах твораў (зиачна адрэдагаваная). 

Валянціп Катаеў таксама цікава расказваў пра 
сваю працу, дзяліўся думкамі пра неабходнасць 

творчай непадобнасці, іцдывідуальцасці. Ало ў ад- 

розиеццю ад Талстога заклікаў для большай выраз- 

насці твора смела ўводзіць (вядома, з пачуццём мо- 

ры, такту) і ў свае ацавядацці, аповесці, рамапы 

словы і сказы з ішцых моў, пават жаргонныя слоў- 

цы і выразы. 
Бельмі глыбокім было выступленне Аляксандра 

Фадзеега. Ін гаварыў пра камуністычпую ідэйнасць, 

пра тое, што мы, маладыя, павіцны заўсёды быць у 

гушчары жыцця, актыўнымі байцамі за сацыялізм. 

Расказаў і пра свае творчыя пакуты. Калі ёп пісаў 

рамап «Апошні з Удэгэ», у яго застопарылася праца. 

Ёсць там такі эпізод: партызаны пайшлі за сопкі 

ў бой. У паселіцчы засталіся жацчыны ды дзоці. 

А што япы павіццы рабіць, перажываць, гаварыць? 

Ніяк не ўдавалася знайсці псіхалагічнай праўды. 

Аднойчы ён пайшоў да сябра, што жыў у Лаўрушып- 

скім завулку. На першым паверсе ў адным пакоі бы” 

лі расчынепы дзверы. Там жанчыны прасавалі бяліз- 

иу і спявалі: «Грансвааль, Трапевааль, страна моя...» 

Фадзееў забыў пра друга і пра ўсё і памчаўся 

дадому. Ёсць, знойдзепа! Цяпер у рамане ў тым эпі- 

зодзе жанчыны, якія чакаюць сваіх мужоў і братоў, 

мыюць і прасуюць бялізпу, палатно: прывязуць забі- 

тых, будуць парапеныя. І спяваюць: «Трапсвааль, 

Трацсвааль, страна моя, ты вся горишь 8 огне». 
А цяпер дазвольце мие забегчы ў ваенныя і пасля- 

ваенпыя гады. 
Аляксандр Аляксандравіч Фадзееў заўсёды вель- 

мі клапатліва і сардэчна ставіўся да беларускіх пісь- 

меннікаў, удзельнічаў у нашых з'ездах і пленумах, 

часта прыязджаў у Міпск. Па свайму ўзросту, рэва- 

люцыйнай і партыйнай дзейнасці, талепту, грамад- 

скаму становішчу ёп палежаў да тых, каго мы з 

удзячцасцю, павагай і любоўю называем бацькамі і. 

цастаўпікамі. Я пават памёку баюся, каб пе падума- 

лі, што мы былі сябрамі ці што-пебудзь падобнае. 

Па рэдкаму розуму, палітычнай сталасці, эпцыклапе- 

дычпасці і глыбіпі водаў, вялікай адорапасці ёп на 

пекалькі галоў быў вышэй за пас усіх. Пазцой мипе 
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пашчаслігілася пе адзін раз сядзець з іч за сталом, 

слухаць, яго, гутарыць з ім, чытаць яму вершы. І Я, 

як і ішшыя, пе быў абыдзелы яго прыязпасцю. 

Фадзееў вельмі любіў паэзію, любіў чытаць вер- 

шы, якія ён ведаў У вялікай колькасці па памяць. 

Асабліва любіў прачытаць добры рэдкі верш. А пасля 

хітравата пытаўся ў паэтаў: «Пу-ка, скайпе, чы! 

стихи?» Паэты збяптэжаца маўчалі. Фадзееў пазы- 

ваў то вядомае, то невядомае імя і заліваўся сваім 

звоцкім юпацкім смехам. Паогул ёп быў прыгожы і 

прывабны чалагек. Нават злаваўся сімпатычиа. Ён 

мог па плепуме пісьмешпікаў гпеўна выгукпуць: «Які 

дурапь саставіў гэты праект!» А «дурпем» часамі 

быў пісьмешпік з гучцым імепем. 

У 4949 годзе, зімою, я быў адкліканы ў Маскву, У 

распараджэнне Талоўнага палітычнага ўпраўлення і 

зпаходзіўся ў рэзерве (пашу франтавую газету «да 

Свабодпую Беларусь» па Каліпінскім фронце лікві- 

давалі). Чакаў повага прызначэння па фропт. Мне 

дазволілі па кароткі чае пасяліцца ў гасціпіцы «Ма- 

сква». У той час у гэтай гасціпіцы жыло мпога маск- 

вічоў-пісьмошцікаў, мастакоў, кампазітараў, людзей 

у большасці пажылых, якіх па фропт не бралі, а ўлас- 

пыя іх кватэры ў той год пе апальваліся, ды і з ежай 

было цяжка. Цяпер і самому пе верыцца, з кім мие 

давялося пазиаёміцца, пагутарыць, павячэраць. Ілья 

Эрэнбург, мастак Брадаты, паэт-песеццік Сяргей Алы- 

маў, адютацт геперала Даватара... Л ў нумары бы- 

лога дырэктара Дзяржвыдавецтва Цятра Іванавіча 

Чагіпа мы з Глебкам цэлы вечар правялі з Азяксай- 

драм Карпейчуком, Вапдай Васілеўскай, Міколам 

Бажанам і яго мілай жонкай Аксацай і (адзій раз У 

жыцці) з Дзям'янам Бедпым. Вядома, гэтыя зпабм- 

ствы былі мімалётныя і ў большасці нрацягу пе мелі 

(за выключэннем украіццаў), сустракаўся яшчэ раз 

з Ільёй Эрэнбургам. Гэта ўсё былі людзі «буйнага 

калібру», і паслухаць іх было цікава. 

Ну, а з пісьменцікамі-франтавікамі і на розных 

франтах, і ў диі кароткіх пасздаў у Маскву сустрэч 

было так многа, што ўсіх і пе прыпомніш. 

Ітак, гасціпіца «Масква». Мы сядзім з Аркадзем 

Куляшовым у яго пумары. Позні вечар. Зазвапіў тэ- 

лефон. Куляшоў зяў трубку. Я сядзеў побач і адра- 

зу пазнаў характэрцы голае Фадзеева: 
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-- Где вы там, белорусы, находитесь? Можшо к 

вам зайти? 
Праз пекаторы чае мы, узрадаваныя, сустрэлі 

Аляксандра Аляксапдравіча. По ведаю, што там у 

яго было дома і чаму ён прыйшоў мепавіта да Куля- 

шова. Фадзееў скіцуў карычцевую шубу і адразу па- 

звапіў Твардоўскаму (Аляксапдра Трыфапавіча сід- 

ком выправілі з рэдакцыі фраптавой газеты ў Маск- 

ву, дзе ёп у сваёй пустой кватэры пісаў повыя раз- 

дзелы «Васіля Цёркіна»), 
-- Саша, я у белорусов,-- сказаў Фадзееў і па- 

зваў пумар,-- ты можешь сейчас сюда прийти? 

Хутка з'явіўся Твардоўскі. 
Не мие пісаць пра іх вялікую чалавечую дружбу 

і ўзаемную павагу. Але і я грэўся каля гэтага агию. 

Фадзееў папрасіў нікому це казаць, дзе ён зца- 

ходзіцца. І пачалася бясконцая пезабыўпая бяседа. 

Гаварылі і пра цяжкія справы па фропце, і пра дру- 

гі фроит, але найбольш пра літаратуру, пра пісьмен- 

пікаў-фрацптавікоў... 
Аляксацдр Аляксацдравіч успомпіў сваю коліш- 

шою паездку ў Парыж і спрэчкі, якія ёп там вёў з 

літаратарамі. Запомніліся яго словы, з тых спрэчак: 

2. Вы говерите, что (Фадзееў пазваў покалькі 

прозвішчаў вядомых фрапцузекіх пісьмеццікаў) 

открыли новое в литературе? Но Леошид Андреев, 

которого у пае пекоторые считают третьестепепным 

тисателем, это открыд песколько десятилетий тому 

пазад. 
Твардоўскі прачытаў повы раздзел «Цёркіна». Мпе 

заўсёды падабалася вельмі натуральнае чытанне 

Аляксацдра Трыфанавіча. Мы былі ў захаплепиі. 

Фадзееў гаварыў пра пародпы подзвіг і што Твар- 

доўскі стварае не тодькі вельмі пеабходцую фронту 

рэч, але і сапраўды народцую паэму. Праўда, 

усб гэта было сказапа без лішняга пафасу. 
Мы расказалі, як выпішчаюць паш парод фа- 

шысцкія акупапты. Хмуры Фадзееў раптам сказаў: 
«Послушайте, ребята, песпо» -- і ціха заспяваў: 

Вот ты стапешь большою, 
Отдадут тебя замуж 
В деревпю большую, 
В деревпю чужую. 
Мужики там все злыс, 
Топорами сякутся...



Ва так і спяваў «сякутся». Песпя гэта, здаецца, 

цвярская, і павучыў ёі, па словах Фадзсева, Леапід 

Ляопаў. 
Твардоўскі падпёр рукою твар і праспяваў сваю 

смалепскую: «Сел па лавку, думал, думал...» 

Спявалі мы і журботпыя беларускія несці, 

Пасля вайпы мпе давялося быць на Другім з'ездзе 

латышскіх пісьменлікаў. Фадзееў выступіў бліскуча, 

з вялікай павагай да латышоў і латышскай літара- 

туры. 
Падвечар Леанід Первамайскі сказаў мце, што 

Аляксапдр Аляксандравіч запрашае да сябе. Маскоў- 

ская дэлегацыя жыла ў пейкім асабпяку. Тут сабралі- 

ся масквічы: Твардоўскі, крытыкі Зяліпскі і Рэзиік, 

Леанід Первамайскі і, здаецца, толькі два латышы -- 

Мірдза Кемпе і Карл Крауліньш. Вялася то сур'ёз- 

пая, то зкурботпая размова. Пасля чыталі вершы, усё 

па чарзе. 
Твардоўскі прачытаў повы, даволі доўгі верш. Мияе 

ёп спадабаўся (я тады, як і ўсё жыццё, захапляўся 

творчасцю Твардоўскага, хоць яго, як строгага, а ча- 

сам і жарсткаватага ў праўдзе, крыху пабайваўся). 

І раптам Фадзееў сказаў: 

--. Не то, Саша, пе то... 

Твардоўскі ўспыхпуў, вочы яго пабялолі, і ён 

ускочыў і цырымонпа пакланіўся: 

-- Простите, пе угодия вашему превосходитець- 

ству. 
Мы ўсе збяптэжыліся... Потым усё пібыта паладзі- 

лася, але рапейшай лёгкасці цо было. Пасля ў зборы 

твораў "Твардоўскага гэтых вершаў я пе зпайшоў. 

Адкуль мне было ведаць, што заўтра ўсе мы бу- 

дзем віншаваць Аляксандра Твардоўскага з прысу- 

джэннем яму Дзяржаўпай прэміі.за паэму «Дом ля 

дарогі». Латышскія пісьмепцікі адзначылі тэту Па- 

дзею вельмі ўрачыста і ўручылі Твардоўскаму пры- 

гожы драўляны кубак з пезвычайшпай разьбой. 

Цяпер я думаю, што Фадзееў сказаў тыя словы 

зиарок, каб утрымаць евайго вялікага друга па той 

творчай вышыпі, ца якую ўзышоў Аляксапдр Твар- 

доўскі. 
Але вярнуся да зімовых дзёп сорак другога. 

. Фадзееў жыў у пумары Куляшова чатыры ці пяць 

дзён. І кожны дзень, часцсй падвечар, прыходзіў 
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Твардоўскі. Нас здзіўляла, адкуль у яго бралася сіла, 

каб кожпую рапіцу напісаць пекалькі строф, а то і 

вялікі кавалак повага раздзела паэмы. 

Пейкім пепагодным днём "Твардоўскі і Куляшоў 

пайшлі раздабываць тое-сёе. Мы засталіся ўдвух з 

Фадзеевым. Я адкрываў салдацкія капсорвы, рыхта- 

ваў стол. 
-- Да брось ты эту возию,- сказаў Лляксандр 

Аляксандравіч,-- ты пзвипи, я пемного прилягу, а ты 

почитай что-ппбудь пз последнпх стихов. 

Я тады папісаў доўгі верш «Ноч перад святам». 

Прысеў і пачаў чытаць. Фадзееў заплюшчыў вочы, і 

ў мяпо мільганула думка, што ёп папрасіў мяне па- 

чытаць з-за далікатнасці, бо размаўляць яму са мною 

сумца, і я пачаў чытаць, як кажуць, У тэмпе, Фадзееў 

расплюшчыў вочы і папракнуў: 

--. Пу, погпал, погпал... Не торопнсь, я пе настоль- 

ко знаю белорусекий язык, чтобы все уловить. 

Палягчэла. Закончыў вершы з пачуццём. Калі 

прачытаў радкі: 

І каб лёг я касцьмі 
Па той бок белавежскага бору, 

Мо чужынец пракляты 

Перайсці пабаяўся б мой труп, 

Мо б зямля па мяне 
Пе паказвала б з горкім дакорам 

Абгарэлымі пальцамі 

Мінскіх і гомольскіх труб,- 

у Фадзеева ўздрыгапуліся войкі і павярпуліся слёзы, 

Тут прыйшлі хлопцы. 
Зпоў пачалася ажыўлецая размова, і я падумаў, 

што ўсё ж, папэўна, чытаў я дарэмпа. І раптам, праз 

гадзіны паўтары, Алякеапдр Аляксандравіч, пібы 

адгадаўшы мой пастрой, пры ўсіх пахваліў гэтыя вер- 

шы і ладаў: 
- У тобя там есть два провальчика,-- п слдупша 

паказаў слабаватыя месцы. Я, вядома, пазней гэтыя 

строфы паправіў. 
Пасля вайны Фадзееў пеяк прыехаў у Мінск па 

адзі з пашых пленумаў. Я ў той чае перажываў 

творчы крызіс і вёў крыху багемы вобраз жыцця. 

Начальства ды і сябры былі мпою пезадаволепы. На- 

пэўцпа, пра гэта даведаўся і Аляксапдр Аляксапдравіч. 

Я сядзеў па адпым з задпіх радоў, у кутку. Аб'яві- 
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лі цераныпак, Усе рыпуліся з душшаватай залы (гэта 

было ў цяперашшім Доме мастацтваў), я чакаў, калі 

ўсе выйдуць. 

Праз залу да выхада кіраваўся Фадзсеў. 

1 рантам ёп заўважыў мяпе, ускінуў галаву і гуч- 

ца, па ўсю залу сказаў: 

-- Ўдраветвуй, Пимеп, Как жшвешь? -- Паздароў- 

каўся і з усмешкай дадаў: -- Назло врагам? 

Тыя, хто быў з ім, вымушаны былі таксама паві- 

тацца са мною. 

Такое мог зрабіць толькі Фадзееў. 

Я бясконца ўдзячны, што жыццё падаравала мне 

такія сустрэчы. Аляксандр Фадзееў і Аляксандр Твар- 

доўскі былі для мяне і засталіся, кожны па-свойму, 

вялікімі пісьменнікамі, сапраўднымі камуністамі 1 

яркімі пепаўторпымі асобамі; тодзьмі крыштальнага 

сумлевця, праўдзівасці, прынцыповасці і пязгасцага 

творчага гарэпня. 

І як шкада, піто пе ўсе мы апраўдалі іх спадзя- 

ваішиі; што і я збіваўся па агульшчыну, па рыторыку, 

паддаваўся часам «указанцям» кашлюнктурцых кры- 

тыкаў і пекамцетэптных У паэзіі людзой, ад якіх за- 

лежала друкавацце вершаў. 

Вяртаюся ў спежаць трыццаць восьмага. 

Нашы курсы-канферэнцыі былі даскапала праду- 

маны. Нашы творы пе «разбіралі» і пе абмяркоўва- 

лі. Мы ў вольныя хвіліны проста чыталі іх адзій дру- 

гому. Мэта курсаў была іпшая: паблізіць цас да 

сацраўдиай літаратуры, даць зразумець, што яна па- 

трабуе поўпай самааддачы, сур'ёзнасці, вялікай шчы- 

расці, пястомнай працы, аддацасці ідэям Лепіпа і 

ўсяго-ўсяго жыцця. 

І яшчэ: увесці пас у свет сапраўдиага мастацтва, 

Перад намі з пепаўторным бляскам іграў тады 

яшчэ юпы Эміль Гілельс, чытаў байкі і сатырычныя 

вершы Ігар Ільінскі, выступалі перад пашай певялі- 

кай аўдыторыяй выдатпыя выкапаўцы (як Ірма 

Яўнзем), паэты-песепнікі (Лебедзеў-Кумач) і мио- 

гія-мпогія іпшыя. Слухалі Дзевятую сімфонію Ботхо- 

вопа. Слухалі мы і даклад Міхаіла Кальцова (для 

ўсіх маскоўскіх пісьмоппікаў), праўда, па агульпа- 

палітычную тэму. Памяць усяго ие захавала... 

Мы паведалі лепшыя музеі Масквы, паглядзелі і 

паслухалі за месяц 15 пастаповак (!) у лепшых тэ- 
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атрах сталіцы, пабывалі ў майстэриях жывапісцаў і 

скульптараў. 
Перад кожцым спектаклем папярэдне выступалі 

вядомыя мастацтвазпаўцы, у музеях давалі пам пай- 

лепшых гідаў. Пае заўсёды суправаджаў хто-пебудзь 

са старэйшых пісьмеццікаў. Так, у тэатры сатыры, 

дзе даказалі «Господіша де Пуреопьяка» Мальера, 

з памі быў Папстанціц Аляксацдравіч Федзі. 

Мы паведалі майстэршю скультара Сяргея Дзміл- 

рыевіча Мяркурава. Ён тады працаваў пад праек- 

там помпіка Лопіну, які павінен быў узвышацца пад 

гігаццкім Домам Саветаў (праект пе быў ажыццёў- 

лепы). Спачатку скульптар павёў пас у мемарыяль- 

пы пакой. На сцепах былі развешаны паемяротныя 

маскі славутых людзей, у тым ліку Маякоўскага і 

нядаўца памёршага Ільфа. Уражанпе, скажу вам, 

жудаснае. 
У самой майстэрні нас здзівіла, што мадэлі лю- 

дзей, якіх ён ляпіў, былі ў аголеным стане, у поўны 

рост. Пазней мы сядзелі з Сяргеем Дзмітрыевічам 

на верандзе, і гэты мастак з чорнай, падмарожанай 

сівізною барадой расказаў нам пра свой творчы 

метад. 
--. Я спачатку ляплю чалавека такім, які ён ёсць 

у патуры, а пасля апрапаю, каб кояпая складка 

адзешпя была натуральнай. 
Мы ўжо бачылі творы Антакольскага, Мухіпай і 

чулі пават пра Радэна, і пе ўсё, што гаварыў Мяр- 

кураў, пас пераканала. , 
Але гэта быў талепавіты скульптар. Хто бываў у 

зале пасяджэнняў Вярхоўнага Савета СССР у Крам- 

лі, той бачыў у глыбіпі сцэны скульптуру Лепіпа на 
поўны рост. Гэта праца Мяркурава, як і гранітныя 

бюсты-помнікі Я. М. Свярдлову, Ф. Э. Дзяржынска- 
му, М. В. Фруцпзе, М. І. Калініну, А. А. Кданаву па 

Краспай плошчы ля Крамлёўскай сцяны. 
Радасцю для пае была сустрэча з выдатным ма- 

стаком Пятром Пятровічам Канчалоўскім, У яго нпе- 

вялікай светлай майстэрні ўсюды былі карціны, эцю- 

ды, асабліва шмат пацюрмортаў. Адразу кідалася ў 
вочы вялікае палатно «Іспапекія дзепі», якое ён пя- 

даўна скоцчыў. Сам гаспадар глядзеў па пас з-пад 

акуляраў разумпымі вясёлымі вачыма і казаў: 
-.- Ядружу з іспанскімі дзецьмі, 
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Тэта былі сыцы і дочкі Іспайскай рэспублікі, якіх 

паспелі выратаваць, вывезці ў Маскву. 

Паказаў ёп пам і свайго Пушкіца. Паэт, відаць, 

иядаўпа прачпуўся, сядзеў на ложку ў начной сароч- 

цы з аголецымі пагамі. У яго галаве, папоўца, міль- 

гацула шчаслівая думка, ёп схаліўся за гусінае пяро, 

і вось зараз лягуць па паперу цудоўныя радкі.., 

-- Раяць мпе прыкрыць погі паэта,-- раздумваў 

услых мастак,-- пе ведаю, не ведаі... 

Пасля таго мне не ўдалося пабачыць гэту карпі- 

пу, і я пе ведаю, ці папраўляў ёп яе. 

Вялікае ўражаппе зрабілі кветкі НКапчалоўскага, 

якія ёп так любіў пісаць. Гэтыя кветкі, асабліва 

бэз, поўныя прыгажосці і свежасці,-- скапцэцтрава- 

пая бязмежцая любоў мастака да роднай прыроды, да 

“радзімы. 
Нядаўна мце давялося пабываць на Епісгі, У 

Краснаярску і паведаць кватэру-музей вялікага рус- 

кага жывапісца Сурыкава (Капчалоўскі быў жапаты 

па дачцэ Сурыкава). Нам расказалі, як быў улюбё- 

ны мастак у Сібір, у яго велічную прыроду, У сваіх 

землякоў. Уразілі словы Сурыкава, якія ёп сказаў 

сябрам за пекалькі хвілін за смерці: 

-- Я псчезаю... 

У Траццякоўскай галерэі пас сустрэў Ігар Эмацпу- 

ілавіч Грабар, ужо стары, з зусім голай галавой. 

Ён нам не гаварыў тое, што мы маглі вычытаць 

у даведніках і пачуць ад мастацтвазпаўцаў, а расказ- 

ваў розныя гісторыі, звязапыя з вядомымі карціпа- 

мі; звяртаў пашу ўвагу на дэталі, якія мы маглі і пе 

прыкмеціць: тлумачыў глыбінцы і не адпазначны сэнс 

шырока вядомых твораў: падкрэсліваў самабытнасць 

рускага жывапісу ад Твапова, перасоўцікаў і да су- 

часных мастакоў. Так давёў пас Ігар Эмапуілавіч да 

сваіх карціп, сярод якіх нам асабліва спадабаліся яго 

«Сакавіцкі спег», «Сакавіцкі рацак. Ружовыя пра- 

менні». Ён шас упершыню прылучыў да той цепаў- 

торнай прыгожай і светлай з'явы ў сусветцым ма- 

стацтве, імя якой -- імпрэсіяпізм. 

Пасля вайцы мне пе раз даводзілася быць У 

Луўры, паводваў я Вашынгтопскую нацыянпальпую 

галерэю і пыо-йоркекі «Метрапалітэн», пекалькі 

тадзін правёў у Лопдацскай пацыяпальнай галерэі і 

талерэі Тэйта,. Бываў у мастацкіх музеях Ватыкана, 
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Афіп, Будапешта, Бялграда, Таропта, Пеапаля, Ант- 

верпепа і мцпогіх іншых, по кажучы ўжо пра шобі- 

мыя мною Эрмітаж, Рускі музей, музей імя А. С. Пуш- 

кіца. Але той зімой я ўпершыцю адчуў хараство і 

сілу сапраўдпага мастацтва. Рэмбрант, Гоя, Эль-Грэ- 

ка, Леапарда да Віцчы, Мікеланджэла... Я цаліюбіў 

іх магутныя тварэшці, хоць і по пасціг усёй іх глыбі- 

ші і мудрай чалавечнасці. Перад вачыма і цяпер ста- 

яць «Майсей» і «Пьета», скульцтуры Радэна, якія я 

ўбачыў пазпей. 
Фрапцузскія імпрэсіяпісты, асабліва Рэпуар, Дэ- 

га, Клод Манэ, зрабіліся для мяне пеабходнымі, як 

свежая празрыстая вада ў спякотны дзець А сцо- 

жачка да шэдэўраў высокага мастацтва пачалася 

ў спежцпі трыццаць восьмага ў Маскве, у Трацця- 

коўцы. 
““Мімаходам адзначу, што ў чэрвені 1976 года ў ча- 

се з'езда пісьменнікаў мы паведалі ў Манежы вы- 

стаўку Аркадзя Пластава і Сяргея Канёнкава. Тое ж 

аглушальцае ўражапне вялікага таленту, непаўтор- 

пасці, магутнасці, свежасці, разнастайпасці і прыга- 

жосці. Гэта быў свет Пластава і свет Канбнкава, гэта 

была глыбокая праўда жыцця, з яго працай, думамі, 

радасцю і горам, нейкае чарадзейскае пранікненне ў 

глыбіні чалавечай душы... 
Незабыўцым быў і наш тэатральны універсітэт. 

Былі і ў Малым і ў Вялікім тэатрах. Пасля кож- 

пага спектакля сустракаліся за шклянкай чаю са сла- 

вутымі артыстамі. Запомнілася «Паднятая цаліна» 

І. Дзяржынскага з абаяльнай Лушкай -- Кругліка- 

вай. Гутарылі мы і з кампазітарам. 

Перад наведваннем кожнай оперы ці балета ў 

Клубе пісьменнікаў за раяль садзіўся прафесар Ча- 

маданаў і выкладаў пам азы складаных формаў му- 

зыкальцых твораў. Пасля паглыбляўся ў сутпасць 

оперы, якую нам давядзецца сёння паслухаць. І як 

было прыемна, слухаючы оперу, улаўліваць асноў- 

ную тэму, музыкальныя характарыстыкі персапа- 

жаў; адчуваць думку і душу кампазітара, пера- 

пляценпе трагічнага і камічпага; прывыкаць да 

ўмоўпасці гэтага жапру і з асалодай патапаць У 

музыцы, 
Так было і перад паведваннем пастапоўкі «Бары- 

са Гадупова» ў повым тэатры імя Станіслаўскага і 
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Пеміровіча-Дапчанкі. Прафесар Чамаданаў пас дэта- 

лёва «прасвяціў», і мы з пеаслабнай увагай слухалі 

ўсю оперу, адчуваючы трывожны і радаспы халадок 

пазнавация. 
З тых пор Мусаргекі і Шастаковіч побач з Бахам, 

Вотховенам, Шанэпам і Равелем зрабіліся маімі лию- 

бімымі кампазітарамі. 
Пастацоўка «Барыса Гадупова» быпа надзвычай- 

пая яшчэ, можа, і таму, што яе ажыццявіў Усевалад 

Меерхольд, асоба амаль легепдариая. 

Пасля спектакля мы сустрэліся з Меерхольдам. 

Вядома, мы распытвалі пра оперу і чаму ён зрабіў- 

ся оперцым рэжысёрам. 

Але самымі цікавымі былі яго разважанні пра 

тэатр і акцёра будучыні. Ёл быў тлыбока перакапа- 

пы, што будучы тэатр стане сіштэтычным: спалучыць 

драму, оперу, балет, цырк і яшчэ мпогае іпшае. ШП'ес 

пісаць пе будуць, а рабіць толькі сцэнарыі. Рэжысё- 

ры і акцёры будуць настолькі таленавітымі, што па 

ходзе пастаноўкі прыдумаюць і сітуацыі, і рэплікі, і 

жэсты. Вядома, прафесійная падрыхтоўка будзе заў- 

сёды патрэбна. Як правобраз акцёра будучага, Меер- 

хольд назваў Маякоўскага. 

Запомнілася і аблічча Меерхольда. Прадаўгаваты, 

пасечаны маршчынамі твар, уздыблепыя сівыя вала- 

сы і воблік нейкага прарока. 

Ашаламляльнае ўражанне зрабілі па нас тры па- 

станоўкі МХАТа, якія мы глядзелі: «Гарачае еэрца», 

«Ворагі», «Ацпа Карэніпа». Якія артысты ігралі! 

Кпіпер-Чэхава, Тарханаў, Хмялёў, Тарасава, Грыбаў 

і яшчэ миогія, якімі ганарыцца рускі тэатр, савецкае 

мастацтва. Пасля спектакляў за шклянкай чаю з бу- 

тэрбродамі і пячэнпем (гэта ўжо стала звычаем) мы 

сустракаліся і гутарылі, задавалі пытанні, часам 

вельмі цаіўныя, але артысты і рэжысёры адказвалі то 

сур'ёзна, то весела, апе заўсёды хораша, дасціпца і 

пераканальна. Найбольш мяпе ўсхвалявала «Гарачае 

сэрца» Астроўскага. Там быў выдатцы дуэт -- стары 

геперал (Гархацаў) і самадур-багацей (Грыбаў). 

Тархапаў расказваў пам, што ёп сыграў дзесяткі ге- 

пералаў і колшага трэба было стварыць пепадобным 

да іншых: уладарпаму дадаць пейкія рыскі бездапа- 

можпасці, лютаму -- сентымептальпасці, суроваму -- 

крыху дабраты. 
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Запомпіліся і нрыгожая з меладычным голасам 

маладая Тарасава і асабліва Хмялёў са скрыпучым 

голасам Карэпіпа. Магутны і рэдкі талепт. 

Пасля «Гарачага сэрца» пам здавалася, што іпша- 

га драматычнага мастацтва, іпшага акцёрскага май- 

стэрства (пайвышэйшага) пе можа быць і не павінца 

быць. 
Ды так здарылася, што праз дзень ці два мы пай- 

шлі па «Аптымістычную трагедыю» Ус. Вішнеўскага 

ў Камерны тэатр. Тут усё было пе падобцае да 

МХАТа: аскетычнае афармленне, голыя капструкцыі, 

рэвалюцыйны пафас, усё аддавалася акцёру і яго го- 

ласу. Выдатна выступіла ў ролі камісара Аліса 

Коапен, яе партнёры таксама ігралі добра. Але 

«Гарачае сэрца»... Пасля спектакля -- гутарка і, як 

заўсёды, бясконцыя пытанні. І тут наш няўрым- 

слівы Грыша Бярозкін выступіў з палымяпай «вы- 

крывальцай» прамовай, у якой было і такое: «Нам 

пе патрэбны безымяппыя героі... Рытарычцыя Ффра- 

зы...» іг.Д. 
На сустрэчы прысутпічаў аўтар -- Усевалад Віш- 

пеўскі, Ён пе сцярпеў, ускочыў і грымнуў залпам з 

буйпакаліберцай гарматы: «... Вы паглядзеліся мха- 

таўскіх спектакляў, дзе з-за самавараў і рознай бута- 

форыі пе бачна жывога чалавека, не чутиа рэвалю- 

цыішага слова. Вы пачыталіся крытычных артыку- 

лаў із чужога голасу...» 

Сваёй папорыстасцю і красамоўствам ён ледзь пе 

сцёр пае у парашок, забыўшыся, што мы... таго... па- 

чынаючыя. Ёп ваяваў, ёп біўся, як і заўсбды 

ў жыцці. 
Прымірэпчую поту ўпёе мастацкі кіраўпік тэатра 

Таіраў: «Я думаю, што ваша задача, як маладых 

пісьмецнікаў, пабачыць як мага болей, пазпаёміцца 

з розцымі стылямі тэатраў, а паспрачацца можам і 

пазпей». 
Таіраў сказаў шчырую праўду. Мы пераканаліся 

ў гэтым, калі з захаплелием глядзелі ў тэатры імя 

Вахтапгава бліскучы святочны спекталь «Мпога шу- 
му з пічога», а другім вечарам ад душы апладзірава- 

лі Яропу ў музыкальпай камедыі «Вяселле ў Малі- 

паўцы» (хоць я і не аматар аперэты). 
Я мог бы яшчэ мпога ўспомпіць з тых спежапь- 

скіх дзёп, ялы былі для ўсіх пас, прыехаўшых з да- 
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лёкіх куткоў псабсяжцай радзімы, вялікім урокам 1 

пезабыўным святам. А колькі рэдкіх кпіг мы пакуи- 

лялі па пашы певялікія грошы... 

Мы ўлюбіліся ў Маскву і масквічоў, пас кранала 

сардэчпасць сталічных пісьмепнікаў. 

Гаварылі па той капферэпцыі не толькі пра літа- 

ратуру, жывапіе ды музыку. У нашых сэрцах пе гаіў- 

ся боль па задушанай Іспапіі, мацпела пяпавісць да 

фашызму. Гітлераўскія орды пачалі пахабна таптаць 

чужыя краіны. Але асноўнае пачуццё было -- радасць 

пазпапня і адкрыцця, братэрскай дружбы, гордасць 

за сваю Радзіму і бязмежная вера ў магутнасць 1 не- 

сакрушальнасць пашай дзяржавы. І пе ведалі мы, 

што мопш як праз год, мпогія з пас апрануць сал- 

дацкія шынялі... 

У капцы пашай капферэнцыі мы ўсе былі запро- 

шалы ў Клуб пісьменнікаў па сустрэчу повага, 

1939 года. Гэта быў цудоўны вечар, такога піхто з 

пас у жыцці пе бачыў, не зведаў. Славутыя і не сла- 

вутыя пісьмепнікі, кожны са сваёй кампапіяй і гас- 

цямі запялі асобныя столікі. У 12 гадзін пагасла 

святло, зазвапілі Крамлёўскія курапты. Потым 

успыхпула святочцая ёлка, па зале мільгацелі шмат- 

каляровыя агпі, гучпа стралялі коркі ад бутэлек 

шампанскага, усюды чуліся вясёлыя віцпаванні, 

жартоўпыя тосты, па хорах аркестр прыглушапа 

іграў то шчымлівыя, то бадзёрыя мелодыі. Закружы- 

ліся ў вальсе старыя і маладыя. Сярод гасцей вылу- 

чаўся пе падобпы да ішшых цыбаты чалавек у аку- 

лярах. «Кампазітар Сяргей Пракоф'еў»,-- шапнулі 

пам. Прыцягваў да сябо ўвагу высокі прыгожы лёт- 

чык з ромбамі ў пятліцах. Гэта быў Сяроў, Герой Са- 

вецкага Саюза, які праславіўся ў іспапекім псбе. Усе 

танцавалі, весяліліся, як дзеці. 

У гадзіцы чатыры з'явіўся цыгацекі хор, мипогія 

артысты якога пазцей увайшлі ў склад тэатра «Ра- 

мэп». Якія песні паліліся, як зазвінелі гітары, як за- 

калаціліся грудзі і плечы прыгожых цыгапак! Ска- 

каць ім дапамагалі ледзь пе ўсе, асабліва міла вы- 

глядаў салідны, тоўсты Усевалад Івацоў. Быў там 1 

«варажбіт» з панугасм і шармапкай. 

Я пе дачакаўся капца і, крыху захмялелы, пера- 

поўнены радасцю, пайшоў па Садовым кальцы да 

сваёй гасцініцы. Выло марозпа, сыпаўся рэдкі лёгкі 
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сцяжок, пачыпала світаць. Гэта была мая апошняя 

мірная сустрэча Новага года перад паходам У Заход- 

шою Беларусь. Я мімаволі ўсміхаўся сустрэчным 

прахожым, і япы мпе ўсміхаліся ў адказ і віншавалі 

з Новым годам. А ў сэрцы гучала посціхапая музыка. 

Дзякуй табе, родпая Масква! Дзякуй табе, мой шча- 

слівы спежапь трыццаць восьмага года! 
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ПРАЦАВАЦЬ 
З ПОЎПАЙ САМААДДАЧАЙ 

Мы ўсе розумам і сэрцам прылучаны да гістарыч- 

пых рашэццяў ХХУ з'езда КПСС, да вялікіх пяапаў 

пяцігодкі. Веліч пашых планаў захапляе. І савецкія 

пісьмеппікі павіны ставіць сабе творчыя задачы са- 

мыя складапыя, больш думаць, больш працаваць, ие 

ісці пратаптанымі сцежкамі, а пракладваць новыя 

дарогі і смялей эксперымецціраваць. 

Мы павіццы менш гаварыць пра свае посиехі, а 

больш пра тос, што не зроблена, што трэба зрабіць 

у паступцыя гады. 

Галоўны наш суддзя і крытык -- цярплівы і доб- 

разычлівы чытач -- дае свае, пайбольш правільныя 

ацэпкі пашым творам. Адпы кпігі хутка разыходзяц- 

ца, а іцшыя стаяць гадамі, і іх ніхто не бярэ. дцпа- 

чыць, пе ўсё добра ў пашай пісьменніцкай справе. 

Крытыкі і літаратуразнаўцы маглі б разабрацца 

ў гэтай пялёгкай з'яве, доказиа папісаць, што такое 

добра і што такое дрэнпа, паспрыяць развіццю ў лю- 

дзей, асабліва маладых чытачоў, мастацкага густу. 

Але паша крытыка ўсё яшчэ непаваротлівая, У аспоў- 

пым рэцэпзійна-хвалебпая. Асобпыя таленавітыя 

кшігі такіх крытыкаў, як Адамовіч, Бярозкін, Бочык, 

Бугаёў, Гніламёдаў, Каваленка, Пашкевіч, Юрэвіч,-- 

з'ява даволі рэдкая. 

Пашай крытыцы часам перашкаджаюць баязлі- 

васць і схематызм. Бярэ крытык пейкую думку, 79- 

зіс, а пасля падбірае адпаведныя цытаты, 

Амаль зпіклі праблемныя артыкулы. Пе вядуцца 

піякія дыскусіі, а гаварыць ёсць пра што. 

Праўда, у красавіцкім пумары «Полымя» 1976 го- 

да змешчацы вялікі артыкул Міколы Арочкі «Саюз 

часу і майстэрства». Там ёсць і слушныя думкі, і пе- 

калькі дробпых уколаў, а астатняе ідзе па высокай 

поце захаплення. Гэта исад'емпае права М. Арочкі - 

даваць творам пашых паэтаў свае ацэнкі, па-свойму 

іх апалізіраваць. 
Повай паэме Аркадзя Куляшова «Хамуціус» кры- 

тыкам адведзела адна старонка. Некаторыя месцы 3 

апалізу гэтай рэчы ў мяпе выклікалі пасцярожапаець. 

Прабачце за даўгаватую цытату: 
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«Уражваюць пепахіспая логіка слова, думкі, што 

пойкім дзівам укладваюцца ў абсалютна вытрыманы 

метрычны лад радка, дакладна суадпссепы з пату- 

ральцасцю голасу. Вось яго першыя словы дыялогу, 

за імі -- скапдэпсаванасць праграмы, светапогляд рэ- 

валюцыяцпера. У іх пе ироста афарыстычнасць, да- 

сцішшасць розуму, гатоўнасць з годнасцю адпарыра- 

ваць двурушна прытоенаму графу Старжыцкаму: 

Нябожчыкам нё трэба даравання 
Былых грахоў. Калі ім спіцца сош, 

То сніцца ім пе тытул, а паўстание 
Наступнае. Яго пабатпы звоп. 

Выключнае майстэрства пераносу! 
Ці не ў гэтым адзіп з сакрэтаў патуральпасці іп- 

тапацыі персанажа? Сказ спружыпіста заходзіць з 

адпаго радка ў паступпы радок, стыкуецца там з по- 

вым сказам. Іх звёны -- гэта лагічная повязь думкі. 

Прычым дзеля каптрастиасці думка пярэдка акцэп- 

туецца ўлюбёпым прыёмам супрацьпастаўлоння па- 

пяццяў, як гэта толькі што мы бачылі: «Спіцца ім 

пе тытул, а паўстанне». Злучнік «а» -- той кантрасі- 

па-аптытэзны пупкт, праз які прамаўляе нешта боль- 

шас, чым супрацьпастаўлецпе як сродкі паэтыкі». 

Я паважаю Міколу Арочку, але мпе здаецца, што 

ца яго зрабіў вялікі ўплыў модны цяпер па Захадзе 

структуралізм. У ім, напэўна, ёсць пошта і вартае 

ўвагі, але гэта справа дыскусійная. 

Пе вельмі даўпо мне давялося быць на калёквіў- 

ме пісьменцікаў і крытыкаў у Бялградзе. Там былі 

літаратары з сацыялістычных краіп, а таксама з Ан- 

гліі, Аўстрыі, ФРГ і іншых краіш. 

Некаторыя прамоўцы гаварылі ледзь пе матэма- 

тычнай мовай. : 
Некаторыя з іх прапапавалі стварыць асобпы 

міжнародпы саюз крытыкаў -- структуралістаў. 

І наш паважаны стары Віктар Шклоўскі - адзін 

з родапачыпальпікаў усіх структуралістаў -- весела і 

зласнавата высмеяў іх і заклікаў: «Паглядзіце вы 

ўважлівей па жыццё, звяжыце працэсы літаратуры з 

жыццёвымі працэсамі». 
Дык вось, паэтычная трагедыя Аркадзя Куляшо- 

ва «Хамуціус» -- радасцая з'ява ў пашай літарату- 

ры. Тэта рэч вялікай сілы і хараства. Гэта выдатнае 

дасягцецце беларускай і ўсёй савецкай паэзіі. 
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І трэба аналізаваць яе сур'бзпа і ўдумліва, Па- 

куль што я прачытаў пра паэму адзіц добры арты- 

кул -- Віктара Кавалецкі. 

Нія:: не магу пагадзіцца яшчэ з адцым сцвярджэц- 

цем М. Арочкі: «Адпак агульная тэпдэццыя на гаці- 

шэпне, мусіць жа, і сапраўды іспуе». 

Давайце разбяромся ў гэтай справе. 

Возьмем такога выдатнага майстра, як Пятрусь 

Броўка. У яго апошпіх кпігах глыбейшым стаў роз- 

дум пад праявамі жыцця, лірыка зрабілася больш 

спавядальнай і шчымлівай, Але яна піколькі не стра- 

ціла сваёй партыйпасці, баягітасці, маштабпасці. 

Япа заўсёды актуальпая і пават злабадзённая. Мы 

можам гаварыць аб узбагачэнні паэзіі Петруся Броў- 

кі і піякім чыпам аб пацішэпні. 

Кастуся Кірэенку мы заўсёды ведалі як паэта па- 

лымяпага, паступальпага, які жыве турботамі паша- 

га грамадства, пашай партыі. Тэта ўсё ёсць і ў но- 

вым цыкле, на маю думку, добрых вершаў, якія зме- 

шчаны ў сцежаньскім нумары «Полымя» 1975 года. 

Але там чытаем і пранізлівыя радкі пра вельмі аса- 

бістае: 

Я захварэў на пах лясных сутопняў 

З дымком слязы смалістай па карчах. 

1 гэта, мусіць, пават і пры скопе 

Зазіхаціць, засвеціцца ў вачах. 

Я захварэў на ночы ў спелым леце, 

На пошум хваль, што соп мпе сцерая. 

І ўсім скажу: 
-- Так, ёсць усё ж ца свеце 

Штось з таямніц, 
Што сэрцу не салжэ. 

І такі ўвесь верш падзвычайпа шчыры. 

Да вайны адзіп вядомы паэт падрукаваў верш, У 

ягім рэфрэнам гучалі катэгарычцыя словы: «І я шча- 

слівы, бо заўсёды шчаслівы той, хто бальшавік». Гэ- 

ты верш і на пленуме Салоза пісьменнікаў, і ў друку 

вельмі хвалілі, сцвярджаючы, што гэта выдатцы пры- 

клад сацыялістычнага рэалізму. Праўда, былі і тады 

разумныя людзі, якія казалі: «А як быць, калі памёр 

нехта з блізкіх, дзіця, напрыклад, калі ў чалавека 

гора?» 
Духоўны свет савецкага чалавека падзвычайпа 

багаты і складаны. І паша задача не збядияць, а ўзба- 

гачаць яго, выхоўваць маладое цакалецие ў камупі- 
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стычным духу, песці чытачу святло сацыялістычнага 
гумапізму і высокай чалавечай маралі. 

Сапраўды грамадзянская, чуйпая да ўсіх зрухаў 
у пашым жыцці, паэзія Гепадзя Бураўкіпа зцайшла 
свайго чытача. 

І ў повых вершах з кпігі «Варта верпасці» Бураў- 
кіп гаворыць сваім адметным голасам: 

Парод мой, дзякуй табо, 
Што і на міг мне пе дазволіў, 
Габ я кагосьці абязволіў, 
Жыў у кагосьці на гарбе, 
Што ў радаслоўную ўпісаў 
Не гандляроў і прайдзісветаў, 
А плытагонаў і паэтаў, 
І штукароў ганчарных спраў. 

Там жа надрукавапа іптымная лірыка, якая піяк 
пе абядціла паэта, а, наадварот, пашырыла яго паэ- 
тычныя магчымасці. 

Паэзія Веры Вярбы апошняга часу радуе пае 
шчырасцю, цсіхалагічпай тонкасцю. Асабліва добра 
гучыць у яе апошняй паэме тэма мацярыпства. Тут 
пе толькі замілаванасць маці, але і пачуццё высокай 

годпасці, калі япа заяўляе, што для яе галоўны аба- 

вязак - узгадаваць і выхаваць для радзімы сына. 

Я ўзяў некалькі паэтаў розпых пакалеппяў, каб 
паказаць, што ў адных, у якіх заўсёды была моцпай 
партыйпая публіцыстычпасць, прыбавілася філаса- 

фічпасці, глыбейшага роздуму. А ў другіх, што ад- 

давалі шмат увагі інтымцпай лірыцы, узраслі грама- 

дзяцскія матывы. 
Вершы і паэмы Петруся Броўкі, Аркадзя Куля- 

шова, Максіма Тапка, Кастуся Кірэспкі, Апатоля Вя- 
люгіна, Лляксея Пысіца, Рыгора Барадуліпа, Гена- 
дзя Бураўкіпа, Міколы Аўрамчыка, Сяргея Грахоў- 
скага, Ніла Гілевіча, Петруся Макаля, Юрася Свіркі, 
Веры Вярбы, Васіля Зуёнка, Ллега Лойкі -- тэта са- 
праўдпая паэзія, і пе трэба ёй прывешваць ніякія 
біркі. 

«Ціхія», а больш правільна сузіральпыя, вершы, 
пішуць людзі раўнадушпыя, якіх пе цікавяць пі вя- 

лікія, пі малыя справы савецкіх людзей, а цікавяць 
толькі ўласны поспех ды яблыні па дачным участку. 

Шкада, што з'явіліся і тэарэтыкі «ціхай» паэзіі, 

накшталт Вадзіма Кожыпава, які, дыскутыруючы з 
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Аляксандрам Міхайлавым, заявіў («Литературное 

обозрение», 29 1, 1976 г.): «Інфармацыя пра еёнпяш- 

пі дзець не з'яўляецца задачай паэзіі». І калі Міхай- 

даў сказаў, што «паэзія жыве сваім агульпагумані- 

стычным зместам, глыбінёй і праўдай пачуццяў і 

перажывашняў, высакародпасцю думак, у ёй выказа- 

пых», Кожыцпаў запярэчыў: «Вось ужо з чым я рашу- 

ча пе згодзен. Вышэйшыя тварэцці -- гэта пі ў якім 

разе не «дакумепты часу». 

Зразумела, я цалкам падтрымліваю Аляксандра 

Міхайлава. 
Няма паэзіі ні «ціхай», пі «гучпай». Ёсць паэзія 

і пепаэзія. 
Уладзімір Маякоўскі -- паэт паскрозь сацыяльны, 

трыбуп рэвалюцыі. А колькі глыбокай чалавечнасці і 

пяшчоты ў яго паэмах: «Воблака ў штанах», «Флей- 

та-пазвапочнік», «Уладзімір Ільіч Леніп», У такіх 

воршах, як «Размова на адэскім рэйдзе дэсаптных 

судоў «Савецкі Дагестан» і «Чырвоная Абхазія» і 

многіх іншых. Недарэмпа паэт сказаў: 

Хотпте - 
Буду от мяса бешепый -- 

И, как пебо меняя топа;-- 

Хотите -- 
Буду безукоризисіо пежцпый... 

Сэрца сапраўдцага паэта павіниа ўвабраць ра- 

дасць і боль, святло і змрок жыцця. Кспска, калі паэт 

вядзе адну бяскопцую мелодыю, ціхую ці гучную, па 

трубе ці па флейце, па барабане ці гітары. Але, калі 

мастацтва служыць вялікім ідэалам, гумапізму, мы 

павінцы помпіць і паважаць і трубачоў-будзёнаўцаў 

і гітару Віктара Хары. 

Леў Мікалаевіч Талстой перачытваў пад старасць 

Гамера (а ёп, як вам вядома, чытаў па старагрэча- 

скай мово) і адпойчы заўважыў: «Они л поет, и ерет, 

п все правда». 
Вось у гэтым «все правда» -- і ёсць, папэўпа, га- 

поўны сакрэт вялікай літаратуры. 

Жыццё цяпер вельмі дыцамічиае і складанае. По- 

бач са штодзёппымі працоўнымі подзвігамі, з аддана- 

сцю і сумлепнем большасці парода ў пас яшчэ мпога 

праяў мяшчанства, хабарпіцтва, пагоні за рублём, 

кар'ерызму, падхалімажу, п'япцства, распусты, хулі- 

тацства, бездухоўнасці, 
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Пашы слаўпыя драматургі Капдрат Капдратавіч 
ГЕраніва, Апдрэй Макаёнак, Алесь Петрашкевіч, Мі- 
калай Матукоўскі сваімі п'есамі змагаюцца з усім, 
што перашкаджае пашаму жыццю. Япы гэта робяць 
добра. 

А вось сатырычная паэзія ў нас зусім збядпела, 
Пскаторыя работпікі рэдакцый баяцца яе як агию. 

ХХУ з'езд КПСС і ХХУЦІ з'езд КПБ пытанням 

выхавашія, пытапням маралі ўдзялілі сур'ёзную ўва- 
гу. І паэты пе павінны стаяць у баку ад гэтай еправы. 

Мы гапарымся поспехамі беларускай прозы. Та- 
кія пашы выдатныя празаікі, як Іван Мележ, Васіль 
Быкаў, Іван Шамякін, Янка Брыль, Алесь Адамовіч, 
як кажуць, выйшлі па сусветную арэну. 

Сталі вядомы далёка за межамі пашай рэспублікі 
Івап Навуменка, Іван Чыгрыпаў, Іван Новікаў, Іван 
Пташпікаў, Алесь Асіпенка, Барыс Сачапка, Вяча- 
слаў Адамчык, Япка Сіпакоў, Апатоль Кудравец. 

У гэтым вялікая заслуга нашых верных братоў з 
усіх саюзных рэспублік. Асабліва мы ўдзячны мас- 

коўскім і лепіцградскім пісьмепнікам. Бо толькі пры 

данамозе вялікай рускай мовы мы можам весці раз- 

мову з усім светам. 
Паэты старэйшага пакалепия таксама выйшлі, як 

кажуць, па шырокі прастор. А вось калі думаеш, 

каго друкуюць і ўсесаюзпыя часопісы і газеты з ся- 

рэдняга пакалеция, пазавеш Р. Барадуліна, Г. Бу- 

раўкіпа, А. Грачанікава, а далей пачыцаеш запі- 
нацца. 

З перакладамі маладых справа яшчэ горш. Успа- 
міпаеш, што друкавалася па рускай мове Вольга Іпа- 
тава. Нядаўпа выйшаў у «Молодой гвардіш» зборпік 
Міколы Федзюковіча «Птушынае дрэва», 

Варта иповаму праўлепню пашага саюза больш ак- 
тыўпа і мэтапакіравана раіць саюзным выдавецтвам 
лепшыя творы беларускай літаратуры, значна пашы- 
раць спіс беларускіх аўтараў. Гэтыя пытанпі павіп- 

пы рэгулярна абмяркоўвацца на секцыях. Дарэчы, 
вельмі падакучыла гэта слова «секцыя», якая збірае 
пісьметцікаў у жаптравы загоп. Я прапапую арганіза- 

ваць у нас, па прыкладу маскоўскай пісьменніцкай 
аргапізацыі, творчыя аб'ядпапці паэтаў, празаікаў, 

драматургаў і г. д., у якіх галоўпым словам і галоўнай 
справай павінпа быць творчасць. 
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Дазвольце мпе сказаць пекалькі слоў яшчэ аб ад- 

пой распаўсюджанай цяпер «тэорыі», што паш імклі- 

вы час, эпоха ПТ, патрабуе паэзію рацыянальцую, 

дзе было б пабольш думак і інфармацыі і мелш па- 

чуццяў, эмоцый. Я думаю, такое сцвярджэцце памыл- 

ковае. Вядома, дай бог пашай паэзіі пабольш свежых 

думак, мудрасці, філасафічнасці. Але ўсё гэта ие 

ўзпікне само па сабе, а паэту патрэбны вялікія ду- 

шэўпыя намагацці, каб прапікпуць У глыбокі свет па- 

шага сучасцпіка. 

Наша партыя імкнецца зрабіць савецкага чалаве- 

ка пе толькі матэрыяльна забяспечаным, але і ўсе- 

бакога развітым, духоўна багатым. Вершы без па- 

чуццяў, без эмоцый, на маю думку, пе паэзія. Гэта 

і вядзе Да бездухоўнасці, прыкладаў чаго ў пас 

нямала. 
Паэт, як і салдат, павіцеп прысягаць радзіме адзі 

раз. А далей павіппы з'яўляцца творы пра вялікія 

справы пашага сучаспіка, пра яго пачуцці і думкі, 

і ўсё гэта, вядома, павінпа быць таленавіта, прапу- 

шчана праз гарачае сэрца паэта. 

На вялікі жаль, яшчэ і цяпер некаторыя рэдакта- 

ры нашых газет і часопісаў любяць так званыя «ўдар- 

ныя» вершы, дзе шаблонна-рытарычна ўслаўляюцца 

дарагія для нас імёны, радзіма і партыя. За такімі 

звычнымі і «надзейнымі» па іх погляд вершамі, дзе 

паўтараюцца ўсім вядомыя ісціны і лозунгі, рэдактар 

можа паблажліва прапусціць і «іптым». 

Успаміпаюцца вядомыя радкі Міхаіла Кульчыц- 

кага, які такім маладым загінуў на фропце: 

Я б запретия прикагом совнаркома 

Пшсать о родшпе бсздариио стпхи. 

Наш абавязак паставіць га ўсіх рэдакцыях і вы- 

давецтвах больш падзейпы засмоп бяздарпасці, шэ- 

расці. А калі каго запалапіла мелкатэм'е альбо з'явы, 

пявартыя ўвагі сур'ёзнай літаратуры, мы павіппы па- 

таварыску дапамагчы адзій другому, асабліга ма- 

ладым. 
Я глыбока перакананы, што паэзія без сучаснасці, 

без грамадзяпекага гучапия -- пенаўпацэтцая паэзія. 

, Наша, родная партыя высока ацапіла прапу 

пісьмецпікаў па выхаваншо працоўных у камупістыч- 

пым руху. 
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Няхай жа сёння кожны з пас сумлепна і шчыра 
адкажа сабе па пытатше, ці мае ён права выхоўваць 
працоўных, ці по трэба яму самому павучыцца ў ра- 

бочых і калгасцікаў, нпяспынпцай працай выхоўваць 

і перавыхоўваць сябе? 
Наш народ запяты папружанай стваральпай пра- 

цай. 
Дык давайце будзем працаваць больш, лепш, з 

поўпай самааддачай, з пачуццём вялікай адказнасці 

за сваю пялёгкую справу перад вялікім Савецкім 

пародам. 
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РАЗВІТАНПЕ З ДРУГАМ 

Ёл пе пазвоніць болей мие позна ўвечары, мой да- 

рагі друс Івап Паўлавіч, і пе скажа, яі заўсёды: 

.“Йе сціш? І я пе магу спаць... Пешта кепска 

сябе адчуваю. 
І пе царадуемея мы разам з ім поваму добраму 

апавяданшо ці вершу, і пе абурымея, як абураліся 

пярэдка, пісапіпаю пахабных халтуршчыкаў. 

Мы страцілі вялікага пісьменніка беларускай зям- 

лі, аднаго з самых талецавітых празаікаў Савецкага 

Сатоза. Палескія рамапы Івапа Мележа -- адна з вы- 

сокіх і сопечных вяршыць беларускай савецкай куль- 

туры. 
Мы пазнаёміліся з ім даўпо, яшчэ да вайны. 

У 4939 годзе ў міпекім Доме пісьмепніка ёп чытаў 

мне свае вершы. І ў прозе ён быў непаўторным паэ- 

там свайго родпага Палесся. Яго выдатныя раманы 

будуць жыць доўга, вельмі доўга, а вобразы, створа- 

пыя Іванам Мележам пойдуць, як жывыя людзі, да 

повых пакалепняў, каб расказаць нашым нашчад- 

кам, як трэба працаваць, змагацца, кахаць, як трэба 

ўсім сэрцам любіць родную зямлю. 

Яго душа была багатая, вочы вострыя і мудрыя, 

розум аналітычны, рука нястомпая. Колькі засталося 

няздзейспецых плапаў, як бы яшчэ ўзбагацілася па- 

ша літаратура! 
Цяжкахворы, ёп працаваў з поўнай самаадда- 

чай, пакутаваў і радаваўся са сваімі героямі. 

Патрабавальны да сябе, ёп і ў другіх цапіў перш 

за ўсё талепт, працавітасць, сумлепипасць і сур'ёзпае 

стаўленпе да літаратурпай працы, прынцыповасць. 

Непавідзеў літаратурлую псахайпасць, павярхоў- 

пасць, бяздум'е. 
На Усесаюзпы з'езд пісьменнікаў мы ў чэрвені тэ- 

тага года ехалі разам, у адпым вагопе. Доўга пе спа- 

лі і гаварылі, гаварылі пра жыццё, пра літаратуру. 

Ёп з хваляваппем і ўдзячнасцю ўспаміцаў паш сяго- 

летпі палёт на верталёце пад яго любімым Палессем, 

калі мы прызямліліся ў яго родпых Гліпішчах, каля 

яго школы і пасустрач выбеглі ўсе вучці і з радасцю 

пазналі свайго славутага земляка. Цасля з'езда мы 

больш так і пе пабачыліся... 
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Пе прыедуць больш з Гліпішчаў па яго творчы 

вечар палескія дзяўчаты і пе спяюць любімую поспю 

Івана Мележа. 
А я да капца жыцця буду весці са сваім другам 

шчырую размову, а сёлпя з вялікім болем у сэрцы 

кажу: 
2 Бывай, мой дарагі пезабыўны таварыш! 
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ПАШЫ ДУМЫ -- АБ МІРЫ 

Калі вяспой, летам ці восепшю пралятаеш пад пра- 

сторамі Беларусі, бачыш шырокія дагледжаныя палі, 

цудоўла адбудаваныя гарады і змяпіўшыя векавеч- 

дае аблічча калгасныя сёлы. А ў час ворыва, сяўбы 

ці ўборкі -- дзесяткі тысяч разпастайных машыі, 

Квітпеючая Рэспубліка! 

Але той, хто едзе па дарогах Бсларусі, па колшым 

кроку бачыць па абочыцах абеліскі пад незлічопымі 

магіламі, помнікі і мемарыялы ў гонар загіпуўшых У 

страшэппыя гады вайпы. 

Кожны чацвёрты кыхар пашай рэспублікі загі- 

пуў у час Вялікай Айчыпццай вайны. 

А ў горадзе ЗНодзіна, дзе вырас гіганцкі завод ве- 

лікагрузных самазвалаў (БелАЗ), збудаваны шмат- 

фігурны мапумепт «Маці» -- у гопар савецкай маці- 

патрыбткі, якой стала Апастасія Фаміпічна Купрыя- 

пава, жыхарка гэтай мясціны. Пяцёра яе сыпоў 

загінулі ў барацьбе з пямецка-фашысцкімі захопніка- 

мі, а малодшы з іх Герой Савецкага Саюза Пётр Куп- 

рыяпаў -: зрабіў бессмяротпы подзвіг: закрыў сваім 

целам амбразуру варожага дзота. 

Хто быў у Беларусі ці хаця чуў аб яе стратах, 

горы і подзвігу, той не здзівіцца, што пад новым за- 

клікам Сусветнага Савета Міру ў пас падпісалася 

6 799 800 чалавек -- фактычца ўсё дарослае цасбль- 

піцтва рэспублікі, 
Слова «Мір» жыло і жыво ў сэрцах кожнага са- 

вецкага чалавека заўсёды - ад першага лепінскаг: 

Дэкрэта аб міры і па сёшцяшпі дзень. Мы добра пом- 

пім словы Уладзіміра Ільіча Лепіпа, якія ён сказаў 

па Другім Усерасійскім з'ездзе Саветаў у 1917 годзе: 

«Пытапнве аб міры ёсць пякучае пытапипе, вялікае 

пытаіце сучаспасці». Вось таму сёпня атрымалі ўсе- 

пародную падтрымку словы Леапіда Ільіча Брэяіпе- 

ва, якія ёп сказаў у прывітанні Сусветнаму форуму 

міралюбівых сіл: «Талоўпае сёцпя -- гэта дзейпічаць, 

зпаходзіць разумпыя рашэнні, якія б вялі як мага 

хутчэй, без замаруджапия да рэальпага раззбраепня, 

да матэрыялізацыі разрадкі, да яе ператварэння ў са- 

праўды ўпіверсальны і сапраўды пезваротцы працэс». 
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Беларускі народ горача падтрымлівае палітыку 

партыі і Савецкага ўрада ў барацьбе за мір, за між- 

пародпую разрадку. У час збору подпісаў пад новай 

Стакгольмскай адозвай, выступаючы па сходзе ў кал- 

гасе «Савецкая Беларусь» Кобрыпскага раёпа Брэсц- 

кай вобласці, Ганца Мікалаеўпа Лукашэвіч заявіла: 

«Наш народ перанёс жахі вайпы, і мы не можам быць 

раўпадуштымі да чужога гора. Падпісваючы адозву, 

я ўпошу 120 рублёў з асабістых зберажэпняў у Фонд 

міру». Яе горача падтрымалі ўсе калгасцікі, Грашо- 

гы ўклад гэтага калгаса склаў 2707 рублёў. 

З малых ручаёў нараджаюцца вялікія рэкі. З не- 

вялікіх укладаў збіраюцца вялікія сумы. За 1976 год 

па пашай рэспубліцы пералічапа ў Фонд міру З міль- 

ёны 68 тысяч рублёў. 
Вельмі важна, што рабочыя і калгаснікі актыўна 

падтрымліваюць рух абаронцаў міру, бяруць на сябе 

абавязацельствы яшчэ лепш працаваць. Нашы акты- 

вісты заўсёды перадавікі прамыеловасці. 

Беларускі Рэспублікацскі камітэт абароны міру, 

яго прэзідыум, абласныя аддзялепні і ўсе актывісты 

праводзяць вялікую працу сярод насельніцтва. 

Выдатныя вучопыя, пісьменнікі, дзяржаўныя 

дзеячы, заслужаныя ветэраны вайны выступалі з лек- 

цыямі, дакладамі па прадпрыемствах, у калгасах і 

саўгасах, у навуковых устаповах. 

Праводзіліся тэматычныя вечары: салідарнасці з 

патрыбтамі і дэмакратамі Чылі, салідарнасці з ба- 

рацьбой народаў Анголы і мпогія іншыя. 

Сумесна з Беларускім таварыствам дружбы і 

культурпай сувязі з зарубежпымі краінамі Камітэт 

правёў сходы грамадскасці г. Мінска, прысвечаныя 

Тыдню Афрыкі, Тыдню барацьбы супроць зброі ма- 

савага знішчэння, ХХХІ гадавіце ААН; вечары, пры- 

свечаныя выдатным дзеячам сусветпай навукі, літа- 

ратуры і мастацтва. 
Паэты пісалі вершы, прысвечапыя барацьбе за 

мір, кампазітары на гэту тэму склалі повыя песпі. 

Шырока асвятляла ўсе мерапрыемствы, якія пра- 

водзіў Камітэт, наша прэса. 
Прэзідыум Камітэта, яго камісія па зарубежных 

сувязях мпога ўвагі аддавалі працы з іншаземнымі 

дэлегацыячі, сувязям з пацыянальпымі камітэтамі 

міру. 
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У 4976 годзе Гамітэт прыняў дэлегацыю Чэхасла- 

вацкага Камітэта абаропы міру па чале са старшы- 

нёй Чэшскага савета міру прафесарам Аптапіцам 

Стэйскалам. Госці прывезлі з Чэхаславакіі руліы і 

пасадзілі іх у крэпасці-героі Брэсце і ва ўрочышчы 

«Гай», дзе фашысцкія акупанты ў 1943 годзе рас- 

стралялі больш 3000 чэхаславацкіх грамадзяй. Ад- 

быўся мітынг дружбы. 
У кастрычніку міпулага года Мінск наведала дэ- 

легацыя прыхільнікаў міру Аргентыпы. А ў пачатку 

гэтага года мы прымалі сяброў з КНДР, Кубы і 

Аўстрыі -- удзельнікаў Сусветпага форуму міралю- 

бівых сіл. 
Беларускі Рэспублікапекі камітэт рэгулярна па- 

кіроўвае розныя матэрыялы (у тым ліку фотападбор- 

кі) у 40 зарубежных камітэтаў міру. З многіх камітэ- 

таў мы атрымалі лісты з падзякай і пажаданнем а1-! 

рымліваць такія матэрыялы яшчэ. Вось урывак з 

пісьма, якое прыйшло з Мальты: «Дарагія сябры! 

Мы ўдзячны вам за ваша пісьмо і публікацыю «Са- 

вецкая Беларусь сёння», якая вельмі цікавая. Яна 

дае нам магчымасць інфарміраваць членаў Мальтый- 

скага савета міру і салідарнасці і членаў культур- 

пага грамадства дружбы «Мальта -- СССР» аб дасяг- 

неппях беларускай рэспублікі. Мы збіраемся пісаць 

аб Беларусі і далей, таму любая інфармацыя, якую 

вы прышлеце ў наш адрас, будзе вельмі патрэбнай 

і аблегчыць нашу задачу». 
Прэзідыум пашага Камітэта і яе актыў право- 

дзяць работу з іпшаземцымі студэптамі, якія вучац- 

ца ў рэспубліцы, і рознымі іншаземнымі дэлегацыямі, 

а таксама выстунаюць перад моладдзю зарубежпых 

краін, якія прыязджаюць у маладзёжны комплёке 

«Юпацтва» па ліпіі Камітэта маладзёжных аргапі- 

зацый. 
Цікавы факт: адозву Сусветнага Савета Міру пад- 

пісалі 4850 іпшаземпых грамадзяп -- турыстаў і сту- 

дэптаў, якія вучацца ў Мінску. 

Паш Камітэт вядзе сваю справу ў цесным кантак- 

це з Беларускім таварыствам дружбы і культурнай 

сувязі з зарубенцымі краіпамі, з Рэспублікапекім 

камітэтам встэрапаў вайпы і іншымі грамадскімі ар- 

гапізацыямі. 
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Нядаўна мы ўрачыста адзначалі 25-годдзе Бела- 

рускага Рэспублікапекага камітэта абаропы міру. 

Вярхоўны Савет Беларускай ССР за плёнцую працу 

па ўмацаванню міру ўзпагародзіў паш Камітэт і леп- 

шых актывістаў Гапаровымі граматамі. Атрымалі мы 

Ганаровыя ўзпагароды і ад Савецкага камітэта міру. 

Натхнёпыя рашэцнямі ХХУ з'езда КПСС, мы і да- 

лей будзем аддаваць усе свае сілы і здольнасці выса- 

кародпай справе абароны міру, умацоўваць дружбу 

і ўзасмаразуменпе паміж народамі. 

1977 
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САМАБЫТНЫ ТАЛЕНТ 

Калі чытаеш вершы і паэмы Рыгора Барадуліна, 

здаецца, што нанава адкрываеш беларускую зямлю. 

Табе даўно зпаёмыя гэтыя лясы і азёры, палі і даро- 

гі, гарады і лодзі, але ў паэта ўсё ярчэй, нечаканей, 

суровей і прыгажэй. А гэта і ёсць адзнака талепту са- 

праўдцага і самабытпага. 

У кожпага паэта ёсць свой запаветны куток, дзе 

ёп парадзіўся, вучыўся, адкуль пачаліся яго жыццё 

і паэзія. Для Рыгора Барадуліна такі куток -- Ушац- 

кі раён Віцебскай вобласці, дзе паэт нарадзіўся ў 

4935 годзе. Гэта надзвычайна маляўнічая мясціна з 

высокімі барамі і сіпімі азёрамі, з працавітымі да- 

сціпцымі людзьмі, якія праславілі сябе партызапскай 

адвагай у гады Вялікай Айчыннай вайны. Тут дзей- 

нічала легендарнае партызапскае злучэнне Героя 

Савецкага Саюза Уладзіміра Лабанка. Бацька Рыго- 

ра Барадуліна быў таксама партызанам. Ёп загіпуў 

за пяць дзён да вызвалення роднага краю. 

Пра што пазней пі пісаў бы паэт, родпая Ушач- 

чыпа -- названая ці неназваная -- жыла ў яго кнігах 

(а ў Рыгора Барадуліпа выйшла з друку больш за 

паўтара дзесятка зборнікаў, пяць кніг выдадзена на 

рускай мове, асобпыя кнігі выйшлі на латышскай, 

эстопскай, кіргізскай мовах). 

Паэт увесь час вяртаецца на сваю малую радзі- 

му -- зямлю маленства, яна для яго певычэрпны кало- 

дзеж праўды і сумлення, працавітасці і мужнасці, 

мудрасці і хараства. Родпы кут -- і дарадчык, і строгі 

суддзя, і суцяшальнік у горкую хвіліну. 

Трэба дома бываць часцей, 

Трэба дома бываць пе госцем. 
Каб душою пе ачарсцвець, 

Каб пе страціць святое штосьці. 

Тэты матыў радпіць Рыгора Барадуліна з яго Ввя- 

лікім папярэдпікам Аляксандрам Твардоўскім. Успо- 

мпіце, як той быў перазлучпы і ў жыцці, і ў творча- 

сці з роднай Смалепшчыцай, з бацькоўскім Вагор'ем. 

Такая ўлюбёпасць у малую радзіму, калі паэт та- 

лепавіты, глыбокі, не робіць яго паэзію абмежаванай 

альбо правіццыяльпай. Наадварот, япа стаповіцца 

больш сардэчнай, праўдзівай, дакладпай. 
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Біяграфія Рыгора Барадуліна -- біяграфія яго па- 
калення. Студэнтам універсітэта ён працаваў на ца- 
ліпе. Тады і з'явілася першая, прапахлая соццам і 

стэпам, кпіжка вершаў «Маладзік над стэпам». 

Даўжэлі жыццёвыя дарогі паэта, пашыраліся да- 

лягляды, і мы чыталі повыя цудоўныя вершы пра бу- 

даўнікоў Полацкага нафтаперапрацоўчага гіганта, 

пра суседнюю латышскую зямлю, пра Далёкі Усход 
і Гпісей; пра тое, як таццуе таджычка і якая душ- 

ная зіма ў Лепкарапі. У Барадуліпа глыбока развіта 
пачуццё сям'і адзінай, братэрства, інтэрнацыяналіз- 

му. Яго вершы пра братнія землі не навярхоўпыя да- 
рожныя замалёўкі, пе паэтычцыя ілюстрацыі, а да- 

крапание разумнага сэрца да лёсу братніх пародаў, 
зацікаўленае асваенпе новых мацерыкоў неабсяжпа- 

га жыцця, здзіўлешце разнастайнасцю яго праяў. 

Прасякнуты любоўю і яго творы пра Украіну: паэ- 

ма пра геніяльнага Кабзара «Праз чараты штыкоў», 

многія вершы, 
Асноўцай тэмай паэзіі Рыгора Барадуліна я па- 

зваў бы тэму патрыятызму - пра вайну і народны 

подзвіг. Вайпа прайшла праз паэтава сэрца. Пажа- 

ры, гібель родных і блізкіх, чорныя дні блакады, га- 

ладуха, няпавісць да акупантаў, гераізм землякоў -- 

усё гэта ёсць у Рыгора Барадуліна, у яго суровай хва- 
люгючай паэзіі. Яшчэ ў рапнім вершы «Палата мінё- 
раў» ён паказвае раёнпую бальніцу, дзе ляжалі дзе- 

ці, падарваныя па нямецкіх міпах: 

Здавалася, ў цішы рыпела зямля 
На восі,-- пібы па пратэзе,- у зморы. 
Паеля перавязкі. 

(«Ой, раны смыляць!» 

Спявае «Арлёнка» палата мінёраў. Асаблівай сі- 
лы дасягае паэт у паэмах «Блакада», «Балада Брэсц- 
кай крэпасці». Ён сапраўды сэрцам піша праўду пра 

пародпы подзвіг, пра мужнасць беларускіх партызан, 
пра воіпаў розных пацыяпальпасцей, якія гінулі, але 

пе пакараліся ворагу. 
Асобпая прапізлівая песня, якую пяе Рыгор Ба- 

радуліи усб жыццё -- гэта песпя пра маці. І ў многіх 
вершах і ў паэме «Куліна» паэт стварае запаміналь- 
пы вобраз сардэчнай і мудрай беларускай жапчы- 
пы -- сваёй маці. Пра маці пісалі і пішуць амаль усе 
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паэты. Але Барадуліпаву маці забыць пельга, столькі 

паэт уклаў у яе вобраз шчырых слоў, радасці, горда- 

сці і вялікага смутку. Беларуская жапчынпа перара- 

стае ў вобраз Маці з вялікай літары. 

Рыгор Барадулін пе быў тым, што звычайна па- 

зываецца «пачынаючы паэт». У сярэдзіце пяцідзеся- 
з 

тых гадоў ён адразу ўвайшоў У беларускую паэзію 

як майстра са сваім адменным голасам, з багатай пе- 

паўторнай метафарычнасцю, з яркасцю фарбаў і све- 

жымі думкамі. Вядома, з тадамі яго майстэрства 

расло, паглыблялася праўда жыцця, пашыралася тэ- 

матыка. Барадуліц разпастайны паэт. У яго моцна 

гучаць і грамадзянскія матывы, і цудоўпая іцтымная 

лірыка, і вершы па гістарычпа-рэвалюцыйпыя тэмы. 

З захапленнем, ярка і дакладпа, піша паэт пра род- 

ную прыроду. Нарыстаюцца папулярнасцю яго саты- 

рычныя і гумарыстычныя творы. 

Паэт піша многа, але не паспешліва. Асобна трэ- 

ба сказаць пра мову Рыгора Барадуліна. З часоў 

Янкі Купалы ў пас, здаецца, пе было паэта з такой 

багатай сакавітай мовай. Барадуліи добра ведае па- 

родную творчасць і часта карыстаецца фальклорна- 

песепцымі матывамі. Але ён ніколі не стылізуе. На- 

адварот, паэт валодае ўсімі сродкамі сучаспай паэты- 

кі. Яго верш ліецца свабодна, раскована, хоць і густа 

перасыпаны нечаканымі вобразамі, параўнаннямі, 

асацыяцыямі. Паэт выдатна валодае алітарацыяй, 

рыфмай, рытмікай. Але справа, вядома, не ў тэхпіцы 

вершаскладанпя. Галоўнае, паэт піша праўду жыцця, 

паэтычны летапіс свайго парода. Глыбокая свежая 

думка і яркі вобраз -- вось што робіць паэзію Рыго-: 

ра Барадуліна пепаўторнай. Яго мыслепне пародпае. 

І сучаспае. Вельмі сучаснае. 

Барадуліп -- падзвычайна добры перакладчык. 

Маючы бездакорны густ, ёп умес дапееці да белару- 

скага чытача самыя складапыя творы паэтаў іншых 

народаў. Ёп пераклаў миогія вершы і паэмы С. Ясе- 

піпа, Я. Смелякова, Э. Межэлайціса, К. Куліева, 

Я. Раёпіса, Г. Лоркі, Дэ. Байрапа, У. Барапеўскага 

1 МПОГІХ іНІЦЫХ. : 

Выдатпа перакладаў ён і творы ўкраіпскіх паэ- 

таў: П. Тычыны, М. Рыльскага, Л. Первамайскага, 

Д. Паўлычкі, І. Драча, В. Кароціча, Вінграпіўчыка і 

многіх іпшых таленавітых украінскіх паэтаў. 
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Ён быў адпым з тых, хто рэдагаваў апталогію 
ўкраінскай савецкай паэзіі не беларускай мове. 

І Рыгора Барадуліпа перакла; далі амаль ва ўсіх 

савецкіх рэспубліках і за мяжой. 
Р. Барадулін -- лаўрэат Дзяржаўпай прэміі БССР 

імя Янкі Купалы і прэміі Ленінскага камсамола рэс- 
публікі. 

У паэта ёсць кніга вершаў пад назвай «Неруш». 

Неруш -- гэта печакаца зпойдзецая ў лесе мясціна, 
засыпаная баравікамі, якіх піхто піколі тут пе збі- 
раў, пе рушыў. Вось так і паэзія Рыгора Барадуліна 
адкрывае пе кранутае іншымі, свежае. Яна аптымі- 
стычная, сакавітая, уся нечаканая і праўдзівая, накі- 
равацая ў будучыню. 

Спадзяюся, што ўкраінскі чытач з цікавасцю су- 

стрэпе гэту кнігу і палюбіць паэзію Рыгора Барадулі-. 
па, як любім мы яе ў Беларусі. 
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АДКАЗ ПАЁМПЫМ БРАХУНАМ 

Нядаўна ганебна славутая радыёстанцыя «Свабо- 

да» пахваліла пекалькі вершаў з майго повага збор- 

піка «Крык сойкі». Тое, што здрадпікі і правакатары 

злоспа гаўкаюць па радыё, нас пе дзівіць. Іх амаль 

ніхто пе слухае, Але пра «пахвалу» атручальнікаў 

эфіру не магу пе сказаць пекалькі слоў, бо тымі папа- 

мі расстаўлены акцэпты хітра і правакацыйна: вы- 

хопліваюць асобпыя строфы і пезалежпа ад агульпа- 

га зместу і сэпсу, робяць хлуслівыя вывады. 

Аўтар гэтай перадачы, які пабаяўся пазваць сваё 

прозвішча, сцвярджае, што ў некаторых вершах я 

вяртаюся да вытокаў свайго малеіцства, да вёскі і яе 

народных традыцый. 

Што ж, гэта праўда. Ножны паэт рапей ці пазней 

вяртаецца да свайго малепства, бо япцо -- певычэрп- 

ная крыніца чысціні, непасрэдпасці, здзіўлення, па- 

эзіі. І діыццё свайго народа, яго лепшыя традыцыі 

заўсёды патхнялі і будуць патхняць паэтаў. 

Але наёмным брахупам дробныя кавалачкі праў- 

ды патрэбны для таго, каб «уціспуць словы пра «на- 

цыяцальныя традыцыі». Маўляў, паэт і мяшчапства 

бічуе, і прыроду абараняе, і да вясковага маленства 

звяртаецца таму, што «сучаспая сапраўднасць пе та- 

кая ўжо і прывабная». Леапід Ляопаў пекалі ска- 

заў, што з паўпраўды вырабляюцца найвышэйшыя 

татупкі хлусні. Гэта і пра вас, панове са «Свабоды». 

Дык вось, жыццё народа, савецкага парода, -- са- 

праўды выток маёй паэзіі. Але пайглыбейшым выто- 

кам для мяне, як і для ўсіх савецкіх пісьменнікаў, 

з'яўляюцца жыватворцыя ідэі Лепіпа, Вялікая Каст- 

рычцпіцкая рэвалюцыя. Мы, гордыя за сваю сацыялі- 

стычную Радзіму, якая скрышыла пепавіспыя фа- 

шысцкія орды, сёлета ўрачыста будзем святкаваць 

тасцідзесяцігоддзе Вялікага Кастрычніка, 4] гапару- 

ся, што з'яўляюся адпагодкам Рэвалюцыі. 

А пародпыя і пацыяпальныя традыцыі ў пас бе- 

ражліва захоўваюцца і развіваюцца. Толькі пе так, 

як гэта хацелася б заскарузлым пацыяпалістам. 
Па ўвесь свет гучыць беларуская народная песпя. 

Аргапізатару пашай харавой капелы, выдатнаму 

фалькларысту і музыказпаўцу Гыгору Шырме ня- 
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даўна прысвоепа высокае званпе Героя Сацыялістыч- 
пай Працы. На ўсіх каптыпентах цудоўна сняваюць 
беларускія песпі пашы «Песняры», якія пядаўпа з вя- 
лікім поспехам выступалі ў Злучаных Штатах Аме- 
рыкі. Ва ўсім Савецкім Саюзе і далёка за яго межам! 
палюбілі пашы талспавітыя ацсамблі «Верасы» і 
«Харошкі». 

Сотиі самадзейлых калектываў -- харавых, му- 
зычных, танцавальных -- гэта сённяшні дзень пашай 
калтаснай вёскі, Ды і яна, наша сучасная вёска, зу- 
сім пе такая, што спіцца прагціўшым шипацыяналі- 
стам. Япа сёння багатая, мехапізіравацая, куль- 
турная. 

А з праявамі мяшчанства, браканьерамі, драпеж- 
пымі адносінамі да багацця нашых лясоў, азёр і рэк 
вядзе барацьбу ўвесь савецкі парод. Гэта валіныя 
справы пашага жыцця. Пра гэта запісана ў рашэн- 
пнях ХХУ з'езда КПСС. 

Аўтар перадачы пагардліва адзпачыў, што да тэ- 
тага часу мае вершы былі агіткамі. Што праўда, то 
праўда. Я і на фропце праз вершы і артыкулы заклі- 
каў беларускі парод адважна змагацца з гітлераўскі- 
мі акупаптамі і бязлітаспа знішчаць іх пацыяналі- 
стычных халуёў. 

За савецкі лад жыцця, за сацыялістычны гума- 
пізм, за дружбу паміж народамі, за мір я агітаваў і 
буду агітаваць усёй сваёй паэзіяй, усім сваім жыц- 
цём камуніста. 
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СЛАЎЛЮ ДРУЖБУ ВЕЧНУЮ! 

Да ваішы ў Мінеку было многа зялёных ускраіш 

з драўляпымі хатамі і зусім сяляпскім бытам. Назвы 

ўскраін засталіся яшчэ з даўпіх часоў: Стараяіоўка, 

Ляхаўка, Камароўка, Кальварыя, Пярэсца, Се- 

рабрацка. 
Сёппя гэтыя назвы помняць толькі старажылы ды 

іпшы раз знойдзеш іх У кпігах. 

На рушах вырас повы горад, вялікі і цудоўны. 

Ускраіпы прыблізіліся да цэцтра, а ў дясцой зоне 

прывольна раскіпуліся прамысловыя раёны белару- 

скай сталіцы: Заводскі і Партызанскі. 

Пры дапамозе ўсіх савецкіх народаў, і перш за 

ўсё рускага, у Мінску пабудаваны дзесяткі прамыс- 

ловых прадпрыемстваў. Беларуская сталіца стала ад- 

пым з буйных індустрыяльных цэнтраў. 

Сёння наш горад толькі за адзіп дзень выпускае 

944 трактары, 551 матацыкла, больш 17 тысяч паруч- 

ных гадзіннікаў, 1176 тэлевізараў, 1270 радыёпрыём- 

пікаў, 1596 халадзільнікаў, 1058 тысяч квадратных 

метраў шарсцяпых ткапій, 30,2 пары скуранога абут- 

ку і шмат іншага. 

Вучыліся мінскія рабочыя новым складапым пра- 

фесіям на фабрыках і заводах Масквы, Ленінграда, 

Горкага, Валгаграда, Свярдлоўска, Чэлябінска і ў 

другіх гарадах брацкіх рэспублік, 

Наша друяіба пародаў была народяіана Вялікім 

Кастрычнікам, з'ядпана крывёю ў баях за сацыялі- 

стычную Радзіму і яшчэ больш сцэмептавана ў пра- 

цы і ўзаемпай брацкай дапамозе. 

Сёпня паш Міпск -- горад без ускраін. Дзесяткі 

новых мікрараёнаў, высокіх і светлых, далёка рас- 

цягцулі мяжу горада. Цяпер у Мінску налічваецца 

адзін мільёп чатырыста тысяч жыхароў. Ножшпы 

дзепь мінчапе атрымліваюць каля дзвюх тысяч квад” 

ратных метраў жылля. Таму ў пас прафесія будаў- 

пік -- адпа з самых паважаных. 

На плошчы Перамогі супраць Дома-музея І з'езда 

РСДРП стаіць прыгожы будынак, пабудаваны яшчэ 

ў 1954 годзе. Тады будаўнікі Мінска і Сталіптрада 

пачалі спаборпічаць паміж сабой. У Міпек прыехала 

група камепшчыкаў з берагоў Волгі і прывезлі з са- 
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бой дзве цагліны са славутага «Дома Паўлава». Зцат- 
ны будаўніс, гапаровы грамадзяцій Мінска Дзяніс 

Булахаў паклаў гэтыя цагліны ў падмура!: слаўпага 

дома братэрства і друйібы. 
А сёння цаша цэнтральпая вуліца -- Лепінскі 

праспект -- перакрыта ў мпогіх месцах шчытамі -- 

будуецца метро. І зпоў вучыць міпчан новым спецы- 

яльнасцям прыехалі слаўцыя метрабудаўпікі Масквы 

і другіх гарадоў. 
Мы бязмежпа ўдзячны нашым братам. Наша ле- 

пінская дружба народаў моцпая і непарушная. 

Слаўлю службу верпую, 
Слаўлю дружбу вечтую! 
Нарадзіў Кастрычнік нас, 
Спежапь парадніў. 
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ЗОРПЫ ЧАС 

У кожпага сапраўдпага чалавека, у коліпага па- 

рода бываюць зорныя гадзіны, калі ўсім відаць веліч 

іх спраў, вышыня іх ДуХУ. , 

Так было, калі ў сорак пятым грымелі залпы наз 

шага пераможпага салюта. 

Так было, калі Юрый Гагарый першым праклаў 

шлях у космас. 
Так і цяпер, калі мы чытаем мудрыя і важкія, ні- 

быта адлітыя з броцзы, радкі повай Канстытуцыі 

Саюза Савецкіх Сацыялістычных рэспублік. 

Савецкі Саюз перажывае свой зорны час. 

Шэсцьдзесят гадоў Вялікай Кастрычніцкай рэва- 

люцыі азараюць і саграваюць чалавечай цеплынёю 

не толькі паша жыццё. Святло Кастрычніка пранікла 

ў самыя глухія куткі нашай плапеты. 

Нядаўпа я быў дэлегатам па Сусветпай Асамблеі 

будаўпікоў трывалага міру ў Варшаве. Прадстаўнікі 

125 народаў пацвердзілі сваю нязломпую волю зма- 

гацца за мір, выкрываць ворагаў міжнароднай раз- 

радкі. Колькі горкіх слоў я пачуў там пра пакуты па- 

родаў Чылі, Уругвая і іншых краін. 

Сэрцы дэлегатаў Асамблеі, іх надзеі былі зверну- 

ты да пашай сацыялістычнай краіны. У «Пасланні 

народам і Ураду Савецкага Саюза», якое было аднага- 

лоспа прынята, сказана: 
«Кастрычніцкая рэвалюцыя 4917 года зрабілася 

паваротпым пунктам гэтага стагоддзя. Агульпапры- 

знапым і шырокаўхваленым адабрэнпем з'яўляецца 

яе непраходзячае ўздзеянпе па гісторыю ўсяго чала- 

вецтва. 
Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя перамагла пад 

сцягам міру. Яе першы дэкрэт, складзены і абвешча- 

ны Лепіпым, заклікаў да міру і рашуча асудзіў анты- 

туманную прыроду імперыялістычных войпаў З тых 

пор гэты дэкрэт ляжыць у аснове зпошияй палітыкі 

СССР. Жывая спадчына 1917 года патхпяе Савецкі 

Саюз у яго пяспыпных памаганнях, накіраваных на 

захаванпе міру ва ўсім свеце і ўмацаваппе бяспекі 

для ўсіх пародаў і дзяржаў». 

Наша палітыка была заўсёды міралюбівай, 

Цяпер у повай Капетытуцыі ёсць спецыяльны раз- 
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дзел «Знешняя палітыка», дзе яснпа сказана: «Савец- 

кая дзяржава праводзіць лепінскую палітыку міру, 

выступае за ўмацавацне бяспекі пародаў і шырокае 

міяшароднае супрацоўпіцтва». 

Які раздзел з праекта Капстытуцыі мы ці чыта- 

ем, мы ведаем, што гэта пе мары, пе абяцапні -- усё 

гэта памі здабыта нялёгкай працай, заваёвана ў цяж- 

кіх баях. Гэта паша сапраўднасць, якой мы ўсе гана- 

рымся. 
У капстытуцыях цпекаторых капіталістычных 

краін ёсць нямала высокіх слоў, але для працоўных 

гэтыя словы застаюцца па паперы, а жыццё ім дык- 

туе горкія законы і правы. “ 

Няхай крытыкі нашага ладу запішуць (і правя- 

дуць у жыццё) у асноўных законах сваіх краін не- 

шта падобнае: 
«Савецкія грамадзяне розных пацыянальнасцей і 

рас маюць роўныя правы». 
«Жанчына ў СССР мае роўныя правы з мужчы- 

пам». 
«Грамадзяне СССР маюць права на жыллё». 

Не запішуць! Іншы лад, іншыя законы. 

Тым больш здаецца недарэчнай шумлівая прапа- 

тандысцкая кампанія ў абарону «права чалавека», 

якую вядуць на захадзе ворагі міжнароднай раз- 

радкі. ' 

А мы, савецкія людзі, можам сёнпя сказаць сло- 

вамі Максіма Горкага: «Чалавек - гэта гучыць 

горда!» 
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ПА ФРАПТАВЫХ ДАРОГАХ 

Вяспою трыццаць дзевятага года ў Кіраўск, дзе 

я працаваў пастаўцікам, прыйшло пісьмо ад Праў- 

лея Саюза пісьмеппікаў Беларусі за подпісам Мі- 

хася Лыцькова з просьбай адпусціць мяне па працу 

ў Міпск. 
Пасля экзамепаў і выпускпога вечара дзесяці- 

класпікаў, з якімі я вельмі зрадніўся, развітаўся з 

сябрамі, пастаўнікамі, суседзямі і паехаў з певыраз- 

нымі памерамі і падзеямі ў нашу сталіцу. 

У Міпску ўладкаваўся ў знаёмых і пайшоў да Мі- 

хася Ціханавіча. Яго я збольшага ведаў, пе раз су- 

стракаў і слухаў выступленні: к гэтаму часу я ўйю 

быў прыпяты ў Саюз пісьмецнікаў. А творчасць Мі 

хася Лыцькова я любіў. Асабліва яго апавяданні. 

Маё маленства прайшло ў мястэчку, дзе жылі бела- 

русы і яўрэі. Таму апавядапне Міхася Ціханавіча 

«Гой» мие было асабліва блізкае і зразумелае. Пры- 

ваблівала і рамантыка «Андрэя Летупа» і «Над Бу- 

гам». Іншая справа сустрэцца з ім так блізка. У яго 

быў выразны, пе падобпы на іншыя, твар: прадаўга- 

ваты, мужны, вочы свотла-блакітпыя. Калі злаваўся 

(а наогул, ён ўмеў валодаць сабой, як ніхто), вочы 

святлелі. 

А як ён умеў слухаць! І тады ў кабінеце неяк так 

выйшла, што больш гаварыў я, нібы спавядаўся: а ёп 

уважліва слухаў, зрэдку задаваў пытаппі і, як ме 

здалося, прыглядваўся, вывучаў. Параіў мпе ісці на 

працу ў газету «Літаратура і мастацтва»; падказаў, 

дзе знайсці пакой для жыцця. Так я і зрабіў. 

Праз некаторы час я зблізіўся з братам Лыпькова 

Рыгорам, журналістам, які друкаваў вершы пад псеў- 

дапімам Рыгор Супіца. 
Адпойчы вечарам мы з Рыгорам доўга хадзілі па 

горадзе, і ёи запрасіў да сябе. Жыў Рыгор у брата. 

Яго пакойчык аддзяляў певялікі калідор ад пакояў 

Міхася Ціханавіча. Мы дапазна заседзеліся за чар- 

кай, вялі халасцяцкія размовы ўперамешку з літара- 
турпымі, Я застаўся начаваць у Рыгора. Раптам увай- 

шоў Міхась Ціхапавіч. Мы запрасілі за стол. Ёл 
усміхпуўся і сказаў: 

--. Глядзіце, улюнашы...-- і выйшаў. 

270



Праз пару хвілін вяриуўся і прынёс коўдру і па- 

душку мне: 
г. Кладзіцеся спаць... 

Так пачалося маё жыццё ў Мінску. Пазнаёміўся 

з мпогімі пісьменнікамі. 

Вольнага часу пасля працы было мала: бібліятэ- 

ка, тэатр, канцэрты, дыскусіі ў Доме пісьмешпікаў. 

Ну і, вядома, пісаў вершы. 
Аднаго разу мяпе выклікаў Міхась Ціханавіч і 

сказаў: 
-- Трэба вам, маладым, паглядзець свету. Выра- 

шылі паслаць вас у творчую камандзіроўку на Украі- 

ну. Ты будзеш за брыгадзіра. 
Ён па-бацькоўску даваў парады, куды ехаць, што 

паглядзець, як трымацца. 
Са мною паехалі Усевалад Краўчанка, Іван Гра- 

мовіч, Рыгор Няхай. Падарожжа было вельмі цікавае. 

Ад Мазыра па Прыпяці мы паплылі да Кіева. Не- 

калькі дзён пажылі ў сталіцы Украіны, дзе нас гас- 

цінна сустрэлі пісьменнікі. Праплылі. Дняпром, па- 

бывалі ў Каневе на магіле вялікага Кабзара, наведалі 

Днепрагэс. А пасля ад Херсона морам -- да Адэсы. 

Украіна нас зачаравала. Мы ўсе ўпершыню ўбачылі 

мора і, вядома, днямі пякліся на адэскіх пляжах. 

І... нечакапа засталіся без грошай. Пе было за што 

купіць назад білеты. Давялося даць тэлеграму Міха- 

сю Ціхапавічу, каб выручыў. На другі дзень прый- 

шоў тэлеграфны перавод. 
Калі вярнуліся ў Мінск, я пайшоў да Міхася Ці- 

хапавіча «даваць справаздачу». Першыя яго словы 

былі: 
-- Што, абакралі? 
(Справа ў тым, што мая тэлеграма з Адэсы па- 

чыналася словамі «Непредвиденные обстоятель- 

ства...»). 
-- Не хапіла грошай... 
Міхась Ціханавіч даволі сурова «прабраў» за пе- 

практычнасць і няўмецпе лічыць грошы, бо сам ён 

заўсёды жыў экапомна і ашчаджаў кожную Дзяр- 

ткаўную капейку. 
7 Тэту тысячу, уюпаш, адлічаць з першага твай- 

то ганарару,-- прыгразіў ён. 

Пасля палагаднеў і падрабязна распытаў, дзе мы 

былі, што бачылі, з кім сустракаліся. 
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Тос лета 1939 года было трывойінае. У Еўропе 

ішла вайпа. Гітлераўцы душылі тапкамі чужыя 

землі. 
У пачатку верасня Міхася Лыцькова выклікалі 

ў Смаленск, дзе тады знаходзіўся штаб Заходняй ва- 

ешнай акругі. Кожную поч праз Мінск ішлі да заход- 

пяй граніцы пашы войскі, артылерыя. Адпаго дня за- 

бег у рэдакцыю Пятрусь Броўка і ціха сказаў: 

2- Мяне, Глебку і цябе выклікаюць у абласцы ва- 

спкамат. Пойдзем. 

У ваенкамаце атрымалі прадпісапиі, і на другі 

дзень цягнік імчаў пас у Смалепск. 

Пад Смаленскам, у лясным ваенным гарадку 

Гнёздава, ноччу нас выклікаў начальнік Палітупраў- 

лення і расказаў пра стаповішча, васинае і палітыч- 

пае. Немцы занялі большую палову Польшчы. Прый- 

шла пара вызваліць Заходнюю Беларусь і Заходпюю 

Украіпу. Аддаў загад: паладзіць выпуск франтавой 

газеты «Беларуская звязда», лістовак, адозваў. Спе- 

цыяльны цягнік з паходнымі друкарнямі быў напага- 

тове. Рэдактарам быў прызначаны Міхась Лынькоў, 

адказным сакратаром Ілья Гурскі. Адразу ўзяліся за 

праду, ужо ў вайсковай форме. 

Калі спеццягнік рушыў па захад, сэрцы нашы бы- 

лі перапоўнены чакапнем і трывожнай радасцю: па- 

рэшце наш народ уз'язднаецца. 

У тым жа цягпіку былі франтавыя газеты на рус- 

кай і польскай мовах. У «Красноармейскую правду» 

былі прызвапы пекалькі вядомых рускіх пісьменпні- 

каў. Да пае у вагон прыходзілі Уладзімір Лугаўской 

і Яўгеній Далматоўскі. Мы вучылі іх спяваць белару- 

скія песлі. Лугаўской меў моццы прыгожы бас і хут- 

ка пераймаў мелодыі. Няблага спявалі Пятрусь Усці- 

павіч і Міхась Ціхапавіч. 

Спыпіліся ў Міпеку. Нашым «штабам» па пе- 

калькі дзёп зрабілася рэдакцыя часопіса «Полымя». 

Заходзіла многа пісьменпікаў, прасіліся ўзяць з са- 

бою. Зайшоў і Янка Купала. Мы ўзрадаваліся, а Мі- 

хась Ціханавіч папрасіў папісаць у газету верш ці 

артыкул. Твар Івана Даміпікавіча аж: свяціўся ад 

прадчування доўгачаканай сустрэчы з заходнімі бра- 

тамі. Купала напісаў артыкул. 

І вось падышла доўгачаканая хвіліна, калі паш 

цягнік услед за войскам перасёк граніцу. Я дзяіку- 
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рыў па вагоне і стаяў у тамбуры, калі ноччу мы пра- 

схалі пад Негарэльскай аркай, Піхто ие спаў, усе бы- 

лі моцца ўзрушапы. Але гэта для іпшых успамінаў. 

Хочацца адзпачыць дзве рысы Міхася Ціхапаві- 

ча, якія я заўважыў у той час. Вядомы заслужаны 

пісьменпік атрымаў адказнае баявое заданце. Але ёп 

пе забыў маладога паэта, далучыў да вялікай справы. 

І другое. Міхась Лыпькоў піколі пе падкрэсліваў, 

што ёп камандзір (болыш правільпа -- рэдактар, ка- 

місар), начальцік. Трымаўся па-таварыску, роўпа з 

усімі; рабіў пават чарпавую працу, якую павінны 

былі б рабіць іншыя. Але быў па службе патраба- 

вальцы. . 
У Стоўбцах Броўка, Глебка і я пайшлі паглядзець 

горад, пагаварыць з людзьмі (і цяпер з радасцю ўспа- 

мінаю тыя сустрэчы і размовы). Загляпулі і ў былое 

афіцэрскае казіно. А ў гэты час прыйшоў загад пера- 

гружацца на аўтамашыны. Мы пра гэта не ведалі і 

спазпіліся, прыйшлі пад канец работы. Лыпькоў ра- 

зам з усімі цягаў наборныя касы. Зрабіўшы пявіц- 

ныя твары, мы ўключыліся ў агульны рытм. Наш су- 

ровы рэдактар пічога не сказаў. І толькі пазней на 

прывале ў лесе нязлосна, з пейкім сумам заўважыў: 

. А вы ўсё ж сукіны сыны, хоць бы пляшку та- 

го каньяку прыхапілі. 
Пасля паходу я застаўся служыць у Беластоку, 

літсупрацоўпікам армейскай газеты. Тут я і сустрэў 

вайпу. Наша 40-я армія трапіла ў акружэнне. Пра- 

біліся толькі асобныя часці і падраздзяленні, частка 

штаба арміі і палітаддзела (у тым ліку і наша рэ- 

дакцыя). Нашу паходную рэдакцыю (некалькі ма- 

шып) разбамбілі. Былі ахвяры. Неверагодпа цяжкі 

быў той шлях з Беластока па ўсход праз вогненныя 

вёскі і гарады. Па ўбочынах дарог бяскопцай ракой 

ішлі і салдаты, і цывільныя, а па дарогах усюды Вва- 

ляліся разбітыя машыны. Наша армія і ў акружэнні 

вяла гераічныя баі. 
Прайшоўшы многа вёрст пехатою, мы каля Фані- 

паля зпайшлі пакінуты грузавік, зпайшлі сярод ад- 

ступаўшых і шафёра, заправіліся бепзіпам у мясцо- 

вай нафтабазе, будынак якой ужо займаўся атнём, 

і поччу з цяжкасцю прабраліся праз апусцелы, зруй- 

навапы, дагараючы Мінск. Выбраліся на Магілёўскую 

шашу і праз вечнасць, змарпелыя, галодныя, зарос- 
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лыя шчэццю, дабраліся да штаба фропту, які ў той 

час быў у Магілёве. 
Першы, каго мы ўбачылі ў распалажэнці Паліт- 

упраўлецня фроиту, быў Міхась Лынькоў. 

Цяпер бы я сказаў: містыка, дый годзе! Але тады 

пе той быў час. Шчыра павіталіся, і я коратка рас- 

казаў пра сваю дарогу з Беластока. Міхась Ціханавіч 

сказаў, што ён, Ірапіва, Варысенпка, і Стаховіч пры- 

камандзіраваны да франтавой газеты «Красноармей- 

ская правда». Там служыць загадалі і мие. 

Хутка штаб і Палітупраўленне Заходпяга фронту 

перамясціліся пад Смаленск. Нам было загадана на- 

ладзіць выпуск франтавой газеты «За. Савецкую Бе- 

ларусь» на родпай мове. Міхась Лынькоў як рэдак- 

тар зноў паказаў сябе добрым, удумлівым аргапіза- 

тарам і палітработнікам. Цяжка было з беларускімі 

шрыфтамі, карэктарамі. Але газета выйшла своеча- 

сова, і ваенныя лётчыкі разам з лістоўкамі закінулі 

яе ў акупіраваныя раёны пашай рэспублікі. Хачу 

падкрэсліць: у нашай фраптавой працы пам вельмі 

дапамагалі рускія таварышы -- папітработнікі, жур- 

палісты, пісьменнікі. 

Пасля чарговага адступлення мы апынуліся ў Нас- 

пецскім лесе пад Вязьмай. 

Аднойчы на світанні мы пілі гарачы чай (спалі 

тады на зямлі, захіцуўшыся шыпялямі, замерзлі). 

Асабліва любілі чай Міхась Ціханавіч і я. Нас нават 

празвалі «чаяхлёбамі». Ужо праляцелі з-пад Масквы 

фашысцкія палётчыкі. І раптам пейкі чарнакрыяіы 

адставака прагрукатаў пад намі і скіпуў паблізу 

бомбу, якую яму не далі скіпуць у іншым месцы. 

«Воздух!» -- пачуўся запозпецы выгук. Усе памчалі- 

ся да якой-небудзь сховы, кіпуўшы кубкі з чаем. Мы 

з Міхасём Ціханавічам ці то пе паспелі, ці то шкада 

было чаю -- засталіся па месцы і грэліся самым та- 

ды жадапым для салдата пітвом. Хлопцы вярталіся 

пібыта ў нечым віпаватыя. І Міхась Ціханавіч пявін- 

па звяртаўся да мяпе: 
-. Ота смачны чай, ніколі такога пе піў. Праўда, 

Цімеп? 
Пасгул, наш Ціхапавіч добра адчуваў гумар, лію- 

біў жартаваць, часамі ўсдліва. 

Але і ў яго было слабае месца. Галі ён вельмі ўя 

каго дапякаў, той гаварыў хлопцам: 
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- Жыў некалі ў Бабруйску выдатны паэт Васі- 

лёк. Хочаце -- пачытаю яго вершы... 

Лыцькоў заўсёды крыху бяштэжыўся. Справа ў 

тым, што сапраўды ў Бабруйску, калі ёп рэдагаваў 

там газету «Камупіст», друкаваў і вершы пад псеў- 

данімам Васілёк... 

Неўзабаве з-пад Вязьмы пашу рэдакцыю перакі- 

нулі ў Гомель -- адзіпы кавалачак яшчэ свабоднай 

Беларусі. 
На родпай зямлі і ў вайну дыхаецца лягчэй. А тут 

сустрэлі многа зпаёмых. Працаваў «Палведрук», по- 

бач быў Добруш, дзе мы даставалі паперу. А то ра- 

ней даводзілася шастаць у ацалелыя рускія райцэнт- 

ры, каб у мясцовай друкарпі аддрукаваць тырая: 

пашай газеты. 
І тут у Лынькова, Крапівы, Гурскага ды ва ўсіх 

нас вырвалася туга па сем'ях, якую так старанпа мы 

дагэтуль хавалі. Ніхто не ведаў, дзе іх жонкі, дзеці, 

бацькі, што з імі. Распытвалі мпогіх -- адказу не 

было. 
Пазпей даведаліся, што сып Кандрата Крапівы 

Барысе гераічна загінуў на фронце; жопка Ільі Гур- 

скага была ў партызапскім атрадзе; мая маці з сё- 

страмі і братам эвакуіраваліся ў Саратаўскую воб- 

ласць. Бацька, стары камупіст, застаўся партызапіць. 

А жоцку Міхася Ціханавіча з сыпам пемцы закатава- 

лі... Гэты боль не гаіўся ў яго сэрцы да канца жыцця. 

Ёл зрабіўся яшчэ больш маўклівым і засяроджаным. 

У Томелі таксама нам доўга пабыць не давялося. 

Адной поччу наляцелі хваля за хваляй пямоецкія 

бамбардзіроўшчыкі. На нашых вачах гінуў яшчэ 

адзін з найпрыгажэйшых гарадоў Беларусі. Палалі 

цэнтральныя кварталы. Можна было разгубіцца (а 

пашы рэдакцыйныя машыны былі ў цэнтры). І тут 

Міхась Ціханавіч, часта даволі марудны ў рашэннях, 

даў прадуманае распараджэпне шафёрам: 

-- Таніце машыны ў цэптральны сквер. Там кру- 

гом гарыць, другі раз кідаць бомбы пе будуць. 

Так і зрабілі. Правялі поч пасярэдзіне пагкараў, а 

назаўтра праз пантопны мост перабраліся на другі 

бок Сажа і спыпіліся ў лесе за Нова-Беліцай. “ 

Адгэтуль пас перакінулі па Бранскі фронт. З Ма- 

сквы прыехалі Пятрусь Броўка, Максім Танк, Алесь 

Кучар. Стала весялей. 
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І тут здарылася бяда. Вораг прарваў фропт, адзіп 

клін -- па Арол, другі -- па Жыздру. Мы апынуліся 

ў мяху. Фашысцкія танкі прарваліся да самага шта- 

ба фропту. Навакол усё грымела і гуло. Быў загад 

пеадкладна адступаць. Але гаспадарлівы Міхась 

Лыцькоў і тут застаўся Міхасём Лыцпьковых. Пакуль 

пе закапалі ўвесь свежападрукаваны тырая: газеты 

ў зямлю, ёп і слухаць пе хацеў пра ад'езд, хоць у га- 

зеце ніякіх сакрэтаў не было. 

Тую начпую дарогу, раз'язджаную, пакрытую чар- 

пазёмпай граззю, мы і цяпер успамінаем пядобрым 

словам. А тут яшчэ шафёр паўтаратопкі перакуліў 

у гразь наборныя касы. Мы разаслалі брызент і збі- 

ралі ў прыгаршчы пеацэнныя для пас беларускія 

шрыфты. 
Цудам вырваліся з мяха і апынуліся ажно ў Ле- 

бядзяпі па верхпім Доне. Тут мы пачулі радасную 

вестку аб разгроме немцаў пад Масквой. 

Тым часам нашу рэдакцыю адклікалі ў Маскву. 

Упачы паехалі на пейкі паўстанак грузіцца. Сцюжа 

стаяла страшэпная. А мы былі ў шынялях ды кірза- 

вых ботах. Чакалі некалькі гадзін. Усе пасінелі 1 ка- 

лаціліся: сагрэцца не было дзе. 

Нарэшце падалі таварняк. Пагрузіліся, У нашай 

цяплушцы стаяла жалезная «буржуйка», было трохі 

каменнага вугалю. Мы нашчапалі трэсак з нейкіх 

аполкаў, старых дошак. Прызначылі дзяжурных. Па- 

ехалі. 
Як цяпер бачу: вакол жалезнай печачкі, распа- 

лепай дачырвана, сядзяць Міхась Ціханавіч, Капд- 

рат Кандратавіч Крапіва, Пятрусь, Максім, усе нашы 

хлопцы, паборшчыцы, шафёры. Твары стомленыя, 

чырвоны водбліск пераходзіць з аднаго на другога. 

Сэрца сціскае шчымлівае шкадаванне і разам з тым 

гордасць за маіх франтавых сяброў. Так мы ў дарозе 

і сустрэлі Новы, 1942 год. 
У Маскве мы з усёй сваёй паходнай музыкай за- 

ехалі ў двор Саюза пісьмеппікаў. Саюз і клуб былі 

амаль пустыя. Слапяліся пейкія певядомыя нам лю- 

дзі. У клубе пісьменпікаў было выбіта пекалькі акоп: 

побач па плошчу Паўстапия пядаўпа немцы скіпулі 

матутцую бомбу. 
Тут мы і перапачавалі пату першую маскоў- 

скую поч. 
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У хуткім часе адпу групу пісьмеппікаў (у тым 

ліку і мяне) пакіравалі на Каліпінскі фропт (бліжэй 

да Беларусі). Мы там пачалі выдаваць франтавую 

газету «За свабодпую Беларусь» і сатырычны часо- 

піс «Партызапская дубінка». Другая група засталася 

ў Маскве ў распараджэші ЦК КПБ. 

Мы зрэдку перапісваліся з Міхасём Ціхацавічам. 

Я пісаў пра паша жыццё і пра павіцы, што пам пры- 

посілі з-за лініі фронту партызапы. У адным пісьме 

я расказаў яму пра здрадпіка Юрку Віцьбіча, які зра- 

біўся пямецкім халуём. Хутка прыйшоў адказ. Вось 

урывак з гэтага пісьма Лынькова: 

«Гваё паведамленне аб Віцьбічу пе надта і ўра- 

зіла--тэта лагічпае завяршэпне кірупку жыцця. 

Чорт з ім. Вы там бліжэй да яго -- зламіце яму пага- 

пы карак». І пра другое: «Сёмага ліпеня праводзім 

пленум нашага Саюза, па які запрашаем цябе і Пет- 

рука (Глебку.-- П. П.)». 
На вялікі жаль, усіх пісем Міхася Ціханавіча мпе 

не ўдалося захаваць. 

Я ганаруся тым, што на фропце і ў кандыдаты, і 

ў члены нашай слаўнай лепінскай партыі рэкаменда- 

цыю мне даў сапраўдны камуніст Міхась Лынькоў. 

Я вучыўся ў яго партыйнай прынцыповасці, ды- 

сцыпліне, верпасці слову, патрабавальнасці да сябе 

і да другіх, сур ёзным адносінам да літаратурнай 

працы. 
Нядаўна я перачытваў яго даклады і выступленні 

на нашых пісьменніцкіх з'ездах і плепумах. Ён пе га- 

варыў гатовымі слоўнымі блокамі, ходкімі выразамі, 

хоць, вядома, і ён умеў абагульняць. Міхась Ціхана- 

віч выступаў заўсёды як пісьменнік, як літаратар -- 

камупіст, пазываў усё сваімі імёнамі: схематызм, ры- 

торыка, фармалізм, безгустоўпасць, кепская мова. 

І называў капкрэтныя творы і прозвішчы пісьмепні- 

каў, часта блізкіх яму людзей. Нам бы цяпер такі 

стыль... 

Яму было цяжэй, чым другім: усе свае беды, тры- 

вогі і засмучэппі ён таіў глыбока ў сэрцы і пе лез ні- 

колі са спавяданпямі, скаргамі ці паракатиямі. 

Некаторым ён здаваўся сухаватым, крыху абыя- 

кавым. Як яны памыляліся! 

Успамінаецца адзін пасляваенны плепум СП 

СССР. Мы жылі ў гасцініцы «Масква». Увечары на- 
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шы сябры разышліся хто ў тэатр, хто ў клуб пісь- 

мошпікаў, хто ў рэстарац. Я стаміўся і рашыў адпа- 

чыць. Раптам тэлефонны званок. Лыцькоў. 

2; Ты пікуды пе ідзеш? Заходзь да мяпе, зака- 

жам у пумар вячэру. 
Я сказаў, што пе варта, бо я накупляў розных 

прысмакаў, ёсць і бутэлька капьяку. 

Хутка Міхась Ціханавіч прыйшоў да мяпе. Успо- 

мпілі мілы нашаму сэрцу Бабруйск, дзе мы ў розныя 

часы жылі і працавалі. Смакавалі крыху забытыя па- 

звы: Бярэзіцскі фарштат, Сацыялка, хутар Млынок, 

Сярэбраны бор... Успомпілі розныя фраптавыя зда- 

рэппі. 
Г'пайшліся па пашым жыцці апошніх дзесяцігод- 

дзяў, успомнілі па чарзе сяброў, знаёмых. Але не бы- 

ло ў яго словах пі намёку па плётку, ні зласлівасці, 

ні варожасці да ле зусім сумленных людзей. Рэдка Я 

бачыў яго такім адкрытых. Яшчэ раз пераканаўся, 

як тонка Міхась Ціханавіч разбіраўся ў людзях, У 

псіхалогіі і старых, і маладых літаратараў. Ёп добра 

ведаў, хто чаго варты і ў жыцці, і ў літаратуры... 

Некалькі гадоў запар мы адначасова жылі ў ВКа- 

ралішчавічах. Ёп любіў розпую машыперыю. Адно 

лета гапяў свой матацыкл, паганяючы жах па слаба- 

первовых, пакуль ледзь не пакалечыўся. Яму была 

радасць, калі хто-пебудзь з пае прывозіў яму арыгі- 

пальную запальпіцу ці што-небудзь падобпае. Сам 

ёп піколі но забываў прывезці сябрам з-за мяжы галь- 

штук, сарочку. 
Аднойчы па Нарачы ёп прапапаваў правезці мяне 

па сваёй маторцы. І так хвацка прычаліў да берага, 

іцто я апынуўся ў вадзе і давялося апранаць яго су- 

хое адзецпе. 
Яго любілі дзеці (адчувалі, піто і ёп іх вельмі 

любіць). Лынькоўскія кастры зрабіліся легецдай. Ад 

пашага Дома творчасці да Свіслачы вяла сцяжыика, 

уся засмечапая лаўжамі, дзе вадзіліся змеі. Міхась 

Ціханавіч па печуваную радасць і ўцеху дзецям спа- 

ліў семнаццаць. Змеі зпіклі. 

Давялося жыць і працаваць з ім і зімой, калі ён 

кацчаў «Векапомныя дпі». Пакоі пашы былі побач. 

Абодва па даўпяй звычцы любілі пісаць ноччу. Злы- 

чайна ў гадзіпы тры почы хто-пебудзь з пае стукаў 

. у сцепку, даваў зпак, што пара канчаць. Ці ў яго, ці 
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ў мяне садзіліся за стол, кроілі сала, чысцілі цыбулю, 

бралі па чарцы. 
-- Пу, што ў цябе сёння? 

-- Тры вершы папісаў... 

2. Миагавата. А я ледзь-ледзь дзве старонкі па- 

шкрэбаў... А ведасш, я нядаўпа паскардзіўся Кан- 

стацціну Міхайлавічу, што пішу і по надабасцца на- 

пісапае. Дык дзядзька Якуб усміхпуўся і сказаў: 

. А ты падзяры і зноў напішы. 

Ёл ніколі пе чытаў тое, што напісаў за поч. А пі- 

саў ён мпога і добра. «Векапомпыя дні» -- першы 

буйпы праўдзівы рамай пра народную барацьбу з фа- 

шыстамі, пра партызапскі рух. 

У апошнія гады яму цяжка было хадзіць па сесіі 

Вярхоўнага Савета, па партыйпыя сходы. Ніхто б яго 

не папракпуў, калі б ён лепш пасядзеў дома, адпа- 

чыў, падлячыўся. Але Міхась Ціханавіч заўсёды ха- 

дзіў па ўсе пасяджэнппі. Гэта быў камупіст, салдат. 

Да кацца. 
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ПА ЧЫРВОНЫХ КВЕТКАХ КАСТРЫЧІПКА... 

Нядаўпа ў Польскай народпай рэспубліцы прай- 

шлі Дпі савецкай літаратуры, прысвечацыя б0-годдзю 

Вялікага Настрычпіка. 
У брацкую рэспубліку выязджала вялікая прад- 

стаўнічая дэлегацыя савецкіх пісьменнікаў на чале 

з першым сакратаром Саюза пісьменпікаў СССР Ге- 

оргіем Маркавым. У яе ўваходзілі прадстаўнікі шас- 

паццаці літаратур народаў СССР. 
Польшча сустрэла нас гасціппа, па-брацку. Мно- 

гія з удзельпікаў ваявалі на польскай зямлі, ішыя 

перакладалі польскіх паэтаў і пісьмепнікаў. Таму з 

такім хваляваннем мы разам з польскімі сябрамі 

ўскладалі кветкі па магілы савецкіх воінаў, да помці- 

ка героям Варшавы і помніка пеўміручага Адама 

Міцкевіча. 
Дні савецкай літаратуры прайшлі з вялікім, са- 

праўды дзяржаўным размахам. Гэта было сапраўднае 

свята літаратуры. У ім удзельнічалі пе толькі пісь- 

меннікі, але і партыйныя дзеячы, сакратары 

ЦК ПАРП. 
Мы сустракаліся з жыхарамі Варшавы і Кракава, 

з шахцёрамі і металургамі Сілезекага басейпа, з су- 

дабудаўнікамі Гдапьска. Мы бліжэй пазпаёміліся з 

жыццём працоўнага польскага парода, з яго куль- 
турай. 

Нам падаравалі шмат памятпых сувеніраў, сярод 
якіх для нас самымі дарагімі былі дзве кнігі польскіх 

пісьменнікаў. Першая з іх -- анталогія паэзіі і прозы 
«На чырвоных кветках Кастрычніка» -- сабрала леп- 
шае, што папісапа аб Леніне і рэвалюцыі савецкімі 

і польскімі пісьменпікамі, пачынаючы ад Горкага, 
Блока, Маякоўскага, Шолахава, Фадзеева, М. Астроў- 
скага, Івашкевіча, Кручкоўскага, Брапеўскага, Туві- 
ма, Вапдурскага. 

Другая кпіга - вершы савецкіх паэтаў аб Поль- 
шчы «Як мне расказаць аб табе». Апталогія змяшчае 
каля дваццаці савецкіх паэтаў. 

І вось пядаўпа я атрымаў дзесяты нумар часопіса 
«Паэзія», выдадзенага ў Варшаве. Для мяне гэта бы- 
ло як бы працягам Дзёп савецкай літаратуры ў Поль- 
шчы. Гэты пумар «Паэзіі» таксама прысвечаны Вялі- 

2



каму Кастрычпіку і з'яўляецца малепькай апталогіяй 

савецкай паэзіі. З густам адабраны і добра перакла- 

дзепы вершы больш сарака паэтаў амаль з усіх па- 

шых рэспублік. 
Часопісе пачыпаецца паэмай Аляксандра Блока 

«Двапаццаць» у вельмі добрым перакладзе Богдана 

Драздоўскага (дарэчы, ёп жа з'яўляецца і галоўцым 

рэдактарам часопіса «Паэзія»). 
Паэму «Двапаццаць» цяжка перакласці па коя- 

пую мову, пават самую блізкую. Разпастайнасць рыт- 

мікі, размоўпыя інтапацыі, гнуткасць радка, капкрэт- 

пасць і мпагазначнаець усяго твора -- усё гэта 

стварае для перакладчыка амаль пеадольныя бар'е- 

ры. Тым болыш заслугоўвае самай высокай ацэнкі 

доўгая, упартая, крапатлівая праца Богдана Драз- 

доўскага. Яму ўдалося зпайсці дакладныя радкі ці 

пешта раўнацэнпае гепіяльным блокаўскім строфах. 

І, галоўпае, перадаць рэвалюцыйны дух, рэвалю- 

цыйпы парыў паўстаўшага народа, услаўленага Бло- 

кам. Але гэта далося перакладчыку нялёгка і пе ад- 

разу. Аб сваіх творчых пактах, пошуках, разпастай- 

ных варыяитах расказвае сам Драздоўскі ў артыкуле, 

змешчапым у гэтым жа нумары. Так ўпершыпю па 

поўную сілу загучала пазма «Дванаццаць» па поль- 

скай мове. 
Удала адабраў і пераклаў Адам Галіе урыўкі з пі- 

сем да маці і запісных кніжак Аляксацдра Блока, па- 

мечаных 1917 годам. Яны заўсёды хвалююць, гэтыя 

запіскі і пісьмы да маці. Зноў з вялікай павагай ду- 

маеш аб шчырасці паэта, пра яго веру ў рэвалюцыю, 

у народ, у будучыню Расіі. «Усё будзе добра,-- запіс- 

вае Блок 22 красавіка 1917 года,-- Расія будзе вялі- 

кай. Але як доўга трэба чакаць і як цяжка дачакац- 

ца» (стар. 29). 
Услед за Блокам падрукаваны фрагмецпты з паэмы 

«Добра!» Уладзіміра Маякоўскага ў вядомым усёй 

Псльшчы перакладзе Уладзіслава Бранеўскага (част- 

кі5 17). Думаю, пездарма адабрапа сёмая частка паэ- 

мы, дзе Маякоўскі ў чымсьці пераклікаецца з Блокам 

і пекалькі разоў пазывае яго імя, але і палемізіруе з 

ім як паэт рэвалюцыйпа больш актыўны і мэтапакі- 

раваны. 
Надрукавапы таксама другі ўступ (незакопчапи) 

Маякоўскага да паэмы «На ўвесь голае». 
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Між тым цікавы такі факт. У час адкрыцця Дзён 

савецкай літаратуры ў Палацы культуры ў Варшаве 

выступалі савецкія і польскія паэты. Але артысты, 

якія вялі праграму вечара, увесь час чаргавалі вы- 

ступлеині агнявымі строфамі з паэзіі Маякоўскага і 

Брапеўскага -- двух вялікіх рэвалюцыішых паэтаў. 

Аспоўнае месца ў дзесятым пумары часопіса «Па- 

эзія» займаюць вершы сучасных савецкіх паэтаў. Тут 

Барысе Слуцкі і Уладзімір Сакалоў, Максім Танк і 

Эдуардас Межэлайціс, Сільва Капуцікян і Уладзімір 

Боскмап, Іван Драч і Юрый Кузняцоў, Глеб Гарбоў- 

скі і Атар Чыладзе і многа іпшых. 

Прысмпа, што польскі чытач пазнаёміцца з тале- 

павітымі вершамі савецкіх паэтаў сярэдняга і малод- 

шага пакаленняў, многія з каторых друкуюцца па 

польскай мове ўпершыцпю. 

Пераклады (у кожным разе большасць) па-са- 

праўдцаму добрыя, зроблены з душой і сэрцам. 

І вельмі прафесійша. Я, вядома, мяркую аб тых вер- 

шах, якія чытаў у арыгіпале ці ў добрых рускіх пе- 

ракладах. ч 

Асобпа хацелася адзначыць таленавітыя перакла- 

ды Флорыяпа Няўважнага, Тадэвуша Хрусцялеўска- 

га, Мацея ІЮзэфа Канановіча, Ігара Сікерыцкага, Яна 

Чопіка і іншых нашых польскіх сяброў. 

Хацелася б адзначыць цікавы артыкул аб савец- 

кай паэзіі Святланы Салажэпкіпай, хоць і некалькі 

беглы. Але яна і сама прызнае, што немагчыма абха- 

піць усю савецкую паэзію і даць ёй вычарпальны 

апаліз, ды гэтага ў дадзеным выпадку і не патрэбпа. 

Змястоўныя і разпастайвыя ў часопісе рэцэнзіі па 

кпігі Я. Івашкевіча, Э. Межэлайціса, А. Галіса, а 

таксама хропіка. 
Прыцягваюць увагу ілюстрацыі дэкарцый Рышар- 

да Віцярскага да пастапоўкі п'есы Васіля Шукшына. 

Дзесяты пумар «Паэзіі» -- добры падарунак поль- 

скаму чытачу. 
Я ўпэўнены, што ён яшчэ больш зблізіць пашы 

пароды. А мы, савецкія пазты, з прызпанпем пры- 
маем яго як повае братэрскае прывітанне з Польшчы, 

якая пам так палтобілася. 
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ПРЫПАМСІ, ГЭТА ТАЛЕНАВІТА 

У выдавецтве «Мастацкая літаратура» адиа за 

другой выйшлі повыя кцпігі Рыгора Барадуліна 

«Прыпамсі» і «Абсяг». 
«Абсяг» -- кпіга лірыкі, дзе паэт даследуе ду- 

хоўны свет свайго сучасніка. Гэта кпіга спелага і 

ўпэўпепага майстра. Вершы Барадуліна разнастай- 

ныя па тэматыцы і даволі шырокія, калі можпа так 

сказаць, геаграфічпа. Паэт пачаў пісаць больш про- 

ста і глыбока, по страціўшы яркай метафарычнасці 

і сакавітасці мовы. 

Але ў гэтых пататках мне хочацца падзяліцца з 

чытачом уражаннем ад кпігі «Прынамсі», у якую аў- 

тар сабраў «вясёлыя вершы, закаханы гумар, паро- 

дыі, эпіграмы». 

Спачатку зазначым, што кпіга выдадзепа вельмі 

добра: тут і дасціпнае афармленпе, і ўдалы падбор 

шрыфтоў -- паліграфічная культура. А тэта не вельмі 

часта здараецца... 
Вядома, прыемна афармляць, калі ёсць што афар- 

мляць. Л гэта якраз такі выпадак. 

Нат трохі прыеліся байкі, дзе бясконца вар іру- 

юцца добрыя і дрэнныя ўчыпкі даўно знаёмых звя- 

роў. Іх сумпа чытаць пасля баек Крылова і Крапі- 

вы. (Трохі разнастайнасці і сучаснага гучапня пры- 

пёс сваімі байкамі С. Міхалкоў.) 

Рыгор Барадулін своеасабліва адпавіў (ці, калі 

хочаце, прадоўжыў) традыцыю рускіх і беларускіх 

класікаў, якія пісалі пе толькі «сур'ёзныя вершы» і 

паэмы, але і эпіграмы, і пародыі, і вострую сатыру, і 

пязлоспы гумар. Усё гэта пісалася па падзённыя тэ- 

мы, пра значныя і нязначныя падзеі, пра літаратур- 

пия і бытавыя з'явы. Гэта рабіла паэзію больш раз- 

пастайпай і не сумнай. Миогае з папісанага вельмі 

і вельмі даўно дайшло да нас і пе страціла сваёй 

вастрылі. 
Епігу «Прыпамсі» цікава і весела чытаць. 

Нідзе Барадулін пе бярэ тэму «ў лоб». Гиеўпая 

сатыра, выкрываппе педахопаў, бічавацце агідных 

з'яў -- гэта пе яго прыём. З усмешкай вершы, павея- 

ныя сустрэчамі ў Нясвіжы, Іўі, Белавежы. 

“У іншых вершах паэт высмейвае п'япства, марпа- 
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траўства, спажывецкія адпосіны да прыроды, падха- 

лімства, халтуру. Паэт амаль не маралізуе, толькі 

зрэдку азпачыць: «Вясёлы запавет» ці «Марысцпая 

парада», а дасягае ўздзеяння па мяне, чытача, ипе- 

чаканым паваротам думкі, спалучэнцем слоў, сутык- 

пеппем розных з'яў, афарыстычнасцю, Адразу запа- 

міпаюцца: 
У вернасці кляўся 
Адпой толькі 
Кляўзе. 

Альбо пра п'яніцу: 

Сем пядзяў -- без шасці -- ў ілбе. 

П'е ўдосыць без прынукі. 

Такі пудлівы, 

што сябе 
узяць баіцца ў рукі. 

Альбо вось павуковае азначэнне «культурны 

слой», які пакідаюць людзі, гісторыя наступпым па- 

калецням. Паэт з абурэнцем гаворыць пра тых, Хто 

бяздумна пакідае ў лесе голыя выпаліны, бутэлькі, 

бляшапкі і пытае: 

А вы культурны слой 

Які 
Пакінеце, турысты?! 

Адчуваю, што пераказваць гумарыстычныя вер- 

шы Барадуліна (як і лірычныя) марны занятак. 

Паэт піша больш коратка, трапна, дасціппа. 

З ласкавай хітрыпкай названы раздзел «Мама, не 

чытай». Гэта пра інтымпае. Тут спрадвечныя героі 

«ёп і япа». Піша пра гэта паэт тактоўна, весела, са 

«светлай іропіяй» і часцей за ўсё лірычна. Акрамя 

ўласных перажыванняў і назіранняў, добра адчува- 

ецца і другі выток паэта -- пародпая творчасць, якую 

выдатна ведае Барадуліп і ўмела ёю карыстаецца 

(без стылізацыі). 

У раздзелах «На літаратурным фропце без мель- 

памен» і «Лісты, паштоўкі, тэлеграмы і эпіграмы» 

мы бачым, што любіць аўтар, а што ненавідзіць, вы- 

смейвае. Часамі гэты смех добразычлівы і лагодны, 

сяброўскі, а часамі і востры, бязлітаспы. Асабліва 

пе па душы паэту халтуршчыкі, прыстасаванцы, пад- 

лізпікі, крэслацёры, кар'ерысты. Вось пра графа- 
мапа: 
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Са школьных Год 
Пад рыфмай вяпе 
Так безпадзеіша -- хоць крычы. 
Сям'і і блізкім спачувание 
Прыносяць шчыра чытачы. 

Адмаўляючы ўсё хібпое, паэт сцвярджае нашу 

мараль, паш вобраз жыцця. 
Мпога думае і піша Рыгор Барадулін пра літара- 

турную працу, пра адказнасць паэта перад народам, 
перад сваім часам. У вершы «Тэст пацвердзіўся» 
паэт успамінае, як праверылі ў малецстве яго задат- 
кі і схільпасці: паклалі перад ім кавалак паперыны 

і звараны бурак. Малы пацягнуўся да бурака. На 

радасць бацьку: будзе хлебароб. А ў канцы верша 

ўжо без усмешкі, зусім сур'ёзна сказана: 

Пацвердзіўся тэст: 
З відна да цямна 
Ару я даволі 
І сею ўволю: 
Насенне чорнае, 
Белае поле. 

Што родзіць не густа - 
Мая віна! 

Гэта хораша, што праца паэта параўноўваецца з 

працай хлебароба. І няхай не прыбядняецца аўтар: 

працуе ёп мпога і добра. А калі трапляецца там-сям 

нешта менш удалае ці драбнейшае па думцы, спа- 

гадлівы і ўдзячны чытач даруе свайму паэту пралікі 

за хоць бы вось такія самакрытычна-дасційшыя 

радкі: 
З ушацкага крутога току 
Слоў зерне трачу пакрыху, 
За рыфму 
Да Уладзівастока 
Гатоў па пшалах гпаць блыху. 
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У АВАНГАРДЗЕ 

БАРАЦЬБІТОЎ ЗА МІР 

Грыццаць гадоў назад, У жпіўпі 1948 года, у 

зруйнаваным вайпой польскім горадзе Вроцлаве су- 

стрэліся прадстаўнікі інтэлігенцыі ўсяго свету. Пісь- 

менцпікі і мастакі, вучоныя і яіурпалісты, філосафы і 

педатогі падкрэслілі ролю, якую яны могуць ады- 

граць ў барацьбе за мір. Яны заявілі аб сваёй рашу- 

часці не дапусціць бовай вайпы. Удзельцікі Вроц- 

паўскага кангрэса выступілі з заклікам, які і з'яўля- 

ецца пачаткам развіцця Сусветиага руху за мір. 

У кангрэсе ўдзельнічала 500 буйнейшых прадстаўпі- 

коў культуры з 45 краін, сярод якіх былі французскі 

фізік лаўрэат Нобелеўскай прэміі Фрэдэрык ЗЖаліо- 

Кюры, савецкі пісьменнік Аляксапдр Фадзееў, чы- 

лійскі паэт Пабло Нэруда, амерыканскі спявак і гра- 

мадскі дзеяч Поль Робсап і мпогія іпшыяЯ. 

Адразу пасля Вроцлаўскага кангрэса дзеячаў 

культуры і па яго закліку ў многіх краінах пачалі 

стварацца нацыянальныя камітэты абароны міру. На 

другі год, у красавіку 4949 годз, адбыўся Першы Су- 

светны кангрэс прыхільнікаў міру, У якім удзельніча- 

лі 2085 дэлегатаў ад 561 пацыянальнай і 12 міжнарод- 

ных арганізацый, якія прадстаўлялі разпастайцыя ко- 

лы грамадскасці з 72 краін. Пасяджэнпі кангрэса ад- 

бываліся адначасова ў двух гарадах: Парыжы і Празе. 

Справа ў тым, што тагачаспыя ўлады пе дапусцілі ў 

Парыж значную частку дэлегатаў. Талоўную ролю і 

на гэты раз адыгралі сусветпа вядомыя дзеячы куль- 

туры. 

У сваім выступлепці Фрэдэрык Жаліо-Кюры ска- 

заў: «Мы сабраліся тут не для таго, каб прасіць міру 

Ў прыхільпікаў вайцы, а для таго, каб павязаць ім 

мір». 
У сваёй палымянай прамове Аляксандр Фадзееў 

заявіў: «Мы абавязаны ўзпяць гэты вялікі голае гу- 

мапізму супраць падпальшчыкаў вайны, таму што гэ- 

тага чакаюць ад пас мільёны простых людзей усяго 

свету, якія складаюць большасць чалавецтва, якія пя- 

суць у сваіх сэрцах лепшыя рысы кожнай з пацый і 

лспшыя традыцыі гуманізму. Гэты Сусветпы капгрэс 
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прыхільпікаў міру паказвае, якой песакрушальпай 

сілай валодаюць дзеячы культуры, калі яцы аб'ядна- 

пы з мільёнамі людзей фізічпай працы... Узпімем 

жа паш аб'яднапы голас супраць зачыншчыкаў і спе- 
вакоў вайны, супраць распальвання пацыяцальнай і 

расавай нянавісці і варожасці». 

Удзельпік Першага Сусветнага кангрэса прыхіль- 

нікаў міру Максім Танк у «Прайіскім дзёйніку» 

(1949) пісаў: 

Калі ехаў, сябры, 
Па Капгрэс я да вас, 
Мпе Радзіма давала 
У дарогу наказ: 
Гаварыла зямля, 
Што пе хоча яна, 
Каб палі арашала 
Крывёю вайпа, 
Каб грымоты і танкі 
Узрывалі яе, 
Каб слязамі сірот 
Засявалі яе. 

«Той, хто дружбы шукае,-- 
У пас знойдзе яе. 
Той, хто песпі шукае,-- 
У нас зпойдзе яе. 
Той, хто праўды шукае,-- 
У нае знойдзе яе, 
А хто вецер пасее,- 
Той буру пажле! 

З тых далёкіх незабыўпых дзёп прайшлі дзесяці- 

годдзі. Шырока і магутна разліўся па ўсім свеце рух 

прыхільцікаў міру, барацьбітоў за мір. Да яго далу- 
чыліся арганізацыі працоўных, жанчый, моладзі, рэ- 

лігійныя дзеячы, парламептарыі і пават пайбольш 

дальпавідпыя буржуазныя палітыкі. 

Пад дзвюма адозвамі Сусветпага Савета Міру кож- 

пы раз паставіла свае подпісы за паўмільярда людзей 

дабрай волі. З Сусветным рухам абаронцаў міру па- 

чалі лічыцца прэзідэнты і прэм'ер-міністры. Прад- 

стаўпікі Сусветнага Савета Міру занялі сваё пачэспае 

месца (як педзяржаўцая арганізацыя) і ў ААН. На 

змепу памершым і загіпуўшым барацьбітам за мір 

прыходзяць повыя і повыя тысячы змагароў супроць 

вайцы. 
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Натхняючым прыкладам для прыхільцікаў міру 

ўсёй зямлі з'яўляецца міралюбівая, прыпцыповая і 

непахісная палітыка КПСС і Савецкага ўрада. 

У маі мінулага года Я ўдзельнічаў у Варшаве ў 

Сусветнай Асамблеі будаўпікоў трывалага міру. 

Зусім нядаўна, у ліпеиі, у Маскве мне давялося 

прыпяць удзел У Сесіі Прэзідыума Сусветпага Саве- 

та Міру, па якой з прамовай аб мірпай леніпскай 

палітыцы пашай партыі і ўрада ў сучаспых умовах 

выступіў сакратар ЦЁ КПСС Б. М. Папамароў. У ад- 

пагалосца прынятай адозве сказапа: «Сусветпы Са- 

вот Міру звяртае ўвагу ўсіх міраліобівых сіл на сур'- 

ёзпасць становішча, якое складваецца, Ёй заклікае 

абараніць дасягнеш разрадкі і не дапусціць вяр- 

танпя да «халодпай вайны» -- забяспечыць няўхіль- 

ны, паступальны рух паперад да трывалага міру і 

міліародчай бяспекі». 

Боларуская інтэлігенцыя, дзеячы культуры, ЯЕ 

ўвесь беларускі парод, з самага пачатку актыўна 

дзейсна ўдзельнічае ў Сусветным руху абароцца 

міру. 
А ў 1951 годзе паш удзел быў аформлены ар- 

гапізацыйна, калі адбылася першая Беларуская кап- 

ферэнцыя прыхільнікаў міру, створаны Рэспублікан- 

скі камітэт абароны міру. 

Першым старшынёй яго быў выбраны народпы 

паэт Якуб Колас, які і сваёй цудоўнай творчасцю і 

грамадскай дзейпасцю шмат зрабіў для справы аба- 

ропы міру. 

Актыўнымі дзеячамі абароны міру былі нашы 

выдатныя пісьменпікі Аркадзь Куляшоў і Іван Ме- 

леж, якія таксама ўзпачальвалі Рэспубліканскі камі- 

тэт абароны міру. Іх творчасць сапраўды антываси- 

пая, япа зрабіла вялікі ўплыў па свядомасць пашых 

людзей, асабліва маладзейшых пакаленняў. 

Я гаварыў пра ўдзельшіка Першага Капгрэса 

прыхільпікаў міру Максіма Танка. Яго паэзія, бая- 

вая, яркая, увесь чае актыўпа змагаецца за мір па 

зямлі. 
Асобна хочацца сказаць пра Петруся Броўку. 

Удзельцік Айчыйнай вайцы, ён перажыў асабістую 

трагедыю: яго маці спалілі ў Асвенціме. Пятрусь 

Броўка ў памяць пра яе папісаў хвалюючую паэму 

«Голае сэрца». 
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У 1951 годзе, па ўстаноўчай капферэпцыі пры- 

хільпікаў міру пашай рэспублікі, паэт выступіў з 

дакладам «Беларускі народ у барацьбе за захаванце 

і ўмацавацце міру». А пядаўнпа Пятрусь ПГроўка 

ўдзельнічаў ва ўрачыстым паседжаппі Савецкага 

камітэта міру ў «Іепіпградзе, прысвечапым б0-год- 

дзю Вялікага Гастрычпіка, і пеўзабаве папісаў глы- 

бокія шчырыя вершы на тэму абаропы міру. 

Няма піводпага беларускага паэта і празаіка, які 

вершам, паэмай, апавяданпем, аповесцю, рамапам не 

пісаў бы пра вайпу, супроць вайпы, так ці іпакш не 

крапаў бы гэтай хвалюючай увесь народ тэмы. 

Голас паэтаў і празаікаў -- барацьбітоў за мір - 

часта гучыць па радыё і тэлебачанпі, на старонках 

газет і часопісаў, у шматлікіх аўдыторыях. 

Аптываенныя ш'есы Кандрата Крапівы, Апдрэя 

Макаёнка, Івана Шамякіна і іншых нашых драма- 

тургаў ішлі і ідуць на сцэнах тэатраў усяго Савец- 

кага Саюза. 
Такія кпігі, як «Я з вогпенпай вёскі...» А. Ада- 

мовіча, Я. Брыля, Ул. Калесніка, раманы і аповесці 

1. Шамякіна, І. Навуменкі, І. Чыгрынава, Б. Сачан 

кі, І. Пташнікава, І. Грамовіча, А. Асіпенкі, П. Місь- 

ко, В. Казько, вершы і паэмы М. Лужаніна, К. Кірэ- 

епкі, А. Вялюгіна, М. Аўрамчыка, Р. Барадуліна, 

Г. Бураўкіна, А. Вярціпекага, Я. Сіпакова, П. Мака- 

ля, В. Зуёнка і мпогіх іншых, актыўна змагаюцца за 

мір, знаходзяць водгук У шматлікіх чытачоў. 

Нядаўна ў Мінску адбыўся агульнагарадскі па- 

этычцы вечар, прысвечаны абаропе міру, па якім вы- 

ступілі вядомыя і маладыя беларускія паэты. Увесь 

збор ад вечара перададзены ў Фонд абароны міру. 

У гэты Фонд часта робяць узпосы пісьменнікі, кам- 

пазітары, мастакі, артысты, 

Артысты пе толькі выступаюць у тэатры, але ча- 

ста з чытаннем твораў пра жахі вайпы, пра пеаб- 

ходнасць захавапця міру выходзяць па эстрадныя 

пляцоўкі, у клубы, па прадпрыемствы і калгасы. 

Мпога добрых песепь пра ахвяры вайшы, пра аба- 

ропу міру папісалі пашы кампазітары. 

Мастакі, скульптары, архітэктары таксама шмат 

аддаюць творчай сілы і таленту барацьбе за мір. Да- 

волі пагадаць пра творчасць З. Азгура, А. Бембеля, 
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С. Селіханава, А. Апікейчыка, М. Савіцкага, В. Гра- 

мыкі і мпогіх іншых. 

Каго пі хвалявалі паша «Хатынь», помнік маці 

ў ЗКодзіце! Гэта і высокае мастацтва, і гпеўны пра- 

тэст супроць вайны, і заклік змагацца за мір. 

Сёння, адзначаючы 20-ю тадавіну з пачатку Сус- 

ветпага руху прыхільнікаў і абаронцаў міру, дзеячы 

культуры Беларусі, як і ўвесь савецкі парод, яшчэ 

актыўней, яшчэ палымяней будуць змагацца за са- 

мае святое на зямлі - мір. 
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ЕДНАСЦЬ СЭРЦАЎ 

Вершы будуць пазней. А пакуль што сэрца пера- 

поўпеца незабыўнымі сустрэчамі, уражаннямі. 

Диі савецкай літаратуры ў Грузіі сталі сапраўд- 

ным святам друлібы, братэрства, іптэрпацыяналізму. 

Мы пабачылі працоўную Грузію. Па Батумекім ма- 

шыпабудаўцічым заводзе мпе адзій рабочы сказаў: 

«Вось вы, літаратары, миога пішаце аб сельскіх пра- 

цаўніках, аб прыродзе, аб кахаші. А справам і кло- 

патам рабочых удзяляеце ўсё ж такі недастаткова 

ўвагі», Што жк, па жаль, закіл законны... 

У адным з саўгасаў Хелвачаўурскага раёна, дзе 

я ўпершыню ўбачыў чайцыя і цытрусавыя иплацта- 

цыі, нам далі пажкпіцы і сказалі: «Просім вас папра- 

цаваць, дапамажыце пам збіраць мандарыны». 

І мы -- А. Арыпаў, Л. Левій, І. Ракша, Г. Сямёпаў)», 

Ю. Сураўцаў, Л. Федароўская, А. Чухопцаў, Г. Ці- 

цішвілі -- пяспрытпа, але папрацавалі. 

У Грузіі мяпе ўразіла тоё, як тут ведаюць і лю- 

бяць паэзію. У малепькім сельбішчы Кабулеці, дзе 

праходзіў і літаратурпы вечар, зала Дома культуры 

была перапоўпепа да капца. Сюды прыехалі пават 

маці з грудпымі дзецьмі. І гэта было цудоўпа... 

Блакітная казачная Аджарыя пазаўсёды заста- 

нецца ў маёй душы. Аб адпым клопат, памятаць сло- 

вы батумскага працоўлпага: ствараць творы вартыя 

гэтых цудоўпых людзей. 

1976 
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КВІТНЕЙ, МАЯ БЕЛАРУСЬ! 

Беларускі паэт Кастусь Кірэепка ў адпым са сва- 

іх вершаў пісаў: 

Пе завіце маю рэспубліт:у 

Краішай цёмпых лясоў! 

Паглядзіце -- 

Пад ёю свецяцца 

Агні завадсгіх карпусоў. 

Пе завіце маю рэспубліу 

Краінай ціхіх далі"! 
Паслухайце - 
Як грымяць пад ёй 

Галасы магутных турбіп. 

Пе завіце маю рэспубліку 

Краішай багпаў-аблог! 

У садах япа 

Тазліваецца, 
У жытах япа 
Калыхасцца, 

Разбягасцца ў стрэлах дарог. 

Вякамі пашу Беларусь -- бедпую ўскраіну цар- 

скай Расіі -- пазывалі краем балот і лясоў. Забіты 

неадукаваны парод, галеча, бяспраў'е - усё гэта бы- 

ло. І толькі Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная 

рэвалюцыя прынесла беларусам свабоду, чалавечую 

годнасць. Наш парод пазаўсёды паверыў вялікай 

праўдзе У. І. Лепіпа, самааддапа абарапяў родпую 

Савецкую ўладу. 
Упершыпю ў гісторыі Беларусь здабыла сваю дзяр- 

жаўнасць, стала сацыялістычпай рэспублікай -- раў- 

папраўцай сястрой у магутпай савецкай сям'і. За га- 

ды першых пяцігодак пры дапамозе вялікага руска” 

га парода ў нас былі збудаваны дзесяткі магутных 

прамысловых прадпрыемстваў, па калгаспыя палі 

выйшлі трактары і камбайны. Беларусь адпа з пер- 

шых стала рэспублікай суцэльнай пісьменнасці. 

У гады вайпы фашысцкія орды прайшлі па ла- 

шай зямлі крывавым смерчам. Па тэрыторыі Бела- 

русі было разбурапа 209 гарадоў, 9200 сёл і вёсак, а 

0627 вёсак акупанты зпішчылі зусім, разам з жыхара- 

мі. Аб гэтым усяму свету нагадваюць трыволіпыяЯ 

звацы мемарыяльнага комплексу «Хатыць». 

За гады акупацыі зиітчапа дзесяць тысяч пра- 

мысловых прадпрыемстваў, усе электрастапцыі, ма- 
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сты, чыгуначныя дарогі, вакзалы, дэцо, школы, 
бальпіцы, тэхпічиая база сельскай гаспадаркі. 

Але самай вялікай і горкай стратай была гібель 
людзей. Гітлераўцы забілі і закатавалі больш двух 
мільбпаў дзвюхсот тысяч чалавек. У Хатыці ля Веч- 
пага агшо растуць тры бярозкі. У чацвёртым кутку 

бярозка пе пасадікапа, бо колы чацвёрты жыхар 

Беларусі згарэў у агпі вайцы. 
Але ў гады Вялікай Айчыццай ваішы цпапісапа і 

самая гераічпая старопка гісторыі беларускага па- 
рода, які мужпа і самааддапа змагаўся з фашысцкі- 

мі захопнікамі. Больш мільёпа беларусаў змагалася 

з ворагам у радах Чырвонай Арміі. Усяму свету вя- 

домы бессмяротны подзвіг Гастэлы, Даватара, Тала- 

ліхіна. Двойчы Героямі Савецкага Саюза сталі сыны 

беларускага народа Якубоўскі, Грыцавец, Гусакоў- 

скі, Шутаў, Галавачоў. А ўсяго за гераізм, праяўле- 
ны ў барацьбе супраць пямецка-фашысцкіх захоп- 

пікаў у тыле ворага і па фраптах Вялікай Айчыппай 

вайны, 462 грамадзянам было прысвоепа звацне Г'е- 

роя Савецкага Саіоза. 
На часова акупіравапай тэрыторыі зямля гарэла 

пад нагамі гітлераўцаў. Увесь беларускі народ пад- 

пяўся на барацьбу з фашыстамі, Беларусь зрабілася 
рэспублікай-партызапкай. 

Арганізавапы і кірусмы Камупістычрпай партыяй 

у Беларусі разгарнуўся пябачны па свайму размаху 

партызанскі рух, у якім удзельпічала больш 970 ты- 

сяч чалавек, аб'яднаных у больш чым 1100 атрадах. 

Больш 70 тысяч падпольшчыкаў змагаліся супраць 
акупантаў у гарадах і паселепых пуиктах. Народныя 
меціўцы зпішчылі паўмільбпа гітлераўцаў, пусцілі 

пад адхоп тысячы варожых эшалоцаў, разграміпі 

сотпі штабоў і гарнізопаў. Усе помияць вядомую 

«рэйкавую вайцу». 
Адгрымелі апошпія залпы, прыйшла доўгачака- 

пая перамога. 
Калі едзеш з Масквы па Міпскай шашы (у нпасяе 

пазываюць Маскоўскай), бачыш педалёка ад бела- 

рускай сталіцы волічпае збудавацне -- Курган Сла- 

вы, пад якім узпяліся пад воблакі штыкі, што ўва- 

сабляюць фрапты, якія вызвалілі Беларусь. Гэты 

помпік -- вечная ўдзячнасць майго парода воінам- 

вызваліцелям, вялікаму рускаму пароду, усім брат- 
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пім пародам, якія змялі з пашай зямлі пепавіспых 

акупаптаў. 
Хто бачыў адразу пасля вайпы разбураныя гара- 

ды і вбскі ПВеларусі, яе абпалепую агпиём, пакалеча- 

пую сталлю зямлі, той і ў думках пе мог прадба- 

чыць, яй хутка ўзпімецца з попелу мая родпая рэс- 

публіка. Але ў тым і магутиасць сацыялістычцага 

ладу, лепінскай друягбы пародаў -- немагчымае зра- 

білася магчымым. Бяскопцым патокам ішлі эшалопы 

з розных абласцей Расійскай “Федэрацыі, другіх 

братпіх рэспублік з жалезам, сталлю, цэментам, вуг- 

лем, пафтай, будматэрыяламі, станкамі, машынамі; 

ішлі да пас, у вызвалепую Беларусь. Пачалі адбу- 

доўваць гарады, узпімаць заводы-гіганты. З Масквы 

і Лепійграда, з Урала і Заволіка ехалі спецыялі- 

сты, майстры, каб дапамагчы, павучыць беларусаў 

повым прафесіям. Л пашы юпакі і дзяўчаты ехалі ву- 

чыцца ў Маскву, Сталінград, Лепіпцград, Баку, Горкі. 

А цяпер давайце паглядзім па маю Беларусь сёцп- 

пя, якой яна стала за паслявабцпыя гады. 

На самым захадзе пашай пеабсялшай Радзімы, над 

ракой Буг узвышаюцца чырвопыя сцепы легепдар- 

пай Брэсцкай крэпасці-героя. Тут пашы воіпы муяша 

прынялі на сябе першы ўдар фашысцкай арды. А ва- 

кол па сотиі кіламетраў раскіцулася Палессе з яго 

Белавежскай пушчай, дзе ўвесь век гаспадарылі ма- 

гутпыя зубры; ціхія паўпаводпыя рэкі, багатыя зем- 

лі і квітпсючыя заліўныя лугі. Над Прыпяццю ў кал- 

гасе «Аспежацкі» Пінскага раёна, дзе старшынёй 

двойчы Герой Сацыялістычпай Працы Ралько, з го- 

ду ў год збіраюць самыя багатыя ўраджаі ў рэспуб- 

ліцы -- 45--50 і болей цэптиераў зболіка з гектара. 

А паогул у пас, пават у песпрыяльных пагодных 

умовах, збіраюць 25--27 цэптпераў з гектара. Гэтыя 

небывалыя для пашай зямлі ўраджаі. На асушапых 

землях будуюцца повыя саўгасы з пасёлкамі гарад- 

скога тыпу. 
Пашы поспехі ў сельскай гаспадарцы -- гэта і са- 

мааддацая праца калгаспікаў і рабочых саўгасаў, 

гэта і машынізацыя, і электрыфікацыя, гэта і хіміч- 

пае ўгпаенне, і плёцпыя пошукі вучоных, і ўсё ўзра- 

стаючая колькасць спецыялістаў. А галоўнае -- мэ- 

тацакіраваная палітыка нашай партыі. 
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Падымемся па верталёце і абляцім беларускую 

зямлю. Зелянеюць яе сасповыя і бярозавыя лясы, 

якія хавалі партызан. Цякуць, як і рапей, яе спа- 

койцыя рэкі -- Заходцяя Дзвіпа, Нёман, Дпяпро, 

Бярэзіна, Сож. Блакітам і сонцам радуюць вочы вя- 

лікія і малыя азёры. На шырокіх палях працуюць 

тысячы трактароў. Па асфальтавай шашы, па гра- 

війшпых і прасёлкавых дарогах імчыць пезлічоная 

колькасць грузавікоў і легкавых машын. На калгас- 

ных фермах -- веяіы з вельмі добрым кормам. І ўсю- 

лы -- будоўлі, будоўлі, будоўлі. 

Так, паша прырода зноў цудоўная, але ўсё паво- 

кал змяпілася. З'явіліся новыя індустрыяльныя га- 

рады: Наваполацк, Светлагорск, Салігорск, Жодзі- 

па, Мовалукомль. Разрасліся, абнавіліся, падняліся 

ўсё вышэй да неба старыя прамысловыя гарады: Го- 

мель, Віцебск, Магілёў, Гродна, Орша. У Беларусь 

прыйшла вялікая хімія. Наваполацкі нафтаперап- 

рацоўчы і хімічны гіганты, Мазырскі нафтаперапра- 

цоўчы камбіпат. У Салігорску здабываецца калій- 

пая соль. Шахцёр -- повая прафесія для беларусаў. 

Як і нафтавік. Сапраўды і ў Беларусі знайшлі 

нафту, і па вялікай частцы Палесся ўзвышаюцца 

пафтавыя вышкі. Толькі за дзве мінулыя пяцігодкі 

ўведзена ў строй больш двухсот магутных прамы- 

словых прадпрыемстваў. Даваенны ўзровепь пра- 

мысловай вытворчасці пераўзыдзены ў 22 разы. 

Значна павялічыўся рабочы клас- наша слава і 

гордасць. 
У самым цэнтры рэспублікі прывольна раскіну- 

лася наша сталіца -- горад-герой Мінек. Шырокія 

светлыя праспекты з ліпавымі алеямі, прасторныя 

плошчы, новыя жыллёвыя кварталы з высотнымі 

будыпкамі, мпоства паркаў і садоў -- такі Выгляд 

сённяшняга Міцска. А ла ўскраінах -- магутныя за- 

воды, прадукцыя якіх вядома ўсяму свету: трактар- 

пы, аўтамабільны, маторны, шагыкападшыпнікавы і 

мпогія шшыя. Мінск выпускае ЭВМ, радыёпрыём- 

нікі, матацыклы, веласіпеды, электроніку, гадзінні- 

кі і миоства іпшай прадукцыі. Да вайны Міпск быў 

ціхім, не вельмі вялікім горадам. А цяпер у ім жы- 

ве каля аднаго мільёна трохсот тысяч жыхароў. 

Ёсць Акадэмія навук БССР, у 14 навуковых устапо- 

вах вучыцца каля 100 тысяч студэнтаў. У горадзе 
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больш 200 масавых бібліятэк, 85 музеяў, 0 тэатраў, 

мшога кіпатэатраў, клубаў і Палацаў культуры. Сён- 

ня Мінск - увасабляе працоўны подзвіг мінчан, бе- 

парускага парода, усіх пародаў-братоў нашай шмат- 

пацыяпальнай краіны. Дарэчы, у Беларусі жывуць і 

працуюць прадстаўпікі больш 80 пацыяпальпасцей, 

А зусім нядаўна ў горадзе пачалі будаваць мет- 

ро -- новая радасць дпя міпчан. 

1 студзеня 1979 года БССР будзе адзпачаць сваё 

шасцідзесяцігоддзе. 

Мы ганарымея, што наша рэспубліка была ўтво- 

рапа па ініцыятыве Уладзіміра Ільіча Леціпа. Яго 

пасланцам па нашым Першым з'ездзе Саветаў быў 

Якаў Міхайлавіч Свярдлоў. 

Мы ганарымся, што арганізатарам і першым па- 

чальнікам мінскай міліцыі быў Міхаіл Васільевіч 

Фрунзе. 
Мы ганарымся, што на нашай зямлі нарадзіўся, 

прайшло дзяціпства і юнацтва Фелікса Эдмундавіча 

Дзяржынскага, і многія вядомыя рэвалюцыянеры, ву- 

чоныя, пісьмепнікі, кампазітары таксама нарадзілі- 

ся тут. 
Вялікімі поспехамі сустракае мая рэспубліка свой 

юбілей. Але мы ведаем, што наперадзе яшчэ многа 

працы, яшчэ больш будзе слаўных здзяйспенпяў. 

Наша зямля старажытпая. Полацк -- адпагодак 

Ноўгарада. Віцебску -- больш за 1000 год. Мінск і 

Орша адсвяткавалі свае дзевяцісотгоддзі. Але паша 

рэспубліка, народжаная Вялікай Кастрычпіцкай рэ- 

валюцыяй, маладая, поўная сілы і энергіі. 

Беларускі. народ працавіты і мужцы, агддапы на- 

родам-братам, справе Ільіча, 
Гісторыя і сучаснасць, даўнішняе і сучаснае тут 

цесна пераплецепы. Мы нічога пе забыліся. Каля 

ўсіх пашых дарог, ля кожнага сяла -- брацкія магі- 

лы воіпаў і партызан, помнікі, ля якіх заўсёды аЯ- 

жаць кветкі, 
Нядаўна група пісьменцпікаў вярталася з вучэп- 

пяў «Бярэзіца», куды нас запрасіла камандаванне. 

Па, дарозе ў Міпск мы зрабілі прыпьышак у 2Кодзіпе, 

пайшлі да помпіка маці і сынам Купрыяпавым, 

ураджэпцам гэтай мясцовасці. 
Пяць сыноў КМупрыяпавай загінулі на ваіше. Ад- 

наму з іх -- Пятру Іванавічу -- пасмяротна нададзе- 
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па звапце Героя Савецкага Саюза. Помцпік робіць 

моццае ўражапце. Маці праводзіць сваіх сыпоў па 

вайпу. Чатыры сыны ўжо з віптоўкамі ідуць страя- 

вым крокам, а пяты, малодшы, азірцуўся на засму- 

чацую маці. 
У гэты дзень ля помпіка было мпагалюдна: збі- 

раліся са сцягамі працоўныя, камсамольцы, піяперы, 

каб сустрэць воіпцаў, якія вярталіся з мапеўраў. А пе- 

далёка, цераз дарогу, ракатаў і звіпоў Жодзіпскі 

аўтамабільны завод, які выпускае самыя магутныя 

самазвалы -- БелАЗы. 
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ВЕРНАСЦЬ РОДНАЙ ЗЯМЛІ 

На захадзе Беларусі прывольна раскінулася вя- 

лікае і вельмі прыгожае возера. Парач. Воды яго 

празрыстыя, берагі крутыя, а пад імі горда высяцца 

карабельныя сосны. Азёрцы край славіцца сасновымі 

барамі. Гэта радзіма Максіма "Тапка. Тут будучы 

паэт пазнаў увесь цяжар і радасць сялянскай працы, 

тут папісапы першыя вершы, тут пачалося яго кам- 

самольскае падполле. 

Юнацтва мінула 
На сцея:ках этапных 
У пошуках шчасця, 

Штодзённага хлеба, 
Незакратаванага 
Сопца і песні. 

Так піша Максім Танк у адным са сваіх вершаў. 

Пасля ўз'яднання Беларусі Танк адразу актыўна 

ўключаецца ў паша творчае жыццё. Разам з усім 

народам паэт-камупіст прайшоў па цяжкіх дарогах 

ваўшы, удзельнічаў у адцаўленні разбурапай рэспуб- 

лікі, напісаў дзесяткі талепавітых кпіг, зрабіўся вя- 

домым грамадскім дзеячам. 
Максім Танк аб'ездзіў ледзь пе ўвесь Савецкі 

Саюз, пабываў у мпогіх краінах свету. У новай кпізе 

Тапка «Нарачанскія сосны» мы зпойдзем вершы пра 

Гамера, Авідзія, Дантэ, Мікеланджэла, Гётэ, Ясені- 

па, вершы пра Чылі, Фіпляндыю, Індыю. Шырокі 

творчы дыяпазои паэта, і ўсюды ён выступае як іш- 

тэрпацыяналіст, антыфашыст. 
Але ўсё ж галоўнае ў гэтай кпізе -- любоў да род- 

най зямлі, да людзей працы, да парачапскіх сосен, 

якія робяцца ўвасабленнем Айчыпы: 

Я, пават будучы глухім, 
Між тысяч іншых сосен 
Адрозцніў бы іх пошум 
1, нават будучы сляпым, 
Абпяўшы ці пацалаваўшы, 
Іх пазпаў бы. 

Народнае жыццё, яго мінулае і сучаснае: праца, 

трывогі, падзеі і ўсяго народа і сваіх аднавяскоўцаў, 

будиі і святы - усё гэта натуральца ўваходзіць У 

паэзію Максіма Тапка, бо гэта і яго жыццё. Яму на- 
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ват спы сняцца рэальныя: «Прыснілася мие - я сею 

ў полі зкыта». Гэта ўспамін пра юнацтва, пра сваю 

хату, «у якой было больш паракашпяў па жыццё, як 

самога жыцця, больш дыму лучыны, як святла, больш 

едакоў, як лыжак...» 

Таму і верыш, калі ён гаворыць: «Ррэба хоць раз 

у год прайсці басанож баразною за плугам, каб ад- 

навіць сваю даўнюю сувязь з раднёй -- з вясповай 

зямлёй, камяцямі, травой». 

У адным вершы ён піша: «Я занытаў чалавека, 

які прайшоў праз агопь, і воды, і медпыя трубы: што 

цяжэй за ўсё? І той адаказаў: прайсці праз вернасць». 

Максім Танпк з гопарам прайшой праз гэта нпай- 

цяжэйшае выпрабаванпе. Ён быў і пазаўсёды застаў- 

ся верпым камунізму, родным палеткам, аратым, і 

рыбакам, і загіпуўшым сябрам. У яго мужнай паэ- 

зіі мы адчуваем гарачае дыхашите пашага жыцця да 

вялікіх здзяйсненпяў парода, да ідэалаў і епраў 

партыі. 
Пікому з пасе пе хацелася быць адзіпокім ко- 

ласам... 
Пікому з пае пе хацелася ўзвышацца асобпай 

вяршыняй... 
Кожнаму з нае было б сумна адчуваць сябе ма- 

лой кропляй, так піша паэт і дадае: 

І зрабіліся мы акіяпам... 
І калі ўсяго гэтага мала было 
Нашым вачам і рукам, 
Нашым сэрцам і марам, 
Мы сталі Партыяй, 

Значнае месца ў кпізе «Нарачанскія сосны» зай- 

маюць вершы пра Айчынную вайчу, пра партызан- 

скую барацьбу, у якой вызпачыліся яго землякі. Бо 

і да гэтага часу плугі могуць выараць з глебы «гром 

забытай міны», а дрэвы хаваюць сляды былых баёў: 

Захочаце будавацца - 
Будзе шчарбіцца сякера ад куль, 
Заселых у кожпай сасе. 

Цікавыя вершы пра партызапскую толу, Дзе 

цекалі па бяросце дзеці старанна выводзілі крыла- 

тыя радкі Купалы: «Партызаны, партызаны, белару- 

скія сьшы..» У гэтай школе, гаворыць паэт, цяпер 

навучаюцца птушкі віць гнёзды, зпераняты -- за- 

шыфроўваць свае сцежкі. 
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Моцца і хвалююча гучаць вершы Максіма Танка 

пра жапчыи, асабліва пра мацярок. Старая, расклад- 

ваючы на стале лыжкі, кожны раз памыляецца і 

кладзе лішпія, Ле памяць пра загінуўшых сышпоў заў- 

сёды жывая. І ў пазшо япа збірае чыстую бялізну 

нарат тым, у каго па плячах цяпер бропзавыя гім- 

пасцёркі... 

Варта сказаць пра глыбокае разуменне паэтам 

пародпага мыслеция, народпай песпі, казкі, гумару. 

Асабліва ў такіх вершах, як «Напаўказка», «Бор- 

мяць «Ярожку», «Гры вораны», «Дарота ад лавы да 

царога...», «Лесавік і палявік» і іншыя. 

Максім Тапк па-майстэрску валодае і традыцый- 

ным вершам і верлібрам. Але амаль кожцы верш ў 

яго повай кпізе -- малецькае адкрыццё. Шчырасць 

пачуццяў, пеардыпарнасць думкі, дакладнасць, све- 

жасць і маляўшчасць метафар і параўнанняў -- усё 

гэта робіць «Парачапекія соспы» значнай з'явай у 

савецкай паэзіі. 

1 ў капцы хочацца адзпачыць вольмі добрыя пе- 

раклады Якава Хелемекага, дзякуючы якім вершы 

пацыянальпага паэта і па рускай мове гучаць паўна- 

важка, ярка і перакапаўча. 
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МЫ ЗАНЯТЫ МІРНАЙ ПРАЦАЙ... 

З радаспым пастроем і вялікім уздымам Вярхоў- 

ны Савет БССР прыпяў повую Капстытуцыю Бела- 

рускай Савецкай Сацыялістычнай рэспублікі, чацвёр- 

тую па ліку ад пачатку пашай дзяржаўпасці, 

Слова «Капстытуцыя» па Беларусі пачало быта- 

ваць пасля рэвалюцыі 1905 года, пасля ліжывай цар- 

скай абяцанкі даць свабоду. Якуб Колас пісаў у 

1908 годзе: 
Канстытуцыю далі, 
Адчыпілі дзверы, 
І.. ў астрог пас павялі, 
І таўкуць без меры... 
Зашумелі аб зямлі 
У Думе дэпутаты, 
Ды па карку ім далі-- 

І пайшлі дахаты. 

Даўцо адышлі ў пябыт тыя змрочныя часы і падзсі. 

Наша індустрыяльна-калгасная Беларусь прыходзіць 

да свайго шасцідзесяцігоддзя ў пябачпай славе і 

красе. 
Пісьменнікі пашай рэспублікі адзіпадушша ўхва- 

лілі повую Канстытуцыю БССР. 
Вядома, мы асаблівую ўвагу звярпулі па 27-мы 

артыкул: 
«Дзяржава клапоціцца аб ахове, прыўмпажэтші 

і шырокім выкарысташі духоўпых каштоўпасцей для 

маральнага і эстэтычцага выхавання савецкіх лю- 

дзей, павышэння іх культурнага ўзроўіпо. 

У Беларускай ССР усямерпа заахвочваецца раз- 

віццё прафесіянальпага мастацтва і пародпай мастац- 

кай творчасці», 

І па той артыкул, дзе гаворыцца, што дзяржава 

стварае пеабходпыя ўмовы для развіцця літаратуры 

і мастацтва і аказвае падтрымку творчым саюзам. 

Мы адчуваем штодзёшшыя клопаты Цэптральпага 

Камітэта КПБ і Урада рэспублікі аб пісьмеппіках, 

аб усіх творчых работпіках і за гэта вельмі ўдзячныя. 

Беларускія пісьменшкі адчуваюць вялікую адказ- 

пасць перад родпым пародам, перад Камупістычнай 

партыяй за сваю пялбгкую працу. Паш час пцадзвы- 

чайна складапы. Паскорапы тэмп жыцця, павукова- 

тэхцічная рэвалюцыя, высокія культурцыя і эстэ- 
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тычныя занатрабавацці савецкага чалавека, абавяз- 

ваюць пас глыбей вывучаць жыццё, лепш адчуваць, 

разумець справы і пачуцці пашага сучаспіка. Для 

таго, каб выхоўваць, натрэбна самім пісьменнікам, 

мастакам, кампазітарам, акцёрам, вучыцца ў рабо- 

чых і калгаснікаў, пкыпераў 1 аграцомаў, вучыцца 

ў парода. 

Лепшыя творы беларускіх пісьменнікаў карыста- 

юцца папулярнасцю далёка за межамі Беларусі, пе- 

ракладзены па мипогія мовы пародаў Савецкага Саюза 

і зарубежных краі. 

Мінскі паліграфічны камбіцат імя Якуба Коласа 

на працягу сутак выпускае дзвесце дваццаць тысяч 

экземпляраў кціг і брашур, а заказы па беларускую 

киігу прыходзяць са ста дзесяці краін свету. 

Найбольш выдатныя раманы і ацовесці белару- 

скіх празаікаў такіх, як 1. Мележ, І. Шамякін, 

В. Быкаў, выдаюцца па рускай мове ў мільбнах Эк- 

зомпляраў. П'есы ІК. Крапівы і А. Макаёцка ідуць У 

миогіх тэатрах Савецкага Саюза. Ёсць значныя пос- 

цехі і ў паэзіі. Гэта сапраўды росквіт нацыяпальпай 

літаратуры, нацыянальнай культуры. 

Адцак у пае усё яшчэ мала таленавітых кніг пра 

сённяшні дзень, пра нашага сучасціка, пра рабочага 

чалавека. Педаравальца мала добрых п'ес, асабліва 

для самадзейнасці. 

Ды і песиі ў апошці час гучаць пекалькі адна- 

стайца: ён, яца, вясца ды салаўі. Гэта, вядома, па- 

трэбпа. Але пабходпы патрыятычныя і гераічцыя 

неспі, каб яны загучалі так жа ўсхвалёвана, як «Тры- 

вожная маладосць» Пахмутавай і «Дзень Перамогі» 

Тухманава. 
Мы гапарымся пашай Капстытуцыяй, нашым гу- 

манізмам, пашымі правамі. 

Мне ўспамінаецца такі факт. На адной амерыкан- 

скай васицай базе ў Заходняй Гермацпіі. Двумстам 

пяцідзесяці двум амерыкапекім салдатам быў прачы- 

тапы пастунцы тэкст: «Мы лічым як само па сабе 

зразумелае, што ўсе людзі створаны роўнымі, што 

тварэц падзяліў іх цсад'емцымі правамі, і сярод іх - 

правам па жыццё, свабоду, імкпеннем да шчасця». 

Тых, хто згодзен з гэтым, папрасілі паставіць свае 

подпісы. Семдзесят тры працэпты салдат адмовіліся 

падпісацца над гэтымі словамі. 
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Іх не папярэдзілі, што тэкст гэты ўзяты з Амеры- 
канскай Дэкларацыі незалежнасці. 

Чаго варты гэтыя высокія словы, калі япцы пе 
надмацавапы справамі! Я быў у ныо-йоркескім Гар- 
деме, бачыў бясконцыя кварталы чыкагскіх трушчоб, 
бачыў вслізарцыя чэргі беспрацоўных каля біржаў 
працы ў мпогіх еўрапейскіх і амерыкапекіх гарадах. 
І заўсёды ў сэрцы было спачувацце людзям, якіх 
пазбавілі асноўных праў: права па працу, права па 
жыллё. Адпачасова сэрца перапаўпялася гордасцю 
за нашу вялікую сацыялістычную Радзіму, за са- 
вецкі лад жыцця. Такую ж гордую радасць я адчуў, 
калі ў далёкай спякотпай Гвіпеі бачыў за працай 
нашы «МАЗы» і трактары «Беларусь». 

Мы ніколі б не мелі такіх здабыткаў, каб нам не 
дапамагалі братнія народы, асабліва вялікі рускі 
парод. Таму мы асабліва вітаем артыкул Канпстыту- 
цыі аб роўпасці грамадзян Беларускай ССР перад 
закопам пезалежпа ад паходжання, сацыяльнага і 
маёмаснага стаковішча, расавай і нацыяпальнай пры- 
належнасці, полу, адукацыі, мовы, адносіп да рэлі- 
гіі, роду і характару заняткаў, месца пражывання і 
іншых акалічнасцеіі, 

У Беларусі жывуць і працуюць прадстаўнікі 
больш як 80 нацыянальпасцей. Адны пазаўсёды заста- 
ліся з часоў партызапскай барацьбы, іншыя прыеха- 
лі дапамагчы нзм развіваць повыя галіны прамысло- 
васці. Мы ім рады, як родпым братам, і япы ўепры- 
маюць жыццё нашага народа, як сваё. Бываючы ў 

розпых рэспубліках нашай вялікай Радзімы, мы заў- 
сёды адчуваем, як любяць і паважаюць нашу Бела- 
русь. І мы адказваем нашым братам і сёстрам самай 
гарачай і аддапай любоўю. Добра пра гэта сказаў 
паэт Генадзь Бураўкін: 

Я ўдзячпы лёсу, што ва ўсе часы 
Мая блакітнавокая радзіма 
Не заслапіла мне чужой красы, 
Мяне ад свету не адгарадзіла, 
Што не магла, пе ўмела быць другой, 
Жыла ў братэрстве і сяброў цаніла 
І што ў краіне нашай дарагой 
Яе завуць сястрою мілаіі. 

І няхай сабе скавычуць паёмныя мапюкі і плеткары 

з розных ілжывых радыёстанцый, праўда мацней за 

хлусню. Беларускі парод ведае свае правы, ведае свае 
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абавязкі і з высокай годнасцю прымае сёння сваю 

Канстытуцыю. 

Трэба адзначыць, што мы пазбаўлены, на пашу 

радасць, пекаторых правоў, а іменца: 

це маем права экеплуатаваць людзей, пажіывацца 

за кошт чужой працы; 

пе маем права прапаведаваць адчай і пявер'е ў 

свае сілы, выхоўваць у маладых тодзях непавагу да 

ідэалаў сваіх бацькоў; 

по маем права прыніжаць чалавека, якой бы нпа- 

цыяпальнасці ёй пі быў; 

мы пе маем права прапаведаваць расавую пяпа- 

вісць і вайну. 

Гэта запісана ў пашай Капстытуцыі. Але мала 

пепавідзець вайпу, патрэбна актыўна і паслядоўна 

змагацца за мір, асабліва цяпер, калі ваепца-пра- 

мысловыя комплексы некаторых дзяржаў прагнуць 

паставіць свет на граць тэрмаядзерпай вайны. 

Леанід Ільіч Брэжнеў, выступаючы 7 красавіка 

перад маракамі-ціхаакіяццамі, сказаў: 

«Пры ўсёй зпачпасці той або іншай праблемы ў 

сучасных умовах пяма задачы больш ваяіпай, якая 

закранае лёс кожнага чалавека на зямлі, чым дабіц- 

ца рэальпага разбраеипня, Спыніць гопку ўзбраенняў, 

забяспечыць рух да змяншэння, а ў кацчатковым вВы- 

піку ліквідацыі пагрозы тэрмаядзерпай катастро- 

фы -- вось асноўная праблема, якая стаіць цяпер на 

парадку дня пашага жыцця». 

Днямі ў Мінску адбыўся сход прадстаўцпікоў гра- 

мадскасці нашай сталіцы, арганізавапы Беларускім 

Рэспубліканскім камітэтам абаропы міру, каб адзіпа- 

душна падтрымаць патрабаванні савецкага парода, 

усіх міралюбівых сіл пашай плапеты, паставіць пей- 

троппую зброю па-за законам. 

З дакладам па сходзе выступіў памеспік старшы- 

ні Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР Уладзімір 

Елісеевіч Лабанок, які ўзначальваў дэлегацыю савец- 

кай грамадскасці па тым, што праходзіў пядаўпа ў 

Амстэрдаме Міжнародным форуме пад дэвізам «Спы- 

піць пейтроццую бомбу!». 

Удзельцікі сходу, як і ўвесь беларускі народ, пад- 

трымалі патрабаванце міралюбівай грамадскасці за- 

бараніць вытворчасць пейтроппай зброі, спыніць гон- 

ку ўзбраенняў, зрабіць працэс разрадкі пезваротниым. 
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Слесар-лякальшчык Мінскага трактарпага завода 
імя У. І. Леніпа Герой Сацыялістычнай Працы 
Яўгея Іванавіч Клімчанка сказаў: 

«Ад імя рабочых прадпрыемства я выказваю 
гнеўцы пратэст супраць памеру кіруючых колаў 
ЗША пачаць вытворчасць нейтропнай бомбы. Трак- 
тарабудаўнікі запяты мірпай, стваральнай працай. 

Наша прадукцыя, вядомая далёка за межамі краіны, 

прызпачана для мірных мэт. Мы хочам, каб на зямлі 

зеляцелі палі і цвілі сады, каб дзеці раслі здаровымі 

і жыццярадаснымі пад мірпым небам плапеты», 
Пад гэтымі словамі можа падпісацца кожны са- 

вецкі чалавек. 

І хаця пад напорам гпеўпага пратэсту і абурэння 
сумлепных людзей усяго свету амерыканскі прэзідэпт 
адклаў на некаторы час разгортванпе пейтроцпай 
зброі, мы не па хвіліпу пе павінны забываць, што па- 
гроза вайцы не знікла. 

Наш повы Аспоўны закоп рэспублікі, як і Кац- 
стытуцыя СССР,-- гэта мудрыя падручпікі жыцця. 
І я жадаў бы, каб тэкст Нанстытуцыі СССР і БССР 
у прыгожым малафарматным выданні дарылі дзецям 
бацькі ці школа як мага раней і звярталі ўвагу не 
толькі на правы савецкага чалавека, а больш на аба- 
вязкі грамадзяніпа, 

Наша повая Канстытуцыя - цдудоўцы падарупак 
да шасцідзесяцігоддзя БССР і Камуністычпай партыі 
Беларусі. 
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ты, СОПЦА, СВЯЦІ, 
ты, Лісток, ЗЕЛЯНЕЙ.., 

У 1958 годзе ў Маскве выйшлі «Вершы» фрапцуз- 

скага паэта-камуніста Поля Элюара. У прадмове 

да кпігі Ілья Эрэнбург пісаў: «Вядома, вершы Элюа- 

ра цяжкія дпя чытання... Элюар, асабліва ў капцы 

дваццатых гадоў, даходзіў да такой сцісласці, што 

некаторыя радкі, эмацыяпальпа кранаючы, уяўляюц- 

ца загадкавымі. Як мпогія іншыя паэты Францыі, 

узяў за прыклад длюар Гійёма Апалінера і адмовіў- 

ся ў вершах ад зпакаў прыпынку... Гэта ў сваю чар- 

гу ўскладняе чытанпе ягоных кніг. Паэзія Элюара 

вызпачаецца аголепасцю, празаічнасцю. Вобразы, па- 

фае, рыторыка, зразумела, успрымаюцца лягчэй. 

Лермаптаў пісаў: 

Есть речи -- зпаченье 

Темно иль ничтожио! - 

По нм без волнецья 
Внпмать невозможно. 

Нікчэмнай паэзію Элюара назваць цяжка, але можна 

іншы раз прымяціць да яе эпітэт «цёмцая», ды 

ўспрымаць яе без хвалявапня сапраўды цяжка»,-- 

так асцярожна зпаёміў Ілья Эрэпбург з цовай і ня- 

звычцай для нашага чытача з'явай, як паэзія Поля 

Элюара. 
Я ўспомніў і кпігу Элюара, і прадмову да яе Эрэн- 

бурга, прачытаўшы повы зборпік паэм і вершаў 

Адеся Разапава «Шлях 960». 

Вядома, я пе сцвярджаю, што ў беларускую паэ- 

зио прыйшоў свой Элюар. Паўтарэнне, падгул, не- 

магчыма. Але мы маем таленавітага, арыгінальнага 

паэта Алеся Разанава, які пе падобпы сваёй твор- 

чай манерай, сваім светаадчуваппем па ішцых. Адчу- 

васцца, што па паэта зрабілі зпачны ўплыў і Элюар, 

і Арагоц, і Пабла Пэруда, і ішцпыя паэты так па- 

зывасмага авапгардыецкага кірупку. Ие трэба 

«авангардызм» успрымаць пасцярожапа альбо з іро- 

піяй. Гэтым ляхам ідуць сёппя мпогія паэты 

Лацінскай Амерыкі, Іспапіі, Фраццыі, Польшчы, 

Югаславіі. 
У «Лістках календара» Максіма Тапка ёсць запіс, 

памечаны 1936 годам: «Паэзія паша ўсё яшчэ разві- 
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ваецца ў поейкай самаізаляцыі ад усіх сучасных авап- 

гардысцкіх папрамкаў, якія адмовіліся ад старых 

рыфмаў, дакучпай меладыішасці, капанічцай логікі 

развіцця вобразаў». Тут пе з усім можца пагадзіцца. 

Але трэба мець па ўвазе сцверджанні Танка, што 

«...сапраўдная авайгардцая літаратура перад усім 

мусіць быць рэвашоцыішай». І яшчэ: «Павівальпай 

бабкай (для літаратуры.-- Й. Л.) было і будзе- 
жыццё». 

Справа пе ў дэкларацыях экспресіяністаў і іншых 

авангардысцкіх школ, якія даўно забыліся, а ў рэ- 

валюцыйнай і гуманістычнай накіраванасці лепшых 

повых паэтаў Захада, у іх паэтычных адкрыццях. 
Сам Максім Танк у апошнія гады аддае перавагу 

верлібрам, якія спачатку не ўсімі сустракаліся пры- 

хільна. 
У аснове паэм і вершаў Алеся Разацава -- жыццё, 

спрадвечныя чалавечыя пачуцці: любоў да маці, да 

прыроды, кахапне, хвароба, пошукі ісціны, раздум'е 

пра мінулае людзей і іх будучыню, пра бясконцае 

змаганне дабра і зла, пра непазбежнасць смерці, пра 
тое, што ў жыцці ўсё ўзаемазвязацпа. 

Па-за ўвагай паэта застаюцца буднія факты, быт, 

а на першы плац выступае «быціе». І тады голае цаэ- 

та гучыць заклінаннем, прароцтвам, часамі залішне 

ўзвышана. Мапалогі Разанава страспыя, пачуцці 

паслойваюцца адпо па адно, словы збіраюцца ў не- 

звычайных спалучэннях, перамешваюцца, як лісце 

пад ветрам. Часамі цяжка ўлавіць думку, акрэсліць 

пачуццё, якое захліснула паэта. Іцшым разам гэта 

нават не думка, пе пачуцце, а толькі кароткі ўсплёск 

пачуцця, намёк на думку. Асацыяцыі ў Разанава 

(а ёп мысліць заўсёды асацыятыўна) печаканыя, але 

ў большасці апраўданыя і дакладныя, хоць для разу- 

менця гэтага ад чытача патрэбцы пэўпыя душэўныя 

намаганцпі. 
Асаблівая цікавасць для ўспрыпяцця пекаторых 

вершаў і мясціп з паэм Алеся Разанава ў тым, што 

вельмі мцогае застаецца па-за словамі, у падтэксце, 

ды і асацыяцыі бываюць занадта далекаватымі. 

Адно не адмовіш Разанаву: у шчырасці пачуццяў, 

у іх зпачнасці. Тут пяма падробкі. Увесь лад яго 

мыслення, розуму, пачуццяў, вобразаў -- гумапістыч- 

ны, звернуты адкрытым сэрцам да людзей. Паэт кож- 
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пай ткацкай свайго радка сцвярджае жыццё з яго 

складацасцю, радасцю і горам, з яго драмамі і траге- 

дыямі. Часамі можа здасца, што ў кпізо зампога 

змрочных фарбаў, прадчувацня жыццёвых катастроф. 

Але гэта пе зусім так. Гэта б'ецца пакутлівая думка 

паэта над вырашэннем вечцых праблем чалавецтва: 

Чаго мы хочам, 

З-за чаго ідзём, 
Чаму підзе пе можам прыпыпіцца. 

Тое-сёе ў паэзіі Алеся Разапава папамінае пам ста- 

ражытныя «яштия», даўпія прытчы, тэмы і матывы 

вялікіх паэтаў Усхода. 
Таджыкскі паэт Рудакі тысячу гадоў пазад такса- 

ма думаў, хто мы і куды ідзём. Ёп пісаў: 

Те, перед кем ковер страданий постлало горе,-- 
вот кто мы; 

Те, кто скрывает в сердце пламень и скорбь во взоре,-- 

вот кто мы; 

Те, кто пгрою сил враждебных впряжен в ярем 
судьбы жестокой, 

Кто носится по воле рока в бурляіцем море,-- 
вот кто Мы. 

Я далёкі ад таго, каб праводзіць нейкую аналогію, 

Іншая эпоха, іншы сацыяльпы лад, іншы светапо- 

гляд. Але вечныя пытанні жыцця і смерці, дабра і 

зла застаюцца. І тут не патрэбна падыходзіць да 

паэта прадузята, з гатовымі формуламі і схемамі. 

Трэба ўважліва і добразычліва прачытаць што і як 

папісана паэтам у канкрэтным вершы, паэме. 

Эмацыянальная сіла ўздзеяння паэзіі Алеся Ра- 

запава значная. Ёсць у вершах і паэмах гэтай кпігі 

і «цьмяныя» месцы, якія патрабуюць нібыта расшыф- 

роўкі. Але мы пе можам адмовіць паэту па права 

пошуку, эксперымепту. 
Новае параджаецца цяжка, пе адразу даходзіць, 

выклікае нярэдка рэзкае адмаўленне, непрыцяццё. 

Успомпім, з якой насмешкай і пагардай ставіліся 

ў свой час да фрапцузскіх мастакоў-імпрэсіяпістаў 

Мапе, Дэга, Рэпуара. А цяпер? 
Музыку Шастаковіча доўгі час «пе разумелі». Не- 

каторыя лічылі яе пават фармалістычнай. Цяпер 
гэта класіка, якую любіць увесь народ. 

У штыкі спачатку ўспрымалі паэзію Маякоўска- 

та, Пастарпака, пе гаворачы ўжо пра Хлебнікава. 

308



І зараз яшчэ пішуцца здзеклівыя пародыі на 

эксперымецты Апдрэя Вазпясецскага, а яго ўжо чы- 

таюць і любяць мільбпы. 
Некалі да Уільяма Фолкпера звярнуўся яго знай- 

мы: «Я прачытаў ваш раман «Шум і ярасць» пяць 

разоў і пічога не зразумеў. Што рабіць?» Вялікі аме- 

рыкапскі пісьменпік адказаў: «Прачытайце шо- 

сты раз». 
Гэта пра зразумеласць і даходлівасць. 

Паэзія Алеся Разанава складаная, але той, хто 

цярпліва ўчытаедца ў яе, духоўпа пабагацее. 

А такая светлая паэма пра маці, як «У поцемках, 

з ліхтаром», па маю думку, успрымаецца чытачом 

адразу і з радасцю. 
Мне здаецца, што з цягам часу паэзія Алеся Ра- 

запава стаце больш простай, празрыстай, даходлівай. 

Аб гэтым сведчаць лепшыя творы з гэтай кпігі і пра- 

піклівы зварот старога паляўнічага Сурмача: 

Ты, сонца, свяці, 
Ты, лісток, зеляней... 
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«АБАВЯЗКОВА ЎБАЧЫЦЬ ПЕАБХОДНА..» 

Ёсць у Міколы Аўрамчыка верш пра сваю малую 

радзіму -- Бабруйшчыцу: 

Мая Бабруйшчына зялёная, 

Здаешся ішпым ти малой 

З твабі Бярэзіцай хвалёпаю 

І з пепрыкметнаю Алой. 

А мпе заўсёды паўнаводнымі 

Здаваліся іх берагі, 
Былі твае мясціны роднымі, 

Куток з маленства дарагі. 

Я ведаю гэтую зямлю і таксама люблю гэты пры- 

гожы куток. У 1933-1984 гадах я жыў, працаваў, ву- 

чыўся ў Бабруйску. Пасля заканчэння гадавых пед- 

курсаў мяне накіравалі ў Плёсы -- родную вёску 

Міколы Аўрамчыка. Вёска была вялікая і прыгожая, 

але каля яе не было лесу, а я вырас у лесе і без яго 

было сумна. Вярнуўся ў Бабруйск, і мяне накіравалі 

ў іншую школу, але і па цовым месцы таксама віла- 

ся родная Аўрамчыку непрыкметная рэчка Ала. Да- 

рэчы, у гады, калі я там пастаўнічаў, Мікола прыслаў 

мне свае вучнёўскія і, трэба сказаць, неблагія Для 

таго ўзросту вершы. 

З тых пор прайшло больш як сорак гадоў. Мікола 

Аўрамчык зрабіўся вядомым паэтам, выдаў мцпога 

зборнікаў вершаў, і мы з ім даўпо і добра сяб- 

руем. 
У мпогіх паэтаў ёсць адзін верш, у якім нібыта 

сканцэнтравана ўся сутнасць і асаблівасць іх паэзіі. 

У М. Святлова гэта «Грапада», у Я. Смелякова -- 

«Калі я захварэю..», у С. Арлова - «Яго зарылі ў 

шар зямны» і г. д. У М. Аўрамчыка такім вершам Я 

пазваў бы «Беларускую сасну». Тут усё хораша: і 

думка, і сюжэт, і вобразнасць. Адразу адчуваеш і гор- 

дасць за сваю працу лірычпага героя, і любоў да 

роднай Беларусі з баравымі смалістымі соспамі. Але 

галоўнае -- верыш шчыраму даверліваму голасу паз- 

та. У гэтым увесь Аўрамчык з яго яспай паэзіяй, з 

любоўю да радзімы, да людзей працы, з вернасцю 

фраптавому сяброўству, з пяўтольпай прагай па- 

больш паездзіць па свеце, з яго добразычлівасцю да 
ўсіх пародаў пашай пеабдымнай Айчыны, 
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Варта пералічыць иекаторыя назвы вершаў паэта: 
«Ленінград», «Ноч у Ташкенце», «Краявіды Запа- 

ляр'я», «Швачкам Сыктыўкара», «Дзякуй, Пяцігорск, 
табе за тое..», «Сустрэча з маткамі краспадоццаў», 
«Калі мы выстуналі па Таймыры..», «Курскі 
салавей». 

Мікола Аўрамчык пабываў, здаецца, ва ўсіх рэс- 

публіках, у самых далёкіх кутках. Ёп чытаў свае 

вершы ў Запаляр'і, у Сібіры, у Сярэдняй Азіі, у Гру- 

зіі. Сустракаўся з алепяводамі і будаўпікамі гідра- 

станцыі, з рабочымі, калгаспікамі, студэнтамі, І заў- 

сёды пасля паездак мы чыталі новыя вершы паэта. 

Не турысцкія замалёўкі, не паэтычныя рэпартажы. 

Гэта была сапраўдная паэзія. Нам было цікава чы- 

таць, як паэт «..па мосце на рацэ Урал пераходзіў 

з Азіі ў Еўропу», «...як тундрай праз Палярны круг 

пераходзіў пешкі ў Салехардзе». А пасля печаканыя 

радкі: «Перайшоў я ў сваім жыцці ў другую палаві- 

пу веку...» 
Вярнуўшыся з далёкіх дарог, паэт пільней угля- 

даўся ў родныя твары землякоў, у жытнёвае поле, У 

сосцы Беларусі. І пачыпаліся блізкія дарогі ад Глуска 

да Краснага Берага, ад Радашковіч да Мсціслава 

альбо па Нёман, на Палессе. А то і яшчэ бліжэй па 

вуліцах і завулках новага Мінска. ' 

Мікола Аўрамчык усёю душою любіць літаратуру 

і асабліва паэзію. Яму да болю родная тая зямля, тыя 

куткі, дзе жылі, пісалі Яцка Купала і Якуб Колас, 

Максім Багдановіч і Іван Мележ, Аркадзь Нуляшоў 

і Мікола Сурпачоў. Сярод сучасных беларускіх, рус- 

кіх паэтаў і пісьмепнікаў ды і літаратараў мпогіх 

іцшых рэспублік у Аўрамчыка шмат сяброў. Таму 

і шмат вершаў са шчырымі прысвячэннямі. 

Набліжаецца б0-годдзе талспавітага паэта. Зроб- 

лепа шмат. Таму ёп, «не трацячы лішпяе хвілі», піша 

і піша свае светлыя радкі, без стомы вандруе, бо 

яму «абавязкова ўбачыць пеабходпа» і асветлепа- 

ўрачысты твар сталявара, і старыя двары Міпусіп- 

ска, і зорпыя вожы Крамля, і дарогі роднага краю, 1 

заўсёды любімыя соспы. Убачыць жыццё і быць у 

тэтым жыцці патрэбпым людзям. 
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ДЗЕЦІ РОЗПЫХ НАРОДАЎ 

Першага чэрвеня людзі нашай плапеты адзпача- 

юць Дзень абароны дзяцей. 1979 год аб'яўлены Між- 

пародным годам дзіцяці. 

Дзепь абароны. Год дзіцяці. Падумай, мой юпы 

сябар, чаму добрыя людзі свету так заклапочаны тва- 

ім маленствам, тваім шчасцем. Справа ў тым, што 

яшчэ багата тваіх равеснікаў за межамі нашай краі- 

ны жыво ў горы і галечы, галадае і гіце ў пажары- 

шчах вайны. Мільёны дзяцей вымушаны зарабляць 

па хлеб, працаваць па дзесяць -- чатырпаццаць га- 

дзін у дзень. 

На маім стале ляжыць ачышчапы і высушацы ка- 

косавы арэх. Калі я гляджу па яго, заўсёды ўспамі- 

наю маленькіх сяброў з Афрыкі. 

Некалькі гадоў назад я зрабіў вялікае падарож- 

жа на цеплаходзе «дстопія». Адплылі мы з горада- 

героя Адэсы ноччу. Быў пачатак зімы. Грозна шу- 

мола Чорнае мора. Магутныя хвалі біліся ў барты. 

На світанні мы наблізіліся да турэцкай зямлі. 

Прычалілі ў порце Стамбул. 

У прыпартавых кварталах нас акружылі дзоці. 

Дзесяткі, сотпі дзяцей. Смуглявыя, прыгожыя, але 

вельмі кепска апранутыя. Яны торгалі пас за рука- 

вы, прасілі грошай, цыгарэт. Некаторыя хацелі пра- 

даць нам пейкія драбпіцы. Мы давалі ім цукеркі. 

Наша перакладчыца распытала пекалькі хлапчукоў. 

Усе япы пе хадзілі ў школу, таму што іх бацькі былі 

бедпыя і пе маглі заплаціць за вучобу. Мяце ўразіла 

ў горадзе мциоства малых чысцільшчыкаў абутку. 

Ледзь ты спыпішся, па пошта загледзішся, а твае ча- 

равікі ўжо чысціць малопькі майстар, а потым пра- 

цягвае руку, каб заплаціў. 

Паплылі далей па Міжземиым моры. Тут зімы 

пе было. Горача свяціла сонца. Мора было спакойнае, 

ярка-блакітцае, а пеба высокае, сіпяе. 

Мы спыпіліся ў вялікім італьяпскім горадзе Неа- 

лалі. Гэта адзіп з самых прыгожых гарадоў свету. 

Подалёка ад горада высіцца вулкап Везувій. У моры 

цямпее востраў Капры, дзе калісьці жыў і пісаў кпі- 

гі хворы Максім Горкі. Туды да яго прыязджаў 

У. І. Леніш. 
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Каля пеапальскага порта хлапчукоў яшчэ больш, 
чым у Стамбуле. І таксама ўсюды малыя чысціль- 
шчыкі абутку, малыя гапдляры. А крыку, гвалту, пе- 
сець -- хоць вушы затыкай. 

На нейкай вуліцы я спыпіўся і закурыў цыгарэ- 
ту. Да мяпе падбег хлопчык і папрасіў дзве цыгарэ- 
ты для бацькі, які быў беспрацоўным. Я даў. І тут 
адцекуль пяляцела яшчэ чалавек пятпаццаць, такіх 
жа чарнявых, галасістых. 

У Капакры, сталіцы маладой рэспублікі Гвінеі, 
зусім іпшая зямля, іншы клімат. Горача і душна. 
Усюды высокія пальмы і мпога дзяцей. 

Запомніліся афрыканскія школы. Аднойчы бачыў, 
як малецькія вучні займаліся пад велізарнай сейбай. 

Так завецца дрэва, кропа якога разы ў чатыры шы- 
рэй за крону дуба. Хлопчыкі і дзяўчынкі сядзелі з 

грыфельнымі дошкамі і гучна паўтаралі нешта за 

настаўніцай. Каля адной дзяўчынкі прытулілася ма- 
ленькая малпачка, яна сядзела ціха, не дурэла... 

Бываў я і ў Францыі, Іспаніі і іншых краінах. 
Назіраў, як жывуць там дзеці. І заўсёды радуюся, 

што ў пашай краіне дзецям забяспечапа шчаслівае 
малепства. «Усё лепшае -- дзецям!» -- гэта галоўны 
прынцып пашай сацыялістычнай краіны. Падумай 

толькі, на тваё выхаванце дзяржава выдзяляе міль- 

ярды рублёў у год! Для цябе пабудаваны дзіцячыя 
сады і школы, Палацы і Дамы піянераў, станцыі і 

клубы юпых тэхпікаў, ёсць музычныя, спартыўныя, 
мастацкія школы, выпускаюцца газеты і часопісы. 

Часопіс «Вясёлка», які выдаецца для цябе, - тэта ж 

таксама клопат аб тваім выхавацні, тваёй адукацыі, 

аб тваім добрым пастроі. І гэты пумар, які ты тры- 

маеш у руках, пісьмепнікі і мастакі Беларусі дораць 

табе. 
Дык вучыся ж шапаваць сваё шчасце, бера- 

жы яго! 
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ПАША СЛОВА ЛЯЦЕЛА Ў БЕЛАРУСЬ 

У час Вялікай Айчыппай вайпы я працаваў у 

фрацтавых газетах «За Савецкую Беларусь» і «Эа 

свабодную Беларусь» па Заходнім, Брацекім і Калі- 

піпскім франтах і ў армейскай газеце «Геропческий 

штурм» па Паўпочна-даходцім фропце, 

Рэдакцыю фрацтавой газеты пасылалі на той 

фроит, які зпаходзіўся бліжхой да Беларусі. Нашу га- 

зету самалёты перакідвалі за лішю фроцту, на род- 

пую часова акупіравацую зямлю. Такія ж газеты 

друкаваліся і па ўкраінскай мове. 

У газеце мы змяшчалі артыкулы, інфармацыю і 

г. д. Але многа было і вершаў, памфлетаў, фельето- 

наў, вострай сатыры. Гэта по выпадкова. У газеце 

працавалі Капдрат Крапіва, Міхась Лыцькоў, Пят- 

русь Броўка, Пятро Глебка, Максім Танк. 

Вялікай папулярнасцю карыстаўся сярод парты- 

зан верш Янкі Купалы «Беларускім партызанам», 

надрукаваны ў пашай газеце. 
«Ліст з палопу» і «Над брацкай магілай» А. Ку- 

ляшова, «Мы верпемся» М. Танка знаходзілі дарогу 

да землякоў, хвалявалі іх сэрцы, узнімалі па ба- 

рацьбу. 
Лепшыя вершы паэтаў мы друкавалі асобпымі 

лістоўкамі, і лётчыкі раскідвалі іх пад Беларуссю. 

Лістоўкамі паляцелі і два мае вершы «Дарагая мая 

Беларусь» і «Міпску». 
На Калінінскім фроцце акрамя газеты мы выда- 

валі певялікі сатырычны часопіс «Партызанская 

дубіпка», які спадабаўся воіпам. Аб гэтым пам рас- 

казвалі партызаны, якіх вывозілі падлячыцца па 

Вялікую зямлю. Аднойчы мы ў «Партызанскай ду- 

біццы» змясцілі карыкатуру з подпісам Напдрата 

Крапівы: «Гітлер хваліцца, а фрыцы валяцца». Пар- 

тызаны выразалі гэтыя радкі, як пячаткі, і штампа- 

валі імі развешацыя ўсюды загады немцаў. 

На фраптавых дарогах, а іншы раз у Маскве мы 
сустракаліся з украінскімі пісьменнікамі: А. Карней- 
чуком, В. Сасюрай, М. Раяапцом, А. Малышкам, 

Л. Первамайскім, М. Нагпібедай і мпогімі іншымі. 
Я, тады яшчэ малады літаратар, з многімі пазпаёміў- 

ся ўпершыню. На мяце, ды і на ўсіх пас зрабілі 
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вялікае ўражанце вершы Андрэя Малышкі «Украіпо 
моя». 

У 1939 годзе я ўпершышо быў на Украіне, Пра- 
плыў па параходзе ўсё Дняпро. Быў у Кіеве, на 

Днепрагэсе, у Херсоце, Адэсе. Украінская зямля 

мяпе пазаўсёды зачаравала. І таму, калі рэдактар 

маёй армейскай газеты аднойчы выклікаў мяне ў 
сваю зямляпку і сказаў: «Нашы ўзялі Харкаў. Па- 

трэбеп верш»,-- мне не трэба было нічога прыдум- 
ваць: Украіна была прад вачыма. Сапраўды, на руе- 

кай мове пісаць верш мне было цяжэй, але я напісаў 

ад сэрца. 
Адважуся прывесці гэты верш поўнасцю, ён ў 

Беларусі ні разу не друкаваўся. 

УКРАЙНЕ 

Тебя топтали конские копыта, 
Тебя стегали сотиями плетей, 
И пулями подкошепное жито 

Роняло зерна в кровь твонх детей. 

Мы помним, как Дпепра седые волпы 
С тоской угрюмой провожали нае 
И опаленный взрывами подсолпух 

Смотрел сквозь дым, как одипокий глаз. 

Кто хоть однажды Украйну видел, 
Кто воздухом ее хоть раз дышал,-- 
Ее надеждой, болью п обидой 
Томмться будет у того душа. 

Она то ветром залетит в зомлянку, 
То вепыхнет пад окопом, как заря, 
То вепомнится пословицей крестьяпской, 

То строчкою бсссмертной Кобзаря. 

То тепью промелькнет далекой хаты, 

То песней позовет в своц сады... 
Да, требовали нашего возврата 
Дпей отступленья горькпе следы. 

И мы к тебе верпулпсь в полдець жаркинй, 

С горячих іцек не отирая пот, 
Чтоб па ходу промолвить: 

«Здравствуй, Харьков!» 
И дальше в путь, без отдыха вперед. 

А журавли уже песлись на Сумы, 
Курлыча над полтавескою вербой, 
Как золотые солнечцые сурмы, 

Про час расплаты, про последцай бой, 
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АД ІМЯ ПРАЎДЫ І ЛЮБОВІ 

У вершы «Радаслоўная» Дзмітрый Кавалёў пісаў: 

Мать русская, отец мой белорус,-- 

Я вновь, 
Как в Киевской Руси, един, 
Как та вода, что ипьем, 
Хлеб, что едим... 

Таленавітаму рускаму паэту Дзмітрыю Міхайлавічу 

Кавалёву (1915--1977) аргапічна ўласціва глыбокае 

пачуццё любові да Радзімы, агульнасці лёсу савецкіх 

людзей, братэрства і дружбы народаў. Ён заўсёды 

памятаў родныя караці, зпоў і зпоў вяртаецца да вы- 

токаў («Время метит моріцинами метко. Но шумит 

по-весецнему вечнозеленая Ветка»). 
Ветка -- невялікі горад па рацэ Сож. Прырода 

роднага Палесся, яе роспыя травы, чыстыя рэкі і 

рэчкі, спеў птушак і ледзь чутны шэлест спелага 

жытняга поля будуць суправаджаць яго ўсё жыццё, 

час ад часу зпоў ажываць у яго простых і мудрых 

вершах. Я назваў яго вершы простымі. Ало гэта толь- 

кі здаецца, што яны простыя. Яцы па-сапраўднаму 

глыбокія, папоўненыя шчырым праўдзівым пачуц- 

цём. Між іншым сам Кавалёў выказаў свой эстэтыч- 

ны прыпцып: «Серийпое новаторство постыло. Ду- 

шевную люблю я простоту». І робіць вывад: «Стой, 

простота! Ты мпе далась не просто. И я без боя ие 

отдам тебя». 
Бершы Дзмітрыя Навалёва трэба пе толькі чы- 

таць, але і часцей перачытваць. Тады адкрыецца ча- 

роўнасць яго такой чыстай, зямпой, духоўна багатай 

паэзіі, папоўнепай, як спелы колас, зернем, паўпа- 

дэнпым рускім словам. 
Вось пачатак верша «Созревшая земля», вельмі 

характэрцае для паэта: 

Дрожаіций жавороцок пад жарью хлеба. 
Сверкая, грозы наверипулись па леса. 
В селецьях детскне, 

как веплески, голоса. 
Пою:цее и плачуіцее пебо - 
Вселенпой широко открытые глаза, 
Рассеянные вдаль бродут колосья. 
Колотитея, как сердце, тихиі лист.., 
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Але гэтыя вершы былі папісапы сталым майстрам, 
які прайшоў вялікую дарогу жыцця і, галоўнае, 
вайпу... 

А мая першая сустрэча з Дзмітрыем Кавалёвым 
у мяпе была ў жпіўні 1939 года, калі ён прыехаў ў 
Міпск па капферэпнцыю маладых паэтаў. У пас была 
певялікая розпіца ва ўзросце. І лёс падобны. Ёп, як 
і я, быў вясковым пастаўпікам. Я ўжо расетаўся са 
сваёй прафесіяй і пачаў працаваць у газеце «Літа- 
ратура і мастацтва». Я толькі што вярпуўся са сваёй 
першай творчай камандзіроўкі па Украіне і быў пе- 
рапоўнепы ўражаннямі, якімі і падзяліўся з малады- 
мі, як і я, паэтамі (сярод іх, дарэчы, быў Іван Ме- 
леж, які пісаў у юнацтве вершы). Дзіма Кавалёў 
запомпіўся незвычайнай сур'ёзнасцю (гэта рыса ў 

яго захавалася на ўсё жыццё: ён заўсёды сур'ёзпа 

і сурова ставіўся да паэтычнай працы, быў праўдзі- 

вы, сумленцы і бескарыслівы, даражыў сяброўствам 

і праяўленпем пават певялікай, але шчырай увагі). 

Хударлявы, чарнявы і энергічны хлопец з Палес- 

ся мце сцадабаўся, і мы хутка сышліся. Разумелі 

адзіц адпаго з паўслова, чыталі вершы, расказвалі 

пра свае школы, былі перапоўненыя ўпэўпепасцю і 

аптымізмам. 
Мы былі больш ці мепш палітычна «падкаваны- 

мі», горача разважалі пра фашызм, пра вайпу, якая 

ідзе на захадзе. Але тады ніхто з пас не думаў, што 

ўжо праз месяц я апрану салдацкі шыпель, а яшчэ 

праз год ён -- марскі бушлат. 
Зноў сустрэліся мы з Дзмітрыем Кавалёвым цасля 

Айчыннай вайны. Як і ўсе мы, ёп у нечым змяніўся: 

зрабіўся яшчэ больш строгім, праўдзівым да рэзка- 

сці. Не любіў пустапарожціх размоў. Запомцілася 

яго цяльняшка, у якой ёп доўга хадзіў па Міпску. 

Усе мы тады жылі ўспаміпамі пра вайпу, пра бая- 

вых сяброў. Пра тэта былі і пашы лепшыя вершы. 

Мы зпайшлі сябе як паэты па вайпе. 

Дзмітрый Кавалёў служыў марскім пехацінцам 

па Паўночным флоце, плаваў па падводнай лодцы. 

Ёл папісаў моццыя вершы пра баі, пра васнпых ма- 

ракоў, пра верпасць і подзвіг. Напісаў праўдзіва, 

таму што ўсё перажыў сам. 

Вось пра першыя страты: 
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От всей заставы 
Пятеро осталось. 136 
П. пе сознацье подвига -- 
Випна. 
В глазах -- 
Тысячелетняя усталость. 
А только-только 
Началась войпа. 

Адзіп з леццых вершаў таго часу -- «Вечера па 

высоте» -- пра тое, як ворагі на вышыні хрыбта сі- 

вога спалілі чырванафлотца, якога спачатку распялі 

па крыжы. ' 

«Мы былп сами тем огнем палимы»,-- піша Д. На- 
валёў. І гэта праўда. 

І яшчэ адну рысу паэзіі Дзмітрыя Кавалёва я ха- 

чу адзначыць, вызначыўшы яго адным словам: Лю- 
боў -- Любоў да роднай зямлі, да яе палёў, дрэў і 

траў. Любоў да родных людзей, баявых таварышоў. 
Ліобоў да жонкі і сыпоў. І ўсё гэта не гучна, граніч- 
па шчыра: 

Люблю -- и, значит, я жнву, 
Ешце живу, пока люблю... 

Дзмітрый Кавалёў сваё педажыў, недалюбіў. 

Але два дзесяткі кпіг яго паэзіі, кніга добрых кры- 

тычных артыкулаў -- будуць жыць доўга. А мы, бе- 

ларускія паэты і празаікі, будзем заўсёды ўдзячны 

цудоўнаму паэту і чалавеку за пераклады нашых 
твораў. 
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ЗОРКА ПАЭЗІІ НАРОДНАЙ 

Бывае такое шчаслівае спалучэнне, калі гістарыч- 

цыя даты ў жыцці парода супадаюць з біяграфіяй 

мастака. Тады і з'яўляюцца высокія ўзабты творча- 

сці, сапраўдпыя азарэнні. Так здарылася з народным 

паэтам БССР Петрусём Усціцавічам Броўкам. 
Ён парадзіўся ў 1905 годзе. А я цвёрда веру, што 

ўсялякія ўзрушэнпі ў пародным жыцці (рэвалюцыя, 

вайца, акупацыя, голад, вызвалецие, радасць перамо- 

гі) пакідаюць у душы чалавека свае меткі, свае за- 

рубкі. Нават у душы малога дзіцяці. А тым больш 

у сэрцы паэта. 
Паэтам яго зрабіла родная ўшацкая зямля. Броў- 

ка піша ў аўтабіяграфіі: «Вельмі прыгожыя мясціны 

вакол роднай вёскі. Неабдымпы на дзесяткі кіламет- 

раў дрымотны сасновы бор, вузенькая, гаманлівая 

рачулка Ушачка, якая пятляе па лугах і агародах, 

невялічкае возера, каля якога таямніча гуў вадзяны 

млын». І далей: «Дзяцінства маё было такім самым, 

як ва ўсіх дзяцей сялянскай беднаты. З малых год 

кавалак хлеба пе даваўся дарма... Спачатку пасвіў 

гусей, пасля авечак, а пазней кароў. Вадзілі коней 

на пачлег. Нялёгка было, часамі хацелася пагуляць 

з адпагодкамі, а даводзілася ад цёмпага да цёмнага 

сачыць за статкам. Але колькі было ў гэтым прыга- 

жосці! Да гэтага часу памятаюцца бясконцыя сце- 

жачкі і дарожкі на лугах і палях вакол родцай вёскі, 

задумлівы гоман сасповага лесу, баравыя астравы 

сярод бяздоння адвечных балотаў. Безліч птушыпых 

галасоў, папевы ветру, шум калматых ялін, нават 

шэпт лугавых траў павечиа папоўпілі сэрца. А песні 

веснавых жпей!» 
Як гэта мпе ўсё знаёма, блізка. Мая Бягомльшчы- 

па ляжыць па-суседству з яго Ушаччынай, хоць маё 

маленства прайшло ў паслярэвалюцігяны час, больш 

светлы і заможпы. 
Мы ие выхваляліся адзіп перад другім сваімі род- 

пымі мясцінамі: япы былі падобпыя, аднолькава ча- 

роўцыя. Ды яму і самому добра былі вядомы ўсе 

дарогі і сцежкі каля Бягомля: ёп у маладосці сотпі 

разоў перамерыў іх уласпымі нагамі. 

У адным з вершаў Пятрусь Броўка піша: 
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Яшчэ між межаў і паўзмежкаў 
Стыў шэпт сярпа 

і звод касы, 
Мы па адиых хадзілі сцежках, 
Хоць трошкі ў розныя часы. 
Ты прыгадай сцяжыцкі тыя, 
Калі -- усё ішло ў руку... 
Лясы ля Бегамля грыбныя, 
Бярозу - 

рыбпую раку... 
Згадай куточак пебагаты 
Ляспой пявучае зямлі 
І тыя хаты, 

тыя хаты, 
Што пам прытулкамі былі. 

Дзевяцігадовым хлопчыкам ён сустрэў імперыялі- 

стычпую вайпу. Ён з маленства зведаў народпае гора 
і «па складах пісаў пад дыктоўку пепісьмейных сал- 

датак пісьмы мужыкам па фронт». Пазней ён напіша 

важкую і гнеўную паэму пра гэта - «1914», 
Ёп памятаў Лютаўскую рэвалюцыю. Двапаццаці- 

гадовым сустрэў Вялікую Настрычпіцкую рэвалю- 
цыю. "Грынаццацігадовым хлопчыкам паступіў па 
працу ў Вяліка-Далецкі валасны ваенны Камісарыят. 
Працаваў у валасным выканаўчым камітэце, у саў- 

тасе, быў на камсамольскай і газетнай працы. Адпым 

словам прайшоў усю «нізоўку». Затым вучоба ва 
ўніверсітэце і дзесяткі гадоў напружанай літаратур- 
пай працы. Ён выдаў вельмі многа кніг паэзіі. А бы- 

лі раман, аповесці, апавядапні, нарысы, баявая пуб- 
ліцыстыка. , 

Пятрусь Усцінавіч Броўка пражыў вялікае і яр- 
кае жыццё. Ёп аб'ездзіў многія рэспублікі Савецка- 

га Саюза, шмат разоў быў за мяжой. Але заўсёды 
і ў мірпыя часы, і на фронце, дома і за мяжой ёп ні- 
колі пе забываў родныя сялянскія хаты. Свае азёры 

і сваю Ушачку, жыта, соспы і Наддзвінскія лясы. 
Але галоўнае, ёп ніколі не траціў сувязі з родным 
пародам. Ён ведаў жыццё свайго парода, жыў яго 
справамі і марамі, за гэта і любяць яго савецкія 
людзі. 

У яго паэзіі і прозы - сотні герояў -- літаратур- 
ных, заўсёды праўдзівых і повых, і тых, з якімі яму 
давялося дружыць ці якімі ёп захапляўся: Арлоўскі 

і Паўлоўскі, Смалячкоў і Даватар і многія, многія 
іншыя. 
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Нядаўна мпе давялося прачытаць яго рукапісе 
апошняй кпігі воршаў у перакладзе па рускую мову, 
якую ёп рыхтаваў да друку позадоўга да смерці. 

Кцігу Пятрусь Усціпавіч назваў «Выток майго 
пёсу», Усё, што мы ведалі з яго рапейшых вершаў, 
паэм, аповесцей, паўстае ізпоў у повым скапдэнсава- 
пым выглядзе, з вышыні ўзросту, з велізарнага жыц- 
цёвага і паэтычнага вопыту, азорацым яго мудрасцю, 
чалавечнасцю і любоўю. 
Дык дзе ж той выток яго лёсу? 
Перш-наперш -- родцая зямля, родпы парод. 
Пятрусь Усціпавіч Броўка - адзін з самых адукава- 
пых і культурных пашых паэтаў, заўсёды захапляў- 
ся павукова-тэхнічнай рэвалюцыяй, касманаўтамі, 
паветранымі лайнерамі, высокім мастацтвам. Але ёп 
славіў хлеб і працу калгаспіка, лясных птушак і 
бульбу, талаку і соль, рамонкі і грыбы. Усялякая 
пара года была для яго любай, Па-другое: Рэвалю- 
цыя, Ленін, Камупізм. 

Чалавек і камуніст, паэт і камупіст -- для Броўкі 
гэта самае высокае прызпачэппе ў жыцці, яго лёс. 
Гэта самы партыйны паэт у нашай шматмоўнай літа- 
ратуры. Броўка быў чалавекам прынцыповым заўсё- 
ды і ўсюды. 

У творчасці Петруся Броўкі вера, надзея і любоў 
да савецкай Радзімы, пачуццё гордасці за свой парод, 
за адважных савецкіх салдат, якія здабылі перамогу 
ў Вялікай Айчыппай вайне. 

Вядома, Броўка быў вялікім аптымістам. Але ім 
жа напісапа шмат горкіх і журботпых радкоў пра 
смерць франтавых сяброў, пра гора зруйнавапай Бе- 
ларусі, пра гібель роднай маці ў фашысцкім лагеры 
смерці, 

Яшчэ адзін немалаважны выток лёсу паэта -- гэ- 
та яго пастаўнікі Янка Купала і Якуб Колас. Броўка 
і рапей прысвячаў вершы нашым вялікім настаўцпі- 
кам. Але ў апошняй кнізе надзвычай прачула напі- 

саны верш «Ляўкі», пра тое, як ён месяц гасцяваў 

у Янкі Купалы. І Янка Купала ў публіцыстыцы ва- 
спнага часу заўсёды з павагай успамінаў фраптавую 
паэзію Петруся Броўкі. 

Купала і Колас, 
Вы нае гадавалі. 
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-- піша Броўка ў вельмі прачулым вершы. Любоўю 

адказвалі Броўку і пашы славутыя класікі, Якуб 

Колае прысвяціў Петрусю Броўку пекалькі вершаў. 

У адным з іх Голас піша: 

Памяну шчырым словам Пятруся - 

Петрусёк галубок, пабажуся, 
Што і сэрца маё і душа мая ўся, 
Ну, ляжыць да цябе, Петруся. 
І люблю я цябе, паважаю. 
Пяхай будзе ў паэзіі больш ураджаю! 

І трэба з гордасцю сказаць, што броўкаўскі паэтыч- 

пы ўраджай падзвычайна багаты. Шчырасцю, праў- 

дай, зцачцымі думкамі прасякнуты зборнікі вершаў 

Петруся Броўкі: «Вясца Радзімы», «Шляхамі бара- 

вымі», «У родпай хаце», «Дарога жыцця», «Цвёрды- 

мі крокамі», «Пахпе чабор», «А дні ідуць», «Высо- 

кія хвалі», «Між чырвопых рабін», паэмы: «Праз 

гора і стэп», «Паэма пра Смалячкова», «Беларусі», 

«Ясны кут», «Хлеб», «Заўсёды з Леніным», «Голас 

сэрца», «Марат Казей» і іншыя шырока вядомыя 

творы паэта. 
Пятрусь Броўка пісаў у 1975 годзе: 

Вазьмі маё сэрца, таварыш, 
І смела па свеце вапдруй, 
І хай твае збудуцца мары, 
Ды толькі свайго не шкадуй! 

Палымянае сэрца паэта, яго сонечцую паэзію паш 

народ узяў па ўзбраенне. Літаратурная спадчыцпа 

Петруся Броўкі -- паша нацыяпальпая гордасць. Яе 

трэба берагчы, выдаваць, вывучаць. 
На сёнпяцшім вечары хочацца ўспомніць, што 

сябрамі Броўкі былі самыя выдатныя пісьмепцікі 

Савецкага Саюза, пачыцаючы ад Шолахава, Ціхана- 

ва, Ісакоўскага, Твардоўскага, Эрэнбурга, Пракоф'е- 
ва, Святлова, Сіманава. 

Броўка быў сапраўдным інтэрцпацыяналістам, і 
яго ўсюды сустракалі, як самага жаданага госця. 
Мне некалі давялося з ім паездзіць: на Украіну, у За- 
карпацце, па Наўказ, у Грузію, у Лецінград і Таш- 
кепт, дзе пас разам з узбекамі трасло землетрасецие. 
І заўсёды, дзе з'яўляўся Пятрусь Усціцавіч, узпікала 
добрая сяброўская гаворка, да яго ўсе ставіліся з па- 
вагай і любоўю, 
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На сямідзесяціпяцігоддзі Петруся Броўкі яго ўжо 

няма паміж нас. 
Але ў пашых сэрцах яшчэ гучыць яго пезабыўны 

голас, мы бачым яго абаяльпы воблік. І мы ўдзячны 
яму за паэтычпы подзвіг паэта -- камупіста, вяліка- 
га грамадзяціпа савецкай зямлі, выдатнага песияра 
Беларусі! 
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ПАЭТЫЧНЫ МОСТ 

Рыгор Барадулін -- адзіп з самых таленавітых 

беларускіх паэтаў. Першыя свае вершы Барадуліп 

падрукаваў у 1954 годзе (япы ўвайшлі ў зборпік 

«Маладзік пад стэпам»). Ёп прыйшоў у беларускую 

паэзію са сваімі тэмамі, з удумлівым пепаўторным 

голасам, з яркай метафарычиасцю. Малады паэт пра- 

цаваў з сябрамі студэптамі па казахстапскай цаліне. 

Яго вершы гэтай пары дыхаюць маладосцю, здзіў- 

леппом, хараством працы, дружбы, кахання, Вялікі 

стэп, вялікае неба, вялікая цішыня. 

А прывыкпуць да гэтай цішыні Барадуліну, сыну 

беларускага партызана, было цяжка: у часе Вялікай 

Айчынпай вайны ёп паслухаўся выбухаў мін, снара- 

даў і бомбаў, пабачыў мпога смерці. Малым хлапчу- 

ком ёп быў з маці ў партызанскім лесе, галадаў і 

халадаў у блакадзе, акружаны, як і яго аднавяскоў- 

цы, фашысцкімі карпікамі. Ён быў сведкам мужпасці 

савоцкіх патрыётаў. У часе блакады загінуў яго 

бацька. А каб пе згубіцца ў лесо, ён клікаў маці па 

імепі -- Куліна. Сваёй матулі - партызапцы, ёп 

прысвяціў мпога прачулых вершаў і ўсхваляваную 

паэму «Куліна». 
Барацьба з нямецка-фашысцкімі захопнікамі, пат- 

рыятызм і гераізм савецкіх людзей - аспоўныя тэмы 

творчасці Рыгора Барадуліна. Выдадзены больш пят- 

паццаці кніг лірыкі, паэмы «Блакада», «Куліна», 

«Неба яе вачэй», «Балада Брэсцкай крэпасці» і шмат 

іцшага. Глыбокае пранікнеппе ў пачуцці і думкі су- 

часніка, праўда і аптымізм, любоў да родпай зямлі, 

да сваёй радзімы, да свайго лесу, брацкая прыязнасць 

да іншых пародаў, сапраўдпае веданне жыцця, вы- 

сокая культура творчасці і багатая сакавітая мова -- 

зрабілі паэзію Рыгора Барадуліна значнай з'явай пе 

толькі ў беларускай, але і ва ўсёй савецкай паэзіі. 

Сталеў паэт, сталелі яго жыццёвы вопыт і май- 

стэрства. Вапдроўпыя дарогі павялі Барадуліна па 

Далёкі Усход, па Епісей, у Латвію, Таджыкістап і 

іпшыя рэспублікі. Ён адкрываў для сябе папова пла- 
пету людзей. У гэтыя гады паэт пачаў актыўна зай- 

мацца перакладамі паэзіі з рускай, украіпскай, ла- 
тышскай, літоўскай, польскай моў. Асаблівую любоў 
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і пейкае прыцягпенпе Барадулін адчуў да іспана- 

моўпай паэзіі. Ён выдатна перакладае і выдае па бе- 

ларускай мове кпігі паэзіі Федэрыка Лоркі, Пабла 

Нэруды, цікавіцца паэзіяй Кубы. 
Адпой з прычын цікавасці да Кубы (акрамя ўсе- 

агульпай любві савецкіх людзей да рэвалюцыйнага 

вострава Свабоды) быў прыезд у Міпек легепдарпа- 

га Фідэля Кастра. І яшчэ капкрэтпей: сустрэча Фі- 

дэля з кіраўпікамі беларускіх партызанскіх брыгад 

і злучэппяў. Герой Савецкага Саюза Уладзімір Елі- 

сеевіч Лабанок (зараз памеснік Старшыні Прэзідыу- 

ма Вярхоўпага Савета БССР) быў у гады вайпы 

камандзірам вялікага партызапскага злучэння па 

радзіме Рыгора Барадуліна. Дык вось, Уладзімір Елі- 

сеевіч Лабапок падарыў тады свой баявы партызан- 

скі пісталет Фідэлю Кастра. Пра гэта папісаў Рыгор 

Барадулін. 
Перад повым, 1980 годам паэт ляціць да Кубы. 

Велічны Атлантычны акіяп, і, парэшце, «дзяржава 

гарласта-пярэстая», Гавапа ў пачцых агиях -- пера- 

лівістая галактыка. 
Куба, яе слаўпыя жодзі, іх рэвалюцыйпы пастрой, 

повыя фарбы, музыка, гарачэйшы рытм жыцця зра- 

білі вялікае ўражанне па беларускага паэта. Усё гэ- 

та вылілася ў вялікі цыкл вершаў «Маяк Гавапы». 

У вершах Барадуліпа пібыта ўлілося шчодра сопца 

тропікаў, зашалясцелі кубіцскія пальмы, павеяў 

пругкі вецер Карыбскага мора. 

Рыгор Барадулін першы праклаў паэтычны мост 

паміж рэвалюцыйнай Кубай і партызанскай Бела- 

руссю. 
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Святыня 

З імем вялікага Лепіпа звязана ўсё наша жыццё, 

Ён аргапізаваў Камупістычцую партыю, падрыхта- 

ваў і давёў да перамогі Кастрычпіцкую рэвалюцыю, 

Яго глыбокія, бяссмяротныя ідэі патхиялі нас, калі 

мы будавалі сацыялізм, калі перамагалі фашысцкага 

ворага і цяпер, калі мы будуем камупізм. 

Саркафаг з целам Уладзіміра Ільіча Леніна ўста- 

поўлены ў велічным Маўзалеі па Краснай плошчы 

ў Маскве. Спачатку ёп быў драўляны. У 1929--1930 

гадах паводле праекта акадэміка Шчусева збудавалі 
маўзалей з грапіту, мармуру, лабрадату і парфіру 

жытомірскімі, уральскімі і карэльскімі майстрамі. 
У збудаванні Маўзалея ўдзельнічалі і беларускія 

майстры з вёскі Грабаўка Гомельскай вобласці. ' 
Для савецкіх людзей Маўзалей Ільіча -- найвя- 

лікшая святыня. Ножны з нас, калі бывае ў Маскве, 
імкнецца паведаць Маўзалей і паклапіцца праху 

правадыра. 
Я ўпершыню наведаў Маўзалей у спежні 1938 го- 

да. З таго часу, бываючы ў Маскве, я заўсёды іду на 
Краспую плошчу да Маўзалея. 

У апошні раз наведаў яго ў 1976 годзе ў часе 
шостага з'езда пісьменнікаў СССР. Дэлегаты з'езда 
ўсклалі вянок да Маўзалея. Быў пагодцы чэрвень- 
скі дзепь, ярка свяціла сонца. Нерухома стаяла гапа- 
ровая варта. Ва ўсіх нас быў урачысты і крыху жур- 
ботны пастрой. Са мной быў унук Андрэйка. Значпа 
раней сюды я вазіў і малога сына. Мы паклапіліся 
Ільічу, а пасля павольна ішлі каля Крамлёўскай сця- 
ны і чыталі імёпы пахавацых тут праслаўленых рэ- 
вапюцыяцераў, дзяржаўных дзеячаў, маршалаў, кас- 
манаўтаў. Пра тое, што я тады думаў і адчуваў, паз- 
пей напісаў верш, 
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ДЫХАНПЕ ЧАСУ 

Добрыя, шчырыя вершы -- лецшая аўтабіяграфія 

паэта, У вершы «Выток» вядомы беларускі паэт Ге- 

падзь Бураўкін гаворыць, што было вытокам яго га- 

рэішя і відушчасці, гордасці і натухнеішя: 

І ясца бачым праз дымы 

Чырвопай гвардыі віптоўкі 
1 цартызаіскія ватоўкі 
І добра ўсведамляем мы, 
Чые -- сыны, чые -- патомкі... 

Дзеці вайпы, тыя, хто сустрэў Дзепь Перамогі 

дзевяці-дзесяцігадовымі, сыны і дочкі франтавікоў 1 

партызан, добра ведаюць, што такое народнае гора, 

смерць, жах акупацыі, голад і холад. 

Цяпер нават пяёмка ўспамінаць пра дзіўныя 

спрэчкі: ці могуць праўдзіва напісаць пра вайну тыя, 

хто пецасрэдца пе ўдзельнічаў у баях? Так, могуць. 

І напісалі. Бо іх дзіцячая памяць пра вайну даклад- 

ная, праўдзівая і бязлітасная. 

Генадзь Бураўкін з гэтага пакалення. Ён успамі- 

нае, як у гады акупацыі ён і яго малыя адпагодкі з 

рагатак «па партрэту Гітлера лупілі, што на хаце 

старасты вісеў». Пазпей ёп напіша моцныя вершы 

«Бязбацькавічы» і «Хатыцскі спег». «Страчылі куля- 

мёты па агию, па стогнах і плачу. Радзеў і падаў 

ахрыплы пакутны крык. І вось застаўся адзіп толькі 

епк дзіцячы. Але і ёп пахіснуўся і знік» -- гэта з 

«Хатынскага снегу». Але Генадзь Бураўкін -- паэт 

пе ваеннай тэмы. Ён увесь у сёппяшніх зямных кло- 

патах. Горкая памяць вайны толькі пібыта падсвеч- 

вае яго вершы, нават іштымцыя і пейзажцыя. 

Пасля закацчэнпя Беларускага дзяржаўнага упі- 

версітэта Г. Бураўкін мпогія гады працаваў журналі- 

стам, быў карэспандэцтам «Правды» па Беларусі, 

уздоўж і ўпоперак аб'ездзіў рэспубліку, бачыў яе 

бурпае развіццё і будаўпіцтва. Ёп напісаў цікавыя 

вершы пра Полацк, пра параджэнне гіганта нафта- 

хіміі. Дарэчы, полацкая зямля -- радзіма паэта. Паз- 

пей Бураўкій працаваў галоўным рэдактарам часопі- 

са «Маладосць», і тэма камсамольскага юпацтва зай- 

мае зпачнае месца ў яго творчасці. Ёп сам сказаў: 

Я - твой трубач, таварыш камсамол... 
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Будучы ўдзельнікам Сусветнага фестывалю мо- 

ладзі ў Хельсіцкі ў 1962 годзе, тады яшчэ дваццаці- 

шасцігадовы паэт адчуў пе толькі дружбу маладосці 

ўсёй плапеты, цеспас спляцение аддапых рук, але 1 

варожасць педабіткаў фашызму. Вершы яго ўзніма- 

юцца да публіцыстычцай завостранасці з дакладиа 

расстаўленымі акцэцтамі. 

У Гепадзя Бураўкіпа яспы погляд па жыццё, вы- 

разпая ідэйпая і грамадзяпская пазіцыя, абвострапае 

пачуццё пераемнасці пакалеішяў, Ёп ўпэўнены, што 

«і марай свяшчэпнаю самай у сэрцах падзея гарыць, 

што пас пе ўпікнуць камісары -- суровыя пашы сяб- 

ры». І зусім пе дэкларацыяй, а глыбокім перакапап- 

пем гучаць словы ў вершы «Я -- камуніст...?: 

Я - камуніст. 
І пе люблю хавацца. 
Ды я прыйшоў пад Ільічовы сцяг 

Не для таго, 
Каб глухнуць ад авацый -- 
Каб песці рэвалюцыі працяг. 

Адгэтуль пецярпімасць паэта да ўсялякай пяпраў- 

ды, фальшу, прыстасаванства, праяўленпя мяшчап- 

ства, падхалімства, раўнадушша. У вершы «Кампра- 

місы» Г. Бураўкін піша: 

І ўжо ўсучыць лаўчыцца вораг 
Свае паскудпыя дары. 
1 ўжо сырэе гнеўны порах. 
І ўжо тупеюць тапары. 
А потым будзе кроў дыміцца, 
Удараць боты па касцях... 
Ах, кампрамісы, 

кампрамісы!.. 
І рукі выпускаюць сцяг... 

Гэтая ідэйпая пераканапасць дапамагае паэту, 

пазбягаючы схемы і зададзепасці, убачыць свет та- 
кім, які ёп ёсць,-- у цяжкіх супярэчпасцях, бедпы і 
багаты, жорсткі і ласкавы, песпакойны, бурлівы, які 
штодзёцца змяняецца, крывавы і пагрозны, але ў той 
жа час прыгожы, шматфарбны і чалавечны. Аб гэ- 
тым, у прыватнасці, сведчаць вершы Бураўкіна, па- 
пісапыя пасля паездак у Балгарыю, Югаславію, Злу- 
чаныя Штаты Амерыкі (паэт быў у складзе дэлега- 
цыі БССР па ХХХІ сесіі Геверальнай Асамблеіі 
АНН у Ныо-Йорку ў 1976 годзе). 
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Вядома, паэзія Гепадзя Бураўкіна развівалася пе 
ізалявана ад руху беларускай і ўсёй савецкай паэзіі. 
Яму блізкія тэмы, думкі, пачуцці, пават фармаль- 
пыя пошукі такіх паэтаў, як Яўгеп Яўтушэпка, Ро- 

берт Раждзествепскі ў Расіі, Барыс Алейцпік, Івап 
Драч, Віталі Кароціч на Украіпе. Нават пекаторыя 
фармальпыя збыткаваппі пе абышлі яго («Эцюд рэў- 
насці», «Снежпая імпрэсія», «Мінскі трыпціх»). Але 

такія цыклы вершаў, як «Лісты ў Ленінград», «Ча- 
тыры песпі пра Эрипеста Чэ Гевару», «Паэма расстап- 
пя» (Памяці ІЮрыя Гагарыцпа), пазпачаны пе- 

падробнай сур'ёзпасцю і глыбінёй. Асабліва прык- 
метпа сталасць паэта ў яго апошшяй кнізе «Варта 

вернасці», а паэма «Лепін думае пра Беларусь» -- 

вялікі поспех боларускага паэта. 

Але якой бы пі прывабнай была пазіцыя паэта, 

якімі б пі дакладнымі былі ў яго прыкметы часу і 
пачуцці яго сучасцікаў,-- усё, парэшце, вырашае тое, 

як папісаны вершы, ці ёсць у іх свежы погляд па 

свет, ці ёсць «Лица пе обіцее выражелье»? І тут Я 

магу з усёй пэўнасцю сказаць: так, у Генадзя Бураў- 

кіца ёсць свой голае, ёсць свой погляд па жыццё. Яго 

паэзія аптымістычная, жыццесцвярджальная, прані- 

запая нацыянальным каларытам, яркай вобразнасцю 
і свежасцю думкі. 

У Г. Бураўкіна мпога цудоўпых вершаў пра род- 

ную Беларусь, полацкую і віцебскую зямлю, пра лю- 

бімыя рэкі, лясы і птушак («Каб я не быў чалаве- 

кам, я б жаўранкам быў..»). Налі восенпю агаляец- 
ца лес, у яго па галінах застаецца не жоўтае лісце, 

а апошцпія прамепні сопца (верш «Далей ад паву- 

чальных лекцый...»). 
Паэзія Г. Бураўкіпа бывае і пафасная, але і вель- 

мі часта зямная, ціхая. 
Вершы Г. Бураўкіпа ў нас вельмі любіць моладзь. 

І гэта натуральпа. Яго стыхія -- лірыка, а галоўныя 

тэмы -- радасць жыцця, працы, прыгажосць чалаве- 
ка, чыстае верпае кахаппе, без септыментальпасці і 

саладжавага сюсюкання. Паэт можа прапікпёпа ска- 
заць: 

Ах, пезпаёмка, пезпаёмка, 
Неспадзявадая бяда! 
І прыпыніць цябе няёмка, 
І адпусціць цябе шкада. 
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Гспадзь Бураўкін за чвэрць веку творчай працы 

выдаў больш дзесяці зборнікаў вершаў і паэм. 

То правіклівы лірык, то востры палеміст і вы- 

крывальпік, то задуменны, то выбуховы, але заўсёды 

шчыры і праўдзівы, улюобёпы ў родную зямлю, у са- 

вецкіх людзей, у наш неспакойпы час, ёп актыўна 

прылучаны да жыцця і да паэзіі... 

Адпу з сваіх кпіг Гепадзь Бураўкій пазваў «Ды- 

хашие». У яркіх і самабытных яго вершах і паэмах 

сапраўды адчуваецца гарачае дыханне пашага жыц- 

ця, пашага часу. І я спадзяюся, што повая сустрэча з 

ім будзе для ўсесаюзнага чытача радасцай. 

1981



ЗВОНКІ І ЧЫСТЫ ГОЛАС 

Тенадзь Пашкоў з пакаленця беларускіх паэтаў, 

якія нарадзіліся праз пекалькі год пасля перамогі. 

Яго радзіма -- Віцебшчына, легендарны партызацскі 

край, дзе загішуў кожцы трэці з паселыгіцтва воб- 

ласці. Ды і бацька Генадзя -- партызаш, які памёр ад 

старых ран ужо ў мірпы часе. 
Генадзь Пашкоў закончыў БДУ імя У. І. Лепіца, 

працаваў па пуцёўды камсамола па будоўлях у Ка- 

захстане, зараз -- намеснік галоўнага рэдактара рэс- 

публіканскага літаратурна-мастацкага часопіса «По- 

лымя». 
Ён увайшоў у беларускую паэзію молада і ўпэў- 

нена. Усе звярнулі ўвагу па яго звопкі і чысты голае, 

поўны захаплепня цяжкім і складапым, але такім 

цудоўным жыццём. 

Ад першых вершаў аб бацьку, аб спелым жыце, 

аб кляновым соку, аб каханні, аб цудоўных вясновых 

жаўрацках і сумных жураўлях да такіх вершаў, як 

«Я стаў камупістам» і паэма «Дзяўчынка з блакіт- 

цым мячыкам» -- уся паэзія Генадзя Пашкова напо- 

еца свежымі фарбамі і гукамі роднай зямлі, шчыры- 

мі пачуццямі пашага маладога сучасніка, упэўненас- 

цю і аптымізмам. 
Гепадзь Пашкоў, бясспрэчна, талепавіты паэт. 

Ён ужо выдаў дзве кнігі вершаў (адпа з іх на рускай 

мове), напісаў пяць певялікіх лірычных паэм. Апош- 

няя паэма «Дзяўчынка з блакітпым мячыкам» -- гэ- 

та ўжо сталае разумепце міру, лёсу пашай планеты. 

Памацпела думка, узрасло майстэрства, але заста- 

дася юпацкая непасрэднасць 1 па-вясноваму яскра- 

выя фарбы. 

1950 
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ЗГАДКІ І ВІНШАВАННІ 

Перад Новым годам, У сцежці, мпе давялося 

двойчы пабываць у дарозе. З Максімам Танкам і Ні- 

лам Гілевічам мы былі дэлегаваны ў Маскву на 

пяты з'езд пісьменнікаў РСФСР. Масква, як ніякі 

іцшы горад, заўсёды выклікае хваляванне і шматлі- 

кія ўспаміны. Зпоў мы ішлі па Краснай плошчы каля 

велічцых сцей Крамля, каля Маўзалея. З'езд пачаў- 

ся ў Вялікім Крамлёўскім Палацы. На адкрыцці пры- 

сутнічалі кіраўнікі партыі і ўрада. На з'ездзе важка 

прагучалі словы пра вялікую адказиасць пісьмеп- 

пікаў перад народам за свае творы. 

А пасля мы сустракаліся з мцогімі дарагімі сяб- 

рамі. Была цёплая сустрэча і з пашым старым фрап- 

тавым другам Якавам Хелемскім. Мы пасябравалі ў 

сорак першым на Бранскім фропце. 

У сённяшняй праднавагодняй Маскве мы ўспамі- 

налі пра цяжкія асенпія баі на Бранскім фронце. 

А развітаўся я з Якавам у спежні ў горадзе Яльцы, 

дзе тады знаходзіўся штаб фронту і куды я прыехаў 

атрымаць у палітупраўленні картку кандыдата ў чле- 

пы КПСС. 
Рэдакцыю фраптавой газеты «За Савецкую Бела- 

русь» Галоўнае Палітычцае ўпраўлепне Чырвопай 

Арміі адклікала ў Маскву. Мы ехалі ў таварным ва- 

гоне. Ад злоснай сцюжы сорак першага года ратава- 

ла «буржуйка». На станцыі «Леў Талстой» (былое 

Астацава) мы дружна выбеглі, каб паглядзець, Дзе 

скончыў свой жыццёвы шлях Леў Мікалаевіч. 

Новы, 1942 год мы сустракалі пад'язджаючы да 

сталіцы. Нягледзячы па перанесепыя гора і пакуты, 

у пае быў прыўзняты пастрой: толькі што разбілі 
пемцаў пад Масквой. З хвалявапцем я ўспаміпаю 
яшчэ маладыя тады твары Капдрата Крапівы, Міха- 
ся Лынькова, Петруся Броўкі, Васіля Барысенкі, 

Алеся Кучара, Алеся Стаховіча і яшчэ больш мала- 
дога Максіма Танка. Мы стаялі цеспым кругам ва- 
кол распаленай да чырвані «буржуйкі» і ўзпімалі 
тосты за гераічную Чырвоцую Армію, за родцую Бе- 
ларусь, якая пакутавала пад фашысцкай навалай. 

І вось праз чатыры дзесяцігоддзі я пасылаю пава- 
годияе прывітанне і віншавапце пашаму фраптавому 
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другу Якаву Хелемескаму, паэту і выдатпаму пера- 
кладчыку з пагоды прысуджэция яму Дзяржаўпай 
прэміі БССР. , 

Якаў Хелемскі -- пастаянпы і нязменны друг бе- 

ларускай савецкай паэзіі. Любоў да пашай рэспублі- 
кі, да пашага народа, добрае ведацце беларускай мо- 

вы, высокая паэтычпая культура - трывалая аспо- 

ва выдатных поспохаў рускага перакладчыка. Ён пе- 

раклаў многіх беларускіх паэтаў, але асабліва часта 

і ўдала Петруся Броўку, Аркадзя Куляшова, Максі- 

ма Танка і аўтара гэтых радкоў. Калі паставіць па 

паліцы кнігі беларускіх паэтаў, якія пераклаў Хелем- 

скі, атрымаецца значная бібліятэка. Вяршыпяй май- 

стэрства паэта-перакладчыка з'яўляюцца мпогія 

славутыя вершы Аркадзя Куляшова. За кнігі «А дпі 

ідуць...» і «Нарачапскія сосны», перакладзепыя Яка- 

вам Хелемекім на рускую мову, Пятрусь Броўка і 

Максім Тапк удастоены Ленінскай прэміі. 
Для Хелемскага характэрна не проста пераклад, 

а ўменне адшукаць раўназначнае гучанне па рускай 

мове, не пагаршаючы яркасці, своеасаблівасці і све- 

жасці арыгіцала. 
Шчасця і здароўя табе, дарагі друг! 
Бліжэй да Новага года быў я сёлетицім сцежнем і 

ў другім падарожжы: ездзіў з маладзейшымі сябра- 

мі Р. Барадуліным, Г. Бураўкіным, С. Закоппіка- 

вым па Віцебшчыну, каб прыпяць удзел у творчым 

вечары Васіля Быкава (дарэчы, вечар прайшоў з пе- 

звычайным поспехам). 
Мне давялося пабываць па гераічцай партызац- 

скай Ушаччыне, на Лепельшчыне і Полаччыне, якія 

далі літаратуры такія таленты, як Пятрусь Броўка і 

Еўдакія Лось, Васіль Быкаў і Рыгор Барадулін, Ге- 

падзь Бураўкін і Сяргей Закоипікаў і яшчэ мпогіх. 

Мы сустрэліся з вельмі цікавымі людзьмі. Пар- 

тыйныя кіраўпікі Віцебскай вобласці расказалі, як 

цяжка даўся сёлетці ўраджай; якую мужнасць, вы- 

находлівасць і пастойлівасць праявілі калгаснікі і 

рабочыя саўгаса, усе працоўныя вобласці. 
З незагаснай журбой мы ўсклалі чырвоныя гваз- 

дзікі да помпіка пезабыўпага, горача любімага Пят- 

ра Міронавіча Машэрава. 
Успамінаючы полацкую зямлю і паш старажы1т- 

ны пецараўнапы Полацк, я хачу павіпшаваць лаўрэа- 
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та Дзяржаўпай прэміі імя Япкі Купалы -- Гепадзя 

Бураўкіца. Мы заўважалі яго адметпае дараванне 

яшчэ ў першых кнігах. Расло майстэрства паэта ў 

кпігах «Дыханне», «Яініво». І вось перад памі кніга 

«Варта верцасці», адзначаная Дзяржаўнай прэміяй. 

Паэзію Бураўкіша вызцачае спалучэнпе лірыкі І пуб- 

ліцыстыкі, замілаванне (без соптыментальнасці) род- 

пым краем і вострай пяпавісцю да ворагаў, іроніяй і 

сарказмам да сучаспых мяшчац і розных прандзісве- 

таў. У Гепадзя Бураўкіна яркі, энергічны і эмацыя- 

нальны верш, выразная партыйная і грамадзянская 

пазіцыя: 
Я -- камуніст, 
І пе люблю хавацца. 
Ды я прыйшоў пад Ільічовы сцяг 
Не для таго, 
Таб глохнуць ад авацый - 

Каб песдці рэвалюцыі працяг. 

Найбольш мастацкі спелай і самабытпай у кцізе 

«Варта вернасці» з'яўляецца паэма «Леніп думае пра 

Беларусь». Гэта наогул адзіп з лепшых паэтычных 

твораў у беларускай Ленініяне. Паэт стварыў пры- 

вабны вобраз Ільіча і пераканаўча паказаў, што лёс 

Беларусі звязаны з Леніным. І міпскі хлопчык з 

буйнымі спелымі супіцамі, і Скарына, і Каліноўскі, 

і Купала - пе выпадковыя ўстаўныя імёны-навелы, 

а зусім апраўданы паэтычны пагляд на гісторыю на- 

шага народа, філасофскае абагульненне. І таму так 

узнёсла гучаць радкі паэмы: 

І калі звон цымбалаў былінных 
Чуюць сёння Памір і Эльбрус, 
А ў сівой вышыні жураўлінай 
Аж да зор даляцеў беларус,- 
Дык таму, 

ІЦТ0 ШТОДНЯ, штохвіліцы 

Лепін думае пра Беларусь... 

Я ўдзячны сябрам па віцебскай паездцы, што 
япы, пе папярэдзіўшы мяпе, добразычліва спыпілі- 

ся на ўскраіпе Бягомля, дзе прайшлі маё малепства 

і рацняя маладосць. Надвор'е было не з лепшых, 
але пацяплела на сорцы ад сяброўскай увагі. Пачало- 
ся вяртанне ў далёкія, далёкія гады... 

А далей замільгала маляўпічая ўзгоркавая Ла- 
гойская зямля. І адразу згадалася: 

Гарыць, гарыць мая Лагойішчыпа! 
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Мие параіў пачытаць гэтыя вершы Аркадзь Ку- 
ляшоў. Вершы спадабаліся. Мацпей запомпілася 
імя аўтара -- Піл Гілевіч, хоць я яго чытаў і рапей. 
Сягоння гэтага шырока вядомага паэта я віцшую 
з Дзяржаўпай прэміяй імя Япкі Купалы за кпігу 
«У добрай згодзе». Амаль за 395-гадовы літаратурпы 
шлях Ніл Гілевіч выдаў миога паэтычных кніг, па- 

вуковых прац, зборпікаў баларускай народпай твор- 

часці, Ён вельмі адукаваны, разнастайна і багата 

адароны чалавек. Эдасцца, усе жанры падуладны 

пяру Ніла Гілевіча. Ён піша лірычныя вершы, эпіч- 

ныя апавядацні ў вершах, балады, сатыру і гумар, 

п'есы, крытычныя артыкулы і даследаванпі. 

У кпізе «У добрай згодзе» вельмі моцпа напіса- 

па паэма «А раніцы ўжо не было» -- тут гучаць 

трагічныя галасы на могілках беларускіх вёсак. 

Праўда жыцця і пародная творчасць заўсёды бы- 

лі падмуркам паэзіі Гілевіча. Раздзел «Вясёлае лю- 

стэрка», як заўважае сам паэт, напісаны паводле 

народных жартаў. , 
Калючай сатырай прапікнуты верш з раздзела 

«На жаль, не абы-дзе, а ў нашай грамадзе». А ў наш 

час так патрэбны сатырычныя лекі... Для Ніла Гі- 
левіча характэрны актыўная грамадзянская накіра- 

ванасць і вернасць роднаму слову: 
Слова веры, якой мы не здрадзім ніколі. 
Слова праўды, 
Што ў сэрцы пам свеціць вяснова. 
Слова працы і радасці, 
Шчасця і волі -- 
Рэвалюцыі, Леніпа, партыі слова! 

Ніл Гілевіч даўно вядомы як цудоўны пераклад- 

чык балгарскіх паэтаў (калі я быў у Балгарыі, мне 

пра гэта казалі самі балгарскія паэты). А ў повай 

кпізе акрамя добрых вершаў пра Балгарыю мы ад- 
крываем для сябе і братиюю Славепію. 

Гепадзь Мікалаевіч і Ніл Сямёпавіч! 

Вы прыйшлі ў жыццёвую і пазтычцую сталасць. 

Паэтычныя здабыткі вашы зпачныя, і мы ім раду- 

смся. Але мие здаецца, што сапраўдпы пісьменцпік 

пават у росквіце сілы і талепту павіцеи думаць, што 

яго галоўная кипіга -- паперадзе. 

З Новым годам, дарагія сябры! 

1981



3 ВЫШЫНІ ВОПЫТУ І МУДРАСЦІ 

Я чытаў гэтыя вершы ў газетах 1 часопісах і па 

родцай мове, іў перакладах на рускую. Тады і пе ду- 

малася, што гэта апошпія вершы народнага паэта 

БССР Петруся Броўкі. Я проста здзіўляўся і рада- 

ваўся яго творчай працаздольнасці і маладой пяўрым- 

слівасці. 
І вось перад вамі, дарагія чытачы, кпіга Петруся 

Усцінавіча Броўкі «Исток моей судьбы», якую ёп 

рыхтаваў да друку незадоўга да смерці. Вершы паэта 

з любоўю і ашчадпасцю пераклалі па рускую мову 

Я. Хелемскі, Н. Кіслік, І. Бурсаў, І. Шклярэўскі, 

В. Карчагіп, В. Тарасе. 
Дык дзе ж выток альбо вытокі яго лёсу, яго па- 

эзіі? 
Пятрусь Броўка пражыў вялікае і яркае жыццё. 

Ёп аб'ездзіў мпогія рэспублікі Савецкага Саюза, 

шмат разоў бываў за грапіцай. Але заўсёды і ў мір- 

пыя часы і па фропце, дома і за рубяжом ёп піколі 

не забываў свае азёры і сваю Ушачку, жыта, соспы 

і Наддзвінскія лясы. Ёл піколі не парываў сувязі з 

родным народам. 
У новай кнізе мы сустракаем многа з таго, што 

ведалі з рапейшых вершаў, паэм, аповесцей. Але ўсё 

паўстае ў повым скапдэнсаваным выглядзе -- з вы- 

шыпі ўзросту, з велізарпага жыццёвага і паэтычнага 

вопыту, азоранага яго мудрасцю, чалавечнасцю і лю- 

боўю. 
Пятрусь Усціпавіч Броўка заўсёды захапляўся 

навукова-тэхцічнай рэвалюцыяй, касманаўтамі, высо- 

кім мастацтвам. Але ёп у поўнай згодзе са шчырым 

сэрцам славіў хлеб і працу калгасніка, ляспых пту- 

шак і бульбу, талаку і соль, рамоикі і грыбы. Усякая 

пара года была для яго любай. 
Паэт прысвяціў многа выдатпых вершаў Лепіну, 

Марксу, рэвалюцыі і рэвалюцыяперам, Маскве і Ле- 

піпграду. Чалавек і камупіст, паэт і камупіст -- Аля 

Броўкі гэта самае высокае прызпачэппе ў жыцці, 

яго лёс. 
.Айчыпа, савецкі патрыятызм -- аспоўцая тэма гэ- 

тай кпігі. 
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Броўка дзякуе сваім пастаўцікам Янку Купалу 

і Якубу Коласу: «Купала і Колас вы пас гадавалі». 

Асабліва прачула папісапы верш «Ляўкі» пра тое, як 

малады паэт месяц гасцяваў у Яцкі Купалы. 

Пятрусь Броўка пісаў у 1975 годзе: 

Вазьмі маё сэрца, таварыш, 
І смела па свеце вандруй, 
І хай твае збудудца мары, 

Ды толькі свайго не шкадуй! 

Палымянае сэрца паэта, яго сопечную паэзію паш 

парод узяў па ўзбраспие. Літаратурцая спадчына 

Петруся Броўкі -- наша нацыяпальпая гордасць. Яе 

трэба берагчы, выдаваць, вывучаць, 

Мы ўдзячны Петрусю Броўку за паэтычлы подз- 

віг паэта-камупіста, вялікага грамадзяпіна савецкай 

зямлі, выдатнага песняра Беларусі. 

1981 
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СЛОВА ПРА ПАЎЛО ТЫЧЫНУ 

На гэтым урачыстым паседжайці ад імя беларус- 

кіх паэтаў і пісьмениікаў я хачу выказаць пачуццё 

глыбокай павагі і любові да вялікага паэта Украіны 

Паўло Рыгоравіча Тычыны. 

Дарэвалюцыйная беларуская паэзія, у тым ліку 

і творчасць Япкі Купалы і Якуба Коласа, развівала- 

ся пад жыватворным уплывам пароднага жыцця, па- 

роднай творчасці, паэзіі Пушкіна, Някрасава і асаб- 

ліва Тараса Шаўчэнкі. 

Паслярэвалюцыйпая паэзія Беларусі была пад 

зпачцым уздзеяннем вершаў і паэм Блока, Маякоў- 

скага і Паўло Тычыны. Так, імя Паўло Рыгоравіча 

Тычыпы па праву запісапа ў першым залатым рад- 

ку Савецкай паэзіі, 

У гады маладосці і сталасці, я чытаў і перачыт- 

ваў вершы і паэмы Паўло Рыгоравіча і на ўкраіц- 

скай, і па беларускай мовах. 

А трэба сказаць, што творы Паўло Тычыны ў нас 

мпога і добра перкладалі лепшыя паэты рэспублікі. 

Свежая па тэматыцы, заўсёды глыбокая па дум- 

цы, наватарская па форме і зместу, суровая і пяшчот- 

пая, праўдзівая і шчодрая аптымістычная паэзія 

Паўло Тычыны зрабіла на мяне і маё пакаленне не- 

звычайпае ўражанне, па-сапраўднаму крапула па- 

шы сэрцы. Ад першага зборніка «Сонечныя кларне- 

ты», праз кнігі «Вецер з Украіны», «Партыя вядзе», 

«Пачуццё сям'і адзінай» да хвалюючага рэквіема 

«Пахаванце сябра», да апошпіх вершаў і паэм -- пе- 

паўторпы голас Тычыны ўслаўляў рэвалюцыю, Са- 

цыялістычнае будаўніцтва, савецкі патрыятызх, 

дружбу пародаў. У гэтым яго неўміручая сіла, і сла- 

ва, і хараство. 
Паўле Тычыну ведала і любіла Беларусь. 

Яго добра запомціў Міпск з часу вядомага паэ- 

тычнага плепума. Тычыпа сябраваў з Япкам Кулпа- 

лам і Якубам Коласам. 

.Мы, маладзейшыя, заўсёды рады былі хоць пя- 

доўгай сустрэчы з Паўло Рыгоравічам і ў Кіеве, і ў 

Маскве. 
Назаўсёды засталася ў пашых сэрцах яго абаяль- 

пасць, яго іптэлект і іптэлігентнасць, 
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Паўло Рыгоравіч Тычыпа быў рэдактарам першай 

апталогіі беларускай паэзіі па ўкраінскай мове. Ён 

цудоўпа пераклаў творы Багушэвіча, Купалы, Кола- 

са, Броўкі, Танка. Я гапаруся тым, што Паўло Ры- 

горавіч перакладаў і мас вершы, 

У 41-13 тамах акадэмічнага выдання Збору тво- 

раў Якуба Коласа падлрукавапа многа артыкулаў, на- 

татак і лістоў пра ўкраінскую паэзію. У 1935 годзе 

Якуб Колас быў у складзе дэлегацыі савецкіх 

пісьменнікаў, якая ездзіла ў Парыж па Сусветны 

капгрэе пісьменнікаў у абарону культуры. У яго там 

нямала кароткіх партрэтаў, характарыстык вядомых 

замежных і савецкіх пісьмоппікаў Анры Барбюса, 

Гецрыха Мана, Луі Арагона, Аляксея Талстога, Мі- 

калая Ціханава, Ільі Эрэнбурга, Міхаіла Кальцова, 

Барыса Пастарнака, Галакціёна Табідзе і іншых. 

Ёсць там запісы і пра ўкраінскіх пісьменнікаў: 

«Мікітэнка... увесь у руху, да ўсяго прыслухоўва- 

ецца, аб усім распытваецца. Ён не можа дапусціць, 

каб якая-небудзь справа адбылася без яго. Яго блак- 

пот повен розных запісаў. ..Пятро Папч, суровы і 

салідны, з такім выглядам, як бы ён на цябе крых 

сярдзіты, 
З ім часта кампануе лагодны Паўло Тычына - 

чалавек падзвычайна скромны, прыязны і як бы чым 

заклапочаны. Яго аблічча сведчыць аб яго нейкіх за- 

тоеных думках і аб упартай унутрапай рабоце, якую 

ёп так міла прыхоўвае нявіпнымі жартамі. 

Часамі, хоць і рэдка, забягае сюды Карпяйчук, 

прыпосячы з сабой малады смех і вясёласць». 

Якуб Колае чуйна прыкмеціў асноўныя рысы 

Паўло Рыгоравіча: прываблівую чалавечнасць, высо- 

кую духоўнасць і няспынную ўпутрапую работу. 

Аб такой жа высокай духоўпасці і камуністычнай 

ідэйнасці сведчыць сучасная магутная проза Украі- 

ны і повая хваля вельмі таленавітай украінскай паэ- 

зіі, у якой чуецца голас сонечных кларпетаў Тычыны, 

Паўло Рыгоравіч заўсёды быў вельмі чулым да 

сваіх сяброў. У 1936 годзе Якуб Колас паслаў Ты- 

чыне наступны ліст: 

«Дарагі Паўло Рыгоравіч! 

Прыміце маю самую шчырую падзяку за Ваша 

выступлепне па радыё ў дзепь майго трыццацігоддзя 

літаратурчай дзейнасці. Я сядзеў за сталом разам з 
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сваёю сям'ёй каля прыёмніка 1 слухаў. Калі Вы ў 

канцы свайго высокапаэтычнага слова сказалі, што 

я чую Вас, я пе мог стрымацца, каб не сказаць: 

«Чую, дарагі Паўло Рыгоравіч!» 

І сёпшя, у дзець 90-годдзя з дпя параджэння Ты- 

чыцы, мие таксама хочацца сказаць: «Мы чуем Вас, 

дарагі Паўло Рыгоравіч!» 

Слава вялікаму ўкраінскаму пароду, які парадзіў 

выдатнага паэта рэвалюцыі Паўло Тычыну! 

1981



У ЕДПАСЦІ БРАТНЯЙ 

Наша сацыялістычная радзіма -- вялікая сваімі 

справамі, пеабсяжцая прасторамі, шматфарбиая і 

разнастайная сваёй прыгажосці, слаўцпая працай ца- 

родаў усіх рэспублік. Горпая і шзіццая, спякотпая 

і завейцая паша зямля пепаўторпая красой кояшай 

братпяй рэспублікі. І толькі адзіцае сопца, адзіпая 

камупістычная мэта ядпае ўсе савоцкія пароды Ў 

адпу магутную сям'ю, імя якой Савецкі Саюз. 

Сапраўдная паэзія ў розпыя часы па-розпаму ма- 

люе воблік сваёй зямлі, сваёй рэспублікі, свайго па- 

рода. Ёсць Беларусь Купалы і Коласа. Ёсць Бела- 

русь Куляшова -- з магілёўскімі хмаркамі, з рэкамі 

Віхра і Бесядзь. Беларусь Танка--з нарачапскімі 

соспамі, камупістычным падполлем і барацьбой. 

Ёсць і адметная барадулінская Беларусь. Гэта 

паш цудоўны паўночны край -- з сотнямі блакітных 

азёр і рэчак, з гаманлівымі гаямі, з велічнымі медна- 

стволымі барамі, з легендарнай партызанскай сла- 

вай... Там, ва ўшацкіх лясах, партызаніў і адважна 

загінуў бацька Рыгора Барадуліна. У тым лесе малы 

Рыгор гукаў маці па імені Куліна. Там ён разам са 

сваімі землякамі перажыў страшэнную блакаду. Там 

выводзіў з блакады тысячы людзей славуты парты- 

запекі камбрыг, Герой Савецкага Саюза Уладзімір 

Лабанок. Там змагаліся не толькі беларусы, але і сы- 

ны розных савецкіх пародаў. Сярод іх быў і Ягораў, 

які ўзняў сцяг перамогі пад рэйхстагам. 

Хараство беларускай паўпочнай прыроды, пакуты 

і мужнасць савецкіх людзей падчас фашысцкай пя- 

волі, радасць аднаўлення, вечная пепаўторная паў- 

торнасць маладосці і кахання -- усё гэта ярка, тале- 

павіта пульсуе ў сотиях вершаў і дзесятках паэм 

Рыгора Барадуліна. 
Але адна тэма -- тэма дружбы пародаў -- займае 

асобпае месца ў творчасці паэта. Вершы па гэту тэ- 

му -- пе дэкларацыйныя, пе ілюстрацыйныя. Радкі 

паэта поўныя братияй зацікаўленасці да жыцця ла- 

тышоў і таджыкаў, балгар і кубіпцаў, літоўцаў і 

ўзбекаў; поўпыя дружалюбнасці і суперажывашя. 

І яшчэ адно варта адзначыць у паэзіі Барадулі- 

па --туста рассыпаныя прыкметы, апазпавальпыя 
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знакі пашага часу. Аб гэтым сведчаць пават загалоў- 

кі вершаў: «Іптэграл на цаліне», «Гарачая прафесія», 

«Плуг Фідэля», «Маладыя дзяржавы», «Малых паро- 

даў пяма», «Просьба да Рыжскай АТС», «Гаспадыня 

Медэо», «У беларускім політэхнічным», «Хутка пой- 

му балот асушылі»... 

Гэтая кніга Рыгора Барадуліша «Паэма прызпан- 

пя», поўпая сопечных паэтычных зпаходак, папіса- 

пая багатай сакавітай мовай, сагрэтая сапраўднай 

любоўю да жыцця, да людзей -- добры падарупак да 

60-голдзя ўтварэння СССР. 

1981



СЛОВА НА АДКРЫЦЦІ 
ПОМНІКА М. БАГДАНОВІЧУ 

Многія пакалеіші беларусаў, асабліва маладыя і 

закаханыя, вечарам і ранкам паўтаралі словы выдат- 

нага пашага паэта «Зорка Вепера ўзышла...». Максім 

Багдановіч стварыў самую прыгожую, самую пяшчот- 

пую песипю пра каханце; песпю поўцую любові да 

родпай зямлі. Ён папісаў «Слуцкія ткачыхі» і многа 

іпшых цудоўных вершаў і паэм пра жыццё беларус- 

кіх сялян, пра высокую мару беларускага народа аб 

волі і шчасці. Максім Багдановіч быў сапраўдным 

гуманістам, паэтам-дэмакратам. Ёп стварыў пеўмі- 

ручыя вершы, адны з найлепшых у беларускай рэ- 

валюцыйнай паэзіі. 

Максім Багдаповіч заўсёды дбаў пра развіццё лі- 

таратуры і культуры на Беларусі. 

Яго заклікам было: «Аб шыраце духоўнай дбай». 

І сёнпя, калі ў сацыялістычнай Беларусі, вяспо- 

вым цветам расцвіла літаратура, мастацтва, уся куль- 

тура, мы з удзячнасцю ўспамінаем вялікі запавет 

Максіма Багдановіча. 

Гэтае месца пекалі пазывалі Траецкай гарой, а 

наваколле -- Траецкім прадмесцем. Тут нарадзіўся 

Максім Багдановіч. 
Сёння вакол былой 'Граедкай гары раскінуўся 

амаль паўтарамільёнцы горад -- горад-герой Міяск, 

горад вялікай прамысловасці, культуры, духоўцы 

цэптр Савецкай Беларусі. Новы тэмп жыцця нясе 

повыя рытмы, новыя мелодыі і песні, 

Але песні Максіма Багдановіча пе згубіліся ў ім- 

клівай плыпі часу. Яны і сёпия патрэбны пашым сэр- 

цам, япы патрэбны сённяшияму дпю і будучыні. 

Таму з хваляванпем і гордасцю мы адкрываем 

сёппя помпік бессмяротпаму паэту зямлі беларускай. 

Слава Максіму Багдановічу! 

1981 
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ЛІТАРАТУРА І МАРАЛЬ 

У гэтыя дні я перажыў вельмі многа розпых па- 

чуццяў з пагоды прысуджэння Дзяржаўцпай прэміі 

СССР: і вялікую ўдзячцасць Камупістычнай партыі 

за высокую ацэнку маёй працы, і пачуццё прына- 

лежпасці да нашай многанацыянальпай літаратуры, 

пеад'емнай часткай якой з'яўляецца мая родная бе- 

ларуская літаратура, і вялікую адказпасць перад бу- 

дучымі чытачамі маіх кніг. 

Асмысліваючы зборнік, удастоепы прэміі, «Дзе 

пачуе жаўранак», я думаю аб тым, што ў ім заклю- 

чаны праблемы, якія лічу самымі патрэбпымі і не 

зусім да канца вычарпанымі яшчэ ў маёй творчасці. 

Тэма маіх вершаў па працягу мпогіх гадоў - мі- 

пуўшая вайна. Годнасць савецкага чалавека, яго го- 

раізм, яго мужнасць, цярплівасць і высакароднасць 

пашых матуль, незабыўны подзвіг якіх павечна ў 

нашых сэрцах. Для мяне важна прааналізаваць, пра- 

сачыць тую маральную вышыню, якая была дасяг- 

пута савецкімі людзьмі ў час вайны. 

У маім прадстаўленні гэта важная, агульначала- 

вечая тэма цесна звязана з пытанцямі ўзаемаадцосін 

чалавека і прыроды. У нас ў Беларусі пемцы высеклі 

вялікую колькасць дубраў, лясоў. Цяпер жа Міпек - 

цудоўпы зялёны горад, у старых ліпах. Так, я пе ага- 

варыўся, сапраўды старых. Іх пачалі высаджваць 

адразу пасля вайны ў разбураным дашчэнту горадзе. 

І гэта была першая акцыя па адбудове Мінска. 

Мы часта паўтараем словы «маральны», «ма- 

ральпасць». І, сапраўды, гэта вялікі мацярык, які 

пам, літаратарам, патрэбна яшчэ доўга вывучаць і 

асвойваць. Нягледзячы на тое, што я паэт-лірык, па- 

Эт-публіцыет, мяне вельмі цікавяць мпогія аспекты 

гэтай тэмы. 
Спажывецтва, кар'ерызм, раўпадушша да людзей, 

прага пабыцця, дабрабыту -- усё гэта просіцца па 

копчык майго пяра. 
Светапогляд -- гэта пошта цэльпае, непадзельнае 

па састаўпыя часткі, Я пішу пра свае пачуцці, пра 

свае перажывапіі, пра свас адносіны да свсту. А мае 

адносіцы - гэта адпосіны камупіста, грамадзяпіцпа, 

былога фраптавіка. 
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Вайпа жыве ва мпе і сёнпя. Камупістам стаў у 

сярэдзіне 1943 года. Вайсковым журпалістам прай- 

шоў фраптавымі дарогамі. Працаваў у фрацтавых га- 

зетах са сваімі беларускімі сябрамі, сустракаўся з 

Кацстанцінам Сіманавым, пазией па Паўночна-да- 

ходнім фропцце, супрацоўцічаў і жыў у адпой зям- 

ляпцы з Міхаілам Святловым. Збіраюся папісаць кні- 

гу прозы аб гэтым пезабыўным часе. 

Сваю літаратурную працу заўсёды разглядаю ў 

цеспым каптакце з грамадзянскай. З'яўляюся чле- 

пам прэзідыума Саюза пісьмеппікаў Беларусі, мно- 

га часу адпімае дэпутацкая дзейнасць, якой займа- 

юся вось ужо 20 год, з'яўляюся старшынёй Беларус- 

кага камітэта абароны міру і членам прэзідыума Са- 

воцкага камітэта абароны міру. Гэту працу лічу для 

сябе пайбольш важнай і адказнай. Тым больш што 

размова ідзе аб нашым неспакойным часе, калі ката- 

страфічная пагроза вайны -- не міраж, а зусім рэаль- 

пая сіла. Кожцы мастак слова, кожны творчы чала- 

век пе павінен маўчаць, не мае права быць раў- 

падушцым. Ён можа і павінен гарачым словам 

уздзейпічаць па розум і душы людзей. 

Мпе часта даводзіцца ездзіць за мяжу. Літараль- 

па гэтымі днямі вярнуўся з паездкі ў Непал, куды 

ездзіў у складзе дэлегацыі Савецкага камітэта аба- 

ропы міру. Падарожжа было цяжкім (800 кіламет- 

раў па горных дарогах у трыццаціградуспую спё- 

ку), але вельмі плённым. Мы сустракаліся з палі- 

тычнымі дзеячамі Непала, з рабочымі, сялянамі, ін- 

тэлігенцыяй -- і ўсюды чулі самыя добрыя словы аб 

пашай краіне. Не сумпяваюся, што гэта падарожжа 

зробіць папраўкі ў мае творчыя планы. 
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З ПОЛЫМЯ СЕМПАЦЦАТАГА ГОДА... 

Пезадоўга да Кастрычніцкага свята я вярнуўся з 

далёкай дарогі. Асешпі Мінск, насунерак пахмурна- 

му падвор'ю, як заўсёды, узрадаваў мяце прыгажос- 

цю і веліччу. Такім горадам сапраўды моясца гаца- 

рыцца. 
З хваляванцем ехаў па Лепінскім праспекце, 

упрыгожаным чырванню сцягоў і транспарантаў. 

Ме, аднагодку Настрычніка, кастрычніцкае свя- 

та -- самае дарагое і светлае. Пра Вялікую рэвалю- 

цыю я папісаў пямала вершаў і паэму «Патрыятыч- 

пая песня». Тэма Настрычпіка -- певычэрппая, і пра 

яго яшчэ будзе створаца шмат цудоўных песень, 

раманаў, карціи, кінафільмаў. 

Вось і мой Партызанскі раби з шырокімі светлымі 

вуліцамі, з прыгожымі дамамі, з магутнымі карпуса- 

мі трактарнага і іншых нашых заводаў. Цяпер пеяк 

і це верыцца, што да вайны ў гэтыя мясціны мы ха- 

дзілі па грыбы і ягады... 

Хораша жыць і пісаць на пашай зямлі. Разгарнуў 

вячэриюю газету. Першае, што ўбачыў: «Лепшыя па 

прафесіі». Пераможцамі ў сацыялістычным спабор- 

ніцтве прызцана па Мінску сорак пяць чалавек. 

Прыгожыя, добрыя твары рабочых и работпіц. А якія 

прафесіі! Шліфоўшчык завода шасцерняў, рэзчык 

металу ВА вылічальнай тэхніцы, электразваршчык 

аўтамабільнага завода, ліцейшчыца завода «Тэрма- 

пласт», прадзільшчыца камвольнага камбіпата, рэгу- 

ліроўшчык радыбапаратуры ВА «Гарызонт»... 
Пісаць бы і пісаць пра іх. І як мага лепей, Але на 

пашай планеце вельмі песпакойца,. Амерыкапскія і 

патаўскія мілітарысты зпоў грукочуць у ваеппыя ба- 

рабанпы, трызпяць пра сусветиао пацавапие. Над 
светам павісла атамная смерць. І самае галоўнае сён- 
пя -- це дапусціць ядзернай катастрофы. Захаваць 

мір можна, але за яго трэба штодзённа актыўна зма- 
гацца. : 

Паш Рэспубліканскі камітэт абаропы міру вядзе 
вялікую работу па прапагандзе мірных прапапоў 
Камуністычнай партыі і Урада СССР. У гэтым годзе 
ў Фонд міру ўжо сабрана звыш пяці мільёнаў руб- 
лёў. Асаблівы плён прыносяць шчырыя гутаркі са 
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шматлікімі замежнымі дэлегацыямі прыхільнікаў 

міру... . 

Напярэдадці Кастрычніцкага свята я па чале не- 

вялікай дэлегацыі Савецкага камітэта абароны міру 

сздзіў у каралеўства Непал па запрашэцню мясцова- 

га Камітэта абароцы міру. 

Некалі, звяртаючыся да Радзімы, я пісаў: 

1, можа, пейкім землям пепагодным, 

Забраўшы ў сэрца ўсю тваю красу, 

Я з полымя Семпаццатага года 

Хоць іскарку малую запясу. 

І вось настала адна з такіх часіп. 

У Непале нас сустракалі дружалюбна і ветліва. 

Гірляндамі жывых кветак, апладысментамі, вок- 

лічамі: «Няхай жыве савецка-пепальская дружба», 

«Мы адзіныя ў барацьбе за мір», «Не падкопам мі- 

літарыстаў»,-- сустрэла нас грамадскасць пепальска- 

га горада Нарайянгхат. Абмяняцца думкамі па важ- 

пейшых для ўсяго чалавецтва пытаннях міру, раз- 

радкі, абвуздания гонкі ўзбраення ў залу па 

набярэжнай ракі Нарайяні сабралася інтэлігенцыя 

горада, сяляне, рабочыя, студэнты, прадстаўнікі мяс- 

цовых улад, дэпутаты Нацыянальнага панчаята 

(парламента). 
«Неабходна спыніць міжжпародную рэакцыю на ча- 

ле з ЗША, якая нагнятае міжнародную напружа- 

пасць»,-- заявіў, звяртаючыся да ўдзельцікаў мітыц- 

гу, вядомы грамадскі дзеяч Нанда Кешвар Гаутам. 

У другім месцы дэпутат Нацыяпальнага папчаята 

ад раёпа Саптары Чацдра Нарайян Прасад Чаудха- 

ры заявіў: «Рашэнпе аб вытворчасці і размяшчэппі 

пейтроннай зброі, прынятае адміпістрацыяй ЗША, 

заслугоўвае самага рашучага асуджэння». Дзлей ёч 

сказаў аб сваёй поўнай падтрымцы праекта дэкла- 

рацыі аб прадухілецці пагрозы ядзерпай катастро- 

фы, пастаўлепай Савоцкім Саюзам па разгляд сесіі 

Генеральнай Асамблеі ААН, і дадаў, што гэта з'яў- 

ляецца канкрэтным падыходам да рашэння важцей- 

тай па зямлі праблемы -- устапаўлетія міру. Паро- 

ду Попала бп патрэбоп для развіцця прагрэсу і ства- 

рэппя, супраць чаго пакіравацы плапы міяшпародпа- 

га мілітарызму. 

Мы мелі мпога сустрэч (па дзве-тры за дзець) з 

прыхільпікамі міру, юрыстамі-дэмакратамі, асацыя- 
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цыяй жапчын, актывістамі таварыства «Непал -- 

СССР» і мпогімі, многімі іпшымі. Гэта былі вельмі 

пёплыя сустрэчы. Многа харошых слоў было сказа- 

па непальцамі пра Савецкі Саюз, пра савецкі парод. 

Нас прыпяў Старшыпя Нопальскага нацыяпаль- 

пага панчаята (парламента). 
Асабліва прыемна было сустрэць пепальцаў -- 

выпускнікоў савецкіх ВНУ: іпжыпераў, тэхпікаў, 

урачоў. Япы не забылі рускую мову і з захапленнем 

гаварылі пра пашу радзіму... 

Дарога была пялёгкая. Больш васьмісот кіламет- 

раў па горпых і нізінных дарогах Непала пры 35-гра- 

дуснай гарачыні. Але і задавальненне было немалое: 

ветлівы, гасцінцы і міралюбівы народ. Вядома, тра- 

пічная экзотыка: бясконцыя рысавыя палі, буйвалы 

ў сажалках, сяляпе верхам на быках пад вялікімі 

чорнымі парасонамі, басаногія сялянкі з пошай па 

галаве, прывабпыя голенькія дзеці, перацерчаная 
ежа; бамбук, мапга, папая, горы бапапаў і апельсі- 

паў; шматлікія іпдуісцкія і будыецкія храмы (вель- 

мі прыгожыя); свяшчэнныя каровы і статкі малпаў 
каля мапастыроў. 

Але самае галоўнае і прыгожае -- Гімалаі, Горы 

велічныя і суровыя. І сярод іх самая высокая гара ў 

свеце (8848 м) -- бела-чорпы Эверэст (Сагарматха). 

Эверэст чакае будучай вяспой савецкіх альпіністаў... 

Вядома, мы бачылі ў гэтым горцым каралеўстве 

мпога беднасці, адсталасці, сярэдиевякоў я. Там мпо- 
та попісьменпых і хворых. У Непале шмат сваіх пра- 

блем і цяжкасцяў. На ўсё гэта ёсць свае прычыны. 

Але Непал развіваецца і хоць павольца, але ідзе шля- 
хам прагрэсу... 

Гарачае развітаппе з повымі сябрамі. Радаспы 
пастрой, што зроблеца карысная справа. І -- бывай, 
каралеўства Непал! Бывайце, пепаўторныя Гімалаі! 
Я адлятаю дадому ў Маскву, у Мінск, у полымя асеп- 
пяй ліствы і кастрычпіцкіх сцягоў. 
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САПРАЎДНЫ МАСТАК 

Яку Брылю нададзепа высокая годнасць парод- 

пага пісьмеппіка. Гэта справядліва. Уся яго твор- 

часць -- ад першых кпіг «Апавяданпі» і «Нёмапскія 

казакі» да аповесці «Золак, убачацы здалёк» -- гэта 

талепавіты летапіс жыцця родпай зямлі, з яе шчас- 

лівымі і нешчаслівымі людзьмі, з яе нялёгкай пра- 

цай, з яе вайпой і перамогай, з яе радасцю і горам. 

«Птушкі і гнёзды», «Жмепя сопечных промняў», 

«Ніжнія Байдуны» -- гэта наватарскія творы. Асаб- 

ліва прываблівыя ў Япкі Брыля -- дзеці і падросткі: 

Дапік, Лізуцок і мпогія, многія сімпатычныя хлоп- 

чыкі і дзяўчынкі, якія пазіраюць па пас чыстымі і 

хітраватымі вачыма са старопак апавяданняў, апо- 

весцяў і міпіяцюр пісьмеппіка. 

А яшчэ жанчыны: маці, Марыля, настаўніца, Га- 

ля... Харошы і прыгожы гэта народ. 

Япка Брыль - сапраўдпы майстар літаратуры. 

У яго кпігах жыве праўда. Яго мова багатая, шмат- 

фарбпая, крыпічиая. Ёп у вечцым пошуку, у вечным 

творчым хваляванці і трывозе за людзей. Думаючы 

пра свайго друга і равесніка, прыгадваю словы Льва 

Талстога: «Сытых, самазадаволепых мастакоў пе 

бывае». 
Добра жыць, працаваць і дружыць з такім чала- 

векам. Ёп пе просты, Япка Брыль. Бывае заліпшо 

гарачы, рэзкі, «пристрастный», але піколі не дробяз- 

пы. І справядлівы. Ёп адзін з першых ацапіў рамап 

Івана Мележа «Людзі на балоце», як выдатны твор. 

Чалавек высокай культуры, ён пе толькі добра 

ведае рускую, украінскую, польскую літаратуру (а з 

мцпогімі вядомымі сучаснымі пісьменнікамі ён у доб- 

рай дружбе), але ўважліва чытае ўсё лепшае, што 

можпа прачытаць з еўрапейскай і сусветнай літара- 

туры. І пра тое, што яму блізка, з захапленнем рас- 

казвае сябрам. 
Мпогія пісьмепнікі, цяпер сталыя майстры нашай 

прозы, на пачатку творчай дарогі (ды і пе толькі на- 

пачатку) пеаднойчы зведалі чуйнае сэрца і строгую 

рэдактарскую руку Івапа Аптопавіча. Ёд умсе 

заўважаць усё талецавітае. 
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З Япкам Брылём прыемна рабіць агульную літа- 

ратурпую справу, прыемна вапдраваць. Мы пямала 
з ім пасздзілі па Беларусі, Расіі, Украіне. Разам пе- 

ражылі ташкенцкае землетрасенне. Ездзілі па Напа- 

дзе і Злучапых Штатах Амерыкі. Уважлівы і спагад- 

лівы, ён хутка зпаходзіць агульную мову з печака- 

нымі і самымі рознымі людзьмі. : 

Але, вядома, яго найбольшая любоў -- родпая бе- 

ларуская зямля, родны парод. А можна і яшчэ ву- 

зей -- дзівосцпая Навагрудчына, Налібоцкая пушча, 

Нёман, вёска Загор'е. 
Некалькі гадоў таму назад мы з Брылём ездзілі з 

рускім пісьменнікам Уладзімірам Салаухіцым па 

Беларусі. Сопечпым ранкам недалёка ад Карэлічаў 
мы спынілі машыну каля жытпёвага поля. І так за- 

хацедася нам легчы ў цёплае жыта, што мы пе вы- 
трымалі, леглі (пяхай даруюць пам калгаснікі). 

А тут яшчэ ўспырхнуў са сваім звацочкам жаўрапак. 

Пазней пілі сцюдзёны квасе у слаўных сваякоў Іва- 

на Антонавіча. А запачавалі над Нёмапам у Любчы. 

На заходзе сонца любаваліся магутнай ракой, дзе 
амаль штохвіліны модна ўсплёсквалі тлустыя жэ- 

рахі. . 
Калі я думаю пра Янку Брыля, заўсёды ўспамі- 

наю яго такім, якім ён быў тады ў жыце, пад Нёма- 

нам -- шчырым, дасціпным, з крыху расчуленым, 
вельмі чалавечым тварам. 
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ДУША БЕЛАРУСКАГА НАРОДА 

Мы, беларускія дзеці 20-х гадоў, ведалі імя Лшпкі 

Купалы ледзь пе з калыскі. Яшчэ не хадзілі ў шко- 

лу, пе ўмелі чытаць, але чулі размовы бацькоў, за- 

глядвалі ў падручцікі старэйшых братоў і сясцёр - 

і ў душу западалі першыя чароўпыя радкі Купалы. 

Мы падрасталі, перад памі расхіналася жыццё ва 

ўсёй сваёй прыгажосці і складанасці, і ўсё шырэй і 

глыбей перад намі разгортвалася цудоўная твор- 

часць першага і сапраўды пародпага паэта. У яго 

вершах усё было блізка пам: і малюпкі родпай пры- 

роды, і змены ўсіх пор года; і сялянская праца на 

полі, у гумне, у лесе; і купальскае свята з яго пры- 

вабпымі агнямі; казкі і легецды; доля парода, яго 

спадзяванппі, мары і падзеі. Гусляр, Бапдароўна, Ма- 

шэка сталі пашымі любімымі героямі. 

Упершыпю я ўбачыў жывога Япку Купалу ў ся- 

рэдзіне трыццатых гадоў. Я тады працаваў настаўні- 

хам на Бабруйшчыце, вучыўся завочна ў Мінскім ца- 

стаўніцкім інстытуце, ездзіў па заліковыя сесіі. Я і 

мае таварышы А. Бачыла і Р. Няхай пісалі ўжо вер- 

шы і часта заходзілі ў Дом пісьмелпіка. Вось тут і 

давялося мпога разоў бачыць, чуць яго выступлен, 

пабываць па пекалькіх пітаратурных вечарах, па 

якіх выступаў і Івап Даміпікавіч. Купала быў сярэд- 

пяга росту, з цёмна-русымі валасамі. Але яго постаць 

была самавітая, папоўнепая нейкай значпасцю і год- 

насцю. Калі ён ішоў па мінскіх вуліцах са сваім кі- 

ёчкам, усе павярталі галовы ў яго бок. Чытаў ёп вер- 

шы вельмі проста. 

Насупраць яго хаты былі лазия і цырульпя. Мы 

часцей, чым была патрэба, хадзілі ў тую лазню, а 

пасля доўга гулялі па вуліцы, каб яшчэ раз пабачыць 

любімага паэта. копка Купалы Уладзіслава Фраи- 

цаўна першая з памі пазнаёмілася: «Вы, хлопцы, па- 

пэўна, пішаце вершы. Вось Янка паголіцца, і я па- 

знаёмлю вас». Але на першы раз мы ад страху і высо- 

кай павагі да паэта проста ўцяклі, 

Пазнаёміў мяне з Янкам Купалам У верасні 

1939 года Міхась Лынькоў. Наша франтавая газета 

«Беларуская Звязда» спынілася па некалькі дзёй У 

Мінску, у Доме пісьмеппіка. Купала прыйшоў свя- 
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точпы, у шэрым паліто, з радаспым пастроем: вызва- 
лялася Заходняя Беларусь. 

«Гэта паш малады паэт Пімеп Панчанка». Купа- 
ла вотліва паціспуў мне руку: «Чуў, чуў...» У гэтыя 
дні Івап Даміцпікавіч пекалькі разоў заходзіў да пас 
у рэдакцыю. І так выйшла, што мяце яшчэ тры разы 
зпаёмілі з ім Броўка, Глебка і Гурскі (япы адлуча- 
ліся з рэдакцыі па сваіх справах і толькі што су- 
стрэлі Купалу). Купала весела прыжмурваў вочы: 
«Чытаў, чытаў...», «Ведаю, ведаю...» 

Пазпей, у канцы кастрычніка ці ў пачатку ліста- 
пада, я ехаў з Беластока ў Мінск па выкліку паліт- 
упраўлепня. У гэтым жа вагопо ехалі з Беластока 
Купала і Броўка. Пятрусь Усцінавіч паклікаў мяне 
ў сваё купэ, і мпе пашчасціла правесці з Янкам Ну- 
падам некалькі гадзін і выпіць з ім (адзіпы раз) 
пару шклянак сухога віна. 

Сёння, у дцпі стогадовага юбілею вялікага песня- 
ра, згадваюцца не толькі яго мудрыя вершы і паэмы, 
але і ўсё яго жыццё, яго пезабыўны воблік і баць- 
коўская ўсмешка. Больш жывым яго я пе бачыў. 
Але Япка Купала добрым словам успомпіў пае, фран- 
тавікоў, у сваім дакладзе па навуковай сесіі Акадэ- 
міі навук БССР у Казапі 42 сакавіка 1942 года, дзе 
сярод іншага былі такія словы: «П. Броўка, М. Танк, 
П. Папчанка, ІІ. Глебка, А. Куляшоў з гарачай лю- 
боўю ў сваіх вершах малююць вобраз гераічнай Бо- 
ларусі, якая змагаецца супраць нямецкіх акупаптаў». 

Чым жа дарагая нам і бязмерна родная паэзія 
Япкі Купалы сёння? Мы радуемся, што сто гадоў па- 
зад нарадзіўся найвялікшы паэт беларускага парода, 
самы таленавіты і мудры, самы праўдзівы і песеппы, 
які стварыў і пашу літаратурную мову, стаў і пачат- 
кам, і невычэрпнай крыніцай беларускай паэзіі. 

Ён першы ў пашай паэзіі высока ўзняў чалавечую 
годпасць працоўпага беларуса, усяго беларускага па- 
рода, сыпы якога захацелі «людзьмі звацца». 

Купала горача і натхпёна выказаў любоў да род- 
пай зямлі. У 1910 годзе ў вершы «Я ад вас далёка...» 
паэт піша, што калі ён памрэ па чужыне, то: 

Устапе цець з зямлі мой, на крыя: абапрэцца, 
І ў той бок глядзеці будзе век пязводна, 
Дзе ляжаць загопы Беларусі родпай. 

Магутны паэтычны вобразі 
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Гэта любоў паэта да родцага парода, да родпай 

зямлі, пазней перарасце ў гарачы савецкі патрыя- 
тызм, які ўвасабляе сабой і чалавечую годнасць і гор- 
дасць за сваю сацыялістычцую Беларусь. 

Беларусь па куце 
У сваёй хаце села. 
Чарка мёду у руцэ, 
Пазірае смела... 

Янка Купала быў пачыцальпікам зусім повай лі- 
рыкі ў беларускай паэзіі; лірыкі, якая шчыра, свежа 

і мудра ўславіла паша сацыяліетычпае жыццё. Ляў- 

коўская пізка вершаў Купалы - гэта паэтычная ка- 

лыска, з якой выйшлі ўсе мы, вучці і паслядоўцікі 

пашага вялікага паэта. 
Гераічцую партызанскую барацьбу беларускага 

парода супраць фашысцкіх захоппікаў сёнпя пельга 

ўявіць боз палымяпага верша Купалы «Беларускім 

партызанам». 
Мы, пісьменпікі-фраптавікі, у вераспі 1941 года 

выдавалі газету «За Савецкую Беларусь» на Брапскім 

фропце. Адпойчы паш рэдактар Міхась Лынькоў 

паклікаў Максіма Танка і мяце і паказаў нумар 

«Красной Звезды»: «Хлопцы, надрукаваны цудоўны 

верш Янкі Купалы, трэба тэрміпова перакласці». 

Звязацца тады з Івацам Даміпікавічам мы пе маг- 

лі. Так мы з Максімам зпоў пераклалі па беларус- 

кую мову гэты выдатиы верш. Мы так любілі і веда- 

лі паэзію Купалы, што ў перакладзе дапусцілі ўсяго 

дзве педакладпасці. 

Паэзія Янкі Купалы пе старэе з гадамі, не траціць 

сваёй першароднай свежасці. Яго гепіяльпая паэма 

«Яна і я» --гэты гімн людзям працы -- увайшла ў 

першы рад шэдэўраў сусветнай паэзіі. 
Паэзія Купалы - бессмяротная песпя гераічным 

людзям і справам, Вялікаму Кастрычніку, Камуні- 

стычнай партыі, сацыялістычнаму паду, братэрству 

і дружбе савецкіх пародаў. 
Паэзія Купалы -- душа беларускага народа. 

Паэзія Купалы і сёння заходзіць у паш дом, поў- 

пая дабрыні і чалавечнасці, мужцпасці і ласкі, вялі- 

кай праўды і аптымізму. 
Яна будзе жыць такой вечна! 

1982



3 ПЕЦЯРПЕНПЕМ ЧАКАЮ ГАЗЕТУ 

Пяцьдзесят гадоў. Цэлае жыццё! 

Ца маёй памяці на старонках пашай любімай га- 

зеты друкавалі вершы і артыкулы Янка Купала і 

Якуб Колас. Яе рэдактарам адразу пасля вайны быў 

Аркадзь Нуляшоў. Тут пекалькі гадоў працаваў я і 

мае таварышы, цяпер вядомыя пісьменнікі. 

У пашай газеты, як і ў кожнага чалавека ў паш 

час, было складанае, часам пялёгкае жыццё з яго 

ўзлётамі і спадамі, удачамі і пяўдачамі. 

Калі я азіраюся па далёкія даваенныя гады, я 

ўспаміпаю, з якой нецярплівасцю мы чакалі кожны 

пумар «ЛіМа». Было радасна, калі цябе, пачаткоўца, 

успаміналі ў нейкім артыкуле ці аглядзе (ага, заўва- 

жылі). І ўжо зусім быў шчаслівы, калі прыводзілі 

твае ўдалыя радкі ці строфы. 

Помию, якое свята было ў мяпе, калі Аркадзь 

Куляшоў прыслаў мне ў 1937 годзе ліст, у якім па- 

хваліў мае вершы, зрабіў певялікія праўкі (яны для 

мяпе былі вельмі павучальпымі), а пасля «Літарату- 

ра і мастацтва» надрукавала цэлую нізку маіх 

вершаў. 
У 1938 годзе я падрукаваў у «ЛіМе» верш «Радзі- 

ме» (ужо без правак), які стаў для мяпе праграмным 

(хоць пра такое азначэпне я тады не думаў) для пе- 

радваенных і ваенных гадоў. ' 

Я думаю, што нашай газеце патрэбпа больш уваж- 

ліва і часцей пра маладых і, асабліва, зусім маладых 

паэтаў пісаць агляды, невялікія рэцэнзіі. Бо заўсё- 

ды паэтычную моладзь будзе мучыць пытапие: «Ці 

ёсць у мяне здольцасці, ці не? Добрыя вершы ці дрэп- 

ныя?» І як ваяша тут сказаць добрае кваліфікаванае 

слова, пахваліць першы зборпік, нават адзіп ці два 

вершы, некалькі свежых строф. Гэта вельмі акрыляе. 

Пазцей, калі малады паэт надрукуе другую, трэ- 

цюю кпіжку -- мола і больш сурова, патрабаваль- 

па апалізаваць яго творчасць. Але спачатку трэба 

ўважліва шукаць і друкаваць усё талепавітае, шчы- 

рае, ад чаго і павышэе прыліўная хваля маладой бе- 

. ларускай паэзіі. 

Я заўсёды з пецярпенцем чакаю свежага пумара 

«Літаратуры і мастацтва», За апошшиі час і якасць ма- 
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тэрыялаў, і форма іх падачы, і афармлепне зцачца 
палепшыліся. Перш за ўсё я цапю багатую іцфарма- 
цыю пра жыццё творчых саюзаў. Заўсёды цікава да- 

водакца, хто пад чым працуе, дзе што друкуецца і 
выдаецца, якія былі вочары і творчыя сустрэчы. 

Усё часцей з'яўляюцца сур'ёзпыя арыгінальныя 

па форме артыкулы, хоць яшчэ і цяпер пямала за- 
лішпе хвалебпых рэцэнзій, якія часам разыходзяцца 

з горкай ісцінай. 
Цікава чытаюцца артыкулы не пра чыста літара- 

турныя ці мастацкія справы, а пра жыццё, пра на- 
шу культуру, пра рамёствы, пра захаванне прыроды 
і гістарычных помнікаў. 

Хачу зрабіць закід пашым пісьменнікам, асаблі- 

ва людзям сярэдняга і маладзейшага веку. 
Пасля вайны пісьменнікі-фраптавікі паперабой 

імкнуліся надрукаваць свае артыкулы ў «ЛіМе». Яны 

былі перапоўнены радасцю перамогі, імкнепнем да- 

памагчы словам пашай адбудове. Многія артыкулы 

былі прасякпуты высокай партыйнасцю і грамадзян- 

скасцю. Пісалі смела, шчыра, па-баявому, без гру- 

басці і аглабельшчыны, аде не зважаючы на парадак 

ў «памінальным спісе». Як жа не хапае сёпня такіх 

баявых, глыбокіх выказванняў саміх пісьмепнікаў 

пра справы паэзіі, прозы, драматургіі і, галоўнае, пе 

хапае разумнага, шчырага прафесійпага пісьменніц- 
кага слова, дзе б адчувалася высокая адказнасць за 

справу савецкай літаратуры. 
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ЗАПАВЕТЫ КУПАЛЬІ 

Сёппя, у дзепь стагоддзя пайвялікшага беларус- 

кага паэта Янкі Купалы, мы пе толькі перачытваем 

яго вершы і паэмы, славім яго бессмяротную паэзію, 

ало і ўспаміпаем увесь яго драматычны, высакарод 

пы і велічны жыццёвы шлях. З гадамі ўсё ярчэй і 

ярчэй робіцца воблік мудрага і абаяльнага чалавека 

і паэта. 
Нас і сёння хвалюе глыбокае прапікнеппе Купа- 

лы ў народнае жыццё, у строй і лад яго душы, яго 

працоўнага побыту, яго падзей і памкпенняў. Праз 

чуйнае і мудрае сэрца Яцкі Купалы прайшлі ўсе тры- 

вогі нашага веку, усе турботы і радасці працоўных 

людзей. 
З першых і да апошніх вершаў Купала думаў і 

тварыў маштабпа, піколі пе калупаўся ў драбязе бы- 

ту і дробпых пачуццях. Ёп усё жыццё турбаваўся пра 

жыццё і лёс парода, Купала заўсёды думаў пра бу- 

дучыню. 
Мы, беларускія савецкія паэты, асмельваемся па- 

зываць сябе вучнямі і паслядоўнікамі Янкі Купалы. 

Так, ён быў і ёсць наш пайпершы і найлепшы на- 

стаўнік. 
Япка Купала ў сваёй паэзіі і публіцыстыцы пакі- 

пуў для нае свае высокія запаветы. 

У 1941 годзе, пезадоўга да вайны, Янку Купалу ў 

ліку першых была прысуджапа Дзяржаўпая прэмія 

СССР за кпігу вершаў. Кпіга называлася «Ад сэрца». 

Там ёсць такія радкі: 

Трэба пам песепь і шчырых і чулых, 
Што праўду дзёп нашых ад полюсаў песлі б 

І славу вякоў, пакаленняў мінулых 

Сваёй перамогай геройскай ускрэслі... 
І одамі ўслагіць паяўцасць жывую -- 

Бяссмертцых герояў Саюза Саветаў. 

І так, першы запавет Купалы: Пісаць ад сэрца 

шчырыя і чулыя песні, пісаць праўду, шапаваць сла- 

ву вякоў і міпулых пакалеппяў. Услаўляць герояў 

міпулых і сёппяшпіх дзёп. Гэта і рабіў Купала, пачы- 

паючы ад паэм «Курган», «Бандароўпа», «Магіла 
льва» і да палымяпага верша «Беларускім партыза- 
пам». 
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Другі запавет Купалы: Любіць сваю зямлю, свой 
парод, сваю мову, сваю садыялістычпую радзіму. 

Яшчэ да рэвалюцыі, у 1910 годзе, калі ёп быў далёка 

ад родпай зямлі, паэт так выказаў сваю любоў да яе: 

Я ад вас далёка... Божа ты мой мілы! 
Неразлучны з вамі да самай магілы,-- 
Не пакіпу думаць світам і ўпацёмку, 
Як там жывіцё вы, як жыве старопка? 

А хоць дасць мне доля ў дамавіце месца,- 
Устане депь з зямлі мой, па крыж абапрэцца. 
І ў той бок глядзеці будзе век нязводпа, 
Дзе ляжаць загоны Беларусі роднай. 

Купалава любоў да радзімы, яго патрыятызм на- 

былі сонечпыя фарбы ў савецкі перыяд творчасці. 

Япка Купала ў нас па Беларусі стаў першым песпя- 

ром сацыялістычнага жыцця і братэрства савецкіх 

пародаў. 
Трэці запавет: Любіць чалавека, любіць працу па 

зямлі, усю красу жыцця, услаўляць іх. Гэта, папэўца, 

і ёсць аспоўны матыў вершаў і паэм Купалы. 

Геніяльную паэму «Яна і я» трэба было б дарыць 

у дзень вяселля маладым, каб ведалі, як любілі сваю 

зямлю, працу на зямлі, як моцна і верпа кахалі па- 

шы дзяды і прадзеды, калі «нявідапыя дзівы» 

І рукі злучывалі нам навекі, 
Багаслаўление далі пам сваё 

Ісці у свет праз горы, Долы, рэкі, 

Ісці супольна цраз уеё жыццё. 

І яшчэ адзін запавет Купалы для пае, паэтаў і 

пісьмеішікаў, ды і для ўсяго парода: 

Высока песці і шанаваць годцасць савецкага ча- 

лавека, аддана служыць свайму народу, абараняць 

заўсёды праўду і справядлівасць, адкрываць шчодра 

свае сэрцы для дабрыні і спагады, дружбы і любові. 

Мы, беларускія паэты, у меру сваіх здольнасцей 

беражом і выконваем святыя запаветы Купалы. , 

Слава вялікаму жыццёваму і паэтычпаму подзві- 

гу Япкі Купалы! 
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ВЯРТАННЕ ТРЫВОГІ 

Калі гавораць пра лепшых сучаспых беларускіх 

паэтаў, у ліку першых абавязкова пазавуць Рыгора 

Барадуліца. 
Аўтар больш дваццаці кпіг паэзіі, Барадуліп з'яў- 

ляецца буйпым майстрам паэтычнага слова. 

Першыя вершы, якія мы запомнілі, былі пра ца- 

ліпу. Потым былі кнігі пра партызапскую Віцебшчы- 

ну, пра маці-партызапку, пра Брэсцкую крэпасць, 

пра Енісей і Латвію, пра Поўнач і Далёкі Усход, пра 

Балгарыю і Кубу, пра любоў і дружбу. 

Багатая мова, пестандартпыя думкі, свежая ме- 

тафарычнасць, шчырасць і ўсхвалявапасць вершаў і 

паэм Барадуліпа зрабілі іх прыкметпай з'явай у бе- 

ларускай ды і ва ўсёй савецкай паэзіі. 

Сёння, калі прыйшла пара спелага майстэрства, 

Рыгор Барадулін у новай пізцы вершаў («Полымя», 

24 4 за 4983 год) вяртаецца да сваіх вытокаў, да зям- 

лі бацькоў (у яго ёсць добры верш «Прыцягненне 

віцебскай зямлі»), з яе мужнымі людзьмі, высокімі 

барамі, блакітпымі азёрамі і рэчкамі. Як быццам 

знаёмыя тэмы. Але паэт усё гэтае паказвае па-пова- 

му, з вышышні пабытага вопыту, глыбокага, а часам і 

цяжкога роздуму. Гэта думкі пра хлеб, жывучы, як 

зямля, які пачыпаўся з мазаля і біў зямлі паклоны. 

Гэта пра сялянскія карані, нязводны род зялёпы і 

пра тое, як хлеб, прамы заступнік працы, «лютаю 

парою радніўся... з лебядой і з тоўчапай карою». 

Новыя вершы Барадуліна -- пра бясемерце гера- 

ічных подзвігаў, пра сутпаець нашага жыцця і мара- 

лі, пра пераемпасць нашых перакопапняў і надзей; 

пра крык трывожпы чаратоў, пакутцых, як цені рас- 

страляных. Гэта «вяртанне ў боль, вяртацпе ў бой, 

вяртаппо да сябе самога». 
Цікава прагучалі і вершы, павеяныя падарожжам 

у Чэхаславакію: «Тапалёвая готыка», «далатая ду- 

ша», «Гудзьба» і іпшыя. 
Спадзяюся, што аматары паэзіі з радасцю пра- 

чытаюць повыя вершы Рыгора Барадуліна, 
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ДЗЕЛЯ ЖЫЦЦЯ НА ЗЯМЛІ 

Апошняя зіма і гэтая вяспа для пае вельмі ия- 

звычныя і няўстойлівыя. У Армопіі стаялі трывалыя 

маразы і спегапады, а ў пас была цёилая, амаль бяс- 

спожкная зіма, і па палескіх азёрах зімавалі белыя 

лебедзі. Зямлю трасуць землятрусы, заліваюць па- 

водкі, зпоў пачалі сваю вогнецпую дзейцасць вулка- 

пы, якія яшчэ ўчора лічыліся патухлымі. На нашай 

нлапеце яшчэ сотпі мільбцаў галодных і папаўгалод- 

ных людзей, а мільёны людзей, асабліва дзяцей, што- 

год паміраюць з голаду. 

Гінуць людзі ад вайны ў Ліване, Сальвадоры, Ні- 

карагуа, у Азіі і Афрыцы. А дзесяткі мільёнаў бес- 

працоўных! 
Што і казаць, малюпак певясёлы, і гэта ўсё тры- 

вожыць людскія сэрцы. 

Але галоўнае пытанне сучаснасці - ці абаронім 

мы па зямлі мір, ці ўсю пашу цывілізацыю Дый 

жыццё ўсяго чалавецтва праглыне ядзерпае пекла? 

З-за акіяна дапосяцца галасы новых крыважэр- 

пых фашыстаў: «Ёець рэчы важкпейшыя за мір», 

«Ёсць рэчы і куды горшыя, чым вайна», «Лепш быць 

мёртвым, чым чырвоным». 

Ваяўпічыя амерыкапскія мілітарысты і іх патаў- 

скія халуі разгарлулі печуваную па маштабах пад- 

рыхтоўку да сусветпай ядзерцай вайны. Віток за віт- 

ком яцы нарошчваюць усё новыя і новыя віды зпі- 

шчальнай зброі. Япы хацелі б, каб Савецкі Саюз 

знясіліўся ў экапоміцы і здаўся па літасць амеры- 

капецім босам. Не вельмі ворачы ў гэта, амерыкап- 

скія мілітарысты раздзьмухалі небывалы ваеппы псі- 

хоз. Япы лямаптуюць на ўвесь свет аб міфічнай са- 

вецкай пагрозе, а самі абклалі сацыялістычны лагер 

сотиямі ваенпых баз. Яцы паказваюць фільмы, ство- 

рапыя па Галівудзе, аб нападзеині савецкіх войск па 

Аляску і па Ірац, а самі рыхтуюцца забрацца з 

ядзерпай і лазернай зброяй у космас, а ў канцы года 

амерыканцы мяркуюць размясціць У Еўропе сотні 

«першыпгаў» і крылатых ракет для першага ядзер- 

пага ўдару па Савецкім Саюзе і іншых сацыялістыч- 

пых краінах. Япы хочуць мець перавагу пад памі і 

заваяваць свет. Япы аб'явілі крыжовы паход супраць 

359



пашай дзяржавы, супраць сацыялізма, Япы мараць 

убачыць адзіц попол ад пашага свету, ад камупізма. 

Для чаго я кажу пра гэтыя вядомыя ісціны 1 фак- 

ты вам, людзям, якія добра разбіраюцца не толькі ў 

літаратуры, але і ў палітыцы і ў міжпародным стапо- 

вішчы? Таму што барацьба за мір патрабуе пастойлі- 

вага паўтарэпня праўды, змагашия за яе. 

Беларускаму камітэту абаропы міру, як і ўсім 

такім камітэтам у СССР, даводзіцца штогод прымаць 

у Мінску і ў іппых гарадах дзесяткі дэлегацый пры- 

хільшікаў міру з капіталістычных краін і краіп, якія 

развіваюцца: ад Нарвегіі да Ізраіля, ад Вепесуэлы 

да Непала, ад Капады да Мазамбіка... 

Даволі часта даводзіцца і нам выязджаць у гэтыя 

крашы ад Савецкага камітэта абаропы міру. І вось 

мы сустракаемся з такой з'явай, што злоспая апты- 

савецкая прапаганда, жахлівая хлусипя на савецкі 

парод і паш лад жыцця робяць сваю чорную справу. 

Тады ўзпікаюць пытанні: «Чаму вы, савецкія людзі, 

пе пратэстуеце супраць сваіх ракет?» Нам даводзіцца 

цярпліва расказваць, што ўвесь савецкі народ стаіць 

за мір, расказваць пра ўсе прапаповы савецкага ўра- 

да аб забаропе ядзерпай зброі, аб прапанавацым памі 
дагаворы аб ненападзе краін Варшаўскага пакта і 
НАТА, аб тым, што Савецкі Саюз добраахвотна адмо- 

віўся першым ужыць ядзерпую зброю. Мы возім гас- 
цей у Хатынь, наладжваем сустрэчы з савецкімі лю- 
дзьмі. Праўда знаходзіць дарогу да сэрцаў сумлеп- 
пых людзей. 

Але пават людзі добра іпфармавапыя часам бы- 
ваюць ахвярамі аптысавецкай прапаганды. У міпу- 
лым годзе да пасе прыязджаў папулярны апглійскі 
дзеяч лорд Ноэм-Бейкер са сваім сябрам -- аўстралій- 
скім генералам. Мы ім паказалі, што яны хацелі, ме- 
лі дружалюбныя гутаркі па тэмы абароны міру. За 
сяброўскай гутаркай жонка геперала прастадушпа 
прызпалася: «Усё гэта добра, але мы вас баімся». 

Вось гэтак і дамагаецца мілітарыецкая прапагап- 
да: трымаць людзей і нават народы зямлі ў страху, 
пяўпэўпенасці, прывучыць іх да думкі, што ядзерпая 
вайпа непазбежпая і яе Амерыка можа выйграць. 

«Але праўда нарэшце пачала даходзіць і да еўра- 
пейцаў, і да амерыканцаў. Лмаль штодня па тэле- 
экрапах мы бачым грандыёзныя маніфестацыі су- 
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праць вайпы, за забаропу ядзерпай зброі, за перага- 
воры. 

У міпулым годзе па маршруту Стакгольм -- Ле- 
піпград -- Масква - Мінек з поспехам прайшоў 
марш міру жапчын. Мінчане гасцінца сустракалі 
ўдзельпікаў маршу, прымалі актыўпы ўдзел у мапі- 

фестацыях. Але і сюды прыехала бапда наёмных 
журпалістаў (а можа, у іх была іпшая прафесія). 
Япы нахабпа прыставалі да мінчан з правакацыйпы- 
мі пытаннямі: «А колькі вам заплацілі, каб вы тут 

стаялі?» Яны вышуквалі міліцыянераў і імкяуліся па 

іх фопе рабіць фатаграфіі. Нашы людзі далі ім адпор, 
бо гераічная Беларусь, якая столькі выцерпела гора 
ад вайны, не тая зямля, дзе можпа рабіць падобпыя 
правакацыі. Налі ўдзельнікі маршу збіраліся наве- 

даць Хатынь, правакатары пачалі палохаць жапчый, 

што Хатынь -- гэта Катыць, дзе рускія забілі поль- 
скіх афіцэраў. Тады жанчыны дружна прагналі гэтых 
злосных манюк. 

Амерыканскія і натаўскія палітыкі, генералы, 

прапагандыеты вайпы перагналі Гітлера і Гебельса 

ў сваёй няпраўдзе, злоснай хлусні і крывадушшы. 

Япы, рыхтуючы нечуваную вайну, сёнпя апранаюць 

балахопы міратворцаў. «Амерыка, -- заявіў прэзідэпт 

ЗША, -- адрозніваецца дзіўнай здольпасцю рабіць 

вялікія і бескарыслівыя дзеялні, і бог ўручыў ёй спа- 

кутавапае чалавецтва». Успомпім Хірасіму і В'етнам. 

І адразу ўсё стане на сваё месца. 

ГДР аб'явіла гэты год годам Маркеа. І ўсё пра- 

трэсіўпае чалавецтва аддае дапіпу павагі і захаплен- 

пя вялікаму вучопаму і рэвалюцыяперу. 

Рэйгап аб'явіў гэты год годам бібліі. Гэта абса- 

лютиа крывадушна і цыпічпа. Адзіп з першых запа- 

ветаў бібліі: «Не забі». А ў сучаспай Амерыцы толькі 

і чуеш: «Сіла. З пазіцыі сілы. Рыхтуйся да ядзерпай 

вайпы». У многіх капіталістычных краіпах, у Тым 

ліку іў Злучапых Штатах каталіцкія епіскапы заяві- 

лі, што ўжываппе ядзерпай зброі - вялікі грэх. 

Патрыярх Маскоўскай і ўсяе Русі Пімсп звярлуў- 

ся з адкрытым пасланнем да прэзідэнта ЗША, у якім 

ёп падтрымлівае высакародпыя памагатні Савецкай 

дзяржавы, пакіраваныя па тое, каб пазбегиуць ядзер- 

пай вайцы, ца дасягиеццпе ўсеагульцага раззбраешія 
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і мірнага суіспавапня. У пасланні сказапа, што прэ- 

зідэнт бярэ ца душу вялікі грэх, 

Урады многіх краіп выступілі з асуджэннем пад- 

рыхтоўкі да ядзерпай вайпы, а ўслед усе акадэмікі 

Акадэміі павук СССР звярпуліся са зваротам да ўсіх 

вучоных свету, дзе заявілі, што ў ядзернай вайпе 

эфектыўных абарончых сродкаў пяма і стварыць іх 

практычна немагчыма. с. 

Пісьмепнікі розных краіп ствараюць аб'ядпанпі і 

камітэты супраць ядзернай зброі і вайцы. У прыват- 

насці, нядаўпа такі камітэт створаны ў Францыі. 

Думаю, што і паша сустрэча пісьмонпікаў і вучо- 

цых пеабходная і прынясе сваю карысць. 

Савецкая літаратура пра вайпу, пра чалавека па 

вайше -- вялікая літаратура. Яна пе толькі пра ге- 

раізм савецкага чалавека, пра пакуты парода, алё 

япа яшчэ і прывівае людзям пянавісць да вайны. 

Творы Сіманава, Рыкава, Баклапава, Граніна, 

Бопдарава, Капдрацьева і пекаторых іншых -- гэта 

слава і гонар сучаспай савецкай літаратуры. 

Калі бываеш за мяжой, дзе мала ведаюць пра Бе- 

ларусь, то пры знаёмстве людзі пачыпаюць пераліч- 

ваць тое, што ведаюць пра пашу рэспубліку: парты- 

запы, Хатыпь, трактар «Беларусь» і... Быкаў. 

Такія кпігі, як «Я з вогленнай вёскі...» Адамовіча, 

Брыля і Калеспіка, «Хатынская аповесць» і «Карні- 

кі» Адамовіча, «Блакадная кніга» Адамовіча і Гра- 

піпа -- гэта больш чым літаратурныя творы, гэта пе- 

ўтаймавапы боль пашай зямлі, абвіпаваўчы акт усім 

мішцулым, сучаспым і будучым носьбітам вайны. Гэ- 

та -- кпігі-папярэджапні. 

Я гэтыя кпігі з гопарам пазываю сёцня, калі ўвесь 

свет устрывожаны тым, што амерыканекія мілітары- 

сты прыгрэлі для будучых акцый крывавых фашысц- 

кіх катаў такіх, як Барб'е, Кушаль, Стапкевіч і іп- 

шыя. Аб гэтым сведчыць і кпіга Лофтуса «Таямпіца 

Беларусі». 

Выдатныя кпігі пра чалавека па вайпе напісалі 

беларускія пісьмеппікі Быкаў, Шамякін, Брыль, Па- 

вуменка, Чыгрыпаў, Птаппікаў, Сачапка і іпшыя. Іх 

кпігі змагаюцца за мір. 

Наша канферэнцыя яшчэ пе лішшяя і таму, што ў 

маі месяцы ў горадзе Прага адбудзецца Сусветцы 
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капгрэс абаропцаў міру, у якім актыўпы ўдзел бу- 

дуць прымаць пісьмешнікі. 

У радах абаропцаў міру вершы і паэмы лепшых 

савецкіх паэтаў, у тым ліку і беларускіх, якія высока 

трымаюць паэтычны сцяг Аляксандра "Твардоўскага 

і Аркадзя Куляшова. 
Характэрца, диямі перадавы артыкул «Правды» 

быў назвапы боссмяротнымі словамі Аляксапдра 

Твардоўскага: «Ради жизни па земле». 

Сёнпя, у гэтыя вясповыя перадмайскія дпі, паша 

творчая сустрэча будзе таксама «Гади жпзпи па 

земле». 
І пашы творчыя памаганці павіппы быць скірава- 

пы таксама на захаванне жыцця на зямлі. Людскога 

жыцця. Людекога шчасця. 
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