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СВЕТ ЯГО ВАЧЫМА

Рамап Сабалецка нарадзіўся 15 кастрычніка 1907. года ў вёсцы
Сабалі Брагінскага рабпа Гомельскай вобласці ў сямі селяніна.
Яго першыя жыццёвыя упіверсітэты звязаны з працоўнай дзейна-
сцю: з паўгода давялося вучыцца кавальскай працы, амаль столь-
кі ж спасцігаў краўцоўства. Не стаўшы ні кавалём, пі краўцом,

вывучыўся араць, баранаваць, хадзіць з сярпомі касой. Але больш

за ўсё дзіцячая свядомасць цягнулася да святла ведаў, яго душа
«некуды рвалася, нечага прагла», ёй «карцела нешта большае».
Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя дала магчы-

масць хлопцу з мнагадзетнай сялянскай сям'і закончыць Гомель-

скі педтэхнікум, а затым вучыцца ў педінстытуце, стаць журналі-

стам, пісьменнікам, адкрыла перад ім шырокіядалягляды,
У творчасці Сабаленкі яскравы адбітак знайшоў даваеннычас,

перыяд стапаўленця новых матэрыяльных і духоўцых каптоўна-

сцей пад уплывам сацыяльных перамен. Пра гэты час пазней пісь-

менцік выкажацца так: «То былі гераічныя гады самаахвярнай

працы пашага народа, які надгаладзь, не пакладаючы рук, буда-

ваў новае жыццё. Трыццатыя гады -- час складаны, суровыі су-

пярэчлівы» («Пяцьдзесят чатыры дарогі». Аўтабіяграфіі белару-

скіх пісьменікаў. Мн., 1969, с. 443). Гераічны подых і складанасць

перыяду даваенных пяцігодак адчуваецца ва ўсёй пепаўторпасці

ў многіх Сабаленкавых апавяданнях, якія склалі кніжкі «Жменя

зярнят» (1957), «Сустрэчы» (1958), «Блакітнае ззянне» (1959),

«З пройдзеных дарог» (1962), «Паляўнічыя боты» (1902), «Пад даж-

джом і сонцам» (1966), «Спатканне пасля разлукі» (1971), «Роздум

у дарозе» (1973), а таксама ў трылогіі «Іду ў жыццё», якая скла-

даецца з аповесцей «Юнацтва ў дарозе» “41958), «Выпрабаванпе ста-

ласці» (1960) і «Былое застаецца ў сэрцы» (1961). Мпога ўвагі

ўдзяляе пісьменнік адлюстраванню сучаснасці, раскрыццю склада-

ных маральнаэтычных праблем (аповесць «Лора», 1960), трэцяя

частка трылогіі). Закрапаецца Сабаленкам і лепінская тэма (апа-

вяданпі «Пад чырвоным сцягам», «Зпаходка на гарышчы», апо-

весць «Незамужняя ўдава»), '

У творчасці Сабалепкі пры ўсёй разпастайпасці тэматыкі чы-

тач знойдзе адпу паслядоўна вытрымапую асаблівасць -З закапа-

мернасць, якая прыводзіць папісапае ў стройную сістэму, надае

яму адзнакі стылёвай закоцчацасці, сістэмпасці: творы пісьмецці-

ка поўняцца гумапістычным пафасам, любоўю да чалавека, верай

у перамогу сіл гармоніі пад змрочным пачаткам, цад псаргапізава-
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пасцю, анархіяй. Прычым ідэі гумапізму пе ляжаць па паверхпі,

не докларуюцца, а высвечваюцца праз апісапне побыту, груптоў-

ны паказ абставін, у якіх адбываецца дзеяцне, праз партрэтныя

характарыстыкі торояў, перадачу іх унутрапых перажывапияў,

роздумаў. “ ,

Ёсць у пісьмецціка апавяданпе «Апошпі след», напісапае яшчэ

ў 1955 годзе, калі паспелі ўбачыць свет вершаваныя зборцпікі

«З родпых крыпіц? (4950) і «Мая эстафета» (1954). Толькі праз

.

два гады з'явіцца кпіжка прозы «Жмепя зярнят». Але, чытаючы

апавяданне, пе скажаш, што япо папісала ў пачатку творчага шля-

ху празаіка. Яяо адрозніваецца глыбінёй аналізу псіхалогіі чала-

века з пячыстым сумлепнем, які вяртаецца да родных дзяцей па-

сля доўгай разлукі. Аўтар ні ца крок не адыходзіць ад перадачы

праўды абставін, паводзін героя, строга сістдматызуе факты. Паку-

ты і перажыванпі Міхода Крыварота ў апавядапні -- гэта пакуты.

чалавека, сумлецие якога так цозна прачнулася, якому так пяў-

тульпа і балюча ў родпых мясціцах, сярод людзей, сярод сваіх

дзяцей. Міхед стаў такім пакутнікам з-за самога сябе, бо піколі

пе задумваўся «над сэпсам жыцця», «адпо ведаў: грэбці пад сябе

там, дзе грэблася, і абыходзіць заўсёды тое месца, дзе можна па-

каўзнуцца і ўпасці». Ён прызвычаіўся будаваць сваё шчасце на

няшчасцях другіх, жывучы ва сваім хутары пры паляках і пры

Савецкай уладзе, а затым і пры пемцах. Больш таго, у вайпу ён,

тоячыся ад людзей, выдаваў гестапаўцам партызанаў і іх сувяз-

ных. Па ягоданосу загінуў Гарасім Кухаропак, сып якога толькі

цудам уратаваўся. І пемцам служыў Крыварот з аглядкаю: «педзе

ў глыбіні свядомасці варушылася, жыла тая думка, што і гэтыя

немцы не на векі вечныя тут». Але ж пекалі для любога чалавека

паступае суд, суд сумленцпя, суд памяці. Наступіў ёп і для Міхеда...

Вось ён вяртаецца дадому са стапцыі, баючыся чамусьці сустра-

кацца з лодзьмі, сігае де па дарозе, а па цаліку. Вось сустрэча

з меншай дачкой Аленай, якая пе прызпала яго, адштурхпула ад

сябе. І, парэшце, самы нечаканы ўдар -- аказваецца, Алепа кахае

Віктара Кухаронка, сыпа партызапа, якога нскалі выдаў немцам

Крыварот. І гэтых пакут было мала: старому давядзецца прысут-

пічаць на вяселлі Алёныі Віктара, піць горкую чарку пе віца, а

адказнасці за зробленае пекалі злачынства, за сваё змрочнае міну-

лае. Вось як адчувае сябе герой апавядация ў складапай, драма-

тычпай для яго сітуацыі: «Яму здавалася: за тым бяседпым ста-

лом бя піў з чаркі пе гарэлку, а пемаведама што. Перад ім міль-

гапула цепь знявечанага Гарасіма Кухаронка, з якога ручаішкай

цякла кроў. І колькі ёп, Міход, пі намагаўся пераступіць тую ру-

чаіпку, пага пе можа перасігпуць Яе». Сітуацыя была б меладра-

матычпай і певерагодпай, штучцай, калі б пе дагкладпая перадача
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перажывапцняў чалавека, якому сорамна глядзець у вочы людзям,

балюча прысутпічаць па вяселлі дачкі і чалавека, бацьку якога ён

так бязлітасна выдаў фашыстам. Апавяданне заканчваецца тым,

што Міхед сыходзіць з дому, пакінуўшы дзецям запіску, напіса-

пую каравым почыркам, падобпым на яго каравае жыццё. Так у

апавядашці выносіцца прысуд чалавечай жорсткасці і подласці)

абараняецца гуманпы пачатак у чалавечым жыцці.

Пафасам чалавечнасці і гумапізму прасякпуты і апавяданні

Сабаленкі, прысвечаныя сучаснасці. У цэнтры іх- чалавек пра-

ды, часцей селянін, які не можа ўрасці карэннем у горадзе, ну-

дзіцца аб пакінутай вёсцы, аб рабоце. У апавяданні «Госць» пісь-

меннік выбірае мепавіта такую зыходную сітуацыю, стварае за-

памінальны характар чалавека, якому ўсё здаецца пе так у вялі-

кім горадзе -- і людзі бесклапотна гуляюць у парку «ад няма чаго

рабіць», і самому яму ў сям'і старэйшага сыпа Данілы ніякавата,

сумна і пудпа: «Няма от за што ў цябе рукі зачапіць, Каб якіх

дроў накалоць ці вады прынесці, дык яно б і вяселей было». Уваж-

ліва ставіцца пісьменпік да псіхалогіі такіх герояў, сімпатызуе

ім, спачувае, прыходзіць да вываду пра нялёгкі працэс духоўнай

перастройкі людзей сталага ўзросту, якія пакігулі вёску па час,

“пе могуць ад яе адарвацца і аказаліся ў індустрыяльных гарадах

у сваіх добрых і шчырых дзяцей толькі гасцямі. Апавядапне за-

канчваецца тым, што стары пакідае сына, едзе ў'родпыя Перкі да

дачкі Мальвіпыі зяця, едзе, занепакоены гаспадарскімі клопатамі.

У апавяданні Сабаленкі ўзнімаецца важная сацыяльная праблема,

паказваецца нялёгкі працэс перастройкі псіхалогіі жыхароў вёскі

пад уплывам навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, Як і. мпогія іншыя

творы пісьмепніка, яно выхоўвае ў людзях любоў да роднага баць-

коўскага парога, да вясковага ўкладу жыцця, да спрадвечнай муд-

рай вясковай маралі.

На адпымз першых месц у творчасці Сабаленкі-апавядальніка

ленінская тэма. У цэптры твораў па гэту тэму вобраз чалавока, які

праз усё жыццё пранёс падзяку правадыру, зведаў на сваім улас-

пым воцыце веліч яго бессмяротных ідэй... Праз многа год расказ-

вае некалі непісьменпыселяпіп, а затым удзельнік Кастрычніцка-

га штурму Арцём Швайка камсамольцам пра выратавапыім чыр-

вопы сцяг, пра сваю сустрэчу ў Смольным з Уладзімірам Ільічом

Лепіным,пра словы яго аб тым, што пасля перамогі рэвалюцыі

пабагацее і бедны беларускі край. Запомпілася Швайкуі дабрата,

спагадлівасць гэтага чалавока, з якім так печакапа звёў яго па пе-

каторычае лёс.

У 1970 годзе Сабалепка папісаў апавядаппо «Знаходка па гары-

шчы», у якім арганічна зпітаваў мінулы (гады грамадзянскай

вайпы) і сёнпяшпі час, яшчэ больш аргапічна, псіхалагічца па-
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глыблена раскрыў лёс чалавека, якому млыпар Нупрэй Кісялеўскі

(па клічцы Багалаз) рыхтаваў багатую спадчыпу, выхоўваў яго,

свайго псзаконпага сыпа, што рана аказаўся без маці, у пяпавісці

да ўсяго, што перашкаджае чалавеку жыць толькі для сябе, шу-

кацьтос, «што па зямлі блага ляжыць». Але рэвалюцыя памяняла

плапы старога: пад уплывам чырвопаармейцаў, камісара Казловіча

юнак зразумеў, што ёсць па свеце і шшая праўда, адрозная ад

праўды Нупрэя Багадаза,-- праўда Лепіпа. Ён малюе партрэт

Ільіча. Гэты партрэт праз мпога год адшукаў на гарышчы былы

парабак Нупрэя Кузёмка, а цяпер-- Герой Сацыялістычнай Працы

дырэктар саўгаса Шылец Кузьма Івапавіч. Ды і сам апавядальпік

цяпер стаў вядомым мастаком, заслужапым чалавекам, Дзеянне ў

творы адбываецца ў двух часавых праекцыях. Падзеі наслойваюц-

ца адпа на адпу і ствараюць шчыльную аспову твора, дзе ўсё ста-

новіцца галоўлым, істотным:і тое, як адчувае сябо ў родпых мяс-

цінах апавядальнік, і як ён адзпачае ў свядомасці сустрэчу з зем-

лякамі («мужчыны сцішыліся і вычакальпа глядзелі па нас»), і

такое, здаецца, дробнае, але таксама жыццёвае, рэальпае-- да-

кладная і разам з тым падзвычай вобразпая карцінка - у прыём-

пай дырэктара саўгаса «клекатала, як бусел, пішучая машынка».

Апавядальнік перадае з дапамогай добра падабрапага слова і ду-

хоўны стай чалавека («Я пастаяў, скіпуўшы капялюйш, і маўкліва.

паклыпаў далей»), і характарызуе пэўную з'яву (пра Нупрэя, які

завалодаў багаццом удавылатышкі Параскевы сказана, інто ён

«асачыў яе... і прыстаў да яе ў прымы»). Лаканічна, надзвычай

вобразна, часам адным тропам, удала знойдзепай мастацкай дэ-

таллю Сабаленка стварае і цэлую карціну, псіхалагічна пасыча-

пую, паўпакроўцую. І пісьмо ўшчыльняецца, набывае адзпакі са-

праўднай эпічнасці, маштабнасці. Так, як у гэтымсама апавяданні.

Пра Параскеву завозпік, які прывёз збожжа на млып да Нупрэя,

маладому хлопцу (ёп жа-- апавядальпік) гаворыць так: «Бацыгі

яс памерлі, і сядзела яна адна, як квактуха па яііках, па грошах».

Адно траппае параўнанне--і створапа цэласная карціпа, пават.

памалявапы пэўны характар, выпосены прысуд пэўнай з'яве. І так

у кожным творы, у кожецым апавядаппі. Без падобпых трапных

сродкаў мастацкага адлюстравання рэчаіспасці, без выразпага, яр-

кага слоўца, падхоплепага з жывой народпай могы, пастаўлепага ў

сугучны каптэкст мы ўвогуле пе ўяўляем творчасці Р. Сабаленкі.

Апавяданні сталі сапраўдпай школай майстэрства Для пісьмец-

піка. Іменпа ў малым празаічным жапры выявілася пісьменніцкая

ўвага да чалавечай псіхалогіі, яго ўменпе ствараць складаныя ха-

рактары, яго ўменце насычаць твор паўпакроўпымі дэталямі, май-

стэрскае карыстанпо мовай, боз якога ўвогуле пе ўяўляецца рэалі-

стычнае мастацтна. ,
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Паяднаць розныя часавыя вымярэппі, выверыць сённяшцпі

дзець днём учарашнім стараецца Сабаленка і ў сваіх ацовесцях.

Некаторыя з іх прама адрасавацы сучасцасці. У іх паэтызуецца

праца людзей вёскі, паказваецца неадольнае імкненне вяскоўцаў

да дабра і справядлівасці. Так, гераіня аповесці «Лора» (1966) не

можа знайсці сабе шчасця далёка ад дому, у сестрыной кватэры

з усімі выгодамі. Яна не выносіць нахабных заляцанняў Расцісла-

ва-Роціка і поваспечанага швагра Гаўроша. Ёй карціць як хутчэй

вырвацца дадому з гэтага тлуму, у які кінула яе маці, бо пе хаце-

ла, каб дачкагібела каля кароў, працавала дзець прыдні, устаючы

пі свет пі зара. Лора вяртаецца да родныхі блізкіх, у сваю вёску

Макрацы. У аповесці, як і ў многіх апавядацнях, ставяцца і выра-

шаюцца вострыя праблемы жыцця сучаснай вёскі, і ў першую чар-

гу праблема неабходнасці замацаванпя маладых кадраў на сяле.

Паэтызацыя вясковага жыцця, працы вяскоўцаў пабывае вы-

шэйшую. ступень у аповесці Г. Сабаленкі «Незамужняя ўдава».

Сюжэт яе інтрыгуючы, неардыпарны: Таля Зарапка пражыла ня-

лёгкае жыццё ў дзяцінстве, гадавалася ў доме па вачах злоснай

мачыхі, рана навучылася быць і няцькай, і хатпяй гаспадыняй.

З малых год дзіця цікавілася жыццём незвычайным, цягуулася да

рамантычнага, добра вучылася.

Аповесць удалася аўтару таму, што ў ёй раскрыта духоўная

прыгажосць савецкіх людзей, іх вечная прылучанасць дабру і гу-

манізму. Гумапістычны пачатак яе выяўляецца адкрыта, пафасна,

часам публіцыстычна і абагульнена. З першай старонкі, з першай

сцэны, раскрываюцца адносіны людзей і перш за ўсё галоўнай ге-

раіні да прыроды: «Галя ўглядаецца ў дрэвы, у кветкі. Бачыць, Як

ранняя працаўпіца пчолка дала пырца ў жоўценькі збапочак квет-

кі і там хуцецька-хуцепька заварушыла пожкамі.. Аецярожца

страсянула сцяблінку кветкі і сагнала пчолку, каб тая по вельмі

нагружалася, бо ёй жа ляцець, мабыць, пе блізкі свет і крыльцы

могуць пе вытрымаць». Пе менш уражвае сілай гуманістычнага гу-

чання і сцэпа ўручэння выпускцікам сярэдняй школыатэстатаў,

і апісанне сустрэчы Галі з чалавекам, якога япа пакахала,- Ста-

ніславам.

Найбольш зпачцпая з шпапісаных аповесцей -- «Каралінцы».

У ёй шырока ахопліваюцца падзеі, што адбываюцца па тэрыторыі

былой Заходняй Беларусі ў дзвераснёўскі, ваепцы і пасляваенпы

часы.

Асабліва ўдалыя тыя старонкі аповесці, дзе паказана ныццё

каралінцаў у давераснёўскі час і ў першыя дні калектывізацыі.

Тут Сабаленка захоўвае пачуццё мерыва ўсім: стварае дакладныя

псіхалагічныя характарыстыкі, запамінальныя характары, акцэц-

туе-ўвагу пе на знешціх праявах жыцця, а па іх упутрапай псі-
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халагічнай сутнасці, Так, папрыклад, запаміпаецца сцэпа бойкі за

мяжу двух братоў - Мікодыма і Рыгора Галезпікаў, за якой назі-

рае Рыгорава дачка Ліпачка. Сварку пачаў Мікодым, звераватыча-

лавок, які пакутліва перажывае сваю прыпаложнасць да. чорпай,

мужыцкай касты, хоча выбіцца ў папы тобой дапой. Гэта сцэпа.

стала вызпачальнай у далейшым лёсе братоў, засведчыла рознасць

жыццёвых сцожак іх. Мікодым, які толькі што і рабіў у жыцці, як

гроб пад сябе, данясе палякам па сувязь свайго брата з падполь-

шчыкамі, прыбярэ на час братаву зямлю. У гады вайны ёп асця-

рожна будзе дагаджаць пямецкім акупаптам, азіраючыся па сваё

мінулае і будучыню, будзе спачатку зпоў-такі вышукваць лепша-

та для сябе, а пе для народа, для краіпы ў цэлым. Яго філасофія

ў першыя дні вайны -- гэта філасофія іпдывідуаліста, прыстаса-

ванца: «З дарагой цапой пайшоў бы ім у помач паводзіць новы

парадак, але пабойваўся аднаго: а што, калі хто падсупе ім пад

пос тую газеціну, на якой бп зпяты з бальшавіцкім камандзірам...»

Ён служыць любой уладзе, якая дае яму права жыць для сябе, для

задавальненця сваіх асабістых патрэб. Для яго не існуе папяцця --

Радзіма. Яго, Мікодымава, радзіма,-- свая лапіна зямлі, свой ху-

тар, свой дабрабыт. Палітыка такіх людзей -- гэта палітыка здра-

ды, гандлярства сумлепнем. На працягу мпогіх старонак аповесці

мы бачым, як паступова,крок за крокам, дэградзіруе гэты чалавек.

За першай сдэпай, на якой мы ўжо спыняліся, будзе данос на Ры-

гора ў дэфепзіву і «заступніцтва» Мікодыма за братаву сям'ю пе-

рад польскімі ўладамі, пасля якога лёгка было завалодаць зямлёй

родзічаў. «Дабрата» і спагадлівасць чалавека-ўласпіка знешнія,

япы выяўляюцца толькі тады, калі ён мае з гэтага пэўпую ка-

рысць. Гэта і пацвярджаецца многімі фактамі і эпізодамі. Фіцал

Мікодыма Галезніка закапамерны: ёп прабіраецца ў партызанскі

атрад як фашысцкі лазутчык і атрымлівае па заслугах -- разам з

сынам Ясем яго расстрэльваюць партызапы як здрадпіка Радзімы.

Пісьменпік змог стварыць паўпакроўны чалавечы характар, рае-

крыць псіхалогію чалавека без народа і Радзімы.

Запамінасцца ў аповесці і вобраз Длімпіі Талезпік-- дачкі

Рыгора Галезпіка. Асабліва ўважлівы да гэтай гераіпі празаік у

першай частцы аповесці. Тут, у кожпым эпізодзе, у кожнай рэп-

ліцы ёп праўдзівы, добры знаўца дзіцячай псіхалогіі...

Аповесць «Караліпцы» -- твор пра шлях парода ў повае жыц-

цё. І тут запамінаюцца мпогія сцэпы з першай яе часткі. Пекаль-

кімі сцэпамі паказвае Сабалепка і першыя крокі стапаўлення

калгасаў па тэрыторыі былой Заходняй Беларусі.

Аўтабіяграфічпая трылогія Сабалепкі «Іду ў жыццё» складаец-

да з трох частак -- «Юнацтва ў дарозе», «Выпрабаваппе сталасці»,

«Былос застаецца ў сэрцы». Гэта кцпіга пераважна аднаго лёсу-
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лёсу Макара Шыялка, вясковага хлопца, які, дзякуючы Савецкай

уладзе, вывучыўся па журпаліста, стаў чалавекам, якому партыя

даверыла важпы ўчастак жыцця -- ідэалагічны, выхаваўчы. Сам

Шыянок

--

сып повай, сацыялістычнай эпохі, Яна сфармавала яго

сумленцым, шчырым, здольпым процістаяць пахабству і кар'ерыз-

му Вінцэсяў Барташэвічаў, Пачоскаў і яму падобных, Выхаваны

па верпасці высокім камуністычным ідэалам такімі людзьмі, як

Пракоп Касяпок, вясковы актывіст, першы старшыня калгаса ў

Рагазіпе, ёп пе пахіснуўся і ў суровы ваенпы час, пе збочыў з раз

і пазаўсёды абранага шляху. Вызвалены з палону па загаду пар-

тызанскага камапдавання, ён унёе свой дастойпы ўклад у перамо-

гу пад фашыстамі. Вобраз Шыянка «падсвечваецца» іцшымі пер-

санажамі трылогіі -- у складаны і драматычны для героя час, калі

трэба было растлумачыць Кульбіцкаму, чаму ёп аказаўся ў палоне,

на яго шляху паўстае камандзір партызанскага атрада Лук'янчык,

які верыць чалавеку, падтрымлівае яго; яшчэ раней, падчас рабо-

ты ў газеце, яго падтрымлівае за справядлівую, вострую пастаноў-

ку праблем у заметках, нарысах рэдактар газеты Завідзюк; з ім

побач у цяжкія гадзіны аказваецца і супрацоўпіца рэдакцыі цёця

Каця. Уся трылогія прасякнута светлай верай у чалавека і чала-

вечнасць. :

У трылогіі вялікая ўвага надаецца выкрыццю адмоўнага, та-

го, што перашкаджала нам рухацца наперад. Лёс Макара Шыянка

па сутпасці складаецца са шматлікіх эпізодаў барацьбыз кар'еры-

стамі і прайдзісветамі, перастрахоўшчыкаміі дэмаготамі. Да іх.

ліку адпосіцца самаўпэўнены чалавек У вайсковай вопратцы Він-

дэсь Барташэвіч, які адкідае праўдзівасць як крытэрый дзейнасці

журналіста, вінаваціць Шыянка ў прыхільцым стаўленпі да ку-

дацкіх элементаў, а пры немцах становіцца рэдактарам пацыяпа-

лістычнай газеты, верным служкай фашыстаўі гіпе ад рукі свайго-

былога калегі па працы. Не менш выразна намалявана постаць

Усціма Пачоска, які зрабіўся ў вайну старанным паслугачом за-

ваёўпікаў, бо пе моў сталых ідэйных перакананняў, прывык жыць

толькі дзеля сябе, карыстаючыся любымі спосабамі. Р. Сабаленка

так перадае ўнутрапы роздум персанажа пра яго лёс пры немцах:

«От жа ўзяць хоць бы яго самога. Хіба ёп калі так жыў. Ат гібеў,

пават тады, як быў за старшыпю калгаса. А цяпер от як жыве,

Пакінуў у Рагазіцо сваю хату і перабраўся сюды, заняў цэлыя

цалацы, як у таго калісь пана Кербіча. І ў палацах усяго..» Дзеля

ўласнага дабрабыту Пачосак выспужваецца перад новымі «гаспа-

дарамі», «робіць тое, чаго патрабуюць ад яго, і пават тое, чаго пе

патрабуюць». Праўду высокіх ідэй пе посіць у сваім сэрцы і па-

лахлівед Марыпіч, які думае толькі пра тос, як уцалець самому Ў

пякельным агпі вайны, і таму стаповіцца здраднікам. Многа шко-
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ды прыпеслі пароду і звышпільпыя Кульбіцкія, дзейцасць якіх

засноўвалася па педаверы, падазропасці.

Цікавая кампазіцыя трылогіі: твор складаецца з асобных раз-

дзелаў -- даволі самастойныхі ідэйпа закругленых навел, кожная

з якіх мае зпачцасць мастацкай цэласнасці.

Трылогія Сабаленкі адкрыла пам цудоўны свет сваіх герояў-

праўдашукальнікаў, вынесла прысуд прыстасавальніцтву і кар'е-

рызму, расказвала пра людзей вёскі, якія пе могуць ёй здрадзіць,

пакіцуць яе. Проза пісьмеппіка -- вострасацыяльпая, праблемная,

нераўнадушная да тых працэсаў, якія адбываліся і адбываюцца ў

нашай краіне. У лепшых сваіх творах пісьмепнік дасягнуў сапраўд-

ных вышынь псіхалагічнага апалізу, здолеў паяднаць сацыяльны

і-сямейна-бытавы пачаткі. А пошукі аўтара трылогіі «Іду ў жыц-

цё» ў галіне мастацкай формы, мовы ў многім ідэнтычныя пошу-

кам іншых майстроў беларускай прозы.
М. МПІЦЧАНЧУК.



НЕЗАМУЖНЯЯЎДАВА
АПОВЕСЦЬ

“з

Раздзел першы

Гэтага ніхто тут не ведае, апроч самой Галі Заранкі.

Ведае і яшчэ адзін чалавек, але яго тут няма, і мы па-

куль памаўчымпра таго чалавека.

Галя прахапілася, калі на ўсходзе ледзь-ледзь прасвят-

лела палоска неба і бліснулі першыя вострыя і трошкі ха-

ладнаватыя промні червеньскага сонца. Яна яшчэ молада

саскочыла басанож са свайго ложка і ступіла на халадна-

ватую падлогу. Магла б пакуль і пе ўставаць. Вунь жа

дзяўчаты, параскідаўшырукі, спяць. Спяць глыбока, бес-

клацотна, кожная па-свойму, кожная, мабыць, сніць сон.

Марынцы можа сніцца Вадзім. Ёп жа, мусіць, запаў ёй

не толькі ў памяць, але і ў душу, бо пра каго б яна ні

гаварыла, абавязкова перавядзе гаворку на яго,

Галя зайздросціць Марынцы,яе, мусіць, першамуі вер-

наму каханню. Калісь, ужо вельмі даўно, сама Галя рада-

валася, сама гэтак узрушалася, сама ўся свяцілася неві-

дочнымсвятломтаго першага пезабыўнага пачуцця. Прай-

шло ўжо колькі часу. Япа магла б і забыцца на ўсё тое,

калі б чалавечая памяць пе была такая глыбокая і калі б

па самымдне яе пе захоўвалася толькі тое, чаго чалавеку

цельга забыць, як самога жыцця.

Галя падышла да Марынчынага ложка, паўглядалася

Марыне ў твар, у нібы трошкі падсінецыя павекіна асму-

жапым ветрам і сонцам абліччыі ўспомніла сваю мала-

досць. Колісь яна таксама магла так бесклапотна спаць.

Пазайздросціла Марынцы, яе маладосці, і чамусьці

захацелася прыпасці да прыгожага дзяўчыніпага твару,

пацалаваць Марынку як родную дачку. Марыпка, мусіць,

адчула Галіп позірк, бо пешта заварочалася, замармытала

спрасошня і павольна, нехаця, быццам япысклеіліся, рае-

плюшчыла павекі. г,

-- Чаго гэта вы, цётка Галя, не спіце?

13



-- Нешта соп пе бярэ.
І мо гэтае «цётка Галя» лішпе пагадала жапчынпе, што

япа ўжо пемаладзёнка, што на яе плячах цяжар гадоўі,

хоць яна яшчэ не сагпулася пад ім, усё роўна яго пе скі-

пеш, не ўбавіш,
Цяжар. гадоў! Каб жа яго скінуць, усё пайшло б, мо-

жа, іначай, можа, лепей і, можа, больш было б ладу ў
жыцці. Цяпер вунь Марынцы што"абыходзіць. Дармо што,
скончыўшы дзесяцігодку, яна не паступіла ў інстытут,
Перад ёй, як тады перад Галяй, ніхто не зачыніў дзвярэй
у свет. Леташняй восенню Марынка паехала ў Беларускую
сельскагаспадарчую акадэмію і паступіла на завочнае ву-

- чэнне. Нядаўна, як тая птушка з выраю, стомленая, але
шчаслівая і акрыленая, вярнулася з веснавой сесіі. Там жа
вучыццаі Вадзімка, але ён па-стацыяпары. Праз колькі
год- кончыць і будзе аграномам.
ОО, каб людзям расказаць усё пра Вадзіма, каб.яны

ўведалі ўсё пра яе самую і пра яе хлопчыка, можа б, яны
зусім адкаснуліся ад яе самое і ад Вадзімкі. А так от Ма-
рынка горнецца сэрцам да Вадзіма, а праз яго, мабыць, і
даГалі. Часамтак і хочацца, каб з дзявочых вуснаў зля-
цела не звыклае «цётка Галя», а шчырае, цёплае, лагоднае
«мама». А можа б, і не адкаснуліся, можа б, яшчэ бліжэй
прыгарнуліся?

Галя носіць сваю таямніцу, як незвычайны цяжар, як
пявыказаную радасць і як непадзелёпы смутак. Гэта вель-
мі-вельмі цяжка. Чалавечае ж жыццё павінна быць заўсё-

дына віду ў іншых, тады нават у самыя горкія, часам рос-
пачныя хвіліны яно не бывае такое цяжкае.

Таля стараецца, каб цяперашняе яе жыццё было відно
ўсім. Пра яе вунь і газеты колькі разоў пісалі ўжо. Яна
двойчы была ў вобласці на нарадах перадавікоў жывёлага-
доўлі. У абласной газеце быў нават змешчан яе партрэт.
Паеля таго і прыйшло пісьмо ад чалавека, пра якога яна
ўжо і забыла. І канчалася тое пісьмо так: «Дарагая, любая
мне Галя! Ты, мабыць, і забылася, што я ёсць на свеце.
Але я пе забыўся! Я праклінаю таго разлучніка, які стаў
тады пам упоперак дарогі, як чорпы прывід. Можа, цяпер
і позпа ўжо гаварыцьі думаць пра тое, даўно мінулае, але
я згодпы хоць цяпер займець сабе і даць табе хоць каліва
шчасця».

Яца пічога пе адказала таму, хто захацеў займець
«хоць каліва шчасця». Чамусьці ёй і цяпер стала брыдка,
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як пасля таго першага нахабнага пацалунка. Галя пашма.

тала пісьмо па кавалачкі і кінула.

Марынчыны вочы мружыліся. Відно было, як ёй цяжка

прачынацца. Галі на момапт нават шкада стала Марынку.

Успомпілася, як яе самую мачыха будзіла па золку і як

не хацелася расилюшчваць вачэй. А сёння Галя надумала

была расказаць Марынцы ўсё пра сябе і пра Вадзімку.

Хай бы яна хоць адпа тут усё ведала! Усё-такі Марынка

калі перодны, дык Ва ўсякім разе блізкі яе хлопчыку

чалавек. Каб яна адразу прачнулася, можа б, Галя і паспа-

“вядалася перад ёю. Але тая млявасць,з якой дзяўчына па-

цягвалася ў пасцелі, расплюшчвала вочы, як халоднаю ва-

дою абліла Галіну рашучасць, і жанчына сказала:

7. Паспі яшчэ, дачушка, паспі трошачкі.

Сказала і выйшла з дому, села на прыступку ганка і

ўмылася гарачымі і горкімі жаночымі слязьмі, Можа б,

яна праплакала да самае тае пары, пакуль з-за суседняга

дома, у якім жывуць мужчыны, пе выйдзе начны вартавы

дзядзька Адам і не падасць трубой-берасцянкаю голас, каб

уставалідаяркі, каб падымаўся на ногі ўвесь лагер.

Два дамы летняга жывёлагадоўчага лагера пастаўле-

ны на краі велікаватай паляны яшчэ ў бытнасць Галі За-

ранкі старшынёй «Чырвонай півы». За дамкамі далей лес:

дубняк, бярэзнік, альшэўнік, а за ім забалочаныя лугаві-

ны. Зялёны шум ранішняга лесу лагодзіць душу. Недзе на

дрэве завінаецца птупка. Галя нават пе ведае, як завецца

гэтая птушка, але ранішні спеў яе ліецца як гаючыводар,

ушчувае боль, Жанчына ўстае з прыступкі і ідзе лесам,

асцярожна ступаючы. Ёй здаецца, калі яна ступае на ма-

ладую траўку, дык і той балюча бывае разгінацца пасля

яе нагі. ,

Таля ўглядаецца ў дрэвы, У кветкі. Бачыць, як ранняя

праціўніца пчолка дала нырца ў жоўценькі збаночак квет-

кі і там хуценька-хуценька заварушыла ножкамі. Прыгле-

дзелася да пчолкі, якая аж пажаўцела ад пылу, і стала

радасна за добры пчаліны ўзятак. Асцярожна страсяпула.

сцяблінку кветкі і сагнала пчолку, каб тая пе вельмі на-

гружалася, бо ёй жа ляцець, мабыць, не блізкі свет і

крыльцы могуць не вытрымаць. Пчолка паднялася, пагу-

ла над кветачкай, пакружыла пад Галяю і паляцела. Галя

зірнула ёй услед і папраставала лесам да таго балота, дзе

надоечы мужчыцпыпачалі церабіць хмызпячча. Івап Леў-

чык -- старшыня калгаса -- даўмеўёя: каб тое балота не

вдратавала жывёла, расцерабіць яго, узараць дзірван і за-
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сеяць цпімафееўкай, Дык калі пават пе касіць, а і скаціпу
пусціць, то будзе добры выпас, а то ў тым хмызняччырас-

це чортведама што.
Старшыня прыслаў мулчын з кавалёўскай брыгадыз

таго калгаса, які пядаўна далучыўся да іхпяй «Чырвонай
нівы», Аднойчы Галі закарцела схадзіць туды, паглядзець
па іх работу. І яца пайшла. Ужо чуліся глухія ўдарыся-
кер. Калі Галя падышла зусім блізка, сякеры заціхлі, Ма-
быць, мужчыны паселі на перакур. Яна стаілася побліз за
дрэвамі і ўслухалася, Мужчынырагаталі. Да Галі далята-
лі словы, Япы былі мужчынскія, скарампаватыя, пават па
адзіпоце сорамиа было іх слухаць. Галя зпарок зашама-
цела ў кустах, вербалоззя, якое падступалада самага чар-
налесся, і выйшла. Мужчыны, як толькі ўгледзелі Галю,
прымоўклі, Вінавата пазіралі адзін на аднаго і як не каза-
лі: чаго цябе сюды прыпесла? Паогул, Галя заўважыла:
калі паяўлялася дзе ў гурце мужчын, яны пераставалі
пацвельвацца прыёй, як пры іншых жапчынах. Галю гэта
і радавала і, калі праўду казаць, трошачкі і непакоіла:
мабыць, яшчэ дагэтуль яе тут не лічаць за сваю. А мо яна
занадта ганарыстая, мо вельмі высока яясе галаву? Адпак
жа гэта жанчыне пе замінала, гэта былонечым пабочным
і больш радавала, чым засмучала.

--- Дзець добры, мужчынкі,-- павіталася Галя з пей-
кай задзёрынкай.

-- Дзепь-то добры, ды работа не дужа салодкая,-- ска-
заў цехта з гурту, у якім было чалавек пад сорак.

-- Чаму? Работка ж такая, што пе бі ляжачага. Хоць
не ўежна, дык улежна,-- намякаючына тое, што мужчы-
пы лежачы пацвельваліся, сказала Галя.

-- Чаму не ўежна? Сала ж з дому панабіралі па паў-
торбы, А от наконт улежпасці, дык не дужа. Зянон не дае.
Ды Леўчыкчасам як нахопіцца, то і дома ўночы пе ўле-
жыш. Мулка будзе. Гэта ж вот тут меркавалі, што з пта-
хай рабіць.

-- 8 якой птахай?
-- Паглядзіце вунь з якой! Хадземя пакажу,-- да Галі

падышоў япічэ пе стары, прыгожыз твару мужчына, якога
Галя нават пе ведала як завуць, бо ёп быў з таго кавалёў-
скага калгаса, які пядаўна далучыўся да «Чырвонайпівы»,
Мулічына нечым кінуўся Галі ў вочы. Ды і ёп неяк асаб-
ліва зірпуў па яе. Не зважаючы па ладныя гады, Галя
была паглядиая: твар яе быў загарэлы і прыгожы, постаць
стройная, крамяныя грудзі прывабна выпіпаліся з-пад
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лёгкай летняй кофтачкі. Асмужапысонцамі ласкавымвет-
рам твар з глыбокімі прапіклівымі вачыма вабіў, мабыць,
пе аднаго мужчыну. Галя адразу злавіла дапытлівы брыга-
дзіраў позірк, але пе падалаі віду, як гэта рабіла заўсёды,
калі заўважала, што ёю хто-небудзь з мужчын цікавіцца.
Пайшла следамза ім за зялёны лоўж хмызнякуі там угле-
дзела звязаны ў чубок лазняк.

-- Зірпіце во сюды,- мужчына распрастаў лазнячча.
Галя ўгледзела пасярод яго малецькае гняздзечка. Япо,

прымацаванае да трох лазінак, ледзьліпела. У гняздзечку
сядзела шэранькая малепькая птушачка. Мужчынаяк ні
браў яе рукою, а япа хоць бы зварухнулася.

--.- Яна, мабыць, пежывая?
--. Не! Не! Жывая, я ў рукі браў яе,-- адказаў мужчы-

па,-- пад ёю чатыры маленечкія рабенькія яечкі. Мабыць,
хутка выклюнуцца птушаняткі.

-- Вы не чапайце яе, пяхай сядзіць спакойна. А хто
гэтак лазняк звязаў? -- спытала Галя,
Я!
Ніжэй нагпулася да гняздзечка і ўгледзела, як птуш-

чыны крыльцы дробненька калаціліся і сама птаха, ма-
быць, баючыся зірнуць у вочы небяснецы, заплюшчылася,
як нежывая. -

“-. Хадзем адсюль,-- сказала Галя,-- не будзем яе па-
лохаць.

Яцыпайшлі,і толькі тады Галя прыгледзелася да муж-
ЧЫНЫ. -“ .

-- Чаму вас не ведаю? -- спытала яна.
-- Не магу знаць,- адказаў ён, як салдат началь-

ству.-- Не выпала підзе пазнаёміцца. А я вае трошкі такі
ведаю. Колькі разоў бачыў, але блізка, вось гэтак, як сён-
ня, ні разу не даводзілася.

-- Давайце пазнаёмімся. Як жа вае хоць завуць? --
трошкі мо настырпа спытала Галя.
Маціз бацькамахрысцілі Зянонам.
Галя яшчэ больш дапытліва зірнула на мужчыну. Угле-

дзела пад доўгімі вейкамі стрыманую цёплую ўсмешку і
здагадалася, што гэтая ўсмешка толькі для яе. Чамусьці
ёй захацелася адказаць на ўсмешку, але яна стрымала ся-
бе. Калі падышлі да гурту, нехта з дасціпнікаў кінуў:

-- Ну як, не аперылі ўдваіх тых птушанятак?
Ні Галя, ні Зяноп не адказалі на грубаваты жарт,

Галя хуценцька развіталася, чамусьці толькі з адным Зяпо-
пам, і пашыбавала лесам на кашару. Набліжаўся чае дзён-
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пай дойкі. Пад лёгкім крокам жанчыны патрэсквала шы-

галлё, з травы,з дрэваў выпырхвалі птушкі, а япа ішлаі

пічога гэтага пе бачыла і пе чула, бо спяшалася. І добра,

што спяшалася. Як толькі яна выйшла з лесу, угледзела

ля летняй кухні ўсіх даярак, пастухоў, вартаўпікоў. За

самаробпым сталом У засепі дрэваў сядзеў Леўчык, і ўжо

здаля было чутцо, што ён даймаў жывёлаводаў:

г. Мы ж вас сюдыпе на дачу выправілі, каб вы патро-

ху жываты нагульвалі. Мыабавязаліся сёлета падвоіць на-

доі, а вы сабе тут раскашуецеся, як гарадскія дачнікі. На-

роў выганяеце, баючыся апярэдзіць сопца, і пасяце так,

каб пог сабе не патаміць, датое ўвечары, гулі-балі, аж лее

разлягаецца. .

Галя падышла і ціхенька стала ззаду. Леўчыкяе ўгле-

дзеў адразу, бо зірнуў -- як стрэліў вачыма. Думала, чака-

ла, што вось-вось возьмецца крытыкаваць яе. Нядаўна па

партыйным сходзе ёп такі пакрытыкаваў за тое, што ма-

рудна павышаюцца надоі. Таму думала, што і зараз не

ўтрымаецца. Здалося, што ён нечым узлавапы. Але, пры-

гледзеўшыся, яна нё ўбачыла на яго твары злосці. Пазна-

ла яго звычку: спачатку насварыцца, пакрытыкаваць і,

калі піхто з слухачоў не пачне агрызацца, пеяк знянацку

падабрэць і далей ужо гаварыць і такое, што можа ўлаго-

дзіць нават чэрствую душу. Была ўдзячца старшыні, што

ніколі на людзях не браўся дапякаць яе. Заўсёды з ёю

быў лагодны, далікатны і пават трошкі ласкавы. Галя і“

сама не ведае, адкуль усё гэта: можа, яна і цяпер яшчэ

падабаецца яму як жапчына. А мо ён проста шкадуе, бо

хоць 1 не ўсё, але трохі ведад, якая ёй нялёгкая выпала

доля. -

Леўчык ужо зусім падабрэў і пачаў жартаваць:

-. Раскажы,дзядзька Адам, як ты тых ваўкоў да смер-

ці папалохаў?

Твар дзядзькі Адама перасмыкнуўся ўсмешкай, і чала-

век ужо, мабыць, быў гатовы пачаць выдуманы ім самім

расказ пра тую зграю ваўкоў, якіх пібы ёп адагпаў ад

кашары. Але ёп яшчэ і слова пе сказаў, як усе зарагаталі,

і дзядзька вымушаны быў прыкусіць язык. Усе ведалі, які

баязлівец дзядзька Адам: баяўся пе тое што воўка, дык

цават плюгаволькага дворнага сабакі. А гісторыю пра тое,

як ёп адагпаў ад кашары цэлую плойму ваўкоў, чалавек

выдумаў для таго, каб выдаваць сябе перад людзьмі калі

пе харобрым рыцарам, дык ва ўсякімразе і пе баязліўцам.

18



“

-- Дык адкуль япы ішлі, тыя ваўкі? -- дапытваўся
старшыня. :

-- Ды вунь адтуль, з шыі, хіба вы не ведаеце, з тых
зараспікаў. Там жа такая гушчэча, што не толькі ваўкі -
чэрці могуць вывесціся. Сюды, проста па кашару,і перлі-
ся, нячысцікі. Мабыць, нюхам вынюхалі, што тут пажытак
добры. Я з-за дрэва як бабахнуў адпым ствалом, то яны
пазад. Дык я наўздагой з другога яшчэ грымнуў.

-; А колькі жіх там было, дзядзька Адам? -- спытала
Марынка.

-- Хто іх ведае, хіба я лічыўіх.
-- Ён жа заплюшчыўшывочыстраляў.
З А тыб не толькі вочы заплюшчыў, ты б і пяткі пад-

мазаў,-- агрызпуўся Адам.
-- Давядзецца падумаць праўленню ды прэміраваць,

вас, дзядзька Адам, хоць бы новаю дубальтоўкаю,-- жар-
там сказаў старшыня.

-- Гм,- мармытнуўдзядзька Адам, і твар яго адку-
точкаў рота, які патануў у рудой шчэці барадыі вусоў, да
самых вушэй асвятліла ўсмешка.

Чалавек, мабыць, сапраўды думаў, што ўсе, хто слу-
хае, бяруць на веру сказапае і думаюць пра яго як пра
незвычайнага смельчака, тым больш што ніхто з прысут-
ных не запярэчыў, пе памкнуўся выкрыць хлусцю, хоць
усе ведалі -- ніякіх ваўкоў нідзе тут і блізка пяма. Няхай
чалавек цешыццахоць выдумкай!

Галі чамусьці ўспомнілася тая птушачка, І, можа, не
так птушачка, як Зянон з вельмі, як ёй здавалася, доб-
рым-добрымтварам, з чулай і спагадлівай душою, бо хіба.
чалавек з чэрствай душою так бы клапаціўся пра тую ма-
ленькую бездапаможную істоту.

Тугімі струменямі малако біла ў ацыйкаваныя вёдры,
'яны аж звінелі. Леўчык з Галяй стаялі ўзбоч і паглядалі.
Асабліва ўвішна даіла Марынка. Рукі яе хадзілі жвава; і
калі глядзець збоку, можпа было заўважыць нават пейкі
рытм у рабоце. Наровы яё былі паслухмяныя, здавалася,
аж ласкавыя да свае рухавай гаспадыцькі, Старшыця за-
любаваўся Марынчынай увішнасцю.

-. Яку яе надоі? -- спытаў у Галі.
-- Пакуль што самыя высокія.
-- Трэба будзе падумаць ды чым-небудзь заахвоціць

дзяўчыну. У яе ж клацот повеп рот: і тут не хібіць, і Ву-
чыцца добра,-- сказаў Леўчык.-- Можа, і па курорт пас-
лаць? Няхай свету пабачыць.
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Галя пібы і пе чула гэтых старшынёвых слоў. І певы-

падкова. Ёй і хацелася, каб Марынка паехала куды паба-

чыць свету, але больш пе хацелася: спадзявалася, верыла,

што Марыйка вырасла для Вадзіма. А япа жтакая гожая,

такая паглядцая дзяўчына, што кожны можа залюбавацца

ёю. А па тых жа курортах, кажуць, столькі спакус, што

хто яго ведае, ці ўберажэ сябе.

2. Чаго вы маўчыце? -- спытаў Леўчык.

.. Та? -- ачомалася жанчына ад одуму.-- Не ведаю,

што і сказаць вам. Можа, яшчэ і рапавата дзеўчыне па

курортах ездзіць. Людзі вуць век пражылі і ні разу тых

курортаў не бачылі. ,

-- Дык то жтакі век быў. Цяпер жа зусім іншы,-- ад-

казаў старшыня.

На гэтымі скончылася размовё пра Марынчып курорт:

ні старшыня, ні Галя гэтак нічога пэўпага не сказалі, ие

рашылі.
Надвячоркам, калі каровы яшчэ не вярнуліся з пашы,

Таля хуценька пайшла на расцяробы. Ёй чамусьці захаце-

лася паглядзець птушачку. Дарогаю пазбірала чарвячкоў,

казюрак, мошачак і песла птушцы па ласунак, Мужчын

ужо не было. Адно лаўжы, як копы сена, віднеліся на рас-

цяробах. Была такая перадвячэрняя сцішанасць, ад якое,

здавалася, можна было аглухнуць. Чуцён быў нават по-

шум травы пад пагамі. Галя адразу зпайшла звязаныя

пучком лазінкі. Нагпулася над гияздзечкам і ўгледзела,

што птушкі няма, Адпо ляжалі чатыры маленечкія яечкі.

Япаіх пе крапулася рукою. Ведала звычай пекаторых пту-

шак: калі пачацаеш яйкі рукамі, птушкі цураюцца іх.,

А мо і гэтая птушка ўжо адцуралася? Галя асцярожца

паклала па край гняздзечка той набытак, які дарогаю ўза-

пасіла птушцы, адышла ўзбоч за лоўжі стаілася. Неўза-

баве прыляцела і птушачка. Зрабіўшы круг над скупець-

кай жменькай лазняку, яна стрымгалоў кінулася на гняз-

дзечка. Галі чамусьці стала радасна-радасна. Яна як не

заспявала і ціхенька, каб не спалохаць птушачку, пайшла

на сваю палянку. Дарогаю зноў убіўся ў думкі Зяпон.

Галя сядзіць па прыступцыганка. Соицца ўжо разліло

па зямлі рапішняе, яшчэ халаднаватае святло. А ў. лесе

столькі ціхіх і лагодных птушыных спеваў, што, здаецца,

усё б ты слухаў і слухаў іх. Недзе спрабуе свой голас шчы-

тол. З педалёкай балачыцы далятае кпігаўчыпае «кігі-кі-

гі». Белагрудая ластаўка, пібы апранутая ў школьпую

форму з белым фартушком дзяўчынка, вострымі крыльцамі
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рэжа ціхае, пібы застойнае паветра і заходзіцца шчэбетам.
Галя думае: мабыць, будзе дождж, бо чаго б так расшчабя-
талася гэтая птушка?

Захоплецая гукамі лесу, Галя ца момант забылася на
ўсё, пават на тое, што яна мелася расказаць Марынцы пра
сябе, пра Вадзіма. Доўга б, мабыць, япа сядзела ў такім
одуме, калі б знянацку не пачулася берасцяцая труба і не
падпяла на ногі ўвесь лагер, Хапаючыся, спяшаючыся, да-
яркі беглі кожпая да сваіх кароў. Пастухі трошкі паваль-
ней выходзілі з свайго дамка. Ляскалі пугамі, рагаталі, і
нават спявалі. Дзядзьку Адаму, мабыць, прыемна было на-
глядаць за ўсім гэтым ранішшиім вэрхалам, Тэта ж яго,
Іа не чыя іншая, труба-берасцянка абудзіла ўсіх, і ён, стоя-
чы трошкі воддаль ад кашары, пасміхаўся сабе, як чала-
век, быццам па загаду якога пачалося ўсё гэта.

А на першымчасе колькі Галі давялося пабегаць ад
даяркі да даяркі, колькі давялося паспрачацца з людзьмі,
пакуль дамаглася гэтай рытмікі. Цяпер, калі паглядзець
на тое, што робіць Галя, збоку, дык можна падумаць, што
яна не вельмі што і занята тут. Але гэта толькі збоку: у

Галі хапае клопату не толькі пра надоі, але і пра кожную
з дзяўчат, пра іх думкі. Яна збольшага ведае, чым жыве
кожпая з іх, стараецца. рабіць так, каб ніводная з яе ляс-
ныхсябровак не была ў крыўдзе. Налі трэба, дык на като-
рую і насварыцца, а да каторай падыдзе з такім мацярын-
скім клопатам, што ў тае душа як йе растае.

От толькі са сваімі думкамі Галя ніяк не саўладае.
У апошні чае яцы настырна, неадчэнна ўбіваюцца ў гала-
ву. А што калі ўсё расказаць Вадзіму? Няхайхоць ён ве-

дае! Але як ён паглядзіць тады па яе? Можа, возьме і ад-

каснецца, як ад чужой? Як жа ёй быць? Нельга ж не рас-
казаць! Цяпер жа ўжо такі час настаў, што пе толькі ёі,
Вадзім, павінеп ведаць, але і шшыя людзі. І япа паўрад
ці здолее змоўчаць.

«От як прыедзе, скончыўшы акадэмію, вазьму ды ўсё
і раскажу. Няхай што хоча думае, няхай што хоча робіць,

няхай як хоча абыходзіцца са мной. Цяпер ён ужо чалавек

Самастойны...» -- гэтак думала сама сабе Галіна Заранка.
Думала тады, калі дзяўчаты спалі бесклапотным сном.

Думала, калі зацята маўчаў лес. Думала, калі трэба. было,
каб берагчы здароўе, спаць, А япа не спала, яна ніяк не

магла змружыць вачэй. Думала і думала,
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Раздзел другі

Хто яго ведае, чым больш дакладца вымяраецца жыц-

цё -- пражытым часам ці тым, што перажыта чалавекам,

“Другі пражыве ўвесь свой век, а ўспомпіць можа толькі

тое, што, калі і дзе ён смачпа з'еў, добрае знасіў.

Галі Зарапцы пакуль няма чаго і ўспамінаць: яна піко-

лі смачна пе з'ела, не мела людскай адзежыпы. Як цяжкі

сон, прыгадвае дзяўчыпа той дзець, калі па покуце пад

абразамі ляжала яе маці. Цяпер, калі б не адзіная, сцьмя-

-нелая ўжо ад часу фотакартка, паўрад ці здолела б дзяў-

чына і ўявіць воблік маці. Адно, што запомнілася, дыкгэта

спалатпелы, з завостраным носам, з заплюшчапымі вачыма

твар. На ўвесь рост маці ляжала ў труне ўся ў намітках,

а па грудзях паклеены на намітку чырвона-зеленаваты

крыж. Галя глядзела па маці, аж пакуль не затуманіліся

вочы. ' :

Больш за ўсё запомніўся ў той дзець бацька. Ён неяк

быў згорбіўся і выдаваў старым-старымі зусім нямоглым.

З прыплюшчаных сплаканых вачэй яго каціліся слёзы.

Яна, здаецца, і цяпер бачыць тыя гарачыя, горкія, як па-

лын, слёзы.

Неўзабаве бацька неяк увачавідкі разагнуўся, павеся-

леў. Пастрыг галаву, згаліў бараду і вусы і ўжо выдаваў

зусім як хлопец. '

Галя доўга жыла ў бабулі Арыцы-- матчынай маці, а”

калі вярнулася дадому, застала ў хаце незнаёмую жанчы-

ну, якая поралася пры печыі адразу ж падала на стол ёй,

Галі, полудзень, сказаўшы: "
-- Еш, дачушка, еш!
Можа, Галі трэ было падзякаваць за пастаўленае на

стол, але ў дзяўчынкі неяк пе павярнуўся язык. Япа для

прыліку ўкусіла раз-другі, моўчкі высупулася з-за стала,

чамусьці пайшла ў куток і адтуль ужо глядзела, як гаспа-

дарыла чужая жапчына. Не магла ніяк зразумець, чаго япа

тут, у іхняй хаце, гэтак увіхаецца, як дома.
Бацька скасавурапа зірнуў па дачку, нешта памаргаў

вачыма, але Галя яго пе зразумела. Тады ёп сказаў:

-- Ты, Галя, глядзі -- гэта твая повая мама. Шануй яе

і любі. І ты, Параска, не лічы Галю за сваю падчарку, а

глядзі як родпую... :
У Параскі па вочы пабегла сляза, у бацькі таксама.

Адно Галя стаяла моўчкі, пязрупша, пе ведаючы, куды
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дзець свае рукі, якія ёй здаліся чамусьці доўгімідоўгімі

і пяўклюдпымі, : ,
-- Дыўжо ж, Казімірка, як бог даў, такяпо і мусіць

быць. ,

А Галя маўчала. Маўчала зацята. Яна пічога і не ду-

мала. Япа толькі маўчала, бо язык пе паварочваўся ска-

заць «мама». Бацька палічыў гэта за благі знак і за-

злаваў. : .

-- Чаго ты маўчыш? Хіба япа табе пе падабаецца? -

паказаў вачыма бацька на жанчыну.
-- Падабаецца,-- выціснула са елязьмі Галя.

З цягам часу ўсё ўвайшло ў свой звычай. Галя пры-

паравілася, прыплакалася да повай маткі, а Параска пры-

звычаілася да чужое дачкі, хоць у адной ды і ў другой

у сэрцах было пешта шорсткае і трошкі балючае. :

Тады з два ўсё было добра. А потым у хаце павесілі

адну калыску, другую, і закугалі маленькія Галіны сяст-

рычкі ды брацік. На мачыху як чорт уссеў. Як Галя ні

старалася рабіць, каб усё было добра, усё роўна перапада-

ла то горкае слова, а то часам і лупцоўка, і таму дзяўчын-

ка старалася як меней быць дома. Яшчэ на світапку Галя

вылазіла з-пад дзяружкі-саматкапкі, хуцецька падзявала

сваю немудрашчую адзежыну і бегла на калгасную рабо-

ту -- вясною перабірала бульбу, падсявала па рэшата

насенне лёну, а як пачыналася лета -- цэлымі днямі пра-

давала на льцяным палетку, Палола гэтак, што старыя не

раз казалі: '

-.. Казіміравае дзяўчо шчыруе. Не казаў бы то -- мат-

чыны і крошкі пабрала. Тая ж, бывала, да работы - як

чорны вол. Мо ад яе і богу душу аддала...

Галя як бы і не чула гэтага. На полі сярод людзей,

сярод красак, ільноў і жытоў ёй было добра-добра. Тут і

ветрык быў лагодны, ласкавы.
Зімою дзяўчына таксама не заседжвалася дома. Парае-

ка, праўда, бурчала і дамагалася, каб япа кінула школу,

але бацька цыкнуў: , '

-- Цяпер жа свет пе той пастаў. Хай-то мыз табою

певідушчыя асталіся, а ім пельга, ім трэба далёка бачыць.

Вучыся, дачушка, вучыся,-- казаў ужо да Галі ласкава

бацька.-- А мы як-кольвек паняньчым і пагадуем гэтых

малых. “

І Галя яшчэ зацемпа першая бегла ў школу, якая бы-

ла далекавата ад іхпяй хаты, амаль у самым капцы Нежы-

хава. Дзед Дарахвей, які паліў у печах і вартаваў школу,
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ужо ведаў Галіцы дробпецькія тупатлівыя крокіі, як толь-

кі чуў іх пад дзвярыма, асабліва зімою, у маразяку, кі-.

даўся адшчэпліваць зашчапку.

-- Сядай, дзетка, сядай от сюды, да цяпельца,- за-

прашаў бн.-- Не вельмі ж, мабыць, сагрэлася ў гэтай сваёй

сярмяжцы. Няўжо гэта твой тата не можа табе расстарац-

ца якой цяплейшай адзежыны?

-. Грошай нпяма ў нас, дзедка. Тата адзін на ўсіх не

можа парабіць,-- адказвала Галя тое, што чула не раз з

мачышыцых вуспаў.
. А хіба ж пасля тваёй маткі пічога такі не астало-

ся -- ні палатпа, ні гатовай якой адзежыны? То няхай бы

табе перашылі. Твая ж пябожчыца маці вуць якая гаспа-

дыня была. ,

Не ад цяпла, якое шчодра струменілася з расчыпеных

дзверцаў грубкі, а ад тых добрых слоў, што казаў дзед

Сопат, цяплела, грэлася, як пры певідочнымагпі, Таліна

душа. Стары так гаварыў пра маці, быццамяна была яго

роднаю дачкой і ён ніяк не мог на яе забыцца. Можа, для

таго, каб пачуць пра маму, Галя гэтак рапенька і спяша-

лася ў школу. .
-2 Маці твая была гарушчая, ды не даў ёй бог па-

жыць, пакрасавацца. І. ты б параскашавалася пры ёй.

А так. табе, дзетка, пепярэліўкі, я ведаю. Мачысе ўжо ру-

піць свой боб, якім яна абсыпалася. А ты-- як той адарва-

ны стручок, на які і наступіць можна. Дык ты, дзетка мая,

вучыся, вучыся, старайся па ўсю сілу. Налі трэба, недаспі '

і недаеш, а вучыся, як вучыўся колісь мой Стасік. А ён

вучыўся так, што настаўнікі не маглі нарадавацца.

2. Які Стасік? - не зразумела Галя.-- Прывас жа ні-

кога няма, вы жадзін, як былінка. ' 7

-. Не быліцка, а добры камлюк. І пе адзін. Пры мне,

праўда, нікога няма, але ж сын у мяне ёсць, ды яшчэ які!

На от зірні,-- і дзед палез за крысо ватоўкі, дастаў пешта

загорнутае ў чысценькі паркалёвы лапічак, разгарнуў і па-

даў Галі.
-- На стзірні, які ён бравы ды хупавы.

Чамусьці дрыжачымі рукамі Галя ўзяла ўжо сцьмялпе-

лае, не вельмі выразнае фота, зірнула і сумелася: той,

каго япа бачыла па фота, быў рыхтык дзед Дарахвей, але

толькі што малады і прыгожы.
-- Дыкгэта ж мо вы, дзед, як маладыя былі? - гля-

паела ца здымак і па дзеда, як бы звяраючы падабенства,
аля.
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-- Няўжо ж ты, дзеўка, пе памятаеш майго Стасіка?

Няўжо ж тыпічога і пе чула пра яго?
-- Нічагусенькі,
-- 1 нябожчыца маці твая табе нічога не расказвала

пра яго? “
--. Не.
-. А ёп жа табе яшчэ як бы і радпя якая. От па-

слухай.
Галя глядзела як зачаравапая, баялася паварушыцца,

каб не страціць хоць аднаго слова з таго, што расказваў

дзед. ;

..Было тое акурат перад калядамі. Як і ўсе людзі, Да-

рахвей збіраўся забіць да свята кабанчыка. Завядзёнка

тады яшчэ ў людзей такая была: увесь год можаш посні-

чаць, а па каляды ці на вялікдзепь абавязкова разгавецца

свежыцою. Выгадаваў і Дарахвей сабе ладнага япручка.

Трэ было ўжо і біць.яго. Хапіўся стары ў нежыхаўскую

краму па соль, а там яе ні каліва. То ён пазваў хлопца і

кажа:
--. Схадзі ты, Стасік, у сялявіцкую краму дыкупі солі.

Стасік быў паслухмяны, заўсёды ахвочы да работы.

Апрануў ён світку і пайшоў напрасткі зімнікам. Тымча-

сам старыя ўходалі таго япручка, выцяглі па вуліцу і ўзя-

ліся смаліць. "Толькі гэта стары перавярнуў кабанчыка

дагары нагамі, каб добра падсмаліць падчаровак, аж ба-

чыць -- Стась бяжыць. Сумеўся, як гэта хлопец так ху-

ценька схадзіў. А калі Стась падбег да агню, стары зірнуў

на сыпа і ледзь пе самлеў: світка на ім была як луб і

ўвесь ён -- як з лёду.

-- Тата, я солі пе прынёс,- усяго і сказаў хлопец і

кіпуўся ў хату.
І Дарахвей, кінуўшы смаліць кабанчыка, пабег за сы-

пам: ніяк даўмецца не мог, што з хлопцам. а “

-2.- Дзе тэта табе, сыцку, дало так? -- пытаецца.

--. Маўчыце,тата,-- пачаў апраўдвацца Стась, быццам

ёп правіпку якую зрабіў.
Пераапранулі яго ў сухое і па печ, па самую чарэпь.

А ў хлопца зуб на зуб не цаляе. Потым як агнём загарэў-

ся -- гарачка такая падкінулася. Бацька ледзь дапытаўся,

што з хлопцамсталася. , ,

-- Дык а сапраўды што? -- пе цярпелася Галі.

2 А тое, дзетка мая, калі б мой Стась дрыжыкаў тых

дадому пе прынёс, дык, можа б, ты яшчэ тады сіратою

стала.

з
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з:

. Чаму б я сіратою стала? -- не магла ўшалопаць

Галя.
г. А таму, што твая нябожчыца маці, тады яшчэ зусім

маладзенькая, вызаліўшы ў жлукпе бялізну, папесла па-

ласкаць яе па рэчку. На той самы глыб, дзе ўлетку ўсе

плыўцы пежыхаўскія купаюцца. Бацька пепішяй прабіў

ладную палонку і пайшоў дадому, а япа асталася адна па

лёдзе,
Ідзе Стасік і чуе -- пехта пе сваім голасам крычыць:

-- Ратуйце, людзі добрыя, ратуйце! ,

Стась кінуўся па крык. Бачыць -- пад лёдамто ўзмах-

ваюць, то зусім рыпаюць печыя рукі. Хлопец ёп быў ду-

жы, хоць яшчэ і малы. Падбег да палонкі, схапіў жанчыну

за валасыі давай цягнуць. А яна як пежывая ўжо -- з сіл

выбілася. Сяк-так даў рады. Але ўзяўся адцягваць ад па-

лонкі, пеяк пакаўзнуўся пагамі -- і сам туды. Ледзьве вы-

караскаўся. Тыдні два праляжаў у гарачцы.

2. А пябожчыца маці твая, можа, з-за тае палонкі гэ-

так рапа і ў-магілу сыіцла. Пасля таго здарэння ўсё хва-

рэла і хварэла.
Галя папрасіла ў дзеда фотакартку, каб яшчэхоць раз

зірнуць на выратавальпіка яе маці. Доўга ўглядалася япа

ў праніклівыя вочы -- відно было і на фота,-- у застыглую

добразычлівую ўсмешку, як пе гладзіла трошкі настабур-

чаныя, з кучарамі, зачасапыя ўгару валасы. Нібы праз

сон, Галя цяпер успаміцала, што бачыла гэтага хлопца.

“Тады яна на Стася пе звярнула ніякай увагі -- ведама,

малеча была. Цяпер жа пясцерппа захацелася як мага бо-

лей уведаць пра хлопца, які выратаваў яе ад ранпягасі-

роцтва. . .

-- Дык а дзе ж цяпер ваш Стась? -- дапытвалася ў

дзеда, . '

-. А хто яго ведае, дзетка мая. У яго дарог мпога, а ў

мяпе толькі адзін клопат пра яго. .

-: Чаму ж ёп школі пе прыедзе?

-- Хто яго ведае, можа, пельга яму.
-- А мо ёп і зусімна вас забыўся?
2 О ие, дзетка мая, Стась пе з тагодзесятка, каб за-

быцца па бацьку. Ёл, мабыць, яшчэ но ведае, што і маці

яго па свеце ўжо пяма.
-. Чаму ж вы яму пе паведамілі? -- сказала Галя, як

бы кіпула дакор старому.
-. Каб жа мола было...
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Галя распытвала ў дзеда пра яго сына, але старыпе-

шта недагаворваў, пешта таіў ад яе, і дзяўчыну гэта зла-

вала і яшчэ болын распальвала яе цікавасць да Стася, да

таго, чаму ён выракся бацькі, які па старасць астаўся зу-.

сім адзіп. Дарахвей, нібы толькі для таго, каб дзяўчына

це падумала нічога благога пра яго сыпа, казаў:

2. Мой Стасік -- увесь і ва ўсім па мпе. Покі тут жыў,

у Нежыхаве, дык самым галоўным камсамольцам быў.

А потымі ў Мінску, калі яшчэ вучыўся, дык таксама ней-

кім важпецкім камсамольскім пачальцікам быў. А ты

дарма думаеш, дзяўчо, што ён на мяце забыўся. Сопаты не

такія людзі: Увесь паш род і завод адзіп аднаго пільпава-

ліся. І сып мой тады, як можна было, амаль штотыдня

прысылаў пісьмы. Я адпісваць пе паспяваў.

-. То чаму ён цяпер не піша вам? - як не абуралася

Таля паводзінамі Стася. :

Дзед Дарахвей кінуў вачыма па яшчэ цемнаваты клас,

у якім япы сядзелі, быццам правяраючы, ці не стаіліся

дзе лішнія вушы і вочы, па-змоўпіцку прыцішыў голасеі

сказаў:
“Не піша таму, што нельга яму. Гады два назад

прыслаў мне ліст, у якім пісаў, каб я хутка пе чакаў ад

яго весткі, бо выязджае ў пейкую дзяржаўную камандзі-

роўку. Я смякаю куды,-- яшчэ болып сцішыў голас дзед

Дарахвей,-- мусіць, недзе за мяжу. Табе я гэта толькі

адной сказаў. Ты жж глядзі, мая дзетка, пе прагаварыся

нікому. - :

-- Не прагаваруся, дзедка,-- сказала таксама прыці-

шаным голасам Галя, мо задаволеная тым, што дзед да-

верыў ёй сваю таямпіцу, хоць яна і не разумела, чаму

Стасю нельга дават весткі падаць дадому.

З А вы спрабавалі шукаць Стася? -- спытала Галя.

-- Чаму ж не. Улетку напісаў быў У Мінск, дык зноў

прыйшло, што Стась у пейкай камандзіроўцы. Напісалі,

каб я пе бедаваў, не трывожыўся, бо ёп жывы і дужы, Ча-

сам мпе і грошай трохі падкідаюць, я сам нават не ведаю

адкуль, быццам іх Стась пасылае. Завод наш такі,-- ска-

заў ужо з гопарам дзед Дарахвей,-- бацька рэвалюцыю .

рабіў, і сын пайшоў па яго дарозе.

2. Якую рэвалюцыю? -- сумелася Галя.

З. Кастрычніцкую! Другім разам я табе ўсё раска-

жу,-- паабяцаў стары.

У той дзець Галя, і седзячы па ўроках, і прыйшоўшы

дадому, адпо толькі і думала пра тое, што расказаў стары.
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Дапытвалася ў бацькі, як тапілася ў палонцы матка, але
той махцуў рукойі сказаў:

-- Ат, што было, тое сплыло,
І ўночыГалі не далі спакою думкі: яны пітаваліся ад-

на з адною, і ўсё больш думалася пра Стася, які выратаваў
яе маці, думалася пра дзеда, карцела як хутчэй пачуць
пра тое, як ёп рабіў рэвалюцыю. Яшчэ па дасвецці Галя
выбралася ў школу. Дарахвей паліў ужо грубкі, падкла-
даў дровы ў зыркае полымя. Яна ціхенька ўвайшла ў
клас. Села побліз дзеда і падала голасе:

-- Я прыйшла ўжо, дзедка.
-- Чаго ж тытак заране?
-- Дык вы ж абяцалі расказаць.
На ўсё жыццё запомнілася Галі тое, што расказваў

дзед Сопат.
Тады ён яшчэ быў нестары і ў войску служыў. На гер-

манца, казаў, паходамі хадзіў за веру, цара і айчыну.
-. Я ж думаў, цар той -- бог на зямлі, дык павер, дзет-

ка, гатовы быў за яго, як казалі, жывот свой палажыць.
А потым, як прыгледзеўся ды прыслухаўся, дык няма па
каго і плюнуць.

-- Хіба ж вы і цара бачылі?

-. А чаму ж не, пасвае вочы бачыў. Прыгналі нас, як
пачалася заварушка, з фронту ў Петраград. Пазаганялі,
пе раўдуючы, як тых цялят у кашары, у казармы. Кожны
дзень швэндаліся да нас папы розпыя. А аднаго разу праз
усю ноч і на волас нам не далі заснуць. Афіцэры муштра-
валі, ганялі нас, як чэрці грэшнікаў па пекле. Усім з-пад
іголачкі абмундзіроўку выдалі. Нас пападстрыгалі пад ма-
шынку, пагалілі, як перад прычасцемякім. А на світанці,
ледзь толькі сонейка выбліснула, з цесняю «Салавей, са-
лавей, пташачка...» пагналі на Дварцовую плошчу. Гля-
дзім, а там нашага брата-салдата -- як бобу пасыпана, ды
ўсё радкамі. Генералы ды афіцэры пахаджваюць сабе, ва-
чыма нае стрыгуць. А гэтак пад абед ужо бачым -- чарта-
пхайка аднекуль выкацілася на плошчу.

-- Якая, дзедка, чартапхайка? -- пе магла даўмецца
Галя.

-- Ды машыпа ж! Тадышція ж машыпыбылі не тое,
што цяперашпія. І царская нарабіла такога смуроду, што
хоць ты пос затыкай. А з яе выходзіць рыжанькі, плюга-
воцькі, пе раўнуючы, як паш Хведар Яравец, чалавечак.
А за ім цэлая світа генералаў ды свалаты рознай. Усе чы-
стыя, гладкія, адгадавацыя, як тыя япрукі кормпыя, Абы-
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шоў ёп нас, абгледзеў, а потым узлез на нешта высокае

“ды як закрычыць:
-- Вдрасце, браты-салдаты!

-. Здраўя жалаем, ваша вялічаства! -- гаркнулі мы.

Загралі музыкі, і мы, выструніўшыся, слухаем пе ды-

“хаючы «Божа, цара храпі». Потым зноў з момацт цішыня,

а пасля як прарвала таго цара-плюгаўчыка:

г. Родцае паша, хрысталюбівае воінства! На цябе

толькі спадзяёмся, па цябе ўпаваем, што ты скрышыш не

толькі нямецкага супастата, але і сатнеш галаву рознай

унутранай нечысці, якая падымаецца, каб нізрынуць трон

гасподзен...

Доўга гаварыў цар. Пасля мы на поўныя грудзі кры-

чалі: «Ура!» А я крычу дыі думаю: «А ці варта за такога

памазанніка божага галаву злажыць, аддаваць жывот

свой? Які ж ён памазаннік? Плюгавец, дый годзе!»

Там, у Піцеры, я яшчэ і пра Распуціна дачуўся дыпра

іншых, і ў галаве ў мяне думка, як жылка, забілася: «Ім,

канечне, што! Ім пішто не абыходзіць; мы, ваюючыз нем-

цам, сваю кроў льбм, а яны тут у тыле п'юць яе, як смаў-

жы, таму і гладкія такія. Ім добра і крычаць за веру, цара

і ацечаства, Іх жытка не тое што наша -- ні лыкам не

падплецена, ні венікам ке падмецена». І от раскінуў я сва-

ёй галавой ды прыкінуў, дык няма мне ніякай рахубыза

таго божага памазанніка ваяваць, І калі нас увосень сем-

паццатага года выгпалі зноў на тую Дварцовую плошчу

па ўсмірэнце рабочых, дык я сам сабе сказаў: годзе! І ие

адзін я -- бадай усе салдатытак сказалі.

-- Дык вы, дзедка, і цара скідалі? -- папытала Галя.

З Ато якяа! Я ж кажу, зноў пае па тую Дварцовую

“плошчу выгналі па ўсмірэцне рабочых. Паставілі ў рады.

А там людзей-людзей -- матрасня, салдаты. Афіцэр кры-

чыць, ажссінеў, загадвае страляць У рабочых. А мы -

хоць бына згатоўку вінтоўку ўзяў каторы. Тады ён, гад

печаны, выхапіў з кабуры рывальверт, пабег і стрэліў У

спіпу таму рабочаму, які нёс чырвоны сцяг. Што жгэта,

сабе думаю, за такі закон -- страляць чалавеку ў спіну?

Хуценька выбег са строю, падбег да таго педавярка і па

ўсю сілу ўваткпуў яму ў грудзі штых па самую рулю. Афі-

цэр і пе каўкцуў. А самя падхапіў з рук забітага рабочага

той чырвонысцяг, узмахнуў пад галавой. '

-- Салдаты, браточкі, пе дазволім недавяркам, крыва-

смокам рабочых людзей забіваць! За мпою! -- крыкпуў Я

па ўсю сілу. І што ты думаеш, дзетка: салдаты паслухалі
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мяне, як геперала. Дык от як мы разамз рабочымі дыз

матросамі рэвалюцыю Кастрычпіцкую, дзетка, рабілі.

-- Дык вы мо і Лепіна бачылі?

г. А то чаму жпе, ..

-- Раскажыце, раскажыце,-- не цярпелася Галі.

/ 2. О пе, саколка мая, гэта доўгая казаць. Няхай як

другім разам. Зараз от трэба пазачыпяць юшкі, Не-

ўзабаве хх падшывальцы папрыбягаюць. ,

Галя зірпула на вокпы. На дварэ ўжо было відпавата,

і вось-вось павіцпы былі прыйсці вучні, затупацець у ка-

лідоры, заляскаць вечкамі парт, загамаціць у класах. Галя

хуцепька зпайшла анучку, вымачылаяе ў тазіку пад бач-

ком, выцерла да бляску класную дошку, паклала крэйду і

села па сваё месца -- па першай парце. Япа так была за-

хоплена думкамі, асэпсаваннемтаго, што ёй расказаў дзед

Дарахвей, што не пачула, не заўважыла, калі гаманкі ру-

чай галасоў заліў клас. Толькі тады, як сяброўка па парце
лёгка штурхапула яе локцем, Галя ўстала. Зайшла настаў-
піца гісторыі Неаніла Восіпаўца і дала свой «добры

дзень».
Якраз тэма ўрока была Кастрычніцкая рэвалюцыя, і

тое, што расказвала Неаніла Восіпаўна, Галя ў думках

звярала з тым, што нядаўна чула ад дзеда.І дзіва: тое, што
расказваў стары Дарахвей, было куды цікавейшае,

Галіна парта стаяла трошкі наўскось ад дзвярэй. Яны
былі няшчыльна прычынены, і дзяўчыне відпо было, што
робіцца на калідоры. Там, праўда, нічога такога і не ра-
білася. Адпо стары Дарахвей Сопат ціхенька, як той кот
на кіпдіках, таптаўся пад дзвярыма і ўслухоўваўся ў тое,
што гаварылася ў класе. Яму, відаць, вельмі хацелася
паслухаць настаўніцу. Старытак заслухаўся, што, мабыць,
забыўся звапіць на перапынак. Настаўніца зірпула па руч-
пыгадзінпікі сказала:

-- А цяпер перапынак. Пытаць буду на другім уроку.
Заляскалі вечкі парт. Узпялася гамана, і толькі тады

топепька-тонепька, як бы баючыся парушыць спакой, за-
дзілінькаў звапок у руках дзеда Сопата. Выбегшыў калі-
дор, Галя зірлула па старога, які стаяў пепадалёкад дзвя-
рэй пейкі ссутулепы, пібы ёп чым правінаваціўся, і весела
кіпула яму па бягу:

--. Усё добра, дзядусь!
- Але жс, добра, добра, дзетка мая,-- адказаў ёп і зір-

пуў па пасцоцныгадзіннік: ужо трэба было зваціць па
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ўрок, хоць вучні толечкі выбегліз класаў. Стары пабавіў-

ся: хай пагуляюць, пабегаюць.,,

На другі дзепь Галя яшчэ раной прыбегла ў школу,

калі на вуліцы было зусім цёмна і вусцішла. Яна нават

баялася трошкі, але ішла: вельмі ж ёй карцела тое, што

меўся далей расказаць стары Сопат.

Дарахвей толькі распаліў грубкі. У той, ля якой ён

стаяў нагнуўшыся, яшчэ сквірчэла бяроста, скручваючы-

ся ў трубкі. Дзед адарваўся ад грубкі і зірпуў на Галю:

-. Нешта ж ты раненька сёння прыбегла, дзетка?

--. Не спіцца,дзядусь.
-- Ну то добра, калі табе карціць. Асабліва табе трэ-

ба, каб карцела. Лягчэй пражывеш: смачпей з'ясі, дабрэй

зносіш. С
Дровы-аблетак разгарэліся добра, аж грубка гула. Дзед

прысеў на корпушкі ля дзверцаў, падварушыў дровы, і

праз дзірачкі дзверцаў выбліспулі залатыя прамяні. Свят-

ла Сопат не запальваў. Пры гэтым таямнічым святле яму

“мо яшчэ спасабней было: добра думалася, жыва ўспамі-

налася і наогул усё здавалася трошачкі казачным.

--. Дык мо табе, дзетка, і казку якую расказаць, Я ж

іх процьму назбіраў за ўсб жыццё. :

2. Не, не, дзедка, нё казку, выказала Галя тую

просьбу, дзеля якой япа так заране прыбегла сюды.--

Раскажыце тое, што ўчора меліся расказаць.

. Пра што бо то, мая саколка? Стары ўжо, пе ўсё ў

галаве трымаецца. Забывацца пачаў.

-- Пра Леніна! Пра Леніна, дзедка, пра тое, як вы яго

бачылі. :

-- Дык, дзетка мая, бачыў я Ільіча, як от цябе цяпер,

а можа, яшчэ і бліжэй.-- Галі здалося, што стары па вока

прымярае адлегласць ад сябе да яе, і яна бліжэй прысу-

пула свой зэдлік да дзеда.

С. От як япо было: паставілі мяце ў калавур. Стаю я

. сабе, як не драмлю. ' ,

З. Не ў «калавур», дзедка, а ў каравул,-- паправіла

Галя. "
-- Паставілі, значыцца, у калавур,- настойліва казаў

па-свойму Дарахвей,-- у Смольным. Гэта ў Петраградзе

так дом зваўся. "
З. Ёпі цяпер так завецца,-- сказала Галя.

-- Паставілі пры такіх шырозных ды высозных ДзВя-

рах, што, як бы ні падскокваў, да ўзгалоўя рукою пе да-

стапеш. Паставілі, і калавурны начальнік сказаў, каб у
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дзверы без пропуску пават мыш пе пратачылася, Дзверы
філёнчатыя, з чорнага дубу зробленыя. Я пават пазпогцем
калупнуў, ці цвёрдыя, Дык як з жалеза. Стаю я сабе з
віптоўкаю папагатове. А па даўжэзным калідоры ходзяць
сюд-туд, усё больш матраспя ды паш брат салдат. Трац-
ляюцца і цывільныя, але іх мепей. А я стаю, пе дыхаю.
Не жартачкі ж -- на такі калавур паставілі, Аж раптам
бачу: па калідоры, як пе подбегам, чалавек ідзе. У чор-
пымрасплікнутым паліто, пры гальштуку. Ну, думаю, ку-
ды ён ідзе? А ён просценька да маіх дзвярэй. І толькі як
яму ўзяцца за клямку, ці за ручку, як яго там, Я яму па-
перарэз. Стойце, кажу, сюды пе велепа без пропуску. Па-
хазвайце, кажу, пропуск.

Ёп запыніўся, паляпаў, пацопаў сябе па кішэнях дый
кажа: «Пропуск дома забыўся».

Кажа, а ў роце ў яго быццамякая гарошынка пад язы-
ком перакочваецца і не дае яму вымавіць «ры». А я яму
яшчэ раз, сур'ёзна ўжо, кажу:

-- Схадзіце, таварыш, дадому па пропуск, калі ёп у
вас ёсць, або ідзіце да начальніка калавура.

Кажу, а сам сабе думаю: «А што, калі ён пойдзе ды
прынясе пропуск, дык хіба я ў ім што раскумекаю». Не-
відушчы я быў, цёмны. То я, перагарадзіўшы перад ім
віптоўкаю дарогу, дамагаюся, каб ёп пайшоў да началь-
піка калавура. І ён такі пайшоў, пе дзе дзеўся. Бачу, аж
ідуць удвух, і начальнік як бы чаго спалохаўся. Цюпае
ззаду і яшчэ здалёк мне ківае і маргае: маўляў, пусці. Ну,
тут Я пе мог не пусціць. Прыняў вінтоўку і дзверы яшчэ
прачыніў. Чалавек неяк добра, зычліва ўсміхнуўся, аж на
душы ў мяпе павесялела. Зачыніліся дзверы, а тады на-
чальнік калавура на мяне, замест таго, каб паспагадаць,
ды яшчэ вызверыўся:

-7 Эх ты, цемната! Хіба тыне бачыш, хто ідзе? Гэта я:
Лепіп! Сам Ленін, разумееш! Уладзімір Ільіч!

Калі праўду казаць, дык я і ўвамлеў, быццам мяне хто
варам абліў. А пачальпік той хоць бы памаўчаў, дык ён
яшчэ болей разышоўся,

Накрычаўшы па мяпе, пачальпік пайшоў, а я астаўся
пры дзвярах. Дай веры, галубка мая: стаю як па гарачым
вуголлі, І, можа, як кару мпе за той зявок, доўга-доўга,
як не праз усю поч, не прыходзілі мяпе змяняць, Думаю
сабе: «Добра жк, калі Леніп пе злоспы чалавек, дык, можа,
і даруе мпе маю правінку». І от, можа, ужо за другія пеў-
ні, чую за дзвярыма цечыя крокі. Ну, я і зусім абамлеў.
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Сам не ведаю, навошта я тую вінтоўку па калавур узяў.
Бачу - ціхепька-ціхенька адчыняюцца дзверы і выходзіць
Леніш. Угледзеў я яго і сумеўся: думаў, будзе на мяне

сварыцца, а на твары ў яго ўсмешка, як сонейка. Стаю і
ног пад сабою не чую: хіба жартачкі -- сам галава дзяр-
жавы на мяне глядзіць,

-- Ну, як вамтут стаіцца? -- пытае Ленін.
-- Добра, таварыш Леніп! - хацеў я крыкнуць на

ўвесь голас, але крыку не выйшла -- сам не ведаю,з якой
прычыныасіп, быццам мяне выкупалі ў сцюдзёнай вадзе.

-. Як жа ваша прозвішча, чырвонагвардзеец? -- пы-
тае ў мяне і ўсміхаецца.

-- Сопатам мяне завуць. Дарахвеем.
-- Бім служылі ў царскай арміі?
-- Ніжнім чынам, ваша...-- «высакароддзе» ледзь у

- мяпе пе вылецела, ужо па языку вярцелася, але.я ўсё-такі
сказаў: -- ..таварыш“Ленін!

-.- В якіх краёў самі будзеце?
-. 8 Мінскай губерні, з Беларусі.
--З Беларусі? -- перапытаў Ленін.-- Людзі там, ка-

жуць, увас добрыя. Пралетарыят гераічны. Дыі сяляне
ў шапку не спалі: фальваркоўцам часта чырвоных пеўні-
каў пад стрэхі пускалі.

-- Пускалі, таварыш Ленін. У нашым Нежыхаве ў пя-
тым годзе такога пеўня падпусцілі, што пан ЕЁндрыхоўскі
яшчэ і дагэтуль не адбудаваўся.,

-- Добра, што на Беларусі ёсць такія людзі, як вы.
Яны цяпер нам вельмі патрэбны. Зробім вас рэвалюцый-
ным начальствам, і будзеце адбудоўваць усё.

-- Рад бы, таварыпі Ленін, ды сляпыЯ.
г-- Як сляпы? -- зірнуў у вочы Уладзімір Ільіч.
-- Не па вочы сляпы. Невідушчы на літары. Ні чы-

таць, ні пісаць, пі бэ, пі мэ...
-- Не бяда, навучым! Дык як ваша прозвішча, кажа-

це? -- дастаючыз унутрапай кішэні алавец, пытае Ленін.
-- Дарахвеем Сопатамзавуць.
-. Абвяшчаю вам, таварыш Сопат, падзяку за бес-

кампрамісную рэвалюцыйную пільнасць. Нам цяпер яцпа
дужа патрэбпа,-- сказаў Лепін, развітаўся са мною за ру-
ку і зноў знік за тымі шырозцымі высознымі дзвярыма.
Я астаўся зноў адзіп стаяць пры іх. Неўзабаве мяне змя-
нілі, і пачальпік калавура ўжо ў калавурцы давай мяне
прабіраць самымі апошнімі словамі. Зноў мпе кажа:

-- Мужыкты цёмны, казан нешаравацы.
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Ну, тутія ўзо пе сцярпеў і ў адказ яму:

27 Сам ты казан пешаравацы. ...

-. А чаго гэта ты так асмялеў! -- здзівіўся калавурцы.

2 А таго«апто з самім Лепіпым гаварыў, разумееш!

-- Дзеты з ім гаварыў? -- здзівіўся ён яшчэ болып.

2. От тут, як з табою, толькі ёп це сварыўся. Нават

падзяку мне абвясціў. '

-.-. Ва што?
. Сам добра не ведаю: за нейкую бескампраміспую

рэвалюцыйную пільйасць.. От як япо было, мая галуб.

ка,-- скопчыў апавяданне дзед Сопат.

А выцяпер у партыі, дзедка? -- спытала Галя,

-. Не,галубка, у ячэйцыпе састаю. Але душа мая пар.

тыйная з таго часу, як тады з Уладзімірам Ільічом пага-

варыў.
2 А, можа, гэта вы казку расказалі, дзядусь?

. Тэта пе казка -- жывая праўда, дзетка мая.

-. А ядумала, што Ленін - гэта як бог.

--. Які табе бог! Ёп вышэй за бога! Бог людзям дулю

з нёба паказваў, а Лепін усё-ўсё нам даў: і гэтую школу, і

лавуку, і зямлю, і нетры -- усё жыццё наша. То глядзі..

дзеўка, пільцуйся гэтага жыцця. Вучыся, старайся, каб

не астацца такой певідушчай, як я. Хто яго ведае, кім бы

я стаў, каб мпе навукай вочы прамылі. А так вот палю

грубкі, цяпло вам даю, а калі вам цёпла, дык і.мне даб-

“рэй па душы. Толькі глядзі вучыся, каб не схібіла.

ах Буду вучыцца, дзедка,-- сказала Галя, пібы дала

ўрачыстую клятву. ..

-- А цяпер, тым часам, давай юшкі пазачыняем,а то ж

хутка зляцяцца птушаняткі пашы,- сказаў дзед і ціха

патупаў у калідор.

Раздзел трэці

Выпускны вечар у Нежыхаўскай дзесяцігодцы быў пе

які ўжо там пезвычайпы. Адпакжагэта было свята, асаб-

ліва для тых, у каго паадрасталі крылыдля самастойпага

лёту. с ; . ; .

У Нежыхаве пе было духавой музыкі, якая б магла

падпяць па погі, узрушыць, усхваляваць і старых і малых,

Кожны з выпускиікоў прынёс хто кавалачак сала, хто

якую крошку мяса, хто кілбасу, папяклі булак, хрушчы-
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каў, нарабілі пейкага трошкі хмельнаватага квасу. Хлоп-
цаў, мабыць, квас не дужа задавальняў, то янысклаліся
па рублюці па колькі і ўзапасілі ўпотай ад дырэктара, ад
настаўшкаў і нават ад дзяўчат колькі пляшак гарэлкі ў
падзеі хоць трохі падвесяліцца. Адна Галя Зарапка пічога
пе магла дакласці да агульцай кашы. Мачыха гэтак разлю-
тавалася, што нават думаць пельга было, каб папрасіць
У яе чаго-кольвек на тую складчыну.

У тую пядзелю на самымсвітанку Параска ўскатур-
хала Галю і загадала:

-- Ідзі хоць карову падаі. Хіба ж я адна разарвуся на
ўсе раты. Ужо ж твая павука, мабыць, кончылася, дык
пяма чаго гульма гуляючыхлеб есці.

Галя паслухмяна ўстала, хуцецька апрапулася і, узяў-
шы даёнку, пабегла з хаты. Пярэстая іхняя карова вый-
шла ўжо з хлява і лена жавала жвачку ў загарадцы. Галі
ўсяго разыдва ці тры і даводзілася даіць Пярэстую. Ма-
чыха не вельмі і давярала ёй. Тыя разыяе дома не было,
і Галі пе трэба было бегчы ў школу. А то часцякомі сам
бацька браўся даіць.

Пярэстая нібы і чакала Галю, рахмапа стоячы ў ку:
точку загарадкі. Галя села пад карову, і малако заструме-
ніла ў даёнку. Пярэстая лена павярнула галаву, зірнула
мутнаватым вокам на Галю. Акурат у гэты час у хлеўчы-
ку замычала цяля. Як нячысцік які ўссеў на Пярэстую:
знячэўку яна гэтак стукцула задняй пагою па даёнцы, што
ўсё малако распляскалася шырокай белай лужынай па
зямлі, а Галя паляцела дагары нагамі. Акурат і мачыха
выйшла даваць свіпням. Як угледзела гэта, дык аж вяд-
рышча выпусціла з рук. ШШ .

-- Пустадомка ты,-- заекатала Параска,--і карову
падаіць не можаш! Рукі ў цябе праўцом стаяць! Хіба ж
карова дурная, не бачыць, хто пад ёй сядзіць!

Потым мачыха падбегла да Галі, якая яшчэ пе паспела
ўстаць, і добра такі тузапула яе. Галі не так было балюча,
як крыўдна. Слёзы самі пакаціліся з вачэй, але, каб пе
паказаць мачысе, яна іх хуценька выцерлаі, устаўшы на
погі, не падняўшыдаёнкі, ляснула брамкай і выбегла па
вуліцу. Села на лавачцы пры паркапе і там ужо дала во-
лю слязам, Пачуўшы калатню па падворку, выйшаўз ха-
ты бацька. Угледзеўшыразлітае ў загарадцы малакоі пе-
раверпутую даёнку, спытаў:

-- Што тэта тут такое здарылася?
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.. Хіба твае вочы павылазілі? Пратры бельмы. Нае-

ліся дзеткі малака. Штоя ім пастаўлю? Вадыхіба пасалю?

Тэта ж твая ўсё допечка любая!

-- Прабудуць дзець як і боз малака. А то трэ было

самой падаіць.

.. Усё самой ды самой. А яна ўсё па ласкавым хлебе

будзе ў цябе жыць. Уссела ж па мой каракі сядзіць.

“Чаго япа сядзіць! Япа ж вучылася, ды яшчэ і пе

абы-як вучылася!
. То мне тая павука яе трэба, як той дым, што з ко:

міна ідзе. Пражылаб і без навукі. Мыжот з табою жывём,

-- ўКывуць кот і сабака, ды доля ие адпака. Ай, ды што

з табою гаварыць,-- махнуў рукою Казімір.

Лясцулі сенечныя дзверы, і Параска асталася адпа па

пападворку. Але і адпа пе змоўкла.

-- Дык чаго ты пацёгся ў хату?! -- крычала на ўвесь

двор Параска.-- Хіба ты пе чуеш, пастух ужо трубіць.

Здалёку чутны былі прарэзлівыя гукі пастуховага рога

і глухаваты гугнявыголас:

“. Вы-га-пяй! Гэй, выганяй! А хто праспаў, дык да-

гапяй!
Казімір выйшаў на ганак, пастаяў трошкі і паціху

патупаў да загарадкі, выцягпуў з варот жэрдкі і выгпаў

карову.
2. Ну, пайшла, пайшла, разбойніца рагатая,-- ласка-

ва падганяў Казімір худобіну.

Забег паперад, адчыпіў веснічкі і ўгледзеў, што па ла-

вачцы, стаіўшыся, сядзіць заплакапая дачка.

СА я думаў, што ты пайшла рыхтавацца да выпуск-

пога вечара.
-. Дык з чым па той вечар? Няма чаго пі падзець, пі

з сабою ўзяць.
:

г Паглядзі ў матчынай скрыні якую яе сукепку. Мо-

жа, што падкароціш, што падшыеш, дык яно і будзе добра.

А па вечар трэбаісці. Хіба ты якая нялюдская!

Можа б, яшчэ бацька і больш пагаварыў, што лепшае

параіў, калі б Пярэстая пайшла за чарадою.

-. А куды цябе папесла нячыстая! -- закрычаў Казі-

мір і кінуўся папярэймы.-- Каб ты выдахла, даў бог!

Галя зпоў асталася адна са сваімі думкамі. Але пасля

таго, як перакіпулася з бацькам словамі, па душы стала

лягчэй, а па вачах прасохлі слёзы, Калі дагэтуль яца га-

дала падвая: ад'язджаць ёй з дому ці пе, а мо памагчы

бацьку трошкі аперыць дзяцей, то пасля ўсяго таго, што
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пачула сёшця з мачышыных вуснаў, у Галі канчаткова
выспеў намер: усё тут кінуць-рынуць і паехаць куды во-
чы глядзяць, зпікпуць, як той дзедаў Стась. А каб было
з чым і ў чым ехаць, каб пе прасіць, пе маліць мачыху,
паважыла пайсці да старшыні калгаса, дамовіцца, што яна
ўсё лета будзе працаваць, хоць на самых цяжкіх работах,
толькі хай ёп, перад тымяк ёй ехаць, аплаціць усю яе
працу грашыма.

Выпускны вечар пачаўся па змярканні. З самага пра-
сторнага класа школы, у якім звычайна праводзіліся схо-
ды - у Нежыхаўскай школе адмысловай залы не было,--
павыносілі парты, паставілі ўслоны, намасцілі на партах
сцэну і па ёй паставілі даўжэзны стол, пакрыты чырвоным
сукном. На сцяпе над сталом праз усю шырыпю класа па-
весілі чырвонае палотнішча са словамі: «Гарачае прыві-
тапне выпускнікам Нежыхаўскай школы».

Галя села на першыўслон. Яна была ўзрушана, усхва-
лявана. Гэта ўсе заўважылі. Клас паступова поўніўся
выпускнікамі, і не толькі імі. Сярод тых, хто поўніў яго,
былі вучпі дзевятага класа, якія, мабыць, прыйшоўшы
сюды, хацелі паглядзець, як яцы будуць сябе адчуваць
праз год у такую пару; былі і з малодшых, сустракаліся
нават і старыя -- бацькі і маткі. Галя глядзела на людзей,
і ёй станавілася балюча-балюча: мачыха не пойдзе, хіба

ёй у галаве яе, Галіпа, радаець. Ды паўрад і бацька ці

пойдзе. Мо і праўду кажа пародная прымаўка: маці па-

мерла -- бацька аслеп. Галя хуценька пастаралася ада-
гнаць гэтую думку: ёп жа сёння ўранку вуць як абышоўся

з ёю -- паспачуваў.
Таля агледзелася, што як не поруч з ёю сядзіць дзед

Дарахвей Сопат, Ёп у новым чысцецькім гарнітуры, па

штрыфелі якога па чырвопцым адмыслова выразаным шма-
точку матэрыялу -- ордэп Чырвонага Сцяга. Япа ніколі пе

бачыла ў дзеда гэтага ордэна і таму з цікавасцю разгля-

дала яго. Расчасаныя і дагледжаныя дзедавы рудыя вусы

тапырыліся і падавалі твару пейкі асаблівы выгляд.

Поруч з дзедам Сопатам Галя ўгледзела прышлага
хлопца. У яго пры боку стаяў па ўслоне гармопік. Галя

пе ведала, адкуль і хто гэты гарманіст, але добра, што

хлопцы даўмеліся запрасіць яго. ІЦто б то быў за выпуск-

пы вочар без музыкі? А так хоць і пе духавая, як у гарад-

скіх школах, але ўсё ж музыка. :

Выпускнікі займалі першыя пекалькі ўслопаў. Сёцня

яны былі пейкія ўрачыстыя, зусім пе такія, як заўсёды.
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Ціхі пошапак і пошум стаялі да таго часу, пакуль за

чырвоным сталом пе паявіўся дырэктар і памалепьку пе.

пазвапіў у той самы звапок, які стольгод склікаў па

ўрокі і абвяшчаў перапыикі,

Школьнызвапок! Голае яго, мабыць, кожпыз пас пра-

посіць у памяці і ў сэрцы калі не праз. усё жыццё, дык

больш за палову яго пэўцпе! .

Дырэктар школы абвясціў вечар адкрытым, вычытаў

ла спісе каму ў прэзідыум. Сярод вычытапых былі про-

звішчы Галіны і дзеда Дарахвея. Яны зірпулі адио па ад-

наго і заўсміхаліся. Пачуліся воплескі. Гарманіст зайграў

туш, пад гукі якога і пайшлі ў прэзідыум пастаўпікі, вуч-

пі, бацькі. Галя з дзедам Дарахвеем і тут селі поруч, па

другім услопе, К
Як звычайна, дырэктар сказаў невялічкую прамову, а

потым пачаў вычытваць, хто сёлета скопчыў школу. Кож-

пы, чыё прозвішча пазывалася, пад воплескі падыходзіў

да дырэктара і атрымліваў пасведчапне аб сканчэнні

школы. Чамусьці перад тым, як вычытаць Галіпа прозві-

шча, дырэктар запыніўся, быццам у яго не хапіла духу, а

потым ужо па поўныголае.сказаў:
-. Таліне Заранцы за выдатныя поспехі ў вучобе і

прыкладныя паводзіны педагагічны савет пастапавіў: вы-

даць пасведчанне выдатпіцы. Дык павіншуем жа, тава-

рышы, нашу выдатпіцу! - '
Галя хуценька падышла да стала, ухапіла, як бы спя-

шаючыся, сваё пасведчанне. , ;
Гарманіст, мусіць, не ведаючы, што яму ў такім вы-

падку іграць, па ўвесь мех расцягнуў гармонік, але музы-

ку заглушылі дружпыя воплескі. Галя чамусьці зачырва-

пелася і прыгнулася, каб схавацца за спіпамі тых, хто

сядзеў на першым услопе. Але дзед Дарахвей падхапіў яе

пад локаць і зашаптаў:
-. Устань, устаць, пакланіся людзям, дзетка,-і па-

мог ёй стаць на погі. '
Галя ўстала і тройчы кіўцула галавою. Потым высту-

палі пастаўпікі, і кожпы вучыў, пастаўляў, як жыць, як

быць далей. Дырэктар даў. слова бацьку Косціка Стры-
жапка,і той сказаў толькі адио:

-- Каб жа пам было так, як ім, дык і мыб...
Што яны 6- так і асталося невядома, бо Косцікаў

бацька адразу ж сеў па месца ў прэзідыуме. Але і вучці,

і пастаўцікі, і ўсе, хто быў ца вечары, пачулі ў словах

старога Стрыжацка невымоўную скаргу на той час, калі
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праходзіла маладосць такіх, як ён, і зайздрасць маладому
цяперашпяму пакаленпю, перад якім Радзіма шырокараз-
віпула ўсе дарогі.

Потым дырэктар сказаў:
-- А цяпер, таварышы, слова мае паш заслужапыар-

дэпаносец Дарахвей Сопат.
Стары неяк вельмі ж павольна ўстаў, трошкі адышоў-

ся ад свайго месца, быццам хацеў, каб яго ўсе ўгледзелі,
і пе па-старэчы звопкімголасам пачаў:,

-- Дык што я вам тут маю сказаць. Усе вы ведаеце,
што ўзімку я грубкі палю, цяпло вам даю -- добра ці бла-
га, але ж вы пе мерзнеце, пе ляскаеце зубамі. Цяпла вам
хопіць, не бойцеся. Мы, старэйшыя людзі, далі вам яго ў
Кастрычніку, і далі такога цяпла, якое не растрачваецца,
пе выдзімаецца ніякімі вятрамі, Дык глядзіце, сакаляткі
мае, ідзіце толькі той дарогаю, якую паказаў Лепін, якую
тарылі вам мы, і заўсёды вам будзе добра і па-людску.
Вось і ўся мая вам казань, дзеткі.

Галя праз увесь час, што гаварыў дзед Дарахвей, за-
варожапа глядзела на яго. І не на яго, а на штрыфель
ягопага піпжака, на якім відзёп быў ордэн Чырвопага
Сцяга. Ёй здавалася, што з дзедавага ордэна выпрамепь-
валіся топенькія залацістыя пітачкі і, люструючыся ў ва-
чах тых, хто слухаў і глядзеў на дзеда Дарахвея, адбіва-
ліся ў іх і зноў вярталіся ўжо залатым зіхценнем па дзе-
давыгрудзі.

Дзяўчына гэтак была захоплена думкамі, што ледзьве
пачула словы дырэктара, быццам ён іх казаў здалёку-зда-
“лёку:

-- Ад імя выпускнікоў слова мае паша выдатніца Га-
ліна Зарапка. ,

Галя зноў зачырвапелася, па момант збяптэжыла-
ся, але пайшла на тое самае месца, дзе толькі што стаяў
дзед Сопат. І ўліо ў паступны момант авалодала сабоюі
сказала:

-- Ад імя выпускпікоў, ад імя ўсіх маіх таварышаў я
выказваю шчырае дзякуй родпай пашай дзяржаве, .Каму-
пістычпай партыі, пашаму дырэктару і ўсім пастаўцпікам
за тое, што япы пас вучылі, выхоўвалі, бераглі, як родных
дзяцей. А яшчэ маё асабістае шчырае дзякуй пашаму да-

рагому дзеду Дарахвею, .
Прысутпыя, мусіць, сумеліся: чаму пі дырэктару, пі

катораму з пастаўпікаў, а іменпа дзеду Дарахвею Зарапка
выказала асабістую падзяку? Але момант быў такі ўрачы-
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сты і пезвычайны, што ўсе зрабілі такі выгляд, быццам

апошнія Галіпы словы япы прапусцілі міма вушэй,

Цасля невялічкага перапынку пачаўся канцэрт школь-

пай самадзейнасці. Першымі выступілі выпускцікі: спя-

валі, танцавалі, чыталі вершы. Потым, неўзаметку пера-

міргваючыся, яны адзін за адным павыходзілі з залы.

Выйшла і Галя. Япа ў нерашучасці спынілася ў калідоры

і пе ведала, што ёй рабіць: ісці дадому пі астацца па ве-

чары ды хоць патанцаваць. У тыя дзверы, куды заходзілі

выпускнікі, у яе но хапала рашучасці зайсці, У момант

такога росцачлівага роздуму акурат і паявіўся перад ёю

дзед Дарахвей. Стары спытаў:

-. Чаго ты тут стаіш, галубка? Што табе, млосна ста-

ла, ці што?
-- Дадому зараз пайду.

-. Як дадому? -- здзівіўся дзед.-- А сюды, у гэтыя

дзверы? -- Ён паказаў на тыя дзверы, У якія заходзілі вы-

пускнікі,
-. Я ў тую кашу пі каліва круп не ўсыпала,-- памяк-

нула Галя, што яна нічога не прынесла на складчыну, --

дык і лыжку не буду даставаць.

-. Ат, не кажыты, от бяда. Я таксама не ўсыцаў, а

тым часам лыжачку зачарппу, не збядпеюць гаспадары.

Хадзем, хадзем, дзяўчо,-- схапіў пад руку Дарахвей Галю

і як не сілком павалок у клас.

Там былі пастаўлены ўпрытык адзін да аднаго сталы,

засланыя вясковымі саматканымі абрусамі і застаўленыя

місамі са студпем, з кілбасамі, закладзеныя спечанымі па.

бляхах-процвіпах булкамі. А сярод усяго гэтага стаялі роз-

пых памераў і фасонаў пляшкі і пры іх -- шкляцкі, чаркі,

карцы і кубкі. Трапляліся і певялічкія гранёныя, па ад-

пой ножцы чарачкі, з якіх звычайпа п'юць жанчыпы. Да

сталоў былі прыстаўлены ўслопы, а парты і з гэтага кла-

са, як і з таго, дзе адбывалася ўрачыстасць, былі пекуды

выйссены. Выпускцікі, пападпіраўшы плячыма сцяпу,

стаялі ў рад. Япы былі нейкія маўклівыя, засяродзжапыя

і, здавалася, прагавітымі вачыма глядзелі па тое, што ля-

жала і стаяла па сталах, быццам япы былі галодпыя-та-

лодцыя, а ім пе дазвалялі пакіпуцца па тос, што бачылііх

вочы. Галі і дырэктар здаўся пейкім вельмі ж маладзепь-

кім і пясмелым, як і ўсе тут. Як толькі Галя з дзедам

Дарахвеем прайшлі за стапы, нехта сказаў:

-. Ну, ужо мойіца і пачыпаць: галоўныя госці тут.
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Талі пачуўся ў гэтых словах схаваны дакор: маўляў,

япа тут, як і дзед Дарахвей, збоку прыпёку, і дзяўчына

пачырванела. Але доўга чырванець не было як: ужо Яе і

дзеда Сопата падхапілі пад рукі і павялі туды, на самы

відавок, дзе садзіўся дырэктар, мясціліся настаўпікі. З пра-

вага боку ў Галі прымасціўся Косцік Стрыжанок. Хлопец

заўсёды стараўся падкруціцца так, каб як бліжэй быць да

Галі. Яца гэта даўно заўважыла. Косцік сеў так блізень-

ка, што Галя адчувала яго і хацела адсунуцца, але на

ўслопе было цесна і це было куды адсоўвацца.

-- Ну, таварышы, пачнём пашу таварыскую вячэру,--

сказаў дырэктар, калі ўжо ўсе паселі за сталы.-- Прашу

наліць! '
Па шклянках, па кубках, па чарках забулькала з пля-

шак рудаватая вадкасць. Косцік падставіў Галі не чарку,

а гранёную шклянку і наліў як не поўную.

-- Ой, што ты робіш, Косцік! -- запратэставала Галя.

-- Тэта ж квас, як вада. У ім жа мацунку ўсяго, можа,

адзін градус,-- заспакоіў Косцік.

“Дружна чокнуліся за сканчэнне вучобы, за маладосць,

за сяброўства і гэтак жа дружна выпілі, Галяі то выпіла.

Квас, ці бражка, як яе там, была дужа смачная. Закусь

Галі здавалася такой смачнай, што нельга было адарвац-

ца. Можа таму, што Галя з самага ранку, як разліла ма-

лако, дык і крупінкі ў рот не ўзяла.
Заранка не заўважыла, калі Косцік наліў ёй і сабе па

другой шклянцы. Налілі і ўсе астатнія, Яна ўжо смялей,

пе баючыся, што гэты квас затлуміць ёй галаву, чокалася

з усімі і перш-наперш з дзедам Дарахвеем, потым з на-

стаўнікамі, дырэктарам і на самы паследакз Косцікам.

-- За дружбу, Косцік!
--. Ва дружбу, Галя!
Выпіўшы, Галя пераканалася, што Косцік наліў ёй не

таго квасу, які яна піла спачатку. Той быў лагодны, мяк-

кі, смачны, а гэты чапляўся за язык і як пе застраваў у

горле. Паглядзела на дзеда, як той ше: у таго таксама

было пешта мацпейшае за квас.
.. Косцік, чаго ты паліў? -- сцішана спыталася.

-- Квасу.
-- Таго самага?
-- Таго самага.
--. Маніш.
-2 Дзівачка ты, Галя! Дык чаго я табе палью іпшага,

калі пічога іншага пяма.
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Косцік змапіў: пад сталамі стаялі пляшкі з маскоўскай,

і па гэты раз хлопцы пеўзаметку падлілі яе ў пекато-

рыя шкляпкі. Падліў Косцікі ў Галіцу, як пе палавіпу па

палавіпу. Галя адразу адчула пе толькі па тым, што пітво

пб лашчыла, а як бы пакусвала, трошкі пякло ў роце, але

і па тым, што пасля другой шкляпкі ў цела ўлілася пейкая

млявасць і захацелася плакаць. Слёзы самі прасіліся па

вочыі, каб пе расплакацца, яна сказала Госціку:

- Я выйду, пабуду трошачкі па дварэ, а то мце

дрэншца.
Сказала і, пе чакаючы, як Косцік паглядзіць на гэта,

пераступіла ўслоп і пайшла да дзвярэй. Усе паглядзелі па

Зарапку: што гэта з бю? Дзед Дарахвей аж прыўстаў.

2. то гэта з ёю? -- спытаў старыў Косціка.

г Кажа, пешта блага ёй зрабілася.

-- Дык чаго ты сядзіш, кавалер. Ідзі ды паглядзі, мо

сапраўды дзяўчыне што абыходзіць.

Косцік і сам пра гэта думаў, але вагаўся: падумаюць,

“што ён пацёгся за ёю. Ён як бы і чакаў тэтай дзедавай

парады і, хуценька перакінуўшы цогі, пайшоў да дзвя-

рэй. Выдаўся-такі зручны момант адзіп на адзін пагава-

рыць і, можа, нават сказаць тое, што даўпо карціць.

Выйшаўшы на двор, Галя пайшла пад яблыню, пры-

тупулася плечуком да камля дрэва і гэтак стаяла. Толькі

падышоўшыда яе зусім блізка, Косцік заўважыў -- дзяў-

чыпа плача.

-- Чаго ты, Галечка, чаго? Мо табе што баліць?

2. Нішто мне по баліць. Адно душа толькі,-- не суні-

маючы слёз, адказала Заранка.-- Чаго ты сюды прый-

шоў? Хто цябе сюды прасіў? Усе, усе супроць мяне! І ты

таксама.
2 Што ты кажаш, Галя! Гэта пяпраўда. Я заўсёды

за цябе. ,
-- Тое, што ведаю. Навошта ты мне пейкай трасцы

падмяшаў, каб я ап'янела?

.-- Галя, любая, што ты кажаш! Я жхацеў, каб табе

хоць трошкі весялей было. Я ж ведаю тваё гора. :

г. Мала штотыхацеў. Дыкя пе хацела.

- Я ж хацеў, каб пам дружыцьз табою.

- А хіба мы пе дружым? ,

-. Дружым, ды по так. Я ж хачу, каб павек. От гэ-

так! -- Косцік кіпуўся да Галі, абняў і памкцуўся паца-

плаваць.
Косцік пе спадзяваўся, што так выйдзе: Галіцы рукі
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па ўсю сіпу гэтак яго штурхапулі ў грудзі, што ёп не
ўстояў на пагах, а сама яна пабегла па вуліцу.

Галя пе чула больш музыкі, пе бачыла, хто з кім тан-
цаваў, хто з кім шукаў патаемнага мясцечка, каб “адио
адпаму сказаць тос, што карціць маладым. Япа ўсю ноч
то плакала ад зпявагі, то думала, Чаго толькі не пераду-
мала. Ёй чамусьці стала крыўдпа пе па Косціка, а на

. бацьку, які быццам бы павіпеп быў абараніць яе пе толькі
ад мачыхі, дык і ад Косціка, ад яго нахабства. Назаўтра
села пісаць заяву ў Беларускую сельскагаспадарчую ака-
дэмію. Прыкіпула, што без пошуму траў, без шырыні па-
лёў, без красавапня жытоў ёй не будзе чым дыхаць, не
будзе чаго любіць.

Як і паважыла, увесь час, пакуль пе атрымала выклі-
ку ў акадэмію па гутарку і на заняткі, працавала, часам
не чуючы ні рук ні ног. Старшыня, як і абяцаў, у канцы
жніўня загадаў зрабіць разлік, усё зароблепае на праца-
дпі перавесці ў грошыі выдаць дзяўчыпе. Грошай атры:
малася ладнавата: было пе толькі па дарогу, але і на пер-
шымчасе да атрымання стыпепдыі пражыць, ды яшчэ сёе-
тое і справіць.

Бацька запрог кашя, і Галя, урачыстая і заемучопая,
села на воз, намошчаны так, быццам япы ехалі па фэст..
Развіталася з усімі сваімі, нават мачыху пацалавала. Да-
чуўся пра ад'езд Галі і дзед Дарахвей, Прыйшоў разві-
тацца. Ён стаяў пры варотах.

-.- Шчаслівай дарогі, шчаслівай жыткі табе, мая са-
колка,-- казаў ён.-- Пе паміпай ліхам, калі што не так
было. .

Таля ўгледзела, як па доўгіх дзедавых вейках затрым-
цела слязіцка, і самой ёй стала чамусьці шкада старога.

Фурмапка рушыла ў дарогу, і Галя сказала сама сабе:
«Бывай, родны Нежыхаў. Можа,і павек».

Раздзел чацгёрты

Для Галі першы год вучобыбыў як соп. І вялізныя
аўдыторыі акадэміі, і прафесары, і актавая зала, і прастор-
пы, як зялёпае мора, гушчэзпы акадэмічны парк, і дэп-
драрый“- усё гэта было тос, чаго япа і пе спадзявалася
ўбачыць. Ды і пе дзіва: усе гады дзяціпцства і юнацтва

дзяўчына пражыла ў Нежыхаве, і жыла толькі яго рада-
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сцямі1 засмучэпцямі. Ёй здавалася, што за Нежыхавам

і свету белага больш підзе няма, што ўсяго тае і красы,

“што пежыхаўская пакручастая, пятлястая рачулка, ад якое

рукой падаць да чарналесся, а пры самым беразе -ту-

стыя, не прадрацца, хмызнякі. А вясною краскі -- лілеі,

лотаць, кураслеп -- і шустрыя, здаецца, добрыя-добрыя па

натуры, але трошкі плаксы, кпігаўкі.

Усё гэта Галя з маленства ўвабрала ў думкі, у памяць,

у сэрца, дык не дзіва, што і забыцца па яго было ие так

лёгка. І хоць тут, у парку, па прасторах вучэбных палет-

каў, было куды прыгажэй, Галі цяжка было асвойтацца

з усёй гэтай, як ёй здавалася, нязвыклаю і чужою прыга-

жосцю. Начамі ёй сніўся Нежыхаў, а ўдзень япа ўжо вяр-

талася да яго ў лятунках, тым болыц што дзяўчына нава-

жыла ніколі не вяртацца па бацькаў панадворак-- тамяе

пакрыўдзілі, зняважылі.
Адпак жа, відаць, якія б у чалавека і па каго б з род-

ных ні былі крыўды, усё роўна ёп ніколі пе вырачацца той

хаты, у якой упершыпю зірнуў на белы свет, той сцяжын-

кі, па якой ступіў першы свой крок, таго роднага слова,

якое першае вымавіў. І калі чалавек носіць у сэрцы сваю
радзіму, дык не ўсю яе шырыню, не ўсю пеабсяжпасць -
ёп носіць той куточак, магчыма, тое дрэўца пад акномха-
ты пі тую рачулку, якая віднеецца з акна,- і па гэтым

уяўляе ўсю шырыню роднае зямлі. :

Так і Галя насіла ў сэрцы свой Нежыхаў, як пезабыў-
насць, і сумавала па ім, па яго людзях, асабліва першы
год. І сумавала чамусьці пе па сваіх аднагодках -- хлоп-
цах і дзяўчатах,-- сумавала па бацьку, па дзеду Сопату.
Часам успаміналіся няродныя брацік і сястрычкі,

Галі дакучала нязвыклая вучоба ў акадэміі. У школе
было вядома -- кожныдзень трэба рыхтаваць урокі, і хоць
мачыха і перашкаджала сваёй рыпучай буркатнёю, дзяў-
чыпа пі разу не прыйшла ў школу, не падрыхтаваўшы

іх. А тут, у акадэміі, парадак разлічаны, мабыць, на гуль-
таёў: прафесары, дацэцты, выкладчыкі чытаюць-чытаюць

лекцыі, стараюцца ўдзяўбці ў галаву, а каторыя студэнты,
здаецца, і пе слухаюць тых лекцый. Каторыя пасядуць за
задпімі сталамі -- тут не так, як у піколе, тут сталы, а пе
парты -- і пават у нейкія гульпі гуляюць.

Зарапка пе цярпела такой бесклапотпасці, такой абыя-
кавасці і аднойчы па камсамольскім сходзе пе стрымалася,
каб пе выказаць свайго абурэшия, Адпак жа і пасля сходу
парадкі пе вельмі змяніліся, а яе пачалі зваць выскачкай,
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якая хоча кінуцца ў вочы выкладчыкам і заваяваць іх

прыхільнасць. , з

Гарачыя дпі ў студэнтаў былі толькі ў час сесій. Для

Заранкі сесіі былі пе дужа якія цяжкія -- япа, як і ў

школе, кожны дзень сядзела над падручнікамі ў акадэміч-

пай бібліятэцы, пісала канспекты, чытала кнігі, рынала

з галавою ў пакуль яшчэ не зведаныёю свет навукі, і таму

сесіі для яе былі пе дужа і цяжкія. У часе сесіі Галя адчу-

вала нейкі душэўпцы ўздым, і ёй нават падабалася, калі

тыя студэпты, што на лекцыях забаўляліся чортведама

чым, калоцячыся пад дзвярыма перад тым, як пайсці вы-

цягваць білет, раз-пораз звярталіся да яе і пыталі адказу

то на адпо, то на другое пытайне. І яна адказвала. Адказ-

вала так, як бы яна сама была пе студэптка, а выкладчы-

ца, і дамагалася, каб яе тугаватыя на розум вучні ўсё

зразумеліі ўцямілі.
Як бы там ні было, а пад канец першага павучальнага

года Зарапка асвойталася з акадэмічнымі парадкамі і но-

равамі і ўжо пе так сумавала па Нежыхаве. Была ўжо

вясна. Шумеў маладою лістотаю парк і вабіў кожнага з

аўдыторый і інтэрнатаў на сваё зялёнае ўлонне. А неўза-

баве ж і веснавая сесія, пасля якое студэнты раз'едуцца

хто куды. Галя пакуль яшчэ не вырашыла: ехаць ёй да-

дому ці не. І хацелася і не хацелася. І ўсё ж надумала

паставіць на сваім. Дачулася, што ў вучэбнай гаспадарцы

можна стаць на работу, і, неяк выбраўшы вольную часіну,

пайшла туды..

На Галін стук у дзверы пачуўся трошкі басавіты, але

прыемныголас: “

2. Ваходзьце, калі ласка, заходзьце!

І вось Галя стаіць перад сталом і піяк не можа ска-

заць, чаго япа сюды прыйшла. Малады прыгожымужчы-

па, якога яца, здаецца, педзе бачыла, дапытліва глядзіць,

як бы хоча каго пазнаць у ёй. Яна аж збянтэжылася ад

утаропленых на яе праніклівых вачэй. Потымён устаў з-за

стала, падхапіў ля сцяпы крэсла, паставіў яго да стала.

2. Сядайце, калі ласка! -- запрасіў ён. '

Галя села. І ці то ад тых вачэй, ці ад чаго іншага ад-

“чула сябе піякавата і пе рашалася сказаць, чаго сюды

прыўішцла.
-. Чым магу служыць, грамадзяпачка? -- падаючы

словам афіцыйны топ, спытаў чалавек.

1, можа, гэтая афіцыйпасць тону вывела Галю з утра-

пепня, і яна сказала;
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-- Я чула, што ў вас на лета можпа стаць па работу?
-- Чаму ж польга! А. хто вы будзеце? -- звопка, пеяк

лапаўафіцыйна спытаў чалавек.
-- Студэнтка першага курса. /
-- Ну, калі студэнтка, дык тым больш можца -- гэта.

і практыка будзе, і працоўпае выхаванне. Але, даруйце,
чаго гэта вам на работу закарцела стаць, а пе паехаць на
капікулы закоцца адпачыць пасля вучобы?

-- Мпе няма кудыехаць,-змапіла. Галя.
-- Як пяма!. Вы нетутэйшая, не з Беларусі?
-- Пра гэта доўга дыі паўрад ці варта гаварыць. Ад-

ным словам, мпе трэба працаваць.
-. Калі ласка, калі ласка,- ветліва гаварыў чала-

век.-- Толькі дзе б вы хацелі -- на полі ці на ферме?
-- Мне ўсё роўна: магу і на полі, і на ферме,-- быц-

цам дэмапструючы сваю абыякавасць, адказала Заранка.
-- Не разумею:як гэта ўсё роўна? У кожпага чалаве-

ка да нейкай работы ёсць прыхільнасць, ёсць жаданне і
спрыт. .

-- Я ўсе работы люблю і ўмею,-- крыху самаўпэўнена.
адказала Галя і адразу ж прыгадала, як даіла карову; ёй
стала ніякавата ад таго, што ў нейкай меры змапіла чала-
веку, які, ёй здалося, вельмі шчыра аднёсся да яе. Гэтую
шчырасць дзяўчына ўгледзела ў вачах дырэктара вучэб-
“най гаспадаркі, у нейкім асабліва ласкавым тоне яго га-
воркі, у тым, што ёп як бы аж цягнуўся цераз стол, каб
хоць на трошачкі быць бліжэй да яе.
- А што, калі мывас паставім на фермуўчотчыцай?
-- Што ж гэта за работа -- пе бі ляжачага,-- як бы

запратэставала Зарапка. , .
7. Дармо вы так думаеце. Ва ўмовах нашай гаспадаркі
гэта вельмі важпая, можпа сказаць, у пейкай меры нават
павуковая работа. Прабачце, на якім вы факультэце ву-
чыцсся? . 7

-- На заатэхнічным.
- Ну, дык вамі картыў рукі. Учотчык на пашай фер-

ме -- гэта як павуковыработнік, аналітык.
-- Вельмідобра. Згодпа!
Сказала і хацела ўжо ўстаць і пайсці, але дырэктар

печага бавіўся, нечага ўглядаўся ў яе, быццам хацеў па
свае вочы пабачыць, ці здолее япа рабіць тое, за што ўзя-
лася. Пад яго праніклівым позіркам Галя адчувала сябе
піякавата, ак зачырвапелася. Устала і хацела ўжо разві-
тацца, як дырэктар запытаў:
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/-- Дык як жа хоць вас завуць? Трэба ж ведаць, каго

мне чакаць па работу.
Зарапка назвалася. Дырэктар запісаў у кніжачку і по-

тым, як бы ў адказ, сам адрэкамендаваўся:

2 А мяпе завуць Стапіслаў Гарадзюк. Будзем знаё-

мы;-- і ён падаў Галі цераз стол руку. .

-- Вельмі прыемцпа,-- сказала Галя і памкнулася да

дзвярэй. ; - .

2 То глядзіце ж, адразу пасля сесіі і прыходзьце.

Я буду чакаць вае.

-- Добра,-- адказала Галяі выбегла ў калідор.

Яшчэ трымаючыся рукою за ручку дзвярэй, прыхіну-

лася да іх спіпоюі застыла. Сама не магла даўмецца, што

з ёю сталася. Гэты чалавек пе толькі печым кінуўся ёй У

вочы. Сваім прапіклівым позіркам, здавалася, ён зірнуў

ёй у душу і там усё ўскаламуціў, узрушыў. А калі Галя

выбегла па паветра, ца поўпыя грудзі ўдыхнула яго, ёй

здалося, што там, у пакоі, не было чым дыхаць. Дзіва, дый

годзе: Галя піколі сябе так не адчувала. Усю дарогу ад

вучэбнай гаспадаркі да іцтэрната япа думала пра яго, пра

Станіслава Гарадзюка. Ціхенька сама сабе колькі разоў

вымавіла: «Стась! Стасік!» Вымавіла і засаромелася:чаго

гэта ён убіўся ёй у галаву?.. :

А -.Гарадзюк сапраўды ўбіўся Талі ў галаву. Яна ўжо

ішла як бы і пе адна. Ёй здавалася, што поруч, узяўшы

яе пад руку, ідзе ён, высакаваты, ладны, стройны, з трош-

кі кучаравай, зачасанай угару чупрынай. Стась. Ідзе і

расказвае пра сябе, распытвае пра яе. Галі чамусьці ня-

сцериппа захацелася даведацца, што ж ёп за такі, і самой

паспавядацца перад ім: усё-ўсё расказаць пра сябе. Тако-

га Галя яшчэ піколі, ні пры адцой сустрэчыз хлопцамі пе

адчувала. Яе гэта неяк аж спалохала, і дзяўчына сама са-

бе сказала: «Ат, глупства ўсё гэта»,-- і махнула рукою,

быццам хочучы адагпаць пастырныя думкі. Але як Галя

пі намагалася, адагнаць іх пе магла.

Дома, ужо ў інтэрнаце, калі яца надвячоркам села пе-

рад расчыненым акном, ёй здалося, што Станіслаў стаіць

пад акном і ўсміхаецца ёй. Зачыніла акпо і выйшла на

двор, -а потым, бавячы крок, сама не заўважыла, як апы-

пулася пад цемпаватымі таямнічымі шатамі парку. Стая-

ла тая вячэрняя сцішанасць прыроды, калі нават пязпач-

пы гук выразна чуцён. Пад таямнічыя шолахі лісця Галя

ішла і ішла. На алеі ёй сустрэлася адпакурсніца. Дзяўчы-
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па сумелася, мабыць, думаючы: чаго гэта Зарапка ходзіць

па парку, япа ж ніколі сюды пе хадзіла.

З. Кудыгэта ты проці ночы? -- спытала,

-- Ды от выйшла праветрыць мазгі трошачкі,-- адка-

зала і як бы спахапілася: сапраўды, кудыяпа і чаго ідзе?

Разам з дзяўчыцай вярнулася ў інтэрнат. Там ужо былі
яе сяброўкі па пакоі. Дзіва, дый годзе: пра што б япа з
сяброўкамі ні гаварыла, усё роўпа думала пра Стапіслава.
І нават калі заснула, ёп пе даў ёй спакою: прытрызнілася,

што па нейкім зялёным-зялёным поплаве між траў і кра-
сак яны ішлі, ішлі. І яна не чула ніякай стомы. Наадва-
рот, як бы і пе ішла, а ляцела, і ёй так лёгка, так прыемпа,

так хораша было з ім. Прачнуўшыся, папытала самаў ся-

бе: што гэта са мною робіцца?
Для студэнтаў сесія - як жніво для калгаснікаў: тут

ужо пе паспіш. Два-трыдні, якія даюцца на падрыхтоўку
таго ці іпшага прадмета, здаюцца дужа кароткімі, і таму

іх надточваюць начамі. А летнія почы сапраўды кароткія,
іх і добра было б надтачыць, А тут па суседству яшчэ гэты
парк. Там таксама гарачая пара, але ў птушак. Яны ўсё
роўна як выхваляюцца адна перад адной сваімі талентамі

і даюць такія канцэрты, што хоць ты не еш, не пі, кідай
усё, забірайся куды-небудзь у глухі куточак ды слухай
іслухай.

Можа, каму і зусім не ў галаве быў птушыны вясновы
грай, але Заранка, мо таму, што япа ведала прадметыі не
вельмі баялася экзаменаў і залікаў, выйшла ў парк. Праў-
да, выйшла не з пустымі рукамі, а захапіла падручцік па
заатэхніі.

На пачатку лета змяркаецца вельмі павольна: спачатку
трошачкі пасінее наваколле, потым, калі само сонца ска-
ціцца за небасхіл, яцо сыпане ўжо трошкі халаднаватыя
промні па зямлю і залье яе чырванаватымі бляскамі. Асаб-
ліва прыгожа такою парою ў лесе: залатыя сопечныя
промпі як бы праціскаюцца між дрэў, кладуцца бліску-
чымі квадратамі і лініямі на зялёпы ўбор зямлі. Галя як
бы гэтага пічога і пе заўважала. Вочы яе былі ў кпіжцы,
а калі яна адрывала іх ад якой старопкі, то заплюшчвала
і задумвалася, пібы правяраючы, што з кпіжкі перайшло
у памяць.

Акурат калі Галя, адарваўшы ад кпіжкі вочы, пры-
жмурыла іх, нехта ціхецька сеў па яе лавачку. Яна пе
ўгледзела, цават не пачула, а хутчэй адчула, што нехта
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сеў, і спалохапа ўскіпула вочына таго, хто парушыў яе
спакой.

-- Добрыдзеньці вечар, гаротніца,- сказаў лагодны,
вельмі ж ласкавы, як гэты летді падвячорак, голас.

Галя страпяцулася.
-- Тэта вы, Стась? -- здзівілася яна.
“- Як бачыце...
- А ядык

і

пе думала, што вы сюдыходзіце.
-- Прыйшоў праверыць, як вы рыхтуецеся да экза-

мепаў.
-- Рыхтуюся, як і ўсе...
Станіслаў бліжэй падсунуўся да Галі і ўзяў у яе з рук

кніжку.
-- Мудроная навука гэтая заатэхнія, але вы маладымі

зубамі грызяце яе, як той грапіт. Глядзіце, каб зубоў не
паламалі..

Галя адчула блізкасць Станіслава,і ёй стала так добра,
так утульца, што япца нават сама трошкі падсунулася да
яго.

-- Ды от аднаму сумна і ў парку, паскардзіўся Ста-
ніслаў.

-- Дыкчаго вы адзін? Хіба няма з кім?
Станіслаў. пільна-пільна ўглядаўся ў Галіну, “нібы.

хацеў пазнаць яе і не пазнаваў, Галя аж засаромелася ад
таго позірку, хоць добра“добра было адчуваць яго на сабе,
-- Баб жа ў вае не гэтая заатэхпія, дык мо б вы за.

кампанію пагулялі трошкі са мною. Але ведаю, што вам
цяпер пе да кампаніі -- навукай трэба авалодваць.

Галя нічога не адказала. Яна толькі загарнула кпіжку,
і Станіслаў, мусіць, зразумеў гэта як згоду пахадзіць з ім

па парку. Неяк жа вельмі паслухмяпа яца ўстала і пай-
шла крок у крок са Станіславам. Яцы ішлі, самі не ведаю-
чы куды і чаго. Ішлі, мабыць, таму, што ім абаім было
добра от гэтак ісці, перамаўляцца словамі, можа, часамі
нязначнымі. Станіслаў распытваў Галю пра яе вёску, пра
бацькоў і як бы між іншым папытаў: чаму яна це хоча
ехаць на канікулы? Галя не ўтрымалася, каб це выка-
заць увесь свой боль, усю сваю крыўду: Выказала, і ёй
адразу стала лягчэй, весялей. Станіслаў паспагадаў дзяў-
чыне. На момант на яго твар узбег цець заклапочанасці,
быццамтой боль, пра які толькі што расказвала япа, быў
і яго болем, быў і яго крыўдай.
- Скажыце, аадкуль вы ўсё-такі родам, Галя?
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У гэтым Стапіслававым запытаппі Галя ўлавіла ней-

кую трывожпую здагадку.
,

8 Нежыхава. Ёсць такая забытая богам і людзьмі

вёска па Палессі.

З Нежыхава?-- як здапдся Галі, узрушана, устры-

вож:апа перапытаў Стапіслаў. '

З А хіба вы што чулі, што ведаеце пра паш ПМе-

жыхаў? .
-- Дыквы, мабыць, ведаеце і Дарахвея Сопата?

Калі Галя пачула гэтае запытапие, спыпілася. Глядзе-

ла і глядзела па Стапіслава, быццам хочучыў ім пазнаць

каго. І мотолькі таму, што месяц свяціў пе вельмі ярка,

яна не змагла ўбачыць на хлопцавым твары тых 'рысаў,

якія кінуліся ёй у вочы па той сцьмяпцелай фотакартцы,

што тады ў школе паказваў ёй дзед Сопат.

2 Ведаю. Чаму ж пе ведаць мне. Ён жа пры нашай

школе жыве. А от вы адкуль яго ведаеце? '

-- О, каб вам усё расказаць, адкуль Я ведаю старога,

выб, можа,і пе паверылі.
.

-- Дык раскажыце,-- загарэлася цікавасцю Галя.

Стапіслаў на момант задумаўся, быццам што прыпамі-

наючы. У гэты час памяць яго да драбніц узнаўляла кар-

ціны дзяцінства і юнацтва, прывабныя сваёй непаўторна-

сцю. Твар яго перасмыкнуўся: на яго пабягаў то смутак, то

ён азараўся стрыманай усмешкай. Галя, хоць і ў змроку,

хутчэй не вачыма, а сэрцам бачыла, чытала ўзрушэнппі,

вокамгненную радасць, і чамусьці ёй здалося, што з гэтым

чалавекам япа зпабма блізка ўжо даўно-даўно. Цюкнула.

здагадка: а, можа, гэта і ёсць той Дарахвееў сын, якога

адправілі ў тую певядомую таямнічую камандзіроўку?

Яна ўжо больш настойліва запытала:

А. Адкуль вы ўсё-такі ведаеце дзеда Дарахвея? Ці не

той вы сып яго, Стась, якога адправілі ў невядомую камай-

дзіроўку? . ;

-- Адкуль выведаеце пракамандзіроўку?

-. Стары мие ўсё расказваў. Я яго любіла, і ён мяце

любіў. Ёп харошы.
Стапіслаў азірпуўся павокал, пібы баючыся, каб іх

хто пе падслухаў, і паўшэптам сказаў: :

-- Так, дзяўчыцка мая, я той самы блудны сыши.

-- Чаму блудпы?

-. Таму што па бацьку, па дамоўку забыўся.

-. Чамужу вас прозвішча зусім іцшае?

-- Тэта доўгая гісторыя, дзяўчыпка мая.
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Галі, як пачула са Ставіслававых вуспаў гэтае «дзяў-
'чыпка мая», чамусьці крыўдна стала: быццамяна сапраў-
ды які недаростак. Навошта ж япа тады ўсе гэтыядні ду-
мала пра Стапіслава, абнадзейвала сябе, што паміжімі
працягнулася пейкая невідочпая нітка, якою можна звя-
заць іх думкі, іх пачуцці ў адзін моцны вузельчык.
- Чаму Гарадзюк,а не Сопат? -- перабіў Галін одум:

Стапіслаў,.-- Я ж кажу, гэта доўгая гісторыя. Там, адкуль
я сюды прыйшоў, пельга было мпе быць Сопатам,і Я стаў
Гарадзюком. А пасля, і сюды прыйшоўшы, астаўсяім.

Станіслаў гаварыў неяктак, што Галя не ўсё разумела:
дзе гэта і што ён рабіў.

-- То чаму ж выхоць цяпер да бацькі не з'ездзілі? --
як дакараючы, спытала Галя. '

-- Каб жа можна было, я на крылах паляцеў бы па-
глядзець старога. Але я ўсё пра яго ведаю.

Галя не дапытвалася, адкуль ён ведае. Яна ўсё яшчэ
не зусім верыла, што гэта той самы Станіслаў. -

-- Прыйдзе час, мы з вамі пабудзем яшчэ і ў Нежы-
хаве, пагасцюемтам. А пакуль, мая дзяўчынка, хай гэтая
гаворка будзе паміж намі,-- сказаў Станіслаў і адразу не-
як перайначыўся, быццам яго падмянілі. Раптам, як зда-
лося Галі, хлопец недарэчна запытаў:

-- Выхоць калі-небудзь любілі каго, Галя?
Дзяўчына спалохалася гэтага запытання.
-- Маму любіла, як яна была жывая.
-- Маму і тату ўсе любяць, А каго-пебудзь з маладых

людзей?
-- Што вы!- як не запратэставала Галя.-- Каго гэта

я магла любіць?
-- Хіба мала добрых людзей па свеце? .
Яны дайшлі да невялічкай палянкі, пасярод якой узвы-:

шаўся курганок, зарослы травою і лугавымі краскамі. На
паляццы было ўкапапа некалькі лавачак.

-- Давайце пасядзім тут,-- прапанаваў Станіслаў.
Галя пайшла да лавачкі, але Станіслаў затрымаў яе

руку. :
---. Пасядзім патраве, па кургане. ;

Пайшла следам за ім. Яны паселі на траву, блізецька-
блізепька адпо да адпаго. Гэтак блізенька, што Галя ад-
чула яго, і ёй чамусьці не захацелася адсунуцца, а, наадва-

рот, каб пе сорампа было, каб пе тое, што толькі даведа-
лася Галя, япа б сама паблізілася да яго. Дзяўчыпа
ў думках пават зазлавала па Стапіслава, што ёп нейкі

" 51



попавароткі, пават баязлівы, пе даўмеецца абняць яс. Па-

пытаў толькі:
у

2. Таля, вам пе холадпа? . ,

А Талю скалапала не ад холаду -- ад яго блізкасці, ад

утрапёнай радасці, што япа з ім поруч, і калаціў яе пе

холад, а нейкая нутраная гарачыня,з якой дзяўчына ніяк

пе магла саўладаць. Станіслаў зпяў свой пінжакі пакінуў

ёй апашкі па плечы. А кароткая ноч была месячная. Яна,

пе шкадуючы, рассыпала срэбра на паляначку, па кур-

гапок.
-. А вы, Галя, ведаеце, дзе мы з вамі сядзім?

-- Чамужпе ведаю! На паляццы. .

“.2. На палянцыто на палянцы, а па якой?

-. На прыгожай.

2 А вы не ведаеце, што калісь тут, от па гэтым узго-

рачку, невядомыаўтар пісаў свайго «Тараса па Парнасе».

Тэты грудок яму, мабыць, і ўяўляўся Алімпам, не іначай.

-. Адкуль выўсё гэта ведаеце? “

.. Легенда тут такая ходзіць. Дзіўна, што вам ніхто

яе пе расказаў.

-- А што, калі б той невядомы аўтар налучыў на пас,

то, можа б, ён і пра пас напісаў? '

2. Пэўне, што напісаў бы! Выб, мабыць, былі Вестай.

-- А вы Юпітэрам?

-. Не! Юпітэрам, мабыць, замнога для мяпе. Я хацеў

бы быць хоць шаўцом, які такім багіням, Як вы, хадакі

шыў. '

-. Вы ўжо, Стась, пе прыбядняйцеся. Вы б іза Зеўса

маглі сыёці,-- сказала Гадя. Ёй здалося, што Станіславу

без піцжака дужа холадна. :

2 Які з мяце Зеўс! Ну, яшчэ за палясоўшчыка

мог бы!
-- Т то добра. Палясоўшчыкі -- людзі простыя, шчы-

рыя, працавітыя!

А месяц усё ліў і ліў срэбра, і такое срэбра, інто яго

хацелася грэбці рукамі, ссыпаць у казачныя курганы,

толькі каб яны і пры сопцы не зніклі, пе расталі,

На трошкі ўжо вышчарблены поўпік папаўзла чарна-

ватая хмурынка, і Галі здалося, што пахаладиела, быц-

цам месяц, як і сонца, мог грэць. ца аж страпяпулася.

-- Стась, вызусім змерзпеце. Вазьміце свой пінжак.

Пемаведама што Стапіславу пачулася ў гэтых словах.

Можа, дакор, што ёп перашучы. Ужо ў паступцы момапт

52



Галя апынулася ў яго дужых абдымках. Япа гэтага ха-
цела, ёй гэта было прыемна, але ўсё ж нечакана.

-- Стась, не трэба,- усяго і сказала яна, бо ўжо вус-
пызліліся з вуспамі, і не было відно ні месячнага срэбра,
пі той збродлівай хмурынкі, што, пераплыўшы месяц, па-
далася немаведама куды" Была толькі гарачыня ў гру-
дзях, слодыч на вуспах, мляўкае тахканне сэрцаў, Загор-
нутая Галіна кпіжка валялася на траве. Туды ж споўз з
плеч і Станіславаў піпжак.

Так пачалося яшчэ адпо чалавечае каханне, пачатак
якога заўсёды бывае іцчаслівы... '

Галя не дазволіла Станіславу праводзіць яе да інтэр-
ната.

-- Стась, пе трэба, каб нас хто бачыў. Ідзі адсюль
проста дадому, а я хуценька пабягу,-- накідваючы Стані-

славу на плечы пінжак, сказала Галя.
З.Я адну цябе пе пушчу. Яшчэ ноч. Хто-небудзь

напалохае,-- затрымліваў дзяўчыну Станіслаў.

-- Я пе палахлівая. Нічога і ніколі не баюся,-- сказа-
ла Галя і кінулася да Станіслава, каб яшчэ раз на разві-
тание адчуць слодыч пацалункаў. '

-. А калі сустрэнемся? -- спытаў Станіслаў, як Галя

ўжо адбеглася,
“А ўдзень, у самую гарачыню, Заранка стаяла пад дзвя-

рыма ў гурце такіх жа, як і яна, студэптаў і студэцтак

перад аўдыторыяй заатэхніі. І хоць яна ўсю ноч не спала,

хоць за ноч не разгарнула падручніка, экзамену не бая-

лася. .
Студэптка першага курса Галіна Заранка была ўцэў-

пена, што і гэты апошні ў сёлетнім годзе экзамеп япа

здасць на «выдатца». а

Раздзел пяты

Стапіслаў не мог даць рады заспуць. Бывае ж так:

набрыдуць у галаву думкі і пе даюць чалавеку змружыць

вачэй. Часцей за ўсё пе даюць заспуць згадкі будучыпі,

Мабыць, пяма па свеце такога чалавека, які б пе маляваў

сабе зманлівых і прывабпых карціп яе. Мусіць, усім япа

выдаецца ружова-светлай і трошкі бесклапотпай, ва ўся-

кім разе такой, якой хочацца яе бачыць.

У Стаціслава сёнпя мяшаліся горкія, як чэмер, успа-
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міны з ружовымі падзеямі па будучае. І ўсё гэта, мабыць,

праз яе, праз гэтую дзяўчыпку, якая, відаць, і пе ведае, ды

не тое, што но водае, по можа пават падазраваць, 1што гэ-

так узрушыла, гэтак скаланула Стапіслагавы думкі, на-

чуцці, падзеі. Перад вачыма ўстаў родицы Нежыхаў. Ён,

Стапіслаў, цыбаваты, ужо ладныпадлетак, бяжыць па тую

соль у Сялявіцкую краму. Зімнік быў пратораны не цераз

мост, а папрасткі цераз канаву. Зімпікі заўсёды пракла-

даюцца пайкарацей - пішто не заміпае іх рабіць там,дзе

ўлетку часам і пага чалавечая пе можа ступіць. І от бя-

жыць ёп зімпікам і акурат перад тым, як перайсці капа-

ву, чуе цесамавіты жапочы крык: «Ратуйце!» Азірнуўся

вакол і ўгледзеў па кацаво жанчыну. Не яе, адпытолькі

рукі-жанчынпы. Ячы ўзмахвалі пад палопкаю. Станіслаў

ведаў тое месца: там акурат быў глыб, па якім хлопцы

ўдетку нырцавалі, выхваляючыся адзін перад адниым, хто

больш прабудзе пад вадою. Яму стала страпша: калі тыя

рукі не ўтрымаюцца за склізкі край палопкі, жацчыпа

захлынецца ў халоднай вадзе. Ён і цяпер, здаецца, адчу-

вае, як у яге тады па целе забегалі мурашкі і ён вопра-

меццю кінуўся па крык адчаю. Схапіў за рукі жанчынуі

што было сілы пачаў выцягваць яе з палонкі. Ён спало-

хаўся яе вачэй, яе твару. Яны былі нейкія нечалавечыя,

вырачаныя, палітыя крывёю, а твар перакошапы. Ён У

людзей піколі пе бачыў такіх твараў. Стапіслаў па пер-

шымчасе нават пе пазнаў, што то была за цётка. І толькі

тады, калі, высільваючыся, выцяг яе па лёд, і сам, пакаў-

знуўшыся, боўтпуўся па пахі ў палонку, і ўжо яна пачала

аберуч выцягваць яго, яму кінулася ў вочы, што то была

цётка Казімірыха. Сам ён тады не дужа спалохаўся, а
-,

“можа, по паспеў спалохацца -- адчуў толькі дрыготкі Хо-

лад, а потым пібы гарачыню, толькі не пякучую гарачы-

ню, а нейкую такую, што ішла зпутры і пе абпальвала

цела. Холад яны адчулі, калі ўжо беглі да Нежыхагва, калі

ўжо злубянела па іх вопратка і дрыготка заляскалі зубы.

Стапіслаў успамінаў усё тос, нібы бачыў яго зазпятым

па певідочную плёпку. Успомпіў, як яго абагравалі ў На-

зіміравай хаце. Цётка Моця хуцецька пераапранулася ў

сухое і палезла на гарачую чарэпь печы. Адтуль яца, яшчэ

ляскаючызубамі, по сваім голасам прасіла:.-

г. Вазьмі бо, Казімір, пашукай там У скрыці чаго су-

хога ды дай пераапрапуцца хлопцу, а то.ёп зойдзецца.

Малая яшчэ дзяўчынка, якую Стась нават пе ведаў, як

завуць, глядзела на ўвесь той клопат, што быў у хаце,
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спалоханымі, поўпымі слёз вачыма. Трохі замурзапыкру-
главаты твар дзіцяці быў перакошапы. Дзіця пе ведала,
што рабіць: япо то кідалася на печ да маці, то бегала за
бацькам. Станіслава, як яму тады здалося, дзяўчынка
баялася. Яму тады хацелася зрабіць нештатакое, каб
заваяваць прыхільцасць дзяўчынкі, але ёп пе водаў што.
Насгул Стапіслаў пе водаў, што ў такіх выпадках рабіць
чалавеку: як прымаць людскую ласку і ўдзячнасць, і та-
му, калі дзядзька Казімір пайшоў шукаць у скрыні чаго
сухога, а за бацькам увязалася і дзяўчынка, ён хуценька
бразпуў дзвярыма і гэтак, як быў мокры, стрымгалоў па-
бег дадому. Бег на ўсю сілу, як не выскоквала сэрца, і мо
таму не чуў піякага холаду. Было адпо яму няёмка перад
бацькам: ёп пе прынёе солі, і як цяпер будзе разбіраць
стары асмаленага япручка? У хаце ж, ён ведае, няма ні
шчыцоці солі. Стась баяўся, што бацька пасварыцца
па яго.

. СА стары не паспеў яшчэ пават уходаць кабапчыка.
Акурат перавярнуў дагары пагамі і дасмальваў падчаро-
вак. Хутка трэба было падлеткам садзіцца, як гэта звы-
чайна бывае, на асмаленага кабапчыка, каб адапрэлі на
ім прыгаркі і потым паскрабці пажом, каб шкурка па:
сале была чыстая, белепцькая. Стась, засопшыся,падбег да
бацькі. Стары ўгледзеў, што хлопец па вушы мокры,і, пе
пытаючыся і не дапытваючыся, што з ім сталася, турнуў
яго ў хату. У хаце хлопец хуценька пераапрануўся ў су-
хое і кумільгом па печ. І толькі па гарачай чарэні адчуў,
як яго закалаціла. Акрыўся бацькавым кажухом, але
ўсё адпо зуб на зуб пе пападаў. І гэтак У гарачцы хлопец
пракідаўся больш за тыдзень.

Дзіва, дый тодзе: як толькі Стась амружваў: вочы,
перад ім паяўлялася дзяўчынка з заплакапымі спалоха-
пым тварам. Аж шкада яму станавілася таго дзяўчаці..

Бывае жтак, што чалавеку зацадзе нешта ў памяць,і
ёп яго посіць, як сваю пемінучасць,праз доўгія гады жыц-
ця. Потым ужо, калі Стапіслава паслалі туды, за мяжу,

калі ён ужо страціў сваё сапраўдпае прозвішча і займеў
пашпарт па імя. Гарадзюка, калі бп перастаў ужо быць
самім сабоюі вымушаны быў туляцца па канспірацый-
пых кватэрах і яўках У Вільпі, Гродпа, Брэсце, часта-ча-
ста прыходзіла ва ўспаміпы 1 пават У спы тая дзяўчынка.

Галька, і ён заўсёды чамусьці яе шкадагаў.
Праз доўгія гады падполля Станіслаў пічога не ведаў

пра Нежыхаў. Яму нясцерпна хацелася хоць адпым во-
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кам зірнуць, што там дзеецца. І хоць пра бацьку сяды-та-

ды і даходзілі да яго скупепькія весткі, ёц сумаваў па

старым. І не толькі па старым. Чамусьці сумаваўі па той

малечы. Яму здавалася, што дзяўчынку пехта крыўдзіць,

насміхаецца з яе, і яму абавязкова трэ было стаць па

абарону. Аднаго разу ў навагрудскім астрозе дзяўчо

прыйшло ў соп. Худзенькая і бездапаможпая, з поўнымі

вачыма слёз, стаяла дзяўчынка перад ім і напрамілы бог

прасіла выратаваць яе маму ад нейкіх злыдняў. І ён так

узяў да сэрца яе крыўду, што прачнуўся і піяк не мог

ушалопаць, дзе гэта ён. Прывёў да явы стук у сцяну. Стук

быў ціхецькі, асцярожны, але ў пачной сцішанасці вы-

разны. Стукалася з суседняй камеры Альбіна. Паведам-

ляла рашэнне астрожнага камітэта аб абвяшчэнні з заў-

трашняга дня галадоўкі як пратэсту супраць повых

парадкаў, паводле якіх палітычныя зняволеныя прыраў-

ноўваліся ва ўсім да крыміпальцікаў. Станіслаў адказаў

згодай і адабрэнцем такога кроку - ён быў заўсёдыі ўсю-

ды з калектывам. Услухаўшыся ў турэмную марзянку, ён

разабраў яшчэ адно: «Як бы я хацела паглядзець, хоць які

вы». На гэта Альбініна жаданне Станіслаў нічога не адка-

заў. Падумаў толькі: «Не казаў бы то жанчына. Усюды

яна астаецца сама сабою». Яму і самому карцела пагля-

“дзець на Альбіну, але дзе ты паглядзіш!

Палітычныя вязні астрога галадалі чацвёра сутак, і

турэмнае начальства вымушана было палічыцца з нека-

торымі іх патрабаваццямі: зноў пачалі выводзіць на пра-

гулкі, прымаць перадачыі пават часам даваць У камеры

газеты. Усіх палітычных сабралі ў асобныя камеры. Ста-

післаў з Альбінай ад тэтага пічога пе выйгралі: яны ЯК

былі ў адзіпочках, гэтак і асталіся. Суцяшала адпо, што

іх арганізавапасць прыпесла хоць маленькую, але пе--

рамогу.
Усё гэта цяпер прыгадваецца як соп. Станіслаў ля-

жыць, падклаўшыабедзве рукі пад галаву, і ніяк не можа

даць рады заснуць, хоць за вокпамі яго халасцяцкага па-

коя сцуецца ўжо срабрыстаю пражаю летняя рапіца. Па-

вярпуўся па левы бок, падклаў абедзве рукі пад шчаку: па

левым баку ёи хутчэй засынаў. Гэта было не раз праве-

рана. Але ці таму, што ў пакоі было душнавата, ці таму,

што за вокпамі ўсхадзілася птаства, сой піяк це мог яго

адолець. А можа, і пе таму? Можа, гэтая сустрэча пе да-

вала заспуць? Дыёп і пе бедаваў: пла нядзеля -- выхад-

ны дзець, і пеабавязкова яму ісці рапічкай па работу.
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Можна дазволіць сабе хоць адзіп дзець і дома паацірацца

трошкі. '

Станіслаў да драбніц успомніў усё: як яна, Галя За-
ранка, па-опачы мажная, загарэлая, пераступіла парог яго
дырэктарскага кабінета. Ёп, здаецца, пе адразу пазнаў

яе. Дыдзе ты пазнаеш! Тады ў Нежыхаве яна была зу-
сім малая, бездапаможпая. А гэта ж зайшла і адрэкамен-
давалася: Галіна Заранка. І калі ён угледзеўся ў яе вочы,

пазнаў іх. Ён нават спалохаўся: у такіх вачах можна
патануць, і піхто цябе не выцягне з глыбіні іх. Рукі за-
скакалі на падлакотніках крэсла, але ён стараўся іх стры-

маць. Пастараўся нічым не выдаць, што ён усхвалявапы,

наадварот, стараўся падкрэсліць свае ўраўнаважанасць і

спакой. Выслухаў дзяўчыпу і, яшчэ раз пераканаўшыся,

што яна тая самая, напусціў на сябе афіцыйнасці, Яму

карцела, вельмі рупіла аказацца, хто ён такі, але нельга

было. На пагранічнай заставе, калі яныз Альбінай перай-
шлі граніцу, з іх узялі падпіску, што і тут пакуль яны

астануцца з тымі імёнамі і прозвішчамі, якія мелі там, за

рубяжом, у падполлі, і што ніхто з іх нідзе і ніколі не

прагаворыцца, хто яны такія. Станіслаў не разумеў, на-

вошта гэта яму, вярнуўшыся на сваю радзіму, быць як бы

чужаком у ёй. Але тым часам парадак ёсць парадак, і не

яму яго перайпачваць. А хто яго ведае, што з імі яшчэ

думаюць рабіць. От мо пабудуць трохі тут, акрыяюць,

а тады зноў туды, як у вір. Нічога не папішаш: усё гэта

трэба! Шкада толькі, што нельга хоць дзень пабыць дома.

Здаецца б, на крылах паляцеў у родны Нежыхаў. Зірнуў

“бы, здаецца, адным вокам на ўсё роднае, і сэрца б на мес-

ца стала.

Але пакуль што ўсё гэта было выключана, і таму, калі

Стапіслаў угледзеў Галю, яму захацелася пабыць з ёю з.

вока на вока. Надвячоркам панёс ён у парк сваю надзею

сустрэцца з дзяўчыцай. Надзея была, вядома, хісткая.

Хутчэй не падзея, а нейкае іптуітыўнае певыразнае жа-

дапне. І калі Стапіслаў угледзеў Галю па лавачцы, на ней-

кі момант забыў нават па сябе, па тое, хтоёп і што ён. Мо-

жа, хутчэй падсвядома, чым з пэўным намерам, ёп прысеў

па лавачку і загаварыў з Галяй. Ён зпарок паказваў сябе

гуллівым, бесклапотным кавалерам. Толькі потым, Як

апынуўся ў палоне пачуццяў, як той п'япы часта апы-

наецца пе там, дзе яму хацелася б, Стапіслаў на момант

апамятаўся, але яму ўжо пе было як станавіцца самім

сабой, разважлівым і цвярозым, і хлопец паддаўся спа-
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кусліваму пачуццю, даў волю таму, што прыходзіць пе

часта, асабліва да такога чалавека, як Стапіелаў: вопыт-

нага, спрактыкаванага ва ўсім, апроч асабістых пачуццяў,

Ёп і тут клюпуў, як той верабей на прыпаду. Прыпада

была сапраўды павабпая, і калі яны пайшлі па тую па-

ляпку, па якой, паводле легепды, пісаўся «Тарас на Пар-

пасе», Стапіслаў ужо быў як сам по свой. Ёп забыўся па

ўсё: на прыстойпасць, на. сціпласць, па пняпэўпасць свайго ”

становішча і нават на Альбіну, якая з пэўпага часу за-

паўняла яго халасцяцкі прытулак. Здаецца, увесь свет

пахарашэў быў: у ім пе асталося пі згрызот, ні турбот» ні

трывог.
Здавалася, Альбіпа сваімі пяшчотамі, як рукой, зды-

мала ўсё, ачышчала сумлеппе і душу ад тых папласта-

-ванпяў, якіх столькі пабралася было за ўсе гады беспа-

тольнага цяжкага ЖЫЦЦЯ.
-- Стасік, любы мой,-- абпімала яго Альбіпа.-- Мыз

табою будзем ашчасліўлены на ўсё жыццё, як ніхто,

Казала і абпякала пацалупкамі твар, шыю, грудзі. Яна

была такая гпуткая і падатлівая, як мо піхто на свеце,і

Стась як не раставаў у яе абдымках. А Альбіна пе супі-

малася: .
-- Мы з табою прайшлі самае пекла, і нам цяпер

астаецца толькі раскашавацца. Мысамі сабе зробім жыц-

цё як рай. Не бойся, што я, як тая Ёва, паддамся якой.

спакусе. Мяпе па яблык пе купіш. Я ведаю, дзе дабро, а

дзе зло. І буду па ўсю сілу старацца, каб нам з табою вы-

падала толькі дабро. :
-- Я ведаю, ведаю, што ты толькі дабра прагнеш. І я

яго хачу,-- паддаваўся Альбініным пяшчотам Станіслаў.

Але дзіва: чым больш Альбіна цалавала яго, асабліва

ў вочы, тым неяк не тое што пепрыемнымі, а пейкімі ха-

лоднымі здаваліся яе пацалункі. Калі Стапіслаў у такім

выпадку заплюшчваў вочы, ён на момант апыпяўся недзе

далёка ад свайго пакоя, сам не ведае, дзе і чаму. І мо тады

ўжо з'явілася яшчэ пе зразумелая пі яму, пі тым больш

Альбіпе абыякавасць. Альбіпа гэтай абыякавасці зусім пе

заўважала, япа шчабятала, пібы ўпіваючыеся сваім груд-

пым, трошкі грубаватым для жадчыпы голасам:

--. Стасік, любы, а калі зпойдзецца ў пас дзіцятка, як

мы яго бязмерпа любіць будзем. Япо пе будзе ведаць
піякайскрухі. Яму не тос што памбудзе. 7

Стапіслаў пібы прачынаўся ад гэтых слоў, пібы вы-

рыпаў з нейкага таямпічага, трошкі газачпага свету і
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ўспрымаў усю тую бескампраміспую рэальпасць, пра якую
гаварыла Альбіпа. А япо ж сапраўды можа знайсціся, тое

дзіцятка. Чаму ёп пе падумаў пра гэта, калі Альбіпа, рас-

прануўшыся, каўзанулася пад ягопую коўдруі ён па нейкі

час забыўся па ўсё па свеце.
Альбіпа і раней памёкамі, педвухеэпсоўна, хоць і па-

кручастымі словамі, выказвала жадацне стаць яму за

зкоцку. Але ёп пе прымаў намёкаў і, быццам пе разумею-

чы, прапускаў іх міма вушэй. Толькі пасля той ночы,

якую Альбіпа ўпершыню прабыла з ім, пасля ўжо, як япа
выйшла з пакоя, Стапіслаў сур'ёзна задумаўся і пачаў

дакараць сябе: «Дураць ты, дурапь, прайшоў агпі і воды,

а тут не ўтрымаўся перад прыпадаю, кінуўся на яе'і, як

тая перазумная птушка, трапіў у сіло», ,

Але пакуль думалася падвая: можа, гэта ўсё не так

сур'ёзпа, што, як мінулася, так і забудзецца тая несцпа-

койная ноч з яе слодыччу і ўзрушэннямі. Асабліва пасля

спаткапня з Зарапкаю Станіславу хацелася, каб забылася

тая поч. Мімаволі ён параўноўваў Галю з Альбінаю, і ча-

мусьці кожны раз Заранка стацавілася наперадзе, а Аль-

біна адступалася на” задні план, адыходзячы ўсё далей і

далей у думках і пачуццях. І гэта, мабыць, пе толькі та-

му, што Галя была маладзейшая і прыгажэйшая. Сталыі

ўраўнаважаны чалавек, Стапіслаў разумеў, што воикавая

прыгажосць чалавека -- гэта яшчэ не ўся прыгажосць.

Чалавек мусіць быць прыгожымва ўсім. Стапіславу зда-

валася, што прыгожая ва ўсім Галя. Альбіне ж шмат чаго

пе стае. Нешта ў яе ёсць такое, што пе вабіць, а адштур-

хоўвае. Можа; яе трошкі мужчыцекая натура? А можа..,

хто яе ведае што? Можа, у характары Альбіны пе зпай-

шлося нічога сугучнага з яго, Стапіспававым, характарам,

і тая кропля рознасці, якую ёп заўважыў, не тое каб зусім

адштурхоўвала яго, а ўсё-такі не давала магчымасці пры-

кіпець яму ўсім сэрцамда дзяўчыцпы. '

Станіслаў дакараў сябе за нейкую перашучасць, па-

лавіпчатасць характару, асабліва ў інтымных справах.

У грамадскіх ён быў рашучы, пастойлівы, бескампраміс-

вы, а вось у асабістых часам паддаваўся першаму, можа,

мімалётнаму, вокамгненцаму пачуццю. Мабыць, так ста-

лася і з Галяй. Ён жа пе меў піякага памеру заляцацца

да яе. Яму проста на той момапт захацелася пабыць з ёю

і, можа, сёе-тое даведацца пра Нежыхаў, пра бацьку, пра

ўсё тое роднае, што цяцер пачало ўжо трошкі забывацца.
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Праўда, Галя адразу-кінулася яму ў вочы дзявочай пры-

гажосцю, але яму і ў галаву пе прыходзіла што іншае.

Калі яцы ішлі алеямі парку,-- здаецца, адны на ўвесь

белы свет,-- дзяўчыпа, мабыць, зпячэўку, блізенька пры-

хінулася да яго, па целе Стапіслава прабегла мяккая дры-

готка. Ён зразумеў, што гэта пе тое ўжо дзяўчо з вачыма,

поўцымі слёз, а дзяўчына, якая можа стаць спакуслівай

прыпадай для хлопцаў. І тады ён недарэчна запытаў: ці

кахала каго калі Галя? Стаціслаў не меў нічога такога па

ўвазе, ва ўсякім разе не хацеў павесці дзяўчыну на пей-

кую патаемную думку. Але потым па той паляпцы адбы-

лося немаведама што, ва ўсякім разе тое, чаго пе чакаў,

па што пе спадзяваўся Стапіслаў. Ды, мусіць, не чакалаі

не спадзявалася на тое і яна, Галіна Заранка. Ці то таму,

што ў дзяўчыны былі яшчэ не растрачаныя пачуцці ма-

ладосці, яна іх шчодра абрынула на чалавека, якога яшчэ

так мала ведала. Ва ўсякім разе не ведала яго намераў,

яго думак. Галя проста паддалася першаму пачуццюі не

тое што не супраціўлялася Станіслававым пяшчотам, дык

яшчэ сама аддалася ва ўладу сваіх стыхійных пачуццяў

маладосці. , .

Станіслаў піяк пе мог заснуць, Падкладзеныя пад ле-

вую шчаку рукі пачалі муліць, і ён перавярнуўся на спіцу

і ўжо пават не сіліўся змружыць вачэй. Глядзеў і глядзеў

у столь, быццам там мог што прачытаць. За вокнамі ўжо

чырвоным заравам пафарбавала сонца небакрай. Была

ўжо тая пара, калі звычайна Станіслаў уставаў. Сёпия

ўставаць це хацелася. Не хацелася і спаць, хоць у вачах

адчувалася рэзь ад бессані, бы ў іх хто нагыпаў дробнень-

кага-дробненькага пяску. Думкі каламуціліся: нібы па

экране, узпікалі то Галя, то Альбіна, і ёп, здаецца, на іх

мог глядзець, як па жывых. І Галя чамусьці ўзпікала

большым планам і засланяла сабою Альбіну. Станіслаў

піяк не мог зразумець, чаму гэта. Падумалася, што ў па-

чуццях, як ў паляцелай буры, ёсць стыхія, і калі яе пе

ўтаймаваць, япа можа кіпуць чалавека ў бездань. Галіны

ласкі, Галіны абдымкі, Галіны пацалупкі былі пейкія га-

рачэйшыя, больш шчырыя. Хоць бы і хацеў ёп ім супра-

ціўляцца, дык це здолеў бы. Стапіслаў зразумеў, што ў

яго ўваходзіла каханпе, уваходзіла настойліва, так, што

ад яго цяжка ўжо было адбіцца.
Хлопец разумеў, што Галіца кахаппе пе для яго. Ёп

звязаны з Альбіпаю. І гэтак, мабыць, ужо звязапы, што

паўрад ці здолее ёп, хоць бы і рад, развязаць невідочны
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вузел. І хоць Альбіпа ў яго папаўсонных згадках апыну-

лася на другім плане, усё роўна ён не можа сказаць ёй

рашучае «ие!». Япы разам прайшлі такую цяжкую даро-

гу, што сказаць ёй «пе» - значыла б кінуць чалавека на

паўдарозе сама тады, калі ў яго пачалі падбівацца погі, а

гэта ж пе што іншае, як здрада. Стапіслаў паспрабаваў

аднавіць у думках яе любасць, яе пяшчоту, якімі янца, пе

шкадуючы, шчодра адорвала яго па гэтай жа пасцелі...

І дзіва: нават пасцель яму здалася цвёрдай, як камень,

халоднай і шбычужой,
Адбіцца, адбіцца ад усяго гэтага паслання! даснуць,

засцуць, і ўсё! Сілаю волі Станіслаў прымусіў сябе за-

снуць. Але і ў сне ён не зпайшоў жаданага спакою, Ці то

таму, што сонца. праз акпо, якое не было занавешана, свя-

ціла проста яму ў твар, Станіславу прытрызніўся стра-

шэнны пажар. Быццам полымем падняўся ўвесь белы

свет і ён у адпым нацельным жахаўся, кідаўся па краі

яго, не могучы ніяк уратавацца ад нязноснай спякоты. Кі-

пуўся ці то ў акіян, ці то ў мора і паплыў далей ад пя-

кельнай бяды. Адплыў далёка-далёка ад вогненнага бера-

та, і там па яго зрынулася вялізпая, з дом, хваля. Стані-

слаў прахапіўся. Прахапіўся пе ад цяжкага страшэннага

сну. Прахапіўся ад настырнага стуку ў дзверы. Хуценька

накінуў па сябе піжаму і пабег адмыкаць. Пестрыкпуў два

разы ключом нутрапога замка, і перад ім з'явілася Аль-

біца. Яна была нечым узрушана, усхвалявапа, быццам

здарылася якое няшчасце.
А ты спіш, гаспадар, як пасля вяселля,-- кінула з

дакорамяна.

2. Якога вяселля?! -- не ўшалопаў Станіслаў, дзівя-

чыся, адкуль яна ведае пра тое, дзе ён быў гэтай поччу.

-- Чаму ж ты вылел:іваешся ў пасцелі? Пярэстая піяк

не магла расцяліцца, дык Я мо з палавіцы почытаўклася

па ферме. Цяля дужа вялікае нарадзілася.

С-- Ты прыйшла мне пра гэта паведаміць? -- паспа-

кайнеў Станіслаў: яца нічога не ведае пра яго пачныя

прыгоды.-- А я сабе падумаў узяць хоць адзіц выхадны

дзець за ўсе месяцы. Хоць выспацца. :

--. Дыкты што, адзін будзеш высыпацца? -- папытала

з памёкам Альбіна. І табе не холадца адпаму?

-2 Адкуль той холад, сопца так смаліць, -- быццам пе

“вразумеў Альбіпу Стапіслаў.
Пасля сустрэчы з Галяй Альбіпа яму здалася пейкай

не такой, якой была яна яшчэ ўчора, пазаўчора. Пільна,
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нават дапытліва агледзеў яе постаць і ўбачыў, што яна

пе такая стройная, струпкая, як Галя. Яму чамусьці за-

хацелася, каб Альбіпа зараз жа пакіпула пакой, у якім

ад яе прысутпасці пібы стала цеспа і пяўтульца.

. Любы мой,-- кінулася з абдымкамі і пацалупкамі

Альбіца.-- Нешта ты пе ў гуморы? Можа, соп благі пры-

трызпіўся? Давай пасядзім, я развесялю цябе; любы мой.

-. Не трэба мпе весялосці. Чалавеку часам трэба па-

быць і сумным. Падай мпе, калі ласка, маю вопратку. Ды

выйдзі па хвілінку. .

-. Чаго мпе выходзіць? -- падаючы вопратку, здзіві-.:

лася Альбіна. Станіслаў заўважыў, што рукаў пінжака

ўвесь выкачацы ў пыл. Гэта, відаць, там на палянцы, і

хуценька, каб пе заўважыла Альбіна, пачаў адціраць яго.

-- Дык чаго гэта мне выйсці? -- ужо з адцеццем угне-

ванасці перапытала Альбіна.

-- Саромеюсяя цябе. ,

г. Бач ты яго! Калі гэта ты такім сарамяжымстаў?

-- Тады ж цёмна было. А цяпер, бач, якая відпата!

-- Хлопчык мой, падлетачак мой сарамяжы,-- пачала

гарпуцца да Станіслава Альбіна.

-- Я ж цябе прасіў выйсці на хвілінку.

-- Не выйду!
тапіслаў і сам пе разумеў: чаго яму прыйшло ў га-

лаву саромецца той жапчыны, якая на нейкі чае была яму

самай блізкай. .
-- Тыот саромеешся, бо не ведаеш, што ў нас дзіцят-

ка будзе. ,
-. Дзіцятка! Якое дзіцятка?! -- спалохаўся Станіслаў.

-.. Самае звычайнае. Жывенькае. '
-. Адкуль яно.возьмецца?

-- Адтуль, адкуль усе дзеці бяруцца. Ты, бачу, спа-

лохаўся? Не палохайся, дурнецькі мой. Кожнаму чалаве-

ку, мабыць, страшпавата ўпершыню стаць бацькам. Але

як з'явіцца яно па свет, дык ты палюбіш яго. Я цябе ве-

даю. Ты палюбіш. Ты не той чалавек, каб це палюбіць

свайго дзіцяці,-- гарнулася да Стапіслава Альбіна.

Збяптэжаны такой весткаю, Стапіслаў не ведаў, што

рабіць, як сябе трымаць у такім разе: падзеўшы адпу ка-

лашыцу штапоў, ёп гэтак і застыў у пямым здрапцвепні.

Альбіпа зірпула на яго і не магла зразумець яго стапу.

-- Не палохайся, пе палохайся! Дзіцятка будзе харо-

шае. Мы зж з табою бацькі неблагія. Так што ты цяпер

мяпе не саромейся. Я твая жоцка. А сёппя прыйшла ў ця-
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бе папытаць;-- мусіць, хочучы перавесці гаворку на ін-

шае, працягвала Альбіпа,-- што гэта за яца прыйшла да

нас па ферму? Нажа, што ты яе ўзяў за ўчотчыцу. А ў

цябе, як гэта кажуць па-руску, губа пе дура..: Прыгожая,

пічога не скажаш. , ,

2. Тэта мая зямлячка, Галіпа Заранка,-- пачырванеў

Стапіслаў.

2. Вямлячка, кажаш? Добрыя ў цябе зямлячкі! Толькі

дзе ты яе выкапаў?
-- Яна тут вучыцца.
-- А яна ведае, што ты яе зямляк? :

-- Мабыць, не. .

-. То глядзі, не прагаварыся. Не забывай, што мы

падпіску давалі.
2 Ие забываю. Не такі я наіўны, як ты думаеш,-

сказаў Станіслаў і ўспомніў, што ўчора ён такі прагава-

рыўся трохі, прызнаўся, што ёп той блудны Дарахвееў

сын. Каб жа хоць Галя, як сарока на хвасце, не разнесла

яго таямніцы. Там жа,па паграпзаставе, як япы перайшлі

граніцу, іх дапытваліся, правяралі і папярэдзілі, што пі

ў якім разе яны пе павінны аказвацца, хто і што Яны...

Мабыць, па гэтым яшчэ не ўсё скончапа з яго пад-

польнай дзейнасцю, можа быць, яшчэ давядзецца вярнуц-

ца на тую зямліо, дзе ён вымушаны быў кожныдзень ха-

дзіць, пібы басанож па гарачым прысаку. Ён пашкадаваў

ужо, што тады даўно даў згоду паехаць туды. Яго тады

пераканалі, што гэта справа вышэйшай дзяржаўнай важ-.

пасці, а для роднай дзяржавы ён гатовы быў пе пашкада-

ваць свайго жыцця. І ўсе тыя гады по шкадаваў яго, заў-

сёды хадзіў, можа, па самым краёчку яго, дзе, ступіўшы

адзін пеабачлівы крок, моліна было сторч галавою паля-

цець у бездань. -

Стапіслаў пашкадаваў, што гэтак неасцярожна прага-

варыўся Галі, але ёп суцяшаў сябе тым, што Заранка

дзяўчына сур'ёзная і япа підзе і пікому по скажа пра тое,

што пачула ад яго. Альбіпа, пе спускаючывачэй са Ста-

ніслава, заўважыла яго клапатлівы роздум, яго несама-

вітую ўстрывожапасць, кіпулася да яго: ; .

2. “Стасік, што з табою? Чаго ты такі? Мо табе што

баліць? ,

7 Які? Звычайпы я. Нічога мпе пе баліць, апроч

.сэрца.
З А чаго твайму сэрцу балець! Яму ж радавацца

трэба. з
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-. Чаго яму радавацца? Хіба таго, што мы з табою

самі як гарох прыдарозе, а тут яшчэ дзіцятка.

- Дык вось што цябе турбуе! Не турбуйся. Зпой-

дзецца дзіцятка, зпойдзецца і радасць дпя яго і для пас.

Мы жж сярод сваіх, мы ж у сваёй дзяржаве. Табе, мабыць,

не гэтае карціць, цябе, мабыць, пе гэтае турбуе. Ты, мце

здаецца, зусім пра іншае думаеш.

-- Пра што іншае? .

- Каб жа я ведала, дык зпайшла

б

іраду.

Станіслаў то ведаў, што яго турбуе: з галавы не выхо-

дзіла Галя. Ёп дакараў і караў сябе за свае неабачлівыя,

а можа, пепрадбачлівыя адносіны як з Альбіпай, гэтакі з

Галяй. ,
У той дзень гэтак і не атрымалася выхаднога ў дырэк-

тара вучэбнай гаспадаркі. Выйшаўшы з кватэры, яны

пайшлі з Альбінай па ферму. Станіслаў, мусіць, спадзя-

ваўся, што ў гаспадарскім клопаце адхлынуць трошкі ду-

шэўныя турботы, якіх набралася нямала.

Раздзел шосты

За які тыдзепь Заранка асвойталася з абавязкамі ўчот-

чыцы. Ужо на самымсвітанку яна была па ферме: правя-

рала надоі, аналізавала малако на тлустасць. Даяркі, на-

нятыя вясковыя жанчыпы, дзівіліся ўвішнасці повай

ўчотчыцы. Тая, што была раней, прыйдзе, бывала, па

апошнюю дойку, папытае ў даярак, колькі каторая падаі-

“ла, запіша і памахае ручкаю: бывайце! А гэтая вунь як

стараецца: на кожнай дойцы ходзіць ад даяркі да даяркі,

дапытваецца, пабольшала ці паменшала малака. Зазірне

“вокам у малакамер, у бітон, ці чысты ёп. Загадчыца фермы

Альбіна Адасюк, і тая не такая дападпая, настырпая, Ра-

ніцою прыйдзе па першую дойку, паглядзіць, параіць што-

кольвек, пагаворыць з даяркамі і пойдзе сабе са сваім

клопатам.
Даяркі, мабыць, і палюбілі Галю за такую яе ўвіш-

пасць. Яныраіліся з учотчыцай, расказвалі свае крыўды і

радасці. Галя працавала так, што не лічыласяпіз часам,пі

з чым: япа была тым чалавекам, для якога рабіць - дык

рабіць па-сапраўднаму, як мае быць.
Зарапка прыглядалася да жапцчын, якія працавалі тут

па ферме. Хацелася знайсці такую, з якою моліна было б
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пасябраваць, выказаць тое, што па душы. Кожпыжчала-
век, відаць, мае патрэбу дзяліцца з кім-пебудзь сваімі ра-
дасцямі і смуткам. Іпакш ёп пе адчуе ўсёіі слодычы ра-
дасці. Інакш ёп ад часовага емутку можа страціць веру ў
сябе і людзей. ўКанчыны-даяркі амаль усе былі зпачпа
старэйшыя за Гало,і, відаць, тое, што носіць япа ў сэрцы,
пе крапула б іх. . :

От жа з Альбінай Галі вельмі хочацца пазпаёміцца.
Япатут маладзейшая за ўсіх і, відаць, такая, што можа
зразумецьяе.

Альбіпа яшчэ незамужняя. Апрапаецца з густамі тры-
мае сябе так, што ў яе можна павучыцца. У яе паставе, у
рухах, нават у манеры апранацца ёсць пешта іптэлігепт-
нае, пешта такое пяўлоўнае, чаму Галя часам нават зай-
здросціць. Альбіна гадоў па чатырыці на пяць старэйшая
за Галю, але выдае дзяўчынкай. Праўда, яна пе якая ра-
татушка, круцёлка -- дзяўчына сур'ёзная, і Галя піяк пе
можа, каб от так сысціся адразу з ёю па блізкую пагу, і
за гэта ў думках дакарае не Альбіпу, а сябе за пяліюд-
скасць, за тое, што яна пе ўмее наогул не толькі зазір-
нуць у чужую душу, дык нават пе ўмее раскрыць сваю
перад тым, перад кім быі хацелася.

Сёппяшняй раніцай пачула прыцішацыя словы:
«Ідуць! Ідуць!» Даяркі хутчэй пачалі ўвіхацца ля кароў.
Абарваліся размовы, і нават, як здалося Галі, каровы пе-
расталі жаваць сваю жвачку. Альбіпа выбегла па праход.
За ёю Галя. У абору зайшлі два чалавекі. У адным Галя
пазпала Станіслава, а другога пе ведала. .

-- Хто гэта другі? -- спытала ў Альбіны.
-- Хіба вы не ведаеце? Гэта ж намеспік дырэктара

акадэміі па гаспадарчай частцы. ,
Пасярод аборы Галя з Альбіпай спыпіліся і як бы ча-

калі, калі падыдзе пачальства. А начальства падыходзіла
то да адпой, то да другой даяркі, пешта распытвала ў кояі-
пай і пібы зпарокбавілася.

Нарэшце падышлі і да іх. Галя пе зводзіла вачэй са
Стапіслава. Яна як бы чаго шукала ў позірку ягоных ва-
чэй, у рухах рук, ла ўсмешцыі парат у хадзе. Шукалаі
пе зпаходзіла таго, чаго ёй хацелася, таго, што ёй было лю-

ба і жадапа. Гэта пе той быў Стапіслаў, што тады ў парку.
Той быў мяккі, ласкавы, лагодпы. А гэта -- нейкі афіцый-
ны, падзьмуты, як індык. Хіба можа так чалавек іначыц-

ца? Япа зпарок пільпа зірнула яму ў вочы, і ёп адвёў
“свой позірк. Галі чамусьці стала сорампа-горамна, быдцам
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япа пто благое, непрыстойнае зрабіла па віду ва ўсіх лю-

дзей. Дзяўчыца зачырвапелася. Альбіпа гэта заўважыла,

але спачатку, мусіць, пе зразумела ад чаго -- ці чырвопы

сопечлы прамець, які праціснуўся праз шчыліну сцяпы,

упаў на яе, ці што іншае. Потым япа зіриула па Стапісла-

ва, і ў яго позірку заўважыла нешта пезвычайпае. Заўва-

жыла і падумала: тут пешта тоіцца! Хто яго ведае, чым

бы копчылася гэтая пераглядка, калі б памеспік дырэкта-

ра пе звярнуўся да Галі:

2. Скажыце, калі ласка, а Вы кім тут працуеце?

С; Тэта паша новая ўчотчыца,-- адказаў Станіслаў.--

Студэнтка. Для яе тут не толькі работа,але і добрая прак-

тыка.
-- Дужа добра, што студэптка пайшла працаваць,--

выказаў сваё намеснік, і ўжо да Стапіслава: -- Трэба

толькі ёй халацік. .

-. Будзе зроблепа! -- як пе адрапартаваў Стапіслаў.

-. Ну як, надоі павышаюцца? -- запытаў ужо ў Галі.

2. Павышаюцца, і малако тлусцее,- адказала япа.--

У мяце ўсё з дакумептаў відаць.

Зарайка памкпулася пабегчы па паперы, але памеспік

спыпіў яе: . “.

Не трэба, пе трэба! Мы вам і па слова верым. Пра-

цуйце, практыкуйцеся. Тэта вам дужа спатрэбіцца, як

скончыце акадэмію і пойдзеце па работу. Ну, а вы як? -

звярнуўся ёп ужо да Альбіпы.

г. Стараюся. От думаю гэтымі днямі вывесці яывёлу

ў летні лагер. Тут пашу павытоўквалі ўжо. Надоі могуць

зпізіцца.

2; Трэба выводзіць па лепшую пашу,” падтрымаў па-

моспік.-- Наша ферма -- гэта не толькі крыпіца малака.

Тэта навуковая лабараторыя, калі хочаце -- гэта крыніца

вопыту для студэнтаў і для павакольных калгасаў.

-- Мыразумеемгэта,-- адказала Альбіпа.

Начальства пакіпула ферму. Але пасля яго паведвайия

трывога піяк пе магла пакіцшуць Галіпа сэрца: ёй усё больш

карцеў абыякавы Стапіславаў позірк. Няўжо яі яца па-

мылілася ў першых сваіх пачуццях? Няўжо ёп двудушны

чалавек? Не верылася гэтаму. Як япа пі перабірала ў па-

мяпі тую поч, калі япы ўсю яе прахадзілі і прасядзелі ў

парку, як пі прыгадвала словы, сказапыя ім тады, як ні

абдумвала комы яго рух, піяк пе магла знайсці ва ўсім

тым -- пі ў словах, пі ў рухах, пі ў паводзіпах -- фалыпу.

Усё ёй здавалася патуральным, шчырым, праўдзівым 1
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прыемпым, і таму тая абыякавасць, якую япа сёпня ўгле-
дзела па Стапіслававым твары, здалася ёй штучпай, па-
пускпой для прыліку, каб пе паказаць перад усімі сваёй
гпрыхільцасці да яе, і пачуцці зпоў узгарэліся ў сэрцы
Галі. «Я яго кахаю,- сказала яна сама сабе,-- яго і больш
пікога, пікога па свеце».

Тады, як прыходзіла начальства, Галя заўважыла пе-
шта пезвычайнае і ў Альбіны. Япа дужа дапытліва, дужа
зацікаўлепа глядзела па Станіслава, і ў позірку яе можна
было прачытаць пі то дакор, пі то любасць, але Галя не
падала гэтаму зпачэппя; сэрца яе поўпілася ім, і іцто ёй
да таго, як на любага чалавека хто паглядзеў!

Дпі праз тры ласля таго, як начальства наведала фер-
му, пачаліся зборыў лётпі лагер -- гэта кіламетраўза дзе-
сяць ад акадэміі. Там па паляпе быў пабудавапы барак
для работнікаў фермы, пароблепы кашары для жывёлы.
На світанку, як толькі даяркі падаілі кароў, пастухі за-
пялі ўвесь статак і пагпаліў дарогу. Даяркіі ўсе, хто пра-
цаваў па ферме, падаліся хто пешшу, а хто і па вазах.
Галя з Альбінай таксама прымасціліся на воз,

-.- От мы і на курорт выбраліся,-- пажартавала Аль-
біна.

-- Чаму на курорт? - не зразумела жарту Галя.
--. Лес, паветра, як водар, сонца, рэчка, купайся, за-

гарай. Чымгэта не курорт?
--Я ніколі пе. была йа курортах, дык і не ведаю,

што гэта такое,-- прызпалася Галя, быццам паскардзілася "
па свой лёс. .

-. Я таксама не была. Навошта пам па тыя курорты
ездзіць, калі мы ўсё жыццё па курортах. Адно што толькі
мора няма пад бокам. '

Галя слухала і гаварыла пра курорты, а самой карцела
іншае: ці хоць прыедзе ёп які раз сюды, улес. Няхай
бы прыехаў. Яны б адышліся дзе далей ад людскога вока,
і япа пе пасаромелася б, як тады, той перш раз, і сказала б
яму ўсё: сказала б, як яго кахае, як яго начамі сніць, як

з ім у думках раіцца. Хай бы ён ведаў усё, хай бы моі
сам сказаў пра свае пачуцці. Яца я: яшчэ вельмі мала
ведае пра яго! “

Стапіслаў пе прыязджаў у лес, і Галя па такой выго-

дзе пеяк мізарцела, сохла душою. Альбіпа заўважыла:

пешта з дзеўкай пяладпае. Тут, у лесе, япы блізка сы-
шліся і часцяком хадзілі далёка па гушчэчы, Галі карцела

расказаць, паспавядацца ў сваіх пачуццях, бо пераздзеле-
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сная радасць -- палова радасці, а пераздзелены смутак -

глядзі што большы, Як У Два разы. Але япа ціяк по магла

рашыцца па гэтую споведзь і ўсб адкладала і адклада-

ла яе.
Адпаго разу, калі лес таямцпіча сіпеў змярканнем, дзяў-

чаты пайшлі і “пайшлі ўтаптацай сцяжыцпкай, Ішлі па-

вольца, бавячыся, быццам ім не хацелася, каб і час з імі

ішоў, і Япы наважылі зусім” запыпіць яго, толькі самім

ледзь перастаўляць погі і ўдыхаць, убіраць У сябе хара-

ство. /ЛІёталі птушкі, скакалі коцікі, а ў высях у гушчэчы

ўсё шчабятала, жыло, весялілася. Дайшлі да не вельмі

шырокай ляспой рачулкі, да таго яе месца, дзе бераг пе

. зарос хмызнякамі і вербалоззем, Нідзе пе было відно пі

жывой душы. Распрацуліся - і ў ваду. Альбіна з пепры-

тоенай зайздрасцю глядзела ца Галю: на яе як вытача-

пую постаць, па грудзі, па стройныя ногі, па загарэлы

твар.
, ,

2. Якая ты, Галечка, прыгожая! -- захаплялася Аль-

біна, быццам упершышо ўгледзела яе.

-- Прыгожая! Прыгожая! -- пачырвапела Галя.-- Ты

кажаш -- прыгожая, а ёй, мабыць, і ў мой бок глядзець

пе хоча,
--- Хто ёп?
-- Станіслаў!
Галя заўважыла, што, пачуўшы яе прызпапие, Альбіпа

ўвачавідкі пеяк мянялася. Яна то бялела, то чырванела.

.. А што ў вае з ім? -- без дзявочай чуллівасці ў го-

ласе запыталася Альбіна. .

2. Нічога асаблівага. Я яго кахаю,

--. А ёпцябе?
,

/. Хто яго ведае! Хіба мужчыпам льга верыць? -- вы-

казала сваю безнадзейнасць Галя.

Ачаму ж нельга? Гледзячы якім мужчыпам. Такім,

як Стапіелаў, можна і трэба верыць! Ён - харошы!

2 Хто яго ведае, мо і харошы.

--Тыяго так мала ведаеш і пакахала ўжо? Завошта ж

ты яго?
: '

-- Ёсць за што. Я яго пямала ведаю.

Альбіпа дапытвалася ўсё гэта педарма. Дзён колькі

назад Стапіслаў, нібы жартам, пібы для таго, каб яе трош-

кі пазлаваць, выклікаць балючае пачуццё рэўнасці, ска-

заў, што кахае адцу дзяўчышу -- зямлячку. Тады гэтаму

яго прызпацию Адьбіпа пе падала піякага значэння: япа

самаўцэўпена верыла ў сілу сваіх пачуццяў, у тое, што
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япы ўзялі верх пад Стапіславам, запаланілі яго сэрца і
не выпусцяць, не аддадуць пікому-пікому,. Не падавала
зпачэпня мо яшчэ і таму, што верыла Станіславу, верыла
ў яго шчырасць, бо ведала, што ён пе з тых, хто гатовы
заляцацца да кожцай прыгожай дзяўчыны.

Праўда, Станіслаў пі разу не прызпаўся Альбіпе ў ка-
ханні. Але хіба пра каханне гавораць словамі -- кахапне .
посяць у сэрцы, у крыві, ім дыхаюць, як паветрам, і не
абавязкова пра яго гаварыць; лепш за ўсё яго адчуваць
ва ўсім, і Альбіне здавалася, што яна яго адчувала ва
ўсім і на кожпым кроку. Але цяпер падумала, што гэта
была, можа, проста чалавечая спагадлівасць да яе. Яны ж
гэтулькі перажылі, гэтулькі перабачылі разам, прайшлі
гэтакія дарогі, і няма піякага дзіва, што ён проста прывык
да яе. Падумала, прыкінула ўсё гэта і спалохалася: зна-
чыць, ёп казаў праўду. Станіслаў пе з тых, хто маніць.
Стапіслаў шчыры, адкрыты, і двудушнасці ў ім няма иі
каліва.

Галя пепадалёк ад берага плёскалася ў вадзе, і хоць
ужо было на змярканні, угледзела нейкае ўтрапенне па
твары сяброўкі. Угледзела і здзівілася: што б гэта магло
такое значыць?

Альбіна заспяшалася апрапацца і ўжо па беразевель-
мі ж пільна глядзела на Галю, І, мабыць, зайздросціла
пругкасці яе маладога цела, прыгажосці яе твару, пыш-
насці яе светлых валасоў, і мо параўпоўвала сябе з ёю, зла-
вала, калі рука не пацэльвала ў рукаў, калі сарочка ліп-
ла да мокрага цела і пе абцягвалася. Галя ўсё гэта бачыла
і не магла даўмецца, чаго зблажэў настрой у сяброўкі,
чаму яна неяк прымоўкла.

Апрапуўшыся, яны пайшлі пазад. Толькі ўжо пе.той
сцежкай, а самым гушчаром. Галя думала, што Альбіна
проста хоча павадзіць яе па лесе, паказаць хараство яго.
Але Альбіна ішла задумная, маўклівая. Ішла ўперадзе,
як слодацыт, і не да Галі, а сама сабе гаварыла -- Галя
ўлавіла, што яна казала:

-- Дык ён такі праўду казаў. Гэта яна і ёсць!
-. Штотытам кажаш? -- спытала Галя... '

, “7 Гота я таксабе. У мяне часамзвычка такая: самой
з сабой гаварыць. Прывыклатам. '

-.- Дзе? ;
-- У адзіпочцы папекага астрога.
--. Якога астрога? -- сумелася Галя.
-- Папскага! Я ж табе кажу,

Ф

69



Альбіпа запаволіла крок і, калі падышла Таля, узяла

яе пад руху і пачала: ,

-- Дыкот як япо было, дзяўчыпка мая...

Перад Галіпым уяўлоцном развіцаліся карціны гераіч-

най барацьбы падпольшчыкаў Заходняй Беларусі. Стапіс-

лаў і Альбіша рыпуліся ў вір гэтай барацьбы. Альбіна спа-

чатку і не ведала хлопца. Хадзілі япы рознымі сцолікамі.

Ёа быў у Вільні, япа -- У Навагрудку. Пазнаёміліся япы

Ў павагрудскім астрозе: адзіпочкі іх былі поруч, і тоў-

стая мураваная сцяца не стала перашкодаю для гэтага

зпаёмства; перастукваючыся, япы даведаліся вельмі мпо-

га адно пра адпаго. Альбіпа даведалася, што Стапіслаў як

фупкцыяпер падпольнага Цэптральпага Камітэта КПЗБ

быў пасланы на Навагрудчыну для арганізацыі забастоўкі

рабочых фальваркаў. Доўга ёп працаваў сярод батракоў

і адпаго разу такі не ўпільцаваўся. Дэфецзіва высачыла

яго і накрыла акурат тады, калі ён на лясной паляне вы-

ступаў перад забастоўшчыкамі. Адтуль яго і прывялі ў па-

ручніках у навагрудскі астрог. “

Допыты, катаванні. Аднак дэфонзіўшчыкі піяк не маг-

лі дабіцца ад яго прызнання, што ёп фупкцыянер. Ста-

післаў стаяў на сваім: ён піякай партыі і ведаць пе ведае,

ёп, проста шукаючы работы ца свае рукі, забрыў сюды, на

Навагрудчыну, прачуўшы, што тут неблагія заработкі.

І забрыў сюды акурат у час забастоўкі.

Дэфензіўшчыкі, вядома, пе верылі піводнаму яго сло-

ву і ўсімі спосабамі дамагаліся прызпання: садзілі ў кар-

цэр, білі гумавымі палкамі па пятках так, што здавалася,

увесь мозг сатрасаўся. Аднаго разу гэтак спляжылі.

хлопца, што ён ужо не Мог сваімі пагамі прыйсці ў каме-

ру. Яго прынесліі кіпулі на ацэментаваную падлогу. Аль-

біна чула стук у суседняй камеры, ало не думала, што

тэта кіпулі знявечанага, скатаванага яе суседа. Ёп зпай-

шоў у сабе сілы пастукаць і перадаць, што зрабілі з ім.

А яна перастукваннем, «грыпсамі» перадала іпшымсваім

суседзям, Тыя -- далей, і гэтак на раніцу ўжо ўся турма

ведала, што скатавалі Гарадзюка. Падпялося гэтакае, чаго

пе чакала турэмпае начальства: была аргапізавана гала-

доўка -- палітычныя, тыя, хто быў пад следствам, як адзі

пе ўзялі яды, пе выйшлі па прагулку.

Боз малога год цягиулася следства па справе Гарадзю-

ка: дапыталі каля сотці сведак, падсылалі правакатараў.

Просьбайі грозьбай, катаванняміі абяцапкамі хацолі дэ-

фензіўшчыкі зламаць дух вязня. Але ў яго хапіла сілы і
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мужнасці выстаяць супроць усяго гэтага, пе раскрыць
“сваіх падпольных сувязей, не раскрыць той сапраўдцай
мэты, з якой ён і па чыім загадзе прыехаў сюды, у Надпя-
монне. Нічога ў дэфензіўшчыкаў пе выйшла са стварэннем
масавай крыміпальнай справыпа абвінавачвапию Кампар-
тыі Заходпяй Беларусі ў аптыдзяржаўпай, аптыўрадавай
дзейнасці. Станіслава Гарадзюка вымушапы былі, выпу-
сціць пад падпіску. Лопнула цэлая справа, і турэмшчыкі
вымушаны былі выпусціць не аднаго Гарадзюка. Выпусці-
лі і яе, Альбіну Адасюк, і яшчэ многіх.

А праз які месяц было прынята рашэнне Цэптральпага
Камітэта: улічваючы небяспечнасць легальнага станові-
шча, перакінуць Станіслава Гарадзюка, Альбіну Адасюк
і яшчэ некаторых у Савецкі Саюз.

-- От так мы, дзяўчынка, і апынуліся тут,-- скончыла
сваё апавяданне Альбіна. ..

Галя нічога гэтага не ведала. Япа пават і падумаць не
магла. Ёй Стапіслаў спачатку здаваўся звычайным, як і
ўсе, і яна пакахала яго звычайнага, нават не ведаючы, што
ён зямляк, Тое, што расказала Альбіна, яшчэ больш успа-
лымпіла яе сэрца. Яна гатова была от зараз жа ляцець на
певідочных крылах туды, дзе ён. Альбіна бачыла гэтую
рашучасць дзяўчыны, і ёй стапавілася шкада яе. Яна паз
ват зазлавала на Галю, але пастаралася не паказаць гэта-
га -- няхай пакуль што не ведае гэта дзяўчо. Альбіна не
збіралася так лёгка аддаць Станіслава. Вельмі ж цяжкімі
дарогамі ішлі япы разам, каб лёгка аддаць ягодругой.

-- Дыквыўдваіх і грапіцу пераходзілі? -- раптам спы-
тала Галя. . .

-- Удваіх. Мы адно адпаго ў твар нават не ведалі,
Толькі ўжо тут, на пагранічнай заставе, я даведалася, што
гэта той таварыш, з якім каля года я перастуквалася. Дзі-
ва: я сабо яго такім і ўяўляла -- рашучым, нязломным,
смелым,

-. От жа як бывае...
--. Бывае,-- шматзцачпа сказала Альбіна.- Дык ты

чго кахаеш? -- сцытала япаў Галі.
7. Любая мая, дужа ж кахаю,-- аж прыціснулася Галя

да Альбіпы, быццам трымала япа пад руку не яе, Альбі-
ну, а Станіслава.-- Тое, што ты расказала пра яго, душу
маю перавярнула. Я сама гатова ўсё гэтае перажыць, абы
яму хоць па волае лягчэй было. Пастараюся зрабіць так,
каб яму лёгка і хораша жылося па гэтым свеце пасля ўся-
го, што би перажыў.
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-- Як жа ты пастарасшея? --в адцешцем пойкай зло-

сці спытала Альбіва.-- А можа, і пе варта табо старацца.

Можа, ёп по варты таго? Можа, ты сабе ўбіла ў галаву

чортведама што?
,

Таля слухала Альбіпу і по разумела: навошта япа гэ-

так гаворыць пра чалавека, які, відаць, і ёй ночым блізкі,

Зазірнула ў твар сяброўкі, але была поч, Хоць і месячная,

ало ўсё ж поч. А калі б Галя зірнула на Альбіцпін твар пры

ясным сопечцым святле, япа б не магла пе ўгледзець на

ім узрушанасці, пейкай нават узлавапасці і памаганця

не паказаць усяго гэтага ёй, Галі.

-- А ты, Галя, кахала ўжо каго-пебудзь? -- зусім не-

дарэчна, як здалося Галі, спытала Альбіна. :

-- Не, не, любая! Яго першага і, мабыць, апошняга

“пакахала,-- прызналася Галя.

2 А ты ведаеш, дзяўчынка, што першае каханне ча-

сам бывае сляпое? ,

-. Не ведаю і ведаць ве хачу.

-. А пі варта табе яго так кахаць? Мыз ім людзі пе-

звычайныя. І хто яго ведае, штоз памі можа здарыцца: От

паклічуцьі скажуць -- ідзіце зпоў туды! Дык як тытады,

калі звяжаш сваё жыццё з ім? Ты не ведаеш, як цяжка

без любага чалавека. ,

г. Як? Аніяк! Пайду за ім. Калі чалавека кахаеш,

можа ўсё за яго аддаць, нават жыццё!

-- Тэта, Галечка, рамантычная ўзнёсласць. Жыццё ку-

ды прасцейшае. Пройдзе тваё гэтае аш'яненпе, зірнеш і

ўбачыш, як усё проста і пават сумна. Станіслаў табе не

пара і па другім: ён жа гадоў на дзесяць старэйшыза цябе.

Ён на цябе, можа, толькі кінуўласым вокам, а табе зда-

лося немаведама што.

Альбіпа старалася па ўсю сілу як адгаварыць, ацвера-

зіць Галю, але што япа ці казала, дзяўчына слухала яе як

у спе, пе прымала і пе разумела таго, што казала Альбіцпа.

Гэта мо і прыспешыла, прымусілаАльбіпу пайсці на ра-

шучы крок. Праз тры дпі пасля начной гаворкі ў лесе япа

паехала з лагера. З тыдзець пе паказвалася туды. Даяркі,

пастухі і ўсе, хто быў у лагеры, трывожыліся: што здары-

“лася з іхпяй загадчыцай? Мо якое пяшчасце, мо захварэ-

ла? Але, мабыць, больш за ўсіх трывожылася Таля. Сэрца

яе як бы што прадчувала: япо пома, але балюча пыла, і

дзяўчыпа хацела ўжо ўсб кіпуць і пайсці ў акадэмію.

Была акурат пядзеля, калі па фурманцы, запрэжапай

леншымі стасцпікамі, вярнулася Альбіна. Яна была ўзру-
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шана-вясёлая, пейкая ж вельмі ўвішнаяі гаваркая. З усі-.
мі віталася.за руку, перакідвалася словамі. Да Галі пе
падышла, а падбегла. Зірнула пеяк пезвычайпа і сказала
з нейкім выклікам.

-- Можаш мяне, дзяўчынка, павіншаваць.
- 8 чым?

у -- 8 законным пілюбам!
-. З кім?
- Вімі!.
Галя зразумела ўсё-ўсё. У той жа дзопь япа сышла з

лагера, з фермы.

Раздзел сёмы

Пасля ўсяго, што адбылося, Галя як пе выцуралася
людзей. Да пачатку запяткаў аставалася яшчэ з месяц, і
дзяўчына, замкнуўшыся ў чатыры сцяны інтэрнацкага
пакоя, сядзела, нідзе і нікому не паказваючыся, Ёй зда-
валася, што ўвесь свет ведае, як беесардэчна абышліся з
яе пачуццямі, насмяяліся з яе дзявочага гонару. Але Галя
не злавала па Станіслава. Паадварот, яна яго шкадавала.
Аднак дзявочая годнасць пе дазваляла ёй несці сваю бяду
па паказчужой радасці. Каб хоць мёць якога блізкага
чадавека ды хоць выгаварыцца, можа б, яно і лягчэй ста-
ла. Такога чалвека Галя пакуль што не мела. Пашкадавах
ла, што за гэты год яна не сышлася наблізка з дзяўчата-
мі, каб каторай з іх можна было даверыць свае таямніцы.

А быў ужо жнівень. Ужо на падлетках чуліся рокат
жняярак і песпі жней, І Галя пе ўседзела: выйшла з сяр-
пом. [Працавала гэтак зацята, што не заўважала ні часу,
ні гарачыні, Мабыць, у працы заўсёды лягчэй пераносяд-
ца скрухі і няўдачы. Аднак, як Галя пі старалася выкі-
пуць з галавы ўсё, што адбылося, не знайшла ў сабе сілы.

А тут яшчэіёнй, Стапіслаў, прыйшоў на поле. Пахадзіў
каля жкной, пагаварыў. Падышоў, дзе і яна жала ў гурце
вясковых жанчын, павітаўся ічамусьці даўжэй, як ля ін-
шых, пастаяўтут. Галя не магла сябе прымусіць разагнуц-
ца і проста, адкрыта зірнуць яму ў вочы. Яна нібы адчу-
вала сябе ў чым віпаватай перад ім і толькі крадком, калі
ёп пе заўважаў, кідала па яго позірк з-пад рукі. На Ста-
післававым твары дзяўчыпа пе ўгледзела таго, пра што
думала, па што спадзявалася. Наадварот, яна ўбачыла на
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ім як бы пейкае раскаяппе, што так сталася, як бы пейкую

спагаду ёй. Праўда, да яе ёп пе загаварыў, але ці абавяз-

ковы словы. Часам адзіц позірк можа сказаць усё. Калі

Стапіслаў, развітаўшыся са жнеямі, адышоўся, адпа з іх

пе стрывала і запыталася: .

-- Чаго, тасчка мая, ёп гэтак на цябе глядзеў? Хіба

ён табе які знаёмы,ці што?

. Вяаёмы, зямляк мой,- адказала Галя.

2; Зямляк то зямляк, але жі ўпадабаў. Дыі чаму цябе

не ўпадабаць: ты жяк тая квотачка. А кветачка ж кож-

пай пчолцы кідаецца ў вочы. “

Барзджэй зашасталі сярпы. Галі пе хацелася гаварыць

пра гэта з пезнаёмай. жапчыцай, і япа моўчкі працавала.

А думкі яе былі аб ім: чаму сапраўды ён так глядзеў на

яе -- спагадаў ёй ці мо... Можа, гэтая Альбіна аказалася

вельмі ж настырнай і міма яго волі ажаніла на сабе? Бы-

ваюць жа такія жапчыны, што гатовы па ўсё, абы толькі

дамагчыся свайго. Галя ў думках нават паспагадала

Станіславу. Недзе ў глыбіпі душытрапяталася падзея, што

япа пе пазусім яшчэ яго страціла, што ёп адумаеццаі вер-

пецца да яе. Але гэта было толькі жадапне, толькі дзяво-

чая мара.
Пасля таго як Станіслаў з Альбінай пажапіліся, ім

далі невялікі дамок, асабпячок непадалёк ад капторы. Ве-

чарамі ён зырка-зырка свяціўся вокнамі, быццам тыя вок-

ны казалі: глядзіце, людзі, якая ў гэтым дамку маладая

радасць! Галя сама не ведала, чаго яначас ад часу пра-

ходзіла паўз гэтыя вокны. Чаго яна там шукала, чаго ад

іхчакала? Праходзіла і ўзіралася ў іх. Часам у вочы ёй

кідаліся два цені, якія, здавалася, бязладна матляліся па

хаце. Аднаго разу фіранка была адшморгнута, і Галя ўгле-

дзела, як Станіслаў з Альбінай цалаваліся. “Угледзела і як

пе закрычала сама на сябо: «Чаго ты сюды ходзіш, дур-

пая? На што ты спадзяешся?» Сказала і бегма рыпулася

ў свой іптэрнацкі пакой, на сваю не вольмі мяккую

пасцель. ,

А тым часам пачалі ўжо з'язджацца на экзамепы тыя,

хто хацеў паступіць у акадэмію. Гэта ў большасці былі

вясковыя хлопцы і дзяўчаты. Галі здаліся яны паіўпымі

і даверлівымі. Хіба і япа летась такая была? Мабыць жа!

Навічкі рады былі перакінуцца хоць адпым словам з са-

праўдпым студэнтам, і яны акружалі Галю. Распытвалі,

расказвалі, і япа ім раіла, настаўляла, яі лепш трымаць

сябе па экзамепах. Гэта прыпосіла ёй пейкае задавальпеп-
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“не і заспакаенпе: ва ўсякім разе, адбівала яе ад пастырных
думак пра Стапіслава.

Ідучы па двары акадэміі, япа раптам як не скамяпела,
Усутыч сустрэлася з Косцікам Стрыжанком. .
У. --. Косцік, гэта ты? -- як пе закрычала,

-- Я! ЯІ- адказаў узрадавапы Косцік і паставіў чаз
мадап.

-.. Як тэта ты падумаў сюды?
-.- Я даўно ўжо надумаў.
- Аяждумала, ты ўжо дзе вучышся,
-. Дзежя вучуся. Прашалапуціў год дома - і от сю-

ды. Летась паехаў У ваеннае вучылішча, але там не пры-
нялі па здароўю.

-- Дыкхадзем, я цябе завяду туды, дзе размяшчаюц»
ца жаўтароцікі,-- прапанавала Галя і схапілася за Косці-
каў чамадай. Ало Косцік управіўся адабраць яго ў яе
з рук.

Дарогаю да іптэрпата, у якім размяшчаліся абітурыен-
ты, паміж Галяй і Косцікам ішла мірцая, лагодная гавор-
ка, быццам і не было таго выпадку на выпусіпым вечары,
Галя распытвала пра Пежыхаў, пра сваіх.

-- Ачамутыім не пішаш? -- спытаў Косцік.-- Я коль-
кі разоў пытаўся ў мачыхі, ці ёсць ад цябе лісты. Дык
япа сказала: «Адрэзапы і загоепы палец ужо пе баліць.
Такі мыяе адрэзалі». Бацька толькі гневаецца па цябе.

-- Чаму ие пішу? А што я ім буду пісаць? Што жыва-
дужа, дык яцы і так ведаюць. Ды не вельмі, мабыць, і
турбуюцца пра маё здароўе.

-- Галя, пе кажы так, Бацька шкадуе цябе. Як--ніяк,
ты ж кроў яго.
-А як там дзед Сопат? -- быццам хочучы перавесці

гаворку паіншае, спытала Галя.
-- Д хіба тыпе чула?
-- Чаго? -- спалохалася Галя.
-. Што дзеда Дарахвея зімою пахавалі,
-- Што з ім?
-. Старасць.
-. От каго мне шкада...
Галі хацелася адразу ж кінуцца да Стапіслававага

дамка, адчыпіць дзверы і крыкпуць па ўсю сілу: «Бацька
твой памёр, а ты тут мілуешся з гэтай краляй!» г ало раз-

важлівасць узяла верх пад жаданпем, і Галя пайшла з
Косцікам у іптэрпат. Яна і Косціку пе сказала пра тое, што
знайшоўся тут Дарахвееў сынок,
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У іцтэрпаце было тлумпа і бязладца, Косцік паказаў

каменданту выклік на экзамепы, і той адвёў месца. Хлоп-

цы абступілі Косціка і ўзяліся распытваць, хто ёп і ад-

куль. Косцік увязаўся быў у гаворку з такімі, як ён сам,

і як не забыўся, што яго чакае Галя. Потым угледзеў яе

ў дзвярахі заспяшаўся.

Пайшлі ў парк. Галі чамусьці захацелася па тую алею,

па тую лавачку, па якой япа тады сядзела, калі да яе

падышоў Стапіслаў. Мяккія перадвячорныя змрокі слалі-

ся па аксаміт траў, па запозпецыя ўжо кветкі, якія ио ску-

піліся на водар, што ліўся ў грудзі, і ад яго дыхалася лёг-

ка і добра. Здаецца, ад дужэў чалавек ад гэтага водару.

Дайшлі да лавачкі. Галяпершая села. Сама села акурат

па тое месца, дзе сядзелі са Стапіславам тади. Касціку

сказала, каб ёп трохі адсунуўся. Хлопец пе мог даўмоцца:

павошта гэта? А Галя тым, што прывяла Косціка па тую

самую лавачку, загадала адсунуцца па тое самае месца,

дзе тады сядзеў Станіслаў, як бы хацела адпавіць пе толь-

кі ў памяці, але і ў самой натуры той незабыўныі ўжо

як бы далекаваты момапт.,

Коспік не падсоўваўся да яе, як тады Станіслаў. Можа,

ёп баяўся, каб пе паўтарылася тое, што тады пад яблы-

пяй. Галя зірпула па яго так, што ён мог зразумець: яца

хоча, каб падсунуўся да яе блізенька. Зпячэўку пешта

Косцік хуцепька падсунуўся да Галі, абняў яе і давай ца-

лаваць. Яна пе адбівалася, як тады пад яблыпяй. Наадва-

рот, сама прыпалада яго. Ало што за дзіва: у той час, як

Косцік аж гарэў, яца як толькі што вырынула з халоднае

вады, з астылымі пе толькі пачуццямі, але і вуспамі.

-- Хадзем адсюль, а то яшчэ хто пабрыдзе, сорампа

будзе,-- сказала Галя і павяла хлопца той дарогай, па якой

япыішлі тады са Стапіславам. Дайшлі да той палянкі.

Косцік расказваў пра ўсё, пра вёску, пра школу, пра

хлопцаў і дзяўчат. А Галя як бы і не слухала. Заўважыў-

шы яе абыякавасць, Косцік падумаў сказаць тое, што

пасіў па душы як сваю таямпіцу, хоць гэтая таямпіца і

была звязаца з бі, з Гадяй.

-. Ты водасш, Галя, я без цябе жыць не магу. Каб ты

ведала, як мяне сюды цягпула, пібы маглітам. І отя тут.

! -- Пяўжо ўсё гэта праўда? -- здзівілася Галя.

-- Праўда, праўда! Чыстая праўда! -- як не грытпуў

Косцік і кінуўся зпоў цалавацьяе. .

-. Пачакай, пачакай, Косцік, ие трэба так,-- сказала
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Галя.- А скажы мпе, Косцік, ты б пайшоў у турмуза
пюдзей?

-- За якіх людзей? -- по мог зразумецьтой.
-- Ну, за звычайпых, працоўдых, за тых, каго крыў-

дзяць. За тое, каб ім лепей жылося.
0. Дык чагоя ў тую, турму? - усё яшчэ пе разумоў
Косцік.-- Хібая дурны ў турму ісці. Няхай той, хто ца-
рабіў злачынства, самідзе туды.

Галі больш пе захацелася дапытвацца: япа зразумела,
што гэты не пайшоў бы, як Стапіслаў, змагацца за люд-
скую долю, пе пайшоў бы па катаванні і пакуты; гэты
зашыўся б у шчыліну і пераседзеў пебяспеку, і ёй стала
балюча, крыўдна. Яца і сама не ведала ад чаго, Ці то ад
таго, што тадыў астрозе было балюча Станіславу і яс там
пе было, а была побліз Альбіпа; ці ад таго, што поруч з ёй
сядзеў хлопец, ні крошачкі не падобны па Станіслава. Лпа
і пра турму пыталася педарма: ёй хацелася пачуць, паба-
чыць у Косціку хоць кропельку таго, чаго так миога было
ў Станіслава. Можа б, тады япа сэрцам ірванулася да
Косціка. 9 выгляду ён хлопец прыгожы, можа, паглядпей-
шыза Станіслава.

-- Як скончымакадэмію, дык добра пам будзе, -- фац-
тазіраваў Носцік.-- Калі б нас паслалі ў які раённызя-
мельны аддзёл -- мяпе за старшага агранома, а цябе за”
галоўпага заатэхніка. От бы зажылі.

-- А я ніколі пра гэта і пе думала, -- прызцалася Галя.
-- Дык трэба ж думаць... Мы ўжо ў тым веку, калі.

трэба пачыпаць думаць. Я жж цябе гэтак кахаю, Галечка
мая, што пе магу не думаць пра паша шчасце.

--. Косцік, а ты ведаеш, што вось па гэтай палянцы,
па гэтым самым месцы, дзе мыз табою сядзім, колісь по-
вядомы аўтар пісаў «Тараса па Парпасе»? - зусім печа-
кана спытала Галя. Косцік аж вочы вытрашчыў: можа, ён
шукаў якой сувязі паміж тым, што гаварыў ёй; і тым, што
паведаміла Галя, і, пе зпайшоўшыяе, збяптэжыўся..

-. А павошта мне гэта ведаць? Я ж ие літаратар, я ха-

чу вучыцца па аграпома, а аграпому дык гэтыя «Тарасы
па Парнасе» і не ў галаве,-- адбіў Косцік Галіпа жадацце
расказаць тое, што яна сама пачута ад Стапіслава.

-- Як гэта табе пе ў галаве! -- ледзь пе абурылася
дзяўчыпа.-- Чалавеку павіппа быцьусё ў галаве.

-- А мпе от што цяйер у галаве! -- Косцік рашуча
памкнуўся да Галі, хочучы зпоў, як там па лавачцы, аб-
пяць і цалаваць яс,
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Галя вёртка выкруцілася з яго абдымкаў, штурхпуўшы

яго ў грудзі, як тады пад яблынпяй.

2. Ие трэба, Носцік, не трэба! ,

2. Чаму пе трэба? Мыж пе малепькія!

С. Вось таму і пе трэба, што мы по малецькія. Для

малеяькіх -- гэта забава, а для такіх, як мы З табою,--

вельмі сур'ёзпа. ,

- Дыкя ж сур'ёзпа, Галечка! - зпоў памкнуўся да

яе Косцік.
--. Не трэба! Хадзем адсюль! -- Галя ўстала і рашуча

пайшла.
,

Косцік хацеў узяць Талю пад руку, але япа адхапіла

сваю; як ад агпю, і спорпа пайшла сцяжыпкаю папераду

яго. Хлопец піяк по Мог даўмецца, што сталася з дзяў-

чынай. . , "

Нават не пастаяўшы ля гапка іптэрпата, Галя холадпа

развіталася. Косцік пачакаў, пакуль у акпе Таліцага па-

коя бліснула святло, і папёс сваю скруху ў інтэрпат, дзе

хлопцы каторыя спалі, а каторыя спрачаліся, хоць было

ўжо пярана. “ с.

г. Бач, які спрытиюга, пе паспеў прыехаць сюды, а

ўжо рамацчык проста з ходу закрупіў..

Косцік пе адказаў па колкасць. Моўчкі распрапуўся,

моўчкі лёг і пават вочы заплюшчыў, але заснуць пб мог

як по да самага світапия: усё думалася пра Галю, чаму

яна так з ім абышлася. : ,

Галя таксама пе магла заспуць: ёй крыўдна было, што

гэты Косцік, якога ведае яна з малеиства, пічым, пічым

ні кропелькі не падобны па Станіслава. Хай бы хоць што-

кольвек было ў ім Стапіслававага, япа б не адвярпулася,

не адхіспулася б ад яго. Наадварот, яна б аддала яму

душу, яна б узяла яго ў сваё сэрца.

Галя ўсю поч думала і перадумвала. І парэшце выра-

шыла: калі і сустракацца з Косцікам, дык як з земляком,

і толькі, і піколі-піколі пе дазволіць большага, Вырашыла

так, і ёй стала лягчэй. Япа заснула і праспала да добрага

ссоцца, якое заглядвала ў інтэрнацкае акно гэтак гадзін

пад адзінаццаць. Нават сцы ніякія пе пабрылі.

Год рэдка калі бывае падобиы па год. І гэтая восень

была пе такая, як летась. Леташпяя была -- як прыбра-

пая да ўрачыстасцей дзяўчыпа: по шкадуючызолата, соп-

ца ліло і ліло яго па травы, па дрэвы, дадавала да яго

срэбра бабіпага лета і гэтак аздабляла ўсё, што часам зда-

валася -- восець самая прыгожая, самая шчаслівая пара
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года. А сёлетпяя восець была плакса: япа ахіпала зямлю

туманамі, заслапяла сонца густымі хмарамі, якія сеяліі

сеялі, як скрозь сіта, падакучлівую імжаку. І Галін па-

строй быў такі самы, як і гэтая восень: пахмуры, учар-

пелы.
Косціка прынялі ў акадэмію, але Галю гэта чамусьці

піколечкі не радавала. Яна жыла і сама не ведала чым --

то светлай надзеяй, то клопатам пра вучобу. Хіба толькі

падвесяліла зіма. Япа прыйшла пеяк знянацку: даждаы-

лася, дажджылася, а потымдпі за два зямля ўзялася хра-

паю і паваліў спорпы сиег. Такзіма і легла. І легла рапа-

вата. Неяк неўзабаве пасля Настрычпіка.

Галя была рада зіме. За гэтым першымснегам пойдуць

маразы,-завеі. Дзяўчына чамусьці любіла мяцеліцы, заві-

рухі. Любіла выйсці ў поле і ісці дарогаю, якую перамя-

тае, а то і зусім па шэрхлымцаліку,ісці, не бачачы, куды

ты ідзеш, давяраючытолькі сваім нагам, свайму адчуван-

пю дарогі. Затое як добра пасля такой дарогі прыйсці па

святло акон, расчыпіць дзверы і ўваліцца ў цяпло хаты:

спачатку пагрэць рукі перад цялеспікамі, потым прыхі-

нуцца спіной да цёплай сцяпы, а тады з холаду сесці за

стол, зачарпнуць цёплага паварыстага баршчу, абабраць

зубамі парэбрыпку цёплага салапаватага мяса, якое прэ-

ла ў гэтым баршчыз самае раніцы, а закусіць аладкамі,

падтрушанымі ў смятане, ці пшоннаю кашаю на малацэ.

Як гэта ўсё смачна, як гэта ўсё добра, і ўспамінаецца яно

ўсё цяпер Галі як казка.
“Цяпер дзяўчыпе пе даводзілася ні ў завіруху хадзіць,

пі садзіцца за сялянскі стол. Цяпер яна калі і выйдзе на

холад, дык хіба што перабяжыць з іптэрнацкага пакоя ў

акадэмічцы корпуе і там ужо цалюткі дзень седнем сядзіць

“над кнігамі, слухае лекцыі, якія не заўсёды лезуць у гала-

ву. Каб жа толькі адзін клопат гэтыя лекцыі, дык, можа б,

яны і асядалі ў памяці. Дык пе ж: по толькі ў Яе, а, ма-.

быць, і ў другіх столькі ішшых клопатаў, што немаведама,

як яны месцяцца ў галаве. Праўда, і цяпер Галя старалася

з усяе сілы адкінуць усялякія іцшыя клопаты: хутка зі-

мовая сесія, і трэба яе здаць, каб по сорамна было зірнуць

людзям у вочы. А тамі зімовыя вакацыі, самая ўрачыстая

пара для студэцтаў, асабліва для першакурснікаў, у якіх

яшчэ раздвоеца душа: адна палавіна прырастае ўжо тут,

а другая яшчэ моцнымі карэньчыкамі трымасцца за родны

грунт. :
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Галя рашуча адарвалася ад родных мясціп, і калі Го-

сцік спытаў: «Хутка ў Нежыхаў пададзімся?»-- яца адка-

зала: «Я туды не яздок. Мне пяма чаго туды падавацца!»

Косцік здзівіўся такому адказу. Яму гэтак карцолазір-

пуць хоць адпым вокам на свой Нежыхаў. І пе толькі

зіршуць, але і самога сябе паказаць: маўляў, глядзіце, не-

жыхаўцы, які я! А каб япы яшчэ ўдваіхз Галяю прыеха-

лі туды! Ён уяўляе: ішлі б яны ад шляху пежыхаўскаю

вуліцаю, а да школьных акон прыпалі б старшакласнікі,

якія іх ведаюць, і адпо адпаму казалі 6: «дірші, зірпі, вуць

Косцік з Галяю прыехалі».,

І пе толькі са школьных -- і з хатніх каторыя б выгля-

далі. А ён бы гапарыўся, што ўжо студэнт і што прыехаў

не адзій, а з Галяй, самай прыгожай пежыхаўскай

дзяўчыпай. .

СА Галі карцяць іншыя вокцы. Вокны таго дамка-асаб-

“пячка. Як ёй хочацца прайсці паўз іх, паўзірацца, а, мо-

жа б, і ўгледзела яго. .

Зарапка доўга не верыла, што ў Станіслава з Альбінаю

гэта сур'ёзна, і толькі тады, як у дні вакацый выпадкова

сустрэла Альбіпу і ўгледзела, што тая загрубела, паверы-

ла, што сур'ёзпа і, мабыць, назаўсёды. Станіслаў і выпад-

кова не трапляўся Галі па дарозе, і сэрца дзяўчыны ныла.

Яна і не спадзявалася пі па што. У яе проста было, як іў

кожпага чалавека, прагнае жкаданце шчасця, і Галя, мо

і марпа, а можа, і перазумна, чакала яго. Чакала ўвесь

канец лета; усю восень, і от ужо сярэдзіна зімы, але ні

час, пішто не песлі ёй патолі. А можа, вясна прынясе?

А япа ішла напорна і неміпуча, як і належала вясне.

Птаства шчабятала ў голым яшчэголлі парку. Наздрыўся

спог, і вось-вось ён возьмецца вадою і сплыве. А там пач-

пуць прышчыцца пупышкі дрэваў, выклюнуцца маладыя,

яшчэ клейкія лісткі, і тады пачнецца ўжо сама вясна.

Вясна -- гэта пе толькі пара, калі пабрыньваюць сокам

дрэвы, калі расцвітаюць кветкі і рунеюць палі. Вясна -

тэта і час росквіту падзей, асабліва маладых.

Нечым узрушаная, падахвочаная, Заранка выйшла сі-

пяватым падвячоркам з інтэрнатаі, сама мо не ведае як,

аныцулася ля таго дамка, уякім жывуць Станіслаў з Аль-

біцай. Пад вокцамі япа ўжо апамяталася і толькі хацела

павярцуць, як за акном начула пісіклява-галосае: «Нуга-

куга!.» Пачула і спалохалася: пяўжо гэта дзіця? Чамусь-

ці ёй захацелася зірнуць хоць адцым вокам па малое, па-

глядзець, на каго яно падобпае -- па Стапіслава ці на
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з н іы і . . с ч “ 0. - . 00 0“Альбіну. Вельмі ж хацелася, каб яно былд Хлдйчыкайі
было падобпа па Стапіслава. “ .
У нейкай бязвольнай перашучасці Галя тапталася пе:

падалёк ад акои, пакуль не пачуўся стук дзвярэй. Ён
як бы працверазіў яе, вярнуў да прытомпасці, і яна ўжо
строілася пабегчы адсюль, ад тых вачэй, з якімі ёй так
хацелася сустрэцца і якіх яна баялася. Яна ўжо як пе па-
бегла, але ляпнула брамка, і з двара выйшла старая
незнаёмая жанчына. У сіпім сутонні вечара яна мо і пе
ўгледзела Галю. Дзяўчынасама памкнулася да яе.

-- Добрывечар вам,-- сказала Галя.
-- Добрывечар,-- углядаючыся ўГаліна аблічча, хо-

чучы пазнаць, хто гэта, адказала жанчына.
-- Вытут жывяце, цётачка, ці ў гасцях былі?
- Камуя ў тыягосці трэба ўжо? Гэта ж во, дзякаваць

богу, зпайшлося малое, дыкза няньку папрасілі.
-- А што ў іх знайшлося -- хлопчык ці дзяўчынка?
-- Хлопчыкадаў бог. А ты, дзетка, іх знаёмая, што

дапытваешся?
-.-. Зпаёмая. Чаму ж не!
-- То зайшла б у хату, паглядзела дзіцятка, пагава-

рыла б.
“..-- Не, пв!- як не спалохалася Галя.-- Куды ж я пай-
ду з парожпімі рукамі. Да малога жтрэба з падарункамі
ісці. А я пават пе ведала, што ён знайшоўся. А куды вы
сабраліся? :

-- Ды от жа схадзіць трэба па сваё котлішча, “сёе-тое
прыгледзець. , ; ;

-- Ну, то я вас правяду трошкі,-- набілася Галя.
З кіламетр Галя ішла поплеч са старою і ўсё пытала-

ся, дапытвалася, як жывуць Станіслаў з Альбінаю, ці хоць
пе сварацца яны. “

-- Хіба з такім чалавекам, як паш гаспадар, можна
сварыцца? Хоць бы і захацеў, дык з ім пе пасварышся: у
яго ж душа мякенькая-мякенькая. Ён жа нават перада
мною лістам сцелецца: бабулька ды бабулька, матулька
ды матулька, а ці ела, а ці піла ты што? А хто я яму?
Прышлая. Дык хіба ў гаспадыпі язык павернецца што
благое сказаць яму? ' .

”.. Галя елухала старую, і сэрца поўнілася скрухаю. Ёй
чамусьці хацелася, каб Стапіслаў з Альбіпаю сварыліся,і
яна б тады мела хоць малепькае маральцае правапа спа-
дзяванак, на тое, каб хоць збоку, хоць думкамі ўмяшацца
ў іх жыццё, пашкадаваць, паспагадаць Станіславу, і ад
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гэтага ёй самой, можа) хоць трошкі было б лягчэй. Галя

ведала, што гэтае. «трошкі» бесчалавечнае, эгаістычнае

жадацпе, але яца ио магла адбіцца ад яго. 1, мусіць, для

таго, каб пазбыцца гэтага жадання, яца спытала ў старой:

-- Дык як жа яцыХоць хлопчыка пазвалі?

-- Вадзімам. У пашым Варатцы дык такога і імя я

де чула. .

-- Добрае імя,-- ухваліла Галя.-- Ну, дык вы ўя ідзі-

де адпы, цётачка, а мпе трэба дадому. Бывайце!

-- Дык хто ты такая, дзетка? -- хацела дапытацца

старая, мусіць, ие зразумеўшы, чаго Галя праводзіла Яе.

-- Я працавала з імі разам па ферме,-- адказала Галя

і павярнула назад.
'

Раздзел восьмы

А час ішоў пяўмольца, няспыпна, напориа. І ўсё ста-

лела, старэла: і зямля, і людзі, і дрэвы, і пават 709, што

ўчора парадзілася, несла ў сабе пачатак заўтрашняй ста-

ласці. “ ,

Тэтым летам і Галя адчула, што япа ступіла на пейкі

рубеж, з якога відны далёкія прасторы будучых год. Да-

тэтуль ёй хацелася, каб час бег хуцецька-хуцёнька, каб як

скарэй стаць дарослай, сталай, самастойнай. Тэта, мабыць,

зусім натуральна, што маладосць ідзе, пе азіраючыся на-

зад, толькі наперад і наперад, да будучыні. А вось калі

чалавек угледзіць, што ёя пераступіў Ужо нейкі парог,

яму хочацца затрымацца, пабавіцца ў маладосці, нацё-

шыцца яе бесклапотнасцю.

Праўда, у Галі пе заўсёды была яснасць: сталася так,

што на яе маладыя гады выпала многа крыўд і нягод.

Учора прыйшоў доўгачаканы ліст ад бацькі: «Любая, род-

пая дачка мая! Няўжо ты так угпевалася на матку, што

і па мяпе забылася? Хоць бы ты раз паказала вочы па

бацькава селішча. Мпе ж і перад людзьмі сорамна, што

родпая дачка выраклася дамоўкі. Пад злосць ды пад га-

рачую руку, дык япо ўсяляк бывае. А цяпер жа яца мпе

адцо толькі і кажа: пішы ды пішы, пяхай прыязджае, ня-

хай пе пяславіць мяпе перад людзьмі. Хіба я ёй што бла-

гос зычу. Так што, допочка мая, прыедзь хоць па гэтае

лета, хоць вочы свае пакажы мне, малым, якія цябе так-

сама чакаюць».
-
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Галя чытала слёзпы бацькаў ліст, і ў самой нагарпулі-
ся слёзы. Але слёзы слязьмі, а сэрца пе рвалася ў Нежы-
хаў. Ці то час, ці што астудзіла жадаппе прайсціся па
сцежках дзяціцства. Села пісаць бацьку адказ: «Любы
мой, дарагі мой татачка! Я цябе люблю, люблю, і не толь-
кі цябе аднаго, а ўсіх вас --і старых і малых, Але пры-
ехаць пе магу, і вы самі, мабыць, ведаеце чаму. На адной
стыпендыі, якую мне тут даюць, пе вельмі параскашуеш-
ся, а мис ж трэба не толькі пракарміцца, але і апрапуцца.
Я ж пе магуна вас паспадзявацца. Вы ж адзін на ўсіх не
выстачыце. Дык яі надумала дзе стаць па якую работу
і за дета зарабіць грошай. А дома лета марна пройдзе. Так
то вы, родны мой татачка, пе гпевайцеся на мяне. Я яшчэ
раз кажу, што я вае люблю, люблю і цалую моцна-моцца.
Ваша Галя»,

Напісала, прачытала і сама не зусім паверыла ў шчы-
расць таго, што напісала. Бацьку Галя любіла, але ў дум-
кі кожны раз убівалася мачыха, і тады бацькаў вобраз
чамусьці цьмянеў, аддаляўся, і ёй рабілася шкада яго.
Да мепшых братоў і сясцёр Галя была амаль што зусім
“абыякавая.

Як толькі пачаліся капікулы, Заранка зноў пайшла па
вучэбпу:ю гаспадарку, але ўжо пе да Станіслава, а па ад-
дзяленне, што было кіламетраў за пяць ад цэнтра, у паля-
водчую брыгаду, і там стала па работу. Працавала япа па
розных работах: і па поліве, і па акучваші бульбы,ісепа
грэбла, і жала сярпом.

Працавала так, што брыгадзір заўсёды быў задаволены
яе працаю, і, мабыць, у гэтай працы знаходзіла сабе ўце-
ху, знаходзіла забыццё. Пільнавалася аднаго, каб выпад-
кам не сустрэцца пры людзях са Станіславам. Баялася:
угледзіць яго і расплачацца. Сэрца ж дзявочае не з каме-
пю, яно ж чулае, і параніць яго не гэтак ужо цяжка. Галя
і жыць перайшла па аддзяленне.

Учора брыгадзір звечара загадаў: заўтра па самымсві-
танку пайсці на пралесную лугавіну, павярнуць радысе-
на, каб удзець за пагодай схапіць яго і скідаць у стагі.

-- Дыглядзіце, каб усё зрабілі як мае быць. Там жа
не сена, а чай, і калі япо падмокне, шкада будзе.

--. Зробім, зробім,-- паабяцала Галя.
--. Глядзіце, выза старшую будзеце.
І от Галяідзе, і ці таму, што яшчэ пе горача -- толькі-

толькі выблісцула соцца,-- Галі вельмі прыемпа. Дарога
ідзе паўз самылес, які поўпіцца таямпічым шолахам, ад-
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мысловым ляспым гомапам, які толькі мо і разумее той,

хто жыве ў лесе, хто сам поўпіцца гэтымі гукамі. Пойкая

песопька просіцца ў Галі з грудзей, і япа спявае сама сабе

ціхецька, І раптам у гушчары-- трэск ламачча. Галя

здрыгапулася і схапіла з пляча ў рукі граблі, быццам пад-

рыхтавалася адбіць побяспеку. Трэск паўтарыўся яшчэ

бліжэй, і праз момацт яна ўглодзёла чалавека, апяразапа-

ста патрапташам, У паляўнічых ботах вышэй каленяў і

з дубальтоўкай за плячом. Чалавек таксама, мабыць, тут

пе чакаў піякай сустрэчы, бо кінуў з-пад пейкай пяўклюд-

най шапкі палахлівыі насцярожаны позірк па яе. Галя

пазнала ў паляўнічым Стапіслава. Пазпала і яшчэ больш

спалохалася. Ногі як прыраслі да зямлі. .

-- Галя! Добрай раніцы, зямлячка.

. ЯГА тэта вы? Вы? -- спалохалася Галя.

-- Кудыгэта ты з граблямі? -- папытаў Стапіслаў.

2. Во туды, сона варочаць, -- паказала па далекаватую

лугавіну Галя.

Стапіслаў падышоўзусім блізка, амаль усутыч, да Галі.

Ёйхацолася рвануцца да яго, але жпогі прыраслі да зям-

лі, і яца не зпайшла сілы адарваць іх ад дарогі.

-- Дык чаго гэта вы так палюецое, нічога і не забілі?

-- Сумпа стала, ночага не спалася, дык от і пайшоў

праходку па лесе зрабіць, рассеяцца трошкі. Трапляліся

спа дарозе касавокія, цоцерукі, качкі, але павошта іх за-

біваць. “ ,

Галя ўжо ступіла крок, каб хуценька пабегчы ад гэтае

сустрэчы, але Стапіслаў запыпіў яе: .

2. Куды ж ты?

2 А'навошта вамна мяне глядзець? ,

-- Талечка, любая, пе думай пра мяпе, што Я які ашу-

капец несусветны. Зразумей, што часам акалічцасці бы-

ваюць вышэй за пачуцці, за жаданні, што, як казаў Мая-

коўскі, часам трэба стапавіцца на горла ўласцай посні.

-- Не разумеювас, н

-2. Зразумей. Я цябе кахаў і цяпер кахаю, але жтак

сталася, што я іначай не мог! Не мог, зразумей ты мяпо!

22 Ідзіце, ідзіце ўжо дадому, а то сып прачнецца і хо-

піцца, што пяма бацькі, плакаць будзе. Можа, ёп у вас

вельмі плаксівы?

Галя сабрала ўсю сваю рашучасць і худепька пайшла.

Ішла япа як цо подбсгам, крадком азіраючыся. А ёп усё

стаяў і стаяў, бы прырос да таго зачараванага месца. Стаяў
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да тае пары, пакуль на дарозе не паказаліся жанчыны
з граблямі.: " ,

Хай бы лепш пе было гэтай сустрэчы. Хай бы яна,
Галя, ці трошкі пазней, ці трошкі раней выйшла, і яны б
разміпуліся. Так па сэрды было павесялела, а цяпер зпоў

камякомзасеў смутак...

Лета, як і заўсёды, мінулася хутка. Зноў шумі гоман

аўдыторый. Тыя гады Галя слухала лекцыі з нейкай аса-

лодаю. Заўсёды садзілася за першыя сталы, каб не толькі

чуць, але і добра бачыць лектара. Ёй здавалася, што так

глыбей западае ў памяць тое, што кажа лектар, Цяпер жа

япа старалася сесці як далей ад кафедрыі цічытаць што,

ці думаць, а то і проста сядзець і пе чуць, што гавораць.

Сёнця за кафедрай стаяў дужа ж стары прафесар
Апдрэй Кірылавіч Гарыцвет. Па гэты раз ёп чытаў лек-

цыю пра кармленне жывёлы: пра выпасы, пра зялёныяі

сакавітыя кармы. Перад тым як вымавіць першы сказ,

“прафесар неяк доўга мыляў губамі, быццам ёп упершыню

стаў за кафедру і не мог ніяк сказаць першае слова. Сту-

дэпты пасцярожыліся: што сталася з прафесарам? На-

рэшце ён усё-такі перасіліўчасовую піякаватасцьі сказаў:

-- Дарагія мае, маладыя калегі, сябры! Я ўвесь час

вам гаварыў пра прапашную сістэму земляробства, якая

ўдастатку забяспечвала б растучую грамадскую жывёла-

тадоўлю высокакаларыйнымі сакавітымі “кармамі. Я но

прызнаваў Вільямса з яго травапольцай сістэмай. Як па-

казала жыццё, гэты мой погляд быў глыбока памылковы.

Дыі пе толькі адзін я так глядзеў: былы мой калега пра-

фесар Аніскавец прытрымліваўся такога погляду. 0.
-- Чаму былы? Чаму былы? -- прайшоў перашэптп

аўдыторыі. . г

-- Дыкя кажу,-- працягваў прафесар Гарыцвет,-- што

я цалкам і поўнасцю за сістэму Вільямса як за найбольш

прагрэсіўпую, што цалкам адпавядае сістэме калектыў-

пай гаспадаркі. А тыя канспехты маіх лекцый, якія выпі-

салі раней, прашу вас, маладыя мае калегі, проста зпі-

шчыць. о“
Галя папц:адавала, што так далёка сола.
-- 8 сёппяшшяга дия, маладыя мае калегі, я цалкам

за Вільямса. І вам гэта раю,-- скопчыў Гарыцвет лекцычо.

А на перапыпку ўсб высветлілася: міпулай поччу

арыштавалі прафесара Лніскаўца, Па ўсёй акадэміі пера-
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давалася з вуспаў у вусны: прафесар Апіскавец быў за-

маскіраваны шкоднік. Такі казалі: шкоднік, які шмат чым

нашкодзіў сельскагаспадарчай навуцыІ пават практыцы,

Увечары папакоях інтэрпата разнеслі шматтыражцую

газету «Чырвоны аграпом». На першай старопцы яе быў

падрукаваны пакаянны ліст прафесара Гарыцвета, У якім

пісалася амаль тое самае, што ёп гаварыў па сёнпяшняй

лекцыі, толькі больш сурова. Былога свайго калегуГары-'

цвет пазываў ворагам парода, шкодпікам, адшчапенцам.

А час быў трывожны. Амаль у кожпым нумары газет

паводамлялася пра шкодніцтва, пра раскрыццё чорных

шпіёнскіх гобздаў. Галя на ўсё гэтае як бы і не звяртала

“ўвагі, быццамгэта яе не датычылася, гэта было нейкае да-

лёкае, і яно пічым яе не кранала. Толькі от арышт прафе-

сара Аніскаўца нечым узрушыў яе маладую душу. Яна

пе раз слухала яго лекцыі і цяпер памагалася прыпомніць

усё да драбніц, што ён гаварыў, але так і пе магла пера-

капаць сябе, што ён сапраўды які вораг. А тым часам, Хто

яго ведае: кожцы чалавек -- гэта таямніца ў самім сабе.

Можа, ён на лекцыях гаварыў адно, а рабіў і думаў зусім

іцшае. Можа, ёп і сапраўды чым шкодзіў навуцы, людзям,

краіпе, бо недарма ж і Гарыцвет цяпер адмяжоўваецца і

адхрышчваецца ад свайго былога калегі. Галя гатова была

паверыць, што Аніскавец -- сапраўдны вораг, бо оргапы,

якія займаюцца выкрыццём, вынішчэнцем розных пкод-

пікаў ды шпіёпаў, не могуць памыляцца. Справа ж ідзе аб

лёсе чалавека! І тут памыляцца нольга.

Гаворкі пра Апіскаўца пеяк самі сабою ўлогліся, і

жыццё ў акадэміі пайшло па ўезджанай каляіце. З самага

ранку студэнты беглі на лекцыі. Вечарамі сядзелі ў чы-

тальпяхі бібліятэках.

Мінулі ўжо верасель, кастрычнік, і час увайшоў у пер-

шую дэкаду лістапада. У акадэміі ішла падрыхтоўка да

Кастрычніцкіх свят: маляваліся лозупгі, вывучаліся вер-

шы, з якімі павінны былі выступаць удзельнікі мастацкай

самадзейнасці. Заранка вучыла раздзел з паэмы Маякоў-

скага «Добра!». Радкі паэмы самі западалі ў памяць:

Я яз, '

земцой шар
чуть не весь

обошел --
П КПЗПЬ

хороша,
п кить

хорошо...
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Словы бадзёрылі, клікалі, узрушалі. Галя іх паўтарала
сама сабо, запалялася імі, і так хораша станавілася па
душы.

І от акурат калі Галя вымавіла словы «п жить хоро-
шо», у чытальню яг апантапы ўляцеў Косцік.

-- Ты чула? Ты чытала?
--. Што?
--. Вось гэта! :
Косцік падаўёй нумар «Чырвопага агранома», паказаў.

пальцам, што чытаць. Па мерытаго, як Зарапка чытала,
твар яе бялеў. Вуспы дробнецька калаціліся, гУсё цела
дранцвела.

Кіпуўшытомік Маякоўскага на стол, Галя 'прыпусці-
ла бегчыз газетаю руках.

-- Аддай газету! Кудыты, дурная?
Шыбанула газету і ляснула дзвярыма так, што ўсе,

хто быў у чытальні, здрыгануліся.
--. Што з ёю? -- спытаў нехта.
-.- Палюбоўпічка забралі,-- выскаліўся Носцік.-- Наце

от глядзіце! -- І пусціў па руках шматтыражку.
..Галя бегла і сама пе ведала, куды яе пясуць ногі.

У душы, у галаве была нейкая выпусташанасць. Ачомала-
ся тады, калі ўзялася за клямку брамкі. Сілаю хацела ад-
чыпіць яе, але брамка не паддавалася. Мабыць, замкну-
тая? Галя, можа, без піякіх думак, можа, без ніякага наме-
ру, азірнулася -- нідзе нікога паблізу. Стала на лавачку,
ухапілася за паркан, падцягнулася наруках і кульнулася
цераз яго на той бок, Паляпала слісакомі пачула за дзвя-
рыма нечыя крокі.

-- Хто там? -- пачулася з-за дзвярэй.
-- Адамкніце, цётачка, гэтая.
-2 Хто ты?
--- Памятаеце -- я вас праводзіла да Варатца?
Шарганулася жалезная засаўка, і павольпа пачалі ад-

чыняцца дзверы.
-- Дык хто ты? -- прыслепавата ўглядаючыся ў Галю,

дапытвалася старая.
--. Хіба вызабыліся, як я вас праводзіла, калі вы ішлі

“ў Варацец? Я -- Галя.
-- То што табе, галубка, трэба? -- запыталася старая.
--. Гэта праўда, цётачка, што іх забралі?
--. Праўда, мая нябога. Праўда.
Галя слухала тое, што расказвала старая, і сэрца яе

поўнілася гневам, хоць яна і сама не ведалана каго, На
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тых, што прыходзілі па Стапіслава з Альбіпаю, япа гпе-

вацца пе магла. Вёдала - іх служба такая: загадалі -- ідзі

выконвай. Дык ца каго ж гпевацца? Заранка была пера-

канапа, што Стапіслаў иі ў чым не віпаваты. Такі чалавек

нават пічога благога падумаць по мог, це тое што зрабіць,

Мепш ведала яца Альбіну, але вёрыла -- калі б яна была

якая благая, калі б у яе была чориая душа, Стапіслаў бы

піколі не сышоўся з ёю. Няхай Альбіпа многа болю пры-

песла ёй, няхай парапіла яе маладое сэрца, усё роўна Галя

не таіла па яе піякай злосці, асабліва цяпер, калі так

сталася.
Галя стаяла ў нерашучасці пасярод хаты і по ведала,

што ёй рабіць. Падышла да калыскі, зірнула па хлопчы-

ка, які моцца спаў, і пераканалася, што ёд -- выліты Ста-

післаў. Гэтакія ж правільныя рысы трошкі прадаўгаватага

тварыка і, галоўнае, кучаркі. Янытакія ж, яК У Станісла-

ва, толькі трошкі святлейшыя. Падрасце -- пацямнеюць.

Мусіць, ад таго, што Галя доўга ўглядалася ў хлопчыкаў

тварык, дзіця заварушылася, замармытала і ў сне заўсмі-

халася. Адышлася ад каляскі, мусіць, баючыся, каб не па-

будзіць дзіця. Агледзелася на хату, неяк парывіста пагну-

лася і давай збіраць з падлогі кніжкі, паперы, усё, што

было параскідана ў час вобыску і арышту.

-- Цётка Праксэда, давайце хоць збольшага прыбяром.

-- Давай, дзетка. То ж рукі мае пе падымаліся пасля

той калатні. 0.

Праксэда нагнулася і давай прыбірацБ параскіданае.

Прынесла вецік і ўзялася падмятаць хату.

- А ці ёсць у вас чым карміць дзіця? -- завіхаючыся,

папыталася Галя. "

г. Малачко ёсць яшчэ. З фермы даюць. Вось гэтак і

гадую. Сама пе ведаю, што маёй бедпай галоўцы рабіць з

тэтымдзіцем, Не кінеш жа. ,

г“ Таля на момапт адарвалася ад работы, задумалася.

Зірнула па хлопчыка, і ёй стала шкада-пкада яго, як са-

мую сябе. Хлопчык закатурхаўся і падаў голас. Кінулася

да калыскі.Узяла дзіця па рукі.

-- Цётка, дайце ў што сухое загарнуць яго.

, Дзіця, мусіць, адчула маладыя ласкавыя рукі, закру-

піла галоўкаю і пачало шукаць грудзей.

- Соска ёсць? -- запытала Заранка.

С-- Ёсць, ёсць, маядзетка.

Галя пакарміла хлопчыка, загарпула ў сухое, хуцець-

ка раскіпула па ложку пасцель, распрапулася і легла,
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паклаўшы Вадзімку пры боку. Ёп тыцкаўся цёплымтва-
рыкаму грудзі, і ад гэтага ёй станавілася невыказна пры-
емпа, хораша. Здалося, што гэты хлопчык пе чужое дзі-
ця, а яе, што яна яго выпасіла і выпеставала пад сваімсэр-
цам. І дзіця, мабыць, адчула ласку -- япо патыцкалася,
патыцкалася тварыкам у цвёрдыя Галіныгрудзі і заснула.

Адно пічога не разумела цётка Праксэда. Япа стаяла "
1 здзіўленымі вачыма глядзела па Галю: ці Яна якая не-
самавітая, ці што? Але было ўжо нярапа, і Праксэда па-
слалася на ляжанцы, легла спаць.

Прачнулася Галя рапа, і пе сама-- яе пабудзіў Ва-
дзімка, дноў ён пачаў тыцкацца тварыкам у грудзі, мар-
мытаць і кугакаць. Хуценька перапелянала хлопчыка, да-
ла яму соску, а сама пачала апрапацца.

Прачнулася і Праксэда. Яе ўсё яшчэ брала дзіва.
-- Дык што будзем рабіць з дзіцяткам? -- папыта-

ла яна.
-- “Будземгадаваць,-- адказала Раля.

Раздзел дзевяты

Тыдпі двастудэнтка Галіца Заранка не паказвала ва-

чэй у акадэміі. Дзяўчаты, якія жылі з ёю ў інтэрпацкім

пакоі, паднялі трывогу: прапала студэнтка. Дэкап фа-

культэта выклікаў камендапта: дзе Заранка? Той пе мог

пічога адказаць. Ён, мабыць, і не думаў, што ў яго аба-

вязкі ўваходзіць глядзець за студэнтамі як за малымі і

ледзь пе вадзідь іх за ручку. А Галя тым часам думала

і перадумвала, як пе расколвалася галава: што ёй рабіць?

Пакінуць дзіця на гэтую бездапаможную старую яна не

“ магла. За дпі, якія Галя пражыла тут, Вадзімка гэтак

прыпаў ёй да сэрца, што, здаецца, і адарваць нельга было.

Насіла яго па руках, галубіла, забаўляла, купала ў пачоў-

ках, і сэрца яе млела ад асалоды, калі хлопчык усміхаўся.

Яна сама ўсміхалася і цалавала, цалавала яго. Але жтрэ-

ба было думаць, як далей быць: пакуль япы праядаюць

тыя грошы, што трошкі асталося ад бацькоў, ды тыя, што

япа зарабіла за лета і па якія мелася справіць сабо шар-

сцяпую сукенку ды агораць якое паліто,-- тое, у якім

прыехала вучыцца, ужо дапошвалася. І яс грошы пайшлі

ўжо ў ход. Дыі з вучобай трэ было пошта думаць. Япа ж

цяпер пе можа хадзіць па лекцыі. Наважыла і села пісаць
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заяву па імя дэкана, каб дазволіў у сувязі з сямейнымі

акалічнасцямі на год акадэмічны водпуск. А чаму на

год? -- падумала, А праз год што? Вадзіку будзе два годзі-

кі. І што з таго? ГЁп жа пе пойдзе па свой хлеб. Вядома,

з такім хлопчыкамі старая магла ўправіцца, але ж трэба

сродкі на пражытак. Калі япа стане цяпер на работу, дык

за зіму і за лета сбо-тое заробіць. Але Галі пе хацелася

далёка зазіраць уперад: ёй важна было асвойтацца з тым

стаповішчам, у якім япа апынулася цяпер, а потым будзе

час, будзе і рада. :

Акурат як Галя скончыла пісаць заяву, у дзверы похта

паляпаў. ..
2. Хто там? -- папытала цётка Праксэда, якая цяпер

баялася кожнага груку ў дзверы.

2. Тэта мы! Свае! Адчыніце, цётачка,-- пачулася з-за

дзвярэй,
.

-- “Усе свае дома. .

-- МыГалінысяброўкі.

“Заранка пачула знаёмыя галасы дзяўчат, выйшла ў

сенцыі сама шмаргапула засаўкай.

Мы так і ведалі, што ты тут,-- паперабой загавары-

лі дзяўчаты.-- А цябе там па ўсёй акадэміі шукаюць.

г. Навошта я каму? -- здзівілася Галя.

. -- Стрыжанок шукае.

-- Што яму трэба ад мяне?

2 А ты хіба пе ведаеш? Ёп жа цяпер сакратар камеа-

мольскага камітэта. На тым тыдні выбралі яго.

Дзяўчаты паглядзелі Вадзімку: пацмокалі языкамі,

пазабаўлялі хлопчыка. Ён ім паўеміхаўся, і япы заспяша-

ліся з хаты. .
-- Дык ты ж, Галя, прыйдзі а сёмай гадзіне на камі-

тэт,-- як не загадалі яны напаследак.

-- Прыйду, прыйду, няхай душа не баліць у таго ва-

шага Стрыжанка. 2
- Які ёп наш? Ён жа твой зямляк,-- сказалі дзяўча-

тыі пайшлі. ! :

«Галя сама не магла зразумець, чаму з імі так холадпа

абышлася, чаму ў яе не знайшлося таго дзявочага, што

збліжае і пават родніць дзяўчат-сябровак? Па момапт япа

зазлавала па самую сябе, па свой пялюдскі характар. А па-

вошта ёй усё гэта? Навошта! навошта! -- здавалася, кры-

чала яе сэрца. Япа кіпулася да калыскі, і сэрца ўціхамі-

рылася. Узяўшыпа рукі хлопчыка,яца галубіла, лашчыла
яго, прыгаворваючы:
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-- Не плач, дзіцятка, не плач! Не плач, мой сыпок,--
печакапа вырвалася ў яе. Палагаднела, падабрэла па ду-
шы. Галі чамусьці вельмі балюча было чуць Вадзімкаў
плач, хоць хлопчык плакаў без слёз, без крыўды пі па
кога; плакаў, як плачуць усе малыя, бо яны по могуць
пе плакаць. .
“Надвячоркамдругога дпя Зарайка доўга і дбайна апра-

палася, стаяла перад люстэркам, углядалася ў самую сябе.
Ёй здалося, што яча схуднела за гэты час -- неяк увалілі-
ся вочы, змізарнеў твар, ссутулілася постаць. Можа, гэта
ад таго, што па ёй старая сукенка? Старое і маладых ста-
рыць. У вочы кінулася шафа, якая стаяла пры сцяпе,
пепадалёк ад дзвярэй. Колькі яна тут жыве, ні разу не
адчыняла гэтай шафы. Узяла проста цікавасць: што там
у ёй ёсць? Адчыцпіла і ўгледзела навешаныя на плечыкі
Альбіпіцы сукенкі, сярод іх цёмна-блакітная, акурат та-
кая, якую ёй хацелася займець. Зазірнула ў пярэдці па-
кой. Цёткі Праксэды дома пе было. Галя хуценька зняла
з вешалкі сукенку і памерала на сябе. Зірнула ў люстэр-
ка і ўгледзела, як памаладзела. Молер сукенкі вельмі ж
пасаваў да смугласці Галінага твару. Пашыта сукенка
была неяк це па-тутэйшаму: з такім дэкальтэ, якое Галя

бачыла толькі ў кіпо. Прайшлася сюд-туд па пакоі, Рап-
там рукі самі, як бы ім хто загадаў, схапіліся за падол і

пачалі сцягваць адзежыну. Да розуму толькі пасля дай-
шло: а што калі хто ўглодзіць яе ў гэтай Альбінінай су-
кепцы, немаведама што падумае пра яе; падумае, што япа
паквапілася на чужое дабро, што яна рада чужому гору.
Хуцецька зачыніла шафу і аж двойчы павярнула ключ, які

тырчаў у дзвярах. Цётка Праксэда прыпесла бярэмя су-
хіх дроў і грымнулаіх па падлогу ля грубкі.

-- Трэба прапаліць, халадпавата ўжо ўночы.
--. Прапаліце, цётачка, а мне трэба ісці,- заспяшала-

ся Галя, складаючы ўчацвёра той лісток-заяву, якую папі-

сала на імя дэкана.-- Вы ж тут хлопчыка глядзіце, каб ён
пе сплакаўся,-- папрасіла Галя,

-- Пагляджу, хіба мне ўпершыньку. Не сплачацца, не
бойся,-- сказала Праксэда і гэтак зірнула па Галю, што

ў яо позірку можца было прачытаць і здзіўлёпне яе па-

водзіцамі, і недаўмепне, і шкадаванне, быццам цётка

Праксэда казала: «Навошта табе, галубка, гэты клопат?
Навошта тысябе марнуеш, зводзіш дзеля чужога дзіцяці?»

Пасяджэнні камсамольскага камітэта звычайна право-
дзіліся ў шостай аўдыторыі, якая па калідоры была самая
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капцавая. Галя ўгледзела аб'яву, што сёпня а сёмай гадзі-

по адбудзецца адкрытае пасяджэцце камсамольскага Ка-

мітэта. На парадку дпя: пытанце аб класавай пільпасці

«амсамольцаў і персанальная справа камсамолкі Галішы

Заранкі. Аж пахаладзела ўсярэдзіпе, як прачытала. Пай:

шла ў кацец калідора, але ўжо це рашучым шырокім

крокам, а вузоцькім, віхлястым, быццам яе хто стрыпо-

жыў, быццам япа ішла но па калідоры, а па коўзкім лёдзе,

баялася паслізпуццаі ўпасці. .

У аўдыторыі было поўна людзей. За сталамі, пастаўле-

нымі пад вокцаміі васланымі чырвопым сукпом, сядзелі

члепы камітэта. На самым капцы стала Таля ўгледзела

сакратара партыйнай арганізацыі іхняга факультэта да-

дэнта Галамызу. Як толькі Зарадка зайшла ў аўдыторыю,

усе, як па камандзе, азірнуліся на яе. У адных позірках

япа прачытала спагаду, У другіх здзіўленне, а ў пекато-

рых і пагарду. Хуценька прабегла ў самы кут і там пры-

нішкла. Пачуўся голас Косціка: :

-- Таварышы, думаю,5што мы пачпём пасяджэнпе на-

шата камітэта. Па першаму пытанню слова мае таварыш

“ Таламыза. ' ,

Галамыза неяк павольна, як бы яму было вельмі цяж-

ка падымацца, устаў з крэсла і гэтак жа марудна пайшоў

да прафесарскай кафедры. Гаварыў ён пра капіталістыч-

нае акружэнне, пра актывізацыю варожых элементаў, цы-

таваў словы Сталіца пра тос, што па меры нашага руху

наперад класавая барацьба ні ў якім разе не будзе зату-

хаць: наадварот, капіталістычныя элементы, прадчуваючы

сваю пагібель, будуць актывізавацца, каб як мага больш

пам нашкодзіць, затармазіць, затрымаць наша пераможпае

шэсце ў будучыню, і што гэта пацвярджаецца жыццём,

практыкай. Дакладчык пазываў прозвішчы, імёпы тых,

каго ўжо арыштавалі. Сярод іх былі названы былы пра-

фесар Апіскавец, Станіслаў Гарадзюк і яго жонка Альбі-

на. Дакладчык гаварыў, што Гарадзюкоў быццам заслала

сюды польская разведка як шпібнаў і правакатараў, што

япы цалкам прызналіся ў сваёй шпіёнскай дзейнасці і,

безумоўна, атрымаюць па заслугах.

Потым Галамыза пачаў гаварыць пра пеабходпасць

павышэнця рэвалюцыйпай пільпасці, пра выпішчэцце па-

літычпага разявацтва, непатрэбнай у паш час даверліва-

сці, і тут ёп пашукаў вачыма Талю. Зпайшоў, утаропіўся

па яе і з момант маўчаў, быццам думаў -- гаварыць пра

яо ці по.
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-- А отг.паша камсамолка і добрая студэнтка, і па са-
цыяльпаму паходжаппю наш чалавек...-- цягнуў, не пазы-
ваючы прозвішча, Галамыза,-- я маю па ўвазе Галіну За-
ранку... трапіла ў варожае павуцінце і, як тая муха, б'ец-
ца ў ім і, галоўпае, вырывацца з яго не хоча.

Галамыза гаварыў і гаварыў. Галя ўнурыла галаву
ў пастаўлецы каўцпер, патупіла вочы, як бы яна не хацела
глядзець на кафедру, быццам усё гэтае гаварылася і не
пра яе. Адчувала толькі на сабе людскія позіркі і чамусьці
баялася іх:

-- Пільнасць! І яшчэ раз рэвалюцыйная пільпасць і
ніякай спагады, ніякай літасці ворагам парода! -- скончыў
заклікам свой даклад Галамыза. .

Потым Стрыжацок дапытваўся, уў каго ёсць якія за-
пытанні да дакладчыка. Пытапняў не было. Пачулася
толькі пе сказанае, а цяжка выдыхипутае. трохі прыглуша-
пымі галасамі:

-- Усё яспа! Усё зразумела!
-.- Дык мо хто ў спрэчках хоча выказацца? - імкпуў-

ся разварушыць актыўнасць Косцік Стрыжапок.
-- Што тут выказвацца, калі ўжо ўсё сказана,-- пачуў-

“сяў адказ мужчынскіголас.
-- Ну, калі не будзе пі. пытанняў, пі выказванняў,

дазвольце перайсці да другога пытанпя парадку дня -- да
персанальнай справы камсамолкі Галіны Заранкі. Я ко-
ратка вае праінфармую пра сутнасць справы.

Стрыжапок гаварыў не коратка і не інфармаваў, а быц-
цам распіпаў Галю на крыжы. Расказваў пра ўсё: пра яе
фапабэрыстаець, пра адрыў ад камсамольскай масы, пра
пасіўнасць у камсамольскай рабоце, пра тое, што яна заў-
сёды адмаўляецца ад грамадскіх і камсамольскіх нагрузак.

--. І, галоўнае,-- цягпуў Стрыжанок,-- Галіна Зарапка
страціла рэвалюцыйную класавую пільпасць. А такіх, як
япа, толькі і шукае розпая варожая нечысць. І яе знайшоў
і прыбраў да рук хіжы і каварны шпіён Станіслаў Гара-
дзюк. Ну, часам здараецца з чалавекам, што ён як сосле-

“пу не туды падасца. Але ж потымёп агледзіцца і вернец-
ца пазад. А дарапкаі пе збіраецца варочацца... .

Галя слухала Стрыжапка, і сэрца яе як пе аблівалася
крывёю, пяпавісць ірваласяз грудзей, але Галя, высіль-
ваючыся, каб це закрычаць, маўчала, глытала горкія і
гарачыя камякі слёз, баючыся, каб япы пе набоглі па вочы”
і пе паказалі, пе выявілі яе слабасці. А Стрыжанок тым
часам цягнуў:
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С. Я Галіпу Заранку ведаю даўпо і хацоў падаць ёй

руку, каб выцягпуць З багпы, у якой япа сядзіць па вушы.

Дыкдзе там, пі блізка. Як вы думаеце, таварышы, можам

мы цярпець у сваіх радах такога чалавека? Я думаю, што

гпілому лібералізму тут пяма і це павіцпа быць месца.

Прашу камсамольцаў выказацца. Хто, таварышы, Хоча

слова? .
;

Гаварыць піхто пе хацеў, і колькі Стрыжанок пі да-

пытваўся, пі дапрошваўся, усе -маўчалі. Пачуўся голас:

-2 Дыкпяхай яна хоць сама скажа, як дайшла да та-

кога жыцця. .

Стрыжалпок пібы толькі гэтага і чакаў.

2 Ёсць, таварышы, прапапова выслухаць Зарапку.

-- Давай, няхай раскажа!

Быццам хто балюча “выцяў па галаве Талю, калі япа

пачула:

-- Слова мае Галіна Зарапка.

Галя ўстала. Хацела нешта сказаць, ало язык быццам

пе хацеў яе слухацца, і япа пе магла яго павярнуць. З мо-

мант стаяла моўчкі. Усе позіркі былі скіраваны ў той бок,

дзе яна стаяла. Здавалася, што ўсе казалі: пе маўчы, ска-

жы. А япа ўсё не магла вымавіць хоць адпо слова. Нарэшце

похта крыкпуў:
.

2. Няхай выйдзе па кафедру! Чаго япа там схавалася?

-: Ідзіце, таварыш Зарапка, сюды,-- ЯК не загадаў

Косцік. ,

І ці тое, што Галя прайшлася з кутка да самай кафед-

ры, ці што іпшае вярпула ёй мулцасць і рашучасць. Узы-

шла на кафедру, узлакацілася, шбы збіралася гаварыць

гпеўлую прамову, лашукала вачыма сваіх аднакурснікаў

і вымавіла так, што і сама пе пачула сваіх слоў. Але ў зале

іх пачулі:
-- Я, таварышы, не збіраюся апраўдвацца тут перад

вамі, бо мпе пяма ў чым апраўдвацца і каяцца. Мяпе ўсе

тут ведаюць, а некаторыя ведаюць і маіх бацькоў і маё

вясковае жыццё,-- Галя зірпула па Стрыжапка.-- Я ска-

жу пра яго.
-- Пра каго? - насцярожыўся Стрыжалок, мабыць,

думаючы, што Заранка хоча пошта непрыстойпае сказаць

пра яго.
-

-. Пра яго. Пра Стапіслава Гарадзюка. Я ведаюгэта-

га чалавека. Яго сумлецие чыстае, як У дзіцяці, І што б

там благос на яго ці пра яго пі гаварылі, Я піводнаму слову
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пе дам веры. Ніякі ён не шпібп! Ёп ім пе можа быць. Ёп -

барацьбіт за шчасце пародпае, ёп рэвалюцыяпер.

- Рэвалюцыяпераў туды не бяруць, кудыяго ўзялі,-

уставіў Галамыза.
-- Я пе ведаю, завошта і павошта яго туды ўзялі. Мо-

жа, і там памыліліся.
-- Там пе памыляюцца,- даў поўны адпор трыа

нок,
бяльмо класавай слепаты. А яна хто? .

-.-. Хто яна? -- перапытала Галя,
-- Пра яе пічога не скажу. Я яе менп ведаю, а за тое,

што ёп не вораг, ручаюся галавою, сэрцам, усёй сабою,

-- Ёсць, таварышы, прапанова больш не выслухоўваць

чалавека, які бярэ пад абарону чортведама каго, замест

таго, каб прызнаць сваё памылкі, пакаяцца,-- вёў пася-

джэнне Стрыжанок.-- Вельмі шкада, што былая камсамол-

ка гэтак аслепла, што пе можа адрозніць, дзе чорнае, а дзе

белае. Ёсць прапанова выключыць Галіпу Заранку!:в радоў

камсамола. Хто за гэта, прашу падняць рукі. Галасуюць

члены камітэта,-- удакладніў Стрыжапок.-- Адпагалос-

па,-- з задавальненнем капстатаваў бп.-- А цяпер прага-

ласуюць усе камсамольцы, якія прысутнічаюць тут... Так-

сама адпагалосна,-- адзначыў Стрыжанок, хоць і пе пад-

лічваў, пе правяраў, ці ўсе галасавалі.
-- А цяпер, таварышы, я хачусфармуляваць дадатак

да пастановы камітэта,-- падскочыў Галамыза.
-- Які ц. .
-- Мне здаецца, мы пе можам быць” абыякавымі да

таго, хто выхоўваецца ў, сценах акадэміі. Будучы спецыя-

ліст, які пе бачыць, дзе варожае, а дзе сваё,-- не паш сце-
цыяліст. Таму прапаную запісаць: «Прасіць дырэкцыю
разгледзець пытанне аб мэтазгодцасці далейшай вучобы
грамадзянкі Галіны Заранкі».

-- Хто за гэта, прашу галасаваць. Галасуюць толькі

члены камітэта, зноў удакладпіў Стрыжапок.-- Аднага-

лоспа! Дазвольце ца гэтым паша” пасядзжэпие камітэта
камсамола лічыць закрытым. Пытанпі ўсе вычарпаны.

Зашортгалі крэслы, затупацелі ногі, загаманілі людзі.

Адпо Галя як стаяла за кафедрай у часе выступлепня,гэ-
так і пе скрапуласяз мееца. На яе быццам забыліся, быц-

цам япа перастала іспаваць па гэтым свеце. Тое, што тут
адбылося, ёй здавалася пейкім пачварниым і страшэнным
сном. Ужо ўсталі з-за стала члены камітэта. Яцы, як па
камандзе, кідалі позіркі па яс. А япа стаяла як нежывая.
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Больш за ўсіх затрымаў па ёй свао вочы Косцік. Му-

сіць, ён хацоў пошта сказаць да яе, алослоў япа пе пачу-

ла. І толькі тады, калі ўжо з аўдыторыі пачалі выходзіць

апошнія людзі, Галя сагнала з сябе здранцвепие, дастала

з кішэпі тую заяву, якую пісала па імя дэкапа, пашматала

“яе на кавалачкі і сыпанула па падлогу. Потымбегма кіпу-

лася з аўдыторыі, быццам ёй хто нараіў: хутчэй, хутчэй

на вольнае паветра, набяры яго поўныя грудзі--і табо

лягчэй стане. .

А на дварэ, як і на сэрцы, была халодная асенняя ім-

жака. Галя выбегла з корпуса і ў нерашучасці спынілася:

куды ёй цяпер ісці, што ёй цяпер рабіць? Вечар быў цём-

пы-цёмцы. Усюды было ціха-ціха. Толькі здалёк чуліся

галасы тых, хто пядаўна выйшаў з аўдыторыі. Галя наду-

мала не ісці сёння пачаваць туды, у дамок. Ёй не хацелася

сваім горам рабіць пепрыемнасць старой Праксэдзе, дзі-

цяці, хоць тое яшчэ пічога і не разумела ў такіх людскіх

“справах. Пайшла ў інтэрпат: дзяўчаты ўсё ведаюць, і калі

япа но ўтрымаецца -- расплачацца, дык іх пе здзівіць.

Раптамнехта падышоў да яе.
-- Тэта ты, Галя? -- пазнала яна Косцікаў голас.--

Дурная ты, дурная, навошта табе было яго абараняць.

-- Каго?
-- Ды шпіёна таго.
--- Які ёп шпіён?
-Я ж кажу, дурная ты. Розуму пяма ў цябе ў гала-

ве,-- сказаў Носцік.-- Каб ты ведала, як мпе цябе шкада

было, .

--. Як ваўку тае авечкі, каторую ён рэжа.
-- А ты за шпіёнаў дыза іх байструка,-- не звярпуў-

шы ўвагі на Галіны словы, працягваў Стрыжанок,-- гато-

ва сама сябе жыцця рашыць. Што ж ты цяпер рабіць

будзеш? :
---- Да цябе. пе пайду хлеба прасіць,-- рэзка адказала

Галя. :
-- Таля!-- спрабаваў улагодзіць дзяўчыпу Косцік.

-- Ідзі прэч! -- гпеўна крыкпула Галя і сама пайшла.

-- Пачакай, ты мяпе яшчэ папомніш,-- як пе крычаў
услед Галі Стрыжапок. Але яна мо і пе чула -- была да-
лёка ўжо.

Дзяўчатысустрэлі Галю спагадаппем:
-.-. Ну, што? :
-- Выж самі ўсё чулі, водаеце,- адказала япа. Ху-

цецька распрацулася-- і ў пасцель. Легла ніц па падуш-
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ку, і дзяўчатам відно было, як уздрыгвалі Галіны вастра-
ватыя плечы. Дзяўчаты чулі, што япа плача. Але яны
не чапалі яе, пічога пе пыталі, не раілі. Мусіць, думалі:
няхай дзяўчына выплачацца. Калі чалавек выплачацца,
“яму заўсёды лягчэй становіцца. Галя хліпала ў падушку
як не праз усю ноч. Спалі ці не спалі дзяўчаты, яна не ве-
дала -- ва ўсякім разе, яны ціха ляжалі, і Галя была
ўдзячна імза гэта.

На раніцу, калі трэ было ісці па лекцыі, Заранка зла-
давала ў чамадан, у клупак усё сваё, што было ў інтэр-
наце, і пачала развітвацца з дзяўчатамі. .

-- Дык кудыты? -- дапытваліся япы.-А па лекцыі?
-- Хіба вы не чулі? Навошта мне цяпер лекцыі,--

з болем казала яна. “
-

А

можа, яшчэ і пе выключаць з акадэміі?
-- Выключаць. Дзяўчаткі мае, дзівачкі, хіба вы не ра-

зумвеце! . , “
Дзяўчаты падсабілі Галі ўзяць на плечы клунак, пад-

неслі трохі чамадан. Япы бачылі, як ёй цяжка было несці
не так гэты чамадан з клункам,як сваё гора.

Цётка Праксэда, угледзеўшыГалю, таксама здзівілася:
-- Што гэта тыпясеш, галубка?
-- Усё сваё нясу, жыць сюды назаўсёды. З вамі, з Ва-

дзімкам.
0 -- А як жа вучыцца?

--“А вучыцца буду пасля, як ён падрасце.
-- Калі-то ён падрасце. Тыб, дзетка, це калечыла сва-

ёй жыткі. Мо б мы яго кудыі аддалі. Кажуць жа, ёсць
такія дамы, кудыдзяцей бяруць. Я ўжо распытвала.

-- Не, не, цётачка. Я яго нікудыі нікому пе аддам.
А жыццё маё ўжо і так скалечылі,-- са слязьмі на вачах
сказала Галя. .

Япа распакавала чамадан, сяк-так упарадкавала ўвесь
свой набытак. Завіхалася япа ўжо тут не як прышлая
госця, а як гаспадыня. Прачнуўся Вадзімкаі, угледзеўшы
Галю, уеміхнуўся ёй, а потым заплакаў: мусіць, хлопчы-
ку захацелася па рукі. Галя ўзяла яго і захадзіла па пакоі.

Раздзел дзесяты

Зіма выдалася ліотая: ужо ў каццы лістапада ўдарылі
маразы і паваліла спегу па самыя вокны. Галіна галава
як не разломвалася ад клопату: кацчадіся тыя дровы,
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якія пазапасіў яшчэ Стапіслаў. Колькі разоў хадзіла ўжо

да новага дырэктара вучэбпай гаспадаркі, у той самы ка-

біпот, у якім тады ўпершыню ўгледзела Стапіслава.

Як толькі пераступала парог, бачыла той стол, за якім

ён тады сядзеў У крэсле з падлакотнікамі, і сэрца яе ахоц-

лівала роспач. А новы дырэктар зыркаў па яе спадылба

і казаў:

-. Бачыце, грамадзяначка, у пас цяпер зімой піякай

чыстай работы для вас няма.

С. Мне абы-якая, абы работа.

-. Навошта гэта вам так. Вы ж тут працавалі за

ўчотчыцу, я ведаю.

-- Працавала.

2 А цяпер, у дадзены момант, такой работы нямаша-

ка. А на чорную на якую вы пе пойдзеце.

С Я ж кажу - пайду абы на якую,-- узрадавалася

Таля промню падзеі, што работа будзе.-- Я магу і за да-

ярку стаць, Я ўсё ўмею рабіць.

У. Дык, ведаеце, У пас і такой работы пяма. Пачакай-

це да вясны, мо тады, як пацоляцда каровы, і будзе што.

Па тону “размовы, па ўсім Галя адчула няшчырасць

гэтага чалавека, пават пейкі здзек з Яе гора,.і выбегла

з кабінета.

Даўно не была ўжо Зарацка на акадэмічным двары.

Здаецца, ёп у нечым нават інакшыстаў. Карпусы быццам

пасуровелі, пастарэлі, і вокны ў іх, здаецца, паменшалі,

пацямнелі. Яна ведала, дзе размяшчаецца кіраўніцтва

акадэміі, і ішла да дзвярэй дамесніка дырэктара па гас”

падарчай частцы. Галі не хацелася ні з кім сустракацца,

і таму япа выбрала час, калі ішлі лекцыі.

Намеспік дырэктара акадэміі сустрэў Галю больш вет-

ліва, чым дырэктар гаспадаркі.

2. Сядайце, сядайце,-- запрасіў ёп.

-- Дзякую,-- адказала яна і асталася стаяць,

-- Сядайце Жж,- запрасіў ён, больш пастойліва.--

Я вас слухаю: па якой прычыне да мяпе? -- спытаў ёй,

калі Заранка ўжо села пры стале. .

“У мяне цяпер клопат адзіп,- абазвалася Галя

і ўсё-ўсё расказала, як па споведзі. І хоць тос, То япа

расказвала, памеспік дырэктара ведаў, але ж слухаў яе, пе

перапыпяючы, ці з-за далікатнасці, ці мо і сапраўды ён

спагадаў яе гору.

Выслухаўшы, ёп узяўся за тэлефонную трубку, а яе

папрасіў выйсці па хвіліцачку за дзверы. Галя выйшла.
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Япа баялася аднаго: каб хто з студэнтаў, былых адпакур-
спікаў, пе стрэўся ёй. Гэтак стаяла япа це хвіліначку,
а добрых хвіліп з дзесяць, пакуль по адчыпіліся дзверы
і пе пачулася:

-- Прашу. ,
Зпоў ветлівае запрашэппо:
-- Сядайце, таварыш Заранка. Здаецца, ваша проз-вішча так?
--. Не забыліся,-- адказала Галя і хацела падзякавацьчалавеку за тое, што хоць ён це забыўсяяе.
-- Дыквось, таварыш Заранка, работу мы вам дадзім.

Дзе выхочаце працаваць?
-- Мие ўсё роўнадзе: магу па ферме даяркаю ці ця-“лятпіцаю, Дзе толькі можна, абы працаваць.
Намеснік дырэктара акіпуў вачыма свой кабінет, быц-

цам хацеў перакапацца, што ў ім пяма нікога пабочпага,
і напаўшэптам запытаў:

-- А скажыце, як там дзіцятка Гарадзюковых?
-- Харошы хлопчык,-- павесялела Галя, аж заўсмі-халася.-- Увесь у Стапіслава. Дужанькі, здаровенькі, Ды

от гадаваць яго пяма чым, дык трэба зарабляць пеяк.
-- Дык гэта вы дзеля яго і на работу- хочаце стаць?
- Даля яго ідлясябе -- дляўсіх.
-- Кажаце, няма зусім грошай? -- запытаў намеснік

дырэктараі яшчэ раз акінуў вачыма кабінет, Адвярпуўся,
паглядзеў пават па акно, ці ніхто там пе стаіць пад ім,
Потым палез рукою ў патайпую кішэпю піпжака, дастаў
чорпы блішчасты партмапет, выняў адтуль тры ружовень-
кія паперкі, кінуў вачыма яшчэ раз ва ўсе куткі і пра-
цягнуў да Галі руку,

-- Вазьміца гэта, таварыш Заранка. :
"0-- Ой, што вы!--як пе замахала рукамі Галя.--
У мяпе яшчэ ёсць трошкі грошай. Хопіць, пакуль зараблю.

-- Вазьміце, вазьміце, кажу вам,-- наступаў па Галю
памеспік.-- Пакуль вы заробіце, ды і колькі вы іх там
заробіце. А калі праўду вам сказаць, дык я перад самым
арыштам пазычаў у Стапіслава. Цяпер жа я пе магу яму
аддаць, дык от вамдля яго хлопчыка аддаю.

Галя ўзяла грошы. Яны здаліся ёй гарачымі. Не са-
ромеючыся старога чалавека, супула іх за пазуху: каб, пе
давядзі бог, пе згубіліся.

-- Дзякую, дзякуювам! .
-- Завошта ж вы мпо дзякуеце. Гэта я яму павіпеп

быў падзякаваць, што ён тады мяце выручыў. Але ж яго
4"
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няма, дык я вам дзякую за ўсё. Пацалуйце ягопага сынка

і за мяпе.

Таля па момант мо забылася, чаго яна і прыйшла сю-.

ды,-- заспяшала развітвацца. Намеспік ёй пагадаў:

С. “Чакайце, чакайце, я Ж паперку папішу: няхай ёп

возьме вае учотчыцай ці ў крайнім выпадку -. даяркай.

ЗА я ўжо і забылася пра гэтую папорку,-- апамя-

талася Галя.

З кабіцета япа не выйшла -- вылецела. Быў акурат

перапыпак, і яна ў калідоры ледзь пе збівала з ног сту-

дэнтаў. Ужо чамусьці не баялася сустрэчыз кім-небудзь

са зпаёмых. Ёй здалося, што ўсе людзі пахарашэлі, па-

дабрэлі. Само яе сэрца як не спявала, і не таму, што за

пазухай ляжалі тры паперкі, а Ў кішэні -- пісулька да.

дырэктара гаспадаркі. Сэрца яд Як пе спявала таму, што

ёсць яшчэ на свеце добрыя людзі. . .

Добрых людзей, вядома, па сведе мпога, Мабыць, Усе

людзі толькі і паяўляюцца на гэты белы свет для Таго,

каб быць добрымі. Вось толькі певядома, для чаго паявіў-

ся на гэты свет дырэктар вучэбнай гаспадаркі Дармідонт

Якімавіч Сівалоб. Калі Галя падала яму запіску, ён па-

шкроб, патыліцу і папрасіў Зарапкў выйсці за дзверы.

Галя выйшла, не вельмі шчыльна прычыніўшы Дзве”

гры. Ёй чутно было, што гаварыў па тэлефоне Сівалоб.

, 2 А ці не будзе тут, Аптон Пятровіч, аддаваць душ-

ком гнілога лібералізму? -- пытаў ён.

Потым слухаў трубку. Да Галі зпоў даляцелі словы:

-- Дык, кажаце, вы званілі, куды трэба? Ну, калі зва-

пілі, то я здаюся на вашу і на іх адказнасць.

Таля здагадалася, што Сівалоб званіў намесніку Ды-

рэктара акадэмі.
4

С. То я вазьму яе за даярку,” здаўся дырэктар гас

падаркі.-- Больш ніякага месца ў мяпе няма.

Работы Галя не баялася ніякай.

Кожны дзень Зарапка бегла на работу, калі яшчэ

і сонца не выплывала з-за пебасхілу. Там, па ферме, ста-

рых даярак, тых, каторыя працавалі тады, як яна была

тут учотчыцай, асталося вельмі мала - дзве-тры, і яе су-

стрэлі тут як поволькую, і ді мала што гаварылі. Некато-

“рыя, асабліва старэйшыя жапчыпы, спатадалі ёй.

Таля пі на што пе звяртала ўвагі, быццам пічога і пе

чула і пе бачыла, апроч тых кароў, якіх ёй трэ было да-

іць. Япа амаль першая прыбягала ў абору, глядзела, ці

чыста ў стапках, ці накормлена і напоспа скаціла. Кароў
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ёй далі пе дужа шчодрых па малако: пяць пёршацёлак
і шэсць старых пемаведама якой пароды, якога заводу.
Сярод старых кароў была Ясачка. Быццам чорт у ёй ся-
дзеў. Былі дні, што як запатурыцца, дык можа і зусім пе
“падпусціць даярку, а калі і падпусціць, то нічога пе дасць.
Тыдні два мучылася з ёю Галя: разы тры Ясачка брыкала
і разлівала ўсё малако, а адпойчыледзь па рогі не падня-
ла яе. ' ,

Ясачка любіла піць разварапую макуху. Галя педзе
дапала два кругі льпяпой макухі. Звечара паставіла яе ў
печ. За поч макуха распарылася, і на.раніцу Галя пры-
песла паўвядзерца пойлаі паставіла яго пад мысу Ясачцы.
Тая піла, а Галя яе гладзіла па шыі, потымсадзілася да-
іць. І ці то ад смачпага пойла-ласунку, ці ад даярчынай
ласкі карова падабрэла. Япа ўжо пе брыкалася, а пава-
рочвала галаву і ласкава глядзела мутнымі вачыма на
Галю. І малака Ясачка пачала даваць столькі, колькі пе
давала ніводная карова., Неўзабаве карова стала рэкар-
дысткай, ”

Цікава было і з першацёлкай Бурай. Гэтая самая пер-
шадёлка, калі ад яе забралі цялё, пе падпускалаі блізка
даярку. Галя баялася, што карова зусім запусціцца. Тады
яна пайшла па хітрасць: ішла ў цялятпік, навязвала на
шворачку рыжага, ладпага ўжо бычкаі вяла ў абору, ста-
віла пад мысу Буры. Тая дізала, песціла цяля і дабрэла.
Гэтак з цягам часу Галя знайшла спосаб для кожнай са
сваіх кароў. На дошчачцы, што вісела пры ўваходзе
ў абору і на якую запісвалі штодзённыя надоі, супроць
“Талінага прозвішча запісвалі самыя большыя лічбы.

-... Не так даўно ферму наведаў супрацоўнік шматтыраж-
пай газеты «Чырвоны аграпом». Ёп гутарыў з даяркамі,
запісваў лічбы, прыглядаўся да іх работы і меўся пісаць
пра Заранку. Аднак перад тым як сесці за стол пісаць,
ёп зайшоў да дырэктара гаспадаркі параіцца. Сівалоб як
пачуў, што журцаліст збіраецца пісаць пра Заранку, дык
ледзь пе самлеў. .

-.- Што вы! Што вы! -- замахаў ёп рукамі.-- Хіба вы
пе ведаеце, што гэта за цаца. Яе ж з камсамола, з акадэ-
міі выключылі за прытупленце пільпасці, за патурапне
ворагам народа, а вы яе -- па шчыт славы!

-- Я ўсё гэта ведаю, але лічбы -- упартая рэч, тава-
рыш дырэктар, і яны сведчаць, што даярка Галіпа Зарап-
ка дабілася рэкордпых у нашых умовах падояў,-- пера-
копваў журналіст,
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-- Даруйце, таварыш тазетчык, але вы галаву маеце

па плячах ці пе масце? -- запытаў Сівалоб.-- Малі маеце,

дык павошта вам Яе падстаўляць пад удар.

Супрацоўцік газеты пашкроб патыліцу, быццам хацеў

праверыць, ці сапраўды ў яго бсць галава на плячах.

-- Дык вы, таварыш Чарпалоб, пе раіце” пісаць пра

Зараику? - запытаў журпаліст, зпарок, а мо і выпадкова

пераблытаўшы прозвішча дырэктара. Той, мабыць, паду-

маў, што зпарок, і як пе закрычаў:

-- Дзе ваша пільнасць! «Вы-- тпілы ліберал! Лепш

зусім пічога пе пішыце пра ферму, чым узносіць па шчыт

пемаведама каго.

Не развітаўшыся з Сівалобам, супрадоўнік газеты па-

кінуў кабіпет.
,

Па той самай прычыне Галіпага імя пе занеслі і па

Дошку гонару.
А Галя і пе дбала пі пра славу, ні пра што іпшае.

Ёй добра было і так. Працавала япа з ахвотаю, а калі ча-

лавек працуе з ахвотаю, праца'ў яго руках спорыцца.

І дома ў Галі было ўсё добра: Вадзімка падрос і на-

досчы пачаў хадзіць. Другія дзеці, перш чым стаць на

погі, папоўзаюць на азадачку. А Вазімка седпем сядзеў

амаль да года. Галя баялася ўжо, што з хлопчыкам мо што

здарылася: мо і дзіцячую душу ўвярэдзілі тыя душэўпыя

згрызоты, якія ўсім ім давялося перажыць, У вольныя

хвіліны, якія цяпер выпадалі не так часта, яна ставіла

хлопчыка па ножкі і памагала яму хадзіць, падтрымлі-

ваючы за ручкі. Вадзімка па пожках стаяў і, як.здавала-

ся, трывала. Адпаго разу яна паставіла Вадзімку на пож-

кі, адпусціла рукі, трошкі адышлася, прысела па корпуш-

кі і папрасіла:

-- Вадзічак, хлопчык мой, тэпай да мялпе...

Хлопчык страпянуўся, узмахнуў ручаняткаміі затэпаў

ножкамі да Галі. І пе памаленьку затэпаў, а бяжочкам.

Галя, расставіўшы рукі, адыходзіла ад яго, а ён бег і бег

да ле праз увесь пакой. Галя не стрымалася і аж закры-

чала:
-- Цётка Праксэда, зірніце! Вадзімка бегае!

, Цётка: Праксэда, якая поралася ў почы, зазірнула

ў дзверыі сказала:

2. От дзіва. Хіба пе пара яму ўжо.,

Я зк баялася, што ён седцем якім будзе.

Усё ішло добра. Галя пачала ўжо пават трошачкі за-

бывацца па тыя ниягодыі скрухі, якія выпала ёй перажыць.
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Блізілася ўжо вяспа. Думалася -- як стане цёпла, от хлоп-
чыку тут добра будзе: двор раескопшы, зарослы муравото,
а калі дзіцятка выб'ецца з двара за вароты, дык і там
мурава, і ні машып, пі фурмапак, якіх можпа было б ба-
яцца, Але, як той казаў, чалавек спадзяецца, а спадзяван-
ка ад яго ўцякае. Гэтак сталася і з Галяй. Пасля рапіш-
пяй дойкі яе выклікаў да сябе ў кабінет Сівалоб. Устры-
вожаная, япа бтаяла перад яго сталом,.а ён глядзеў ипа
яе і маўчаў, быццам пе знаходзіў тых слоў, якія павінеп
быў сказаць ёй, Сівалоб закурыў і з дымам выдыхнуў
словы: ,

-- Як вы думаеце, мпе трэба дзе-небудзь жыць?
-.- Ну а як жа ж, канечпе,-- адказала Галя.
-- А вы, грамадзяначка харошая, ведаеце, дзе дырэк-

тараў дом? ". .
--. Не, пе ведаю.
-- Як жа выне ведаеце! Выжяго займаеце.
Галя толькі цяпер даўмелася, чаго ў яе дапытваўся

Сівалоб. А ён пільна-пільна глядзеў па яе і цягпуў:
-- Дыкот, пакуль я тут адзін без сям'і быў, дык зна-

ходзіў сабе куток. А ў гэтую нядзелю прыязджае мая
сям'я, то вам прыйдзецца гэта ўлічыць.

-- Як улічыць? - нібы пе зразумела Гайя.
-- Як улічыць! Выселіцца з таго дома, які належыць

дырэктару,
-. Дыккуды ж я? с.
-- Гэта ўжо пе мой клопат. Я ітакзрабіў вам ласку,

што зімою пе выселіў.
З акамянелым сэрцам Зарапка бегла дадому і, толькі

перасігнуўшы парог, загаласіла: .
- Ашто ж мне цяпер рабіць?.. ..
-- Чаго ты, Галя?--не зразумела Галінай трывогі

“Праксэда.-- Усё ж добра.
-. 8В хаты выкідае.
--. Хто?
-- Ды гэтыжСівалоб. Сказаў, што гэта яго дом і каб

мы да пядзелі выселіліся.
-- Не- плач, галубка мая, няхай іш выселіцца з свае

сарочкі,-- судяшала Праксэда.
-- Дыка што жпамрабіць?
-- Нераселімся ў Варацец, у маю старую хату. Агле-

«дзім, абладзім яе, дый жыць будзем. Толькі б таеі бяды.
Варацецкая Пракеэдзіца хата былаі пе хата, а такса-

бе загародка ад вотру, ад соцца ды ад чужога хіжага
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вока. Але Яшы З Праксэдай яе аглодзелі, пазатыкалі па-

куллем пазы, якія аж свіціліся, паўстаўлялі шыбы, пабя-

лілі сцены, печ, і хатка стала падобпа на чалавечае жыт-

ло. Адно Вадзімка ніяк пе мог прывыкпуць пасля той рас-

кошы да цеснай і папурай Праксэдзінай хаты. Яму тут

не было дзе і пабегаць. Голькі разгопіцца, а перад ім ла-

ва, ці ўслон, ці палаці. Сама Праксэда пе памятае, калі

ставілі хату, Хоць старой ужо за шэсцьдзесят год. У бяр-

веппі, мабыць, адпа абалонка, а стрыжаць ужо спарахпеў.

Зімою тут паўрад пі ўседзеш. Але цяпер была вяспа,

і цяпла хапала не толькі ў хаце, алеі на дварэ. Соцца

было шчодрае. Галя падмяла двор перад хатаю, сяк-так

адрамантавала плот, якім двор быў адгароджаны ад ву”

“ліцы. Вадзімка ўжо ступаў цвёрда, упэўнепа і надзейна.

Галя радавалася гэтаму. Нешта ўжо было відпо ад бацька-

вай патуры. Калі яму трэ было што, ён не адступаўся,

а дамагаўся, каб япо было абавязкова зроблена. І галоў-

снае, што лагодзіла Галіпу душу, Дык гэта тое, што з Тва-

ру хлопчык быў выліты бацька..

Таля мала і бачыласяз Вадзімкам: зацемна бегла на

ферму і вярталася таксама прыцемкам ужо. Адпо што

толькі паміж дойкамі прыбягала, дык Хоць трохі забаўля-

лася з малым. Пацешшы ёп станавіўся цяпер. Кожпы

дзець Галя адкрывала ў ім пешта новае і радавалася яму

нават тады, калі япо Пе вельмі было і даспадобы. А Прак-

сэдзе цяпер стала больш клопату. Гэта не тое, што тады,

калі хлопчык яшчэ пе стапавіўсяпа пожкі. Цяпер з яго

нельга і вока спусціць: то ён пе туды затэпае, то ў якую

гразь улезо і гэтак вымурзаецца, што страх глядзець,

і трэба грэць на сонцы ваду-і мыць. Хоць Галя піколі

і закідупіякага не кінула Праксэдзе за Вадзімку, але Ж

старая ведае, што калі б яна не дагледзела хлопчыка як

мае быць, Галя пэўне што пе змоўчала б.

А час ішоў, хоць і павольпа, але сваёй няўмольпай ха-

дою: от прайшлі ўжо год, другі, трэці... Улетку. Галя рэд-

ка бачылася з хлопчыкам: зноў, як тады пры Альбіне,

скаціцу выганялі ў летпі лагер. Мо таму, што чалавек сам

дзіцянё прыроды, ёп любіць яе, як маці -- жыве, дыхае.

і радуецца ёю. Таля я: пе вельмі цешылася, по вельмі ра-

давалася прыродзе. І купацца япа рэдка калі хадзіла, бо

як толькі прыходзіла па тое мосца, дзе тады купаліся

з Альбіцай, сэрца рэзаў, пібы вострым пажом, балючы

ўспаміп. А пра іх -- пра Стапіслава і Альбіпу -- піякай

вестачкі.
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Зпоў жа такі гэты Вадзімка, хлопчык. Галя пі разу не

задумвалася, што з ім будзе. Сэрца тады рванулася да

хлопчыка як да жывога ўвасаблепния любага ёй чалавека,

і яна нават забылася, што хлопчыка трэба гадаваць, вы-

хоўваць, песціць, што перад імдоўгі, а можа, яшчэ і па-

кручасты жыццёвы шлях. Не заглядаючы далёка ўперад, '

Галя павяла Вадзімку на сваю дарогу і як бы сказала

хлопчыку: «Ідзі, ідзі па ёй, а калі не па ёй, дык хоць

поруч, хоць недалёчка. Іпакш я пе магу». -
Тут, у лесе, Галя чамусьці адчула пезвычайную адзі-

поту. Ёй пясцерпна захацелася ў Варацец. Дамовілася

з даяркай-сяброўкай, што тая па рапіцу падоіць яе ка-

роў, і пабегла ў вёску. Япа так бегла, быццамза ёю хто

гпаўся. Бегла і чамусьці пе адчувала стомы. На змяркан-

пі яна прыйшла ўхату. Вадзімка яшчэ бегаў. Хлопчык,

як угледзеў Галю, раскінуў рукі і пабег да яе:

-- Мама, мамачка,дзе тытак доўга была?

Галя падхапіла Вадзімку па рукі. Ён быў ужо цяжка-

ваты. Хлопчык абхапіў ручкамі яе загарэлую, абветраную

шыю і пачаў цалаваць. . .

-- Якая ты цёпленькая! Якая ты харошацькая,-- ка-

заў Вадзімка.-- Я пе хачу адзіц без цябе быць. Я цябе не

пушчу нікудыад сябе. :

Галіна сэрца аж млела ад гэтай цёплай дзіцячай лас-

кі, і яна таксама цалавала хлопчыка. І ў гэтым разліве

пяшчоты, дзіцячай ласкі яна адчула, што ўжо не можа

быць без яго, без хлопчыка, які ёй стаў такі родны.
Цэлы вечар Вадзімка не адыходзіў ад Галі. І вячэраць

без яе це ўзяў. Папрасіў, каб пакарміла яго. І яна кар-

міла з лыжачкі, як зусім яшчэ маленькага, хоць ён ужо

і ладнаваты быў хлопчык: сам ужо мог залезці нават па

паліцу і адламаць ад бохана ладны кавалак хлеба, калі

Праксэда хавала яго туды, каб хлопчык ие глуміўся.

І спаць Вадзімка не захацеў без Галі. , ;

г. Мамачка, мамачка! Я не лягу без цябе! -- заўпар-

ціўся хлопчык, калі Праксэда хацела пакласці яго спаць.

Галя распранулася і легла з хлопчыкам. Вадзімка

лашчыўся, гарпуўся да яе, і ад гэтага ёй рабілася добра-

добра.
-- Спі, сынок, спі! -- цалавала Галя хлопчыка.

Вадзімка заснуў пеяк зпяпацку. Сама Галя ніяк не

магла заспуць. Думала: а чаму б ім сапраўдыпе з'ехаць

туды, дзе іх ніхто пе ведае, з'ехаць ад тэтай паняверкі,

ад косых позіркаў. Хіба япа такая ўжо няздатпая, што
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підзе сабе і месца добрага ие знойдзе? Не капечне ж жыць

там, куды цябе, як трэску, прыбіла жыццёвая хваля, Аб-

думаўшы, Галя амаль уя вырашыла: па другое лета --

тады і Вадзімка. яшчэ больш падрасце -- яца з'едзе ад-

сюль ці ў горад, ці куды, Дзе б піхто не ведаў, хто яна та-

кая, дзе б піхто пічым пе мог яе папікпуць,

На рапіцу Галя вяриулася ў лагер. Каровы яе былі

падоепы. Але пе было звычайнага спакою. Учора ўвечары,

як толькі Галя адышла ад лагера, сюды прыехаў Сівалоб.

Ох, і паганяў жа ёп тут даярак і пастухоў!

-- І пра цябе пытаў,- паведаміла даярка, якая даіла

Галіцых кароў.- Я ёй, кажа, пакажу, Як пакідаць рабо-

чае месца. Я ёй пе яе палюбоўнік Гарадзюк.

Крыўдна; балюча было слухаць гэтае Талі, і яна кан-

чаткова вырашыла: прабыць яшчэ якое лета, перазімаваць

зіму, а па вясну, калі цёпла стапе, падацца адсюль. Свет

жа вялікі, і ім з Вадзімкам педзе ж зпойдзецца месца.

Раздзел адзінаццаты

Тое, што Галіна Заранка наважыла пакінуць Варацец,

прыспешылася вось чым: чэрвецьская ясная рапіца пад-

пяла па ногі да ўсходу сонца не толькі варатчан, Перш за

ўсё яна падпяла брастчап. Пякельныя языкі полымя пер-

шых пажараў асвятлялі сопны горад, і людзі паўсхоплі-

валіся з пасцеляў хто ў чым. Страляніна, крыкі, галашэн-

пе і бязладны рух на вуліцах, асабліва па выхадзе з гора-

да. Адно крэпасць па выбухі бомбаў і снарадаў адказвала

шквалам агню. :

А ўся краіна, апроч прыгранічча ды тых гарадоў, на

якія былі скінуты першыя бомбы, яшчэ спала. Толькі калі

ўжо добра ўднела, радыё прыпесла і ў тыя гарады і вёскі,

якія даспалі да самага канца апошнюю мірную ноч, тры-

вожную, страшэпную вестку: «Вайна!»
У Варатцырадыё не было,і Галя, як заўсёды, пайшла

па ферму. Падазіла ўжо кароў. І вось калі скодчылася ра-

пішняя дойка і пастухі выгналі кароў па пашу, пад абору,

туды, дзе сабраліся даяркі перакічуцца словамі, абмяпяц-

ца павіцамі, і прыбег, як апаптаны, Дармідопт Сівалоб.

Вытарашчанымі вачыма ёп глядзеў па даяракі пічога пе

разумеў: ці ім гэта не балюча, ці ім гэта ўсё роўпа? Пры-

слухаўся да таго, што гавораць жацчыцы. А яцыгаварылі
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пра ўсё і пі слова пра тое, што ўпочы пачалося па грапі-
цы, гаварылі, жартавалі, смяяліся. І Сівалоб, хоць і туга-
ваты быў на здагадку, усё ж такі здагадаўся: яны яшчэ
пічога пе ведаюць.

-- А выпе ведаеце?
-- Чаго?
-. А таго, што фашыст папаў на пашу краіну?
-. Які фашыст? Дзе? Налі?
Смех, пабочныя гаворкі як абарваліся. Капчыпы пібы

папямелі. Потымпохтаз даярак загаласіў:
-. А божачка мой! Дык мой жа там чалавек служыць...

Што ж маёй беднай галоўцы думаць, што ёй рабіць?..
Па адной, па дзве жапчыпы разышліся, разбегліся.

Адпа Галя стаяла, нібы скамяпела ад гэтай страшэпнай

весткі. Сівалоб гляпуў, і яму мо на момант стала шкада яе.
Спытаў:

-- Ну, атычаго стаіш?
Галя, панылая, учарнелая ад адной гэтай весткі, пай-

шла па Варацец: Дарогай думала і думала: а што ёй сан-

раўдырабіць?..
Адпаго разу ўжо была падумалася здаць Вадзімку

ў дзіцячы домі развязаць сабе рукі. Ало потым адмахцпу-
“лася ад гэтай думкі, Хлопчыка ж цяпер наўрад ці змаг-
ла б япа адарвацьад сябе. І от толькі цяпер пашкадавала,
што тады не рашылася на гэта. Адпой Фбы ёй што! Куды

пайшла -- тамі дом!
Дпі тры ці чатырытут вайпыпіхто пе адчуваў: адно

толькі песпакойныя, нярадасцыя весткі перадаваліся
з вуснаў у вусны, Ана чацвёрты дзень тутэйшыя людзі
на свае вочы пабачылі вайну. З самае раніцы.загуло неба,
і ў высокім блакіце яго паявіліся чорныя крумкачы.

Хто іх ведае, тых фашыстаў: ці япы думалі, што бу-
дынкі акадэміі -- ваенпыя аб'екты, ці што, а мо і ведалі,
што гэта акадэмія, і бамбілі для таго, каб па людзей на-

гнаць страху, дэмаралізаваць іх, Два акадэмічныя корпу-
сы былі разбіты ўшчэнт. Ва ўсіх астатніх павыляталі рок-
пы. Драўляныя будынкі адразу пагарэлі.

Варатчане глядзелі здалёк ца лютую бамбёжку і клялі
фашыстаў. Галя схапіла па рукі Вадзімку і гэтак стаяла
з ім, калоцячыся і божкаючы. Хлопчык таксама кала-
ціўся.

Самалёты адбамбіліся і адляцелі па захад. А адтуль,

дзе пядаўна вухалі бомбы, беглі людзі.
Галя толькі пусціла хлопчыка з рук, як да яе падбег
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чалавек, Ёп як бы толькі што выскачыў з агпю. Япа па-

ват пе пазнала, хто гэта, пакуль ёп пе абазваўся:

2. Таля, побая! Давай уцякаць адсюль, з гэтага пек-

ла. Каб ты паглядзела, што там дзеялася. Колькі там лю-

дзей загіцула!
-- Кудыўцякаць! -- як здалося Косціку; спытала яца

занадта спакойша.
“

2. Нам жа ў адпу дарогу. Нідай яго па старую,-- па-

казаў Косцік па Вадзімку,-а самі пойдзем.

З. Каго кідаць? -- з гновам перапытала Галя.

г Яго! Хлопчыка!

-- Не, мне з табою,з такімі, як ты, не па дарозе.

С. У Нежыхаў будзем дабірацца,-- стаяў па сваім

Косцік.
--- Дабірайся куды хочаш, толькі боз мяпе! -- сказала

Галя і пабегла да Вадзімкі.

"Тыдні з два была пейкая пяпоўнасць, нейкае трывож-

пае чаканне: чаго і каго чакалі людзі, япы мо і самі не ве-

далі. Ужо вунь і ў. Варатцы чуваць, як стогне зямля, а

ўночы відны і крывавыя бліскавіцы. Каторыя варатчане

пакапалі сабе за хлявамі па агародах пе вельмі глыбокія

акопчыкі, як паграбкі, панакрывалііх, каб у лютую гадзі-'

ну, калі яна падыдзе, перахавацца ад смерці. Паперапосілі

туды найбольш каштоўныя рэчы, Некаторыя і сала па-

пакладалі ў торбы і пазакопвалі. І Праксэда была ўсха-

дзілася: ”

-Ё Давай і мы, Галя, выкапаем якую ямку, каб хоць

схавацца, як сюды ваіша. прыйдзе.

-. Я не буду тут перахоўваццаі пазіцыі чакаць,--

сказала Галя, як здалося цётцы Праксэдзе, са злосцю.

-- А дзе ж ты дзенешся з гэтым малым?

-- Свет вялікі, і нам знойдзецца месца.

А калі ўжо выразна сталі чуваць грымоты, калі ўжо

і па варацецкіх дарогах паявіліся пашы салдаты, праўда,

яшчэ з тылавых часцей, Галя заспяшалася збірацца ў да-

рогу. ,
-. Я цябе пе пушчу нікуды з дзіцём. Ты ж прапа-

дзеш. А калі ўжо, пе давядзі бог, і пемед той прыйдзе,

дык што ёп табе зробіць? -- пераконвала Галю Праксэда.

2. Не, пе, пётачка, я пе магу чакаць тут помпа. Сылу,

з'еду адсюль куды вочы глядзяць.

Зарапка пачала збірацца. Склала і звязала ў дарогу

клупак. У ім былі Альбіпіпы сукепкі і адзін Стапіславаў

гарпітур. Прыкіпула, што калі дзе і ў людзей давядзецца
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чаго папрасіць, дык япа будзе прасіць не з голымі рука-

мі. Увязала трохі сухароў, кавалачак сала. Клупак атры-

маўся ладпаваты, але калі Галя закіпула яго за спіпу, ён

пе здаўся ёй цяжкім.

“Не пушчу я цябе пікуды! -- лямаптавала Праксэ-

г. да.-- Ты ж мне як родная дачка, а ён як родны ўпучак,

дык кудыя вас пушчу ад сябе! .- .

“І вы пам як родная, апе мы пе можам тут больш

аставацца, сюды ўжо ідзе вайна. ,

Як Праксэда ні пераконвала Галю, што збірацца ў та-

кую вялікую і невядомую дарогу, ды яшчэ з дзіцем, пе-

бяспечна, рызыкоўна, як яна ні памагалася пе пусціць

іх, усё роўна па другі дзець ранічкай яны выйшлі па да-

рогу, якая вяла да чыгупачнай станцыі.

Першыя кіламетры Вадзімка нават рады быў хадзе.

Ёп жа ніколі яшчэ і нікуды з Варатца ие хадзіў і не ез-

дзіў, і хлопчыку цікава было адкрываць перад сабою свет.

“Дарога ішла між жыта, высокага, густота, як сцяна. Ва-

дзімка збягаў з дарогі ў разоры. Нарваў нават васількоў.

-- Мама, глядзі, які прыгожы букет! -- захапляўся

хлопчык. 7

-- Прыгожы, сынку,-- вымавіла ТГаля.-- Табе яшчэ

пожкі пе забалелі? ,

-- Не, мама, не! Мае пожкі на край свету, вуць аж

туды, дзе вунь аж пад неба віднеецца пошта высокае, дой-

дуць і не забаляць,-- падбадзёрваў Галю хлопчык. Яна

зірнула туды, куды паказаў Вадзімка, і сапраўды ўгле-

дзела станцыйную вадакачку. Яна яшчэ была далёка.

На станцыю прыйшлі ўжо так пад добры абед. Стан-

цыя была не вельмі вялікая, у мірныядні ціхая, бязлюд-,

ная, але і на ёй цяпер было дужа многа вагонаў, параво-

заў. Яны як бы адзін перад адным давалі гудкі, чмыхалі

параю, ляскалі буферамі. Вадзімку гэта зацікавіла, і ёп

павесялеў. ;

Доўга бегалі яны ад састава да састава, распытваючы,

куды і як скора ідзе каторы цягнік. Ні ў кога і нічога не

маглі дапытацца. Зпясіленая, зняможаная Таля нарэшце

ўгледзела платформу, на якой, відаць, яшчэ нядаўна ва-

зілі пясок ды камеппе. На платформе было поўна людзей

з клункамі, з чамадапамі.

. Кудыгэта? -- падбегшы, запытала.

2. Не пытай, жапчыпка, куды ідзе, а сядай хуцень-

ка,-- адказалі з платформы.

Падхапіла пад папкі Вадзімку і пасадзіла на плат-
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форму. І толькі трэба было самой узлезці, як з-за лесу

шугапулі самалёты з чорпымі крыжамі па крылах. Па-

равоз апаптаца раўпуў,і заляскалі буферы. Яе пехта

схапіў за рукі, але пе ўтрымаў, і япа ўпала. Адчула, што

пехта яе цягне за клупак па зямлі ўжо.

-- Так пядоўга і да бяды, без пог можпа астацца...--

гаварыў мужчына ў форме чыгупачпіка.

Пакуль Галя апамяталася, састаў хутка рвапуўсяі за-

ляскаў коламі па стыках рэек, пайшоў па ўсю хуткасць.

Яца ўсхапілася на погі і кіпулася бегчы паўздагон. Чы-

гуначцік спыпіў: '
-- Кудыты, дарагая, хіба ты дагоніш?

-. Там жа дзіцятка маб! -- цесамавіта закрычала Га-

ля.-- Мой сыпок па платформе паехаў!.,
г Бяда,- сказаў чыгупачнік,-- што гэтыя фашысты

з людзьмі робяць!
Дапытваўся, хто япа, адкуль і куды сабралася ехаць.

А япа піяк пе магла пракаўтнуць горкі камяк слёз. На-

рэшце ўсё-такі Галя зпайшла ў сабе сілы расказаць ча-

лавеку пра сябе, пра хлопчыка. Чыгупачнік доўга стаяў
у роздуме, а потым сказаў пяўпэўпена, мо толькі для

таго, каб усцешыць няшчаспую жапчыну, каб зарапіць
у яе душу хоць малепькую падзею:

-. А ведаеце што, дарагая мая, паспрабуем памагчы
вашаму гору. Хадзем па стапцыю,-- прапапзваў чыгу-
пачпік. '

Ёп ішоў папераду, пераходзячы пуці праз тамбуры
вагопаў, а яна за ім. Галя як бы нічога не чула і пе ба-
чыла. Вочы быццам завалакло тумацам. Яна толькі гля-
дзела ў спіпу чыгупачніку, адпо каб яго пе згубіць.

На стапцыі было столькі мітусні, што Галя сама паў-
рад ці і дабілася б чаго. Чыгуначпік расхіцаў рукамі лю-
дзей. А япа ішла за ім, як па. працярэбленай сцежцы.
Чыгупачнік зайшоў у баковачку, і япа туды. Там пры
нейкім апараце сядзеў з навушнікамі чалавек.

--. Пятро Свірыдавіч, гору трэба памагчы,-- звярпуўся
чыгуначцікда таго з навушнікамі.

Чыгупачнік пераказаў дзяжурнаму дыспетчару тое,
што пядаўпа яму расказала Галя.

-- Дыкчымжа я магу памагчы?
-- Вараз жа пазвапі, Пятро Свірыдавіч, у Гаўрылаві-

чы, каб там з платформызнялі хлопчыка і затрымалі, па-.
куль пад'едзе маці. Як вашага хлопчыка завуць? -- спы-
таў добры чалавек,
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г- Вадзім Зарапка! Вадзім Заранка! -- пракаўтнуўшы

торкі камяк, вымавіла па ўсю сілу Галя.

-- Наўрад ці што выйдзе...-- выказаў сумпенце чала-

век з павуццікамі.. -- Бачыце, колькі тут людзей. Увесь”

свст падпяўся ца ногі...

-- Выйдзе пе выйдзе, а ты пазвані. Гэта мая просьба.

г. Пазвапіце, дзядзечка,-- вырвалася ў Галі.-- Увесь

век буду дзякаваць вам.

Дзяжурпы ўзяўся круціць ручку, паціскаючы пейкія

кнопкі, утыкаць штэпселі.

.-- Таўрылавічы! Гаўрылавічы! -- крычаў ёп.-- Выслу-

хасце мяпе? Слухайце ўважліва... ,

Дзяжурны дыспетчар расказаў у трубку ўсё, што сам

пядаўна даведаўся: і як Вадзімку пасадзілі па платфор- .

му, і як маці яго пе паспела сесці, ледзь не трапіўшы

пад колы вагона.
-- Дык выссадзіце там хлопчыка і патрымайце, пакуль

маці прыедзе...

Дзяжурпы двойчыці тройчы паўтарыў У трубку імя

і прозвішча хлопчыка. Талі здалося, што ўвесь свет кры-

чаў, што правады, па якіх паляцелі словы дзяжурнага, ад-

по толькі і гулі, паўтараючы: «Вадзім Заранка! Вадзім

Зарапка!» :

2 Паабяцалі зрабіць,-- адрываючыся ад трубкі, ска-

заў дзяжурцы,
-- Дзякую вам, дзякую! Век пе забуду вас! -- узрада-

валася Галя. . г,

-. А цяпер хадзем;-- сказаў той чыгупачнік, які прас

вёў яе сюды,-- я вас пастараюся пасадзіць па які цягнік.

Галя зноў ішла,за той шырокай спіноюі больш за ўсё

па свеце баялася, каб пе згубіць яе. .

Вадзімку ссадзілі ў Таўрылавічах. Япа знайшла яго

па прыстанцыйным скверыку. Сплаканыі знясілены, рас-

кіцуўшы рукі, хлопчык спаў на зялёнай мураве. У тым

скверыку было поўна людзей, і піхто пе звяртаў увагі па

дзіця. Галя кінулася да Вадзімкі, узялася будзіць яго.

Хлопчык пе прачыпаўся. Яна ўзяла яго па рукі, цалава-

ла, прыціскала да грудзей і плакала ці то ад радасці, што

ёп зпайшоўся, ці то ад перажытага тора. Нарэшце япа

зраскатурхала хлопчыка. Павольпа-павольна разняў ёп

павекі, нібы яны былі цяжкія-цяжкія, зірпуў, што ёп па

руках, пазнаў у каго і закрычаў:

2. Мамачка! Мамачка! Гэта ты?

-- Я, сыпок!
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Ёаля Зияла з плячэй клупак, развязала яго, дастала

акрайчык хлеба, па скрылёчку сала, і япы ўзяліся падсіл-

коўвацца. Канчаўся летиі дзень, спадала гарачыня. З за-

хаду, куды закацілася сонца, паказаліся тры самалёты.

Яны павольна, пібы ім не было куды спяшацца, зрабілі

круг пад станцыяй і, мусіць, угледзеўшы, што. па пуцях

многа саставаў, ужо з другога заходу пачалі скідаць бом-

бы і страчыць з кулямётаў. Галя як сядзела, гэтак піцма

і ўпала на зямлю, прыціснулася да яе, каб мо пе бачыць,

што там дзеецца, ці мо каб но глядзець смерці ў вочы.

Адно Вадзімка не хаваўся. Ён, як толькі гэхнулі бомбы,

залапаталі кулямёты, усхапіўся па пожкі,

-- Кладзіся! Кладзіся тут пры мпе! -- цягнула яго За

калашыну штопікаў Галя.

Хлопчыку, мабыць, цікава было паглядаць, і ён не ха-

“цеў класціся. .
-- Мама, мама,зірні, зірні, вуць ужо гарыць! -- кры-

чаў ён. :

-- Няхай тарыць, кладзіся!..-- Галя сілай паклала

хлопчыка прысабе,і ёп адчуў, як яна калоціцца. Запытаў:

-- Мама, чаго ў цябе зубы ляскаюць? “

-- Дурнепькі ты мой!..-- прыціскала да сябе хлапчы-

. ка.-- Ты яшчэ нічога не разумеепі...

У паступны заход самалёты ўжо не скідалі бомбаў.

Яны адно страчылі і страчылі з кулямётаў. Нават чуваць

было, як шпокалі аб зямлю разрыўныя кулі. На скверыку

пачуліся крыкі, войканні, плач. Галя ўскочыла на ногі,

схапіла клунак, узяла за ручку Вадзіма:

-- Хадзем адсюль, хадзем! ,

Павяла ўлопчыкада таго лесу, які сінеў не так далёка

ад станцыі.

Заначавалі яны ў лесе. Прыціснуўшыся адно да адна-

то, укрыўшыся Галіным асеннім паліто, гэтак і заспулі на

голай зямлі.
Раней Галя страшэнна баялася адна ў: лесе. Ёй здава-

лася, што за кожным дрэвам яе падцікоўвае побяспека:

ці то воўк, ці які яшчэ ляспызвер. Цяпер жа япа лесу

зусім не баялася. Мабыць, перад вялікім страхам, які япа”

перажыла на станцыях, той уяўны лясны, які япа часта:

выдумляла сама сабо, стаў ужо пе страхам, а забавай.

Раніцай, трошкі падсілкаваўшыся сухарамі, ягадамі,

якіх Галя пазбірала побліз таго мосца, дзе япы ляжалі,

пайшлі ляспою, пе вельмі ўезджапай дарогай. Заранка пе

ведала, кудывядзе гэтая дарога, але ёй было ўсё роўна
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куды, абы толькі па ўсход, як далей ад таго месца, дзе
грымела, вурчала, стагнала, азарала паўнеба бляскамі.

Гэтак пад полудзень дарога іх вывела па шашу-брука-
ванку. Мабыць, па гэтай шашыў мірныя дпі і машын ха-
дзіла вельмі мала, бо праз каменне бруку сям-там папра-
біваліся чэзлыя зялёпыя парасткі. Цяпер яга шаша гула,
стагнала пад машыпамі, якія ішлі ўсё да фронту. А што
калі папрасіцца дысесці на якую спадарожную машыну?
Можа б, яна і давезла да нейкага зацішнага маесца?

Прыселі па зарослую муравой абочыпу і чакалі, пакуль
падарыцца машына, якая будзе ісці туды, кудыімтрэба.
Неўзабаве іх аглушыў лёскат гусеніц танкаў, Яныгэтак
прамчаліся паўз іх, што Галя бачыла, як з-пад гусеніц
выкрэсваліся іскры. Танкі ішлі на захад, відаць, спяшалі-
ся ў бой. Яшчэ падумалася: «От дадуць фашыстам!..» Вось
паказалася калона аўтамашын. Яца ішла на ўсход, і Галя
падумала падняць руку і папрасіцца, каб і іх узялі. Але
печакана, неспадзявана з-за лесу шуганулі самалёты.Іх
было столькі, што і не злічыць, Завухкалі бомбы, залапа-
талі кулямёты. Шафёры выкульваліся з.кабін і беглі ху-
ценька ў кюветы. ,

Зноў страх. Злоў смерць над галавою. Праўда, тут ужо
Галя пе так баялася, як там на станцыі. Лежачы ў кюве-
це, яна бачыла, як гарэлі машыны, бачыла, як у аднаго
салдата, што адбягаў ад машынцы, падламаліся ногі, і ён
упаў па брук. К

Бамбёжка цягнулася не дужа доўга. Як толькі адляцелі
самалёты, завурчалі маторы, і калона рушыла, пакінуўшы
пасля сябе чатыры вогнішчы на бруку. Падпаленыя машы-
пы дагаралі. Забітых і параненых чырвонаармейцы забра-
лі з сабою. А Галя так і пе рашылася падняць руку і па-
прасіцца на машыну. Падумала: навошта ёй прасіцца на
смерць? Вялікі страх емерці канчаткова заглушыў у ёй
маленькі, выдуманы яшчэ з дзяцінства лясныстрах,і яны,
перайшоўшы шашу, ацынуліся ў густым пракаветнымба-
ры. У такім густым, што цяжка было прадзірацца праз яго.

Раздзел двапаццаты

Галя з Вадзімкам уцякалі ад вайцы, але вайпа ішла
хутчэй за іх, і яцына сваіх падбітых і стомленых нагах по
маглі выперадзіць яе. Налі ў першыядні іх невядомай і
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шяцпэўцай дарогі толькі ззаду чуліся грымоты, а ўпочывід-

псліся сполахі капапад ды зыркія прошвы ракот, дык ця-

пер і З бакоў і пават спераду чулася 1 бачылася ўсё гэта.

Таля піяк не магла даўмецца: пяўяю пават уперадзе іх

немцы? Трэ было зайсці пекуды ў вёску і хоць даведацца.

Ды і хлопчык так падбіўся, што ўжо це мог ісці. Яго

даводзілася песці. А ён жа пе малёпькі. Дыі есці ўзо пе

было чаго: сухары копчыліся. Перабіваліся ягадамі, якіх

у лесе была процьма. Наважылася зайсці ў першую вёску,

якая трапіцца па дарозе. І от пад вечар дарога іх вывела

на чыстае поле, на якім далекавата ў смузе віднеліся

хаты.
.

Воддаль вёскі пры дарозе на слупе была прыбіта дош-

чачка. Галя прачытала: «Вёска Бацькавічы. 103 двары».

Нечым родцым, лагодпым дыхпула па яе пават ад гэтае

пазвы. Падышоўшыда канцавой, невялічкай з прыслена-

ватымі вокнамі хаты, Галя пастукала ў дзверы.

-- Пусціце, як маеце ласку, перапачаваць пас,-- па”

прасілася.
Таспадыня зірнула на Талю і па хлопчыка:

-- Дык куды ж я вас пушчу. Бачыце ж, які ў мяпе

хорам, няма дзе пават сесці, не тое што легчы,

Мыі па падлозе пераспім,-- азвалася Галя.

-- Зяоў жа такі, мая галубачка, і на стол пяма чагб

паставіць. Нават скарыначкі хлеба. Свая чамярва такая,

што ўсіх ратоў не пазатыкаеш. А мужыка па вайну забра-

лі, дыкі спадзявацца няма па каго. Вы, галубка мая, ідзі-

це па пашым парадку ў пятую хату. Там жыве цбтка

Хіма. Яна адпа-адзіпюсецькая,
і хата вялікая, У яе заўсё-

ды людзі начуюць. А ў мяне ж бачыце: дзе сеў, там і лёг,-

жанчына паказала на хату, якая сапраўды была цеспая

і не вельмі чыстая.

. Пятая хата была замкнёпая. Галя паляпала слісаком,

пагрукала нават У сснечныя дзверы, але ніхто пе абазваў-

ся. Быйшлі на вуліцу і селі па лавачку пры паркане. Галя

агледзела хату знадворку: япа была повая і велікаватая.

На чыстых вокнах стаялі вазоны: вогнікі, алеандры і па-

ват фікусы. У Талі на гэты момант У галаве пе было

піякіх думак, апроч клопату, як бы чаго пад'есці ды пе-

рапачаваць у хаце. Вадзімка, паклаўшы ёй па прыпол га-

лоўку, заспуў Уй. Таля гладзіла яго шорсткія валасы,

«Хлопчык мой бедпецькі. Дзіцятка мад няшчаспень-

кае, хай то ў цябе пі маткі, ні бацькі пяма, дык яшчэ вун»

якоо гора зрыпулася па тваю галоўку...?
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Галя ўгледзела, што з хаты, якая стаяла на другімба-ку, наўскось ад Хімінай, выйшла жапчына і гэтак жанаўскось ідзе сюды.
-- А што гэта за госці ў мяпе тут сядзяць? -- пады-тоўшы, спытала яна.
-- Нечакапыяі няпрошаныя,-- адказала Галя.
-- Вачу, што пяпрошапыя, Ды ўжо і спаць паклаліся?-- ддарожылася беднае дзіцятка.
-- Адкуль жа і кудывы?
- А мыі самі пе ведаем куды. Можа, гэта выі бу-дзеце цётка Хіма?
- ЯРА скуль тыводаеш, як мяне завуць?
--. Мпепараілі да вас папрасіцца папач.
-- Гэта, мабыць, тая капцавая, Гарпіпка? Яна, дзяка-ваць ёй, заўсёды клапоціцца, каб мая хата пе запуставалабез начлежнікаў.

“Цётка Хіма гаварыла так і такім тонам, што Галі па-думалася: і тут нічога пе выйдзе з начлегам, і тут ім певыпадзе пад'есці. Хіма пайшла ў двор, нешта пашкраба-лася ў дзверы, а потым выйшла і сказала:
-- Дыкзаходзьце ў хату, няпрошаныягосці. Не будзе-це ж начаваць тут па лавачцы.
Галя ўзяла соннага Вадзімку па рукіі прыпесла ў чы-стую, прасторпую, на дзве палавіцыхату.
-- От сюды пакладзі яго,-- паказала на ложак Хіма.Гаспадыня адкінула чыстую ў клетачку посцілку. Галяпаклала хлопчыка, а сама, знясіленая, зпяможапая, селапры стале па лаву. Села на самы краёчак і з баязлівайпадзеяй пачала ўзірацца па цётку Хіму. .
-- Дык хіба гэта вы так адпы і жывяце? -- папыталаГаля.

:--. Як бачыш, маладзічка, от як стаю адпа.
-- Дыка дзе ж вашы?
-- Бог даў, богі пабраў. Старога летась пахавала.А сыны яшчэ да тэтае калатпі павывучваліся і параз'яз-джаліся каторы куды. Цяпер жа ўсе ў горад глядзелі. Ма-быць жа, і сама тыз горада? "
-- Дыне, цётачка, я пе з горада. Я вучылася.
- А куды ж ты цяпер ідзеш? -- дацытвалася цёткаХіма.
-- Хто яго ведае. Ад пемцаў хочам Уцячы, дыкот ідзёмкуды ВОЧЫ Глядзяць.

-- То-та ж, куды вочы Глядзяць. А куды ж япыгля-дзяць? Каб яны добра глядзолі, дык угледзелі 0, што ўжо
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пемцы ўсюды і ты ад іх нікуды не ўцячэш. Надоечы ж і

ў пас тут па матацыклетах былі. А вуль Міход Мапюк --

гэта у пас тут ёсць такі - казаў, што пемцы ў пейкія ба-

поклі ўжо Маскву бачаль. Дык куды ж ты ад іх уцячэш?

Тэта пяпраўда, цётка Хіма, што япы Маскву ба-

чаць. Гэта ўсё брахня.

.. А хто яго ведае. Канечпе, добра было б, каб яны пе

ўбачыліяе. А тымчасамя за што купіла, за тое і прадаю.

Дык а куды Ж ты думасш кіравацца з гэтым дзіцяткам?

Дзе твае бацькі жывуць, маладзічка? .

-. І] сама не ведаю куды. А бацькоў у мяне зусім пя-

ма. Я сірата,-- сказала няпоўную праўду Галя.

-- Бедненькая маладзічка,-- паспачувала Хіма,- ды

яшчэ гэтае дзіцятка па твае рукі і па твой клопат. А дзеж

хлопчыкаў бацька?

-- "Там, дзе і ўсе цяпер мужчыны.

... Таля не магла прызнацца гэтай чужой жанчыпс, што

зў яе ёсць бацька. Ёй і самой цяпер часам здавалася, што

бацькі ў яе няма. Хіба яна можа цяпер паказацца перад

бацькам і перад мачыхай з Вадзімкам? Ёй і адной там

было цесна, а з хлопчыкам “- як бацька паглядзіць? Ска-

8: «Байструка прывяла, ды ўсё на маю шыю...» Дык

лецш няхай ні яны пічога но ведаюць пра Яе, пні яна

пра іх. “ .

-- Дык мо, маладзічка, вы пічога і не елі дарогаю? -

- спахапілася цётка Хіма.

-- Чаму ж не слі! Елі шчаўе, ягады, прызналася

Таля. :
22 Наедакз там шчаўя ды ягад. А я, як дурная, стаю

ды языком мялю.-- Цётка Хіма адчыніла засланку ў пе-

чы, зірнула туды.
, :

-- Варанага нічога няма. Адна ж я, дык варэечку з ку-

лачок прыставіш -- і мне хапае, Я пашукаю чаго-коль-

век так.
Хіма выбегла ў камору і вярнулася адтуль з добрымка-

валкам сала, з гарлачом малака; Заслала настольпік і па-

Сставіла па яго паліваную місу. У талерку нарэзала скры-

лёчкамі сала, накроіла з круглага бохана хлеба. Малако

выліла ў місу і пакрышыла ў яго хлеба. Таля глядзела

на яду, і вочыЯе, мабыць, гарэлі, бо цётка Хіма заўважы-

ла пават У вячэрпіх прыцемках яе прагавіты позірк. Заў-

важыла і яшчэ шпарчэй забегалася.
ы

“ -- О, дык ты, маладзічка,і вельмі ж галодпая. Бачу.

Таму ж ты адразу цо сказала уце? Цяпер час такі, што
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саромецца няма чаго, Пасаромеешся, дык і чарвячка не
заморыш. Будзі хлопчыка. Ён жа, мабыць, таксама га-
лодны? , ,

Галя катурхала Вадзімку і не магла ніяк узбудзіць.
Здаецца, ён і лпрачыпаўся Ўжо, але адразу ж, як Галя
адымала рукі, ён зноў падаў.
н Ты вазьмі, маладзічка, ды от тут над цэбрыкам
спаласині яму халодпепцькай вадзічкай тварык, дык ён і
прачнецца, Гэта ж часам і да старога як прычэпіцца сон,
дык, здаецца б, не еў, пе піў, а толькі б спаў.

Галя абхапіла рукамі Вадзімку, паднесла да цэбра,які
стаяў пры дзвярах. Цётка Хіма паднесла карэц вады, лі-
нула ў жменю працягнутай пад цэбрам Галінай рукі, і тая
спаласпула хлопчыкаў умурзацыў чарніцытвар. Вадзім-
ка расплюшчыў вочыі запытаў:

--. Мама,дзе гэта мы?
-- Дома,дзетка, дома,-- адказала цётка Хіма.
-- Дома, сыпок,-- пацвердзіла Галя.-- От умыйся ды

павячэраем.

“.. За сталом Вадзімкавывочызусім расплюшчыліся: яны

здзіўлена глядзелі на сала, на накроены лустамі хлеб, на
малако. Ручкі хуценька-хуценька завіхаліся. Галі аж со-
рамна было перад цёткай Хімай, якая, успёршыся локця-
мі на стол і падпёршыпадбародак, глядзела, як яны ядуць.
Сама Галя ела павольца, нібы яна была не галодная і
адбывала толькі спрадвечпы вячэрпі абавязак. Хлеб, сала
і малако, здаецца, былі такія смачныя, якіх яца ніколі і
пе ела.

Цётка Хіма ўсё глядзела, не спускаючывачэй з іх. Аж
сляза затрымцела па вейках, і жанчына як ке прасіла
прабачэння: , .
“.--- Дык вы ўжо, госцейкі мае няпрошаныя, не гневай-
цеся, што нічога гарачага не маю вам паставіць. Я ж
кажу: па адну сваю душу трошкі звару, і мне хапае.

-- Што вы! Што вы, цётка Хіма! Дык за што гэта мы
будзем на вас гневацца! Калі праўду вам ёказаць, дык мы
ж з ім цэлы тыдзень на адных ягадах ды на шчаўі і жылі

ды часам грыб які пяклі,-- прызцалася Галя.
-- То чэрпайце яшчэ малачко. Чым хата багата, тым

япа і рада. -
Пад'еўшы, Галя адчула, што і свет пахарашэў, і Ва-.

дзімка пажвавеў. Аднак сбн ад яго пе адчэнліваўся: сля-
піцаю лез, і пе толькі да яго, але і да Галі. Цётка Хіма
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заўважыла гэта і хуцепька ўзялася слаць ім пасцоль у

другім пакоі па шырокім драўляпым ложку пад фікусамі.

С. Нам можна і на падлозе пераспаць,-- прапанавала

Галя.
-- Дык чаго гэта на падлозе, калі ложак гуляе. Ёп жа

ў мяпе толькі для красы і стаіць. Хіба калі хто прыязджаў,

ці свой, ці чужы, дык спалі па ім.

Пасцель сапраўды была мяккая. Здаецца, аж атуляла

ласкаю. Галя з Вадзімкам леглі і як не забыліся на тыя

скрухі, што выпалі ім на доўгай дарозе з Варатца да Баць-

кавіч. Вочы самі заплюшчваліся. Таля ўжо скрозь сон

пачула Хімішы словы: :

Ў. Спіце, спіце, дзеткі мае, а заўтра будзе дзепь, бу-

дзе і рада. :

У Бацькавічах жыццё ішло як і ў мірпычас. На сві-

танку пастух выганяў кароў, склікаючыіх трубой-бера-

сцянкаю; нехта цпекуды ехаў калясьмі, і па вуліцы сакаталі

колы. Можа, гэтыя гукі, а можа, тое, што ў пярэдпяй

хаце прачнулася ўжо цётка Хіма, абудзілі Галю. Соп быў

моцны, нават ніякіх сноў пе паснілася. Галя прачнулася,

а разам з ёю прачнуўся і яе клопат: што ж ёй рабіць, куды

і да каго ісці? Неяк у горы, ў турботах яна тыя дпі і пе

думала, куды ідзе. Пшла - дый годзе: абы далей ад вай-

ны. Але ад немцаў яна не ўцякла. Як кажа цётка Хіма,

яны ўжо ўсюды. Не хацелася гэтаму верыць.

А хлопчык усё спаў. Спаў бесклапотным дзіцячым са-

“додкім сном. Галя і сама хацела яшчэ заснуць, але дзе '

там! Думалася пра ўсё, пра ўсё. Думалася і пра цётку

Хіму: што яна за чалавек. Спачатку гаспадыня здалася

Галі суровай і нялюдскай. А потым-- бач, як павярнула-

ся: і накарміла, і спаць паклала. Галя ўжо думала, чым і

як аддзячыць жанчыне: можа, дастаць з клуначка като-

рую Альбініну сукепку і падараваць ёй? А можа...

. Ляшнулі дзверы ў хату. Увайшла Хіма. Паставіла на

ўслон даёпку. Падышла, прачыпіла дзверы ў другі пакой,

дзе яны спалі. Галя заплюшчыла вочы, але так, каб праз

шчэлачкі іх хоць трошкі бачыць. Гаспадыня падышла да

ложка і разбожкалася:

. Тэта ж жытка пастала, пе давядзі бог. Каб па тых

пемцаў халера якая. Людзей па ўсім свеце пусцілі. Дзе ж

япы ўсе той прытулак зпойдуць? Бедпепькія, страх на вас

глядзець,-- паспачувала Хіма.-- А куды і да каго япы

пойдуць? -- папытала сама ў сябе і выйшла ў першы па-
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кой. Чутно было, як цадзіла сырадой, як бразгацела ці 40
вёдрамі, ці чым.

Галя пачула -- зпоў адчыніліся дзверы, і пад цяжа-
рам нечых пог рыпнулі масцічыны.

-- Дзець добрыў хату, цётка Хіма,-- пачуўся муж-
чынскі, трошкі асіплы, як з перапою, голае,

--- Дзець добры, Міходка! Дзець добры,-- ветла адка-
зала Хіма.

-. Тояк вытут пажываеце?
-- Эт, як цяпер жывеш, Як той гарох пры дарозе: хто

ідзе, той цябе і скубяпе. То пашы адступалі, дык забягалі
ў хату: давай ім есці. А то от падоечы ўжо гэтыя нячысці-
кі зайшлі ў двор ды курэй палавілі. Ды: «Матка, яйкі».
ык аддала ім усё, каб не гнявіць нячысцікаў, бо горш,

кажуць, няма, як угневаеш іх. Лютыя, кажуць, вельмі, не
“адступяцца. Смалу на табе вазіць будуць. А ты чаго бо
так заране, Міходка?

-- Мне цяпер не спіцца, цётка Хіма, Я ж цяпер на-
чальства,

-- Якое ж бо ты начальства, галубок мой?
. -- А отякучастковыбыў тут пры Саветах.

-- Дык ты, значыцца, міліцыянер?
-- Не, не міліцыянер. Я -- паліцыя.
-- Дыкгэта, значыцца, як пры цару было, прыстарым

“рэжыме?
- Прыцару Я не ведаю. А цяпер, пры. немцах, дык

от Я -- паліцыя.
-- Дык хто богэта цябе, Міходка, выбраў?
- Ніхто не выбраў. Нямецкі камендапт пазначыў.
-- Дык

а

чаго ты хочаш, Міходка? .
-- Нічога я не хачу. От правяраю сваю парахвію, каб

підзе ніякая чырвоная мыш...
Галя чула ўсю тэтую размову Хімы з паліцаем і як

пе калацілася. Варочаўся ўжо і Вадзімка, і ад яго варо-
чання трошкі парыпваў ложак. .
- А

ў

вае нікога чужога пяма? -- папытаў паліцай.
-- Чужога няма, а свае ёсць,- адказалаХіма.
-- Хто свае? Якія свае? Адкуль свае? -- пасцярожыў-

ся паліцай.
-- Якзтаго свету прыйшлі.
Міход зашарыў вачыма, шукаючы, дзе тыя, што з та-

го свету прыйшлі, Прачыпіў дзверыў другі пакой і ўгле-
дзеў. Галя шчыльцей заплюшчыла вочы, памагаючыся
ўняць дрыжыкі, якія дробнепька калацілі ўсю яе. А палі-
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цай ціхепька падышоў блізка да ложка, паглядзеў па соп-

ных, чамусьці аблізаўся і гэтак жа ціхецька выйшаў У

першыпакой.

-. Дыкхто яца такая? -- запытаў.
,

-- Ды гэта Ж ятроўкі мае, Насціна, пявестка з горада

“з сыпам.
'

,

С. А я пе ведаў, што ў вас якое свойства ёсць, апроч

вашых хлопцаў.
а

-- Дзіва што пе водаў. Я і сама як пе забылася па гэ-

тае свойства. Япо жтак, калі людзям добра жывоцца, дык

і свойства пе заўсёды прызнаецца. А як падыдзе якаялі-

хая гадзіца, дык знойдуць цябе як не пад зямлёю.

.. А чаго ж япыз горада ўцяклі?

-.-- Дзівак чалавек! Што ж яны там з гэтым хлопчы-

кам -- каменне будуць грызці ці жалязачча якое? Тут, як

ні кажы, то бульбіна якая, то на агародзе што вырасце, а

ўсё ж чалавек кішку напхне і трываць будзе. Ды і стра-

хоцце там. Хіба ж ты пе бачыў, ая: адсюль відно, Як той

торад гарыць начамі. І іхняя хата згарэла, кажа.

. А мужыкяе дзе? - папытаў Міход.-- Мо бальша-

вік які? .

-- Эт, бальшавік. Яго чатыры гады назад як забралі,

дык пі чуткі, ні пагалоскі, як скрозь зямлю праваліўся. :

-- Кудызабралі? : ,

-. "Туды, куды і твайго бацьку. Хіба ж я ведаю, куды-

то іх пазабіралі.

-. Туды? -- Міход паказаў рукою туды, Дзе, на яго

думку, павінна быць поўнач. ,

-- Мабыць, туды.

-; У яжовыя рукавіцы?

2. Не ведаюў якія -- У яЖоВЫЯ ці ў пуховыя.

Таля адчула, што тон гаворкі паліцая неяк памякчэў,

іў ім ужо можна было нават адчуць ноткі спачувация. Але

ўсё ж япа баялася яго і таму ўсё яшчэ плюшчыла вочы,

прытваралася, што спіць. Але ў гэты самы момант пра-

чнуўся Вадзімка. Ён як пе закрычаў:
.

Ў. Мама, дзе тэта мы?

-- Ціха, ціха, дурпецькі, У бабы Хімы. Я ж табе рае-

казвала пра яе. Хіба ты забыўся?

Пачуўшы толае, Міход адчыніў дзверы і ўвайшоў У

пакой, ало цяпер по крадучыся, а ўжо па ўсю ступу, аж

маспічылы ўгіпаліся. Галя, якая была села ўжо на пасцё-

лі, строячыся апранацца, хуцецька пацягнула иа сябе по-

сцілку і легла, ' '

х
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-- Ой, ой! Чаго ж гэта вы так?
Зацепліліся Міходавы чарпявыя малепькія вочкі, і ёп

выскаліўся:
22. У вайну ды яшчэ і саромецца... Чаго ж вытак позпа

спіце? Папрывыкалі, мабыць, у горадзе смачна есці і

позна спаць.
2. Каб вы столькі прайшлі, як мы з ім, дык вас бы

таксама,мабыць, не дабудзіўсяб.

А прапозлівы Міходаў позірк быў утароплепына Галю.

Здаецца, ёп свідраваў яе навылет. Ёй аж ніякавата стала

ад таго позірку. '

-. Я вас папрашу выйсці на хвіліначку. Мы будзем

апранацца,-- як мага ласкавей папрасіла Галя. "

-. Я ж кажу, у вайпу няма чаго саромецца,-- выска-

ліўся зноў Міход.
-- У нае тут вайны няма, дыкя вас прашу.

Паліцай усё-такі паслухаўся і выйшаў у пярэдпі пакой,

зачыціўшыза сабою дзверы. Галя хуцецька, похапкам на-

дзела сукенку, прышпіліла як папала косыі выйшла ў

першы пакой.
2. Дзеткі мае, здарожыліся, дык як спалі. Я ўжо дума-

ла, піто вы да абеду не папрачынасцеся. Думала, што і

вячэру праспіце.

Галя з Вадзімкам умываліся над цэбрам. Паліцай ся-

дзеў на ўслоне пры стале і но спускаўз Галі вачэй. Пры-'

гожая, зграбпая нават пасля такой дарогі, яна, мабыць,

яму спадабалася.
-- Дык выпадоўга да нас? - запытаў Міход.

-. Не ведаю,-- адказала Галя.-- Мабыць, пакуль ка-

латпя пе пройдзе. А там трэба ж педзе і прыстапку шу-

каць,
. А чымвамтут, у цёткі Хімы, благі прыстанак? Ха-

та вялікая. Гаспадарка добрая. Жывіце сабе анігадкі, па-

магайце цётцы. А што ваму тымгорадзе? У нас тут што-

што, а хлеб будзе. Ды яшчэ цётка Хіма як раскашэліцца,

то і да хлеба сёе-тое знойдзе дзеля такой сваячкі, ЯК Вы.

Яквы,цётка Хіма, думаеце? .

-- Не ведаю,-- адказалатая. а

2. А там паглядзім, можа, дзе і па якую работу пры-

строім. Вы ж, мабыць, траматная? Гэта ж пе паш брат -

мужык.

-- Тарадская, ды будзе пяграматпая,- уставіла сваё

цётка Хіма.
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. Вы б, можа, цётка, з таго выпадку, што ў вае такая

госця, і пашукалі б чаго,- пстрыкпуў Міход пальцамі са-

бе па шыі.
--- Дзе я яе пашукаю, хіба я калі гпала?

--. Пашукайце, пашукайце, пе агінайцеся,- настойваў

паліцай.
Хіма парэзала сала па патэльню, паставіла яго па тры-

пояшіку перад чалеспікамі, дастала з падпечча сухіх трэ-

сачак, паклала чатырыяечкі на стол і сказала:

-- Тытут, Галя, падсмаж, а я пайду ды пашукаю. Ня-

хай яе чэрці б шукалі.
Неўзабаве на стале стаяла патэльпя з яечняю, місаз

маласольнымі гуркамі і пляшка мутнае самагопкі. Чарак

пе было. Хіма паставіла тры гранёныя шклянкі. Міход са-

бе наліў поўную, Галі палавіпу і гаспадыні капнуў у дно.

Пачокаліся.
-- Дык за гасцей, каб ім тут добра жылося і гасцява-

лася,-- не спускаючывачэй з Галі, сказаў Міход і адразу ж

кульцуў поўную шкляпку.

Таля памачыла губыі адставіла.

-- Што гэта вы -- і за сябе не хочаце выпіць?

-. Я яе пе п'ю, нават «маскоўскай», пе толькі гэтай,--

адказала Галя.
Бутэльку спаражпіў адзін паліцай. Нават дапіў тое, ча-

топе выпіла Галя, і заспяшаўся.

-. Васядзеўся я тут у вас. Бывайце, да пабачэння,--

развітаўся паліцай з Галяй і гаспадыняй.-- Мы яшчэ бу-

дзем бачыцца, будзем сустракацца,-- абпадзеіў ён.

-- Цётачка, што гэта за ён? -- спытала Галя, калі Мі-

ход выйшаў з хаты. : .
- Гэта ж той Мацюк, пра якога я табе казала. Люты,

як цігра. '
-- Адкульвы ўзялі, цётка Хіма, усё тос, што пра мяне

расказвалі яму?
-. Нічога я пра цябе, галубка мая, пе водаю. Яўсё

выдумляла, брахала яму пад пораў.
-- Дык навошта вы? А калі я пайду, а ёп спахопіцца,

што мяпе пяма, то што ёп вам скажа?

2 Нікуды вы, дзеткі мае, пе пойдзеце. Вупь сядзіце
тут, у зацішку. Куды ж вы проці вайпы! Хіба па смерць!

Хіба ўжо ў мяпе хата цеспая! Зпоў жа такі --і пе дарма

хлеб будзеце сеці. Паможаце сбе-тое па гаспадарцы.

Галя мо толькі цяпер сур'ёзпа падумала: а і сапраўды,

кудыі да каго япа пойдзе з дзіцем? Падумала і сказала:
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-- Дзякую, дётачка, дзякуюза ўсё, за ўсё -- за ласку,
за шчырасць. Мыастапёмся тут, у вас, пяхай піто будзе
тос і будзе. “

--- Будзе ўсё добра, дзетка мая.

Раздзел трынаццаты

Час поўз павольна-павольна. Прайшло лета, прайшла

восеиь. І вось зіма. Лютая, марозная, бязлітасная першая

ваеппая зіма. Добра, што Галя з Вадзімкам атайбаваліся

тут, у Бацькавічах. Было што есці. Знайшлося штоі зпа-

сіць. Цётка Хіма аддала Галі яшчэ свой дзявочы бурнос.

Праўда, ёп быў старасвецкі, але цёплы. А хто цяпер па

тую моду глядзіць? І Бадзімку Галя сама пашыла з таго

Стапіслававага гарпітура, які япа прынесла ў клупку, цёп-

лае паліто, хоць не па ваце, дык на пакуллі. Абы цяпло

трымалася.
Усё лета і ўсю восень Галя разамз цёткай Хімай пра-

цавалі на агародзе. Ды калгаснае поле параздавалі таму,

хто хацеў, і япы нажалі коп з дзесяць жыта, накапалі

колькі вазоў бульбы і прысьшалі ў капец. Хіма дзівілася,

як Галя можа рабіць усю сяляпекую работу, і радавалася,

што трапілася такая пастаялка.

Ты ў мяце хібетная на ўсё,-- казала Хіма да Га-

лі.-- Дзе ты толькі паўчылася?

-. Як дзе паўчылася? У бацькі!

-. Дыктыж сірата круглая.

г Калі яшчэ пе была сіратою. З самага малку.

2. Хібетцая, я ж кажу, па ўсё,-- падхвальвала Хіма.

І Вадзімка пе гуляў: то ён гусей гапяў па балота, то

карову пераймаў з чарады, то свінцям зелле якое збіраў. '

Адпым словам, і Галя і Вадзімка хлеб елі недарма. І зі-.

мою Галя пе гуляла: то пойдзе карове дасць, то вынесе

свінням, то дроў упясе ў хату, а то і шыць прылаўчылася.

Машыпыпе было, дык яна рукамі. Бацькаўчане пават па-

чалі ёй заказы прыносіць. Япа шыла кофты, спадніцы, ап-

даракі і пават хлапечыя сарочкі. Галя прыжылася ў Баць-

кавічах, як тое дрэўца, якое пасадзілі ў добрую зямлю.

Немцы наязджалі ў Бацькавічы пе часта. Мабыць, па-

бойваліся: усё-такі прылесная вёска. А ў лясах было по-

спакойпа. То з аднаго, то з другога месца ішлі весткі: там

партызапы зпішчылі калопу аўтамашыц, там спалілі па-
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ліцэйскую ўправу, а там паразгапялі, як рудых мышэй,

паліцаяў. У Бацькавічах было пакуль што ціха. Праўда,

цяпер Міход Мацюк пе адзін ужо быў тут. Ды ёп ужо быў

і пе радавым паліцаем: ён стаў пачальнікам бацькавіц-

кага паліцэйскага гарпізона, які зацяў школу і там атаба-

рыўся. Школа была ў канцы Бацькавіч, пепадалёк ад бі-

тага шляху, які праходзіў тут па Гардзеевічы, да якіх ад

Бацькавіч было добрых пятнаццаць кіламетраў.

Паліцаі, якіх было цяпер тут чалавек з дваццаць, па-

капалі вакол школы акопы, парабілі бункеры, паставілі

ў іх кулямёты і, запяўшыгэтакую кругавую абарону, ся-

дзелі, Праўда, япы не зусім і сядзелі -- дзе траплялася,

здзекаваліся з людзей, асабліва з тых, Хто ў калгасе быў

актывістам.

У капцы Бацькавіч пры самым шляху стаяла крытая

гонтаю старая-старая ўжо хата. Казалі, што яшчэ пры ца-

ру ў гэтай хаце была карчма і трымаў яе стары карчмар

Евель Пінхасік, Хто толькі не пабываў у Евелевай хаце!

Мужчыны, каторыя ездзілі ў якую вялікую дарогу, асаб-

ліва зімою ў мароз, абавязкова спынялі вазы пад Евелевым

танкамі забягалі ў карчму. Адтуль выходзілі павесялелыя,

сагрэтыя цяплом Евелевай манаполькі. Дармо што з кі-

шэпль там вытрушвалі грошы. Затое ў грудзях была цеп-

лыня. І пе толькі падарожныя заходзілі туды. Заходзілі

і каторыя бацькаўчане. Калі пе было ў іх чым распла-

ціцца за гарачую манапольку, Евель даваў напавер. Да-

ваў напавер пе на два-тры тыдні, а анс да самай восеці.

А калі па гумнах ляскалі ўжо цапы, тады гаспадары, якія

пе міцалі Евелевай ласкі, украдне ад жонак насіліў карч-

му насыпаныя збажыною торбы, мяшэчкі і пават мяхі,

плацячыза манапольку.

Можа, ужо і зямля забылася, што яна гадоў з дваццаць

назад прыняла Ёвеля Пінхасіка. І ў самой хаце, мабыць,

пазабываліся, дзе ён любіў сядзець, Як сыпаў жартамі.

Згубіўся недзе і карчмароў талес. Затое памяць людская

пе забылася па Ёвеля. І хоць цяпер у хацё жылі Гвелеў

сып Мэндаль з жонкаю Ханаю дыз дваімі дзецьмі -- Розаю

і Хаімкам,-- усё роўна хату звалі БЕвелевай карчмою.

І от у гэтую самую Ёвелеву карчму яшчэ па самым

рапку зайшоў Міход Мацюк. Зайшоў, даў «добры дзець»

Мэцдалю, Хапе і пават дзецям. У Мэндаля душа павеся-

лела: пяпраўду плешчуць языкамі, што пемцы -- звяры,

полюдзі, знішчаюць яўрэяў. От жа зайшоў прадстаўнік

іхняй улады, і -- бач, які ёп! Як шаўковы. А Міход Мацюк
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сапраўды быў лагодпы. Гаварыў ветліва, спагадліва, нівод-

пага шурпатага елоўца.

-- Ведаеце, дзядзька Мэцпдаль, што вам трэба будзе

зрабіць? ,

2. А што, чалавеча? -- затрывояіыўся той.

2 Ёсць загад гардзеевіцкага камепданта: усім, хто пе

праваслаўпай веры, асабліва іудзейскай, трэба з'явіцца ту-

ды па рэгістрацыю. Цемцы-- гэта вам не нашы. Тэтыя лю-

бяць, каб усё ў іх было цот у цот, каб усё ім знаць ды ге-

даць.
.

-- Дык а што там будзе, Міходка? -- калаціліся вус-

ны ў Ханы, калі яна пыталася. “

-- Ат, што там будзе! Можа, нічога і не будзе. Запі-

шуць у тоўстую кнігу дый дадому пусцяць.

-- Дык гэта што, Міходка, мне аднаму ісці? -- пытаў

Мэндаль. . , '

-- Не,не, усім дазвання -- і старым і малым.

-2 Дык чаго тудыўсім?

“.. Мала хіба чаго? Намендапт, можа, хоча паглядзець

па вас. .
-- Ой; чуе маё сэрца нешта нядобрае,-- затрывожыла-

ся Хана і пачала апранаць як цяплей дзяцей.

Міход адышоўся з Мэндалем трошкі ўбок і горача за-

шаптаў яму: . ,

- Калі ты не будзеш дурны, Дык будзеш жыць.

2. Як гэта, Міходка? Ты скажы, Я табе дзякаваць бу-

ду ўвесь свой век. .

7... Калі ў цябе ёсць во...- Міход пацёр пальцам аб па-

лец і тым самым выразна паказаў: калі ў цябе ёсць

грошы... б.

.. Якія? -- папытаў Мэндаль.-- Савецкіх трохі ёсць. .

-- На чорта тыя савецкія каму. Выкіп» іх на сметнік.

Немцам трэба тыя, каторых іржа пе бярэ. Калі ў цябе

ёсць тыя, то ія б табе памог. Я з гэтым камепдантамза-

панібрата. Ужо колькі разоў чарку пілі. Ёл хоць і немец,”

а чалавек харошы. І любіць гэтае во! -- Міход зноў пацёр

пальцамаб палец. ,

-. Дык як жа мне зрабіць? -- амаль што прызнаўся

Мэпдаль, што ў яго ёсць грошы, каторых іржа пе бярэ.

З А ў цябе іх багата? -- зпоў горача: зашаптаў Міход.

-- Трохіёсць.
2. То давай палавіну мпе. А далавіпу яму ў рукі. Як

ёп цябе выкліча ды будзе адзін па адзін, дык ты і высы

перад ім па стол. У яго аж вочы загарацца. І ёп табе ска-
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жа: «Ідзі, Мэндаль, у свае Бацькавічы, па чорта цябе сюды

прыгиалі». А тым часам і я ца кані туды падскочу ды яму

пашапчу трохі. : .

-. От дзякуютабе, Міходка, усё ж такі пе казаў быто

свой чалавек,-- прамовіў Мэдаль і пайшоў у сепцы. Неў-

забаве ёп прыпёс поўпую жмешо залатовак. І так, каб пі-

хто пават з сям'і пе бачыў, палавіну адсыпаў у Міходаву

зкменю, а другую палавіну Міход сказаў высыпаць у пра-

вую кішэню пінжака, каб там, у камепдаита, падхватпа

было дастаць іх і высыпаць на стол.

Міход высыпаў залатоўкі ў сваю кішэню і ўсё перабі-

раў пальцамі. Пералічыў іх. Было пятнаццаць штук. Але

ёп пе ведаў, ці там былі чырвопцы, ці пяцёркі. Залатых

грошай па сваім вяку пе даводзілася бачыць, тым, больш

трымаць у кішэні, Міход. бачыў, што Мэпдаль тую палаві-

пу, якая асталася ў яго каменданту, высыпаў, як ёп і раіў,

у правую кішэню пінжака.

-- Хутчэй, хутчэй апранайся,-- пачаў прыспешваць

Мэпдаля, бо Хана з дзецьмі былі ўжо апрапуты.

' -. На чорта вы гэтае новае паапраналі? Старызпу па-

падзявайце якую. Выж не на шабас ідзяце.

Хана з дзецьмі пераапрапуліся ў старызпу. Мэпдаль

прыкрыў плечы тым кажухом, у якім яшчэ зімою хадзіў у

калгасную стальмашнюна работу, “

-. От і добра! -- агледзеўшы Пінхасікаў, сказаў Мі-

ход.-- Не вялікія паны тыя немцы, каб перад імі выфрэнч-

вацца. І вы, цётка Хаца, здыміце гэтую клятчастую ху-

стку. Навошта вам кідаццаў вочы,-- параіў Міход.

Хапа паслухала парады і абкруціла галаву печым шэ-

рым, як мех. Выйшлі з хаты. Мэпдаль хацеў замкпуць па

вісячы вялізны замок дзверы, але Міход і тут падскочыў:

2. Давайце, давайце я замкну і ключ з сабою вазьму.

Я ж тут, у Бацькавічах, гаспадар усяму, і ў мяпе ўсюды

павінеп быць парадак. , ,

Тры паліцаі праз увесь час, пакуль Міход валаводзіў-

ся, стаялі папагатове на дарозе, як капвойныя.

-- Чаго тытамдоўга так бавіўся? -- спытаў адзін з іх,

скачучыз пагі па пагу.-- Як пе паабмярзалі. '

-- Ну то ідзіце ўжо,-- пі то параіў, пі то загадаў Міход.

Два паліцаі сталі з аўтаматамі спераду, а той, каторы

пытаўся, астаўся ззаду.
-- Шагам марш! -- скамандаваў пярэдні.

Міход ца момант затрымаў задцяга і зашаптаў яму:

-. От чорт --ад смерці хоча адкупіцца. Ты, Пракоп,
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ле забудзься. У правай кішэпі піпжака ў гэтага дурняпа-
сыпапа залатовак. Камепданту хоча аддаць, каб адкупіц-
да, Дык ты па дарозе так, каб хлопцы пе бачылі, выграбі
сіх з кішэпі, і падзелім напал. ,

Міход пастаяў яшчэ трошкі, паглядзеў услед, потым
шлюпуў сабе пад погі і сказаў:

-- Туды ім і дарога...
; З двароў -- з-за шулаў і з-за паркапаў - выглядалі
(бацькаўчане. Божкалі, спачувалі горкай долі Мэндаляі яго
сям'і, '

А ў тую ноч у Хімінай хаце вось што адбылося. Толь-
кі гэта яна патушыла святло, паклаліся спаць і нават па-
засыналі першым моцпымсном, у шыбу нехта пабразгаў.

-- Хтотам? - усхапілася Хіма.
--. Свой, свой, адчыніце.
-- Хто ты, свой?
-- Адчыпіце, пабачыце. :
Галя таксама падскочыла з пасцелі. Пакінула па сябе

адзежыну і стаяла ў чакапні.
Цётка Хіма адамкнула дзверы, і-ў хату ўвайшлі два

мужчыпыз аўтаматамі.
с” Дык ці вы мяпе пе. пазналі, цётка Хіма? -- запы-

таўся адзін з іх. :
-- Дыктгэта мо ты, Надзя?

-. Я іёсць.
-- А гэта хто?
2; Тэтага выле водаеце, ёп не бацькавіцкі. У вае у ха-

це пікога лішняга пяма? -- запытаў той, каго Хіма пазва-

ла Мадзем. ,
2. Лішняга няма. Адпысвае.

-- Як, хіба вы не адпа? , ,

.-- Не адна, не адна. Тут у мяне... Галя, ты пе спіш?

Выйдзі бо сюды.
Кадзя ў цемрыве аглядаў Зарапку, распытваў, хто яа,

адкуль і чаго тут апыпулася. Галя ўсё расказала: якяпа

з сыпам уцякала ад пемцаў і як яе тут перапяла і запы-

піла вайна.
2. Дык ты пе бойся, калі што трэба. Яна свая,-- ска-

зала цётка Хіма гэтак, што пе паверыць ёй пельга было.

-- Дыкот, цётка Хіма, і вы, як вас? -- пе запомпіў За-

рацчыпага імя Кадзя.
-- Галя.
- Т вы, Галя, Выручайце пас. Без хлеба ў лесе сядзім.

“І муку маем, а спячы ияма дзе. Дык мы па сваіх людзях
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рашылі развезціі папрасіць, каб папапякалі. Вам два мя-

шэчкі мукі прывезлі. Мабыць жа, самі ведаеце, як без хле-

ба ў лесе, ды яшчэ ў такую халадэчу,

г; То трэба ж выручаць, мабыць? -- зірнула па Галю

цётка Хіма. :

-- Вядома, трэба,- пацвердзіла Галя.

27. Мікола,ідзі ды паперанось тыя мяхі ў сепцы,-- ска-

заў як загадаў Кадзя. 7

За Міколам выйшла і цётка Хіма. Надзя яшчэ раз па-

глядзеў дапытліва па Галю і запытаў:

-- Дык вы, кажаце, свая, паша?

--. Канечпе! :

-. А чымвыгэта дакажаце? '

-. Чым толькі трэба, тым і дакажу,-- выказала сваю

рашучасць Галя. :

7.2. Вы вот што: увайдзіце як у давер да гэтага галоў-

нага бацькавіцкага паліцая Мацюка, майго стрыечцага

плямепнічка.

-. Вашага плямеппіка? -- здзівілася Галя.

С. Так яно і ёсць, пляменпічка, пе здзіўляйцеся. За-

копы класавай барацьбы такія, штобацьказ сыпам часам

могуць загрудкі пабрацца. Дык вось, увайдзіце ў давер да

яго і распытвайце ўсё, а потым нам паведамляйце. А от як

паведамляць, давайце падумаем.

-- Не вёдаю як. , ,

-- Прыдумаў... Там па ўзлессі ёсць старая дуплянатая

асіна, дык вы ў яе дупло і будзеце класці пісулькі. Толькі

як гэта вам паказаць яе? -- задумліва чухаў патыліцу

Кадзя.
.

2. Чакайце, чакайце,-- як бы спахапілася Галя і пай-

шла ў другі пакой. Раскатурхала Вадзімку і загадала яму

апрануцца як цяплей. .

--- Навошта, мама? - прадзіраючыад спу вочы, не мог

даўмецца малы. .

С А от паедзеш з гэтым дзядзькам, і ёп табе пакажа

пошта, .

Тым часам цётка Хіма з Міколам перапеслі ў сенцы

муку з сапей і ўвайшлі ў хату.

-- Дык вы, цётка Хіма, спячыце як пайбольш хлеба,

і-- ведаеце што? -- там пад плотам памяло гурбу снегу,

дык выі закапайце яго ў спег, а мы прыедзем упочы і за-

бяром,
-- Дык бп жа там, дзеткі мас, пазмярзаецца,
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--. Не бяда. Мёрзлыхлеб ды яшчэ з мёрзлымсалам--
гэта жтакая ёмаката, што лепшайі пе трэба.

-- Хадзем, ххадзем, Кадзік,-- прыспешваў Мікола,га
то ідзець можа пахапіцца. “.

З. О, яшчэ да дня можна тры разы сюды прыехаць,-
супакойваў Кадзя.-- Хадзем, хлопчык,-- звярпуўся ён ужо
да Вадзімкі.-- Мыцябе пракатаемі пазад прывязём.

З хаты выйшлі ўтрох. Толькі тады як бы спалохалася
цётка Хіма.

-- Дыка кудыж яныўзялі Бадзімку?
-- Падкатацца хлопец захацеў. Вы ж ведасце, як ёп

шобіць па санях катацца. .
-- Любіць-то любіць, але ты, мабыць, матка, пе любіш

яго. Гэта ж трэба ў такі мароз ды сярод ночыдзіця вы-
правіць катацца. Ды па мяне, дык я б яму пляскачоў дала.
Няхайбытут пакачаўся пахаце. ,

-- Нічога з ім пе станецца. Ён жа пе маленькі,-- ста-
ралася як спакайпей гаварыць"Галя хоць у самой сэрца
як пе разрывалася, як не заходзілася ад балючай трывогі
за хлопчыка.  “

Калі выйшлі ўсе з хаты, цётка Хіма пазавопівала по-
сцілкамі вокныі запаліла газоўку. .

.-- А цяпер давай, мая галубка, хлеб ўчыняць. Ты ж
чула, як ён казаў, што тамбез хлеба сядзяць. Дзве дзяжы :

. ўчыпім. Тая, што я сабе пяку,-- маленькая. На гарышчы
“ў мяпе яшчэ ёсць старая дзяжа, большая. А печ у пас вялі-
кая. Калісьці была сямейка ладная.

Крэкчучы і божкаючы,цётка Хіма палезла па драбіп-
ках на гарышча. Галя прыняла ў яе'з рук старую, ужо
счарнелую дзяжу. Гаспадыня дастала з печы чыгун цёплай
вады, паставіла па ўслоп дзве дзяжыі ўчыпіла з тае мукі,
якую партызапы скіцулі ў сенцах, два печывы хлеба.
- Да спедапля ён і падыдзе,-- сказала Хіма.-- А ця-

пер давай спаць. ч
Тым часам вярпуўсяі “Вадзімка, Ёп быў узрушацыі

піяк не мог заспуць.
-- Мама, а якое там глыбокае дупло! Ты пават і пе

бачыла такога.
--. Добра, сыпку, што глыбокае. Спі, спі, ужо нярана.
Прачпуліся ўсе пазнавата ўжо. На вуліцы было, як звы-

чайпа, сопна і ціха. Людзі рэдка з хат выходзілі. .
Пасля спедаппя Хіма ўпесла дроў-аблетку і запаліла

ў печы, Удваіх япыгладзілі бохацы, падсьшалі па лапату
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высевакі садзілі па под. Хіма раз-пораз адчыняла заслан-:

ку, ёлядзела, каб, барапі божа, пе перапёкеся хлеб.

І от уло хлеб спбкся. Хіма павымала боханы і паста-

віла па ўслоне пры сцяне, каб астывалі. У хаце запахла

печапым хлебам. Цётка Хіма, набраўшы ў жкмепьку з кар-

ца вады, абгладзквала кожны бохан, мо для таго, каб блі-

шчала скарынка, а мо каб ён пе адсеў, і накрыла доўгім

вышывацым ручпіком, які яца вешала па абразы перад

вялікімі святамі.
: '

У той самы час, як запахла печаным хлебам, адчылпіпі-

ся дзверы і даў свой «добры дзень» Міход.

2. Навошта выстолькігэтага хлеба напяклі? -- пытаў-

ся ёпц.- Гэта ж па траіх вас, можа на паўгода хапіць.

С” Тэта ты, Міходка? А я думала -- які ліхі чалавек,--

залямаптавала цётка Хіма. о
.

-. Я, я, не бойцеся. ,

-.- ПМяпер жа такі свет пастаў, што і самой сябе часам

баішся. :

На Міходаў голае і Галя выйшла з другой палавіцы.

-- Добрыдзець, паня,-- павітаўся паліцай.

-- Дык чаго гэта Я паняй ужо стала? 7

2. Ў хіба мы вам раўня? Мы ж вясковая галытва, аб-

дзіркавая рэспубліка. А вы ўсё ж такі гарадская.

-- Цяпер ія пе гарадская.

Перакідваліся словамі, якія вязаліся ў пейкую нязлад-

ную, пустую гаворку. Потым цётка Хіма запаліла газоўку,

і Міход яшчэ раз зірпуў па два рады боханаў.

2 Навошта выгэтага хлеба столькі напяклі? -- папы-

таў другі раз. .

-- Цяперашнім светам ды цяперашцпім часам,-- як пе

прычытала цётка Хіма,-- дык і трэба, каб хлеб быў у за-

пасе. Хіба я: ты пе чуў: то ў адпым, 79 ў другім баку га-

раць вёскі. А хіба ж мы застрахаваныя ад гэтакай бяды?

-- Дык і хлеб жа ваш згарыць. '

2. Не згарыць. Мы водаем, як яго ўхаваць,-- У снег

пазакопвасм, і ёп морэлы там да вяспы можа праляжаць.

.. Бач, якая вы здагадлівая, цётка Хіма, а я пе ведаў.

- Жыццё пражывеш, ДЫ, ЯК той казаў, павучыніся

па вяку варыцьі ў гляку.

2. Не бойцеся, пе бойцеся, пакуль я тУт, нашы Баць-

кавічы це пойдуць дымам,-- заспакоіў Міход.

То дзякаваць богу, што ён даў пам такога заступ-

іцка.

2 А цяпер от давайце закусь, цётка Хіма. То я ў вас
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прасіў, а сёнпя прыйшоў са сваёй пляшкай.-- Міход да-
стаў і паставіў па стол заткиутую пакуллем бутэльку.--
Урэжце акрайчык свежага хлеба ды пашукайце ў каморы
марожанага сальца. Я гэтак яго люблю.

Гаспадьця збегала ў камору і хуценька прынесла бру-
сок марожапага сала. Міход сам узяў з услона свежыбохан
і адкроіў сваім складацым пожыкам ладцытакі акраец.

--. Сядайце, Галя,-- запрасіў ёп.
-- Вы жведаеце, які з мяне піток,-- адказала япа.
-- Ат, пе піток, пе піток. Няма тут чаго і каго саро-

мецца, Кожная душа прагие выпіць, “толькі каторыя ча-
госьці саромеюцца. .

/ -. Амаяпепрагие.
-- Няпраўда, я не паверу, што ёсць такая душа, якая

пе хоча выпіць.
- Памятаючы Кадзеў паказ, Таля села поруч з Міходам.

Яцпа была ласкавая, кідала па яго вачыма. Старая Хіма і
тая здзівілася: што гэта стала з жанчыцай?

Міход паліў у дзве грапёныя шклянкі -- адну поўную
сабе, другой палавіну Галі. Чокпуліся.

--. Будзем здаровы.
'-- Дай бог.
З Міходавай шклянкі забулькатала самагонка-пяршак

яму ў рот, а Галя крадком выліла сваю за ўслон.
-- От, бачыш, і выпіла,-- паўваліў Міход,-- а казала,

“што і ў рот не бярэш. Я ж кажу: няма тае душы: правед-
пай, якая б не саграшыла 3 гэтымзеллем.

-- Ды і моцная ж,- нібыпацвердзіла, што япа выпіла, ,
сказала. Галя.-- Тады ў мяне пе было настрою. Выпіць --
гэта ж як калі настрой. У

Галя адчула, што Міход прысунуўся да яе гэтак блі-
зецька, што дакрапуўся да яе нагі. ”
- Ты ж тут, у гэтай цёткіХімы, марпееш. Яна, праў-

да, і добрая цётка. Лле чаго табе папевяраццаў яе. Я табе
магу такую жытку даць, якая табе і пе снілаёя ніколі.

-. Якую? -- здзівілася Галя. '
А от якую,-- Міход дастаў з кішэні жменю зала-
товакі перасыпаўіх з адпае рукі ў другую.

-“А што гэта такое? Бразготкі пейкія?
--. Добрыябразготкі, Гэта жзолата...
--. Якое золата?
--. ЗВапатое золата! Самае звычайшае, за якое людзі рас-

кашуюцца.., '
-- Я піколі пе бачыла, якое тое золата.
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-. Дзе ты яго магла бачыць? У пашага брата яго і

званпя ие было.:

-- Дык дзе йі вы ўзялі?

2; Дзе ўзяў, там больш піхто не возьме. І яшчэ табе

“магу от што! -- Міход выняўз кішэні ключ, павязаны па

звычайную капапляную шворку.-- Ідзі займай сабе хату

і раскашуйсяяк хочаш.

2. Якую хату? Чыю хату? ;

-- велеву карчму. :

г. А дзе я: япы?

2 Іх заўтра ўжо і па гэтымсвеце ие будзе.

2. А дзе ж япы будуць? ' '

-- На тым.

Міход з п'япай галавы прагаварыўся Талі, што заўтра

пад вечар у Гардзеевічах будуць расстрэльваць гардзеевіц-

кіх і сагпапых з павакольных вёсак яўрэяў. Галя слухала

яго крывавую споведзь так, быццам яна была заадноз ім.

- Дык пойдзеш у Ёвелеву карчму? То на ключ. Бу-

дзеш сама сабе гаспадыня.

2. Не, не пайду, Міходка, -- сказала як мага ласкавей

Галя.-- На чужым пяшчасці я пе хачу будаваць сваё

шчасце. “

-- Дурпая, дый годзе, Хоць і гарадская. Хто гэта цяпер

глядзіць, на чыім няшчасці. Цяпер што запарваў, тое і

тваё.
:

Міход залпам спаражпіў пляшку, вылез 3-38 стала і

выцягнуў за руку Галю. Павёў у другі пакой. Абхапіў ЯК

х
.».

- мядзведжымі лапамі і задыхаў ёй у твар перагарам.

. Ты стань маёй, дык будзеш жыць ЯК У бога за пазу-

хай: і золата тваё, і ўсё тваё, ія твой. Я цябе ўсё роўпа як

даўцо яшчэ ў сне бачыў.

7. Не, пе, Міходка. Цяпер не час. Ты ж ведаеш -- вай-

па ўсюды. Усюды толькі адпо няшчасце ў людзей, а ты Хо-

чаш, каб мыз табою былі адны шчаслівыя.

2. Я хачу, каб ты была маёй... '

.-- Не, пе, Міходка, пе час. От прыйдзе вясна, лета...

Як па тос, у пакой забог Бадзімка. Чагосьці пашукаў

“пад хожкамі выбег. Таля бачыла, што паліцай як пе раза-

рваць гатовы быў хлопчыка.

«Міход псяк згорбіўся, абяссілеў і выйшаў У пярэдні

пакой. .

-- Дык я пайду ўже. Бывайцс,-- развітаўся ёп:-- І пе

бойцеся, пе пячыце больш хлеба ў запас. Пакуль я тут,

пашых Бацькавіч ніхто пе зачэпіць.
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-- Ну, то дзякуем табе, Міходка,-- сказала па разві-
танне Хіма.-- Дыкчаго бо то ёшда цябе?! -- папытала яна
ў Галі.

-. Аліхаяго ведас. ,
-- Ліха-то піхам, але ты пе паддавайся педавярку.

Пе паддамся! ,
На другі дзець рапіцай Вадзімка збегаў да дупла ста-

рой ралаватай асіны, Баяўся, што пе знойдзе яе. Але
.зпайшоў.

Быўякраз калядцыдзень,“Набожныя бацькаўчане ішлі
ў міцькавіцкую царкву адзначаць дзень нараджэнпя Хры--

ста. Між парафіян япы ўгледзелі і Міходаву матку Вару.
Яна была ў клятчастай суконпай хустцы, якую добра ве-
далі ўсе бацькаўчане,-- то была хустка Мэндалевай Ханы.

Раздзел чатырнаццаты

. Ніхто -З пі гардзеевіцкі камендант, ні бургамістр, ні
начальнік паліцыі -- не мог'даўмецца, адкуль партызаны
ўзедалі пра іхпюю акцыю. У панядзелак сабралі чалавек
“пад сотню яўрэяў, гэтак пасля абеду выгналі на вуліцу
і пагналі пад канвоем нямецкіх аўтаматчыкаў і паліцаяў у
капец гарадка, у былы парк. Там была ўжо загадзя выка-
пана яма, па дне заслапая яловымі лапкамі, быццам хто

, паклапаціўся, каб і ў яме было мякка ляжаць, Мужчыны;
якія капалі яму, пе ведалі, навошта яна. Яма ўшыркі была
акурат У рост чалавека, а даўжыпёй метраў з дзесяць.
-А павошта гэтая яма?-- пыталі мужчыпы-далако-

пы ў паліцая, які іх прыганяўі тут пільнаваў. .
-А чорт яго ведае. Можа, бульбу якую ссыпаць бу-

дуць,-- адказаў той. ў
Даведаліся толькі тады, што «тут будзе», як на край

ямы прыгналі яўрэяў: старых, малых, мужчый і жапчыц.
Прыгналі, паставілі тварамі да ямы, і заланаталі, закле-
каталі аўтаматы. Людзі, пібы па што спатыкаючыся, пада-
лі ў яму.

Паявіўся там і Міход Мацюк. Ёп прыехаў па кані ў
парк. Прывязаўшы гнядога непадалёк да дрэва, сам пай-
«шоў да тых, што стралялі. Сиішу Мэпдаля Міход пазнаў па
кажусе. Пазпаў Хануіі дзяцей. Зияў з шыі аўтамат і адзі-
почцнымі стрэламі прашыў навылет Мэпдаля, Хапу іх дзя-
цей. Цяпер піхто пра тое золата і заікпуцца пе зможа. По-
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тым ён страляў ужо ў пезпаёмых і певядомых. Страляў

для таго, каб бачыў камендапт, што ёп, Міход, ие мае

піякай літасці ні да юдаў, иі да чырвоных, Ужо ўсе тыя,

што стаялі на.краі ямы, пападалі ў- яе, каторыя мо 1 жы-

выя. Салдатня і паліцаі адразу ж узяліся за рыдлёўкі --

завальваць мёрзлым камлпыжжам і сыпкім спёгам яму.

Акурат. тады, калі ўжо яма была завалена, але яшчэ

па ёй варушыўся сие, і адбылося тос, чаго пе чакалі ці

пемцы, пі паліцаі. .

Быццампад печакапа паляцелай бурай затрашчалі ста-

рыя абымшэлыя дрэвы парку, застагнала зямля: яе і па-

ват неба скалапула магутнае партызанскае «ўра!». З усіх

бакоў свісталі кулі, ірваліся гранаты. Немцыі паліцаі па-

далі на сцег, як абмалочаныя снапы.

Міход з усіх ног кіпуўся да каня. Ускочыў верхіі апан-

тана пагнаў па ўсюсілу. Калі ад'ехаў як далей ад парку,

усломніў, што сярод тых, Хто паляцеў на пемцаў і палі-

цаяў, ён бачыў шбы свайго стрыечнага Дзядзьку Кадзю.

Паспрабаваў адагнаць ад сябе тэты прывід, але ён пе ады-

ходзіў. Так, то быў ён, Кадзя: у тым дублёным паўкажуш-

ку, які яшчэ пашыў залетась. «Не, не ёп!»-- стараўся

адагнаць ад сябе пастыриую здань Міход. «Хіба мала Ў

каго такія кажушкі»,-- сказаў ён сам сабе і супакоіўся.

А на другі дзёнь у тым жа гардзеевіцкім парку хавалі

паліцаяў і немцаў. Паліцаяў У агульпай яме. Немцаў --

кожнага ў асобнай магіле і пад бярозавым крыжам. Калі

хавалі немцаў, граў аркестр, грымеў ружэйнысалют. Былі

папахаванпі бургамістр і начальпік паліцыі. Каменданта

пе было. Шукалі і яго сярод забітых, але пе знайшлі.

Ні ў той, пі ў другі, ні па трэці вечар Міход пе прый-

шоў у Хіміпу хату. Цяперяму было не да любошчаў. Хіба

ім загадаеш, тым партызанам: от возьмуць Ды 1 паверпуць

з лесу не на Гардзеевічы, а па Бацькавічы, і тадыразвіт-'

вайся з жыццём. Таму начальнік паліцэйскага гарпізона

Бацькавіч Міход Мацюк быў гатовы да ўсяго: пакапалі

яшчэ акопаў і размеркавалі, каму які акоп займаць на вы-

падак пебяспекі. І сам Міход удзель і ўночы правяраў па-

сты, ці пільпа нясуць варту. Па вёсцы хадзілі парпыя пат-

“рулі, і сам хадзіў з імі вуліцаю. За прыгуменнямі кінуўся

яму ў вочы сапцыслед з лесу да Хімінага агародз. Паста-.

яў, паглядзеў па след і папытаў у патрульных: .

-- Як вы думаеце, хлопцы, хто гэта мог тут ездзіць?

-- А чарты яго ведаюць. Можа, хто па дровы ў лее

сздзіў.
;
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-- Дыкчаго би пе дарогаю, а напрасткі?
-- А чорт яго ведае. .
Міходу карцела пабразгаць у вокпы Хімінай хаты,зір-

пуць хоць адным вокам на Галю. Можа б, япа от так з хо-
ладу і пусціла б яго да сябе. Пры той жа апошняй сустрэ-
чы япа была вуць якая ласкавая. Але Міход адагнаў ад ся-
бе гэтую спакуслівую думку і вярпуўся з патрульцымі да
школы.

А там быў гармідар. Прысоўгаўся, прывалокся ў Баць-
кавічы сам пямецкі камендант Гардзеевіч пан Штрыпке.
У час палёту партызай ён пеяк апынуўся ў лесе і блукаў

“з аўтаматам папагатове некалькі сутак, баючыся вярнуцца
ў Гардзеевічы: а раптамтамзаселі партызаны:

Перад паліцаямі пап камендант не хацеў паказваць,
што дужа галодпы. Таму ён адвёў Мацюка ў другі пакой
і зашаптаў: “ . :

-- Я очап ёст хоча. Чварта суткі ў рот ніхт пішога.
г-- Пап камепдант, Я зараз, у адзін мент, хай толькі

трошкі развідпее. Цяпер жа поч, і куды ты пойдзеш шу-
каць. А тут у пае пічогапіхт. '

Яшчэ гадзіны з чатыры пану каменданту давялося пад-
цягваць папружку. Каб яшчэ трошкі, дык не было б як
і падцягваць: на папружцы ўжо была апошняя дзірачка.

Міходава матка Вара, як яе тут усе звалі, Мацючыха,
бегала, завіхалася. Дзіва што: такі госць! Такі госць! Яна
запаліла рапей за ўсіх у Бацькавічах у печы, сагрэла поў-
пы чыгуп вады. Міход паліваў папу каменданту пад цэб-
рам, а той ажк фыркаў ад прыемнасці. Потым Міход дастаў
з прыскрыпнка новепькую брытву, якую ён узяў у Мэнда-
левай хаце, развёў мыла, паставіў па стол стаячае люстэр-

-ка, каб Штрыпке агледзеў сябе. .
Штрыпке зірнуў па бліскучае лязо брытвы і аж за-

цмокаў: ' '
' -.- О,гут, гут, карош «Золінген». Дойчэ цывілізацый...

Пагаліўшыся, пай камендапт стаў падобны на самога
сябе: адпо толькі шчокі прыўпалі.

Па стол ставілася варапае, парапае і емажапае. А па-
мія: усяго паедку стала трохчацвяртная дыбатая бутэлька.

--. Шнапе? -- кіпуўшы вачыма па бутэльку, спытаў
Штрыпке.

-- Штапс, шпапе! Сваёй работы, -- адказаў Міход і па-
ліў поўныя, яг вока, грапёныя дзве шкляпкі.

Міход папёе сваю шклянку да рота, а Штрыпке бавіўся,
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глядзеў, як п'е гаспадар. Толькі тады, як Міход асушыў.

сваю шклянку, Штрыпке выпіў і аж закашляўся.

2. ТШІшнапе гут, гут, моццы.

-. Хіба ж для такога госця Я квасу якога пастаўлю?

У мяне дпя колішага госпя бсць свой мацунак.

-. 0, тут, гут! -- хваліў Штрыпке, ' асушыўшы.

шклянку.
Камендант еў як пе ў сябе. Браў смажапае сала, пад”.

чалляў па відэлец яечню, даставаў кілбасу. Неўзабаве да-

вялося адпусціць папружку з анбшцяй зпоў па трэцюю

дзірачку. Самагонкі, як пі пабіваўся Мацюк, якому пе так

камепдацта хацёлася ўчаставаць, як самому выпіць яшчэ,

Штрыпке больш пе ўзяў.

- 2. Выпіце, піце, пажалуйст,-- дазволіў камендант, 1

Міход кульнуў яшчэ адну грапёпую шклянку, крэкнуў,

быццам падняў што цяжкае, і заткнуў бутэльку. "

А немеп, ці то ад яды, ці ад выпітай шклянкі, зусім

разамлеў. Замармытаў пейкую сваю мелодыю і высупуўся

з-за стала. . “

-- А цяпер шляфен, шляфен, пажалуйст.

Міход марглуў матцы, каб, тая хуцопька раскінула на

панікелявапым ложку пасцель,1 павёў яго туды. Штрыпке

ніяк не мог сцягнуць хромавых ботаў. Высільваючыся, іх

спягнуў Міход. Памог зняць мулдзір. Сам сцягнуў і шта-

пы. Камепдант рынуўся ў пасцель. Пісталет і планшэтку

падклаў пад падушку. І адразу захроп. .

Міход тым часам узяў камепдантавы боты. Выняўз ха-

ляў шкарпэткі і апучы, аддаў матцы, каб яна памыла іх

і пасушыла перад чалеспікамі. Сам жа ўзяўся мыць цёп-

лаю вадою пад цэбрам камепдантаў абутак. Вымыў так,

што нідзе пігразінкі, пі плямінкі. Пачакаў, пакуль абсохла

вада, і ўзяўся гляццаваць іх крэмам і шчоткай. Неўзабаве

боты так блішчалі, што ў іх можна было глядзецца, як У

люстэрка. Потым Міход са шчоткан пахадзіў каля шыня-

ля. Доўга адціраў тлусты пот з каўперыка мупдзіра. За-

“гадаў матцы распаліць прас і сваімі рукамі адпрасаваў .

шталы так, што аж капцікі па іх сталі знаць. Усё акурат-

нелька павесіў на спіпку крэсла і пачаў шукаць, што б

яшчэ зрабіць для папа каменданта. Але рабіць ужо пе

было чаго. Паліцай, баючыся пабудзіць пана каменданта,

хадзіў па пакоі, як кот па кіпціках. Хацеў збегаць у шко-

лу і паглядзець, як там без яго слуйіба ідзе, але прыкінуў:

а раптам прачнецца пап камейдайт, а яго не будзе, ДЫК

што ён падумае? '
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Камепдаит пе прачынаўся, быццам ён хацеў адаспац-
ца за ўсё, чаго педаспаў за трыволіныя суткі блукання.
Кароткі зімовы дзець здаўся Міходу за год. А камендапт
хроп, кідаўся ў сне Г песамавіта крычаў:

-- Хайдь Гітлер! ХайльГітлер!
-- Што гэта ён усё «хай Гітлер» ды «хай Гітлер»?
-- Дыпе «хай», а «хайль»..
- А яніяк не магла ўцяміць. , .
-- Не з тваёю галавой тут уцяміць. Ідзі вупь абед га-

туй, а то ж, можа, хутка прачнецца, колькі ж яму спаць,--
як не загадаў матцы Міход. ' '
“ поў у печы запалалі дровы. Зцоў варылася, смажыла-

“ся, парылася.
Камендант Штрыцпке прачнуўся ўжо па змярканні. Зір-

пуў па наручныз чорпым цыферблатамгадзіннікі сказаў:
--- О, шляфеп мпога, мпога. Думаў -- цвай, драй, фір

час. А мпога, многа пельга так. Чаму пе разбудзіль?
-- Пашкадаваў, паночку. Вытак смачна шляфен, што

пашкадаваў. . а”
На твар камецданта ўзбегла задаволеная ўсмешка, тым

больш што ён угледзеў наглянцаваныяботы, адпрасаваныя
штаныі вычышчаны мундзір. "

Зноў селі за стол, на якім тыя ж паедкі, што і раніцай,
хіба толькі з той розніцай, што яшчэ была пастаўлена мі-
са з'наварыстым баршчом. Знпоў,стаяла тая ж самая цыба-
тая бутэлька, папоўненая па самае рыльца. Цяпер ужо,
чокнуўшыся, камендант не чакаў, пакуль пёршывып'е Мі-
ход. Пастараўся апярэдзіць гаспадараі закусваў з боль-
шай ахвотай, чым раціцай, хоць тады ён быў дужа галод-
пы. Штрыцке асвойтаўся ў Міходавай хаце і хадзіў па ёй,
як сам гаспадар, : , ,

Увечарытаксама япы цпікуды не пайшлі. Штрыпке за-
гадаў пазавешваць вокныі запаліць святло. Дастаўшыз
плапшэткі аркуш паперы, ён пешта пачаў пісаць. Задум-
ваўся, падпіраў рукою галаву і пісаў. Міход вярцеўся ля
яго. Кідаў вачыма па паперу, але пічога-не мог зразу-.
мець -- пісалася па-нямецку. .

-- Хазарычыадсюль далёк? -- дастаўшы з планшэткі
і разгарнуўшы на стале палявую карту, папытаў камеп-
дант, / .

-- Яквам сказаць, ие очац,-- падрабляючыся пад ка-
мендацта, адказаў Міход.-- Кіламетраў якіх дваццаць
пяць па бальшаку, а наўпрасткі дык і япічэ менш. 1,

-- Наўпрасткі,- паглядзеў па заштрыхаваныя зялё-
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ным квадраты карты камеспдапт.-- Паўпрасткі піхт, піхт,

Партызан, бандыт. Павезель дацясепь дарогай.

2. Хто? -- тыцпуў сябе ў грудзі пальцам Міход.-- Я?

-. Так! Так! Веру табе, давераль табе.

Міход аж выскаліўся ўсмешкай задавальнення.

-. Я ўсё зраблю, папочку, тер камендаит. А ішто гэта

ў ім? :

Штрыпке зірнуў ца хату, паглядзеў, ці цяма лішшх.

вачэй і вушэй,і зашаптаў: .

2 Начальцік Хазарыч гаршзои, Там дойчэ зольдат,

эсэс. , , “

З таго, што доўга тлумачыў Штрыпке, Мацюк зразу-

меў: камендант прасіў У начальніка хазарыцкага гарнізо-

па маёра Дзітрыха Грабке падмогі. Прасіў па будучую

сераду падаслаць У Гардзеевічы хоць роту эсэсаўцаўз усім

узбраеннемі ладупкам, а ёп тут мабілізуе ўсіх сваіх вай-

скоўцаў, паліцаяў, і агульпымі сіламі дадуць рады гар-

дзеевіцкім партызанам, якіх па тых вестках, якія мае ёп,

“Штрыпке, ие гэтак ул і мпога.

г. Ёсць тэрміпова даставіць! - выструпіўся па-вайско-

ваму Міход.-- Я на капя - і ў адзіц мепт.

Ў. Конь, коль, карош, гут, захапляўся ўвішнасцю і

гатоўнасцю пачальніка бацькавіцкай паліцыі ІШтрыцпке.--

Толькі ў рукі маёру Грабке.

А па рапіцу капітана Штрыпке садзілі ў сані з роз-

-вальнямі, памошчапымі саломай і сепам. Села з ім і чала-

век з пяць паліцаяў з аўтаматамі папагатове. Сані рушылі

на Гардзеевічы, у якіх усё яшчэ, Як здавалася Штрыпке,

гаспадараць партызаны, Хоць Тыя пасля запозпепага на-

лёту адышлі адразужУ лее.

А ў другі канец бальшака, па Хазарычы, кіцуўся коп-

ка Міход Малюкз сакрэтам, які толькі ведалі ёп і камеп-

дант Штрыпке ды хутка ўведае пачальнік хазарыцкага

гарпізопа маёр Дзітрых Грабке, даўні прыяцель і саслу-

жывец гардзеевіцкага каменданта.

Цётка Хіма і Галя думалі ўжо, што гапоўцы бацька-

віцкі паліцай Міход Мацюк зусім адцураўся іх хаты. Аж

пе! У нядзелю пад вечар прыйшоў. Пастрой у яго быў

добры. Жартаваў, смяяўся і як по лістам слаўся перад

Таляю. Міход кіцуў вачыма па хату, па той. услоп, Дзе

тады стаялі боханы хлеба, і запытаў:

Адзе жвытойхлеб падзелі?

2 Ат, дзетка мая,-- азвалася Хіма,-- па хлеб заўсёды

зпойдзеўца рот. Што самі паелі, а што і людзям пааддава-
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лі. У сиег пе закопвалі. Паслухаліся цябе і пе закопвалі.
Калісь да вайцы, дык адцо жабракі сляпыяхадзілі ды пра-
сілі міласціну. А цяпер жа ўсе -- як жабракі. Цяпер жа
вуць колькі іх ходзіць.

--- Дзе, хто ходзіць? - пасцярожыўся Мацюк.
.-- Тожанчыны, то мужчыны,то дзеці, і ўсе ж япы
хлеба хочуць. Дык і параздавалі. ,

-- Дык, можа, не асталосяі па закуску пічога? А мпе ж
сёшшя вунь як хочацца выпіць. Пашукайце, цётка Хіма.

-- То дзе я табе яе пашукаю?
-- Пашукайце, пашукайце, не ўгіпайцеся.
І цётка Хіма, мусіць, каб адкараскацца ад гэтага чор-

тавага паліцая, пашукала.Селі за стол, пачокаліся. Галя
зноў рабіла выгляд, што п'е, а Міход жлукціў, як ваду. По-
тымзноў, як тады, ён вывеў яе за руку з-за стала і павёў
у другі пакой, Пасадзіў на ўслоп прысцяне і сам сеў по-
руч, блізенька-блізепька. Галя адчувала, што паліцай рас-
“паляўся)але сама была спакойпая-спакойшая,

.- --. Я цябе ашчасліўлю, я цябе азалачу, калі ты станеш
маёю... . ,

“-- Не час, любы, ие час. Бач жа, што дзеецца па свеце..
Цяпер жа людзі, як мухі, падаюць. Дык а што калі я ста-
пу вашай? .

-- Чаго ты выкаеш?-- запратэставаў Мацюк.
-- Дык а што калі я стапу тваёй? -- паправілася Га-

ля.-- Дыў нае дзіцятка будзе, а цябе дзе куля пе міне, то
як я тадыз дваіма сіратамі?

-- Мяпе простая куля не возьме. Хіба што толькі бра-
пябойная, дык у партызан іх няма. Дый мыхуткаіх уціха-
мірым.

-. Як? 7, .
І Міход пад вялікім сакрэтам расказаў Галі тос, што

толькі ведалі ёп, камендапт Гардзеевіч Штрыпке і пачаль-
пік хазарыцкага гарпізопа маёр Грабке.
---- Навошта ж ты мие ўсё гэта расказваеш? -- запыта-

ла яца.-- Тыж павіпей ведаць, што, часам, і сцепы вушы
'маюць. 07

-- Пазатыкаехусім вушы, пават і сцепам,
-- А можа, я якая шпібпка, а ты мпе ўсё расказваеш?
-- Хіба я пе ведаю, каму расказваць, .
Мядзведжымі лапамі Міход абхапіў Галю, прыціскаў

да сябе, цалаваў. . "
-- Не трэба, любы, пе трэба! Няхай як трохі ўціхамі-

- рыцца.
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г. Мыіх хутка ўціхамірым. Яны і пе пікнуць,-- па-

хваляўся Мацюк. , с . е

С. То і пачакаем таго часу, калі ўціхамірыцца. Ка-

жуць жа, і чырвоныя вуць як паступаюць.

2. Наступаюць то наступаюць, але сюдыда нас не да-

пняўць. Толькі сваіх бапдытаў пам трэба вынішчыць. У се-

раду мы ім дадзім пытлю. Разнясём іхпі лагер дазвапия, і

япы, каторыя астануцца жывыя, самі-пачэзпуць ад голаду

ды ад холаду. От ме толькі трэба Кадзю злавіць дысваімі

рукамі задушыць. От так! -- Міход абхапіў Галю за шыю,

і яна аж закрычала. “

“-- Дытыне бойся, Я толькі паказваю, як Кадзю буду

душыць, калі зловім. : '

-. Якога Кадзю? -- запытала Таля, быццам яна пе ве-

дала.
;

-- Дытаго ж майго дзядзьку стрыечпага.

-- Дзядзьку?! -- зрабіла здзіўленпе на твары Галя.

2 “А што?! Калі я яго пе ўходаю, дык ёп мяпе ўходае.

-. Дык ачаго гэта ў цябе такі зуб на дзядзьку?

г. О, гэта доўгая песня. Яшчэ ад дзеда майго ідзе...

Міход расказаў Галі; што яшчэ даўно, калі яго і па

“свеце пе было, ягопы Дзед Аверка дзяліўся з Кадзевым

бацькам Нупрэем. Ніяк не маглі падзяліць пляц, асабліва

сад. Пачалася сварка, а потым і бойка. Кадзеў бацька быў

маладзейшы, дужэйшы, і ён аблажыў дзеда па зямлю ў

давай перыць пейкай пешпяй. Міходаў бацька тады яшчэ

хлопцам быў і ніяк пе мог стрываць, што падолелі яго

бацьку. Пабег, схапіў тыя вілкі, што гной накідваюць, на-

скочыў зпячэўку і праткнуў вілкамі Нупрэю бок. Як пе

сышоў крывёю Нупрэй. Пачаўраў яшчэ гадоў з пяць і бо-

гу душу аддаў. Кадзя быў у той час яшчэ зусім малы.

А злосць і гнеў затаіў на ўсё жыццё і на дзеда, і асабліва

на Міходавага бацьку...

--. ПрыСаветах гэты Кадзя вунь як выскачыў: стаў ка-

мупістам, брыгадзірам у калгасе. Здаецца, ён ужоі доб-

рым вокам па нас глядзеў, але ў трыццаць сёмым годзе

падаў, гад, па бацьку.

2. Што падаў? -- спытала Галя. "

-- Падаў, што бацька коптррэвалюцыяцер, вораг па-

рода.
-- Яму і паверылі? .

-- Чаму яі не паверылі, Парцейпаму ды пе павераць.

-- Пу і што? .

2. А тое, што бацьку забралі.



-- Куды?
-. Туды, кудыі твайго чалавека. Можа, па Салаўкі?

А можа, і па Калыму?
--. Небарака,-- паслачувала Галя.
-. Хто пебарака?
-- Бацька твой.
-. Так што ў нае з табою, Галя, ад адпаго кораня болі»

ідзе. І трэба гэты кораць вырваць. І я яго вырву,
г. Як?

- Уходаю Надзю, дыйгодзё. Налі пе ў сераду,то зпай-
ду іншыякі спосаб. Я яго даўпо спаліў бы і котлішча за-
таптаў бы, калі б нашыхлявыпе стаялі страха ў страху.
Падпаліш яго, дык і сам згарыш.

-- Ну, дыкаяктыяго іншым спосабам?
-- Атак.,
Міход расказаў Галі, як ёп мае памер зрабіць: забраць

Кадзеву жонку з дзецьмі, завезці ў Гардзеевічы і абвя-
сціць заложнікамі. Налі Надзя пе з'явіцца, дык расстра-

ляць іх. А калі ён з'явіцца, дык, зычыць, і яму літасць.
-- В'явіцца, пе дзе дзепецца,-- выказаў упэўнепасць

Міход,-- ёп жопку і дзяцей любіць. Не пакіпе па смерць

свайго...
-- Тэта ж бязлітаспа, Міходка. .
9. Хай сабе і бязлітасна. Мпе ўсё роўна.
- А я думала, што ў цябе добрая, мяккая душа...
--- Гледзячы длякаго. Для цябе мая душа -- як губка,

-. А тывунь які суровы!
- Я ж кажу, гледзячыдля каго. А для цябе -- вось Я

які! -- І Міход зноў разняў рукі, абхапіў. за плечы Галю
і цалаваў, цалаваў. Яна ўпіналася, не давалася, -а ёп ца-
лаваў, прыціскаў да сябе.

-- Пачакай, пачакай, Міходка, там жа вуць чуюць,--

паказала Галя вачыма па дзверы.Цётка Хіма чуе, Ва-
дзімкачуе.

І пібы ў пацвярджэцне таго, што там чуюць, цётка Хі-

ма забразгала посудам, а Вадзімка затупаў па хаце так,
што былі чутныяго крокі.

-- Няхай увесь свет чуе, пяхай увёсь свет бачыць, мне

пляваць па ўсёі па ўсіх! .

-- Пе трэба! Пе трэба! Пяхай вяспаі лета прыйдуць,

я я: казала табе...
Зарапка знайшла Ў сабе сілы, спрыту, як тады пад

яблыняйз Косцікам, і гэтак штурханула Міхода ў. грудзі,

“што ёп загрымеў па падлогу. Па грукат прыбеглі ў пакой
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цётка Хіма з Вадзімкам. пы, ўглодзелі, што па падлозе

ляжаў аборпуты і паламаны самывялікі фікус.

2; От не згарыць яна, гэтая гарэлка, як у цогі дае. Хі-

ба б я цвярозы зачапіўся за пожку ўслопа дыгэтак браз-

пуўся? Усё гарэлка...

“У Талі адлегла ад душы: зпачыць, сапраўды паліцай

посіць думку і падзею, што япа будзе яго. Тым часам Мі-

ход заспяшаўся развітвацца. Скоса, але, як здалося Галі,

пе вельмі злосна зірнуў на яе.

-- Прабачце, мона, што і но так,-- сказала Галя.-

Заходзьце да нас. .

Як толькі Міход выйшаў, цётка Хіма пачала дапытвац-

ца, як гэта яна дала рады паліцаю.

г. Тэта ж ён сам упаў.

- Сам, сам! Хіба я пе чула? Я ўсё чула. Толькі, можа,

і не трэба было так, а то ўгпявіш чорта лысага, дык ад

бяды пе адкараскаешся. Ты пе водаеш, які бн ваўкалак.

-- Давайце спаць, цётачка, пярапа ўжо,-- сказала

Галя.
А калі ўсе палеглі, паспулі, япа ўстала і пры мігатлі-

“ вым святле газоўкі 'пешта доўга пісала. Раніцаю выпра-

віла Вадзімку да дуплянатай асіны, загадаўшы яму ісці

пе сапным следам, а выйсці з вёскі і па цаліку. Дала по-.

жык-складанчык і сказала нарэзаць яловых лапак. І калі

хто стрэпецца ды спытае, сказаць, што хадзіў парэзаць

лапак па памяло. а

Раздзел пятнаццаты

. У атрадзе Івана Леўчыка, як толькі атрымалі дапясеи-

не Галіцы Заранкі, парушыўся звыклы рытм жыцця. Усё

стала па погі: пабеглі ў штаб брыгады сувязныя. Увечары

Леўчык адправіў У Бацькавічы пяць партызацаў па чале

з Кадзомі загадаў ім: як бы тампі было, а вывезці КМадзе-

ву сям'ло і Галіну Заранку з сынам. Хіба ж: доўга да бяды,

дык павошта рызыкаваць жыццём людзей!

Трывотаў партызанскім лагеры была пе марная. Ужо

ў аўторак увечары лагер выпусцеў. Зямлянкі былі пагі-

нуты, і пояк шкада было на іх глядзець. Тых, хто не па-

трэбен быў для бою, хто мог толькі яму заміпаць, пераба-

завалі ў запаспы лагер, які загадзя быўабсталяваны кі-

ламстраў за пятпаццаць ва ўрочышчы Сівы Вор. Астатнія,
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хто меў і мог пасіць зброю, пайшлі па бітыя дарогі, якія
вялі сюдыз Гардзеевіч. Які казаў Галі Мацюк, пад абед
у сераду па адцой з дарог паказаліся немцыі паліцаі. Яны

ішлі паходнымпарадкам. Мо таму, што яшчэ далёка было

да партызапскага лагера, гітлераўцы адчувалі сябе так,
быццам.гэта была мірцая пара і яныішлі па вучэбныя ва-
пяткі. Сам маёр Грабке і капітап Штрыпке ішлі папераду.
Трошкі ззаду ў іх ішоў начальнік гардзесвіцкай паліцыі.
Блізка ля яго пакручваўся Міход Мацюк. Шанцавыя мі-
памёты салдаты песлі на сабе, а міны да іх везлі ззаду
калоны на фурманках. Калопа расцягнулася мо на якіх
метраў дзвесце. Пярэднія бакавыя і тыльныя дазоры. так-
“сама не вельмі адыходзілі ад бітай дарогі. Каму тэта пры-
“емна прадзірацца праз гушчар маладога сасонніку. Мароз,
праўда, быў пе вельмі лоты. Адчуваліся ўжо подыхібліз-
кай вяспы, і сонца, кідаючызалатыя бдлёсткі на выбеленую
зямлю, неяк вельмі ж хораша ўсміхалася людзям. Яно
ўсміхалася імаёру Грабке, і капітапу Штрыпке і мо трохі
закалыхала іх пільнасць. Відаць, яны думалі: партызаны
нічога пе ведаюць, а да лагера яшчэ далёка, тб яныпа
падыходзе да яго прымуць баявыя парадкі і, вядома, зва-
ляцца ім на галаву як снег, толькі не халодны, а гарачы,
вогненна-емяртэльны,

Як толькі калопа прайшла пепралазны гушчар сасон-
піку, пачуўся адзіночны стрэл. А потым быццам зямля
стала на дыбкі. Загамапілі кулямёты, аўтаматы, скаланулі
лясную маўклівасць гранатныя выбухі. Гітлераўцыі па-
ліцаі пе чакалі гэтага. Япы падалі па дарогу ў спег. Жы-
выя агрызаліся аўтаматамі і кулямётамі, але агопь іх быў
бязладны, Ніхто з іх, мабыць, пе ведаў, куды і ў каго
страляць. Упаў як падкошапыі маёр Грабке.

Партызаны пад камандавапнем Івана Леўчыка выска-
чылі з гушчару і адрэзалі абоз. Нажаханыя копі кідаліся

“з дарогі ў гушчар і там, учапіўшыся санямі, застравалі.
Бой цягпуўся пе дужа доўга. За якую гадзіну і адгры-

мела .ўсё. Пачулася партызапскае «ўра!». Гітлераўцыкі-
даліся паўцёкі, але іх лавілі ці прыстрэльвалі. Паліцаі пі-

куды пе ўцякалі. Янызбіліся ў гурт ца дарозе, пакідалі
зброю і калаціліся.

-- Таварышы, дык мы жж свае людзі! Пае жа сілком
сюдыпагпалі! -- лямаптавалі яцы.
о Паглядзім, якія вы свае,-- сказаў сурова“Твап Леў-
чыкі загадаў абшукаць кожнага. .

Кадзя доўга шукаў сярод забітых і сярод жывых Міхо-
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ла Мацюка. Але пі яго, пі гардзесвіцката камепдапта пе

зпайшлі. Пасцягвалі з дарогі ў спег забітых. Пазбіралі

раскіданую зброю. Міцамёты тырчалі за плячыма ў забі-

тых гітлераўцаў, як старыя самаварцыя трубы. Патгрузілі

ўсё па фурманкі.
,

І сярод партыза былі тры параненыя і адзін забіты.

Іх беражца паклалі па В09. :

Вярцуліся з аперацыі пе ў той стары латёр, які пакі-

пулі перад бовм, хоць там усё было абжытаі абладжапа.

“Чорт яго ведае: могуць жа гітлераўцы ачомацца і пры-

слаць яшчэ большыя сілы, каб разграміць лагер. Таму па-

схалі ў той запаспылагер, У які адправілі Галю Зараику з

сыпамі Кадзеву сям'ю. а

Як толькі прысхалі тудыі трохі астылі ад бою, камап-

дзір.атрада Іван Леўчык захацеў пабачыць Галіпу Зарац-

ку. Сувязны зпайшоў яе з ВадзімкамУ ЗЯМЛЯНЦЫ.

“.. Вас камапдзір атрада выклікае. Прашу следаваць

за мною,-- пібы загадаў сувязпы.

Таля з Вадзімкам хуценька апрапуліся і крок У крок

пашыбавалі за сувязным. ,

7. Таварыш камандзір атрада, па вашамузагаду пар-

тызацка Галіна Казіміраўна Заранка з'явілася,-- далажы-

ла Галя. “. :

-. Сядайце, сядайце-ў нас,- падсоўваючы самаробпы

зэдлік, запрасіў Леўчык.-- Дыквось выякая!

-- Якая? , 7

--. Не такая, якя вас уяўляў.

-- Торшая, мабыць?

-- Не, пе, што вы! Выж адна выйгралі бой.

--. Які бой? .

2. Быццам вы пе ведаеце. Што было б, калі б мы не

“ведалі пра акцыю гітлераўцаў? Наляцелі б знячэўку на

лагер і маглі б перабіць усіх нае. Вы проста - тераічная

жацчына. Дзякуемвам.

Няма за што. Кожцы савецкі чалавек павінен быў

так зрабіць.
-. Кожны, ды пе ў кожцага хапіла б смоласці.--

І Леўчык так зірцуў на Галю, што яна ая: сумелася. Не,

позірк яго пе быў пахабпы. Сіпяватыя вочы былі такія

цёплыя-цёплыя, лагодныя, добрыя. Бывае ж так, што ча-

лавек глядзіць табе ў вочы, а бачыць, здаецца, усю душу.

Леўчык перавёў свой позірк па Вадзімку.

2 А тэта ваш сыпок, а паш сувязпы?

-- Так, сыпок.



-.А як яго зваць? .
-- Вадзім. . 27
-- Сядзь, Вадзімка, сядзь от ца гэты круглячок,-- пра-

панаваў Леўчык.-- Быў і ў мяне такі...-- са смуткам. вы-
мавіў камандзір атрада.

-- А дзе ёп цяпер? ч
(--. Не трэба пра 19та,-- сказаў з болем Леўчык,і Галя

заўважыла, што добрыя вочы яго затуманіліся слязой.
-- Дык ці елі вы што? -- нібы хочучыперавесці гавор-

ку па іпшае, запытаў Леўчык і адразу ж пазваў свайго
ад'ютацта, высокага, стройнага, маладога яшчэ хлопца.

-- Лёпя, давай, брат, пямецкія прыпасы сюды. Трэба
гасцей пакарміць. ' :

Той, каго камандзір пазваў Лёнем, у момапт паваліў
па стод, зроблецы па козлах, кансерваў, кілбасы, хлеба.

-- Дык мо адкаркавацьі таго?
-- Вы рому пямецкага выш'еце глыток для. сагрэву? --

спытаў камандзір у Галі.-- Мабыць, фашысты спадзява-
ліся разграміць нас і баляваць, дык у Запас пабралі.

--. Не, пе, дзякую. Высамі выпіце, вы ж мужчына.
--А я чуў, што вы з тым здрадпікам пават пяршак

пілі. -
-- Дзе я тампіла! Прыгубляла для прыліку, а потым

неўзаметку на падлогу вылівала.
-- Хітрасць разведчыцы? А цяпер можца выпіць без

хітрасці трафейнага рому, хоць паепытаць.
--. Не, не, дзякую. 0.
-- Ну, то бярыце кілбасу, кансервыі ўсё, што тут ёсць.
«Галі такі есці хацелася. З таго часу, як забралііх з Хі-

міцай хаты, яца пічога пе ела. І ие таму, што пе было ча-
то: Хіма дала ёй на дарогу хлеба і сала, але ў трывозе
ў рот цічога пе лезла. Галі це хацелася паказваць перад
гэтым яшчэ псзпаёмым чалавекам, што япа вельмі галод-
ная, таму япа ела як нехаця. Затое Вадзімка пе саромеўся.
Аж вочкі хлопчыкавы разбягаліся: ён браў то кансервы,
то кілбасу, то сыр галандскі, то вяндліну.
 -- Ты што-пебудзь адно еў бы,-- ёказала Галя хлоп-
чыку. са . '

-- Ёш усё, Вадзімка, пе саромейся, пе ў гасцях. Ды
салдат, тым больш партызан, і ў гасцях не павінен саро-
мецца,-- казаў Леўчык, гладзячы шырокаю. далоняй шор-
сткія Вадзімкавываласы.

Засядзеліся яныў камандзірскай зямляццыдоўга. Пра-
водзіў іх ад'ютант Лёня. давёў аж у самую зямлянку.
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г. Хоць пагляджу, ЯК выабжылі гэты дом,-- аглядаю-

чы зямляцку, сказаў Лёня.
0;

2 Ніяк, Мынават ие прывыклі яшчэ да яе.

-. А як вам спадабаўся цаш камандзір? -- пацікавіўся

ад'ютант.
. Я ж першыраз бачу ягоў-- адказала Галя.

. 6; каб вы ведалі, што гэта за чалавек. Другога та-

кога пашукаць трэба. Добрай душычалавек.. 7

-. А штоў яго з сыпам? -- запытала Галя.

г Маўчыце, няшчасце ў яго пе толькі з сыпам, але

і з жолкаю...
“

Лёня расказаў, як увосець фапшпасты забралі Леўчыка-

ву жопку з сыцам. І пе толькі яго, а пазабіралі сем'і ўсіх

гардзеевіцкіх камушстаў, загиалі ў пупю і там жывымі

спалілі.

-- Які жах! -- ледзь выдыхпула Галя.

Як пе праз усю поч Галя по магла заспуць: думала пра

тыхняшчасных, што згарэліў пуні. Думала пра Леўчыка, :

пра яго мужнасць, пра тую дабрату, якая прамяпілася з

ягопых вачэй. І чым больш думала, тым усё пастойлівей

здавалася, што пабачылася яна пе з Леўчыкам,а са Ста-

піславам.
-.

За які тыдзепь Галя з Вадзімкам і Кадзіха з дзецьмі

абжылі зямлянку як родны ДОМ. Праўда,. Кадзіха піяк пе

магла атупацца ў гэтым нязвыклым для яе жытле: то ёй

спілася карова, якая асталася ў Бацькавічах, то чулася

рохканне парсюкоў, іяца ўсхоплівалася сярод почы, будзі-

ла дзяцей. За певялікі час Галя зраднпілася з гэтай сям'ёй.

Больш за тыдзепь піякай работы ім пе давалі. Мабыць,

хацелі, каб яны пасля перажытага асвойталіся трохі, увай- .

шлі ў новае жыццё. Таля думала, што па іх ужо і зусім

забыліся. Але пе! Неяк увечары прыйшлі камапдзір з Ма-

дзем. Леўчык папытаў у Галі, як яца жыве. '

-- Ведаеце, таварыш камандзір, ад гультайства можна

абаспацца і пават апухнуць.

-- Мывамгуляць пе дадзім. Сямейка ж, бачыце, паша

ладная, а жацчын адна-дзве, Дык трэба вам за гаспадынь

быць. ,

“Талю з Кадзіхай паслалі ў гаспадарчы ўзвод, і яныад-

разу адчулі, што патрэбнытут. Гатавалі партызанам ежу,

мылі бялізцу. Галя бегала ў зямляпку, дзе ляжалі пара-

пепыя. Памагала рабіць перавязкі, лячыць. Параненыя

чакалі таго часу, калі прыйдзе Галя. Партызанскі доктар
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Беліпавец, пемалады ўжо чалавек, папрасіў Леўчыка пры-
камапдзіраваць яе да шпіталя.

-- Разумееце, Іван Лявопавіч, у яе гаючыя рукі, да-
крапецца імі да рапы, дык пібы боль сцішае.

-- Мабыць, яна вам спадабалася? -. пажартаваў
Леўчык.

-- Што,вы! Што вы! Я жжза бацьку ёй магу быць.
--. Ну, пе кажыце так. Вы ж яшчэ ў пас маладзёй. ,
-- Маладзёпто маладзён, але спрыт ужо не відзёи.

А япа дзеўка, калі праўду казаць, такая, што калі б гадоў
пятпаццаць скінуць з рахунку, дык пе паручыўся б за ся-
бе, закахаўсяб. а

Вежнавец хваліў Галю, а Леўчыку гэта падабалася, ду-
ша яго лагаднела і трошкі раставала, быццам хвалілі яго
самога, і яму было вельмі прыемца. “0.
- А дзе ж ваша хвалёная сястра? -- спытаў Леўчык.
-- Паслаў у атрад да Сіпака. Там, кажуць, яны. недзе

ёду многа дасталі, дык пайшла папрасіць. -
-- Адпа? як не спалохаўся Леўчык. .
-. 8 хлопчыкам. Туё педалёчка; кіламетраў якіх

з пяць,
- А вы ведаеце, як цяцер недалёчка да смерці? Я вам

забараняю рызыкаваць жыццём гэтай жапчыпы,- сказаў
Леўчык. Сказаў і сам сабе падумаў: «Можа, і дармая тэ-
так катэгарычпа сказаў, а то яшчэ Вёжпавец падумае ліха
ведама што».

-- Япа ж яшчэ хоча ісці да вас у разведку прасіцца,--
паведаміў Вежнавец. У
- Ну, у разведку -- тэта іцшаясправа.

Як павольпа ідзе час, але адпо ўжо добра, што хоць пе
стаіць па месцы. Вось ужо і па зіму забыліся, на яе хала-
ды, сцюжыі завеі. Ужо і вяспа міпулася. Надышло лета.
Таля з Вадзімкам выбраліся з цвілой зямдяцкі. Хлопчык
пасск лазы, павысякаў колля і змайстраваў гэтакі добры
будан, і калі б пе вайна, калі б пе рапеныяды не гора
боль павокал, можца было б забыцца па неўладкаванасць
ляспога быту і падумаць, што япы высхалі па саматуж-
пудачу:

Адпаго разу па змяркаппі Галя толькі што прыйпла з
санітарнай зямляпкі і прылегла па намошчапую Радзім-
кам з яловых лапак пасцель, як расхінуліся полкі ўваходу
і пачуўся зпаёмы прыемпыголас:
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г. Мона да вае?

2. Галі ласка,-- адказала Таля і ўсханілася з пасцелі,

-. Добры вечар,- павітаўся" Леўчык.-- Ляжыцо, ля-

жыце, вы ж, мабыць, стаміліся.

22 Не вельмі. Прыпегла падумаць трошкі, .

-- Давайце разам падумаем. Давайце па момапт уявім,

што мы не ў партызапскім лагеры, а-ў мірпы чае сустрэ-

ліся. “ .
г Цяжка ўявіць.

-- Цяжка, але трэба? Ужо недалёкі той дзень, калі мы

станем мірнымі людзьмі..

.. Каб вашысловы дыбогу ў вушы!

. -- Навошта бгу. Іх трэба людзям увесці ў вушы,-

сказаў Леўчыкі дастаў з кішэці згорнутую ўчацвёра лі-

стоўку. Галя чытала, і сэрца заходзілася ад радасці. У лі-

стоўцыпісалася пра перамогі Савецкай Арміі.

-. "Так што мірцы дзень ужо пе за гарамі,-- гаварыў

Лоўчык,- а педзе тут, за пашым лесам.

Выйшлі з будана і павольпа-паволь"а, быццам сапраў-

ды выйшлі ў парк па мірпы шпацыр, пайшлі да педалё-

кай і невялічкай паляпкі, зарослай дзяцельпікам. і.рэдкай

мятліцай.
З

--- Давайце пасядзім трохі,-- прапапаваў Леўчык.

2. Тлядзіце, глядзіце, як шчыруюць,- выказаў захап-

ленне камандзір.
- :

-- Хто? ,

2; Пчолкі. Амальзмерклася ўжо, а япы яшчэ пе скои-

чылі працы, Вунь бачыце, як ігюць з дзяцельпіку пектар.

2. У іх мірны чаб. Яны пе ваююць,-- сказала Галя.

З. Хутка і ў пае будзе мірны. Давайце падумаем,як

мыяго сустрэнем.
ца

-- Я пра гэта не думала; Мие здаецца, што піколі гэтая

праклятая вайца пе скопчыцца, што яна век будзе Цяг-

нуцца. . .

-. Скопчыцца! -- сказаў упэўнепа Леўчык і блікэй

прысунуўся да Талі.-- Скопчыцца! Мипе.б хацелася, каб

мыразам сустрэлі перамогу.

2. Капечпе, разам сустрэпем,-- зрабіла выгляд, што по

зразумела Леўчыкавих памёкаў, Галя.

2. Вядома, увесь парод разам сустрэне, але ме хаце-

лася б, каб між усяго народа мы ўдваіх, і ме ўдваіх, а

ўтраіх, узяўшыся за рукі, сустрэлі яс, а потым пайшлі па

жыцці разам, крок у крок... '
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Недзе там, па ўсход ад паляпкі, пачулася страляпіпа.

Леўчыкусхапіўсяі, пават по развітаўшыся, пакінуўшыяс

адну, пабег туды, дзе стралялі. Галя ўстала 1 пайшла. Не

паспела яна адысці і пекалькі крокаў ад палянкі, як з за-

расніку пехта выскачыў. Яна якие абамлела." ,

г. "Мама, мама, гэта я, ие бойся! -- разняўшырукі, бег

да яе Вадзімка. .

. А чаго ты тут, сыпок? -- адыходзячы ад перапуду,

запыталася Галя.
-- Цябе доўга не было, дык я пабег шукаць. ,

- А якты мяне зпайшоў?

С“. Сустрэў дзядзю камандзіра, дык ён сказаў, што

ты тут... е З
Страляніна хутка сціхла, і Галя чакала, што мо Леўчык

“яшчэ прыйдзе. Але ёп пе прыйшоў... “ ; "

Галя ніяк пе магла засцуць. Набягала думка на думку,

і ўсё пра яго, пра тое, што адбылося паміжімі. Галяі са-

ма не ведала, чым Леўчык гэтак прычараваўяе.

І чым больш Галя думала пра Леўчыка, тым больш ёп

падабаўся ёй, тым больш хацелася, каб ёп і зараз быў з
ёю тут, побач. Сілілася адбіцца ад думак, змружыць вочы

і заснуць, але, як толькі яйа шчыльней сплюшчвала цаве-.

кі, здавалася, што пад ёй стаіць Леўчык і яна быццамвы-

разна чуе: , "
-- Таля, давайце будземразамісці па жыцці."

Галя і сама пе ведала, да чаго б яна дадумалася ў ноч
бсесані, калі б пе заварочаўся, но закідаўся па пасцеліі не
закрычаў спрасопня Вадзімка: .

--. Мама, мама, куды ты? Не ўцякайад мяие.:

Яца падхапілася, падбегла да сонпага хлопчыка, абня-

ла яго, і ён расплюшчыў вочыі, не разумеючы, глядзеў па
Галю. : 0. ,

-- Я ж пікудыад цябе пе ўцякаю, сыпочак.

-- .Дземы, мама? -- пытаў Вадзімка.

-- Дома!Спі, сні, сьшок, ая
-- Ой, мама, як я напалохаўся.

-- Чаго?
Вадзімка расказаў тое, што яму прытрызпілася. Быц-

цам япыішлі ўдваіх цёмпым-цёмнымлесам. Ззаду чулася
пямецкая страляніна, і япы ўцякалі ад яс. І раптам япа,
Галя, кінулася бегчы пе толькі ад страляніны, але і ўця-
гаць ад яго, Вадзімкі, Ён на ўсю сілу бег за ёю і пе мог
піяк дагпаць. Спалохаўся; што маці пакідае адпаго яго
ў лесе, і пачаў крычаць. "
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-- Супакойся, сыпку, Я піколі і нікому цябо пе аддам,

підзе і піколі не пакіпу адлпаго.

І, можа, гэтае соипае трызнопие хлопчыка ацверазіла

ад думак Галю. А і сапраўды, як жа быць з Вадзімкам?

Калі Леўчык даведаецца,што Вадзімка пе яе сып, пачие

дапытвацца што ды як, і япа вымушапа будзе расказаць

сваю таямліцу пра Стапіслава, пра тое, што адбылося з ёю

там, у акадэміі. А гэтае ж таямніцы тут піхто-ніхто, пават

сам Вадзімка, пе ведае. Яла пават пе прызпалася, не рас-

крыла яе тады, калі па партыйцым сходзе атрада яе пры-

малі ў кандыдаты партыі. А хто зк яго ведае, Як бп, Леў-

чык, паглядзіць па ўсё гэта. Аж ціхенька заплакала сама

сабе: ”

22 Хлопчык мой, што ты нарабіў са мпою...

Галя стрымлівала плач, але Вадзімка яго пачуў. Пад:

хапіўся па пожкіі, пічога по разумеючы, глядзеў па Галю.

2. Мамачка, чаго ты плачаш? - кішуўся суцяшаць .

хлопчык; :

-- Думала, як пам жыцьз табото, і пе стрымалася,рас-

плакалася. У пас жа пі кала пі двара, пічога підзе пічагу-

сенькі.
.

-- Будзем жыць, мама, як усе людзі. Хай толькі вайца

копчыцца: ' '

-- Добра, мой хлопчык, добра,-- супакойвалася па-

крысе Галя. :

Але тое супакаепие было толькі вонкавае: сэрца ж яе

як пе распірала крыўда па самую сябе і нават на Стані-

слава. Няхай бы япа тады пабралася рашучасці, няхай бы

адмяла ад сябе ўсё тое, што тады ёй здалося шчасцем, а

ў сапраўднасці стала горам. Няхай бы хоць ие звязвалася

з гэтым дзіцем,то цяпер жыла б за Леўчыкавым клопатам

як за мураванай сцяной. Галі на момапт стаповіцца шка-

да Леўчыка. Хіба ж япа пе бачыць, як ёп увесь свеціцца

радасцю, калі ўгледзіць яе. Як добра было б, калі б япа-

магла адказаць па ягопую радасць сваёю, яшчэ святлей-

шаю, чымяго. Япа падумвала ўжо: мо яму ўсё расказаць,

ва ўсім прызнацца, ёп жа чалавек разумныі ие адхіпецца

ад яе, Але адразу ж, як толысі кідала вокам па Вадзімку,

адмаўлялася ад гэтас думкі. Леўчык дапедаецца, што Ва-

дзімка пе яе сып, дык чаго ён будзе гарнуцца да зусім чу-

жога яму дзіцяці. Калі б хлопчык быў яе родпым сышпам,

дык яна магла б спадзявацца, што пейкай часціпкай ёп

стапе родныі яму. :
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У тэтыя хвіліпы пакутлівага роздуму і падарыўся Леў-

чык. Зазірнуў у будан, угледзеў Галю і весела сказаў:

“2. Выходзьце, людзі добрыя, вяспу слухаць.

-- Якую вясцу? -- сумелася Галя.
-- Першы вясповыгром.

-- Дзе тычуеш гэтыгром?
2 Прыкладзі вуха да зямлі і пачуеш, як япа стогне.

То радаспы, то жаданы нам стоги. Мы яго дзень і поч

чакалі.
Вадзімка выбег з будапа, прыпаў вухамда зямлі і па-

чаў слухацьяе. , ' .

-- Праўда, мама, стогне! Вупь паслухай! -- закрычаў.

-- Дык як жа, Галіца Казіміраўпа, мы цяпер бу-

дзем? -- запытаў Леўчык.
-2 Не ведаю, дарагі Івап Лявонавіч, не ведаю. Ты ж

чуеш гром, дык, можа, следамза ім верпецца і мой чала-

век. Я ж абавязана яго чакаць. Ты ж гэта ведаеш,-- ска-

зала Галя. :

1 Ьі

Раздзел шаснаццаты

А зямля стагнала-такі педарма -- у.муках, у болях па-

раджалася людская радаець. Праз якія тыдпі два нашы

войскі прарвалі фашысцкую абарону па Дпяпры, фарсі-

равалі раку і з баямі рушылі па беларускай зямлі. Дні тры

поба асвятлялася сполахамі выбухаў, а потыму лясахі пе-

ралесках, палях і ярах чулася кулямётпая і аўтаматная.

страляніна, і Леўчыкавы партызапысустрэліся з салдата- “

мі Савецкай Арміі. '

«Бывай, родпы лес! Ты гэтулькі часу быў пашым пры-

тулкам, пашым жытлом, пашымабаропцамі заступнікам,

і мы ўдзячны табе за ўсё, за ўсё. Дык бывай жа...» --

здаецца, казалі так партызапы, развітваючыся з абжытымі

зямляцкамі, з буданамі, з акопамі і трапшэямі, .

Галя з Вадзімкам вярпуліся ў Бацькавічы. Вёска ўца-

лела. Згарэла толькі адна Евелева карчма. Дык па ёй і

слязу пусціць не было каму. Цётка Хіма, як угледзела

Галю з Вадзімкам, ледзь пе загаласіла,

-. А родненькія вы мас! А дзетачка ж мая, а ўнучак

жамой, як я вае доўга чакала! І парэшце такі прычака-

ла,-- абдымала і цалавала спачатку Галю, а потым Ва-

дзімку.-- А я ж думала, што вы ўжо і пе вериецеся.
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2. От жа вярпуліся, пётачка,- пібы по ведала, пто ў

такім выпадку казаць, вымавіла Галя.-- Дык ці пе пры-.

меце зцоў нае? .

Цётка Хіма пакрыўдзілася па Галю, што яна нават па-

пытала так. - ,

. Упь бо што яна пытае! Душа жмая збалела па вас.

Цётка Хіма, здаецца, не ведала; дзе пасадзіць Галю з

Вадзімкам, што ім даць ссці, чым іх прывеціць. Галя пера-

капалася, што сапраўды цётка Хіма іх чакала. І Вадзімка

таксама, пібы вярнуўся з далёкага пейкага падарожжа пад

бацькоўскую страху, адразу ж адчуў сябе гаспадаром. Ён

скінуў з сябе старую, патранапую вопратку, знайшоў.

спраўнейшую, памыўся, хлоцчыка як падмяпілі. Галя зір-

нула на яго і сумелася: толькі от цяпер яна заўважыла,

што ён выліты бацька -- і ў хадзе, і ў рухах, і ва ўсмешцы.

А Хіма падганяла есці. Старой здавалася, што япы там,

у'лесе, не елі і не пілі... .

Цэлы тыдзень раскашаваліся ў Хімінай хаце Галя з

Вадзімкам. Спалі, адсыпаліся ў мяккай пасделі. Эдавала-

. ся, што ўжоні вайны, пі гора пяма підзе. А тым часам вай-

на яшчэ грымела, шалела, адыходзячына захад. Мабіліза- .

валі ў армію былых партызан. Забралі і Леўчыка з Ка-

дзем. У Бацькавічах асталіся толькі жанчыны, старыя і

малыя. Галі прыйшло запрашэнце з'явіцца ў панядзелак

гу.Гардзеевіцкі райком партыі. ” ;

У райкоме Галю чакаў першы сакратар, былы камісар

іхняй брыгады Павел Апісімавіч Няропскі. Іна гэтага ча-

лавека мала і ведала -- разы два ўсяго і бачылася з ім,

калі ёп прыязджаў у Леўчыкаў атрад. Але ўжо добра бы-

ло, што хоць трошкі ведала чалавека -- усё-такі зцаёмы,

можца сказаць.
2. Ваходзьце, заходзьце, Галіпа Казіміраўцпа,-- ішоў

насустрач сакратар.-- Вы, мабыць, і пе здагадваецеся, ча-х

го я. запрасіў вас? ,

- Не! .

Няройскі пачаў здалёку: з таго, што амаль усіх муж-

чыц, былых партызан, забралі ў армію, што трэба ж пека-

му адпаўляць калгасы, кіраваць імі і што пам, камуністам,

трэба працаваць цяпер, як піколі. “ .

З. Усё, усё трэба,-- казаў сакратар,-- а пае, камупі-

стаў, зкмопька асталася ў. раёне, дык трэба, каб кожны

працаваў па ўсю сілу. : : .

Галі пе цярпелася даведацца, чаго Няронскі хоча ад

яе. Яна ўжо і рот раскрыла,каб сказаць яму: хутчэй ка-
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жыце, чаго вы хочацеад мяпе, як Няронскі сам падышоў

ужо да таго. . :

-- Дыкот, Галіпа Казіміраўна, ёсць у райкоме думка:

паставіць вас старшыпёй бацькавіцкага калгаса «Чырво-.

пая піва». Мымецілі туды Івана Леўчыка, але ж яго, ба-

чыце, у-армію забралі. Ва ўсякім разе, вам давядзецца па-

кіраваць калгасам, пакуль вернецца Леўчык.
-- Што вы! Што вы, Павел Анісімавіч,- як пе зама-

хала рукамі Галя,-- які з мяпе старшыпя! '

-- Райком спадзяецца, што будзе добры. Вы ўсё ж такі

вучыліся ў сельгасакадэміі. ' 0

2 Адкуль Выведаеце? -- спалохана запытала Галя.

А мо ён ведае і пра Станіслава, і пра Вадзімку, і пра ўсё?

-- Я спадзяюся, што вы апраўдаеце давер партыі, Ну,

дык як, дамовіліся? --спытаў Няропскі.

-- Няхай будзе лічыцца, што дамовіліся,-- згадзілася

Зарапка. ; .

Няронскі доўга тлумачыў Галі, як і што па першымча-

се трэба рабіць, каб адцавіць калгас. Галя слухала ўваж-

ліва, як пекалі ў школе ўрокі. 07.

.7-- Ну, а цяпер ідзіце дадому і прыкідвайце там. У се-

раду я прыеду; правядзём агульны сход калгаспікаў.

Два дні Заранка чакала сходу як пейкага прысуду: усё-

такі япа баялася браць па сябе такі цяжар. Цяпер тут трэ-

ба добры мужчыпа, спіпа якога б не ўвагнулася пад гэтым

пеймавернымцяжарам.
Сход прайшоў як і трэба было чакаць. Супроць капды-

датуры Заранкі піхто пе выступаў. Мо таму, што сход пра-

водзіў сам сакратар райкома партыі? А мо таму, што яе

мала тут ведалі і колшыспадзяваўся, што з яе выйдзе доб-

ры кіраўнік калгаса? , 7
Выбраліі брыгадзіраў. І пе брыгадзіраў, а брыгадзірак,

бо з мужчыц не было каго выбіраць. р -
З тае серады Галю і дома рэдка калі бачылі. Вадзімка

прачыпаўся і пытаў у Хімы: ,
--- Бабуся, а дзе мама? :

-. Пайшла па работу ўжо. У яе ж, дзетка, цяпер дарог

і клопатаў мпога. , .

Як бы там ні было -- трэба абсеяць азімы кліп. Плугі

і бароны пазбіралі па дварах. Не было насення, Праўлен-

не пастанавіла сабраць яго па хатах з тае грамадскае зям-

лі, з якое бацькаўчапе кожны аднаасобла знялі ўраджай.

Не хапала цяглавай сілы: копей усяго было якіх з дзесяць.

Калі па іх спадзявацца, і да палавіцызімы не пасееш.Га-
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ля дачулася, што ў суседпім раёбце аруць па каровах, і

праўленне пастапавіла: прасіць калгаслікаў, каб япыдалі

сваіх кароў па ворыва. Дзяды парабілі ёрмаў, а потым

Галя дадумалася, як і хамуты падзяваць. ца кароў: разра-

залася хамуціна ўнізе, і хамут падзяваўся не цераз гала-

ву, а проста па шыю. Потым адмысловымі зашчапкаміса-

шчэплівалася хамуціпа, хамут засупопьваўся, і карове

спасабней было, чым у ярме,-- лямец не рэзаў скуру. ,

Азіміну сяк-так абсеялі, дзе ў. адпавор, а дзе і па буль-

бянішчы. Агледзелі калгаспы сад, які быў запядбацыза

гады акупацыі. Галя дамаглася, што агульны сход прыпяў '

рашэнне: усім калгаспікам закантрактаваць цялят-сёле-

так і тых, якія зімою прывядўцца, "каб па наступны год

займець ужо сякую-такую ферму. Дыі поле трэба было

ўзараць па зябліва, бо, як кажуць, аднавор выпусташыць

і двор. Зноў тро было запрагаць кароў у. плуг. І на гэты

раз, калі Галя загаварыла пра гэта па сходзе, жанчыны аж

па дыбкі сталі: “

-- Дык куды я тую бедную кароўку ў плуг дам! -- кры-

чала яшчэ нестарая жанчына, якое Галя нават це ведала:

яца яшчэ пе ўсіх ведала ў Бацькавічах.-- Няхайто мыса-

мі цягпем, як тыя коні жылаватыя, дык яшчэ і карову за-

прагай... А вы водаецо, што як паходзіць карова ў плузе,

дык малако канём пахпе? А чымя дзяцей буду гадаваць?!

Зарапка слухала жанчыну,і ў яе пе павярпуўся язык

сказаць на тую што-небудзь благое: сама ведала -- карова

не для плуга. Але ж поле трэ было араць, і япа як пайла-

гадпей пачала ўгаворваць жанчы":

2 А што я: пам рабіць, бабачкі? Азіміцу сяк-так па-

сеялі, дзе ў аднавор а дзе і ЯК. Капечцпе, спадзяванні па

добры ўраджай не вельмі вялікія. Дык давайце хоць ярыпу

пасеем вясною не ў аднавор, а ўзаром зямельку хоць на

зябліва. Нічога з каровамі пе стане -- папрацуюць яшчэ.

трошкі. . :

. Не дамо кароў! -- закрычалі жапчыцы ўжо друж-

пым гуртам.-- Табе добра агітаваць, У цябе няма каровы,

пяма і дзіцяці такога, якое б толькі тто і жыло на малацэ.

2. ЎКапчыпкі мас любыя, пу дык а піто жж пам ра-

біць? -- спрабавала ўзяць шчырасцю Галя, .

2. Што хочаш, тое і рабі, а кароў пе дамо! -- закрыча-

лі зноў.
Гэтак Зарапка па тым еходзе і пе дабілася, каб па ка-

ровах араць. Выручыў Пяропекі. Пеяк яна зайшла да сак-

ратара райкома ис так параіцца, як паскардзіцца па сваю
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старшыпскую долю, Павол Апісімавіч лыслухаў яе і як бы
спахапіўся: “

.-- А выводасце, паспрабую вас выручыць.
-. Чым?
- У МТС трактар яшчэ адзін знайшоўся, Немцы, як

адступалі, былі ўтапілі ў рэчцы, а нашы эмтээсаўскія хлоп-
цы выцягнуліяго і адрамаитавалі. сць і трактарыст. Тан-
кіётам быў, ды насля рапецця яго спісалі з арміі па чы-
стай. Цяпер ёп каля таго трактара ходзіць.

Трактар прыйшоў у Бацькавічы, і жанчыныглядзелі
па яго як па нейкі цуд. А трактарыста пе ведалі чымі па-
карміць, дзе выбраць яму паймякчэйшую пасцель, каб ча-
лавеку добра спалася.

Як бытам ні было, а за які год «Чырвойая піва» стала
папогі. Усю зіму па конях, па трактары, якому Заранка не
давала згуляць ні хвіліпы, вазілі на поле гпой, тралявалі
в балота торф, складалі ўсё гэта ў бурты, а калі сышоў
спег, поле добра ўрабілі, падмаслілі яго гноем ды торфа-
кампостам, ды яшчэ Заранка выпрасіла мінеральных угна-
еппяў, і ярыпа вышугала, як у добрыя даваенныя гады.
У раённыхзводках «Чырвопая піва» заўсёды стаяла пер-
шым радком. Старшыні калгасаў раёна, калі іх збіралі на
які семіцар ці на нараду, скасавата пазіралі на Галю, быц-
цам зайздросціліў раўнавалі.

Галя пібыі не заўважала гэтага. 4
Неяк улетку паштальён прынёс Галі ліст-трыкутнічак.

Заранкапі ад каго пе атрымлівала лістоў, і калі брала той
трыкутнічак у рукі, яны калаціліся. Па почырку не магла
пазнаць ад каго. І чытаць перад людзьмі- пе выпадала.
А можа, там што пепрыемпае, горкае?

Раскрыла трыкутнічак дома, пры лямпе. Прачытала і
пе ведала, што рабіць: радавацца ці плакаць? Ліст быў ад
Івапа Леўчыка.І вось што ў імпісалася:

«Дарагая Галіна Мазіміраўна! Сам сабе даю маральнае
права назваць цябё так. Ты не ведаеш, як мпо хочацца
ўгледзець цябе і хоць перакінуцца адным слоўцам. Здаец-

ца, весялей стала б па душы, якая запудзілася ад адзіноты.

Мпе ўспамінаецца і, мабыць, ніколі пе забудзецца тая па-
лянка з белым дзяцельпікам, з тымі пчолкамі, якія бралі
з кветак пектар. Я спадзяюся, што ты па голае майго сэр-
ца не скажаш «пеў! Хутка скончыцца вайпа, і мне б хаце-
лася быць з табою разам усюды-ўсюды. І не толькі з та-
бою, а із Вадзімкам, якога я і цяпер ліоблю, як сыпа. Ца-
лую моцца-моцпа. 8 фраптавым прывіташцем. Твой Іван».
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Таля прачытала ліст і піяк пе магла разабрацца ў сваіх

пачуццях: 70 ёй стапавілася радасна, што ёсць па свеце

чалавек, якому Япа патрэбца, як жыццё. То раптам захлы-

нала яе горыч, што япа не можа ўсім сэрцам адказаць.

Успомнілася паляика, і аж кальнула сэрца, і Галя запла-

када наўзрыд. У пакой забсг басаногі Вадзімка. Ён забег,

зцяпацку і пячутна, і япа ие паспела суняць слёзы.

-- Мама, чаготы плачаш?
:

-- Так сабе, сыпок. Трэба ж калі-небудзь і паплакаць,

2. А што гэта ў цябе? -; угледзеўшы аркушок паперы,

які трымцеў У Галінай руцэ, спытаў хлопчык,

Таля хуцецька схавала ліст, выцерла слёзы.

- Плачу, што мы адпы асталіся, таткі твайго пяма,

Іці прычакаем мыяго.
'

-. Адкуль?

(-- Адтуль.
:

Вадзімка гэтак і пе зразумеў, калі і адкуль чакаць яму

свайго тату. .

Таля ўзяла са стала Вадзімкаў сшытак, каб вырваць з

'яго лісток і напісаць адказ Леўчыку. Разгарнула і сумела-

ся: першая старонка сшытка была ўся ў чарпільных

плямах. , ” , ;

2. Эх ты! Гэта ты так пішаш? А я ж думала, што ты.

-пайлёпшывучапь у школе. А ты вунь што! . .

2; Тэта не я сам. Гэта хлопцы мпе так запэцкалі,--

апраўдваўся Вадзімка. '

Ашто калі тата прыедзе ды ўгледзіць такі сшытак,

дык ён жа цябе любіцьпе будзе.

. А калі ёп прыедзе?

-2. Не ведаю. ' :

-- Маму ж ён намхоць ліста пе прышле? Я ж таты пі-

колі пе бачыў. Хоць бы мне картку. паказала.

-. Адраса, мабыць, нашага не ведае. Няма ў мяне і

карткі. Ён сам прыедзе, -- абнадзейвала хлопчыка Таля.

... Калі-то ёп прыедзе. Яшчэ, мабыць, доўга чакаць,--

выказаў сваю дзіцячую безнадзейнасць Вадзімка.

-- Ідзі, хлопчык мой, пагуляй яшчэ, пабегай па вулі-

цы,-- сказала, як загадала, Вадзімку Галя, і ёп аж ляспуў

дзвярыма. Галя ўзялася пісаць. Ёй чамусьці здалося, што

япа зусім не ўмее пісаць. Літары выходзілі пейкія скаса-

бочаныя. Але ж прачытаць можна было: «Пасля таго, што

адбылося паміж намі, мно б хацелася таксама навек па-

зваць цябе дарагім, але сэрца працівіцца... Яно пібы кры-

чыць: пе трэба, пе трэба! А ўслед за ім, слухаючыся яго,--
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бо свайго сэрца трэба колшаму слухацца,- я пішу табе:
пічога таго, што ты падумаў, пе трэба. Дарогі нашыне сы-
шліся і пе сыдуцца, дык не трэба іх прымусамі злучаць.
Прашу цябе не крыўдаваць на мяне. Лепш давай будзем
добрымі сябрамі -- і пе больш.

. : З павагаю да цябе Галя»,
Зарашка не хацела гэтага ліста згортваць у трыкутиі-

чак, каб, бараці божа, піхто чужы це прачытаў. Знайшла
пейкі даўцпі капверт з папісанымпа ім прыгожым почыр-
кам адрасам цёткі Хімы. Выверпула яго, склеіла размятай
булрбіпайі папісала адрас палявой пошты. :

Раніцай занесла ліст у паштовую скрыпку, і па душы
нібы палегчала. А можа, і пе палегчала? Можа, так толькі
здалося? ,

У рабоце, у штодзённым клопаце Заранка нават часам
забывалася па самую фябе. Ца рашэнню райвыканкома

. калгасу далі дзесяць трафейных коней. Коні добрыя, але
збруі па іх пе было, і яны гулялі. Нехта падказаў Галі,
што ў некаторых калгаспікаў прыхавацы яшчэ з часу аку-
“пацыі хамуты, сядзёлкі, церассядзельнікі, дугі. Яна наду-

мала ўзяць адпаго ці двух члепаў праўлепня, копюхаі па-

хадзіць па хатах.
Да першага зайшлі Ў хату да дзеда Яўсея. Стары ся-

дзеў па лаве і падплятаў лапаць.
-- Добрыдзець у хату, дзядуля,-- павіталася Галя.-
--- Дзець добры, дзеткі,--прыслепавата ўглядаўся ста-

ры.-- Дык сядайце, калі ўжо зайшлі, гасцямі будзеце.
Галя ўгледзела па калку, ззабітым у вушак, новецькі

хамут.

-- Дзеду, а чыйгэта хамут у вас?
-- Свой.
-. А дзеж выяго ўзялі?
-- Яшчэ пры пемцах дачка прынесла,
--. Дык ачаму вы яго ў калгаепе аддалі? Навошта ёп

вам? : "
-- Не аддалі, дый годзе. Хамут жа, тым часам, есці пе

просіць. Няхайвісіць. Пры цяперашняй жытцы, калі ўла-

слі мяцяюцца, трэба свой хамут мець.

-.; У вас жа няма па каго яго надзяваць.
- Дык, можа, будзе? От жа людзі языкамі плешчуць,

што пейкі Чартыль загадаў Сталіцу параскідаць калгасы

і даць людзям адпаасобпіцкую жытку.

-- А адкаго выгэта чулі?
-. Хіба мала языкоў. , 7 ,
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-- Дыкот, дзядзька, таго Чартыля, як вы кажаце, ў

тэты хамут. по запражаце, Хай па яго апглічапе зцойдуць

хамут. Няхай ёц там хоць па галаву становіцца, а пам тут

ён не ўказчык. Калгасы як былі, дык і будуць, і хамут

гэты трэба здаць калгасу. ,

2. “Калі трэба, то трэба, я яс цічога. А хло вытакія бу-

дзеце? -- пе пазнаў Галю Яўсей. ,

-- Старшыиякалгаса,- адказала яца.

-. О, дык якая жбо ты! -- выказаў ці то захапленне,

ці здзіўлеппе дзед. "

-- Я чула, што вывяроўкі добрыя віць умееце?

--. Чаму ж пеўмею, .
-- Дык от паўяце пам пастропкаў, лейцаў, вяровак.

Ёсць у пас трохі канапель, кудзелі. А хамут мы забяром.

-- Бярыце! Раз уласці трэба, то бярыце. А вяровак я

наўю. Прыйду ды наўю. Можа, і мие, старому, які дзець

запішацца. .

Збруі і іншага гаспадарчага ладупку назбіралі пямала.,

Але Яўсееў хамут сярод іншых ведалі ўсе: ёп пналазіў па

самага вялікага трафейнага каня, якому конюхі далі кліч-

ку Гітлер.
--. Вазьмі там Чартылёў хамут, надзень ца Гітлера і

запрагай,-- часта можца было пачуць, як распараджаўся

конюх.

Надоечы Бацькавічы скалапулавестка: Міход Мацюк

зпайшоўся. Не сам знайшоўся. Яго знайшлі і прывезлі сі-

ды па суд. Бацькаўчале думалі, што пасля таго ляснога

бою ён дзе прапаў. Аж знайшоўся педавярак...

Пасяджэнне ваеннага трыбунала, які судзіў у Гардзе-

евічах цэлую плойму здраднікаў -- былых паліцаяў, ста-

раст, бургамістраў,-- было адкрытае. Галя ўсё роўна бы-

ла б на ім, каб яно было і закрытае,-- яе выклікалі ў якас-

ці сведкі абвінавачання па справе Міхода Мацюка.

У бакавым пакоі раёнцага Дома культуры было паў-

“-иютка людзей - гэта наз'язджалісяі пасыходзіліся з уся-

го раёна сведкі. Галю выклікалі ў залу пасяджэнняў амаль

апошнюю. Яна ўгледзела за пейкім парканчыкам,. якім

“быліадгароджацы злачынцы ад публікі, Міхода. Сустрэ-

лася з ім вачыма. Ён паспрабаваў усміхнуцца ёй, але ўс-

мошкі пе выйшла, толькі перасмыкпуўся зарослы шчаціш-

пем твар. Вочыяк пе свідравалі яе і пібы прасілі спага-

“ды. Мацюк быў у вайсковай форме, па плячах гімпасцёркі
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пават былі знаць яшчэ сляды пагопаў. Галі кінулася ў
вочы, што з гімнасцёркі павыкручваныгузікі.

А вось уяю Мацюк стаў перад судом. Ён расказвае,
што рабіў тут, расказвае, як потымуцёкз паліцыі і перай-
шоў да Савецкай Арміі, каб крывёю выкупіць”віну. Людзі
каторыя мо і вераць, што і праўда ён хацеў крывёю змыць
віну сваю, але Галя неверыць. Ёй хочацца плюпуць у за-
мурзанае брыдкае мурло. Але вось яна чуе:

-- Сведка Галіпа Казіміраўда Заранка, Што вы можа-
це дадаць, паказаць па справе Міхода Мацюка?

Суддзі ў яе пыталі, а япа пеяк механічна адказвала.
Можа, каторыя падумалі, што яна спагадае, спачувае яму.
Нарэшце ў Галі нібы прарэзаўся гпеўныголас, і яна па-
чала гаварыць пе як сведка, а як абвінаваўца.

-- “Грамадзяне суддзі, я добра водаю гэтага грамадзя-
піпа, калі яго яшчэ можна так назваць. Я ведаю і тое, піто
адкрыты вораг страляе ў. грудзі, а здраднік -- у патыліцу.
Дык хто з іх небяспечлей? Ад ворага яшчэ можна адбіц-
ца, адбараціцца, можна яго і забіць, а ад здрадніка цяж-
ка: ты яго не бачыш, ён табе страляе ў патыліцу. Зна-
чыць, ёп пебяспечнейшыза адкрытага ворага.,

7 -.Я нікому пе страляў у патыліцу,- нема зароў Ма-
цок, відаць, думаючы, што сведка ведае пратой расстрэл
у парку.
- Ія прашу суд,- працягвала Зарапка,-- ніякай лі-

тасці, ніякай снагады да здрадпіка Міхода Мацюкі!
Заранка скончыла і азірнулася на публіку. Азірнулася

і ўгледзела ў пярэдніх радах Ханіну клятчастую хустку-
апінатку. Там сядзела Мацючыха. Хацелася крыкнуць,
каб і яе.сюды, за гэты паркан, але пешта перахапіла го-
лас, і Галя хуцецька выбегла з залы на свежае паветра.

Прыгавор Заранка пачула ўжо ў Бацькавічах на трэці
дзень, і по з вуспаў суддзі, а ў пераказе калгаснікаў: Мі-
ходу Мацюку далі пятнаццаць год зпяволейня. :
- Туды яму і дарога,-- сказала сама сабе.
А падзеі так ішлі, што пібы хто іх прыспешваў. Ужо

нашы былі па Вісле. А пад пачатак вяспы -- і па Одэры.
Потым падыьттоў і дзепь салютаў, дзень усенароднай ра- .
дасці. У Маскве па Браснай плошчы былі кіпуты пад ногі
фашысцкія штандарыі сцягі,

У Бацькавічах радасць пачалася тыдні праз два-тры,
калі пачалі вяртацца дадому фраптавікі, Колыдзепь хто-
пебудзь ды прыходзіў.

Зарапка цікога пе чакала і ў той жа чае-чакала. Чака-
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ла і сама по водала каго. Даводалася каго толькі тады, як

вярнуўся ў Гардзеевічы Івап Леўчык. Ёп і поса пе паказ-

ваў У Бацькавічы, хоць яна і чакала яго туды. Сама не ве-

дала, чаму чакала. Мо проста хацелася пабачыць, які ён

з ордэнамі, медалямі. Але ёп пе прыйшоўда яе, і япа зра-

“вумела, чаму не прыйшоў. Той апошні яе ліст пе пусціў

яго сюды. Пашкадавала: павошта яна папісала так? Ёй і

самой хацелася пабачыць Леўчыка, хоць слоўцам перакі-

пуцца. Колькі разоў была ў райкоме партыі, дзе ёп стаў

працаваць інструктарам, але ўсё так выпадала, што Леў-

чык не трапляўся на вочы.

“Увосень у Бацькавічы зноў прыйшоў да Галі пакоцік.

Не службовы -- асабісты, У якім паведамлялася: «Галіна

Казіміраўпа, вельмі шкадую, што так сталася, але я за-

прашаю цябе, як пайлепшую сяброўку, па сваё вясолле»:

Прачытала запрашэпне і піцма ўпалана мяккую падуш-

ку. Ніхто не бачыў, колькі яна выплакала слёз. Хіба толь-

кі адпа падушка, павалачку якое можна было выкручваць.

Зноў у самыя хвіліпыроспачы прыбег БВадзімка.-

2. Мама, чаго ты плачаш? Хутка ж паш татка прый-

дзе, дык і мы будзем радавацца.

.-- Не ведаю, сынку.

Галя па вясоллё не пайшла. Увось той дзець япа пра-

хліпала ў падушку. Вадзімка не адыходзіў ад яе. Думаў,

што маці захварэла і што ёй, відаць, пешта вельмі баліць.

А Талі сапраўды балела сэрца. Балела ад таго, што яна

яго ашуквала. Балела ад таго, што япа ашуквала іцшыхі

старалася рабіць выгляд, што Леўчык ёй зусім абыякавы,

у той час як гэта было пе так, хоць у Гэтым піў якім разе

і пікому, апроч самой сябе, Галя пё магла прызпацца.

Раздзел семнаццаты.

На месцы былой Ювелевай карчмы ў Бацькавічах ца-

ставілі вялікі муравапы будынакз верапдайі гапкам. Над

гапкам кідалася ўсім у вочы іпыльда 8 залатымі літарамі:

«Праўленне калгаса «Чырвопая піва»,

Будынакужо сцьмянеў, пастарэў, трошкі зліпяла ўя

золата літар на шыльдзе. ;

Калгае «Чырвоная піва» падужэў, пабольшаў. Да яго

далучылі Міцькавіцкіі Кавалёўскі калгасы,і Галя адчу-

ла, што ёй цяпер це справіцца, таму яшчэ па сходзе, па
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якім аб'ядноўваліся калгасы і які праводзіў Павел Лпісі-
мавіч Няронскі, пачала прасіць сакратара вызваліць яе ад
абавязкаў старшыні. Выклікалі на бюро райкома, мабыць,
думалі яшчэ ўгаварыць, але і там яна заявіла:

Таварышы, гэта не па маёй жапочайсіле. Пастаўце
мужчыпу, дый добрага, калі хочаце, каб калгас быў
моцны, г,
- А скажыце, каго б вы прапанавалі замест сябе? --

звярнуўся да Галі Няропскі,
Галя акінула вачыма ўсіх, хто быў па бюро. Затрыма-

ла позірк па Леўчыку, Той як бы чаго засаромеўся, адвёў
свае вочы.

-. А хоць бы і таварыша Леўчыка Івана Лявонавіча.
. Ёц добры арганізатар, энергічны і чулы чалавек. Даволі
яму тут у райкоме паперкі перакладваць ды правяраць.
Няхай з жывымі людзьмі папрацуе. Гэта будзе на ка-
рысць пе толькі справе, але і яму самому.

Усе зірнулі на Леўчыка, 'які сядзеў у самым капцы
прыстаўпога стала, засланага чырвоным сукном. І віхто
пе мог даўмецца, ці рады ён гэтай прапанове, ці паадрэз
«адхіліць яе. Не магла зразумець і Галя, ці ён на яе злуе,
ці прымае яе прапанову як жаданую. Няронскі глядзеў на
Леўчыка, і відно было па вачах, што ён у душы згаджаец-
ца з Заранкай, але, мабыць, яму шкадавата было расстац-
ца з Леўчыкам, як з адным з найлепшых работнікаў апа-
рату райкома.

-- Ну, дык што, таварышы? Памяркуем. Перш за ўсё
хочацца пачуць, як глядзіць на гэта сам таварыш Леўчык.
Вамслова, Іван Лявонавіч.

Леўчык устаў, з хвіліпу маўчаў, гледзячы па Галю,
быццам дакараючы позіркам, што яна ўмяшалася ў яго
звыклае, даўпо ўсталяванае жыццё. Леўчык маўчаў, і ўсе
па яго глядзелі моўчкі, чакалі, І ёп парушыў гэтае маў-
клівае чаканпе, бо ўжо пе было як маўчаць.
- Я што, таварышы,сказаў Леўчык, я радавы

партыі, і калі для партыі, для народа трэба, дык я жыцця
не пашкадую;

--. Павошта жыцця!Адвас ахвяр піхто по патрабуе,-
умяшаўся Няропекі, відаць, думаючы, што за такімі ўзнёс-
лымі словамі паследуе адмаўлецпё, як гэта часцяком было

па бюро.
- Я ж кашу, калі трэба,-- працягваў Леўчык,- дык я

вазьму на сябе гэты абавязак, загадзя ведаючы, што ён ня-
лёгкі, хоць і пачэсны.
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Галі здалося, што ўсе з палёгкай уздыхпулі. Ва ўсякім

разе, яца сама ўздыхпула з палёгкай, відаць, ад таго, што

Леўчык згадзіўся стаць па яе месца, а, можа, і ад таго,

што ён пе злаваў на яс. Адпосіпамі гэтага чалавека да яе

яна чамусьці даражыла і хацела, каб яны былі прыязныя

і шчырыя,
С “Але і вам, Галіна Казіміраўпа, мы не дазволім

дэмабілізавацца, -- гаварыў Няропскі.-- Такога байца, як

вы, шкада адпускаць...

2. Я пе збіраюся дэмабілізоўвацца, Павел Анісімавіч.

.. Што вы па сябе возьмеце?

-. Я вазьму жывёлагадоўлю. Тэта ў пейкай меры па

маёй спецыяльпасці.

Праз тры дні ў пядаўпа пабудаваным клубе адбыўся

агульны сход узбуйпенага калгаса. Бацькаўчапе, калі да-

ведаліся, што за сход, сумеліся: цавошта здымаць іх За-

ранку? Для міцькаўчан і кавалёўцаў было ўсё адно: яцы

пе ведалі ні Зарапкі, пі Леўчыка. Бацькаўчане ж як пе на

дыбкі станавіліся: пе трэба нам піхто другі! Толькі пасля

тато як выступіла Заранка ды расказала, што за чалавек

Леўчык, усе паверылі ёй і адпадушна прагаласавалі за

яго кандыдатуру па пасаду старшыні калгаса «Чырвоная

піва». .

Ужо колькі год запар калгас «Чырвопая піва» з самае

вясны, як толькі спадзе вада з лясных балотаў, выганяе

жывёлу ў летні лагер. Заранка тут скарыстала той даўні

вопыт, які яна мела ў вучэбпай гаспадарцы акадэміі. Ва

ўрочышчы Плаўе пабудавалі два добрыя дамы для пасту-

хоў і даярак, выгарадзілі жэрдкамі кашары, прасвідравалі

артэзіянскую студ, парабілі карыта, паставілі карма-

кухню. І некалі закінутая лясная паляйка стала падобна

на абжыты гарадок. Бярэзпік, альшэўнік, дубпяк, якія

абступалі палянку, ажылі ад песень і гукаў труб-берасця-

пак. Бацькаўчапе не маглі парадавацца, што іх старшыня

даўмелася да такога: колішняя пустка, па якой піколі і

касой пе, бразгалі, цяпер стала даваць калгасу вупь якую

карысць. Тыя пашы, што ля самых Бацькавіч, запусцілі

пад траву і пастаўлялі столькі стагоў сепца, што яго хХа-

пала ўдосталь на зіму. ,
Ды і людзі, якія абслугоўвалі летні лагер, рады былі

сваёй працы. Яны нібы на дачу выязджалі. Галі і самой

хацелася пабыць там хоць лета. Але як была старшынёіі,

япа пе магла кіпуць-рыпуць усё і паехаць.

Пасля таго як Зарапка здала сваё старшыиства Леў-
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чыку, ёй асабліва стала сумпа адной у Хіміпай хаце.
Вадзімка вучыўся ўжо ў сельгасакадэміі на агранамічным
факультэце, а цётка Хіма летась памерла. Не хварэла, не
кволілася пі па што, Гэтак ціха і памерла старая. Галя
прыняла гэтую смерць як трагедыюдля сябе.

Так што цяпер Галі адпой і сумпа было ў хаце, і таму
япа была рада магчымасці перабрацца ў лес да людзей,
пажыць у гурце. 0.

Даяркі-дзяўчаты, пастухі і даглядчыкі вельмі ўзрада-
валіся, капі даводаліся, што да іх прыязджае Галіна За-
ранка. '
У лясным лагеры ўсё пайшло інакш. Зарапка, разве-

дала выпасы, на якіх яшчэ не пасвілася жывёла. А каб
скаціну не гапяць па гарачыпі здалёк па вадапой, сабрала
ўсіх мужчып - пастухоў, вартаўнікоў, даглядчыкаў,--
і непадалёк ад лесу ў пізіпе выкапалі ладную такі сажал-
ку. Вада ў ёй была як крынічпая. На дзённую дойку кароў
больш не заганялі ў кашару. Даяркі састаўлялі на вазы
бітопы, бралі вёдры-даёнкі і выязджалі туды, дзе пасві-
лася скаціна. да які месяц Заранчынага гаспадарання на-
доі павысіліся як пе ў паўтара раза. Павялічылася і пры-
вага маладняку. У зводцы развіцця жывёлагадоўлі, якая
друкавалася ў раённай газеце, «Чырвоная ніва» заняла
адно з першых месц.

Галі асабліва падабалася Марынка. Гэтую дзяўчыну
япа ведала з малых год. Яна вучылася разам з Вадзімкам
і пе раз была ў іх у хаце. Галя бачыла, як зайздроспа га-
рэлі Марыцчынывочы, калі яца глядзела на Вадзіма. Ды і
ён станавіўся пейкі іпакшы, калі Марынка была побач.
Дзяўчына і ў сельгасакадэмію паступіла завочна мо таму,
што там вучыўся Вадзім. Кожны раз на зімовую ці на
летнюю сесію Марыпазбіралася як на свята. Галя ведала,
што Вадзім піша Марынцы часцей, чым ёй, і калі пры-
зпацца самой сабе, дых пават трошкі раўнавала. А мо то
была і не рэўпасць, мо то проста была зайздрасць іхпяй
маладосці? .

І Марына гарпулася да Галі. Кожны раз так, каб не
вельмі кідалася людзям у вочы, яца старалася пагаварыць
з Галяй, і калі ў іх заходзіла гаворка пра Вадзіма, Марын-
ка чырванела. Галі гэта пават падабалася. Па аднымгэ-
тым мояша было здагадацца, што дзяўчына кахае Вадзіма,
1 кахае моцпа-моцна, мо па ўсё жыццё. ,

Марынка пядаўна вярнулася з летняй сесіі і прывезла
Зараццы ад Вадзіма пе толькі прывітапне, але і пейкую
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вельмі ж модную пёмпа-блакітпую сукепку, акурат тагую,

пра якую тадыў маладосці Галя марыла. Дзяўчына паве-

даміла, што Вадзім хутка скончыць сваю ацошшюю прак-

тыку і прыедзе ў Бацькавічы.

Калі на Галю вельмі насядалі карэспапдэнты, даныт-

ваючыся, хто з яе даярак лепшы, каб напісаць парые, япа

адказвала, што ўсе даяркі як адпа, усе добрыя. Але сёння

маладога хлопца з фотаапаратам цораз плячо із універ-

сітэцкім значком на штрыфлі пішкака паслала да Марыш-

кі. Яна была такая, што самой Галі не трэба было пічога

тлумачыць: Марынка сама піколі по лезла ў чужую кі-

шэню па слова-- у сваёй хапала. Пасля пашкадавала: хло-

пец быў дужа прыгожы, пейкі вельмі ж ветлівы. .

Цэлы дзень той карэспандэнт хадзіў па Марынчыцых.

слядах. Глядзеў, як япа даіла кароў, распытваў пра пер-

шую дойку, ці не страшна ёй было падыходзіць да каровы.

Марынкаі сама не ведала, чаму яна сказала, што на пер- “

шымчасе баялася кароў, як чарцей лазатых. Сказала мо

для таго, каб пасмяяцца з самога хлоцца,з яго тарадекой

недасведчанасці. Смешна было глядзець, як хлопец адмах-

ваўся ад аваднёў і сляпнёў. Яму здалося, што Марынка

пават і вухам не вядзе, калі па яе садзіцца гэтая заедзь.

Падумалася, што, можа, у яе цела пейкае адмысловае,

якога ніякі сляпень не пратипе.

.. Як вы тут трываеце? Гэтаяжж аваднеча, мабыць, вам

быту тут не дае? ,

І. А яны пас ие кусаюць,-- адказвала Марынка,-- У

пас кроў, мабыць, нясмачная. Яны любяць белую кроў,

такую, як у вас. А паша перамешана з потам і пе даспа-

добыім.
Потым карэспапдэнт фатаграфаваў Марынку пры ка-

рове Белцы. Пстрыкаў фотаапаратам тады, калі дзяў-

чына вылівала малако з даёпкі ў бітон.

На другім тыдні ў газеце быў падрукавапы парыс пра

лепшую даярку калгаса «Чырвопая піва» Марыпу Лы-

сюк. Чыталі ўсе наперабой. Усё-ўсё, што Марына пі ка-

зала карэспандэнту, амаль слова ў слова было запатавапа

ў парысе.

Марына прачыталаі сказала:

-. От жа дурныякі!

-- Чаго?
2. А пазапісваў і падрукаваў у газеце пават тос, што

я казала на смех. Калі я тых кароў баялася, як чарцей
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лазатых? Гэта ёп сам, мабыць, баіцца, дык от і мне пры-
пісаў.

А карэспандэнт сапраўды, мабыць, для канфліктпасці
нарыса, намаляваў Марыну спачатку як незвычайную
баязліўку, якая не адважвалася і да каровы падысці і
толькі потымасмелілася.

Доўга ў лясцым лагеры смяяліся з.таго нарыса пра
Марыпу Лысюк. Смяяласяі яца сама, але ўжо больш, ка-
лі прыязджаў які карэспапдэпт, яца, пагаварыўшыз ім,
заўсёды пытала:
г. Што вызапісалі? .
Карэспандэнты дзівіліся з такой Марыпіпай дапытлі-

васці,
А Галя і тут пудзілася, Нечага, япа і сама пе. ведала

чаго, ёй не хапала, Можа, Вадзіма? А можа, і каго ій-
шага?
У нядзелю па сваім «казле» ў лагер прыехаў Леўчык.-

Т прыехаў ие адзіп. Прыехаў са сваімі двума сынамі.
Большаму, Валерыку, ішоў пяты гадок, меншаму, Сяргей-
ку, бралася па чацвёрты. Хлопчыкі былі жвавыя, моцныя,
загарэлыя, і абодва падобны на бацьку. Як толькі Леўчык
ссадзіў іх з машыны, хлопчыкі кінуліся ў лес.

Кояшы прыезд старшыні ў лясны лагер быў для яго
жыхароў падзеяй. Адразу ж збіраліся даяркі, пастухі,
вартаўпікі, і завязвалася гутарка. Даяркі прасілі замяніць
халаты, “пастухі раілі, як лепш скарыстаць выпасы,
А дзядзька Адам папрасіў повую стрэльбу.

-- Гэтая ж старая якдасць у плячо, дык як зног пе
валіць.
.-- Дык і добра, што яна так джвагае. Можа, таму так

і ваўкі тады папалохаліся. Мабыць, падумалі, што вы,
дзядзька, з гарматыпа іх б'яце,-- сказаў пехта з мужічыц.
-- Вам смешкі, а мпе як? Стрэліш, дык па тры дні

плячо нямее.
-- Купім, абавязкова купім, дзядзька Адам, повець-

кую дубальтоўку,-- паабяцаў старшыня.
Потым Леўчык пахадзіў па лагеры, паглядзеў, як у

кашарах, паспрабаваў пампаваць ваду. Пампаваць цяжка
было, і ён паабяцаў прыладзіць певялічкі маторчык. Няхай
ёп і пампуе. Павошта чалавечую сілу марпатраціць? Япа
людзям вуць Як патрэбна!

У кашарах быў поўпы парадак: статак кожнага пасту-.
ха стаяў паасобку. Усюды было чыста. Пад жардзяпой
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агароджай ляжалі ладныя камлыжыпы солі, і калі каро-

вам хацелася салёпага, япылізаліІХ.

Зайшлі і ў дамы, дзе жылі лагорнікі. У жапочым дам-

ку быў дбайны парадак, Пасцелі пазасціланыя, чысцень-

кія. На вокнах у гарлачыках стаялі лясныякветкі, Нехта

пават два фікусы прывёз, Батарэйцы прыёмнічак «Радзі-

ма» працаваў спраўна. Старшыня зірцуў па адтулішы ў

прасцепкуі запытаўся:

2 Кіно даўно ўжо ў вас было?

2. Нават пе памятаем калі, З вясцы ЯК было, дык

быццам перад ім дарогу размыла,-- адказалі жапчыны.

-- На паступным тыдпі прышлю,-- паабяцаў Леўчык.

Затое ў муўжчыцекай хаце сам чорт пагу мог зламаць.

-- Як гэта вы тут. жывяце? -- запытаў Леўчык са

злосцю.
2 Як мядзведзі ў бярлозе. А пам што: пераспаць

“толькі,-- апраўдваўся дзядзька Адам.-- Ды і то які там

соп: пастухамтолькі да світапия, а мне Дык і зусім толькі

ўдзець. Дык я больш па кустах туляюся, там здаравей.

22 Пельга так, мужчынкі. Гэта ж як дзікуны. Галіна

Казіміраўна,-- звярнуўся ўжо да Заранкі старшыня.--

І вам, жанчыцпам, пе сорамна, што яны так жывуць?

А мы да іх не ходзім,- паспрабавала апраўдацца

Зарапка.
2. Нам да іх спасабпей хадзіць,-- выскаліўся похта

з мужчын. ,
Леўчык пе звярпуўпіякай увагі па гэтую рэпліку. Ёц

казаў да Зарапкі: .

З Дык от, Галіна Казіміраўна, я папрашу: пяхай

жацчыны возьмуць шэфства над гэтым домам ды павя-

дуць парадак, а то ж сораму не абярэшся, калі хто чужы

сюдызагляне.
ак Сорам -- пе дым, вачэй не выесць,-- зпоў пачуўся

той самы пракурапы мужчыпскі голас.

-- Добра, таварыш старшыня! -- прамовіла Галя.

Выйшлі з мужчынскай хаты. Сіпечу летпяга пеба пля-

мілі блуклівыя хмаркі. Яны па момант закрывалі сопца,

і па лугавіну, на зеляпіцу лесу паплывалі рухомыя цепі

і ападаў лагодны, добры, ласкавы халадок.

-- А цяпер, Галіна Казіміраўна, давайце праедземту-

ды, дзе пасвіцца жывёла.

--. Галі ласка.
Машыца стаяла па краі палянкі ў ляспой зассцпі. Калі

япы падышлі да яе, Валерка з Сяргейкам ужо былі там.
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Хлопчыкі гэтак былі ўмурзаны ў чарніцы, што толькі блі-
шчалі аднывочкі дыбялелі зубкі.
7... Дзетэта вытак, сынкі?

-- А тутака ў лесе,-- адказаў больпы.-- Столькі ягад!
Столькі ягад! Дытакія спелыя, такія смачцыя, што ўсё б
ты іх іеў.

--. Еў-то еў, а навошта так мурзацца! -- дакараў хлоп-
чыкаў Леўчык.

--. Хадзіце, дзеткі, сюды, я вас хоць паўмываю троіц-
кі,-- азвалася да хлопчыкаў Галя.

-, Не трэба, не трэба. Няхай усе людзі бачаць, якія
яныў мяпе мурзілы.

Пакуль Леўчык корпаўся печага ў маторы, Галя паса-
дзіла хлопчыкаў поруч сябе па заднім сядзенні, абпялаіх,
і пеяк адразу паміж імі завязалася размова.

Леўчыкзавёў матор, зірнуў на хлопчыкаў, якія сядзелі
з Галяй, прыціснуўшысядаяе, усміхнуўся, і машыпа кра-
нулася. Ехалі ціха. Лясная дарога была пяроўпая. Леўчык
усёазіраўся па Галю с хлопчыкамі.

-- Эх, Галіна Казіміраўна, што ты нарабіла?
-- Што? -- спалохалася Галя, відаць, думаючы, што

яца сапраўдычаго благога нарабіла.
- Ты ж от не дачакалася свайго Стапіслава. Дыя не-

шта сумняваюся, ці і быў ён у цябе. Вадзімка, мпе здаец-
па, як пяродпытабе.

-- Што ты! Штоты!

-

як не замахала рукамі Галя.--
Паедзем туды, дзе мы выкапалі сажалку, паглядзіш,--,
мабыць, хочучы адбіцца ад такой гаворкі, прапапавала
Заранка. :

-- Паедзем усюды. У. пае у запасе яшчэ вунь колькі
часу. Усюды з'ездзім, усю вашу лясную парафію агле-
дзім,-- зразумеў Леўчык, што Галі пепрысминаі, мабыць,
балюча тая гаворка, якую ён распачаў.

Нейкі момапт сядзелі моўчкі. Галя галубіла хлодпчы-
каў, і ёй так прыемна было адчуваць іх побач сябе.

-- Давай на сажалку, паглядзіш, які мы вадапой зра-
білі,-- прапапавада яшчэ раз Галя. “

Сапраўды, вадапой быў добры. Выбралі такое месца,
што скаціна, пе гразнучы, магла падысці да вады. А вада
была чыстая, халодная. Мабыць, з-пад зямлі білі крьші-
цы. Леўчык спыніў машыну ля самага насыпу. Выйшаў
з машыпыі пайшоў аглядаць сажалку. Галя павяла хлоп-
чыкаў да вады. Чэрпаючы жменяй ваду, яца пачала
ўмываць першага Сяргейку. Хлопчык фыркаўі як пе пла-
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каў. Увішіцымі рукамі Таля хуценька вымыла Сяргейкаў

тварык. Ручціка ие было. Зпяла з галавы паркалёвую

хусцінку і выцерла. Прыгладзіла галоўку, і Сяргейка як

абпавіўся -- стаў чысцецькі і прыгожы,

Пакуль Леўчык абышоў, агледзеў сажалку, Таля тое ж

самае зрабіла і з Валеркам. :

2. О, дык ты маіх кавалераў да ладу прывяла.

Дзякую. Хлопцытакія сталі, што толькі любавацца паіх.

-- Харошыя хлопцы,-- сказала Галя. “

2. Што ты яшчэ пакажаш мпе ў сваёй парафіі?

2; Паедзем туды, дзе скаціпа пасвіцца.

Як не да самага змяркапия старшыпёў «казёл» скакаў

па лясцых і перасохлых балотиых дарогах, Галя зноў ся-

дзела з хлопчыкамі па заднім сядзеці, і ёй чамусьці пры-

емна, добра было слухаць іх шчабятатие, адчуваць іх дзі-

цячую блізкасць. Лца сама не ведала, чым і завошта спа-"

дабаліся ёй гэтыя дзеткі.- ,

Старшыні спадабаліся парадкі ў лагеры. Але пры лю-

дзях, калі япы сабраліся ля машыны, Леўчык больш

гаварыў пра педахопы, якія кшуліся яму ў вочы. Гэткая

была ўжо мапера ў чалавека. Бацькаўчане гэтага яшчэ,

відаць, пе ведалі, і ім часам здавалася, што Леўчык гапіць

усю іх работу. .

Старшыня ўзяўся ўжо за руль машыпы, каб ехаць У

Бацькавічы,і як бы цяпер толькі ўспомніў: .

-- Таліпа Казіміраўна,-- пры людзях ён зноў перай-

шоў па «вы»,-- у папядзелак прыязджайце ў Бадькаві-

чы. Фермы будзем мехапізаваць. Ужо ўсё пачынне і на

«карусель» і на ўсё прыйшло. А боз гаспадыні нельга нпе-

растаўляць мэблю ў хаце. Пакіпьце за сябе каго тут, а са-

мі туды, пе менш як па тыдзень.

«Казёл» чхцуў дымамі заскакаў па ляспой укатапай

дарозе.

Раздзел васемнаццаты

Зарапка з месяц пе была ў Бацькавічах і от цяпер

прыехала па малакавозе, злезла ля свае хаты, і ёй ча-

мусьці здалося, што Бацькавічы неяк перамяніліся, быц-

пам хаты піжэйшыя сталі, быццам зялёныя сады сцьмя-

пелі. Адпым словам, былі нейкія такія пяўлоўпыя змены,

якія і по кідаліся прызвычаенпаму воку. Хіміца, цяпер
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Галіпа, хата таксама пібы памепшала, як петага пасупі-лася, быццам яна злавала, што гаспадыня яе часова вы-цуралася. Дзіва, дый годзе: хата цэлы месяц была за-мкиёная, усб было пазачынянае, але адкуль набралася
столькі пылу? Гаспадыня хуценька схапіла нейкі тран-
качык, намачыла яго і давай перш-наперш сціраць пыл злапушыстых лістоў фікусаў. Яны, таксама, мабыць,з адзі-ноты, зблажэлі, паапускалі лісце. Адпы вогпікі веселагвыглядалі праз шыбы акон па вуліцу. Галя хуценька пры-песла вады, папалівала вазоны, збольшага сцерла пыл, паскорую руку згатавала сняданак і заспяшалася на ферму.

Новы жывёлагадоўчы гарадок будаваўся ў другім кап-цы Бацькавіч, паводшыбе ад вуліцы, непадалёк ад шляху.
Там ужо былі пастаўлены воданапорная вежа, чатыры. повецькія аборы з мураванымі адцэментаванымі шуламі,
пад шыфернымі дахамі, цялятцік, свінушнік і кармакух-
Ня. Усе ўжо будынкі былі даведзепы да ладу. Двор увесь
быў застаўлены нейкімі машыпамі, рознымі рэчамі, якіх
Галя дагэтуль і ў вочы пават не бачыла. Там былі корма-
запарцікі, каранярэзкі, абсталяванне для аўтапаілак і
«карусель» з даільнымі апаратамі. ,

Устанаўлялі, ладавалі ўсё гэта напятыя, не бацькавіц-
кія, мужчыны. Галя глядзела на іх работу і ніяк пе магла
зразумець, што да чаго, і яе ахоцліваў нейкі неспакой: як
жа яца будзе з усім гэтым упраўляцца? Тамуі хадзіла яна
па аборах, асабліва па вялізнай даільпай зале, як чужая,
як лішняятут, як чалавек, які толькі замінае шшым. Але
па трэці дзець Галя адчула, што япа сёе-тое ўжо разумее,
Падумала: тое, што зрабіў адзіп чалавек, другі абавязкова
спазцпае. Машыпу ж, мабыць, лягчэй вывучыць, чымзра-
біць. Пачала ўжо пават сім-тым распараджацца, сёе-тое
раіць мужчыцам-майетрам. ,

У добрым настроі па змяркапні Галя ішла дадому.
Вось-вось, з дпя па дзень, павіпен прыехаць Вадзім, Яшчэ
зімою япа папрасіла старшыню, і той напісаў па імя рэк-
тара акадэміі просьбу прыелаць маладога аграпома Вадзі-
ма Зарапку па працу ў калгас «Чырвоная піва», Не можа
быць, каб камісія па размеркаваншю пе прыслухалася да
тэтай просьбы. ,

Галя ішла сярэдзіпаю вуліцы. Людзей пе'было відно.
Паеля працоўнага дия яны, мабыць, адпачывалі. Адно
зрэдку сям-там пад засенню дрэў чуўся дзявочы смех ды
віднелася, як паблісквалі хлапечыя цыгаркі. І раптам па-
сустрач Галі пехта, як прывід, сунецца. Здалёку япа пе
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пазнала, хто гэта. Хацела размінупда і пайсці дахаты, але

прывід пасоўваўся проста па яе, і толькі калі ён быў крокі

якія за два-тры, Зарапка назнала Мацючыху.

З. Дык гэта бо вы, Таліна Казіміраўна? -- папытала

-тая.-- Вочыўжо по бачаць. -

ПА кудыгэта Вы, цётка, проці почы?

-- Дыот іду. Радасць у мяне, дык пясу яе людзям.

2 Якая?
.. Як вам і сказаць. Скажыце, мая любачка, вы пе

злуяце на майго Міхода?

Таля сумелася з гэтае «любачкі», з самога запытання.

2. А чаго гэта вам прыйшло ў галаву цяпер пытацца?

Калі і была злосць, дык перагарэла.

 Оттозжж бо ія так думаю.

2. На нябонічыкаў жа пе злуюць, Хоць і пе забываюць

таго, чаго япы нарабілі людзям.

2. На якіх пябожчыкаў? -- сумелася ўжо Мацючыха.

-. На звычайных.

Таля хацела адчапіцца ад Мацючыхі і хутчэй пайсці

дадому, але старая пе адставала ад яе і, ідучы, бубпела

сабе пад нос гэтак, каб і Галя чула:

-- Дык, дзякаваць жа богу і Савецкай уласці, ён не

пябожчык.
-- Як? Ён жывы? .

С. ЎКывы, мая любачка, жывы! Ды яшчэ які чалавек!

Ён жа мпе,.дзякаваць богу, і грошы прысылае, і жопку

ўжо з дзіцяткам мае. Жывы, жывы! Савецкая ўласць,

дзякаваць ёй, усё даравала. Ён цяпер вуць якім чалавекам

стаў! На ўсю шахту самы першыўдарнік.

-- Што вы кажаце? -- пе верыла сваім вушам Галя.-

А я думала, што яго ўжо даўно няма.

-2 Дзякаваць богу і Савецкай уласці, жывы. Савец-

кая ж уласць - гэта ж не тадышияя нямецкая. Для тае

было рашыць чалавека жыцця -- раз плюпуць. А Савец-

кая зк уласць шкадуе сваіх людзей, нават калі яны трохі

і прашкапіліся перад ёю. ,

-- Дык ёп жывы? - яшчэ раз перапытала Галя.-- От

чаго пе думала, дык пе думала. .

2 ЎКывы, мая любачка! ЗКывы! От чакаю, У суботу

павінен прыехаць у госці. Якое бо то чысло ў суботу?

Таля палічыла і адказала.

. От то ж: бо ў гэтае чысло ёп і павінен прыехаць.

Кожпаму ж: чалавеку, мабыць, карціць паглядзець на тое.

месца, дзе бп першыраз па свет зірнуў.
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--. Япо-то, канечне, хочацца. Але лепей было б, каб ён
сюды не ехаў. Старыя раны перасталі балець ужо, дык
пе трэба іх соллю пасыпаць,-- сказала Галя.

--. Якія бо тамрапы? Хіба ж ён каму якое зло зрабіў?
Хіба ж ён каго ўкрыўдзіў? Быў малады-- дурны. А цяпер
ёп вунь якім чалавекам стаў. Яж кажу -- ударнікам..
Яму ж Савецкая ўласць усё даравала, дыкі людзі, “можа,
даруюць? У яго цяпер усё чысцецькае, як повенькае, Ня-
вестка вупь піша, што бп там ужо па Дошцыгопару.

-- Апе лепей было б, каб ёп сюды не ехаў,-- цаўтары-
ла Галя. 0.

Мацючыха быццам і не уула таго, што казала Галя.
Старая, не адстаючы, тупала і тупала ўслед і бубнела сабе
пад нос. Заранка прыспешвала крок, хацела як адбіцца
ад гугнявага старэчага бубпення, але Мацючыха пе адста-
вала, і ,

-- Дыкхіба ж ёп вам што благое зрабіў? Ёш жа такі
сэрцам да вас гарнуўся. Казаў жа мне тады, што як трохі
ўсё ўціхамірыцца, дык ёп з вамі пажэніцца. Ёп і хлопчы-
ка вашага хацеў за сыпа ўзяць, І вы ж да яго, мабыць,
хоць трохі гарнуліся.

Пачуўшыгэтае, Галя як не закрычала ад знявагі.
-.- Ведаеце, што я вам скажу, цётка! Хоць вы і кажа-

це, што ваш вылюдак чысценькі цяпер, я ведаю адно: мож-
па рукі адмыць, калі яны выпацканы, можна вопратку
вымыць, калі яна заплямлена, але душу, калі-яна чорная,
шіколі і нічым не адмыеш.

Гэтыя словы Галя выказала гнеўна і як ие на ўсю сілу
пабегла ад старой, якая доўга яшчэ стаяла па вуліцы як
чорны прывід. ,

Галя разумела Мацючыху: старой хацелася перад тым,
як павінен быў прыехаць яе сын, даведацца, ці будуць
людзі спаганяцьз яго за сваё гора. "

Добры настрой у Галі кацчаткова зпік, і япа ішла да- “
дому з адчуванпем, быццам босай цагою паступіла шпа

" слізкую вужаку. . :
Мацючыха такі праўду казала, што яе Міход павіпеп

прыехаць у суботу. І ёп такі прыехаў, толькі пе ў суботу,
а ў пядзелю, і пе прыехаў, а яго прывезлі. :

І вось як усё адбылося.
За тры дпі да таго, як выехаць па адпачынак па баць-

каўшчыцу, Міход Мацюк, як звычайна, спусціўся ў шах-
ту. Да ад'езду было ўжо ўсё падрыхтавапа: Мацюк назбі-
раў ладнавата такі грошай, пакупляў падарункаў матцы

“у
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1 пават Кадзісе і яе дзецям. Яму, мусіць, карцела задоб-

рыць іх, каб яцыпе помнілі зла. І вось гадзіныза паўтары

перад тым, ЯК скопчыць змену, у штрэку. пачуўся пейкі
-

гул. Потым са столі, патрушчыўшы крапёжк, рыпулася

парода. Мацюк толькі, як сам ие свой, закрычаў.

Аварыіная служба выкапала з-пад пароды Мацюка

яшчэ жывога, але беспрытомпага. Паднялі па паверхі, і

ці то ад свежага паветра, ці ад чаго іпшага да яго вярцу-

лася па момант прытомнасць. Каля Міхода ўвіхаліся дак-

тары і галасіла, прычытаючы, маладая жонка Зіца. ЯЕ

певідушчымі вачыма ён зірнуў ца яс, і вельмі ж яму шка-

да стала развітвацца з белым светам. Стогнучы, ледзь зв0-

дзячы голас, ён папрасіў жонку:

-- Віна, праз тры дні мыпавінны былі паехаць да

маткі. Дык Як бы там пі было: ці я(ывога, ці мёртвага --

завязі мяне туды. Гэта мая, мабыць, апошцпяя просьба да

цябе,-- сказаў Міход і страціў прытомнасць.

Тое, што сказаў, як запавет, Міход Мацюк, чула пе

адпа толькі жонка. Чулі ўрачы, старшыня шахткома,чулі

шахцёры, якія адразу ж сабраліся да месца здарэпня.

“Зіпа гэтак і ўпала грудзьмі па Міхода. Яна адчула, што

ёп дажывае апошпія хвіліны. Ле ледзьве адцягнулі ад

мерцвяка. Шахтком адразу ж прыпяў рашэнне: выкапаць

апошшоюю просьбу нябожчыка. Заказалі труну, памылі,

апрапулі ў апошшою дарогу труп, і на трэці дзець, акурат

тады, калі Мацюк з маладой жонкай 1 з малым сыпам

меліся ад'ехаць на месячны адпачынак У Бацькавічы, па-

пялі таварпы вагоп, паставілі трупу і адправілі ў далёкую '

дарогу.
На станцыю Хазарычы цягнік прыйшоў у нядзелю па

світанпі. Гэта была канцавая стаццыя -- тупік. Вагон

адразу ж загпалі па запаспую каляіну, і Зіпа пабегла шу-

каць дзе якую машыну, каб ехаць у Бацькавічы. І хоць

дарога была певялікая, шафёры, як толькі даводваліся,

што за груз, наадрэз адмаўляліся. Зіпа абяцала вялікія

грошы, усё роўна адмаўляліся, “0 -.

Нарэшце” пад абед Зіна знайшла “нейкую гарадскую

аўтабазаўскую матыпу-лесавоз. Пагрузілі ў кузаў труПУ.

Зіпа папрасіла шафёра ўзяць хлопчыка да сябе ў кабіцу,

а сама села ў кузаў. Хацела дзе купіць ці назбіраць якіх

кветак, але нідзе пе траплялася. У лесе, дзе расло мпога

кветак, пафёр ие захацеў падоўга спыпяцца. Гэтак і пры-

схалі ў Бацькавічы.

Зіца пават пе ведала, дзе иіыве яе свякруха, і па шля-.
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ху ля водапапорцай вежы папрасіла шафёра спыніць
машыцпу, каб распытаць. Нейкая жанчыпа расказала, як
зпайсці Мацючышындвор. Да машыны падышлі тым ча-
сам мужчыны,і адзінз іх спытаў:

-- Дык што бо гэта вытакое везяце?
Замест адказу пачулася галашэппе, прычытанні, і Га-

ля, то ў яе пытала Мацюкова жонка, здагадалася: пешта
пяладпае з Міходам Мацюком.

Машыпа ўехала ў двор, які быў чысценька падмеце-
ны, дагледжаны. Па самой хаце можпа было здагадацца,
што ту? чакалі пейкага ўрачыстага моманту: вокны былі
пазавешаны белымі паркалёвымі з гафтам фіранкамі.

На голае матора з хаты выбегла на ганак старая Ма-
шючыха. З учарашшяга дня яна была апранута ў святоч-
пае. Чакала сыпа. Выбегла -- і як пе падламаліся ногі.

-- Дык што бо гэта такое? -- пытала Мацючыха.
-- Гэта мы, мамачка,- выплакацымі вачыма зірнула

Зіпа па свякруху, якую бачыла ўпершыню.
З. Адзеж Міходка?
г- А вунь,-паказала япа па труну.

. Тым часамз кабіпы выскачыў хлопчык і кінуўся да
бабулі, якую таксама бачыў упершыню,-- кінуўся так,
быццам даўно ўжо ведаў. '

Вара, як даведалася, што ў той труне ляжыць яе “сын,
запрычытала на ўвесь голас: ,

-. Ая ж цябе не такога чакала, сыночак мой любець-
кі.. А я ж цябе чакала жывенькага, дужанькага.. А ты
вупь у якой хаце прыехаў да роднайдамоўкі... :

На Мацючышыпа галашэнне, на навіпу, якая адразу ж
абляцела Бацькавічы, у двор сышлося поўпа мужчын і
жанчыц. Унеслі ў хату трупу і паставілі па покуць пад.
абразы. Мацючыха ўсё парывалася адкрыць дамавіну,
але ёй сказалі, што пе трэба. З пявесткаю доўга радзіліся,
як хаваць: з папомці з аркестрам. Мацючыха дамагалася,
каб прывезці папа, але нявестка стаяла па сваім: з аркест-
рам, дый годзе. Старая падумала: а моі праўда лепей з
аркестрам. Бач жа, як хавалі старую Хіму, колькі людзей
ішло на могілкі. о

Паехалі ў Гардзеевічы паймаць аркестр, але там, як
даведаліся, каго хаваць, паадрэз адмовіліся. Мапельмай-
стар добра ведаў Міхода. Мацючыха заехала да папа і
прывезла яго замест аркестра.

Працэсія выйшла з двара. Уперадзе ішлі поп з дзякам.
Два Мацючышынысваякі послі пратэсы. А за возам, па
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якім стаяла труна, ішлі маці, Зіпа, хлопчык, далёкія евая-

кі і яшчэ колькі старых, якія паогул хадзілі на могілкі за

кожнай труцой. Гугиявы голас папа -- «Са святымі ўпа-

кой» -- нік У паструнопай летпяй цішыпі вуліцы, З двароў

выходзілі бацькаўчаце паглядзець, што тамтакое. Выйшла

і Кадзіха. Япа перахрысцілася, тры разы плюпула і ска-

зала так, каб чутно было тым, хто ішоў за трупою:

-- Туды табе і дарога.

І не адна Кадзіха сказала такія словы. Бацькаўчапе, як

толькі пабліжалася працэсія да чыйго двара, зірнуўшы ца

труну, адварочвалісяі, яК змовіўшыся, казалі:

-- Туды табе і дафога.

На могілках поп з дзякам прагугнілі апошиюю малітч,

ву, і труна павольна па вяроўках папаўзла ўпіз, у зямлю.

Здавалася, што і поп з дзякам заспяваюць, расцягваючы:

«Туды та-бе і да-ро-га». Далакопы хапіліся ставіць крый.

Сярод збуцвелых, спарахнелых крыжоў старых маогі-

лак завідпеўся новы дубовы крыж на Міходаваймагіле.

Галя наглядала за працэсіяй ад водапапориай вежы, ад

якой да могілак было рукой падаць. Ёй чамусьці стала

брыдка-брыдка. Япа і сама не ведала, чаго ў яе сапсаваў-

ся пастрой. Мо таму, што гэтага здрадпіка прывезлі зда-

лёку сюды хаваць? А мо таму» што Вадзімка, якога япа

чакала з дня на дзень, недзе забавіўся?

А Вадзім прыехаў. Галя прыйшла з фермы, а ёп ужо

дома. Спачатку яна і пе пазнала хлопца. Ды і пе дзіва:

гэта быў ужо пе хлопчык, а сапраўдцы шыракаплечы,

мажны мужчына. Галя як зайшла ў хату, зірпула на яго,

дык ледзь не абамлела. Ёй здалося, што за сталом сядзеў

Станіслаў.
:

-- Дзе жгэта ты так доўга забавіўся, хлопчык мой?-

пытала япа. .

-- Там, там, мама,-- як пе паказваў рукою ў той бок,

дзе асталася акадэмія.-- Я ж ужо туды пе вярпуся, Я Яў

ужо пазаўсёды да цябе, у пашу «Чырвоную піву»,

- Дыктымоі галодны? -- забегалася Таля збіраць па

стол полудзень.
-

--. Не, пе, мама.

-- Я зараз, сынку,-- яшчэ больш заспяшалася Галя.

Дні тры Вадзім пе браўся пі за якую працу. Хадзіў па

палетках, на ферму разам з Таляй. Усё глядзеў, да ўсяго

прыглядаўся. Сустрэўся з Леўчыках, Дамовіліся, што ты-.
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дві два Вадзім адпачне пасля вучобы, а там ужо возьмец-
ца і за работу. , .

Галі здавалася, што хлоццу почага пе хапае, што ён не-
чага шукае і ио зпаходзіць. Яна здагадвалася, па кім ну-
дзіцца, каго шукае Вадзім, але маўчала. Нарэшце ён сам
запытаў:

-. Мама, скажымне,а дзе гэта Марынка?
-- Я ж так і ведала, што ты, сыпку, запытаешся,--

амаль што ўзрадавалася Галя.
- Адкуль ты ведала? -- засаромеўся Вадзім,
-- Матчына сэрца ўсё павінна адчуваць і ведаць.

Я даўцо ўжо бачу, што япа сохпе па табе, а ты, мабыць,
паёй. ,

Вадзім яшчэ больш зачырванеўся, быццам ёп зрабіў
што недазволенае, пепрыстойнае.

-- А дзе ўсё-такі япа?
-- Япа ў лясцымлагеры,-- адказала Галя з прыхава-

пай радасцю. Марыпка ёй самой падабалася, і Вадзімаў
выбар яна ўхваляла ўсёй душой.-- Дык ты, можа, хочаш
У лес з'ездзіць? Табе, відаць, трэба і там пазпаёміцца з
гаспадаркай, Пакуль у цябе вольны час, дык можаш там
пабыць.
- А тыкалі збіраешся туды?
-- Я, мабыць, яшчэ трохі забаўлюся з гэтым абсталя-

ваппем. Старшыня загадаў мпе сачыцьза ўсім.
Галі было тут работы яшчэ па які тыдзець,і Вадзіму

здалося, што гэты тыдзень будзе дужа доўгі для яго. Та-
му, неяк прачпуўшыся раней за Галю, хлопец пачаў збі-
рацца ў дарогу.

-- Кудыты, сынку? -- запытала Галя, быццам і не
здагадвалася, кудызбіраецца хлопец. ;

-- У дес. Тамжа, ты кажаш, як на дачы. То чаму мие,
пакуль я ў адпачынку, нізым пе зацяты, пе пабыць на
выгодзе?

--. Капечпе, трэба рабыць. Хадзем, я цябе пасаджу на
малакавоз, і паедзеш.

Акурат, калі япы падышлі да малачарпі, туды пад'-
ехаў не малакавоз, а звычайпая машына з поўнымкуза-
вам бітоцаў. :

-- На гэтай і паедзеш. Япа зноў туды пойдзе, -- сказа-
ла Галя.

-- А мпе ўсё роўна па чым, абыехаць. .
Не паспелі Галя з Вадзімам добра агледзецца, як з

кабіпы выскачыла Марынка. Выскачыла і стала як укапа-
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пая. Яна, мабыць, по чакала от гэтак адразу тут сустрэць

Вадзіма, і таму по ведала, што ёй рабіць, што ёй казаць.

-- Марыпка, а чаго ты прыехала? На каго ты там ка-

роў пакіпула? ,

- Я дамовілася з дзяўчатамі, яцы падояць маіх па-

роў і ў абед, і ўвечары,і заўтра рапіцай. Трэба ік мно хоць

дзепь дома пабыць, а то здзічэеш там, у лесб,- апраўдва-

лася Марынка.
-- Трэба, трэба, я ж пе каягу, што ие трэба.

Марыика глядзела на Вадзіма, Вадзім па яе, і гэтак

стаялі ў нерашучасці, чырванеючы і саромеючыся; Галя

глядзела па іх і пеўзаметку сама сабе ўсміхалася. Першы

зрушыўся з месца Вадзім.

2 Ну, дыкдзень добры, Марыпка.

-- Добры! Добры! - кіпулася япа вітацца да хлопца.

Таля ведала, што дома ў Марыцкі не было і няма пія-

кага клопату, які б паклікаў яе сюды, У Бацькавічы. Яна

проста дачулася, што прыехаў Вадзім, і не магла ўтрымац-

ца, каб пе пабачыцца з ім. :

Машына пайшла згружаць бітопы. Вадзім з Марыпаю

гэтак і асталіся стаяць, трымаючы адно адпаго за рукі.

Галя адчула, што яна тут лішняя, і заспяшалася.

.. Я пайду на ферму. А вы, дзеткі, ідзіцо дахаты. Не-

саромейся, Марынка, Я ўсё ўжо ведаю. о

А ўвечары ўжо і Марыпа пе пасаромелася. Вадзім

прывёў яе пад Хіміну хату, і яны паселі на тую лавачку,

на якой калісьці, як прыйшлі ў Бацькавічы, сядзелі і ча-

калі ХімыГаля з Вадзімкам.

Таля расчыніла насцеж: вокны. З вуліцы лілася лагод-

ная прахалода. Вогцікі, якія стаялі на падаконніку, зда-

ецца, таксама як пе павыскоквалі па вуліцу. Зарапка пры-

села ля расчыненага акиа, У вячэрцім сіпяватым мроіве

ёй відпы былі дзве постаці. І пе толькі відпы былі. Да яе

даляталі і словы. Таля і пе хацела падслухоўваць, пра

што гавораць хлопец З дзяўчыпай, але ў той жа час яе иі-

бы нешта трымала ля гэтага акпа. Чула тое, ад чаго сэрца,

поўнілася радасцю, тос, што ёй хацелася слухаць і слу-

хаць, як песню, як гімй маладосці. ,

Талі самой чамусьці стала сорампа, што яна апыцула-

ся сведкаю радасці маладых людзей. Адышлася ад акна,

нечым пагрукала ў глыбіці пакоя, каб па вуліцы пачулі,

што яна пе над акном, што яна не падслухоўвае і но

падглядвае іх радасць. Хуцепька ўзялася смажыць яеч-”

шо, кроіць хлеб, пакрываць стол, засланы чыстым на-
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стольнікам, Зпайтлася ў запасе і бутэлечка віла, Падрых-
таваўшы ўсё, Галя падышла да акпа, высунула галаву
паверх вогцікаўі пазвала:

--“ Дзеці мае,ідзіце ў хату. Павячэраем.
--. Хадзем,-- беручы пад руку, запрасіў Марынку Ва-

дзім. , "
-- Што ты! Што ты!- як пе пратэставала Марын-

ка.-- Сорампа ж.
-- Чаго табе серампа! Табе ж усё жыццё давядзецца

спедаць, абедаць і вячэраць у гэтай хаце.

Раздзел дзевятнаццаты

На першую нядзелю жніўня ў «Чырвопай піве» быў
намечаны Дзень жывёлавода. У лясным лагеры даяркі,
пастухі, вартаўцікі прычапурыліся і чакалі таго пезвы-
чайнага свята. Леўчык паабяцаў прэміявацьлепшых ра-
ботпікаў. А прэміяваць-такі было за што: надоі ў «Чырво-
най ніве» былі самыя высокія па ўсім Гардзеевіцкім
раёне. І дзённая прывага цялят была ладпая. І з дзяржа-
вай калгас разлічыўся па мясу адпым з першых.І меха-
нізацыя фермаў была закопчана. Зарапка хадзіла як імя-
пінпіца. На душы ў яе было добра-добра. У ляспы лагер
прыехаў Вадзім. Япа глядзела на ягоі па Марыйкуі ра-
давалася, і толькі калі прыгадвала гады-свайго юнацтва,--
цець нейкага шкадавання, што яцы былі нялюдскія, пабя-
гаў па сэрца, алеяца старалася яго адагпаць. Чалавеку,
відаць, трэба больш глядзець у будучышо, чым азірацца
па міпулае. ' '

Дзядзька Адам, пе расстаючыся з повай дубальтоўкаю,
якую яму пядаўца купіў Леўчык, хадзіў па лесе і шукаў
прыдатпага месца, дзе б можца, як ёп казаў, правесці мі-
тыпг, На лагернай паляпцы пельга было праводзіць -- там
столькі аваднёў і еляппёў, што ад іх кожпыміг трэ было
адмахвацца. Непадалёк ад лагера ў ляспой гушчэчы Адам
такі зпайшоў прыдзтцую невялічкую паляцпачку, густа
зарослую дзяцельпікам і мятліцаю. Вынселі стол. Галя
знайшла чырвопай крамніны і заслала яго. Вадзім напі-
саў на чырвоцым палотпішчызаклік: «Таварышы жывё-
лаводы! Дадзім роднай дзяржаве як найбольш малака і
мяса!» Палотпішча расцягнулі і прыбілі да дрэваў над
самым сталом так, што япо відпо было з усіх бакоў па-
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ляпкі. На палянцы астаўся толькі дзядзька Адамз дубаль-

тоўкаю. фи сядзеў за сталом і пеяк асабліва задаволеца

ўсміхаўся. Усе астатнія пайшлі па лагерную цаляйку --

вось-вось павінен быў прыехаць старшыня. '

На лагерпую палянку выскачыла но адпа машына:

папераду бог старшынёў «козлік», а за ім повепькая ка-

рычиевая «Волга». З яе выйшлі сакратар Гардзеевіцкага

райкома Няронекі і яшчэ два пезпабмыя мужчыны, Угле-

дзеўшыФарапку, Няропскі адразу ж падышоў да яе, паві-

таўся, узяў пад РУКУ і пайшоў з ёю, як ца шпацыр. Галі

Марыпка прыгледзелася да позпаёмых, у адпым з іх япа

пазпала таго карэспандэнта, які тады пісаўпра яе парыс.

1 карэспандэнт, пашукаўшы вачыма сярод дзяўчат, так-

сама пазнаў яе, бо кінуўся адразу да іх з Вадзімам.

-- А, старая знаёмая,-- падаў руку карэспандэнт.

-- Внаёмцеся, тэта мой...- паказаўшы позіркам на

Вадзіма, недагаварыла дзяўчына. “

-- Ну, як тады чыталі мой парыс? Як прыцялі? -- да-

пытваўся карэспандэнт.

“Як прыпялі, так і правялі, -- адказала Марына.

Карэспандэнт насцярожыўся, але ўжо не было як рае-.

дытваць, бо Леўчык як не на ўсю сілу крычаў:

2. Иу, дык прымайце гасцей, таспадары!

І ўсе гуртам пачалі прадзірацца праз лясную гушчэчу

па тую палянку, Дзе сядзеў дзядзька Адам з дубаль-

тоўкаю. ,
'

-- Сядайце, сядайце, дзе хто стаіць,-- запрашаў стар-

шыня.
І сапраўды ўсепаселі там, дзе хто стаяў -- па духмя-

ную траву, і, здаецца, удыхалі пахі паляпкі, быццам

упершыню ім давялося дарвацца да такой летняй любаты.

Леўчык пашукаў вачыма Няронпскага з Таляй. Япы недзе

забавіліся. Потым, як бы што ўспомпіўшы, старшыня па”

лез у свой старэнькі, яшчэ з вайцы, плапшэт. Дастаў два

канверты і як пе паглядзеў іх па прасвет.

Тымчасам на паляцку выйшлі Няропскі з Галяй. Япы

печага ўсміхаліся.

2 Сіоды, соды, таварышы! -- махаў рукою Леўчык,

Падышлі да стала. Няропекі адразу сеў за стол. Зарап-

ка асталася стаяць, Леўчык зірпуў па яе і сказаў:

2 А вы пастойце, Галіна Казіміраўпа,-- па людзях ёп

пе пасмеў пазваць яе па «ты».-- Вам яшчэ давядзецца,

танцаваць.

. Калі музыка будзе, дык мо і з вамі патанцуем.
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-- Без музыкі давядзецца тапцаваць, Аж два лісты я
вам прывёз,- і Леўчык падаў Галі цераз стол капверты.

-- А можа, такія лісты, што і плакаць давядзецца, а
не танцаваць? -- нібы што прадчуваючы, сказала Галя,

-- Чаго там плакаць! ,
Заранка аддзірала краёчак капверта, а ўсе глядзелі на

яе, быццам чакалі, ці будзе япа плакаць ці тапцаваць.
Прабегла вачыма пяроўцыя, відаць, папісаныя дрыжачай
рукою радкі:

. «Дарагая Галя! Я зиоў звяртаюся да цябе з жаданнем
і надзеяю. Ты ўжо выгадавала так званага свайго сына.
Я гэта ведаю, бо цяпер працую тут, у акадэміі. Я ўжо
кандыдат павук,-- пібы пахваляўся Капстанцін Стрыжа-
нок,-- Мпе цяпер усяго тут хацае. Не хапае толькі адна-
го -- асабістага шчасця. Лёе мяпе абдзяліў ім. Дыкдавай
спалім усе тыя масты, што вядуць да мінулага, і пабудуем
новыя, якія будуць весці пас з табою толькі і толькі ў.шча-
слівую будучыпю. Я ведаю, што і ты пе мела шчасця, дык
давай цяпер здабудземяго разам...»

Галя пават не дачытала Стрыжанковага ліста. Пашма-
тала яго на дробнецькія кавалачкі і пусціла па ветры.
Узялася распячатвацьдругі.

Дастала з капверта невялікі белы аркушок. Па меры
таго якГаля чытала, погі яе ўвачавідкі падломваліся,і
япа ўпала па зялёпуютраву, пема закрычаўшы.

-- Мама, што з табою? -- стараючыся падняць яе,-за-
крычаў спалохапы Вадзім. Марынка хуценька пабегла і
прыцпесла кубак халодпай крыпічпай вады.

-- Нічога, сыцпку, цпічога,-- мармытала праз сцятыя
зубы Галя.-- Япыпевінаватыя! Яны невіпаватыя!

-- Хто певінаваты?
Вадзім узяў з Галіпых рук аркушок, і людзі бачылі, як,

чытаючы, ён бялеў, чырвапеў, вочы яго паліваліся слязь-
мі, Хлопец пе мог вымавіць пі слова. Марынка, даўшы
Галі вады, пачала дапытвацца, што з ім. Ён пічога по
адказваў. .

Усе, хто быў па паляпцы, таксама нічога пе разумелі.
Паўскокваліз сваіх месц і акружылі Заранпку.

-- Ёп певіпаваты! Ёп певінаваты!
Падбеглі да Галі Пяропскі, Леўчык, карэспапдэпт і

той незпаёміг,
Няронскі ўзяў з рук у Вадзіма паперку з чырвоным

штампам Вярхоўпага Суда БССРі толькі цяпер зразумеў,
У чымсправа,
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Таварышы, пе разыходзьцеся,-- сказаў .Пяроц-

скі.-- Зараз мы ўсё вам скажам. .

Ужо піхто больш пе сеў иа траву. Усе ў трывожным

чакашпі сабраліся вакол стала, Працерабіўшы сабе лок-

цямі дарогу, бліжэй за ўсіх стаў дзядзька Адам з повець-

кай дубальтоўкаю і навастрыў вушы.

СС“ Я вам, таварышы, прачытаю тэтую паперку, і вы

самі зразумееце ўсё.

Густы басавіты голас Няропскага пераціналі спазмы,

але ёп чытаў так, каб усе чулі. І чытаў вось што:

«Паводле дайшоўшых да Вярхоўнага Суда БССР вес-

так, у Вас, паважаная Галіпа Казіміраўна, зпаходзіцца на

выхаванні сын Станіслава Дзрахвеевіча і Альбіны Вікеп-

цьеўны Гарадзюкоў, У свой час беспадстаўпа арыштава-

ных і асуджаных. Паведамляем, што справа Станіслава і

Альбіны Гарадзюкоў перагледжапа Вярхоўным Судом

БССР і япы пасмяротна рэабілітаваныі адноўлепыва ўсіх

грамадзянскіх правах».

-.- Дык Вадзім пе яе родны сын? -- пачулася з па-

тоўпу.
З. Хто б мог гэта падумаць! Япа ж яму ўсю душуад-

давала, япа ж яго глядзела лепш, Як каторыя сваіх род-

пых. Яна ж яго выняньчыла, выхавала і ў людзі дарогу

дала! " :

-- Таварышы!-- зпоў пачуўся голае Няропскага.--

Тэта трагічная і прыемпая вестка пе можа по расчуліць

кожшага з пас, у кім б'ецца сэрца савецкага патрыёта. До-

бра, што наша зямля мае такіх муйшых, пязломных, Я

сказаў бы, гераічных людзей, як Галіца Казіміраўна За-

ранка. 0

На гэтымі скопчыўся мітыйг. Прэміі Леўчык уручыў

ціха, без тых урачыстасцей, якія меліся адбыцца, па спісу,

што быў складзены загадзя. Яму карцёла хутчэй паба-

чыць Галю.

Заранка ляжала на ложку. Над ёй стаялі Вадзімз Ма-

рынкаю,. Галя ўжо выплакалася. Яна чамусьці не магла

зірнуць у вочы Вадзіму, быццам у чым віцавата была пе-

рад ім. Хлопец гэта заўважыўі, праглынуўіны даўкі камяк

у горле, загаварыў:

2. Мама! Мама! Ты пічога не думай. Ты лепіпая, ты

раднейшая мне за ўсіх мам па свеце.

г Т хе, і мие самая родная,-- падтрымала Вадзіма

Марышка.
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Удваіх-яны кінуліся цалаваць Галю. У гэты самы мо-
мапт і падышоў да ложка Леўчык. Паглядзеў па Галю.
Яна зірпула па яго і адвяла позірк, быццамі перад гэтым
чалавекам была ў чымвінавата.

-- “Эх, Галіна Казіміраўна! Галіна Казіміраўна! Неза-
муяшяя ўдава! Я быццамведаў гэта. Сэрца, маё ула. На-
вошта ж ты адпа на свае слабыя плечы ўзваліла гэтакі
цяжар? Яго я: можна было б раздзяліцьпа дваіх, і куды
лягчэй было б.

-- Не трэба пра гэта! Не трэба, Іван Лявонавіч,-- мах-
пуўшы рукою, слаба запратэставала. Галя.-- Відаць, такі
павінна было быць.
ўгэтыя дні Вадзімз Марынкай не адыходзілі ад Га-

. Ім здавалася, што, калі яны адыдуць, яна ў роспачы ;

нечага можа парабіць. Аднак узрушэнпе ўлеглася, і Галя
пакрысе пачала супакойвацца. Таго, чаго яча баялася, не
здарылася. Ёй здавалася, што як толькі Вадзім даведаец-
ца, што япа яму не маці, то адхінецца, вырачацца яе. Вый-
шла паадварот: пе толькі Вадзім, дык і Марыйка як пры-
кіпелі сэрцамі да яе, і гэта прыносіла заспакаенпо і нават
радасць.
А жпівень быў. гарачы-гарачы. Сопца ў пебе, здаецца,

нлавілася і па зямлю асыпалася пякельца-гарачымі кроп-
лямі. У сярэдзіце тыдня па світапці, калі яшчэ пе разлі-
лася спёка, прыехаў старшыня. Усувалявапы Леўчык вы-
бег з машыныі да Галі:

-- Дык от, Галіна Казіміраўна, параіўшыся на праў-
ленні, мы вырашылі паслаць цябе на курорт, па Рыжскае
ўзбярэжжа. Пасля ўсяго перажытага трэба адпачыць.

--. Дзякую вам, Іван Лявопавіч, але мне пе трэба ція-
кія курорты. Якгэта я кіпу ўсё і паеду?.

-- Не адмаўляйся, Галіна Казіміраўна. Гэта ўсё ўзгод-
пепа з райкомам. І Павел Анісімавіч цастойваў на гэтым.

І сама пе ведаю,-- як бы пачала згаджацца Фаран-
“ка.-- Ніколі я па тым моры пе была, дык баюся нават і
ехаць па яго. . : ' :
- А каб по баялася, я спадарожніка добрага

зпайшоў.
-- Каго? “
--. Пабачыпсама, Збірайся ды паедзем у Бацькавічы,

Тут астанецца Марыпка. Я ўжо і пуцёўку ўзяў і чыгупач-
ны білет у купейнцывагой. Толькі паедзеш не з Хазарыч“, а

з горада. Туды мая машына завязе. Збірайся хутчэй!

-- Дык ужо так і збірацца?
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- Трэба л: яшчэ сбо-тое і дома падрыхтаваць: і ўборы,

і строі. ЎКапчыпыж ио могуць без гэтага.

І от Зарапказаходзіць у вагоп. Чамадап яе нясе ззаду

сам старшымя. Нясе і чагосьці ўсміхаецца, як бы ёп штось-

ці смешнае падстроіў, што вось зараз саб'е спапталыку

пасажырку.
2. Таліца Казіміраўна, дык вось жа кунэ. Шостае,--

сказаў і сам адсупуў дзверы. У купэ пры акпе, углядаю-

чыся па перои, стаяў па-святочнаму апрануты чалавек.

Стук дзвярэй нібы яго спалохаў, і ёп як пе падскочыў.

Леўчык прапусціў папераду сябе Талю. Сам затрымаўся

з чамаданам у дзвярах. На яго твары-- хітравата-зычлі-

вая ўсмешка. Галя спыпілася пасярод купэ, угледзелася

ў пасажыра і сумелася. Япа доўга пе дае веры сваім ва-

чам і, як пе праціраючы іх, глядзіць і глядзіць па чала-

вока. Гой таксама глядзіць, але па твары відаць, што ён

чакаў гэтай пасажыркі.

З. Вяпоп Царнеевіч, гэта вы? -- адыходзячы ад утра-

пецня, спытала Галя.

2. Як бачыце.

/. Яктэта вы сюды?

2; Раней за вас на аўтобусе прыехаў з Гардзеевіч.

Ад печаканасці, з-за пейкай разгублепасці Галя такі.

пе павіталася за руку з кавалёўскім брыгадзірам Зянонам.

22 Сядайце, уладжвайцеся як дома,-- запрашаў Зяпоп.

Леўчык прайшоў з дзвярэй, падпяў века правага палка

і паставіў у скрыню Галіп чамадан.

С. Я ж вам казаў, Галіна Казіміраўца, што добрага

спадарожніка знайшоў. Хіба благі?

Таля нібы і не пачула гэтага запытання,

2 А кудывыедзеце? -- запытала.

-. Туды, мабыць, куды і вы,-- адказаў брыгадзір.

-- Разам пуцёўкі і нават чыгуначныя білеты сам

браў,-- растлумачыў Леўчык.-- Дык вы ж глядзіце адно

аднцаго. Добра там адпачывайце, цабірайцеся сілыі, галоў-

пае, пе сумуйце, А мпе трэба яшчэ ў адпо месца заско-

чыць, ды ўжо і пярапа. Дык дазвольце пажадаць вам доб-

рага адпачынкуі, галоўнае, добрага пастрою.

-2 Дзякуем,- як змовіўшыся, адказалі разам Зарапка

і Зяпоп.
“

Яна ўсё яшчэ піяк пе магла асвойтацца ў гэтым купэ.

Не ведала -- ці стаяцьёй, ці садзіцца, ці вешаць па кру-

чок летняе паліто, ці гэтак і трымаць яго ў руках.

Было ўжо добрае змярканне. Зяпоп уключыў верхняе.
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святло. Япо мякка-мякка разлілося па купэ, і Галя заўва-
жыла, што твар брыгадзіра быў чыста паголены, вымыты,
не такі, як тады ў лесе. І па новецькім цёмпа-сіпімгарпі-
туры пад гальштукамі па ўсім можна было падумаць, што
гэта но калгаспы брыгадзір, а пейкі трошкі фраптаваты
іцтэлігент. Адно толькі рукі выдавалі: яны былі жылава-
тыя і як пафарбаваныя ў карычневы колер.

. Галя “таксама апрапулася не абы-як. Яна надзела тую
цёмна-блакітпую шарсцяную сукенку, якую прывёз ёй у
падарунак Вадзім. Зяпон глядзеў на жанчыну, здаецца,
не могучыадвесці ад яе позірку. .

Заранка засаромелася. Фагарэлы, абветрапы твар яе
зачырванеўся і ад гэтага стаў яшчэ прыгажэйшы.

Тым часам цягпік мякка-мякка крануўся. Яны не па-
чулі пават стуку колаў, буфераў. Адно вызначылі, што ёп
крануўся, па тым, што перопныя агеньчыкі пачалі -адцлы--
ваць назад.

--- Вначыць, у паша купэ пікога больш і не паса-
“дзяць! -- канстатаваў Зяпош.

-- Нампрастарней будзе.
-- Пасцелі трэба? Пасцелі трэба? - пытала правад-

піца.
--. Нясіце;-адказала Галяза дваіх.
Зяпон дастаў два пафастрыгаваныя ватпыя матрацы.

Галя распрастала просціны і па-жаночы дбайна заслала
пасцелі. Паселі адно супроць аднаго. Гайя бачыла, што
Зянону хочацца закурыць. Ён ужо колькі разоў даставаў
з кішэпі цыгарэты, гуляўся з карабком запалак, але адра-
зу ж усё гэта клаў назад у кішэцю.

-- Курыце, курыце,-- дазволіла Галя.
-- Я зедаю, што выні дыму, пі агию ие баіцеся.
-.- Адкуль выведаеце?
-- Я пра вас усё ведаю.
-- Ватае я, на жаль, пра вас нічога пе ведаю,-- пры-

зпалася Галя, І ад гэтага прызлалия па Зяноцаў твар па-
бегла пахмурпасць: зпачыць, яца ім не цікавілася, пі ў
кога пе пытала пра яго, значыць, яна зусім абыякавая да
яго. А ён жа думаў...

-- Раскажыце мне пра сябе, Зяпоп Карпеевіч.
-- Навошта? ўКыццё кожцага чалавека другім відио,

як па далопі, дык павошта пра яго расказваць.
-- Раскажыце, раскажыце,-- дамагалася Заранка.
Праз усю поч да самага Міпска пасажыры шостага ку-

пэ нават пе прылеглі на пасцелі. Зяноц уключыў пачцое
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сіпяватае святло, і ў куп запапаваў пойкі казачны паў-

змрок. Галя слухала тое, што расказваў Зяпош.

“Незадоўга да вайны Зяцон ажаніўся быў з кавалёўскай

дзяўчынай Дусяй. Нарадзілася двое дзетак: сыпок Анд-

рэйка і дачка Ніна. Потым неяк так сталася, што яго па-

слалі вучыцца ў партыйную школу. Адтуль Зянон пайшоў

і на вайну. Два разы быў паранены: першую рапу атры-

маў пад Арлом, другую ў баях за латвійскі горад Елгаву.

Пасля вайны Зянопа прызначылі брыгадзірам кавалёўска-

га калгаса. Прыйшоў ёп з вайны і пе пазцаў ні дзяцей --

тыя павырасталі, пі жопкі -- Дуся пеяк змізарпела. да-

хварэла на пешта. Куды ён толькі ці вазіў яе: па ўсіх

гарадах, па ўсіх дактарах,- пічога пе памаглося, Два га-

ды таму назад Дуся памерла. І толькі тады, калі памерла,

дактарысказалі, што ў яе быў рак.

“22 Няшчасная, паспачувала Галя.-- А дзе вашыдзе-

ці цяпер?
-- Андрэй служыць у. арміі афіцэрам-кадравіком, а

Ніна замужам у нашых. Кавалях. Вы не думайце, што Я

так сабе чалавек. Я ўжо -- дзед;- пібы пахваліўся Зянон.

Я таксама, мусіць, хутка бабкай стацу,-- сказала

сваё Галя.
-- Маладая прыгожая бабка. Да такой бабкі яшчэ і

пазаляцацца не грэх.

А хіба да такога дзеда, як вы, пельга?

2. А вы разумееце, Галіпа Казіміраўна, якое гэта па-

чуццё быць дзедам?

.-- Якое? .

.-. Мне здаецца, што сваіх родных дзяцей я так пе

любіў, як унукаў. Ведаеце, не пабачу, пе пагуляюся

з

імі

дзень-другі -- сэрца ные.

. А выведаеце, Зянон Карнеевіч, пашаму пакалению

выпала такая доля, што не было калі і як дзяцей любіць.

Трагедыі, якіх мы столькі перажылі, маглі б сэрцы пашы

скамяпіць. І вельмі добра, што ваша сэрца асталося чу-

лае і трапяткое.
-- А паша?
2. А маб? Пе ведаю. Будуць упукі, праверу.

-- Дыквыхутка збіраецеся стаць з пезамужпяй уда-

вы незамужняйбабкай?

-. Не кажыце так, дяноп Каршсевіч,-- спахмурнела

Галя. :

-- Даруйце, Галіна Казіміраўца, што мо зрабіў вам

трошкі балюча. '
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У Міцпск цягпік прыйшоў па світаппі. Яшчэ пе былі.
патушаны вулічныя агні. Зяпоп з Галяю выйшлі па пе-
рон. Любаваліся горадам, удыхалі халаднаватае чыстае

паветра, Хадзілі па пероне, аж пакуль пе пачулася:
-- Грамадзяне пасажыры! Цягнік адыходзіць праз

дзве мінуты. Просімзаняць свае месцы.
У сваім купэ япызасталі повых пасажыраі пасажыр-

ку. Яны ўладкоўвалі чамадапы і клункі. Гэта былі ўжо
стараватыя і таўставатыя людзі. Мужчыпа, зірипуўшы на”
сваіх спадарожіікаў, звярпуўся да Зяцопа:

-- Ведаеце што, таварыш, я папрасіў бы вас перася-.
ліцца па верхпі палок. Няхай пашы жопкі ўнізе будуць.
Ім жа, жанчынам, усё-такі цяжкавата наверх падымацца.

Галя паслала Зянойу пасцель на верхнім палку. Як
толькі крануўся цягпік, абое, Зяпон і Галя, заснулі. Дзіва
што: усю ж поч не спалі. Прачнуліся, пад'язджаючы ўжо
да Рыгі. Прачпуліся, і Зянон пашкадаваў:

-. Ай-я-яй, Галіна Казіміраўна, гэта ж мыз вамі
праспалі. Мпе я: хацелася хоць праз акно паглядзець па
Латвію. Я ж тут ваяваў. Можа сказаць, сваімі нагамі
схадзіў усе дарогі. Хацолася пабачыць, якая яна цяпер,
Латвія. : , 0.

, з- А мы як-небудзь на экскурсію паедзем. Пагледзіцё
яшчэ. ,

-- Хібашто!
У Рызе забавіліся пядоўга. Падземным выхадам вый-

шлі па пляцоўку электрычкі і неўзабаве былі ўжо ў Бул-
дуры, Галі спадабалася, што тут усё чысценькае, дбайна
дагледжана, усё мае цейкі святочны выгляд. І пастрой яе.
сам сабою стаў прыўзнята-святочным.

Зяпоп схапіў абодва чамаданы-- Галін і свой.
-- Давайце, дзвайце, я сама буду несці. Вам жа

цяжка. :

-. Штовы! Я ж мужчына!
Заранка ішла еледам за Зяцопам, перавесіўшы цераз

руку сваё і Зяпопава паліто. Сапаторый «Беларусь» зпай-
шлі адразу. Адразу зк ім далі месцы ў пакоях. Так пача-
лося іх курортнае жыццё. Галі хацелася адразу ж паха-
дзіць, паглядзець на мора, на сосны, на дзюпы, але ся-
стра, якая давала ім месцы, папярэдзіла, што ў дзесяць
гадзін усе пакоі замыкаюцца і той, хто спозніцца, будзе
мець справу з галоўным урачом, вельмі суровым чалаве-
кам, які за парушэнне правілаў унутранага распарадку
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можа пават выпісаць з сапаторыя. Ні Зяноп, пі Галя пе

захацелі парушаць правілаў упутранага распарадку.

Затое па раніцу, пібы змовіўшыся, Япы з ручнікамі

выйшлі, можа, самыя першыя па мора. Галя, як зачара-

вапая, упершыпю глядзела на бяскрайнаець водпага пра-

стору, і ў яе аж дух займала.

З. Пакупаемся, Галіпа Казіміраўпа,-- прапапаваў

Зянон.
-- Тут жка, мусіць, вельмі глыбока?

--. Не, пе! Вуль ажда тых тычак можпа ісці.

Галя толькі цяпер убачыла, што па ціхай морскай хва-

лі далекавата ад берага пагойдваліся вешкі.

Хуценька распрапуліся, і Зяпоп першыступіў у ваду.

Галя яшчэ бавілася па мяккім і ласкавым пясочку берага.

Ёй цікава было бачыць, як кідаліся ў мора чайкі, нырца-

валі, нібы што япы згубілі на дпе 1 даставалі яго адтуль.

Зяпоп, адышоўшы далекавата ад берага, крычаў:

2. Таліпа Казіміраўцпа, давайце сюды!

Нерашуча, павольна-павольна ступіла ў ваду, якая,

здалося па першым часе, аж апякала холадам цела.

2. Смялей! Смялей! -- подбадзёрваў Зяпоп.

Галя асмелілася -- кінулася ў ваду. І адразу вада ёй

здалася цёплай, пават ласкавай. Папраставала да Зяпопа.

Той стаяў і чакаў яе. Як толькі Галя падышла зусім бліз-

ка, ён кінуўся далей. Галя пават не згледзела, як Зяпоп

даў нырца ў ваду і, як здалося ёй, доўга-доўга не вы-

ныраў. . 0.

7 Зянон Карнеевіч! Зяноп! Дзе вы? -- закрычала япа.

Зяноп выпырпуў зусім блізка“ад яе. Спалоханая, яца

шбыз дакорам глядзела па яго.

2. Навошта вы так робіце, Зяноп? Навошта вы цало-

хаеце мяне? Я ж думала, што вы ўтапіліся.

-- Тут жа мелка, па пахі толькі,

-- І праўда мелка,- радасна заўсміхалася яна.

1963-1964.
'



АПАВЯДАННІ

Пад чырвоным сцягам У

Усе ў Крупляпах ведаюць Арцёма Швайку. Хоць ча-
лавек ёй і негаваркі, аднак жа яго любяць паслухаць і
старыя і малыя. Стары пражыў такое жыццё, што аб ім
і за дзець пе перакажаш. Больш сямідзесяці год жыве на
свеце Арцём, Вупь ёп ідзе па крупляпскай Вуліцы. Шы-
рокі ў плячах, мажны, Арцём Швайка калі ступае па зям-
лі, дык яна, здаецца, крышку ўгіпаецца пад ім. Чалавек
моцнай касці, мужпага цела, жалезцага характару, ён як
бы рукой адмахваецца ад старасці, кажучыёй: «Ты лпача-
кай яшчэ, мне багата чаго трэба зрабіць, мпе яшчэ трэба
пакрасавацца па свеце». І гэта сапраўдытак. Арцёму ба-
гата чаго хочацца па свеце. : . “

Ля раённага Дома культуры некалькі дзёп ужо вісіць
аб'ява аб тым, што ў пядзелю адбудзецца сустрэча мола-
дзі з былым чырвонагвардзейцам Арцёмам Швайкам.
Арцём глядзіць па гэтую абвестку, яму робіцца крышку
страшнавата. Што гэта ёп там будзе казаць? Адпак педзе
ў глыбіпі душы гарыць і агеньчык радасці: гэта ж яму,
былому парабку, такая павага, такі гопар. Няхай ён ужо

. і зжывае свой вок. Але хоць па старасць прыемипаадчуць,
што чалавек ты не абы-які, а той, з кім хочуць радзіцца,
каго хочуць слухаць, у каго хочуць пытаць дарогі. А хіба
гэта мала для чалавека! Усе гэтыя дпі пе было спакою
Арцёму. Ёп думаў, перадумваў, перабіраў у памяці пра-
жытае жыццё. Япо яму здавалася звычайпым, будзённым.
Але ж чаго ім цікавяцца людзі? Можа, япо пе зусім звы-
чайпае, мо вартае таго, каб быць прыкладам?

Старой яго ўжо даўпо няма па свеце: фашысты яе
жыўцом спалілі. Сына Макаратаксама пяма. Ён загінуў
па фропце ў часе Вялікай Айчыйпай вайшы, і цяпер Арцём
дажывае век з пявесткай і двума ўпукамі.
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“2 Мар'я, ты мпе дай апрапуць што-пебудзь спраў-

нейшае. .
Мо ў сваты надумаліся, тата? -- жартуе нявестка.

-. Важней, чым у сваты,-- адказвае стары.-- Хіба ты

не чула, што камсамольцы мяне просяць, каб я ім раска-

заў пра сваё зкыццё,

2 Дык што вы будзеце расказваць? Хіба вы якіагі-

татар? -- з'любасцю пытаецца Мар'я.

-. Бачыш, на старасці год У агітатары падаўся, -- уе-

міхаецца Арцём, аж торгаюцца расчэсапыя .з гэтага вы-

падкувусы. “

Мар'я адчыняе скрыню, што стаіць у кутку, і дастае

Арцёмаў святочны гарпітур, на якім прымацаваныордэн

Чырвонага Сцяга і медаль «Партызану Айчынпай вайпы».

Арцём апранае гарпітур, глядзіцца ў люстэрка, натапыр-

вае яшчэ больш вусы. Нявестка збоку глядзіць па старога

і радасца ўсміхаецца. Яна любіць свёкра сапраўды дач-

- чыной любоўю. Бо, каб мо не ён, дык ці жывая была б яна

з дзецьмі? Перад тым як пемцы рабілі аблаву ў Крупля-

нах, свёкар прыйшоў з лесу і забраў іх. Старая пе заха-

цела ісці, пабаялася кінуць гаспадарку: Гэтак і загінула.

Праз усе гэтыя гады, пакуль выраслі ўнукі, Арцём быў

ёй за роднага бацьку, а дзецям -- самым клапатлівымдзе-

дам. Мар'я нават баіцца падумаць, што калі-пебудзь пе

стапе па свеце гэтага самага роднага ёй чалавека. Таму

яна стараецца. заўсёды ўгаварыць яго, каб ёп цяжка не

рабіў, пе ўкідаўся ў вельмі вялікі клопат. Не-пе дыйска-

жа япа старому:
2. Вы б, тата, пасядзелі дома, адпачылі б. Хіба пам

больш за ўсіх трэба? Хопіць і таго, што Я зараблю.

2. Я табе от што скажу, маладзіца. Нядошлытой ча-

лавек, які баіцца работы. Ад яе людзі не старэюць, а ма-

ладзеюць, а я яшчэ хачу пакрасавацца па свеце,-- адкажа

Арцём і пойдзе з касою ці сякераю. Гэтакза дзець напра-

пуецца, што дзве нормы выгапіць, а ўвечары прыйдзе

стомленыі абавязкова скажа нявестцы:

-. Я, маладзіца, пе прывык па ласкавым хлебо ея-

дзець. Ад яго, кажуць, зубы вывальваюцца, а я хачу сваі-

мі зубамі свой хлеб есці.

Мар'я з ахвотай прыбірала старога. Ёй і самой хаце-

лася паслухаць, што ёп там будзеказаць. Толькі от пяём-

ка быць у кампацпіі з моладдзю. Япа зж пе маладзёпка

якая, Свае дзеці камсамольцамі пасталі.

-. Вы б калі, тата, і дома расказалі,- просіць Мар'я.
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-- Ат, што там расказваць, ты ж усё ведаеш.
--. Пічога пе ведаю,і дзеці пе ведаюць.
Тымчасам пачуўся лёгкі стук у шыбу вулічнага акна,

і стары пазнаў Вацікаўголас:
-- Дзеду Арцёму, не баўцеся доўга. Мы ўжо ўсе са-браліся. '
Сакратар райкома камсамола Вацік Каленікі падумаўправесці гэтую сустрэчу са старым, таму і пепакоіўся,
Перад тым як выйсці з хаты, Арцём чагосьці затры-

маўся, нібы ён пешта забыў, нібы печага не хапала. Па-стаяўшыі падумаўшы,ёп папрасіў Мар'ю:
- Тыдастань там у скрыні.
-- Што дастаць, тата?
-- Хіба тыне ведаеш што?
Мар'я пакапалася па дпе скрыні між сувояў палатна,

дастала нешта загорпутае- ў белы паркаль і падала ста-
рому. Ён узяў пакупак пад паху і выйшаў па вуліцу.

Вечарэла. Сіняватыя змрокі слаліся па зямлі, засціла-
ючы далягляд. У паветры стаяла тая перадасенняя сці-
шанасць цёплага вечара, калі толькі ласкава і санліва
шапоча па дрэвах лісце, а ад зямлі, нагрэтай за дзень
шчодрым сонцам, падымаецца парпасць і як бы ўсяго ця-
бе агортвае мяккай гаючай цеплынёй. .

Вацік стаяў ля брамкі двара, чакаючы Арцёма.
-- Кудымыпойдзем? -- сцытаў Арцём.
--. У Домкультуры, там ужо сабраліся.
-- “Дзівак ты, хто жгэта ў клубе ўсядзіць такімвеча-

рам. Ідзізаві ўсіх на луг, да рэчкі. а ;
Ваціку пе прыйшло ў галаву, што еапраўды няма чаго

парыцца ў клубе. Ён прывык праводзіць усё ў Доме куль-
туры, сядзець за сталом, пакрытым чырвоным абрусам.
Гэта як бы значней і салідпей. А тут нё табе -- дзед Ар-
цём заве на рэчку... Мусіць, старому ўспомніліся колішнія
пачлегі, з вогнішчамі, з казкамі. “

-- Вы пачакайце, дзеду, а я збегаю ды пазаву,-з
ахвотай згадзіўся па прапапову старога Вацік.

-- Ідзі, а я памалу патупаю пад стары дуб.
Арцём выйшаў на сцяжыцку, якая віецца між альшэў-

ліку, што падступае да самых круплянскіх хат. Змяркан-
пе нібы сцелецца пад ногі, Далягляд пасіпеў, адао ўдале-
“чыні, як жывое срэбра, пераліваецца рэчка. Яна тут ро-
біць вялікую вілюжыну, як бы хочучы ўцячы ад людзей.
У гэтай вілюжыне расце сакавітая трава з падсадай дзят-
лоўпіку, пе тое што тамза рэчкай-- адзіп сівец. Старому.
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ўспомпілася, як Усе гады крупляпцы судзіліся з папамза

гэты поплаў. Ён сам колькі разоў ездзіў упаўпаважаным

ад грамады па судах. Але тэтак і пе адсудзілі да самага

трыццаць дзевятага года. Цяпер еэрца старога радуецца:

не толькі сенажаць, але і папскае поле за рэчкайі па гэты

бок адышло крупляпекаму калгасу. Калі Арцём пра гэта

думае, хораша робіцца па душы, хоць гэта і пе ёп зрабіў,

не ёп дабіўся, хоць гэта ўсё дала сяляпам Савецкая ўлада.

Але і яго часціпка тут ёсць, бо каб мо ёп тады не быў У

Петраградзе ды ие ўступіўся за бальшавікоў і каб пе сот-

пі, тысячытакіх, Як ён, дык Хто яго ведае, як япо цяпер

было б. Можа, і цяпер марнелі б пад буржуямі, А так от

жа і сюды, па заходнюю зямлі, прыйшоў Кастрычпік,

хоць ёп і спазніўся больш як па дваццаць год.

Арцём ішоў і думаў сабе пра ўсё гэта. Дайшоў да дуба,

што рос непадалёку ад рэчкі, спыпіўся. Хуценька пазбі-

раў ламачча і расклаў цяпельца, акурат гэтак, як калісьці

ў маладосці на пачлезе. Кволы агепьчык трапятаўся чыр-

воным полымем, як жывы. Арцём разгарнуў паркаль, да-

стаў з яго сваё самае дарагое -- зліпялы, прабіты кулямі

заплямлецы крывёй чырвопы СЦЯГ і павесіў яго па галіпу

дуба. Стары прысеў па пяцьчук, закурыў і соладка зацят-

пуўся дымам. Ён думаў, пра што расказаць камсамоль-,

цам. Ціхі пошум дрэў стаяў над наваколлем, ды рэчка

шапатліва пляскалася ў бераг, як бы хочучы даць знаць,

што япа жывая, Адпак і пад гэты ласкавы вячэрні пошум

лісця і плёскат рачных хваль чалавек пічога не мог па-

думаць.. У галаве ўсё перамяшалася, і толькі асобныя

карціны, эпізоды вымалёўваліся ў памяці. Нават тады, ка-

лі камсамольцы абступілі вогнішча, каторыя паселі, а

каторыя палеглі ў траве, падрыхтаваўшыся слухаць Арцё-

ма, ён не ведаў яшчэ, што будзе казаць.

2.“Пачыцайце, дзед Арцём, мы вас слухаем,-- гэтак

даў слова старому Вацік.

Замест таго каб гаварыць што слушнае, Арцём зусім

педарэчы сказаў:

2. Пагрэйцеся, сакаляты, каля цяпельпіца. Я калісь

вельмі любіў пасядзець увочары ля агию, ды ОТ і вас сю-

ды прывёў.
Вацік трывожыўся. Яму здавалася, што дзед Арцём

гэтак пічога і не ўспомніць, пічога цікавага пе раскажа,

і тое, да чаго ёп гэтак рыхтаваўся, сарвецца. А стары тым

часам яшчэ падмацаваў Вацікаву трывогу:

2. Я пе ведаю, голубы мае, што мипе вам і казаць. Гэ-
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тулькі перажыта, гэтулькі перабачана, што ў галаве ўсё
памітусь пайшло. '

, -- Што тэта за сцяг вы павесілі, дзеду? -- спытала
дзяўчыпа.,

-- Гэта доўгая гаворка, мая ўнучка,-- зірнуўшына
сцяг, сказаў дзед Арцём. У галаве яго пібы ўсё праясні-
лася,і ён сказаў: .

-- Дык слухайце, дзеці мае. Я вам раскажу пра адна-
го асілка:., У

Камсамольцыраз-пораз падкладвалі ламачча на агопь,
яно патрэсквала і свяціла ў цемрадзі вечара, як паходня...

Высокі афіцэр у залатых пагопах штабе-капітана ўзлез
па тумбу, якая немаведама як апыпулася пасярод Двар-
цовай плошчы. Ёп крычаў, размахваў рукамі, пібы хацеў
сарвацца з гэтай тумбыі паляцець. Добра чуў афіцэравы
словы радавы, самы высокі па росту салдат. За гэты рост
яго заўсёды ставілі паперадзе -- ці ў паходзе, ці нават у
баі. За ўсе гады службы ў імператарскім гвардзейскім
палку ёп быў, бадай, самым дысцыпліпавапым. Яго пі ра-
зу не ставілі пад ружжо, піводзін афіцэр пе з'ездзіў па
патыліцы за якую салдацкую правінку, А сбпня іцтабс-
капітапу якраз патрэбиы былі паслухмяныя, верпыя сал-
даты. Гвардзейскі полк па загаду Стаўкі знялі з Заходця-
га фронту і спехам перакіпулі ў сталіцу. Перад тым як
пагрузілі ў эшалон полк, невядома куды зпіклі члены
палкавога салдацкага камітэта. Мусіць, япы пекаму замі-
палі, дыкіх і прыбралі ціхенька, Ніхто пе ведаў, павошта
прывезлі салдат у сталіцу, і толькі як пачаў гаварыць з
тумбы штабс-капітан, можца было зразумець, чаму апы-
пуўся гвардзейскі полк па вуліцах Петраграда.

-- Салдаты, браты, таварышы! Вы прысягпулі па вер-
паець Часоваму ўраду. У вашых руках сіла, якая адпа
яшчэ здольна скрышыць пе толькі ворагаў замежцых --
пемцаў, але і ўпутраных супастатаў -- бальшавікоў. Расія
ў небяспецы, па вас толькіі падзея, верныя сыпы айчы-
пы! -- закочваючы пад лоб вочы, ашалела крычаў афі-
цэр.-- Вам давядзецца прыпяць бой пе па фропце, а тут,
У сталіцы, дык пе думайце, што вы будзеце страляць у
сваіх братоў. Вашыкулі будуць забіваць супастатаў, не-
хрысцяў-бальшавікоў, якія растапталі не толькі веру ў
'цара-бацюшку, але і ў бога. Дык пяхай пе здрыганецца
ваша рука, цэлячыся ў самае сэрца супастата.
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Салдатава сэрца білася гэтак, што здавалася вось-вось

выскачыць з грудзей. Думка пібы апякла мозг. Ён сіліўся

зразумець, што тут дзеецца. Не паспеў адумацца, якз ба-

кавой вуліцы, быццам полымя, шугануў чырвоны сцяг.

Ён, здаецца, ляцеў на крылах, як вялізны вогпепны птах.

Людзей спачатку пе відаць было, толькі чуўся бязладны

тупат ног. Иямоўчныя крыкі даляталі да салдацкіх вушэй:

-- Салдаты! Не страляйце ў нас. Вы пашы браты па

класу, па мазалю. Вас ашукваюць бурэкуі, тыя, хто хоча

і падалей сядзець па пашым карку, хто хоча пабіваць свае

кішэні за кошт пашай праці. Не верце ім, салдаты! Далоў

буржуазію! Няхай жыве ўлада працоўных! Уся ўлада Са-

ветам! -- грымела пад Дварцовай плошчай. .

На момант афіцэрава камапда перасіліла ўсё:

2. Агоць па бунтаўшчыках! Агоць па супастатах!

Салдат не ведаў, каго слухаць. Ягоныя рукі неяк аўта-

матычна ўскінулі віптоўку, і ёп стрэліў. Стрэліў, праўда,

но ў тых, што беглі па плошчы, а паверх галоў. Адзіпокі,

віцтовачиы стрэл аддаўся, Як выбух сцарада, па момант

аглушыўшы салдата. Рукі мехапічна зпоў перазарадзілі

віптоўку. Адно пальцу трэба было паціспуць па -спускавы

кручок і ўжо стрэліць не паверх галоў, а ва ўпор у таго,

хто са сцягам бег проста па салдата. Можа б, палеці на-

ціспуў па спуск, калі б сусед пе крыкнуў: “

2 Што ты робіш,дурпы, у каго страляеш?

Салдат апамятаўся, пібы адразу з яго вачэй спаў ту-

ман. Ёп убачыў, як чалавек У матроскай форме падбег да

тумбы і па. ўсю сілу выцяў яе нагой. Япа павалілася, і

штабс-капітан бразиуўся па зямлю. А той, хто пёс СЦЯГ,

пераскочыўшы цераз тумбу і цераз афіцэра, наўпрасткі

бег да салдат і крычаў:

-- Салдаты, браты пашы родныя, пе страляйце ў сваю

будучыцю. Стацавіцеся пад гэты чырвопы сцяг, разам бу-

дзем змагацца за зямлю, за волю пародную.

Высокі салдат апусціў віптоўку і пільца глядзеў па

капітапа, пібы чакаючы, што той загадае. Ён бачыў, як

афіцэр, апрытомпеўшыад удару, расшпільваў кабуру, вы-

маў рэвальвер і цэліўся ў спіпу чалавеку, які бег са

сцягам. :
.

Салдат зноў амаль мехапічца ўскінуў вінтоўку. Пачу:-

ліся два стрэлы: адзій рэвальвериы, другі вінтовачны. Вы-

сока ўзмахнуўся пад галовамі тых, што беглі, сцяг і па-

вольна ўпаў па маставую. Гэта ад першага стрэлу, а ад

другога -- падламіўшы назад погі, упаў дагары штабс-ка-
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пітап. З грудзей яго цурчэла кроў. Стрэл быў траппы. Не
паспеў салдат апамятацца ад таго, што тут адбылося, як
да яго падбог матрос і схапіў у модпыя абдымкі.

-- Ты паш, брацішка! -- матрое горача дыхпуў салдз-ту ў твар і пацалаваў, як родпага брата.-- Вазьмі гэты
. сцяг іпясі яго да самай перамогі.

Салдат узяў з матросавых рук шурпатае дрэўка сцяга.Ёп пе ведаў, штоз імрабіць. У момант яго абступілі сяб--рыпа палку. Салдат чуў:
-- Так'ямуітрэба, сволачытой буржуйскай!
- Тудыяму ідарога.
Салдат хацеў убачыцьтаго рабочага, што нёс сцяг. Алелго, парапенага, па руках папеслі пекудыў завулак. З мо-мапт салдат стаяў у перашучаеці. З людскіх грудзей, як

магутныпадземпывыбух, вырвалася песия:

Смело, товаршцт, в погу,
Духом окреппем в борьбе.
В царство свободы дорогу.

.... Груды проложимсебе.

Салдат упершыпю ў жыцці заспяваў такую песпю, Япа
яго падгапяла, клікала,і ён, узняўшы высока пад галавой
чырвопы сцяг, пайшоў паперадзе, Грудзі яго раздаліся,
погі чотка выбівалі крок, галава ўзнялася. Ёп бачыў, як
пад кулямі рабочых, матросаў і салдат падалі юпкерыі
афіцэры, Пад вечар усё ўціхамірылася. Толькі недзе нпа-
водшыбе ў завулках чуліся. рэдкія стрэлы... Ля Смольнага
стаялі папагатове кулямёты, пільна песлі варту байцырэ-
валюцыі. Калі салдат апынуўся ў калідоры Смольцага, да
яго падышоў той жа матрос. 0;

-- Бачу, брацішка, што па цябе можца паспадзявацца.
Стапь ля гэтых дзвярэй па варту.

-- Ёсць стаць па варту,-- адказаў, як па статуту,
салдат.

;
- А каму мпе сцяг перадаць? -- спытаў ёп.
-- Няхай будзе ў цябе. Здыміз дрэўка!
-.- Ёсць зняць!
Салдат згарпуў сцяг і заткпуў пад крысо шыпяля.
Калідор Смольпага доўгі: вупь колькі дзвярэй. А яму,

салдату, загадапа пільпаваць толькі адпы гэтыя. Што там
за імі? Праз шчылінку салдат бачыў, тто ў пакоі гарыць
святло. Стомлепасць, дзёнтая ўзрушапасць давалі аб сабе
зпаць,. Хацелася спаць, аж вочымімаволі самі зліпаліся.
Па доўгім калідоры ляжаць і сядзяць рабочыя, салдаты,
матросы, тыя, што ўдзепь ішлі па юпкераў. Каторыяз іх

Я
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храпуць. Адгэтага храпу, ад таго, што ёп бачыць, як усе

спяць, да яго сляпіцай чэпіцца сон. Раз-пораз ёп працірае

вочы, Сіод-туд ходзіць ля дзвярэй. Яму к па пасту пельга

пі па хвіліпу заспуць. Чулае салдатава вуха ўлавіла, што

і за дзвярыма пехта адмервае крокі, Зиачыць, і там по

спяць, хоць па дварэ цёмпая глухая асепняя поч. А ча-

му ж там нехта пе спіць? Хіба яму больш за ўсіх трэба?

Пад самую рапіцу, калі праз вокцы пачало прабівацца

цьмяпае святло асеппяга світаппя, ціхепька рыппулі дзве-

рыі па калідор выйшаў чалавек. Ёп быў у цёмнымзакса-

мітавым каўцяром пезашпілепым паліто, у копцы, крышку

пасупутай па вочы. Адразу можца было заўважыць, што

чалавек вельмі рухавы, эпергічны, хоць і стомлепы. Ёп

зірнуў па салдата, і па твары прабегла лагодпая ўсмешка.

Салдат пе паспеў агледзецца, як чалавек працягпуў яму

руку:
-- Добрай рапіцы, таварыш.

Салдат пе ведаў, што рабіць: вартавому пельга вітацца

рукою. А перад ім была працягпеная рука, і ўслешка, як

цёплы агепьчык, іскрылася ў вачах чалавека, Салдат ужо

пе мог стрываць.

Пераклаўшы віптоўку ў левую руку, ёп узяў пад ка-

.Зырок:
--. Здравія жадаем, таварыш!

2. Стаміліся, відаць?

2-0. Такточна!

г. Вымуштравалі за вайцу... Здорава вымуштравалі.

-; Так точиа! -- амаль мехапічпа выпаліў салдат.

-- Адкуль будзеце самі? - запытаў чалавек.

-- 8 Беларусі. ,

-. З бедпага краю,-- і чалавек па момапт задумаўся.--

Але пічога. Пераможа рэвалюцыя, тады і ваш край паба-

гацее... Абавязкова пабагацее...-- У словах чалавека адчу-

валася такая ўпэўпепаець, што салдат ужо нібы бачыў

свае Крупляцыў цвецо багацця.

Чалавек зірпуў па салдата і толькі, мабыць, цяпер за-

ўважыў, што з-пад крыса шыпяля вытыркаўся ражок чыр-

вопай матэрыі.
-. А што гэта ў вае такое? -- спытаўён.

-- Тэта сцяг.

-. Пакажыце, пакажыце.

Салдат дастаў з-пад крыса чырвоны сцяг, разгарнуў

перад вачыма чалавека. У ім віднеліся тры дзірачкі, ві-

даць, прабітыя кулямі.
ЬЫ
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-- Гэта, таварыш, рабочыпёс яго, Штабе-капітап стрэ-ліў рабочаму ў спіпу. Іп упаў і сцяг вырапіў, дык матросаддаў мпе яго, каб Я пёс.
Замілавапасць, гопар адлюстраваліся ў вачах чалаве-ка. Салдат гэта заўважыўі адчуў пошта такое, што рад-піла яго з гэтым пезцаёмым,але ўжо блізкім таварышам.-- Дык пясіцо гэтысцяг, Далёка пясіце, па ўсім свеце,Пройдзе часе, і з ім лёгка будзе жыць працоўпым людзям.Нясіце, таварыш,-- сказаў гэта чалавек і падаў шпаразвітаппе салдату руку.-- Прабачце, што я доўга за-трымаў вас ля сваіх дзвярэй, цяпер можаце ісці адпа-чываць,
Салдат пе ведаў, ці ісці, ці не ісці з паста. Гэты жчалавек цывільны, і ці можа ёп камапдаваць салдатам?Дыі хто ёп за такі? Вартавы вырашыў дачакацца матро-са, які яго тут паставіў, .Неўзабаве прыбег узрушапы, радасны матрос. Яшчэздалёк ёп крыкцпуў салдату: :-- Наша ўзяла, таварыш. Рэвалюцыя перамагла. Усіхюпкераў пазагапялі ў поры, а калі каторы высупегалаву,адсячэм.-- І ўжо без пафасу спытаў: -- Ну, як табе тутстаялася?
-- Стаялася добра, зацітпа, Але от каго я вартаваў,пе ведаю.
-- Дзівак чалавек. У гэтым пакоі ўсю поч працаваўЛепіш. “ .
-- Депіп? Це можа быць. Няпраўду ты кажаш,-- здзі-віўся салдат.-- Лепіп жа, мусіць, пе такі. Ёп жа, відаць,як асілак. А гэтаж звычайпы чалавек. Нават са мпой заруку павітаўся.
-- У тым-та і сіла, што ён звычаўцы. Але вось справыпезвычайпыя робіць... Усім царам і буржуямпа баку хочадаць, каб пам, простым людзям, добра на свеце жылося,Сёппя ж, брацішка, рэвалюцыя адбылася, а гэта ж усё падяго кіраўпіцтвам зроблена. '
Салдат тлядзеў па матроса і пе зусім разумеў яго ўзру-шапасць. А матрос доўга і шчыра тлумачыў салдату, штозпачыць рэвалюцыя, што япа дасць працоўпаму люду...

-- ..Дыквось як япо, дзеткі мас, было тады,-- пад-Кладаючы суптяку агопь, які ледзь ліпеў, бо па яго ўжозабыліся, казаў Арцём Швайка.
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А хто ік той салдат быў? - з пецярплівасцю пыта-

лі камсамольцы.
0“

2. Хто той салдат? -- перацытаў Арцём і ўсміхнуўся

ў вусы.-- Хто той салдат, хочаце ведаць? -,

7. Хочам! -- амаль хорам адказалі юнакі і дзяўчаты.

2. Тым салдатам быўя!

У вачах хлопцаў і дзяўчат Арцём Швайка пібы адразу

зрабіўся другім чалавекам, Япы дапытліва па яго глядзе-

лі, як бы хочучы запомніць пазаўсёды ягоныя рысы.

-- Дыкгэта, значыць, Вы З Лопінымза руку віталіся?

. Так, я;-- Арцём зірпуў па правую далопь сваёй

старэчай, аде яшчэ моццай рукі, нібы там астаўся след

таго даўпягалепінекага поціску. , “ч

А вуцБ і СЦЯГ той вісіць... Гэта той самы сцяг. Ба-

чыце, тры дзірачкі ўцізе, то прабітыя. яшчэ тады, У Пет-

раградзе. На Дварцовай плошчы.

- А вуць жа яшчэ вышэй відаць дзіркі...

. Тэтысцяг, дзеткі, пабачыў на сваім вяку... ;

Арцём расказваў камсамольцам, як пад гэтым самым

сцягам ён ваяваў з Пятлюрам, з ІЮдзепічам, з белапаля-

камі, як ён вярпуўся ў Крупляны пасля грамадзяпекай

вайпы. За пазухай прыяёс гэты чырвопы СЦЯГ салдат У

родную хату. Тут гаспадарылі белапольскія акупацты.

Янчы, як агию, баяліся чырвопага сцяга... .

-. А вунь угары яшчэ колькі прабоіш,-- тлумачыў да-

лей дзед Арцём.-- То ў трыццаць пятым годзе мы пад ТЭ-

тым сцягам паладзілі ў Крупляпах першамайскую дэмап-

страцыюю. Паліцыя страляпіпу адкрыла. Мяпе тады ў асіт-

рог аж па пяць год запраторылі, а СЦЯГ ухавалі добрыя

“людзі.
зая рачД

Арцём расказаў камсамольцам, як у вераспі 1939 года

бп разамз круплянцамі выйшаў пад гэтым сцягам сустра-

каць воінаў-вызваліцеляў. Ёп тады перадаў савецкім тан-

кістам гісторыю гэтага сцяга. Япы прасілі, каб стары ад-

даў ім сцяг. Адпак ён сказаў танкістам:

2 Няхай яшчэ пабудзе са мной. Яшчэ ж пе скопчапа

барацьба. Я ягодваццаць год хаваў, як зпак Вялікага

Кастрычніка. Дык няхай ёп будзе развявацца над памі і

зпакам свабоды. Няхай ёп кліча пас па будаўпіцтва пова-

та, іцчаслівага жыцця,

Поч ужо даўпо запапавала па прасторы. Квола паблі-

скваў пад дубам агоцьчык камсамольскага кастра, Усе,
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хто сядзеў ля яго, пібы забыліся, што трэба спаць, А Ар-цём усб гаварыўі гаварыў. Здавалася, капца:пе будзе ягоапавядаппю... Нарэшце стары ўстаў, падышоў да дуба,зяў з галіны сцяг. [І ёп пайшоў па руках, Кожны хацеўпатрымаць свяшчэнную рэліквію Кастрычпіка. Арцёмакі-пуў позіркам камсамольцаў і сказаў, перадаючы сцяг сак-ратару райкома камсамола:
--. Я ўжо чалавек старыі хачу перадаць вамгэты сцяг,Вазьміце яго, дзеткі мас, і пясіце з гопарам паперад, даяшчэ большага чалавечага шчасця. А цяпер дабранач, да-дому пара. 2 .

“Усім гуртам камсамольцы пайшлі ў напрамку круп-ляпскай вуліцы. Арцёмтолькі цяпер заўважыў, што сяродтых, хто яго слухаў, была і яго пявестка Мар'я з упукамі.Паёлятаго вечара кожпы, хто заходзіў у райком, по-руч з шаўковым сцягам раёппай камсамольскай аргапіза-цыі бачыў старэцькае, выцвілае чырвопае палотпішча паарэшкавым дрэўку... Яно стаіць на самым покуце, поручз партрэтам вялікага Леніна... Пад гэтым старым, прабі-тым кулямі сцягам крупляцдскія камеамольцы выходзіліпа дэмапстрацыю ў гопар саракагоддзя Вялікага Каст-рычпіка. . :
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ЗНАХОДКА НА ГАРЫШЧЫ
ц

Хх

Не гэтак даўно прыйшло да мяйе ў Мінск пісьмо ад

дырэктара. саўгаса «Казлоўшчыцпекі» Кузьмы Твапавіча

Шыльца, у якім ёп ледзь пе слёзпа прасіў, каб я конча

прыехаў У Баршчоўку. Шылец адпекуль ведаў, што ў мя-

не ёсць свая машына. А дарога ад Міпска да Баршчоўкі

цяпер такая, што хоць ты.па ёй бокам каціся -- высыпапа

гравіем, а пекаторыя ўчасткі заасфальтавапы. І от я еду

з сваёй Марыпкай. Цяпер япа мяпе адпаго дык і пе пу-

скае, асабліва. ў вялікую дарогу. Тлумачыць тым, што ба-

іцца за мяпе. Я раблю выгляд, што пе задаволепы жопчы-

пай апекай, адпак ў глыбіні душыёй удзячпы, Хто яго

ведае, мабыць, магія з пас, муяічый, п'юць поўпыя кіліш-

кі жопчыных клапот і, дзякуючы ім, радуюцца жыццю 1

шчасцю.
Адпак жа от мы З Марыпкай едзем. Выехалі па сві-

тапці, калі яшчэ соцца пе люстравалася зайчыкамі па

ветравым шкле пашай «Волгі». Марыпа сядзіць па пярэд-

пім сядзенипі разам са мпою. Хто-яе пе ведае, можа паду”

маць, што жацчына хоча спаць і таму такая погаваркая.

А я ведаю, што прычына маўклівасці пе ў гэтым. Кожпы

раз, калі мыз Марыпай едзем куды ўдваіх і яна сядзіць

поруч са мпою, слова з Яе абцугамі пе- выцягнеш, хоць

Марыпа мая гаваркая і ў звычайпых абставінах, скажам,

дома, сыпле словамі як гарохам. Часам, стоячы ля маль-

“борта, каб пе крыўдзіць жопку, Я раблю выгляд, што.

ўважліва слухаю яе, а сам выключаю свой слых, Як гэта

выключаюць радыё, і думаю сабе, што хачу. Часам толькі

по патраплю сказаць тое, што трэба, і Марыпа здагадаец-

ца, што я яе пе слухаю. Пагпеваецца, пагпеваецца, ды і

годзе.
Едзем мыдоўга, і, здаецца, капца і краю пяма дарозе.

У гэтых краях я ўжо і пе памятаю, калі быў. Як падаўся

з дзяціпства ў свет, дык, скажы ты, пі разу і пе замапу-

лася пабыць мпе тут. Не вельмі салодкае было дзяціпства,

што пе хочацца хоць глыток выпіць Яго.

Але от жа бязлесіца. Сопца гэтак падсвечвае, што поле

далёка-далёка праглядаецца. За купкай цёмпага ад дале-

чыні гаю відпы два ветракі. Відио, што адзіп з паламанай

махай, Па другім крылы без ветразей, Марыца штурхпула

мяце пад локаць і спытала:

-- то гэта, Макар?
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- Ты хіба пе ведаеш? -- спытаў я так, што ў маім
запытаішші адчувалася кплівая ўтрапёпаець.-- От дзівачка,
тэта ж ветракі, Ты ж пе раз іх на маіх карціпах бачыла.

-- Не пазпала!- засаромелася, як пасля дакору, Ма-
рыпаі змоўкла, каб, відаць, больш пічога пе пытацца.

А я пазпаваў мясціпы майго маленства. Гэта пепада-
пёк ад ветракоў могілкі. Дрэвы расныя, какацістыя. Бя-
розы, клёныі ясені гэтак разлапушыліся, што пад кропаю
кожпага дрэва можца ўхавацца ад самага спорнага даж-

-джу. Могілкі абкапаны глыбокай задзірвапелай канавай,
праз якую перакіпуты повы яшчэ масток,

Чамусьці мпе прыйшлі ў галаву пачутыя педзе словы:
аб продках, якія адышлі ў нябыт, трэба таксама клапа-
ціцца. Інакш пакрыўдзіш людскую памяць, а яна пікому
і пічога пе даруе. У Баршчоўцы нехта паклапаціўся.

Адразу за могілкамі пры самым шляху стаяў нізкі
прысадзісты мураваны будыпак. Мо ёп мне здаўся вельмі
пізкім таму, што вочы мае прывыклі да гарадскіў высоз-
пых будыніп, а гэты быццамне стаяў, а ляжаў па зямлі,
выцягпуўшыся па ўвесь рост. За сценамі ўпутры будынка
нешта рытмічна чахкала, стагнала, як жывое. Насупраць
дзвярэй я спыніў машыпу і даў доўгі сігпал. Выйшаў аб-
сыпаны мучным пыламчалавек.

-- Што ў вас тут такое? -- павітаўшыся, спытаўя.
--- Дыгэта жлетась пыцель і крупадзёрку зрабілі, --

адказаў мне чалавекі павярнуўся пазад.
-- Навошта ты чалавека адрываеш ад работы!-- пі-

бы папракнула мяне Марына. .
--. Наробіцца яшчэ,-- адказаў, мабыць, пе тое, што

трэба было, я. “
Нейкае млоснае пачуццё поўніла мае грудзі. Здавала-

ся, аж распірала іх. Я пе мог скрануцца з мсеца. Марына
глядзела па мяне і, мабыць, пе разумела, што са мпиою
творыцца: Непадалёк стаялі ветракі, як пасірацелыя. Пі-
кога каля іх пе было відпо -- ні завозпікаў, пі млынароў.
Хай быіх зусім разбурылі,--і аж шкода стала мпе іх.
Япы ж на маіх карціпах. Мо яны там і больш пражывуць,
чымтут.

-- Далёка пам яшчэ ехаць? -- запыталася Марына.
-- Мыпрыехалі ўжо. Сядай, вядзі памалельку машы-

пу, а я прайду,-- як загадаў я Марыпе.-- Толькі глядзі,
пе заедзь у Баравічы. Да Баравіч тут калісь было два-
паццаць вярстоў,-- зпарок пазваў я жопцы старую меру
адлегласці, быццам тым самым хацеў вярнуць пазад час.

199



Машыпа крапулася і павольцпа: паехала, 241 пайшоў пе-

хам. Думак было гэтулькі, што невядома кудыіх дзяваць,

Перад самым краем вёскі купка бярэзпіку. У сярэдзіце яе

муравапы абеліск з чырвопай пяцікутцай зоркай. Абеліск

абліцавапы пад мармур: На ім золатам блішчаць словы:

«Вечцая слава тым, хто аддаў жыццё запародпае шчасце»,

Трошкі піжэй па абеліску высечаны словы: «Апаць Каз-

ловіч, слаўны камісар, герой грамадзянскай вайны». Я па-

стаяў, скіпуўшы капялюш, і маўкліва паклыпаў далей,

дзе пры павароце са шляху ў вуліцу стаяла Марыца і

чакальца глядзела па мой кожпы крок.

-- Дзеты там бавішся? -- азвалася жонка.

-. Хочацца ж усё паглядзець,- сказаўя.

-- Добрае ў цябе жаданпе. Аднак жа ўсяго пе пера-

гледзіш. : ' ,

“А як ска от гэтага пе паглядзіш,-- паказаў я Мары-

пе па будыпіну з муравацымі шуламі. Відаць, гараж, які

прастакутнікам адмяжоўваў баршчоўскую вуліцу ад шля-

ху. Праз сцепы будыцка аж ца шлях вылятаў рокат

матораў. За гаражом. відпелася разлегласць вялізлага

двара, па якім махаў крыламі ажурны ветрачок, відаць,

пампаваў ваду.

На. самым відавоку, гапкам на вуліцу, мясціўся двух-

павярховы муравапы будыцак. Гэта, відаць, тая повая

кантора, пра якую мпе пісаў ІЦылец. Насупраць відзён

быў чырвоны, мураваны з чатырма вокпамі па вуліцу дом,

на ганку была прымацавапа шыльда: «Дзіцячыяяслі і сад

саўгаса «Казлоўшчыпскі?». -О, я добра ведаў, як сваё жыц-

“цё, гэты будыпак!

Марыпа спыніла «Волгу», пад'ехаўшы да гацка саў-

таснай капторы. На гацку сядзела поўпа мужчый. Яны

курылі, рагаталі. У людзей, мабыць, заўсёды, калі япы

збяруцца купкай, знойдзецца з чаго парагатаць. 1

Як толькі падышла машына, мужчыны сцішыліся і Вы-

чакальца глядзелі па пас, быццам хацелі запытаць, што

пам тут трэба. Павітаўшыся, Я папытаў, дзе можна ўгле-

дзець іхняга дырэктара. Мужчыны папёрабой мне хацелі

адказаць. Адпо я, быццам пе хацеў іх слухаць, узпімаўся

па ганак.
Прайшоў у будынак. Там, як і ў пашых гарадскіх

устаповах, ляскалі лічыльпікі, гурчалі пязлоспа арыфмо-

метры, клекатала, як бусел, пішучая машыпка. Я прайшоў

сюд-туд па доўгім калідоры і на адных з дзвярэй прачы-

таў: «Дырэктар саўгаса «Казлоўшчынскі» Герой Сацыялі-
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стычпай Працы ІШылец Кузьма Івапавіч. Прыём павед-
вальпікаў з 8 да 10 гадзін рапіцы». Я прачытаўі самсабе
ўсміхпуўся з гэтае пупктуальпасці. Тым часам да мяне
падбег пемалады ўжо мужчыца, які, мусіць, сёпия забыў
пагаліцца, і спытаў: .

-- Прабачце, вы да КузьмыІванавіча?
-. Так!
-- Ёп пядаўца адбыў дадому па спедапце. У пас жа

пе горад. З сопцам устаём. З сопцамі спаць кладзёмся.
Дыккалі пе падбяжыш дпём сёе-тое перахваціць, дыкгэ-
так галодным і прашвэпдаешся цэлы дзець,-- пібы імк-
пуўсяапраўдаць свайго дырэктара ўвішнычалавек.-- Ка-
лі ёп вам конча трэба, дык вы ж па машыне. Яго хата трэ-
цяяад краю па правую руку. ;

Калі я выходзіў з капторы, мужчыны ўсе ўсталі як
па камапдзе. Мо думалі, што я які пачальпік пад саў-
гасамі? .

-- Марыпа, пагапяй памалецьку,-- падаў камапду я
жопцы.-- Ажтудыў капец. А я пехам прайду.

І от я іду вуліцаю. Яна тая і пе тая. Не, гэта не Бар-
шчоўка! Там неяк хатыцісцуліся адна да аднае і ўсе гля-
дзелі па Багалазаву муравапку. А вясноюці ўвосень дык
нельга было прайсці вуліцаю. Размешаная, раз'езджаная
калясьмі, яца была як бяздошцая твапь. Таму ранпяй вяс-
пою і ўвосепь усе хадзілі па загумепні. Цяпер жа вуліца
была прамепькая, чыстая, МПа кожныя дзве хаты стаяў “
дубовы елуп, ад якога ішлі два правады, чапляліся за
белецькія парцаляпавыя чашачкіі прабіваліся ў хату. Па-
сля таго як Баршчоўку перавялі ў саўгас, туды правялі
электраток ад дзяржаўпайлініі. !

Вуліцу, мабыць, пастараўся засыпаць гравіем Шылец.
Ля кожнае хаты гародчык, у якім растуць, аж' буяюць,
вяргіні, папічы, бяссмертцікі і лапушыцца мята. Гародчы-
кі ўсе абгароджаны штыкетпікам і пафарбавапы ў чыр-
вапаваты колер. Гэта яго работа. Успамінаю з маленства,
як Кузёмка любіў фарбаваць. Нават Багалазаў паркап
добрабыў вымазаў охрай.

Я іду ўздоўж вуліцы паўз самыя хаты і прыкідваю,
дзе л: Шыльцавахата, ці такая япа, як усе. А паша «Вол-
га» ўжо стаіць пад нечай брамаю. Высупуўшы праз адчы-
пецае шкло пярэдпіх дзверцаў галаву, Марына глядзіць,
дзе я. Памахаў ёй рукою і заспяшаўся да жопкі. За пар-
капам бомкпуў глухі сабачы брэх, слізгапула, аж віскцу-
ла, па дроце кольца лапцуга, і адчыпілася фортка брамы.
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Стараваты ўяю мужчыпаз кліпаватай трохі барадою стаяў

па парозе форткіі моргаў вачыма. Калія падышоў, ён аж

працёр вочы, гледзячы па мяне. Пабавіўся трохі, быццам

думаў, ці трэба яму гэта рабіць, ці не, кіцуўся да мяне з

абдымкамі.
.

-- Макар, тэта ты?! - дужа ашчаперыў маю шыю.

2. Я! ЯІ-- пазцаў я Кузьму.-- Зпаёмея, гэта мая Ма-

рыцпа,- паказаў я па жопку, Якая дапытліва глядзела па”

пашу сустрэчу,

2. Ну, то пяма чаго тут па вуліцы стаяць! -- загапяў

у расчыненую фортку мяпе і Марыцу гаспадар. Сабака

быў прыпяты ўя пакароткую да паркапа 1 аж заходзіўся

брэхам.
'

-. Ды цыц, Мурза,- туппуў па сабаку нагою гаспа-

дар. Потым ёп пібы спахапіўся.-- От жа, аж здурпеў ад

радасці. Трэба ж: машыцу ў двор загнаць, а то-вы ЯІЦЧЭ

павериеце ды пепярэліўкіпа Мінск. Ведаем вашага брата!

Сорак год пе паказваў вачэй сюды, Дык і цяпер уцячэш,--

зірпуў на мяпе нібы з дакорам Кузьма. У наступны мо-

мапт ёц расчыпіў вароты і сам сеў за руль загапяць ма-

шыцпу.-- Не бойцеся, крычаў з кабіны Кузьма,- усю

вайцу вадзіў грузавікі. Пад бомбамі і снарадамі праскок-

ваў, а тут як-небудзь праскочу. пад павець. Можат праве”

рыць, ці ўсб Я зрабіў: ці зпяў газ, ці паставіў па тормаз.

Зачыпіўшы вароты, Кузьма падбег пад акпо і як пе

закрычаў:

2; Хіўра! Хіўра! Што ты там робіш? Хіба пе бачыш,

Хто прысхаў?

Выціраючы хвартухом рукі, выбогла з сяпец жапчыпа.

-- Тэта маё золата,-- адрэкамепдаваў пам жонку

Кузьма.-- Зпаёмцеся,-- Ужо нібы афіцыйпа прапапа-

ваў ёп. -

Жапчыны вельмі хутка паразумеліся: пе паспелі зай-

сці ў хату, разгаварыліся, як старыя знаёмыя. У пас з

Кузьмой гаворка пеяк не клеілася. Здараецца ж так: лю-

дзі пе бачацца дзесяцігоддзямі, а сустрэцуцца, ие ведаюць,

з чаго пачаць. І мы ўзбіваліся то па адпа, то па другое і

ўсё пе па тое. Нарэшце Кузьма пібы папаў па тое, што

трэба.
.

г. Хоўра,- ужо з беларускай транскрыпцыяй звяр-

пуўся би да жопкі.-- Салаўёў балачкамі пе кормяць. Давай

па стол. А вы,госці, рукі мыць. Вуць у сопцах умываль-

пік, За мпою,-- перакінуў цераз правае плячо Кузьма

ручнік.
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- Дык мытаго. Мы ў дарозе перакуевалі,-- спрабаваў
Я ўціхамірыць гаспадароўімпэт.

-. От імецца, што ў дарозе пе ядуць, а перакусваюць.
Давай хутчэй, Хоўра! --падгапяў жоцку Кузьма.

А па стале ўжо было і прасолепае сала, і сялянская
кілбаса, выкапапая са шмальцу,і пейкім цудам уцалелыя
дасюль леташпія яблыкі, і паліспікі, і варэпікі.

-- Ну, сядайце, госцейкі, будзем, гратыцца, чым бог
даў, як той казаў. Хоўра, а мядку ты і забыла паставіць.

-- У пае ца той мядок пе вельмі і ласыя ёсць. Хіба
калі ўпукі прыедуць, дык тыя і мёду гапьбы пе даюць.

-- Тызпоў балачкамі пачала частаваць пас,-- гпеўна
зірнуў па жонку Кузьма.

Тую як ветрам выдзьмула з-за стала. На пейкі час
выйшаўі Кузьма. Вярнуўся ён з бутэлькаю ў руках.

-- Каб тыведаў, якую я табе знаходку падрыхтаваў,--
паліваючыў чаркі пітво, гаварыў ІГузьма.

-.- Якую? От гэту?! здзівіўся я. Няўжо ён думае,
што я, тарадскі чалавек, жадзёп да чаркі кацьяку?

-- Барапі бог,- па-“старому баршчоўскаму выказаў
сваё Кузьма.-- Л калі праўду казаць, дык і гэтага нялёгка
дастаць. Ва ўсякім разе ў пашай баршчоўскай краме яго
пямашака. Дыі ў Баравічах я ледзьве яго дастаў. Цяпер,
брат, пад гэтае пітво ўсялякія здзелкі адбываюцца, Дык
чаму вы пе выпілі? - пакінуўся па нас з Марыпай гас-
падар.

Тым часам вярнулася са слоікам мёду ў руках гаспа-
дыня. і

-- Гэтак загус, зацукравеў, што ледзьве пакалупала,--
старалася апраўдаць сваю доўгую адсутпасць гаспадыня.

-- Ды пробуйце бо, гаецейкі! -- запрашаў Кузьма.
-- Мы, браток, благія ніткі. І армяйскім пае пе спа-

кусіш. І ёп для пас пе зпаходка,-- сказаў я гаспадару.
-- Дыпе капьякомя хацеў цябе спакусіць!
-. А чымзка?

Паеля скажу і пакажу тую зпаходку.
Да самага вечара мысядзелі за гасціппым Кузьмовым

сталом. Гаспадар расказаў нам усё пра свой саўгас, пра
цяжкасці.
-- Хто яго ведае, што было б, каб партыя пе пайшла.
пам пасустрач і пе зрабіла цяперашпі наш саўгас! -- вы-
казаў думку Кузьма,-А цяпер у пае сталы ломяцца ад
цаедкаў і папіткаў. Не думайце, што ў адпаго мяпе такі
стол, у кожпага баршчоўца пе горшы.
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-- Ну, то што ж: будзем віншаваць цябе як дырэкта-

ра,-- сказаўя.
“..; Не мяпе трэба адпаго. Партыю, паш урад трэба

віншаваць. Гэта япы зпайшлі дарогу да людскіх сэрцаў,--

высакапарпа хваліўся Кузьма.-- Калі гэта было відапа,

каб у Баршчоўцы было аж сем Герояў Сацыялістычнай

Працы!
А мпе ўсё карцела, пра якую зпаходку намякнуў Кузь-

ма. Я ўсё думаў і перадумваўі пі да чаго пе мог даду-

мацца. "

-- А чаму ты ўсё-такі да нас піколі і вачэй не пака-

заў? -- з дакорам пытаў у мяпе гаспадар.--Хіба, як той

казаў, з вачэй далоў, Дык і з сэрца гэць..

Пачуўшы гэтае «гэць», я аж усміхнуўся.

-- Ты як украінец. Адкуль гэта ў цябе? -- спытаў я,

“быццам не ведаючы вытокаў гэтых украінізмаў.

-. З кім павядзешся, ад таго пабярэшся. Неўзабаве

пасля таго, як ты высхаў па рабфак, я пападзіўся быў па

Украіпу. І от аднаго разу ў Паддабрапцы-- гэта там, ад-

куль у пашу Баршчоўку палівапыя таршкі вазілі,-- угле-

дзеў я яе. Паверыш, з першага разу як прысох, як пры-

чаравала яна мяпе. А чым, дык і сам не ведаю. Праўда,

прыгожая яна была: шчыгульпепькая, трошкі кірпапо-

«сецькая, хоць ты з яе абразы пішы. Толькі, мабыць, пе гэ-

тым япа мяне прычаравала. Прысох я да яе за песні. Вы-

рала, як зацягне, дык куды той жаўранак са сваім вяспо-

вым ціліўканпем. Бывала, слухаю і думаю: от парвецца

пітка песні, А яна цягпе і цягне, пібы па клубочак яе

матае. І дацягие да капца. .

Хоўра слухала мужыкову пахвальбу і кідала вачыма

хо па мяпе, то па Марыну. Мо хацела праверыць, ЯК мы.

рэагуем па Гузьмовысловы. А ёп пе мог ніяк супяцца.

-- Дык от адкуль у мяпо ўкраінскія словы. З песці ж

Сіх пе выкіпеш! Пасля і я пачаў браць па падгалосак.

А Хоўра пачала спяграць не толькі свае ўкраіпскія, а і па-

шы, беларускія. То гэтак мы і сталі іштэрпацыяпаліста-

мі,-- уставіў Кузьма вучонае, вельмі цяперашпяе слоўца.

Марыпа кідала на мяпе позіркі, быццам певымоўна

гаварыла: от як людзі пражылі, пе тос што мыз табою.

А Кузьма расфіласофстваваўся: япо, брат, так,-- чала-

веку трэба спяваць толькі вясёлае і піколі пе ліць слёз, ЯЕ

бы ў цябе на сэрцы пі было, бо як папусцішся ім, дык Яяпы

цябе могуць захліспуць У балоце безпадзейпасці.

Хацелася мне цечым падтрымаць Кузьму, печым выка-
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заць адабрэпне ягопага жыццёвага шляху, але Я пе ведаў,
чым і Як.

-- Добра; відаць, пражылі,- сказаў я стапдартпае,
каб толькі што-пебудзь сказаць.

-- Цэлы век пражылі. Пусцілі дзяцей пе толькі па
свет, але і далі ім крылы, і Япы разляцеліся. То Мы ўдваіх
і засталіся, Не ведаю, як вы з Марыпай.
з -- Мытаксама ўдваіх засталіся,-- сказала, як паскар-

дзілася, Марына.
-- Не ведаю, як вы,-- зпоў уключыўся ў гаворку гас-

падар,--а я лічу, што тыя дзяды і бабулі, якія адбіра-
юць ад сваіх дачок і сыноў іхпіх дзяцей яшчэ пемаўлят-
камі і росцяць іх як пе да сівых валасоў, робяць
псіхалагічпую дыверсію. Яны адвучваюць маладых людзей
клапаціцца пра сваю будучыню.

-- Вы ўжо, Кузьма Іванавіч, мабыць, занадта,-- пібы
ацапіла выказвапиёе гаспадара Марыпа, хоць адчувалася,
што яна згодна з ім. "

Я пе ўмешваўся ў гаворку. ,
- Вам добра, Кузьма Івапавіч. Калі пастрой у вае

не дужа добры, папросіце Хоўру, і япа павесяліць вас,
паспявае.

-- Не, галубка, цяпер ужо пе тое, што было. Голае
Хоўрып падупаў. Калісь звінеў, як тая палівапая варэй-
ка,-- зноў Кузьма ўставіў украіпізм. Ён, здаецца, піяк пе
мог адсартаваць, дзе ўкраіпскае, а дзе беларускае слова, і
гаварыў тое, што першае трапляла па чаргу.-- Бывала
пушачкамі пальцаў куштаеш варэечку, а япа звіпіць, як
песню спявае. Цяпер патрэскалася паліва, і варэйка пе
звіціць, а бразчыць. Так і мы з Хоўрай патрэскаліся
ўжо,-- па-філасофску заключыў сваё выказванне Кузьма.

Я маўчаў і слухаў Кузьму і жопку. Думаў пра тое, што
заўтра з самае рапіцы пойдзем у поле і паглядзім, як ро-
бяць людзі. Я напомпіў Кузьму, што яму трэба з самае
рапіцы, як папісана па дошчачцы, што вісіць на дзвярах
ягопага кабіпета, прымаль паведвальпікаў. Ён мпагазпач-
па ўсміхпуўся і сказаў: ' "

-- Гэта так, для адводу вачэй прыезджых. Каго трэба,
дык Я і сярод почы прыму. Невялікі пап! Упас і ца гэтыя
прыёмыпіхто пе ходзіць. У саўгасе ўсё выверапа, падагпа-
па, як у добрым гадзіппіку мехапізм, і я по баюся, што
ёп спыпіцца. Ёсць каму падкруціць спружыну. Дык ты
пе бойся, што мяне адарвеш ад работы. Ды ты ж пе абы-
які чалавек. Ты жж прапагапдыст, ды яшчэ які! Бачыў я ў
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пасопісе рэпрадукцыі з тваіх карціп. Глядзіш па іх, дык

аж душа замірае. А каб жа яшчэ паглядзеў арыгіпалы...

Я здагадаўся, куды меціць дырэктар. Ён, мабыць, хо-

ча, каб я паабяцаў яму паладзіць у саўгасе выстаўку сваіх

твораў. Я прыкіпуў, што сапраўды можца будзе ці ў глы-

бокую восець, ці зімою прывезці сюды свае аспоўцыя кар-

ціны, і паабяцаў Кузьму Іванавічу зрабіць гэта. Мпео ха-

целася, каб баршчоўцы паглядзелі даўпо миою папісаную

карціпу «Уручэппо акта на вечнае карыстаппе зямлёю».

Хоць ёп трошкі быў і пампезпы, Я любіў гэты свой твор.

Як пе тыдзець хадзілі мы з Кузьмой Івапавічам ад по-

ля да поля, ад капторы да пытля, ад старых ветракоў да

саўгаспых абор, ад чарады цялят да статка мерыпосаўекіх

авечак, ад дойпых кароў да пецеляў, якія тут трымаліся

асобиа. За які тыдзець у саўгасе мо пе засталося таго куі-

ка ці закутка, дзе б я не пабываў.

Мыдамовіліся, што я пакідаю алоўкамці вугалем парт-

рэты ўсіх Герояў Сацыялістычнай Працы. Дома давяду іх

да ладу, і будзе ў мяпе цэлая галерэя людзей працы.Па-

чаў я з самога Шыльца. Маляваў я яго пе з патуры. Нават

у гэтым пакідзе мпе хацелася паказаць, чым жыве, чым

дыхае гэты чалавек. Напосячы той ці іпшы ПІТрых, Я

быццам глядзеў у далёкае мінулае, калі яшчэ Кузьма Іва-

павіч быў хлопцам, а я зусім хлопчыкам. Кузьма Івапавіч

глядзеў па маю работу, мыляў вуснаміі пічога пе гаварыў.

Відно было, што ёп не задаволецыёю.

Два дпі я не адыходзіў ад табурэткі, на якой стаяў

чамадаи, што мпе елужыў за мальберт. Я пе дабіваўся

партрэтпага падабенства патуры з малюпкам, хоць тут,

відаць, і трэ было. Шукаў, як зпаходкі, праявы ўпутра-

пага свету чалавека. Мие здаецца, што гэты ўнутраны

свет у большасці выпадкаў я памацаў.

На развітальным стале, за якім мы сядзелі праз паў-

тара тыдпя, стаяла пачатая тады бутэлька армяпскага

капьяку. Нібы для падтрымкі ёй Хоўра паклалаз паўдзе-

сятка апельсіпаў. Я зірпуў па цытрусыі сказаў:

2. Тэта таксама армяпскія?

-- Добрая краіца, гэтая Арменія,-- выказаў сваё па-

чуццё Кузьма... '

Мыглядзелі па бутэльку з капьяком. Кузьма ЗЛвапавіч

ажзазлаваў:
-. Дыкчаго тыда мяпе ехаў. Аскому толькі пагапяць!

2. Мие ж машыьцу восеці ў такую далёкую дарогу. Ня-

хай от Марына вып'е з табою чарку.
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-- Няхай!

-

згадзіўся Кузьма Іванавіч, бачачы, што
мяпе піяк пе ўломіць выпіць. '

Удваіх з Марынай усё-такі яцы дагледзеліся дипа ў бу-
тэльцы. Дырэктар трошачкі падсалавеў, і я падумаў, што
цяпер акурат час пытаць пра тую навіну, якою ён іптры-
гуе мяпе от паўтара тыдия.
- Ну, дык ты ўсё-такі скажы, чым ты хочаш іптры-

гаваць мяне? '
- А от!- і дырэктар саўгаса пайшоў да скрыні. Ад-

чыпіў яе і дастаў адтуль папяровы скрутак...

я ж ж

Я, здаецца, пыраў у стаячую, пепраточную ваду, і мне
пе хапала дыхапця. Я жахаўся, кідаўся і апрытомпеў у
дзядзькі Нупрэя па руках. Ён насіў мяпе, гушкаў, як ма-
лога.

-- Не пла“,дзетка, ужо ўсё міпулася,-- казаў ён мпе
пібы ў самае вуха.-- От, пебарачка наш, акрыяеш трошкі
і станеш па ногі. Гэта ж далося табе так! Дыпе бядуй:
цяпер гэты тыфус покатамусіх валіць.

Папасіўшы мяне па руках па хаце; дзядзька Нупрэй
паклаў пад полаг, зроблепы над ложкам, каб туды пе за-
ляталі мухі. Нупрэй печага хваляваўся і гаварыў пеяк
парывіста. , , ,

-- Параскева, тыглядзі гэтага хлопца. На старасць ёп
будзе пам як знаходка. '
- Ды ўжо ж,-- пакорпа згадзілася з Нупрэем цётка

Параскева.-- Нам жа не даў бог і ўжо, мабыць, пе дасць
сваіх, дык і чужы будзе, можа, леппі за свайго. .

-- Дыне пляці ты немаведама чаго. Бог табе пе даў!
Сама пягеглая, а бог вінеп,-- сказаў гэта Нупрэй так, што
здавалася, от ёп скажа: я не такі, як ты, я ўсё магу. Ён
гэтага пе сказаў. Адно што загадаў жонцы:

--Я ж кажу табе: глядзі гэтага хлопца як свайго, і
бог табе дасць пе толькі спасецие, але і радасць..

-- Добра, Нупрэйка, я буду! -- выказала Параскева
рашучаець. .

Гэтыя словы пібы прыглушапа даляталі да мае свядо-
масці, і я пе мог зразумець, што япы гавораць. :

--- Дзе мая мама? - ледзьве сцёг я голас.
-- Супакойся, хлопчык. Мама твая пайшла туды, ад-

куль піхто не прыходзіць пазад.
-
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2 Япа прыйдзе! Япа мяшпе пе кіпе адпаго! - крычаў

я, колькі меў сілы. ,

2. Пе прыйдзе, хлопчык мой,-- адхшўла полку полага

і пахілілася, акрыла мяпе цётка Параскева.

Тым часам да адхіпутай полкі полага падышоў дзядзь-

ка Нупрэй. Ёп таксама пахіліўся пада мпоі і сказаўтак,

што я аж дыхапие яго чуў:

2. Няма чаго табе, хлопча, мапіць. Чым рапей мы табе

скажам, тым хутчэй ты супакоішся. Як ты ляжаў у бяс-

памяцтве, твая маці памерла. Яе закапалі ў зямлю. А ад

туль піхто пе вяртаецца.

Нупрэй сказаў гэта і ўтаропіўся вачыма ў мой твар.

Ён быў балесны, як вымачапы. У той час я сам адчуваў,

як большалі мае вочы, як япы печым паліваліся, і я пе

заплакаў, а закрычаў: .

-- Дзе мая мама? Дзе мая мама?

-- Супакойся, хлопчык! Супакойся! Адтуль, куды ма-

ма пайшла, піхто пе прыходзіў. І тата пе прыйдзе. Ён

пайшоў па вайпу сабакам сепа касіць. Так што цяпер цёт-

ка Параскева і я самыя родпыя твае бацька і маці.

Я слухаў і пе слухаў сваіх повых бацькоў. Я то ўпадаў

у бяспамяцтва, то вырыпаў з яго. Нупрэй зірпуў па мяне

і сказаў: ,

2. Давай, Параскева, пакіпемдзіця ў спакоі,- затуліў

ёп полку полага.-- Гожпаму чалавеку трэба выплакацца,

а тым больш дзіцяці, тады яму лягчэй стаповіцца.

Мис пе стапавілася лягчэй. Лежачы ў полазе, толькі з

цягам часу я зразумеў: пяма маёй мамы, самай прыгожай,

самай добрай па свеце, і піколі пе будзе. Піхто мяпе пе

прыгорпе, пе ашчаперыць.

Адпак жа кожпая рапа па чалавечым цёле, пават са-

мая глыбокая, з цягам часу зацягваецца. Сіла жыцця ўсё

пішчыць і перамагае. Перакачаўся я тады тыдні два ці

тры і стаў па погі. Я целяпаўся, як хвосцік, за гаспада-

ром. А ёп мяпе абвадзіў усюды: хадзілі па цагельню, У

млып, пад шопу на малатаршо. Мпе падабалася малатар-

пя, асабліва прывод. Гэта было вялізпае драўляпае кола,

пасаджапае па бервяно, што было ўткиута ў зямлю. На

самым коле былі зазубпі. Запрэжацая ў дышаль парка

копей кружыла кола, зазубці якога чапляліся за адмысло-

вую драўляцую шасцёрку, у сярэдзіпу яе быў уроблеп

даўжэзцы круглы прэит, пры дапамозе якога круціўся сам

барабан малатарпі, што стаяла ў гумне. Для баршчоўцаў
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і гэтая машыпа была дзівам. Першычае, як прывёз яе
Нупрэй, усе, асабліва мужчыны, хадзілі глядзець па яе,

-. Цьфу ты, павыдумлялі,-- аглядаючы машыну, ка-
залі каторыя з іх. Мужчыны аглядалі барабаш, мацалі, ці
вострае па ім зуб'е. А першы час, калі пусцілі маіцыпу,
дыкхоць адгапяй было баршчоўцаў ад яе:

-- дт.-казалі мпогія,-- гэта“ машыпа для тых, хто
рукаміляпуецца варухнуць. Хіба жгэта лад: машыпа пе-ражуе споц. тым зуб'ем і выплюпе салому. А тамхто яговедае, ці чыста яца перажоўвае. , :

Нупрэй даўпо ўжо. ведаў, што машыпа чыста «пера-
жоўвае», пі зярнятка пе пакідаючы ў саломе. Гаспадар
слухаў мужчын і ўсміхаўся сам сабе, быццам хацеў ска-
заць: эт, цямпеча, што вы разумееце! Адпак ён пічога пе
казаў, а моўчкі гапарыўся перад людзьмі сам сабою.

--. Зпоў-такі,-- устаўляў пейкі баршчовец,-- чым жа
мы хаты, хлявы ды гумпы крыць будзем, калі гэтая ма-
латарпя паперажоўвае ўсю пашу збажыну.

--. Эт, ёсць што слухаць! -- сказаў Нупрэй і адвярнуў-
ся ад людзеіі, што азначала: ёц пе хоча з імі сеймакаваць.

Мужчыцы пакрысе паразыходзіліся, а малатарня зві-
пела і звіпела ў «Нупрэевыя талеркі». Так баршчоўцы
пазвалі той гук, які быў чуваць ад малатарні, асабліва па
ранку:
Я пагапяў гпедага капя, шрычэплепага пастромкамі за
стальвагі дышля. За другі канец дышля таксама быўпрычэпленыконь, якога пагапяў Кузёмка.

Цікавае адчувацце было ў мяпе, калі Я як пе цэлы
дзепь хадзіў за капём: здавалася, што я свет прайшоў ужо.
Гэта калі я задумваўся і па момапт забываўся, дзе яі
што я. Малатарня звіпела і звіпела «Нупрэевыміталерка-мі» і прыводзіла мяпе ў прытомпасць. Перада мпою ка-лыхаўся гнеды крыж капя. Адганяючы мух, ён памахваў
хвастом. Я перад сабою бачыў адпу і тую ж сцежку. Над
сабою -- пакрытую гоптай павець-шопу. Куды б я дай-
шоў, мо па край свету, калі б пайшоў сам па дарогах ібез дарог, куды папала!
У глыбіпі душыя трошкі пават гапарыўся перад такі-мі, як сам, пават перад большымі баршчоўцамі: бачыце,якія я штукі вырабляю, а вы што -- у копікі гуляеце!
Ужо колькі летаў і зімаў гаспадар мяпс зпаёміць з тым,піто я, як вырасту, буду мець, па іцто павінла падаць маёвока як маладога гаспадара.
--. Пане-браце, прыглядайся да ўсяго,-- казаў мпе
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гаспадар.-- Усё гэта будзе тваё. Не вечпа памз Параске-

ваю зжыць, лсылле рваць па рабоце. Выстачаць усім. Я ж і

ца ласкавы хлеб захачу. А ты от усё гэта забярэш, а пам

з Параскевай адпо ласкавага хлеба пе будзеш шкадаваць.

Бяззубымі ратамі мы яго будзем есці і хваліць госпада

бога і цябе. Такая жытка заўсёды, як свет стаіць, была”

і будзе. Дык ты вучыся, прыглядайся да ўсяго. От бо хоць

бы гэты вятрак, цагельпя ды малатарпя. іх жа мне по

адзі бог даў, а і сам Я ўзяў. Усявышпі дае толькі тым,

хто сам можа браць. На ўсё ж на гэта Я яаллля папарваў.

А табе хачу аддаць усё гэтае пі за панюх табакі. Дзетак

у пас з Параскеваі! пе зпайшлося. Дык ты пам самырад-

пейшы. Твая матка ў пас рабіла і працы сваёй пе шкада-

вала.
Я слухаў Нупрэя, і мпе шкада станавілася пе яго: што

от япы з Параскевай састараюцца і стапуць пездаляшчы-

мі,-- а маці, якой не выпала доўга пажыць, пакрасавацца

па гэтым белымсвеце.

Кожпы раз Нупрэй стараўся да чаго-пебудзь мяце пры-

строміць. На гэты раз мы пайшлі па цагельню. Печ яе

была вымуравапа ў канцы агарода. За ёй кар'ер. Там была

добрая гліпа, і пе гліна, а глей, з якога выходзіў жаляз-

спяк. Трошкі далей, пры самым плоце, што агароджваў

агарод ад выгапу, была павець, пад якой ставілі ў негвя-

лічкія суслоцчыкі цдэглу-сырэц, і яна па цёплым летпім

ветрыку загусала і цвярдзела. Потым куцапалы дзядзька

Адам, які слуліыў У Нупрэя за цагляра, састаўляў яе ў

печ. Ставіў па-рабро ў елачку, і, калі падпальваў дровы,

полымя ахоплівала кожпую цагліпу. Ёш ведаў, колькі дзёп

трэба паліць, добра шураваць і шураваць, колькі на меп-

шым агні, каб толькі пе звялося цяпло. Потым ён зусім

закрываў сопуху печы. Зверху цэглу прысыпаў зямлёю,

і цэгла пібы даправала, млела. Тады ўжо Адам пе так

пільна і глядзеў яе: бп пават пачаваў дома.

Калі выгружалі з почы гатовую цэглу, тады і ў мяне

было пібы свята. І я памагаў састаўляць цэглу ў суслоп-

чыкі. Па самым пізе ў печы два рады было жалезпяку.

Тэтую цэглу баршчоўцы ды і сяляпе з блізкіх і пават да-

лёкіх вёсак расхоплівалі па пады ў печах. Ды і другая по

застойвалася ў суслопчыках: як толькі астывала яца, зпа-

ходзіліся і пакуппікі. , '

А дзядзька Адам ужо агружаў другую печ. Ёп сам

пе загружаў, ён толькі камапдаваў. Пасілі і састаўлялі Ў
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“штабялькі-суслоцчыкі сырэц хлоццы і дзяўчаты з ішшых
вёсак. Адам іх пабіраў у заработкі да Нупрэя.

Я любіў глядзець, як дзядзька Адамсастаўляў у елач-
ку сырэц. Мие пават самому часам хацелася, калі падра-
сту, стаць цагляром-абпальшчыкам. Не ведаю чаму, я
падогул быў пейкі прагавіты: то мпе хацелася быць пры
малатарці, то цагляром-абпальшчыкам. Асабліва я любіў
ацірацца ў ветраку. У добры вецер млып малоў ца два
паставы. Гаспадар, колькі разоў пабыўшыса мпою ў вет-раку, з цягам часу пакідаў мяце адпаго з завозпікамі, і
я, як сапраўдпы млыпар, браў у пальцы мліва і мацаў, ці
мякка мелецца мука, ці мо трэба каваць жорны. Нупрэй
часам глядзеў па маю млыпароўскую рупнасць і задаво-
лепа сам сабе ўсміхаўся. Яму, відаць, прыемна было ба-
чыць, што я пе ёлуп які, а ўсяму вучуся, усё пераймаю
ад яго.

Дпі, а то і тыдні, калі ўсходжваўся воцер, я быў млы-
паром. Пільпаваў, каб завознікі трымаліся чаргі. Браў
каўшы. Мужчынычасам скоса па мяне пазіралі. Адпак жа
піводзін з іх пе асмеліўся мпе што-пебудзь пярэчыць --
ведалі, за мною стаіць гаспадар, і рабілі мпе ўсё пад по-
раў. Я аж неяк гапарыўся, што людзі так па мяне гля-
дзяць. :

-- Дыктэта ты што: у Багалаза служыш, дзіцятка? --.
запытаўся немалады ўжо завозпік. Я не ведаў, як завуць
таго чалавека, ці ёп баршчоўскі, ці з Каліпаўкі.

-- Ёп пе служыць. Ёп за сыпа тут умасціўся,-- сказаў
мужчыпа з цёмпа-карычпевай, даўно пе голепай бара-
дою.--Лму выпаў добры талап. Калі пе будзе дурны, дык
жытка яму будзе, як у добрых гасцях. .

Расходзіўся вецер. Ляскаталі паставы: рабрыстыя жа-
лезпыя верацёцы рытмічца білі аб застаўкі каўша. Мие
падабаўся гэты лёскат, і я яго слухаў і ўспрымаў як му-
зыку.

Тым часам барадаты завозпік выграбаў са скрылі, у
якую сыпалася мука, апошні савок яе. Япа была яшчэ

. Цёплая і печымвельмі прыемпымпахла. Я памог барадачу
паваліць мяшкі з мукоюпа воз, які стаяў супраць дзвярэй
з падветрацага боку. Вакол ветрака спецыяльна былі ўка-
паны слупкі, за якія можпа было прывязваць копей. За-
возцік падцягнуў церассядзельпік, падгроб рукамі траву,
якая была падкіпута каню пад пысу, і колы затарахцелі.
Чалавекаі след прастыў.

У ветраку мы засталіся ўдвух з каліпаўскім завозпі-
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гам. Ён пасыпаў поўпы коўш жытам, збег да екрыпі і

мацаў пальцамі, ці мяккая мука. Камець даўно каваўся і

быў абдбрты ўжо. Мука ішла мяккая.

-- Дык ён што, гэты твой Багалаз, цябе сапраўдыза

сыпа ўзяў? Не кажы ты, пашэпціла табе -- па такое ба-

гацце папаў. Век свой прайіывеш без гора, без прылукі.

Ён, брат, твой гаспадар ці, як бп табе цяпер - бацька, за

“што як возьмецца аберуч, дык рук ие расшчэпіць, пе вы-

пусціць таго, што яму трапілася,

2. Не гедаю,-- нехаця сказаў я, быццам хацеў даць

зразумець завозпіку, што пе вельмі хачу яго слухаць.

-- Дыкведай, што ў Нупрэевага дзеда прозвішча бы-

ло -- Кісялеўскі. Гэта было тады, калі твой будучы баць-

ка пасіў штонцы па ўчкуры, ягопы дзед -- цяпер не ведаю

ўжо, як яго і звалі,-- на сёмуху палез п'яны па ліпу, па-

ламаць маю. Чалавек любіў выпіць -- ЯК была якая па-

года, ёп не праміпаў чарку. Лезе па самую верхавіпкуі

“крычыць -- ведама, ігяпы: да самага бога далезу. Да са-

мага папа бога..Залез як пе на самую вершаліну, стаў па

“галюку. Япа ўламалася. пад ім, і бп паляцеў сторч га-

лавою., , .

“Вавознік расказаў мипе, што Нупрэеў дзед пасля тае лі-

пы тыдсі два пі тры яшчэ пачаўраў і богу душу аддаў.

Баршчоўцы як у звапы звапілі: гэта яго бог пакараў за

тое, што ёп хацоў аж да яго, усявышпяга, далезці, Гэтак

і зачапілася за Нісялеўскімі повае прозшча: Багалаз. Ця-

пер наўрад ці хто і ведае, што Мупрэева сапраўдпае про-

звішча Кісялеўскі.

“2. А твой гэты бацька ці хто ёп табе, хітрэйшы за

свайго дзеда. Гэты пе палезе па скрут галавы. Гэты пе

глядзіць угару, а шукае, што па зямлі блага ляжыць.

Завозцік расказаў мпе, што задоўга яшчэ да гермап-

скай вайпы Нупрэю выпала служыць службу ў Курляп-

дыі. Там ён і асачыў сабе гэтую Параскеву.

22. Япа ж латышка. Жыла адна па хутары. У іх там,

кажуць, адно ўсё хутары. Бацькі яе памерлі, і сядзела япа

адпа, як квактуха па яйках, па грошах. Мо хацела, каб

піто вывелася. Л Нупрэй асачыўяе. Хоць япа была і пя-

гетлая, гламаздаватая, ёп, відаць, падумаў, што з яе абра-

зоў пе маляваць, і прыстаў да яе ў прымы. Гаспадарка

была добрая. 1 хата, і хлявы, і гумпо -- усё было вроблепа

са смалолага бярвепия, як звоП.

Гадоў колькі пражыў там Пупрэй. Бачыць, літо Па-

раскева -- пустацвет, Пачаў чалавек капькаць, што вельмі
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засумаваў па родпых мясцінах. Ёш, мабыць, быў Парас-
коре пад пораў, і япытам спрадалі ўсё і пераехалі ў Бар-
шчоўку.

Тут, братка, такая казапь: Параскева сядзела па яй-
ках, а курапят вывеў Нупрэй, А ты, калі пе будзеш ДУр-
пы, пакруціш іх ды паясі. Табе будзе гэты вятрак. Табе
будзе цагельня. Табе будзе малатарня, і ў хаце будзеш пе
ў абы-якой жыць, а ў муравапай. Пан-папам будзеш, калі
пе будзеш дурпы! -- заключыў мой завозпік.

Тое, што ён мипе расказаў, я чуў упершыпю і піяк пе
мог зразумець, чаму на мяпе ўпала Нупрэева ласка. Яса-
праўды быў шчаслівы. . 0;

Другі дзень удаўся бязветрапы. На рапку асыпала
срэбрам раса траву. Рапагата яшчэ ападаць расе. Быў
яшчэ толькі капец чэрвепя. Усталі мы як заўсёды, калі
яшчэ толькі сопца выкацілася па пебасхіл. Уклецчылі пе-
рад абразамі. Нупрэй мяпевучыў цяпер маліцца. Ці ёп
сапраўды верыў, ці прыкідваўся так: што б там ні было,
ёп павіпеп быў памаліцца. І мяне прывучыў да такога
парадку. 7 7 ,

-- Бог -- вышэйза ўсіх. Перад ім трэба яшчэ ніжэй-
шымстапавіцца -- па калепцы,-- казаў гаспадар.

«Прачыстая дзева, радуйся!» -- двярдзіў уголас маліт-
ву гаспадар. Я паўтараў яе следам, хоць і думаў, чаго той

- дзеве пі з сяго пі з таго радавацца.
Кацичалі мы малеппе. Хрысціліся і ўставалі з калеп-

цаў. Тады ішлі ці па работу, ці сядалі на спяданак. На
гэтыраз гаспадар зірпуў па мяпе і сказаў:

-- Пойдзем, папе-браце, укосім лашатамі цялятамза
гумпо капюшыны.- .

Ішлі цераз вуліцу, праз агарод ажза гумцо. Там быў
ладпы загоп капшошыны. У Баршчоўцы піхто яе пе ссяў.
Навошта было сеяць -- траў тут колькі хочаш. Гэта Ну-
прэй прывёз з Латвіі і развёў па сядзібе. А цяпер за гумно
па добрую паласу выпхнуўяе.

-- Зямля з горла прэ, дык по ведае, што сеяць па ёй.
Траву пейкуюгаціць. .

Дык от мы ішлі цераз вуліцу праз сад, цераз прыгу-
меппе касіць тую траву. Калі перайшлі вуліцу, Нупрэй
аддаў мпе касу, сказаўшы:

-- Той, хто ўмее касу пасіць, той будзе добра і касіць.
Я пёс касу аж па загумепие. Там яе забраў ад мяпе

гаспадар, зайшоў упоперак загопа і размахнуўся касою.
Лпа смачна захліпалася ў густым травастоі роспай капю-
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шыпы, Здавалася, падразала і яшчэ ёй хацелася падра-

заць. І Пупрэй, трошкі прысядаючы па правую пагу, ма-

хаў і махаў касою. Я стаяў пепадалёк і глядзоў, Як ёп

косіць. . ,

2 На, вазьмі, памахай трошкь” памяптатыўшы ка-

су, сказаў Нупрэй.-- Каса вострая, як брытра.

Узяўшы з Нупрэсвых рук касу, Я стараўся махаць ёю,

як гаспадар. Але ў мяпе каса пе ўточвалася ў гушчыню

кашошышцай падсады, а раз-пораз выскаквала папаворх,

быццам шукаючы сабе лёгкага хлеба.

Праз пекалькі пракосаў каса пачала хоць трошкі мя-

пе слухацца.
“7 Ну, годзе,-- сказаў Нупрэй, калі я сёма ўвайшоў

у смак. Я любіў усялякую работу, асабліва повую дпя мя-

це, і стараўся рабіць яе з імпэтам, пакуль пе авалод-

ваў ёю.
Мы павязалі дзве добрыя вязанкі кашошыпыі папеслі

яе цялятамі лашатам. ,

2. З пябе выйдзе добры касец,-- сказаў мпе падарозе

гаспадар.-- Ты каранасты, добры мацак, на мяне па-

добпы.
Мпе прыемпа было слухаць гаспадарогу пахвальбу...

Нупрэй тупаў па гаспадарцыякз чужымі вачыма: гля-

дзеў і пе глядзеў па тое, што дзеецца павокал, быццамусё

было чужое. І мяне перастаў ужо вадзіць з сабою і паказ-

ваць работу, пібы даў мпе волю: што хочаш, тое і рабі з

сабою.
.

Кузёмка ўлетку ў хаце не спаў. Ці ў клупі па вышках,

ці ў свіропку па мучпой скрылі выбіраў ёп сабе месца.

На гэты раз хлопец выбраў сабе лежбішча ў клупі па

вышках. Гам навалепа было яшчэ леташняга сепа, Зала-

зіў у яго, як у пярыны, і спаў сабе нігадкі. На ранку гас-

падар часам дабудзіцца яго пе мог на работу.

-. Добры парабак гаспадара пагвінеп будзіць, а гэтага

піяк по ўспораш,-- гневаўся Нупрэй у такім выпадку.

Кузёмка лепа ўставаў, спаласкваў халоднай вадою

твар, каб змыць саплівасць з яго, і ішоў, куды трэ было

гаспадару.
Мпе вупь як хацелася хоць раз паспаць У Кузёмкавым

локбішчы. Кузёмка быў мо гадоў па дзесяць старэішцыза

мяне і мог мипе расказаць, што цяпер на свеце дзеецца.

Апроч таго, хлопец часта вырываўся пасядзець з хлопцамі

і дзяўчатамі па бярвенпі пад Яўхімавай ліпай. Часцяком

ёп і каля мужчынскага гурту аціраўся. Мяне й: Нупрэй
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з Параскевай пе пускалі на пагуляпкі: трымалі прысабе,
як парсюка ў засадзе. Вядома, што Нузёмка шмат чаго
чуў і шмат што ведаў пра тос, што адбываецца ў пашай
Баршчоўцы, пават пра вайпу. «Грэ бўдзе папытаць у яго,
мо ён што чуў пра майго тату»,-- падумаў я. «Гэта ж як
забралі яго, дык хоць быякі ліст прыслаў»,-- гневаўся я
па таго, каго пі разу пе бачыў, пе памятаў. Як жыва была
яшчэ маці, дык казала, што я пемаўлёпачкам быў, калі
яго забралі па царскую службу. Потым усчалася вайна, і
хто яго ведае, што з чалавекам сталася. Так што я не чуў
і пе бачыў свайго тату. "

І от мы ляжым у Кузёмкавым лежбішчы. Прыцісцулі-
ся адзін да адпаго, і нам добра. Кузёмка шэпча мне, быц-.
цам баіцца, што нас хто падслухае. Яго вуспы амаль кра-
наюцца майго вуха, і цеплыня, што ідзе з Кузёмкавага
рота, быццам пячэ мяце. Мпе аж: горача становіцца.
- У цябе пяма таты! Тата твой не прыйдзе. Гара-

сім - добры чалавек, але ёп не твой тата. Твой тата Ну-
прэй Багалаз! -- выпаліў неяк адным дыхам Кузёмка.

Здалося, што ўвушшу ў мяне зазвапіла і заглушыла
тыя словы, што я пачуў ад Кузёмкі.

--. Што?! Што?!
-- Тое, што чуеш,-- адказаў мпе спакойна хлопец.
Якпе да самай раніцы прагаварылі мы. Позна, аж мо

пад першыя пеўці, Параскева гукала, галёкала па двары
і пават на вуліцы: ;

-- Макарка! Макарка! Дзе ты? Хоць абзавіся.
Мы з Кузёмкамчулі гэтае галёканне і маўчалі як ва-

дыў рот пабраўшы. ,
-- Хай крычыць, хоць зойдзецца,-- гарачым шэптам,

пібы сам сабе, адказваў я па Параскевія покліч.
Пакрычала, пагалёкала гаспадыня, і чутио было, як

грукпулі сепечныя дзверы і шмарганулася засаўка. Мыз
Кузёмкамзагаварылі крыху мацней. Тое, што ёп мпе рас-
казваў, быццам абухам біла мяпе па галаве, і я ледзь п
закрычаў страшэнна ад гпеву і абурэння.

-- Маці твая прыйшла ў парабчапкі да Нупрэя Бага-
лаза яшчэ зусім маладою дзяўчынай. Бацькі яе, твае дзед
і баба, памерлі, калі маці было няць год. Яе ўзялі суседзі.
Прыгрэлі і пакармілі. Гэтак пры чужых людзях япа і вы-
качалася. А калі ўлю вырасла, людскі хлеб ёй пібы агорк,
і япа пайшла па свой-- стала парабчапкаю ў Багалаза.
Гэткая прыгожая была мама, што хто ні глядзеў па яе,
усміхаўся ад радасці, што па свеце жывуць такія прыго-
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жыя людзі. Адзіп Багалаз пе ўсміхаўся, Ёп аблізваў губы,

як той памаўзлівы кот. Дзе просьбай, а дзе грозьбай ён

падкаціўся да тваёй маці, і ты зпайшоўся. Галі твая маці

загрубела і ўжо відно было, Нупрэй угаварыў свайго на-

рабка Гарасіма пажапіцца з бю. У капцы вёскі ёп паставіў

быў ім хату. Адтуль Гарасім пайшоў па прызыў. А маці

твая памерла з тыфусу. Вось уся табе і праўда, хлопча,

калі ты хочаш,-- закопчыў свой расказ Кузёмка.-- Хата

тая выпусцела: ты Ж бачыў, мабыць, Нупрэй замкпуў

дзверы на жалезпае пута; пібы баіцца, каб хата пікуды пе

збегла.
У мяпе сціспуліся ад гпеву кулакі, і я пе ведаў, што

мпе рабіць.
2. Я яго падпалю. Заб'ю! -- як пе крычаўя.

--. Не трэба, хлопча. Іх мо рэвалюцыя ўсіх вынішчыць.

Увесь свот стары мо падпаліць, -- разважаў Кузёмка.

Рэвалюцыя пакуль што пе выпішчала, пе падпальвала

старога свету. Як было, так амаль што ўсё і засталося.

“Увосець, гэтак пасля пакровы, Нупрэй запрог стаепціка,

і мы паехалі ў Баравічы. Трэ было ў Вуся купіць солі, га-

зы і іншага прыпасу. Пеўзабаве руми9 зіма, і да яе трэба

падрыхтавацца.
н

Вососпь была добрая. Дпі стаялі цёплыя, яспыя. Зда-

валася, што сёлета нё павіпча быць піякае зімы з яб ма-

разамі, завеямі і адлігамі. Восепь яшчэ сям'там снавала

“ кроспы павуціпай. Дыхалася лёгка, па поўцыя грудзі.

У баравых соспах, якія, здасцца, з пебам задумліва гама-

шлі, пе было ці вятрыикі, пі смужыпкі.

Мы ўехалі“ў Баравічы. Я сядзеў у перадку і пагапяў

каня. Гаспадар аік разваліўся быў па задцім сядзенні.

Пад'ехалі пад Зусеву краму. Яна была па замку.

2 “Што за праява сталася: Зуся пяма ў краме! - вы-

казаў здзіўленпне і абурэцпе гаспадар -- як гэта так, яго

няма.-- Збегай пазаві яго, хлопча. Ты ж ведаеш, дзе ён

жыво. А я тут пасяджу па возе. :

--. Ведаю,- адказаў я і порстка саскочыў з перадка

роза.
Зусь жыў па Шырокім базары-- гэтак звалі ў Бараві-

чах вуліцу, якая сапраўды была шыракагватая, і па якой

адбываліся людпыя кірмапы. Дзіва, дый годзе: акурат

насупраць Зусевай хати ішоў, як мпо здавалася, пезлі-

чоны патоўп людзей. Паперадзе сябс япы неслі пешта чыр-

воцас. Раптам патоўп спыпіўся, і нехта ці па воз, ці па

што іншае стаў, замахаў рукамі і моцца загаварыў.
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З. Мысамі ўтрымаем уладу,- крычаў ёп.-- Рукі ў пае
моцныя і ўчэпістыя: таго, што ўзялі, пе аддадуць. Мыта-
му Керапекаму дамо пад зад. З памі Лепіп! Ёп калі ўзяў
у свае рукі пашу рабочую долю, дык пе выпусціць.

Чалавек гаварыў доўга. Я пе ўсё чуў. Потым пачаў
крычаць увесь патоўп «ура», падкідаць угару шапкі.

-- Мыза Лепіца! Мыза Лепіна! -- доўга чулася пад
Шырокімбазарам. ;

Людзі пояк самі сабою выцягнуліся ў калопу і рушылі
з Шырокага базару па тую вуліцу, дзе стаяў наш воз, Ад-
пекуль узяўся гармонікі запілікаў. Людскі крокстаў цвяр-
дзейшы, і песня самохаць вырвалася з людскіх грудзей.
Паперадзе калоны, здаецца, сам, піхто яго не нёс, сваімі
пагамі ішоў чырвонысцяг.

Отречемся от старого мпра,
Отряхпемего прах с паших пог.

-- А дзе Зусь? - нарэшце ўгледзеў мяпе Нупрэй.
-- Сказаў, што не пойдзе сюды,-- зманіў я.
Нідзе таго Зуся пе чуў і не бачыўя.
Нупрэй стаяў, трымаючы рукою за біла воза, быццам

баяўся, што. забяруць і капя,і ўсё, што па возе. Иіхто яго
пе чапаў, піхто па яго пе звярпуў увагі.

Нупрэй стаяўля воза, спалохапа і заклапочапа чухаў
патыліцу і пібысамз сабою гаварыў:
- Даходзяцца. Даспяваюцца,--пібы папярэджваў

тых, што ішлі ў калоне і спявалі «Отречемся». А потым
рашуча, са злосцю буркпуў мне:-- Сядай, паедзем, а то
яшчэ цавалачэшся за імі на скрут галавы.

Не ведаю, ці павалокся б я па «скрут галавы», але мпе.
хацелася ведаць, хто і адкуль яны, гэтыя людзі,
- Даспяваліся! Дагуляліся! Цара ўжо і ў галаве ў іх

пяма. Хутка, мусіць, і бога пе будзе,-- умошчваючыся па
“возе, казаў гаспадар.

З парожпім возам, з парожпімі мяхамі: без газы і солі,
якое меліся мы пабраць у Зуся, гаспадар і я вярцуліся
дадому. У Параскевы было яшчэ чым саліць круппік.

ЗКыццё ў Баршчоўцы, як, мабыць, і ва ўсім свеце, пай-
шло памітусь. За зіму разы тры паязджалі з горада людзі
і калацілі свірпыі засекі. Казалі, што хлеб патрэбеп ра-
бочым і салдатам, якія ваююць па фронце і пе могуць
абысціся без хлеба. Казалі, што баршчоўцам трэба, хто
колькі можа, мяшок ці'паўмяшка, выпесці і пагрузіць
ца воз, -

х
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Пупрэй з-за шула коса глядзеў па тых мяашочцкаў, па

падаяшіі, якія выпосілі па воз баршчоўцы.

-- Даскакаліся! Дагуляліся! Скарыпцы хлеба жадны

таварышыкі,-- здавалася, радаваўся гаспадар.

Фурмапка пад'язджала да Нупрэсвага двара. Гаспадар

выйшаў з-за шула па вуліцу. Думаў, што і яго папросяць,

каб ёп усыпаў які гарпец падаяпия. Мужчыны,якія ішлі

пры розе, пібы і по заўважылі гаспадара. Яны прайшлі ў

двор і адразу да клеці. "

-- Таспадар, дзе ключ? -- спытаў хударлявы, з чор-

пым, як кропачкі, рабаціппемпа твары.

Нупрэй павольцай ступою ішоў за мужчынамі. Ёп, па-

чуўшысловы хударлявага, моўчкі дастаў з узгалоўя дзвя-

рэй даўгі, як швораи, ключ, па капцы якога целяпаўся

язычок. Прасадзіў ключ У прасвідравапую ў вушаку дзір-

ку, пакруціў яго трошкі і адсунуў жалезпую засаўку. Ра-

біў ёп усё гэта без адпаго слова.

.. Калі ласка, таварышы, калаціце, бярыце, калі ваша

права,-- расчыпіў пасцеж перад мужчынамі дзверы.

Нупрэй як стаяў пры дзвярах свірпа, гэтак і не скра-

пуўся з месца, калі адчёшялі скрыні, пасыпалі ў мяшкі

збажыцу, выпосілі па фурманку. Быццам то выносілі не

яго дабро, а чыё чужое, таго, каго ёп хацеў, каб абабралі.

Адпо Параскева стаяла ля гапка і галасіла як па ня-

божчыку.
ЗЛА людцы добрыя, павошта вы вымятаеце засекі!

Пакіпьце хоць па завод пам, хоць па кусець які.

-- Цьфу! - тупнуў нагою Нупрэй.-- У цара вунь цэ-

лую дзяржаву -- троп гасподзен адбіралі, і то не чутно

“ было, каб ёп плакаў.

2 Дзякуем вамза хлебец,-- як на здзекз Нупрэя ска-

заў той хударлявыў рабаціппі чалавек.

Нупрэй тады пічога пе адказаў па дзякуй. Падумаў.

толькі: як добра, што ёп прыхаваў у ямах на прыгумеплі

трохі збажылы. Цяпер бы пэўпа забралі, каб япа была

папаверсе.
2 Адальюцца ваўкам авечыя слёзкі,-- сказаў сам са-

бо Нупрэй, калі ўжо фурманказ мяхамі была далекавата.

Угледзеўшы мяпе, што Я тут аціраюся ля форткі, ёп

са злосцю туппуў пагою:

2 Гты тут, як хвост. Марш у хату! За свой век яшчэ

павучытся, як рабаваць.

Я стаў па ганку. Як з зямлі віарас ля свірпа Кузёмка.

Ён глядзеў па дзверыі сам сабе пібы з радасцю казаў:
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-- От калатпулі, дык калатпулі! Малайцы!
Нупрэй, мусіць, чакаў, што хутка прыйдзе ўправа па

тых, што скіпулі цара, што забраўі ў яго збожжаса свір-
па, па тых баршчоўскіх камітэтчыкаў, якія раз-пораз па-
кладалі па яго то збажыну, то яйкі, то шчацішце, Усё ёп
моўчкі аддаваў. Адпо дома, калі пікога чужога пе было ў
хаце, гаспадарпібыскардзіўся: .

-- Хутка япыз пас усе гізупты выцягпуць.
Зімою была людзям раскоша, Рапей, каб якую шурку

дроў парэзаць, трэ было ппі адбіваць. Цяпер жа хто дзе
хацоў, той там і пляжыў. І мыз Кузёмкампарэзалі ладна-
га бярвення па дровы. Як толькі прывозілі мы яго ў двор,
гаспадар выходзіў з хатыі, здаецца, сам сабе, але так, каб
і мыпачулі, гаварыў:

--.Як верпецца пан, дык ёп і вам у зубы пе паглядзіць.
Вяспою, калі ўжо дрэвы пакінулі па сябе ліст, у бара-

віцкіх лясах аб'явілася банда пейкага Галака. У Бараві-
чах япа ўжо выразала цекалькі яўрэйскіх сем'яў. Часам
паязджала ў лесавыя вёскі, брала ў людзей, што ёй трэба
было, і знікала.

У Баршчоўцы, якая была далекавата ад таго месца,
дзе аб'явілася банда, закватараваў атрад чырвопаармей-
цаў. Піхто не ведаў, чаго япы прыехалі.

У Пупрэевай хаце закватаравалі камапдзір Аркадзь
ЗКуковіч і камісар атрада Анапь Казловіч. Япы запялі той
большыпакой, што па вуліцу вокпамі. Разаслалі па стале
карты, планыі газеты. Усе мы баяліся патыкацца ў другі
пакой. Нават Нупрэй не паказваў туды поса. Нямала ёп
быў паслухаўся пра бальшавікоў: і што япы пелюдзі, і
што яны пі за пашох табакі могуць чалавека жыцця ра-
шыць, і іцто яцыпі рапіцай, пі ўвечары пе моляцца богу.

Нупрэй здзівіўся, калі з таго пакоя, у якім закватара-
валі таварышы камандзіры, аднаго разу выбег камлюка-
ваты, у звычайным салдацкім адзепці, у абмотках, з чыр-
вопай зорачкай па рукаве камандзір.

-- Ну як, таварышы? Давядзецца пам тут у вае па-
стаяць трохі. Дыпе бяда. Вам будзе гесялей. Я - камісар
атрада,-- адрэкамендаваўся ёп.-- Спадзяюся, што мы па-
дружым. . 2

-- Чаму жпе,- пеахвотпа, як з-пад прымусу, адказаў
Нупрэй.

-- На першы раз певялікае трэба,-- сказаў вайско-
воц.-- Чайку мы ў вас, гаспадыпька, пе разжывемся?
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-. На чорта лысага вам той чай, асмялеў тгаспа-

дар,-- налі ў пас малака пяма куды дзяваць. Цялятак

пяма і дзетак таксама. Хоць ти вылівай прадукт. А ёп жа

дабрэшы,-- ие супімаўся гаспадар. '

2. Што вы! Што вы! -- адмаўляўся ад гаспадаровай

ласкі Казловіч.-- Мы па-салдацку: пам абы пачаяваць

трошкі. с я

-- Параскева! -- гукаў жонку Нупрэй. Япа абзывала-

сся педзе па двары.-- Прыпясі бо таварышам гладышачку

малака. Ведаю, для іх малачко -- ласупак. Сам службу

пёс у салдатах.

Праз момапт у другім пакоі; па тым стале, што быў

заслапы газетамі і пейкімі іншымі паперамі, стаяла палі-

вапая крыцка рапішшяга сырадою. 2

-- Даўно забыў, які яго смак,-- прабуючы малака,ка-

заў камапдзір ІНуковіч.-- Як пад'ясі хатпяй смакаты, дык,

здаецца, дома пабываепі., .

-. Но хутка мы яшчэ дома пабываем,-- уставіў сваё

Каздловіч.-- Пакуль бапдзюкі па лясах шляюцца, дык пам

адно за імі гапяцца. ,

Гаспадар стаяў у дзвярах пакоя і прыслухоўваўся да

таго, што гавораць камапдзіры. -

-- Дыкгэта вы Галака лавіць прыехалі? -- здагадаўся

таспадар. й :

СПА вы хіба яго ведаеце? ---пасцярожыўся ІКуковіч:

спахапіўся, што печакапа выдалі япы ваепную тайпу.

А хто яго пе ведае. Бачыць яго пе бачыў, а чуць

чуў. Адпаго разу ўся паша Баршчоўка трымцела. Казалі,

што ўпочы Галак па правізію прыедзе. Адпак жа бог мі-

лаваў. Я ж кажу: чуць чуў. Пра такое і самы глухі чала-

век можа пачуць. Гэта ж, педавяркі, у Баравічах чаго

парабілі: гаспадароў павыразалі. Майго хаўруспіка дуся

ўпляжылі. '
. Ведаем, усё ведаем, дзядзька Нупрэй,-- па-проста-

му, па-сялянску ўмяшаўся ў гаворку Казловіч. Калі б да

яго хто добра прыгледзеўся, дык пэўпе б сказаў, што ёп

піякі певайсковец, што паўрад ці ёп можа пават страляць

з таго рэвальвера, які ў яго пры боку. Ёп хутчэй быў па-

добпы па селяпіпа, якога па чае адарвалі ад барапыі плу-

га. Гаспадар бачыў гэта па тым, як Казловіч, выпіўшы

кубак малака з мяккім свойскім хлебам, збіраў з пастоль-

піка крошкіі кідаў іх у рот. .

-. Вы мо які тутэйшы? -- пе ўтрымаўся, спытаў Пуп-

рэй.-- Відаць, паш брат -- селянпіцп?
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-- Не, дзядзька Нупрэй. Я -- гарадскі. Сам рабочы.
А тое, што збіраю крошкі, дык цяпер трэба ўсім хлеб бе-
рагчы.

Як це ўсё лета кватараваў атрад ІКуковіча ў Бар-
шчоўцы. Сяляие гэтак прывыклі да чырвопаармейцаў, што

іх лічылі ўжо як за сваіх хлопцаў, Вечарамі на вуліцы

пад' чыёй-небудзь брамаю паладжваліся ігрышчы. На
гармопіку іграў чырвопаармеец Санька. .Іграў ёп гэтак
прыгожа, што, здавалася, погі самі ішлі ў тапец. Калі ж
хто з чырвопаармейцаў часам падмяпяў Сацьку ў ігры па
гармопіку, ёш. запрашаў самую прыгожую вёрткую дзяў-
чыну і ішоў з бю полечку ці кракавяк. Ёп выкручваўся,
выгепваў гэтак, што баршчоўцы, гледзячы на яго, казалі:
«Тэты хлопец без касцей».

ўКуковіч з Казловічам гэтак прыпяліся ў Нупрэевай
хаце, што іх ужо лічылі за сваіх. Як толькі выпадала
вольная хвіліна, Нупрэй любіў пасядзець з камапдзірамі.
Кожныраз пры камапдзірах ён называў мяце сынам. Ста-
раўся падкрэсліць, што ён не палічыўся ні з чым: усына-
віў мяне.
- Добры хлопец з яго вырасце,-- пеяк выразна па-

глядзеўшы па мяне, сказаў Казловіч.-- Наб гэта ў спа-
койпы час было, дык я пе адмовіўся б ад такога хлапчыны.

Ал: радасць падступіла мпе пад грудзі, калі я пачуў
гэтыя Казловічавы словы.

«От дагэтага я б пайшоў з дарагой душой»,-- падумаў
я сам сабе. З гэтага часу я пеяк асабліва стаў глядзець
па Газловіча. Іпшы раз ёп мне здаваўся бацькам. А мо
тэта ёп і ёсць? О, пе! Таго звалі Гарасімам: А гэта ж
Апаць...

Адпаго разу мы толькі ўдвух з Казловічам былі ў
пакоі. Ёц уважліва глядзеў на мяне, мыляў вуснамі, пібы
пошта хацеў сказаць і пе рашаўся. Нарэшце адважыўся:

-- Дык што, Макарка, гэты кулачок добразычліўцам
прыкідваецца? Ну што ж, пакуль ён дае табе хлеб, дык ты
еш, пе глядзі ў зубы пі гаспадару, пі ягонай ласцы. Гэта

пе ласка, брат. Гэта хітры кулацкі мапеўр.
- Дык ёп жа, мабыць, мяпе любіць? -- пе зусім упэў-

пепа сказаўя.
-- Хіба налі было, каб воўкказу любіў. Адио ёп мяса

яе любіць, І твой кулацкі воўк пе лепшы. Хутка дачака-
омся без кулацкай ласкі і табе, і такім, як ты, лепшай
долі. У кулакоў прасіць яе пе будзем. Лепін памдасць!

Казловіч пасадзіў мяпе поруч сябе. Дастаў з палявое
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сумкі чырвопую кпіжку. Разгарпуў яе і паказаў мпе пар-

трэт.
2. Тэта ж сам Лопій. Усе працоўпыя людзі па-

віццы ведаць яго. Ёл для такіх, як мыз табой, жыве і

змагаецца. Яго царскія сабакі па турмах гиаілі,

Як пе да самага вечара Казловіч мпе расказваў пра

Лепіна, пра тое, як мы будзем зжыць, калі вылішчымусіх

крывасмокаў. Я слухаў камісара, і мпе хацелася пакіпуц-

ца перш за ўсё па Нупрэя Багалаза і ўдушыць яго сваімі

рукамі. Мпе цяпер выразна ўспаміпалася тое, як ёп па-

зверску абышоўся з маёй пябожчыцай маці, а цяпер хоча

забрытаць і мяпе ў кулацкае павуціппе.

-. Ты яго пе вельмі і слухай. Я ўсё пра цябе водаю.

Мне Кузёмка расказаў. Цябе тут прывучаюць, каб, як

прыйдзе час, у аглоблі запрэгчы. Ды ты пе давайся.

" --. Дайце мпе гэтую кпіжку,- папрасіў я Казловіча.

-- Навошта яца табе?
-- Я памаракую. ,

Папрасіў я яшчэ ў Казловіча алоўкаў. У яго была цэ-

лая скрыначка рознакаляровых алоўкаў. І іх не пашка-

даваў Газловіч.
Мпе закарцела паглядзець лепш на той партрэт, што

паказаў у кпіжцы мпе камісар. Задумаў я перамаляваць

яго па большы аркуш паперыі прыбіць па сцяну. Ал: пад

тую шопу, дзе сох калісь сырэц, забраўся Я. Там быў ад-

мысловыстол, па якім фармавалі цэглу. На імі разаслаў

вялізны аркуш паперы. Паклаў перад сабою Казловічаву

кпіжачку і ўзяўся перамалёўваць. Спачатку ў мяне нічога

пе выходзіла. Толькі мо па трэці ці па чацвёрты дзець

быццам адкрыліся мае вочы, і Я ўбачыў перад сабою па

чыстай яшчэ паперы намалявацыпартрэт. Рука ўпэўнена

пачала трымаць аловак, быццам я ўвесь свой век толькі

тое і рабіў, што маляваў. Кожную кропачку, кожпую

рысачку я стараўся перапесці з кпіжкі па аркуш паперы.

Радасць аж закіпала ў маіх грудзях, соладка замірала

сэрца: бачыў я, што ў мяпе выходзіць тос, чаго Я хацеў.

Дпі два ці мо і болей я пе стыкаўся ў хаце. Дшпі былі

пагодныя, сопечпыя, ласкавыя. На партрэце ў кпіжцы па

Лепіпавым твары была зычлівая ўсмешка. Казловіч мпе

гаварыў,што гэта яго сфатаграфавалі, калі ёп з дзецьмі

размаўляў. Я баяўся згубіць хоць кропольку гэтай

усмошкі.
Маляваў я чорным, як смоль, алоўкамі стараўся пра-

водзіць ліпіі так, каб пе зачапіць твар Лопіпа. Я глядзеў
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зблізку, здалёку, і зусюль мпе здавалася, што намаляваны
мною партрэт пават лепшыза той, што быў у кпіяжцы.

.І от акурат, калі ў хаце былі Казловіч і Жуковіч, я
прыпёс скрутак. Заклаўшыза спіпу рукі са скруткам, я
перашуча таптаўся ля дзвярэй пакоя.

-- Што ў цябе, Макар? -- спытаў Казловіч.
-- Нічога! Так сабе,-- папалову прызпаўся я, што не-

шта прыпёс. ,
-- Пакажы! Цакажы! -- заінтрыгавапа ішоў па мяце

Казловіч. Забраў з рук скрутак і разгарпуў па стале ма-
ліюпак, Раз-пораз ёп кідаў вачыма то па мяпе, то на ма-
люпак, пібыпе хацеў даць веры сваім вачам. '
- Дык тэта ты памаляваў? -- спытаўёп.
г Я- адказаў я, пібы выказаў спалох. “
Газловіч узяў у рукі малюцак, вярцоў і такі гэтак.
-- Дык, кажаш,гэта ты?
Упэўпепа адказаў, што гэта я і пе хто іншы.
--. Малайчына! - пахваліў мяпе Назловіч і да Жуко-

віча: -- Паглядзі, Аркадзь, які талепт!
-... ЗКуковіч узяў у рукі мой малюпак і круціў-гярцеў яга,
як і Казловіч. Не ўтрымаўсяі сказаў:

-- Талепт! Паклапаціся, камісар, каб ёп пе прапаў.
-- Пастараюся, каб пе прапаў! -- як прыпяў загад

Казловіч.
Камісару не давялося старацца, каб мяпе паслалі ву-

чыцца. На другі тыдзень ён паехаў з атрадам лавіць Гала-
ка. У пейкай сутычцы з бандытамі варожая куля трапіла
камісару ў сэрца. Яго пахавалі пры бальшаку ў нашай
Баршчоўцы. Вакол магілы сяляпе пасадзілі бярозавыгай.
Пасля Вялікай Айчыппай вайпы змуравалі пры дарозе
абеліск-помнік. Ёп і цяпер стаіць. І цяпер камісар Каз-
ловіч жыве ўпамяці народпай.

Я скопцчыў мастацкую акадэмію. Лаўрэат пекалькіх
прэмій, рэспублікапскіх і ўсесаюзпых. Адпак жа ўсяго
гэтага мала чалавеку. Кывая памяць, якая ўзпімае і бун-
туе ў чалавеку страсці пазпанпя і ўдаскапалеппя, павін-
па веспі яго як пуцяводпымаяк.

Кояспыраз, пасля таго як паказаў мпе Кузьма Івапа-
віч зпаходку, калі мие даводзіцца глядзець і глядзець па
яе, я дзіўлюся: адкуль у мяпо, пепісьменццага вясковага
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хлапчука, знайшлося тады столькі пачуццяў, каб простым

сталярскім алоўкам, пе ведаючы пі законаў перспектывы,

пі светацепяў, так вериа перадаць жывыя рысы Ільіча.

Мабыць, юпачае тады сэрца падказала мпое, як і што ра-

“біць. А мо мая тады яшчэ дзіцячая любоў да родпага Ільі-

ча была такая, што япа сама трымала ў руках той аловак,

якім я маляваў партрэт,
:

ОА тыведаеш, чаму я яго зпайшоў? -- спытаў у мя-

пе дырэктар.
--. Не!

2. Тэта зк, як перабіралася паша каптора з таго Ку-

лацкага гпязда ў повы будышак, мпе чамусьці захацелася

злазіць на гарышча, пібы я там што забыў. Залез, пачаў

калупацца ў старых паперах і лакумептах, і раптам як

стрэліла мпе ў памяць. Пасля таго як пахавалі камісара,

як выехаў з Баршчоўкі атрад, Багалаз хацеў сарваць са

сцяны, памалявапы табою партрэт. Ты кішуўся затуляць

яго сабою. Багалаз быў дужы, як бык. Бачу, што ён дасць

рады. Я хуценька падбег да сцяны, схапіў партрэт, скру-

ціў яго ў трубачку і схаваў па гарышчы пад лежаком. Ба-

чыш, колькі ёп год праляжаў, і цэленькі.

Я слухаў Кузьму Іванавіча і поўпіўся шчыраю ўдзяч-

пасцю да гэтага чалавека. Ёп больш чым схаваў маю ра-

боту. Ён, здаецца, затуліў сабою маё жыццё.

Я цяпер зразумеў: адтуль, з таго малюнка сталярскім

алоўкам пачалася мая дарога, пачалося маё жыццё. Мы

часта гаворым у сваім асяроддзі аб прафесіяпалізме. Да-

караем адзін адпаго і самі сябе, што ў пас яго часам бра-

куе. Але калі пяма пачуцця- пяма і прафесіяналізму.

Я гэта добра ведаю па сваім прыкладзе. : “

-- Дык ты не шкадуеш, што прыехаў да пас? -- запы--

таў мяпе Кузьма Івапавіч.

-- Дружа, дай я цябе абпіму і пацалую па вечпую

тчырасць,-- кіпуўся Я з абдымкамі да Шыльца.

Ёп пе адхіляў маіх абдымкаў. Гэтак абпяўшыся, мы

і стаялі па людпым шляху перад помпікам таму чалавеку,

якога мы ўсе павіпны славіць.

-. Я прывязу, абавязкова прыпвязу ў ваш саўгас сваю "

выстаўку. Адкрыпаць яе будзе той партрэт, які: ты ўхагаў,

дружа. Дзякуйтабе. .

Баршчоўцы глядзелі па пас абодвух і, відаць, думалі:

«От дзівакі, чаго яты цалуюцца!»
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, СПАТКАНПЕ

Лаўрэпава ліпа! Хто пад ёй пі сядзеў у Гарпастаеўцы!

Япа акурат пасярод вёскі, Зялёнае голле ліпы густое-гу-

стое, як шацёр. Парэпапым тоўстым камлём япа як бы

“абаперлася па шчыльцы стары паркап. Да паркапа яшчэ,

мусіць, старым Лаўрэпам прыстромлепа абшмылепая да

бляску лавачка. На гэтай лавачцы пават у будні дзець.

не кажучы што ў святы, заўсёды хто-небудзь сядзіць -- ці

стары, ці малы. Колькі пад Лаўрэпавай ліпай стапцавапа

тапцаў, расказапа казак і быляў, колькі выказана мала-

дых гарачых пачуццяў! Гэта пемагчыма пі падлічыць, пі

пават уявіць сабе, бо ліпа ўжо стаіць мо пад сотию год.

Старога Лаўрэпа даўпо ўжо пяма па свеце. І мо каб пе

гэтая ліпа, дык і імя чалавека забылася б, а так, калі

зойдзе гаворка пра ліпу, дык заўсёды памяпуць краўца

Лаўрэца: .

Усяго два дпі як я прыехаў у Гарнастаеўку. У праў-

леппі калгаса, гаворачы з людзьмі, я- патрапіў, як мпе

здавалася, па вельмі цікавага чалавека -- Хведара Сала-

дыша.
2. Тэта паш гарпастаеўскі дэмакрат,-- сказаў пра

Хведара сухарлявыдзядок.
З. Ён у пае на ласкавым хлебе жыве,-- дадаў мала-

дзейшы мужчыпа. . '

З. На якім ласкавым хлебе? -- пацікавіўся я.

-. Дзяржава яму добрую пепсію дае, от па якім,--

адказаў той жа мужчыпа.
-. О, паш Хведар -- гэта, брат, чалавек!

2 Можна сказаць, чалавек не зломак, агпі і воды Ды

царскія астрогі прайшоў, а цяпер яшчэ і ў калгасе завіха-

ецца це горш за маладога. -
--. На сваёйахвоце!
Адзіп за адпым дадавалі да характарыстыкі дзядзькі

Хведара што-пебудзь новае калгаснікі. У словах кожпага,

У тым топе, якім яны былі сказапы, я адчуў любасць да

чалавека, пават крышачку гопару за тое, што Хведар Са-

ладыш жыве імепиа ў Гарпастаеўцы, а пе ў якой-пебудзь

іпшай вёсцы. І я зацікавіўся дзядзькам Хведарам. Галі я

запытаўся, дзе моліна пабачыць Хведара Сападыша, амаль

паперабой адказалі мпе: .

-- Тдзіце пад Лаўрэпаву ліпу. Гэта яго бацьку Лаўрэ-

пам звалі. Ён там сёнця абавязкова будзе. Лго паш па-

стаўпік папрасіў, каб ёп расказаў вучиям пра мінулае.
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2. Любіць стары расказваць пра ўсё тое, што было.

2. Т нават пра тое, чаго пе было,-- кпліва похта ўста-

віў, але на яго цыкпулі, і ён змоўк..

Мяпе гэта яшчэ больш зацікавіла. Выходзячыз праў-

лецпя калгаса, Я ўжо амаль усё ведаў пра Хведара

Саладыша. Ведаў, што ў юнацтве гэты чалавек пакіпуў

быў сваю Гарнастаеўку і падаўся ў свет іцчасця і долі

шукаць. У Хведаравага бацькі, Лаўрэна, не было зямлі,

Ёл працаваў па хатах, шыў людзям кажухі і світкі. Выў,

як той казаў, з іголкі ды з піткі. У Лаўрэца былі тры сы-

ны. Ён таксама хацеў іх наламаць на краўцоўства, але

япыні блізка. Хведар дык дзесь аж па шахты трапіў. Ста-

рыя яшчэ і цяпер памятаюць, як ёп часам улетку наяз-

джаў у Гарпастаеўку. Спявун быў найлепшы. Бывала,з

гармопікам праз усю вёску ідзе і дыспеўвае пейкія пету-

тэйшыя песні. Дзяўчаты дык аж млелі. Гэтак хораша ёп

спяваў, што за душу брала. У двапаццатым годзе Хведар

Саладыш быў у Сібіры за тое, што расклейваў па гарад-

скіх парканах бальшавіцкія лістоўкі.

Мне паведамілі, што Хведар Саладыш ніколі не жапіў-

ся, бо ў тыя гады, калі якраз яму трэба было жапіцца, яго

па астрогах ды па ссылках марнавалі. Але жён пе бесся-

мейны. Адразу ж пасля рэвалюцыі, калі шчэ жыла яго

маці, ён прывёз У. Гарнастаеўку дзяўчынку Любу і сказаў,

каб старая гадавала яе як ягоную дачку. Гарнастаеўцы

думалі, што і сапраўды ў Хведара знайшлася дачка, але

потым уведалі, што Любка не роднае яго дзіця, а сірот-

ка--дачка Хведаравага таварыша па ссылцы, які загі-

пуў педзе ў Сібіры.

І па праўдзе сказаць, ёп быў Любцы лепшыза другога

роднага бацьку. Цяпер ужо Ліюоба замужняя, і Хведар мае

ўпукаў, якія любяць і шануюць яго, як лепшага ў Гарна-

стаеўцыдзеда:

Лаўрэнава ліпа! Была акурат тая пара, калі пчолы

бралі гаючы ліпавы мёд, калі хлапчукі-падшывальцы, ча-

пляючыся рукамі за парэпіпы кары, залазілі ў самую

гушчэчу 1 абабіралі цвет, каб у выпадку якой прастуды

іх маці маглі заварыць яго ў гарпуліку і лячыць ад каш-

лю грудзі. Але сёння па ліпе пе было ніводпага хлапчука.

Япы ўсе --і большыя і малыя - абселі дзеда Хведара,

хто па прыстрэмлепай да паркапа лавачцы, хто па вытаў-

чапай далоўцы. Я падышоў, мусіць, якраз у разгар Хве-

дарава расказу, бо піхто па мяпо пе звяриуў асаблівай

увагі. Гэта і добра, інакш бы Хведар перапыпіў свой рас-
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каз. Ідучы да Лаўрэпнавай ліпы, я стараўся па тым, што
пачуў у капцылярыі, уявіць сабо зпецшяе аблічча Хве-
дара. Мпе здавалася, што яўбачу сівога, нядошлага, пры-
горблепага чалавека. Але маё ўяўлецце было вельмі далё-
кім ад таго, што я ўбачыў. На лавачцы сядзеў з дзіцём на
калепях, праўда, стары ўжо, але яшчэ моцны, відаць, ця-
гавіты чалавек. Цёмпыя радкаватыя валасы, расчэсапыя
па прабор пасярэдзіне, як бы аздаблялі яго трошачкі ва-
страватую галаву. На загарэлым, спаласавапым маршчы-
памі твары блукала цдёплая-цёплая, як гэты чэрвеньскі
дзець, усмешка. Чорпыя глыбокія вочы былі крыху пры-
жмураны. Не, япы пе смяяліся. У іх, здаецца, перакочва-
лася кругленькая, як гарошынка, смяшынка, і ад гэтага
яны здаваліся вельмі ласкавымі і прывабнымі.

Мпе думалася, што я ўжо ўсё ведаў з расказаў людзей
пра дзядзьку Хведара, і прыйшоў сюды, пад Лаўрэнаву
ліпу, каб толькі зірнуць па чалавека і такім чынамзаха-
ваць у сваёй памяці вобраз таго, пра каго трэба не толькі
слухаць, але і расказваць. Але я ведаў яшчэ далёка не ўсё
пра старога Хведара Саладыша.

Гэта, можа, і добра, што захопленыя яго апавяданнем
вучні Гарнастаеўскай школы не звярнулі на мяне аніякай
увагі.

Я прысеў на краёчку лаўкі і таксама заслухаўся. І вось
чаго я не ведаў пра дзядзьку Хведара, пра яго маці, можа,
самага галоўцага, таго, што будзе хваляваць, узрушаць”
яшчэ не адпо пакаленне, І юнакі, якія так захоплена слу-
хаюць дзеда Хведара, калі дажывуць да год старасці, бу-
дуць сваім упукам, можа, ужо не пад гэтай Лаўрэнавай
ліпай, а пад той, якая яшчэ вырасце, расказваць і пера-
казваць па-свойму тое, што зараз чуюць з вуснаў гэтага
старога чалавека...

Цётка Хадора за апошпія гады звыкла жыць аднаў ха-
це, як той цвыркуй у запечку. Яшчэ калі сыпы былі мала-
дыя, дык то бойку пачнуць, то загалосяць адзіп перад
адпым. А яца дык пе вельмі і ўшчувала іх, Няхай паб'юц-
ца, няхай пагалосяць. Ведама жк, малыя -- дурпыя. Але
вось колькі год і іх ужо піводпага пяма ў хаце. Большы,
Хведар, як толькі стаў па свао ногі, падаўся пекудыў бе-
лы сгет. Ая: подзе ў шахты падаўся. Хто яго ведае, што ёп
там парабіў, але Лаўрэн з Хадорай дачуліся праз люд-
скую пагалоску, што іх большага сыпа ў Сібір па этапе
загпалі, Пасля гэтага ў Гарпастаеўцы іх пягеглую 'хату
пачалі зваць дэмакратавай. Не вельмі і разумела Хадора
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“сэцс гэтага слова, але ўжо так да яго звыкла, што калі

хто абзываўся да яе: «Кудыгэта ты, дэмакраціха, ідзош?»,

дык яца адказвала па запытаіне. І мецшыя хлопцы-- Ка-

зік з Апдрэйкам-- таксама прывыклі былі да такой мя-

пушкі. Адно “Лаўрэп вельмі злаваў, калі яго гэтак хто

пазываў. І людзі хіба толькі за вочы казалі: «Лаўрэцдэ-

макрат», а ў вочы баяліся. Лаўрэн жа быў па ўсю Гарца-

стаеўку адзішым майстрам, які ие шыў, а як бы. выліваў

кажухіі світкі. Злаваць яго піхто по хацеў, бо ён мог гэтак

прышыць рукаў, што пакуль пе зпосіцца адзежыца, бу-

дзеш у ёй хадзіць, як пудзіла якое. Паспрабуй тады ўпік-

нуць Лаўрэпа, што ёп сапсаваў кажух, дык ёп скажа:

-- Аўчыныў цябе былі, ЯК луб, дык што Я мог з іх

зрабіць?
1 ,

І меншых сваіх сыпоў Казіка і-Апдрэйку Лаўрэн па-

чаў наломваць па краўцоўства, і Хадора была рада гэта-

му: утрох жа як возьмуцца шыць, дык вупь якіх жыццё

параскашнее. Але Хадоры так і пе давялося дачакацца,

каб параскашпела жыццё. На свеце ўсхадзілася гэтакая

калатнеча, завіруха. Цар Мікалай з царом Вільгельмам

за чубкі ўзяліся, а ў Лаўрэпавых сышоў ілбы затрашчалі.

Неўзабаве, як толькі пачалася вайна, Казіка і Андрэйку

забралі па мабілізацыі, а праз які год прыйшла ў Гарна-

стасўку вестка, што абодва япы пад пейкім Пярэмышлем

сулалі галовы «за цара і ацечаства». Пасля гэтай весткі

Лаўрэпзусім зблажэў, пават уліо і шытва пе хацеў браць.

Адпойчы нешта кальнула яму ў РрудзяхХ, і ёп, як пежывы,

асеў, а па другі дзець і цола чалавекава ахаладзела. На

гэтым белым свеце сярод калатнечы і засталася адпа, Як

былінка ў полі, старая Хадора, хочучы хутчэй даяіыць

свайго веку, бо на лепшае што спадзявацца ўжо не бы-

ло Як...
Шараватае святло асецпяй рапіцы прабілася праз

замуравапыя шыбы малецькіх акоп Хадорынай хаты. Ста-

рая даўпо ўжо пе спала. Нешта думалася, чаўплося ў га-

лапе. Галі б хто спытаў У Хадоры, што япа думае, дык і

адказаць пе магла б. У апоцші чае па душы быў пейкі

песпакой. Калі б яшчэ гады два пазад, тады, як Хадора

засталася адпа, дык зразумела было б. А цяпер душэўны

боль псякушчуўся, і Хадора жыла ўжо так, як жывецца,

пі па што асабліва пе спадзеючыся, пічога це чакаючы.

Хіба мо таго толькі чакала яца, каб пайсці туды, У род-

пую зямельку, да” сыпоў і Лаўрэна. Але якая б пі была

ў чалавека безпадзейпасць, усё роўпа, пакуль жывы, ёц
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не можа пе думаць пра жыццё. І Хадора думала пра Хве-
дара: «Хто яго ведае, можа, ёй яшчэ дзе і жывы, можа, ёп
яшчэ і прыб'ецца дадому, каб адиё па-людску пахаваць
маці». І от якраз у гэты час, калі шараватае святло ра-
піцы апала ўжо па палок, па якім ляжала з расплюшча-
пымі вачыма Хадора, пехта моцна пагрукаў у дзверы.
«Хто б то мог?» -- падумала старая і, злезшы з палка,

“пайшла ў сенцы. Шаргацулася засаўка, і Хадора ўбачыла
па парозе страяіпіка. Чырвонае, як альховы карэц, мурло
з малепькімі калючымі вочкамі, якія, здавалася, каб тро-
шкі цямней было ў хаце, засвяціліся б, спыпілася ў дзвя-
рах і спытала:

-- Гэта ты будзеш Хадора Саладыш?
--. Я, галубчык, я,-- спадохалася старая. А потымспа-

хапілася і прапапавала: ,
--. Праходзьце ў хату, праходзьце.
-- Па прадпісанию яго сакароддзя я павіцен цябе да-

ставіць у воласць,-- гаварыў, якбіў у бубен, стражнік.
- давошта, чым жа я правіпілася? -- загаласіла

Хадора.
-- Не велеца зпаць, Загадапа жывую ці мёртвую да-

ставіць. :
Хадора з перапуду кідалася па хаце. Яна пакіпула па

плечы падрапую світку і ў тым, у чым спала, памкпулася
да дзвярэй, каб ісці ўжо. Але стражцікяе затрымаў:

-- Кудытыгэтак? Хіба ў цябе няма чаго лепшага па-
дзець? "

-- Ёсць, галубчык, ёсць. Дык, можа ж, хуцепька
трэба? “

-- Прыбярыся хоць трохі,-- сказаў стражнік, стоячы
ля дзвярэй, амаль заслапіўшыіх сваімі шырокімі плячы-
ма. Хадора кіпулася да куфра, які стаяў ля сцяпы паміж
крывабокім сталом і палком. Адчыпіла века і выняла той
андарак у чырвопыя і зялёныя клеткі, у якім япа хадзіла
пад вянец-з Лаўрэпам. Дастала з-пад-палка лапці, белень-
кія, як паркалёвыя, апучкіі, затуліўшыся за куфар, пача-
ла пераапранацца. Стражнік косым вокам кідаў па ста-
рую. Ён бачыў, як яна скідала зрэбпую падраную спад-
піцу і цераз галаву падзела ацдарак, а потым, прысеўшы
па краёчак услопа, закручвала апучкі да самых калепяў,
забэревала аборы. Яму здалося, што старая збіраецца пе
ў волаець да прыстала, а ў царкву, да абедпі, і ён яе пе
падганяў, хоць яна і вельмі бавілася. Толькі калі Хадора
пачала завязваць чорпую з чырвопымі кветкамі хустку пе
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пад бараду, а па ражкі, якія тырчалі пад ілбом, стражнік

по змаўчаў:
.

-. “Ды хутчэй бо ты,-- бомкцуў ёп ад парога,

Але Хадора пе вельмі спяшалася. Яна як бы хацела

развітацца з усім, як бы хацела паглядзецца па ўсё, што.

тут ёсць у хаце. Доўга шукала ў падгалоўі крыху павей-

шую Лаўрэнаву світку, увязвала ў вузельчык акрайчык

хлеба з агурком. Нарэшце жапчына перахрысцілася па

абразы, і тады стражнік адышоў ад дзвярэй і даў ёй да-

рогу. Выйшаўшы следам за Хадорай, стражнік як бы гпаў

яе перад сабой праз вёску, а потым па грэблі. Япа ішла

спатыкаючыся. Разыса два за дарогу разбэрсалася абора,

і Хадора нагіналася, каб завязаць яе. Ці то ад хвалявання,

ці ад чаго, падрапцвелі яе пальцы, і япа піяк не магла

добра завязаць. Стражнік яе пе падгапяў. Ёп толькі гля-

дзеў па жапчыцпу і бачыў перад сабой хударлявую, згор-

блепую жыццём спіну старой. Яму, мусіць, рабілася кры-..

ху шкадаяе, бо ён і сам не ведаў, павошта і за што гопіць

перад сабой гэтую нядошлую старую жапчыцу.

У воласці прыстаў даў стражціку ў рукі пейкі пакет

з чырвонымі сургучнымі пячаткамі і загадаў: гэты самы

пакот і жанчыну здаць з рук У рукі жапндарскаму рот-

містру, прозвішча якога было папісапа па пакеце.

На стыках рэек колы вагопаў грукалі, і Хадора пало-

халася. Старой здавалася, што вось-вось абернецца гэтая

хата па колах, У купэ вагона япы сядзелі ўдваіх са страж-

пікам. Пасажыры, мусіць, баяліся заходзіць, бачачы

стражніка. Можа, думалі, што ёп вязе якую арыштаптку.

А Хадора першыраз У жыцці ехала на цягпіку і баялася

грукату колаў, палохалася той певядомасці, у якую япа

едзе з гэтым стражпікам. Яна глядзела па расшпілепую

кабуру, па шаблю, што ёп заціснуў між калепяў, і пе

магла даўмецца, павошта і куды яе вязуць. Спрабавала

пытаць у стражніка, але той у адказадно чоўп:

2. Не велепа зпаць, бабуля. Там сама пабачыш.

З вакзала амаль праз увесь горад стразкнік таксама

гпаў перад сабой па людпай вуліцы Хадору. Ёп пават пе

глядзеў па яе, а толькі бачыў перад сабой чырвопыя ўпе-

раможку з зялёпымі клеткі апдарака, погі ў белых ацуч-

ках і лыкавых лапцях і вельмі баяўся, каб хоць тут, на

гэтай вуліцы, по разбэрсалася абора. Людзі саступалі да-

рогу Хадоры са стражпікам, Як бы япы баяліся, каб і іх

пе пагпаў.вось гэтак жа гэты гладкі і чырвоны, Як аль-
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ховы карэц, чалавек у дзяржаўным мупдзіры, пры шаблі
і рэвальверы.

За паваротам вуліцы песпадзявана з-за густой зеляні-
пы сквера выпырнуў вялікі трохпавярховы дом. Дзверы
яго, што выходзілі па вуліцу, раз-пораз адчыпялісяі вель-
мі стукалі, бо спружына, якая зачыняла іх, была, мусіць,
дужа моцная. Яны, гэтыя дзверы, як бы праглынулі Хадо-
ру са стражнікам. Апынуўшыся ў гэтай панурай буды-
піне, старая пе адразу агледзелася, што пяма ўжо каля яе
таго стражшціка. Агледзелася і спалохалася: як жа япа ад-
ца адсюль выберацца, куды япа адсюль пойдзе па гэтым
каменным лесе, хто ёй дасць якой рады? Але ў гэты мо-
мапт япа пачула:

--. Хадора Саладыт?
--. Я, галубчык.
- Следуйце за мной.
Кабіпёт жандарскага ротмістра Гплілякова быў вялікі

і таксама пануры. Вокны ў ім былі пазавешаны, мусіць,
каб нічыё чужое вока не падгледзела чаго. Хадора як
увайшла, дык пе адразу ўбачыла за сталом чалавека з
трошачкі лысаватай ужо галавой. Чалавек крутнуўся на
крэсле, потым устаў і пайшоў ёй пасуетрач. На левай
грудзіпе блішчалі крыжы, пазвапьвалі топенька медалі.
Хадора спалохалася гэтай велічы пакоя, гэтага чалавека,
але ў наступны момапт япа пачула:

-- Тэта вы Хадора Саладыш?
Запытанне было выказана, якздалося Хадоры, мякка,

ласкава, і япа пават падумала: «Вядома, вучоны чалавек,
пе тое што той гугнявы стражцік». Таму і Хадора як мага
ласкавей адказала:

-- Але ж, мойсаколік,Я.
- Сядайце ў пас, будзьце як дома... .
Хадора разгубілася і пе ведала, куды сядаць, але рот-

містр узяў яе лёгонька абедзвюма рукамі за плечы, пад-
вёў да крэсла, што стаяла ля стала, і пасадзіў. - 1

-- Стаміліся, матуля, мабыць?
-- Ды ўжо ж, сыпочак. Старасць -- не радасць.
-- Разумею, разумею,-- сядаючыза стол у крэсла, га-

варыў, як мёдам мазаў, Гпілякоў.-- Вы, мусіць, пе веда-
“еце, чаго мы вас сюды выклікалі? Вам пе казалі?

-- Ды ўжо ж пе ведаю, саколік мой, Няхай яго так
сарочка пе ведае, як я пе ведаю,-- думаючы пра страж-
піка, які пібы ва ўсім быў віцаваты, казала Хадора.
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С; Завошта вы, матуля, так узлагваліся па яго? -- яшчэ

лагадпей спытаў ротмістр.-- Ёп зка па службе.

“.. Вы ж таксама па службо, а, мусіць ўка, скажаце,

павошта мяпе выклікалі?
,

2. Скажу, матуля, скажу. Толькі трэба, каб і вы ўсю

праўду сказалі,
“А ёбнэка, колькі пі дапытвалася, дык адпо чаўпе, як

той ёлупень: «Пе велепа зпаць»,-- зусім акрыяла, асмя-

лела старая.-- Я ж пікому піколі шякай пяпраўды пе ка-

зала. Хай мяце пяруп заб'е, калі я каму што схлусіла.

Няпраўдай, як той казаў, свет пройдзеш, а пазад пе вер-

ношся,-- адказвала ца патрабаваппе жапдара Хадора.

2 То-та ж, правільна. З разумпым чалавекам дык і

гаворка вяжацца,” падрабляючыся пад простую сяляп-

скую мову, падбадзёрваў старую Хадору ротмістр Гпіля-

“ коў. Нарэшце, відаць, вырашыўшы, што ўжо канчаткова

дабраўся да душы гэтай жапчыпы, спытаў:

СГ А вы хочаце пабачыццаз сыпам?

2; З якім сыпам? -- сумелася 1. спалохалася Хадора.--

Нам жа, яшчэ як Лаўрэп быў жывы, вестку прыслалі,

што два сыпы пад пейкім Пярэмышлем загінулі.

-. Дык то жж мепшыя. А са старэйшым, Хведарам?

Хадора здзівілася: адкуль гэты чужы чалавек ведае,

як завуць усіх сыноў, і ад гэтага пасцярожылася.

2. “Хто яго ведае, мусіць,і таго ўжо на свеце пяма, бо

каб жывыбыў, дык аказаўся б дзе-небудзь.

2 А калія вам пакажу Яго, ДЫК ці пазпаеце?

2; Чаму ж не? Хіба ж каторая маці пе пазпае свайго

сыпа? Якая ж яна маці? Я ж кожную радзімку па ім ве-

даю, кожны валасок ягоў пальцах перамацала. ,

-.-- Дзіва што. Вядома, маці. Мяпе таксама мая старая

гадоў з дзесяць не бачыла, а як прыехаў дадому, дык пе

вачыма, а сэрцам пазпала. Калі вы свайго Хведара пазпае-

це, дык разам і дадому паедзеце.

С. То зк бо што пазпаю, калі мпе яго пакажаце,-- ка-

зала Хадора, а сама думала: калі тут яе Хводар, дык чаму

япы яго дадому пе пусцілі, павошта яе сюды, ях арыш-

татку якую, прывялі? а"

Ротмістр Гпілякоў тым часам зазвапіў у званок, што

стаяў па стале, і ў кабіпет увайшоў стражпік, толькі пе

той, які яе сюды прывёз, а іпшы.

-- Прывядзіце да мяне арыштаванага Сіпіцкага Іва-

ца. З пятай камеры,-- загадаў ТГпілякоў.

-. Ёсць прывесці арыштавапага Сіпіцкага з пятай ка-
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меры,-- ляппуў абцасаміі, крутапуўшыся па адным мес-
цы, зцік за дзвярыма стражцік. .

-- От я зараз вам і спаткацие з сынам зраблю, -- кор-
паючыся ў паперах, сказаў зпоў ласкава Гпілякоў.

Хадора хацела сказаць, што прозвішча яе сыпа пе Сі-
піцкі, а Саладыш, але падумала, што, можа, гэты пац
афіцэр выклікае каго-цебудзь іпшага. Адпак жа праз пей-
кі момант расчыціліся дзверы, і Хадора ўбачыла высокага,
у расхлістаным старым шынялі, з завязапымі назад рука-
мі чалавека, Шчаціпілася рудаватая барада па змардава-
пым худым твары. Але што гэта: крышачку вышэй пра-
вага брыва круглепькая, як гарошыпка, радзімка. Гэта ж
Хведарава радзімка! Чаго ж ёп глядзіць гэтак на яе чу-
жымі вачыма? Хіба пе пазнаў маці? Яцпа памкцпулася
ўстаць і кінуцца да сыпа, але ў нагах, ва ўсім целе было
пейкае здранцвенне, а ў сярэдзіце нібы што абарвалася,
Нейкі пякучы боль скалануў сэрца, і яна не магла зру-
шыцца з месца. Хацелася крыкнуць, але перахапіла дых,
і адпо толькі варухпуліся губы, а слоў піякіх пе атрыма-
лася. Ротмістр Гпілякоў кідаў вачыма то на арыштанта,
то па старую і як бы казаў: чаго ты сядзіш, чаму. ты не
кідаешся Яму па шыю, гэта ж твойродпысын, якога ты
пе бачыла столькі год? 7

-- Хіба пе пазналі адпо аднаго? -- сурова ўжо спытаў
жапдар.-- Хведар Саладыш, хіба ты пе пазцаў маці?

-- Я пе ведаю гэтай жапчыны. Навошта вы, пане жан-
дар, гэты спектакль тут паладжваеце. Тут жа пе тэатр, а
жапдарская ўправа, а я -- пе Саладыш, а Іван Сініцкі.
- А ты,старая, хіба сыпа не пазпала? --са злосцю

звярцуўся да Хадоры яшчэ пядаўца гэтакі ласкавы Гпі-
лякоў. . .

--. Не, галубчык, гэта не мой Хведзя. Мой быў меншы
ростам, спраўнейшы, пе такі худы. А гэтага чалавека я
першы раз у вочы бачу,-- хлусіла Хадора. А на сэрцыў
яе быў вялікі чалавечы боль: гэта ж трэба, каб родны сы
пе пазпаў. Адзіп ёп застаўся, і той выракся. І ці то па
заосць сыпу, ці па злосць гэтаму ласкаваму жапдару япа
так і сказала, што ў вочы піколі пе бачыла арыштапта.
Яга хацела ўстаць, але здрапцвеюпе пе праходзіла. Ней-
кае забыццё апапавала ўсю яс істоту. Раптам жандар
крыкпуў па ўсю сілу:

-- Выведзіце гэтага разбойпіка адсюль!
Хадора схамянулася, як бы апрытомцела і сама сабо

падумала: «Няўжо ж гэта яе Хводар разбойпікам стаў?
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Добра, што пе прызпаліся адпо да адпаго. Можа, па яго

руках людская кроў, бо за што б яго аж У Сібір саслалі,

а цяпер зноў ТУТ трымаюць у астрозе са звязапымі рукамі.

А можа, гэта пе бп, пе яе Хведар? Хіба мала ў каго такія

радзімкі бываюць?» Япа, апапавапая одумам, сядзела, як

сама пе свая, цічога пе чуючы і пе бачачы перад сабой.

Жандар крыкпуў: ,

-- Марш адсюль, ведзьма старая!

Япа ўсхапілася з крэсла і подбегам кіпулася да дзвя-

рэй. Але ў гэты чае разбэрсалася абора. Хадора паступіла

на яе і паўзціч грымнулася на блішчастую паркетную

падлогу. Клуначакз ядой, які яца ўвесь час трымала ў

руках, адляцеў У бок да сцяны. Намагалася ўстаць, але

погі былі як чужыя. Зпоў первова зазвапіў звапок, і ў. ка-

біпет убеглі два стражнікі. ;

С “Выкіньце адсюль гэтую поскудзь старую! -- кры-

чаў, аж: заходзіўся, жандар.
:

Стражнікі падхапілі пад пахі Хадоруі гэтак павалаклі

ў калідор. Злосны Тнілякоў захадзіў сюд-туд па кабінеце.

На вока яму трапіўся Хадорып клуначак, які ляжаў на

падлозе. Ротмістр адчыніў дзверы і падпоскам паваксава-

нага бота па ўсю сілу выцяў па клуцачку, алі шпора за-

звіцела. Клупачак з акрайчыкам хлеба і агурком паляцеў

у калідор Услед за Хадарай.
М

С. От як яно, дзеткі мае, было калісь. Маці дзяцей сва-

іх родных ие пазпавалі,-- парыпаючы думкай у далёкае

мінулае, гаварыў Хведар Саладыш.-- Я вельмі баяўся та-

ды за маці. Бо каб яна прызпалася да мяпе, дык пе міна-

ваць бы мпе ваенпа-палявога суда, можа, нават і шыбе-

піцы. Не сядзеў бы я цяпер з вамі тут, галубы мае, і не

расказваў бы пра тое страшпае мінулае. Сэрца, мусіць,

падказала старой.

.. А што вы, дзедка, зрабілі тады, іпто ваб у астрог

запраторылі? -- пытаў жвавы русявы хлапчук, які сядзеў.

па лавачцы побач з дзедам Хведарам.

-- Што я зрабіў, пытае, хлопча? Гэта, брат, вялікая

казапь. Цару і ўсім яго паслугачам гэтак пасаліў, што

япы жыўцом мяце з'елі б або па горкай асіпе засілілі б

Я тады арол арлом быў. Партыя загадала мипе, каб я з

ссылкі ўцёк і пад чужым імом на фропт да салдат У акопы

пайшоў і праўдзівым словам, як расой, вочы ім прамыў,

каб яцы ўбачылі, нашто і за каго япы ваююць. Я гэтак і
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зрабіў. З Сібіры аж па Здаходпі фропт дапяў. Салдатам па
акопах лістоўкі падсоўваў, бальшавіцкую «Акоппую праў-
ду» ўпотай чытаў. Дыне ўпільпаваўся.

-- Злавілі вас? - з трывогай у голасе спытала дзяў-
чыпка.

-- длавілі, трасца іх галаве. Падлюга адзін выказаў.
-- І ў астрог забралі?
-. У астрог, дзеткі. Ім хацелася даказаць, што я це

салдат Івад” Сіпіцкі, як па дакумептах відаць было, а
свыльцы Хведар Саладыш. Тады б япы мяне пад ваенпа-
палявы суд і, можа б, па той свет адправілі. Час тады
суровы быў, сакаляты мае. Дык яныі старую маці з Гар-
пастаеўкі ў горад прывезлі, каб япа пазпала мялпе.

Мяккія вячэрція змрокі слаліся па зямлі. Ужо імгпен-
па пазалаціліся вокпы гарпастаеўскіх хат -- запрацавала
калгасная электрастанцыя. Адпак піхто і не думаўразы-
ходзіцца з-пад Лаўрэнавай ліпы. Але вось з-за паркаца
пачуўся жаночы, падобпы па песпю, голас:

-. Тата, вячэрацьідзіце!
- Зараз, дачухна,-- азваўся Хведар Саладыш па по-

кліч Любы, ягонай прыёмпай дачкі, якая цяпер ужо сама
стала маці. .

Стары падхапіў з калень слаўцае малое дзіця і сказаў
па развітаппе сваім юнымслухачам:

-- Дабраначвам, дзеткі. Другім разам я яшчэ не тое
раскажу. ,

--. Дабранач, дзедка,-- дружпымхорам адказалі вучпі
і пайшлі кожны ў свой бок з-пад Лаўрэнавай ліпы.

[1958]



НЯВЫКАНАПАЕ ЗАДАПНПЕ

Была тая пара года, калі па дрэвах палопаліся пупыш-

кі і выпырспулася свежая, яшчэ кволая зяляпіпа вяспы.

Нсвялічкі наш аўтобус кідала па калдобістай гразкаватай

дарозе. Седзячы ля адчыпснага акца, Я ўдыхаў на ўсе

грудзі парпаватае вяспорае паветра. Лёгка, добра было

па душы,і калі б пе клопат, выкліканы тым пезвычайным

заданнем, якое я атрымаў, можна было б цалкам аддацца

сузіраплю таго, як хораша шугала ў прасторах маладая

вясца. Гэтае заданпе я атрымаў ад рэдактара почакапа і

таму дома не паспеў пават як мае быць падумаць. Давя-

лось думаць у дарозе. Задапне было -- це жартачкі, Рэ-

дактар наш, Мацвей Рыгоравіч, так і сказаў:

22 Такое задацие толькі табе, бадай, адпаму ў пашай

рэдакцыі па сіле. Спадзяюся, што ты ў яго ўсю душу

ўкладзеш. ' , ;

Гэта быў вялікі давер мпе, і я гатовы быў по толькі

душу, а ўсяго сябе ўкласці, абы толькі добра зрабіць. Мы

любілі свайго Мацвея Рыгоравіча за яго вельмі шчырую

душу, чалавечую прастату, за нейкую бацькоўскую патра-

бавальнасць, і калі хто пепасрэдпа ад яго атрымліваў якое

задапне, дык гатовы” быў, здаецца, не піць, не гсці, не

спаць, а зрабіць так, каб ён сказаў сваё скупое «добра».

І вось я, трасучыся ў невялічкім аўтобусе, прыкідваю ў

думках, з чаго пачпу і чым скопчу свой рэпартаж. Хоць і

ведаю, што тое, з чым мпе давядзецца сустрэцца, пачуць,

убачыць, наўрад ці будзе падобным на тую схему, якую Я

прыдумваю,але ўсё ж я яе прыдумваю.

Аўтобус спыпіўся якраз каля Перасвяцкага раёнпага

Дома культуры. Усюды відаць быў жвавы рух. У Дом

культуры чародкамі ішлі дзяўчаты, па адпым ці па два

крочылі больш сталыя людзі. Відаць, іцтарэс да выстун-

лення акадэміка быў пемалы. Дыі чаму пе быць яму вя-

лікім? Не часта ж такія людзі паведваюць. Перасвяты.

І, можа, перасвяцкая моладзь ды і людзі больш сталага

воку падзякуюць райкому камсамола за тое, што бп арга-

пізаваў гэтую сустрэчу са старым бальшавіком, праслаў-

лопым акадэмікам Сяргеем Трахімавічам Гаўрылюком.

Людзей пабілася столькі, што, як той казаў, і яблыку

паўрад ці было б дзе ўпасці. Я прымасціўся пепадалёку

ад сцэпы, каб усё добра было відпо і чугло. Я заўсёды

любіў так прыехаць па які-пебудзь сход ці параду, пры-

масціцца дзе-небудзь у куточку і, пікому лішше пе паказ.
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ваючыся, паглядаць і слухаць. Бо звычаіша, калі ўведа-
- лоць, што прывутпічае карэспандэнт, дык будуць раз-по-

раз кідаць па цябе вокам, як бы позаўважпа падглядаць,

што ты там запісвасш у блакпот. Па гэты раз, вядома, пі-

хто б ио падглядаў, што я запісваю, піхто б не баяўся,

што магу папісаць пе вельмі пахвальпае пра раёп. Мпо

трэба было пе толькі слухаць акадэміка, ало і бліжэй быць

да тых, каму ёп будзе расказваць. ;

У зале пакуль стаяла такая гамаца, што цяжка было

пачуць якое-небудзь асобпае слова, Усё злівалася ў адзіц

працяглы шум, ад якога аж глухлі вушы. Позіркі людзей

былі скіраваны па сцэну, пасярод якой стаяў невялікі

стол, пакрыты цёмна-чырвоным сукпом, а ўзбоч, ля самай

аксамітавай заслопы,-- невялікая трыбупа, на беражку

якой -- з аднаго боку поўная шклянка вады,а з другога --

пяўключаная настольная лямна.

Я заглядзеўся па залу і це заўважыў, калі з-за куліе

выйшлі на сцэну акадэмік і рухавая, вельмі вёрткая дзяў-

чыпа з камсамольскім значком па грудзях. Я гэта адчуў

па тым, як раптам абарвалася гамапа і людзі дружпа за-

пляскалі ў далоні. Калі ўлегліся воплескі, дзяўчына звон-

гім, пават крыху прарэзлівымголасам абвясціла:

2. Слова, таварышы, мае наш дарагі госць -- Сяргей

Трахімавіч Гаўрылюк.
Камлюкаватая акадэмікава постаць пе па гадах была

рухавая. Вопчык сівых валасоў акаймоўваў яго лысую га-

лаву. Верхняе святло сцэны падала па акуляры ў залатой

аправе, і япы, здавалася, гарэлі. Сяргей Трахімавіч зірнуў

па залу з такой усмешкай, што певядома было, чаму лю-

дзі запляскалі ў далоці -- ці гэтай усмешцы, ці таму, што

ён пачаў гаварыць.

Роўпы, трошачкі сіплаваты голас прамоўцы ліўся ў

людскую гушчыпю. Людзі баяліся кашлянуць, каб пе за-

глушыць ніводнага слова акадэміка. '

Не, Сяргей Трахімавіч не быў тым прамоўцам, які, уз-

лакаціўшыся па трыбупу, кідаў адтуль вычытапыя з па-

перкі словы. Ёп сюд-туд хадзіў па беражку сцэны і рас-

казваў, відаць, тое, што сам перажыў. Зрэдку ён падыхо-

дзіў да трыбупы, і тады вочы яго выпрамепьвалі нейкі асаб-

лівы бляск. Нават калі б чалавек пе гаварыў, дык толькі

па адных вачах можца было б чытаць яго думкі. Больш жа

за ўсё Сяргей Трахімавіч пахаджаў і спакойпа, пават тро-

шачкі: мапатошца расказваў пра тос, як у далёкі дарэва-

люцыйны час ён, сып беларускага чыгуначніка, стаў рэ-
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валюцыяперам, ЯК аргапізоўваў забастоўкі, распаўсюд-

ваў бальшавіцкія газеты, як трапіў ў далёкую сібірскую

ссылку.
-.Э, голубы мае,- зрабіў адступлецие ад расказу

акадэмік,-- тады Сібір была пе тос, што цяпер. Цяпер

вупь колькі такіх, як вы, едуць туды будаваць заводыі

фабрыкі, гарады і пасёлкі, падымаць цаліпу. Цяпер там

колькі рамантыкі, колькі шчасця чалавечага! А тады..--

прамоўца па момапт задумаўся, пібы шукаючы прыдат-

нага слова.-- А тады гэта быў край холаду, край кайдап-

пага звоцу. Вы ж, мусіць, чулі песню пра калодпікаў...

Здавалася, што вось-вось акадэмік заспявае сваім груд-

пым голасам: '

Дзіць-бом, дзіць-бом--

Калоднікі ідуць.

То пашага таварыша

На катаргу вядуць.

2. Мыніколі пе трацілі веры ў перамогу рэвалюцыі.

На сібірскім марозе, як шпа агці, гартавалі сваю рэвалю-

цыйную муяінасць, каб пе сагпуцца, пе ўпасці нават пад

самымі цяжкімі ўдарамі лёсу. ,

Я слухаў і запісваў у блакпот. У галаве ўжо выспяваў

рэпартаж. Але вось прамоўца загаварыў, як ёп пасля рэ-

валюцыі вярпуўся на Беларусь, пачаў расказваць пра зма-

ганне на франтах грамадзянскай вайны, пра Першую коп-

ную армію, пра аргапізацыю партызанскай барацьбы ў

тыле белапольскіх войск, якія акупіравалі Беларусь.

. А тэта вось мяпе пачаставалі белапалякі,-- акадэ-

мік паказаў рукой на рубец, які ледзь прыкметна сінеў

крыху вышэй левага брыва.

Дагэтуль я і, можа, нават ніхто не заўважаў таго сіпя-

ватага пісяга. Акадэмікаў твар свяціўся такой яснай, іс-

крыстай усмешкай, святло якой паглыцала ўсё. І хіба

каму прыйшло б у галаву прыглядацца, што там ёсць на

твары ў чалавека. Да таго ж, толькі цяпер я ўбачыў па

левым штрыфлі сіпяга бастопавага пінжака ярка-чырво-

пы сцяжок дэпутацкага зпачка.

Але пра што гэта гаворыць прамоўца? Я яго слухаюі,

ужо пічога пе запісваючы ў блакпот, з галавой парынаю

ў міпулае. Л памяць, карціму за карціпай, узпаўляе маё

малепства. Нішто так пе астасцца ў памяці, як тос, што

цябе ўразіла, узрушыла ў дзіцячыя гады, Каб чалавек

пражыў два жыцці і чаго б ёп толькі иі пабачыў па бяс-

коцца доўгім піляху, усё роўпа тое, што ўпершыпю яго
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ўразіла, астацецца самым яркім, самым выразным успа-
мінам. Ёсць пейкая мяжа малепства, пераступіўшыякую,
чалавек інакш усё бачыць, успрымае. І вось гэтае першае
асэнсаванае ўражашце ідзе з чалавекам, можа, праз усё
яго жыццё. Чаго потым мне ні даводзілася перажыць, пе-
рабачыць за гады юпацтва, сталасці, аднак многае, што ў
свой час было зпачпым, уражлівым, нават вельмі балю-
чым, паступова ецьмяпела, саступіла месца больш поваму.
Чалавечая ж памяць -- не тое сховішча, дзе калекцыяні-
руецца ўсё без разбору. Адпак уражаппі маленства могуць
праляжаць па дне памяці некранутымі, і варта толькі
шмаргануць за пейкую невідочную нітачку, як яны ажы-
вуць яркімі, незабыўнымі карцінамі. А сёння прамоўца
якраз і шмаргапуў тую нітачку, і я ўя:о, здаецца, не слу-
хаю яго, а ўспамінаю сваё далёкае.

-.Пасярод нашага Заліп'я праходзіла выгараджаная
плотам вулачка. Адным канцом яна выходзіла ў поле і
там разгаліпоўвалася ў тры дарогі, другі ж канец выхо-
дзіў на выган. Па гэтымдругім ніколі не ездзілі, бо не бы-
ло ніякай патрэбы. Яго выгарадзілі толькі для таго, каб не
гнаць статак праз ўсё сяло на грэблю,а каб жывёла адразу
блізкай дарогаю ішла на пашу. Хто яго ведае, калі выга-
радзілі гэтую вулачку, мусіць, яшчэ за дзядамі. Аднак па
адзін бок яе быў Лукашоў двор, а па другі наш.

Лукашоў двор быў як цацка... Сядзіба шырокая-шы-
рокая. На вуліцу трыма вокнамі весела глядзеў мураваны,
пад бляхаю дом, адякога пачынаўся шчыльны шалёвачны
паркан. Ля самага паркана расла раскідзістая ралаватая
ліпа з бусліным гняздом. Ад вулачкі двор таксама быў
адгароджаны парканам, але ўжо не з габляваных шалёў-
чын, далей стаяў вялізны свіран, а там- адрына і хлявы,
якія абгіналі ўвесь двор і ўтваралі замкцёныз усіх бакоў
прастакутнік, Што тамрабілася ў двары, нават паглядзець
было цяжка -- усё гэтак было зроблена, што нідзе ні шчы-
лінкі. Адпо ў двор можна было прайсці праз варотыці
брамку, але яны былі амаль заўсёды замкнёныя. Калі
каму трэба было чаго, дык ёп грукаў у брамку. Спачатку
заходзіўся брэхам сабака, шморгаючы ланцугом па дроце,
працягленым ад ганка хаты да дзвярэй свірна, а потым
ужо выходзіў хто-небудзь з Лукашовых, каб адчыніць.

Толькі як у Заліц'е ўвайшлі палякі, дык Лукаш не ча-
каў, каб яму хто пагрукаў у брамку. Не зважаючыпа хо-
лад, ёп выйшаў без шапкі на вуліцу. На выцягнутых руках
“Лукаш трымаў вышываныручнік, а на ім -- бохан хлеба
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і шчапоць солі. Халодцы вецер варушыў яго рэдкія, па-

сочацыя часам валасы. Ёп стаяў да таго часу, пакуль да

яго пе пад'ехаў, мусіць, самы старшы пачальпік. Тады

Лукаш падпяў галаву і сказаў з павагай,ца якую ёп быў

нс вельмі здатны, гаворачыз усімі Ішшымі:

-- Прошам, папе, дахаты!

Тотак і асталяваўся ў Лукашовай хаце белапольскі

афіцэр, камандзір копцікаў, а ва ўсіх іпшых заліпскіх, ха-

тах было набіта салдатиі. Усю зіму прастаялі ў вёсцы кар-

пікі. Яцы некуды на час выязджалі і часта прывозілі з

сабой нейкіх людзей. За вёскай ля старых могілак палякі

расстралялі пікому не знаёмых трох хлопцаў.,

Лукашоў пастаялец рэдка выходзіў па вуліцу, а калі і

выходзіў, дык, пібы той звяруга, злоспа пазіраў на заліп-

скіх людзей. Адпо з Лукашом пасвойтаўся. Нават казалі,

што ёп спаў з Лукашовай дачкой Аксішцяй. Дыі чаму бы-

ло не пасвойтацца афіцэру з Лукашом -- гэта ж быў самы

багаты ў Залішгі гаспадар. Меў тры валокі зямлі, вятрак,

сукпавалку. На ягодзень і поч працавалі парабкі, Балюе

панскае афіцэрства ў Лукашовай хаце. ЗКаўперы для тых

баляў-гуляў пералавілі ўсіх курэй, пастралялі нямала доб-

рых вепрукоў на кілбасы ды па смажаніну. А Лукаш ад-

по знае -- гнаць самагонку ды насіць па закусь слоікі

мёду. А які жёп смачныз хрумсткімі агуркамі! За гэты

мёд.ды за агуркі яго, можа, і солтысамзрабілі.

Адпак у апошні час петта песпакойна стала пе толькі

ў Лукашовай хаце, а ўсюды, можа, на ўсім свеце. Неспа-

кой гэты плыў адтуль, з Сялявіч. І пават не з Сялявіч, бо

ў Сялявічах яшчэ сядзелі паны і падпанкі. Неспакой плыў

здаля, адтуль, з-за Прыпяці. Мы-яго ўсе чулі, бачылі. Ба-

сапогай чародкай заліпскія хлапчукі, а вядома, і яз імі,

выбягалі за платы агародаў. Хто-небудзь з пас прыпадаў

вухамда зямлі і слухаў, як япа стогне.

-- Макарка, паслухай, як ёпчыць зямля,-- казаў като-

ры з хлапчукоў мне. І я, ссуцуўшы па патыліцу старую

аблавухую бацькаву шапку, лажыўся па мураву і слухаў

зямлю. А яна сапраўды гудзела, стагцала. Увечарыя рас-

казаў бацьку пра зямпыстоги. Ён мяне выслухаўі, таям-

ціча ўсміхпуўшыся, сказаў:

2 То, сынку, радаспыстоги зямлі. То наша воля гэтак

гулка ідзе з Усходу.

А на другі вечар мы бачылі ўжо чырвопыя водбліскі

гарматных стрэлаў. Яны па момапт узпікалі, як крывавыя

плямы, па побасхіле. Ды і палякі ўжо заварушыліся.
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З усіх вёсак япы выганялі людзей у абоз. Сяляне пазаво-
дзілі конейз вазамі ўлос. Адио мой бацька пе баяўся або-
зу. Наш гняды хадзіў па выгапе з павытырклымі праз
аблезлую скуру, як абручы, рэбрамі, і піхто на яго ие ква-

піўся.
На самым світанні мы, хлапчукі, выбеглі на выган.

Грэбля, па якой яшчэ” нядаўна рэдка праязджала якая

фурманка, сёцня лескатала коламі, курылася пылам, што
падымаўся з-пад колаў і з-пад пог тых, хто ішоў пехатой.

А ішло і ехала процьма. Па ўсім ужо відаць было, што

падыходзіць, капец панскай уладзе. Аднак карнікі, якія
стаялі ў Заліг'і, яшчэ ліпелі па хатах, пібы і пе збіраліся
выязджаць. Янытолькі больш пачалі рабаваць абабраных
ужо да піткі сяляп.

Затуліўшы далоняй ад яркага рапішпяга сопца вочы, Я

ўглядаўся на грэблю. Што гэта? З грэблі на выга павяр-

пулі два коннікі і ў пары едуць паўз платы. А паміл:

коньмі ці то чалавек, ці што? Чаго б то ён, як толькі коп-

пікі паедуць рыссю, бегам бяжыць, падае, нават цягнецца

па зямлі? Толькі тады, як коппікі пад'ехалі да капавы,

якая перасякае наш выган, і коні па чэрава ўвайшлі ў ва-

гду, мы выразпа ўбачылі, што чалавек прывязаны вяроў-.

каю да сёдлаў, а тыя, што сядзяць у сёдлах, сякуць яго

зверху бізунамі. Мы пахаваліся за плот, каб лепш уба-

чыць, што гэта за дзіва такое. Чалавек быў увесь мокры,

. скрываўлепы. Ён ужо пе ішоў, а па вяроўцы цягнуўся

паміж коньмі,
...Усёгэта, як жывое, паўстала цяпер у маёй памяці.

Ды.не толькі ў памяці. Заплюшчыўшы вочы, я яго бачыў,

я чуў па свае вушы. А голас Сяргея Цімафеевіча як бы

паліваўся гневам, і мпе здалося, што ў тых, хто яго слу-
хаў, сціскаліся сэрцы ад болю, а кулакі--ад пянавісці,

У зале было ціха-ціха, адио толькі чутпо было, як людзі
глыбока ўздыхалі..,

Скаглечанага, скрываўленага, збітага нашчэнт чала-

вока ксппікі ўцягнулі ў Лукашоў двор. Мы пазіркам па-

беглі з балота ў вёску. Хацелася чым-пебудзь памагчы

пебараку. Брамка двара была пе зачынепа. Мы бачылі, як

з хаты выйшаў той самы старшы афіцэр, надышоў, да ча-

лавека, які распластацы ляжаў па зямлі, і ўзяўся сам да-

пытваць яго. Колькі ёп пі біў, колькі пі здзекаваўся з па-

лошціка, той адно адказваў:

-. Я майстар з Сялявіч, у мяне дрыльпават быў з са-
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бою. Запытайцеся, папочку, У іх,-- чалавек кіпуў вачыма

на тых, што прывалаклі яго сюды.

2. Талгапй, пся крэў,-- крычаў афіцэр,-- брэшаш, баль-

шавіцкі сабака. Ты ў мяце мусіш мувіць, хто цябе паслаў

сюды.
с

- Вы ў лодзей спытайце, яцы каторыя ведаюць

мяпе,-- прастагнаў чалавек.

Чалавек паківаў пальцам Лукашу, які выйшаў з хаты,

каб пацікавіцца, што дзеецца па яго двары.

г. Ты ведаешь гэтага галгана? -- спытаў афіцэр У

гаспадара.
Лукаш абышоў, агледзеў чалавека, чамусьці пачухаў

патыліцу, нібы думаючы, што адказаць па афіцэрава за-

пытанне, і не афіцэру, а ЯЕ бы самому чалавеку сказаў:

2. Нешта не бачыў я цябе, хлопча, ніколі. .

Афіцэр загадаў пагукаць па двор сялян, каб спытаць У

“іх, можа, япы ведаюць, іито гэта за ён. Усё ж такі, мусіць,

яму хацелася дашукацца пейкай ісціны. У момайт пай-

шло амаль поўны двор мужчыйі жацчыч. Мы, падшывап-

цы, шнырыліпад нагамі ў людзей, прабіваючыся пацерад,

каб хоць зірнуць па чалавека. Усе баязліва туліліся да

адрыны. У жанчын па вачах закіпалі слёзы, мужчыпы

маўкліва каўталі камячкі пяпавісці, панура пазіраючыто

па афіцэра, то па чалавека. Афіцэр кіпуў па людзей суро-

выпозірк і спытаў:
2. Хто з вас яго ведае? Казаць толькі праўду, інакш

будзе тос, што яму. .

Мужчыны яшчэ цясцой схіліліся адзіп да аднаго, ні-

бы рыхтуючыся адбіваць афіцэравы ўдары. Адпо мой баць-

ка выйшаў наперад, нагпуўся над чалавекам і доўга ўгля-

даўся яму ў твар:

З. Хто яго ведае, хіба ж пазпаеш. Гэтак змясілі,- і,

крыху падумаўшы, дадаў:-- Мусіць жа, гэта той, што з

дрылем ходзіць. Перчык той, як яго ў пас дражняць.

Людзі з палёгкай уздыхнулі, пібы скіцулі з сябе пай-

вялікшы цяжар. Трэба ж было каму-цебудзь адважыцца,

каб узваліць па сябе ўсю рызыку і сказаць тое, у што ён

сам пі кропелькі по верыў. Гэта зрабіў мой бацька. А сле-

дам за ім і людзі пасмялелі.

-- Ён жа ў мяце пстась чыгунсц лапіў,-- крыкпула З

патоўпу жацчына.-- Я яшчэ здорам яму плаціла.

З А мпе казап палудзіў. Медны казан быў, ды палу-

да ўся аблезла. Пельга было ўжо варыць. Дык ёп, дзяка-
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ваць яму, палудзіў, ды так жа добра,-- падтрымаў выка-
запае бацькамдругі жапочыголас.

Адпакусе з трывогай глядзелі па Лукаша, мусіць, баю-
чыся, іцто той зараз жа абвергие ўсё гэта. Тым больш што
абвергпуць лёгка было. Чалавека, які, падплыўшы кры-
вёю, ляжаў па зямлі, у сапраўдпасці піхто пе ведаў. Таго
майстра, які хадзіў з дрылем па вёсках, лапіў чыгункі ды
лудзіў казапы, ведалі бадай што ўсе. Я таксама, нават за-
плюшчыўшы вочы, мог пазнаць яго. Мы, хлапчукі, кожны
раз, калі ён хадзіў па вёсцы, крычучы: «Каму чыгупы,
казаны, паяю і луджу», пахаваўшыся за плот ці за вугал
хаты, крычалі ўслед: «Перчык-ерчык, чыгупец». Ёп не лію-
біў гэтай мянушкі і аднаго разу так улёг за мпой, дык я
думаў, што дагоніць і дрылем тым між плеч адходзіць...
Я добра ведаў таго Перчыка, а гэта быў пе ёп, і я зразу-
меў, што бацька сказаў для таго, каб хоць трохі памагчы
чалавеку ў яго бядзе. Адно баяўся я, ды, мусіць, і ўсе, хто
быў у двары, што Лукаш возьме дый скажа, што гэта ні-
які пе Церчык. Але паўздзіў усім Лукаш яшчэ раз абы-
шоў знявечанага чалавека, пагнуўся пад ім, штосьці па-
мацаў рукой і сказаў:

-- Мусіць, Я не пазнаў. Можа,гэта і ён, хто яго ведае.
У афіцэра злосцю наліліся вочы, і ёп парывіста мах-

пуў рукой: маўляў, марш усе адсюль. Усе рынуліся на ву-
піцу, а мпё пе цярпелася, хацелася ўведаць, што тут яшчэ
будзе, і я стрымгалоў пераскочыў цераз паркапчыкі зату-
ліўся за вугал свірпа, адкуль было добра відаць усё, што
робіцца па двары.

Афіцэр пе адчапіўся: ад. чалавека. Ёп па ўсю сілу
крыкпуў:
2 Устаць, хам!

“Той паспрабаваў падняцца па погі, але яны падламі-
ліся...

-- Прыкідваешся, хам бальшавіцкі!
Мне відно было, як афіцэр выцягнуў з пожпаў крывую

бліскучую шаблю і замахпуўся бю. Я спалохаўся: вось
зараз рассячэ напал. Але афіцэр ударыў плашмя... Далей
ёп гэтак біў бесперапыцпку, і ипельга было разабраць, ці то
стагпаў палонпік, ці так глуха аддаваліся ўдары. Толькі
тады, як афіцэр секапуў тупым бокам шаблі па галаве,
са стогпам даляцелі да мяне словы:

-- Кацюга,гад пракляты...
Ні слова, пі паўслова чалавек ие сказаў, хто ёпі ад-

куль. Ёшп толькі глуха стагпаў, пават пе прасіў літаспі. Не

газ



дамогшыся пічога ад палорцага, афіцэр закамандаваў

замкнуць яго ў Лукашову адрыпу.

Трыдпі ёп праляжаў там. Ні каліва хлеба, пі расінкі

вады ў роце ио было. Ёл пе спадзяваўся пі па які Дуд.

“..Лукашова адрыпа, якая глухой сцяпой выходзіла ў

вулачку, была збудавана так, што ў сцепах піводпай шчы-

ліцкі не знойдзеІЧ. Чортаў кулак па нешта паслаў у адры-

по падлогу, зрабіў з жэрдак вышкі. Камар носа, здаецца,

пе ўтачыў бы туды. Але мы такі падтачыліся былі пад ку-

лацкую адрыну. Лукаш адпойчы ссыпаў увосель па пад-

логу мерак з пяць труш-дзічак, якіх ён натрос з таго дрэ-

ва, што расло па ўзмежку ягопага гарода. Зялёпыя дзічкі

былі цвёрдыя, яккаменне, і іх ніхто пе абіваў з дрэва.

Але калі яны ўлежваліся, дык рабіліся віно-віном. Цэлымі

дпямі тупалі мы ля Лукашовай адрыпы, удыхаючы мядо-

вы пах дзічак. Аднак жа далезлі да іх. Падкапаліся пад

сдяпу адрыны, выламалі крайнюю маснічыну і такі пад-

лаз зрабілі, што больш за палавіну выцягалі тых дзічак.

Лукаш даўмецца пе мог, дзе дзелася столькі гнілак. Му-

сіць, думаў, што пацукі якія расцягалі. А падкоп мы

“зрабілі гэтак хітра, што Лукаш хадзіў, тупаў каля тае

ямкі і не ўбачыў яе. , . '

2. От небарака, даканаюць яго тады,-- паспачуваў

бацька палонніку.-- Толадам замучаць чалавека.

-. Тата, а што калі я яму есці запясу? - спытаў таям-

ніча я. “

-2 Дыяк тызапясеш, Там жа вартавы, як слуш, стаіць.

-- Я ведаю адну шчыліцу,-- не выдаючы цалкам свай”

го сакрэту, паведаміў я бацьку.

-- То занясі, шкада ж чалавека. Дыглядзі пе пападзі-

ся, а то із цябе, ЯК з ЯГО, Скуру спусцяць.

-- Не спусцяць,-- запэўпіў бацьку Я.

Доўга пшпацыраваў я па вулачцы, праверыў, ці пе за-

валіў хто таго падлаза, заходзіў у двор паглядзець, што

робіць вартавы. Ёп сапраўды стаяў, як слуп, пібы пільна-

ваў адпо тое жалсзцае пута, якім былі замкцуты дзверы

адрыпы. Я асмоліўся падысці зусім блізка да вартавога і

загаварыцьз ім, але ёп па мяпе гэтак цыкпуў, што я кі-

нуўся па ўцёкі.
'

2 ...Цяжка глядзець У вочы смерці, асабліва калі ты

водасш, што по ўсё яшчэ зрабіў па болым свецо,-- гава-

рыў з нейкім болем за тос міпулае Сяргей Трахімавіч.--

Галава ўжо ў мяно была як по свая. Вось-вось, здавалася,

страчу ирытомпасць і палячу ў цейкую бездаць.. Цем-.
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радзь пейкая страшпая завалакла адрыцу. Я чакаў, што,
зараз адамкпуць дзверы, павядуць мяпе туды, адкульпі-
хто і піколі пе вяртаецца. Я быў гатовы ўжо да ўсяго, абы
толькі скопчыліся пакуты...

..Раптам пешта зашамацола, але пе ў дзвярах, а ля
задцяй сцяпы. Я прыўзпяўся і, сумеўшыся, слухаю: што
б то магло быць? Вядома, ніякай падзеі на ратунак пе
меў. Сабраў усю сваю сілу, каб апошпі раззірнуць у вочы
смерці і не выказаць страху.“Няхайворагі пе падумаюць,
іцто камуністы баязліўцы. Але тое, што я пачуў з-пад
сцяпы, дайшло да мабй свядомасці як падзея па рату-
пак,-- працягваў свой расказ Гаўрылюк.
Я прасадзіў ужо галаву праз цеспы падлаз і запытаў:
-- Дзядзька, дзе вы? Я вам есці прынёс, калі хочаце.
Я прасунуўся па самыя грудзі ў адрыну. Пе адразу,

пачуў адказ на свой шэпт. Спалохаўся, думаў, што чалавек
зайшоўся ад болю і голаду. Цейкая хвіліна здалася мпе
бяекопца доўгай. Нарэшце пачуліся прыглушаныя словы:

-- Хто ты? Як ты сюдыўлез?
г- Я Макарка, Васілёў сын. Есці вам прынёс, калі хо-

чаце.
Стогпучыад болю, чалавек папоўз па мой голас. Я ду-

маў, што ён з голаду кінецца на яду, і працягваў яму руку
з шапкай, у якой былі хлеб і сала. Але чалавек спытаў:
-Якты сюды ўлез?
- Во як улез! -- выгукпуў - я, амаль: забыўшыся,

дзе мы.
--. Цішэй, хлопчык,-- прастагпаў чалавек..
-. Як улез? - здзівіўся я.-- Праз гэты падлаз мы па

Лукашовыя гнідкі лазілі. Ёп такі, што пават вы можаце
пралезці.

-- Дзе ён, той падлаз? -- як мпо здалося, радаспа за-
. пытаўся чалавек.

-- Давайце рукуі паўзіце за мпой,-- прапанаваўя.
І я задам пачаў выкоўзвацца ў вулачку, цягнучыза са-

бой чалавека. Праз які момапт мы былі ўжо па волі. Вяс-
повая поч была ціхая, педзе толькі ў капаве заходзіліся
жабы, ды з грэблі чуўся лёскат колаў. Гэта ішлі дзень і:
поч па захад белапольскія абозы.

-- Ты пакажы мие, як тут прабрацца. дзе ў які лес,--
папрасіў чалавек.

Мыхуценька пайшлі вулачкай па выгап. Чалавеку,ві-
даць, было цяжка, балюча ісці, і ёп раз-пораз абапіраўся
“ца маё дзіцячае плячо. Мы выйшлі за платы агародаў і
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там, спадзеючыся, што З вуліцы пас ліхто пе ўбачыць,

прыселі па мураве адпачыць.Я падаў чалавеку хлеб З

салам, і ёп пачаў есці, але зёў пе ўсё, што я прынёс,

2. Няхай гэта будзе па дарогу,-- запіхваючы ў кішэ-

шо піпжака певялічкую лусту хлеба і скрылёк сала, ска-

заў ёп мпе.- А цяпер гайда, хлопча, у дарогу. Пакажы,

куды мне ісці, каб хутчэй у лес трапіць.

Я павёў чалавека сцяжыпкай, якая вяла да кладкі цёе-

раз капаву. Дарогай я асмеліўся спытаць: ,

2. Скажыце, дзядзька, хто вы? Я ж ведаю, што вы пе

Перчык-ерчык. Мой бацька так сказаў, каб вас пе білі.

-- Э, хпопча,-- ласкава адказаў мпе дзядзька,-- Твой

тата добры, сапраўдны чалавек. Я -. бальшавік; А як жа

цябе, хлопча, завуць? -- нечакана запытаў чалавек.

-- Макарка Васілёў.

2. Як жывы буду, век не забуду,-- прамовіў чалавек,

развітваючыся са мной на кладцы, Слабымі рукамі ён

ласкава абхапіў маю галаву і дваразы пацалаваў у лоб.

г. Як вырасцеш, хлопча, дык і ты будзеш бальша-

віком.
-- Буду! -- амаль крыклуў я ўслед чалавеку.

Я яшчэ доўга стаяў ля тае кладкі і глядзеў, як сця-

жынкай па росным поплаве пайшоў чужы і родны мне

чалавек. Удалечыні ўжо сінела сцяна лесу. Вось-вось па-

віпен быў пачацца вясповы дзень. А я ўсё глядзеў і гля-

дзеў, пакуль чалавека зусім ужо пе стала відно. Я лумаў

сабо: «Каб хоць тыя чэрці не агледзеліся, хай бы ён хоць

у лес увайшоў, а там няхай шукаюць, трасцу зпойдуць...»

Блізка сарака год прайшло з таго часу. Миога перажы-

та, многа перабачана. У часе Вялікай Айчынпай вайныя і

сам не раз хадзіў у разведку, трапляў у такія пераплёты,

што цяпер пават цяжка ўявіць, як Я З іх выкручваўся.

Шмат што пачало ўжо знікаць з памяці. І цяпер перад

вачыма, мабыць, той самы знявечаны чалавек. Адпо над

левым брывом сіпее след даўняе раны.

А Сяргей Трахімавіч гаворыцьі гаворыць:

-. Памяць мая не зберагла пі пазвы тае вёскі, пі імя

таго хлапчука, які мяце выратаваў. Можа, я з ім цяпер

дзе і сустракаўся, бачыўся. :

Я слухаю гэта, і мпе хочацца крыкпуць па-дзіцячаму:

-- Я тут, дзядзька- Сяргей!

Але я маўчу, даслухоўваючы чалавечую споведзь. Ёп

ужо расказвае пра тое, як яго партыя паслала вучыцца,

як ёп стаў вучоцым, пад якімі праблемамі цяпер прадуе..
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Мне тэта чамусьці ўжо не цікава слухаць. Гэта як бы чу-
жое. Я чакаў канца, каб пагаварыць з акадэмікам, Вось
“ён ужо скончыў расказ, і я пайшоў за кулісы, Але ў гэты
момацт пачалі задаваць пытанпі. Мне здалося, што ака-
дэмік вельмі доўга адказвае на іх. Нецяриліваець разбі-
рала мяне: той гэта чалавек ці пе той? А можа, і пе той?
Хіба мала бывае такога ў жыцці?

У рэдакцыю я вярнуўся на чацвёрты дзець, і, як толь-
кі пераступіў парог рэдактарскага кабінета, Мацвей Ры-
горавіч, дакараючы мяне, спытаў:

--. Што табой, Макар Васільевіч, здарылася? Гэта так
ца цябе не падобна, каб ты дзе-небудзь загуляў і сарваў
выкапацпне задання. Дзе твой рэпартаж? Мы плапавалі яго
па нядзелю, а сёпня ўжо аўторак.

-- Так, Мацвей Рыгоравіч, піколі са мпой такога не
было. Такое рэдка з кім здараецца. На гЭты раз я рэпар-
тажу не папісаў.

-- Што здарылася? -- нецярпліва пытаў рэдактар,
відаць, думаючы, што мяпе напаткала якая бяда.

-- Нічога страшпага. Наадварот. Вось наце прачытай-
це, я папісаў апавяданне.

Мацвей Рыгоравіч пачаў чытаць. Па меры таго як
вочы яго далей і далей беглі па радках, я бачыў, як разга-
ралася яго цікавасць. Я стаяў і сачыў за яго выразам тва-
ру, за кожным адценнем на ім. Нарэшце рэдактар вы-
мавіў:

-.- Цікавую гісторыю выдумаў.
-. Не выдумаў, Мацвей Рыгоравіч. Усё, штотут напі-

сана, было са мной і акадэмікам Гаўрылюком. Гэта чыстая
праўда.

Мацвей Рыгоравіч яшчэ больш здзіўлепа зірнуў, нібы
ёп дагэтуль мяне зусім пе ведаў, узяў чырвоны аловакі
дапісаў на левым ражку першай старопкі майго апавя-
дапия: «У пабор».
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ШЛА-КАТАЛІЧКА

2. Шабаш, хлопцы, перакур! - крыкнуў дзядзька Гос-

тусь Калодка, брыгадзір будаўпічай брыгады калгаса

«Прыдуброўка». Ён толькі што вельмі добра прыпусціў

пазы чыстага вугла, і ў яго быў, відаць, адменцы пастрой.

Бо ў койшага ж чалавека, калі яму-што ўдасца добра зра-

біль, задаволепасць выклікае і адпаведцы пастрой. Кос-

тусь Калодка пе быў выключэннем. За свой немалы век ёп

гэтулькі ўжо наставіў хат, свірнаў, калгасных абор, што

куды б ёп пі ішоў па Прыдуброўскай дыі па вуліцах іп-

шых вёсак, усюды бачыў сляды сваёй работы. Гэта рада-

вала старога. Ён сабе і брыгаднікаў падабраў такіх, што

каб не толькі сякерамі ляскалі, а ўмелі як мае быць склю-

даваць, габляваць, сёмшыць сцяпу. Праўда, прыпускаць

вуглы хат ён давяраў толькі самому сабе і крыху мала-

дзейшамуза яго, але спрактыкаванаму Ігнату Лсцюку.

Япы ўдвох і лічыліся ў прыдуброўскім калгасе самымі

адмепнымі майстрамі. Нядаўца па праўленці калгаса па-

рашылі былі паставіць хату ўдаве Мікалаісе, мужык якой

не вярпуўся з вайпы, і яна сама, абсыпаная дзецьмі, ніяк

но магла агораць сабе добрага жытла. Зруб ужо быў вы-

ведзены амаль пад самыя кроквы,і Костусь, седзячы ла

вугле, по раз казаў:

-- От жытка цяпер пастала. Мікалаіха, мусіць, і пе

спіла, што ёй хату хто паставіць. А тут песпадзявапа, не-

чакана, без клопатаў і згрызот, на табе святліцу. Перацягт-

вай з катуха ўсе свае мэтлахі і жыві сабе анігадкі. 07

-- Капечпе, жытка цяпер пе тая, што калісь пры па-

пах была. Цяпер чалавек пе жыве, а красуоцца,- устаў-'

ляў сваё ў падтрымку брыгадзіра Ігнат Асцюк, стараючы-

ся прыпусціць так вугал, каб підзе пі шчылінкі ў ім пе бы-

ло, каб- піякі пі сівер, пі мароз не маглі пракараскацца

ў хату. с. .

Мужчыны паўцюквалі сякеры ў бярвенці, расклалі ця-

польца з сухіх смолкіх трэсак і абселі яго вакол, хто па

бярвепці, а хто і проста на корпушкгах. Тым часам пазла-

зілі з вуглоў дзядзька Костусь і Ігнат. Ітпат дастаў з кі-

шэпі вышываны, хоць ужо і ладпа зашмальцавацы, але

ўсё яшчэ прыгожы, у квотачках, каншукз тытупём.

-- Закурвай, хлопцы.
Будаўнікі пацягнуліся шчыпоцямі да Ігпатавага кап-

шука. Адпо толькі дзядзька Костусь бавіўся: по аддзіраў

паперкі, не цягпуўся да капшука.
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-- Дык чаму ты, Востусь, не закурыш? -- спытаў
Ігпат. /

-. Ды от думаю адвыкнуць якад гэтага чортавага зел-
ля. Нешта ўгрудзях ціспе, а ўрапку, як прачнешся, дык
быццамгармонікграе ў іх. Пажыць цяпер хочацца, пакра-
гсавацца, а гэтае золле можа чалавеку веку ўкараціць. ,

-- Не ўкароціць, брат, пашы грудзі як кавальскія
мяхі. Нічога ім не стане ад гэтага дыму,-- уставіў сваё
Асціюк,- а мультап у мяпе як чай. Закуры, Костусь!

-- Дык, кажаш, пе ўкароціць? -- перапытаў для пэў-
пасці Ностусь.

-- Ды не! Закуры. Ты такого мультапу яшчэ ніколі
пе курыў. Гэта мно, брат, папушыса дзвепрыслаў сваяк
з Залесся, дзякаваць яму. А там можаш сабе кідаць, піхто
цябе не пяволіць. "

Дзядзька Костусь пацягпуўся да паперы. Адарваў роў-
ненькі акраечак газеты, дастаў добрую шчопаць жоўтага
ліставога тытуню, парэзанага па топецькія, як пітачкі, па-
сачкі, і пачаў згортваць цыгарку. '

-- Кажаш, як чай тытунь?
-- Лепшыза чай,
Костусь зацягпуўся, сіпла кашлянуў гэтак, што аж у

грудзях пешта зарыпела, і, аддыхваючыся, адсопваючыся
ад дыму, прамовіў: .

-. От жа і мацунак,ліха яго галаве. .
Мужчыны курылі, хвалілі залескі тытунь, а дзядзька

Костусь усё не мог уседзець на месцы-- ён чагосьці шу-
каў вачыма па бярвенпі, па трэсках, устаў, абышоў вакол
зруб і, толькі вярнуўшысяда цяпельца, спытаў у мужчып:

--

А

дзе гэта мая піла? Куды вы яе запраторылі?
-- Хто яе ведае,- па-змоўніцку ўеміхпуўся маладава-

ты яшчэ, з расхлістанай загарэлай грудзіпай цясляр Ан-
тось.-- Хіба то піла ў вас, то ж абмылак пейкі. Дыкмыяе
“запеслі ды ў раўчаккінулі, каб япа і вачэй пам пе муліла.

- Я цябе кіпу, я цябе кіпу, каб цябо кіпула ды не
ўзпяло,-- зазлаваў дзядзька Ностусь.-- Кепікі са старога
чалавека строіць.-- У гпеве ёп, зацягпуўшыся раз-другі
цыгаркай, кінуў яе ў агопь, шматануў рукамі па галаве
шапку так, што япа аж па вочы палезла.

.“- Я ў цябе пе жартам пытаю,дзе піла,-- паступаў па
Аптося брыгадзір.
- Я ж вам кажу, што кіпулі ў раўчак... Хіба вам пе

хапае добрых калгасных піл. Вупь жа повепькая ля сцяпы
"стаіць, дык вам, капечице, трэба ваш абмылак, тупы, як
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падвосак,-- усё яшчэ по здаваўся, пе зважаючы па бры-

гадзіраў гпеў, Антось. .

2 Добра, што ў цябе язык востры. Дык Я табе яго

трохі затуплю.
,

Мужчыны глядзелі то па дзядзьку Костуся, то па Ап-

тося. Яны сапраўды не разумелі, чаго іх брыгадзір піколі

пе расставаўся са сваёй пілой, як той Антось кажа, з аб-

мылкам. Дык хоць бы япа вострая была, а то ж у ёй пі,

добрага зуба, пі добрага звопу, відаць, яшчэ і тады, калі

япа была новая, дык і то была пе піла, а лапатуха. І чаго

яе так пільнуе дзядзька Костусь?

-- Ат, ліха з ёй, калі і прапала дзе, дык невялікі

ўроп,-- умяшаўся ў гаворку Ігпат. ,

. Невялікі ўроп! Невялікі ўрон! Добра ты кажаш.

Табе певялікі ўрон. А мне гэта піла вуць якая. Япа мяне

ледзь у астрог пе запраторыла, яна мяне і выратавала,

з мяне яе і цяпер ксёпдз патрабуе. Яна яго парафіяпка.

-- Ого, гэта цікава,-- азваўся Аптось.-- Як жа гэта,

раскажыце, дзядзька Костусь.

2. Тэта піла не простая, можна сказаць, а піла-ката-

лічка. .

2. Якая каталічка? -- не зразумелі мужчыны, Яшыве-

далі адпо, што Костусь калісь пры панах выхрысціўся з

праваслаўных У католіка. За гэта яму і мянушку далі -

выхрыст. Але прычым тут старая, зрэзаная нашчэнт, мо-

жа, разоў з дзесяць назубленая піла, якую, каб на добры

лад, трэба было ўжо выкіцуць на сметнік...

“Гэта ж вы самі выхрысціліся ў католіка, дык мы

водаем,-- уставілі маладзейшыя мужчыны, якія-паважалі

Костуся не толькі за т0е, што ён старэйшы, але і за яго

цяслярскі спрыт.
-. Ведаеце вы, ды не ўсё. Я сам такі католік, Як вы

мусульмапе.
2. Не кажыты, Костусь. Я ж сам калісь не раз бачыў,

як ты да клябапіі тупаў. Ты ж, кажуць, і цяпер яшчэ

. жагпасшся па-каталіцку, пе складваючы пальцыў бога,

айца, сыпа і духа святога, а ўсёй пяцярпёй, як граблямі,

ды ружапцы перабіраеш...

-- Хагпаешся! Перабіраеш... Калі ты хочаш ведаць,

дык я і тады, як толькі выхрысціўся, дома па-праваслаў-

паму маліўся. А ў клябапію хадзіў для прыліку, каб про-

башч пе гисваўся. Бо ёп, брат, мяце ўзяў тады па замет-

ку. Ды пто я перад вамі тут спавядаюся,- ЯЕ бы апамя-

таўся дзядзька Костусь.- Й перад пробашчам так по.
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спавядаўся! Дзе піла, я ў цябе пытаюся,-- паступаў на
Лптося дзядзька Ностусь.-- Мпе ж сёнпя яе трэба про-
башчу аддаць,
- Я ж вам кажу, што мы ўкіпулі ў раўчак, каб яе і

вочы людскія пе бачылі. Сорамна, калі хто чужы паба-
чыць, якімі піламі калгасцыя цеслі працуюць,

--. Я тут брыгадзір, а не ты, Няхай мпо будзе і сорам-
па... Давай пілу!

Аптось бачыў, што дзядзька Костусь сапраўды ўзла-
ваўся і далей дражпіцца ўжо не было як, і таму ён прапа-
паваў брыгадзіру, каб той расказаў, чаму гэта яго піла-
змылак каталічка.-- Гэта ж вы самі католік, а пе піла
ваша.

-- Я, брат, такі католік, што каб усе такія, дык папа
рымекі даўно б у жабракі пайшоў. Яшчэ да трыццаць дзе-
вятага года дык сяк-так дома хоць па-свойму маліўся. Ды
як там маліўся - жагнаўся пасля спеданпя ці абеду, а
як прыйшлі Саветы, ды як пайшоў у вайну ў партызаны,
дык з тых пор крыжа ні каталіцкага, ні праваслаўнага на
мпе пе было... Мапа ўсё гэта, дый годзе. Дзе піла? -- пы-
таю ў цябе,

-- Не злуйце;дзядзька Костусь. Раскажыце, як гэты
ваш змылак катапічкай стаў, дык прынясу. Дастану з раў:
чака. ,

-- Гэта, брат, доўгая казань... Ідзі пясі; дык, можа,
і раскажу. . :

--. Аптось, ды прынясі тыпілу, няхай дзядзька раска-
жа,-- амаль у адзін голас абазваліся цесляры.

Аптось устаў, зацягнуўся мультаномі пайшоў у расця-
роб лесу, які падступаў да самых хат вёскі. Неўзабаве ён
дастаў з-пад ядлоўцавага куста вузкую, як салдацкая па-
пруга, з кароцепькім, ужо закругленым зуб'ем пілу.

-- Наце ваш гэтыпабытак ды пе злуйце. Толькі я ёю
больш пілаваць пе буду, яна тупая.

-- Дык не пілуй, хіба канечне табе ёю пілаваць. А я
звык да яе, і калі іду па работу, дык пе магу без яе, мие-
здаецца, што без рукзастаўся.

-- Дзіва што, без такой рэчы, вядома, будзеш як без
рук,-- пакепліваў Ігнат.

Костусь узяў ад Аитося пілу, саглуў яе і пусціў, япа
аж свіспула.
- А калісь была добрая, сталь па ёй гартаваная, по

тоб што цяцерашияя. А звоп які быў.
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-- Но казаў быто піла-каталічка! -- уставіў Аптось.--

Толькі чаму япа каталічка, раскажыце, дзядзька.

Я ж кажу, што гэта доўгая казаць. Няхай, можа,

другім разам.
-- Другім разам вы забудзецеся,-- пе здаваліся муж-

чыны. й '

-. Ого, забудуся. Дыгэтага я праз усё жыццё не за-

будуся.
-- Наот закуры, Костусь,-- працягпуў капшук з муль-

тапом Ігпат,-- няхай трохі горла прачысціцца, каб лацвей

гаварыць. й
Костусь зноў адарваў кавалачак газеты, набраў шчы-

поць мультану і згарнуў цыгарку. Разам з пахучым ты-

“тупёвым дымам ёй як бы і по казаў, а выдыхаў словы:

-- Тэта было, можа, калі каторыя з вас яшчэ па свет

белы пё глядзелі, а каторыя пеша пад стол хадзілі.

-- Ты ўжо пе вельмі, Костусь, ганарыся, што ты самы

старэйшы, -- пбрабіў гаворку Ітпат.-- Я не багата за цябе

маладзейшы. ;

-. Я ж пра цябе пе кажу. Дыты пе перабівай. Сам

саб'юся. Дык вось гэта было сама тады, калі папы ўзяліся

апалячваць нашых людзей. “ ;

2. Акалпачваць,-- уставіў Антось.

-- Тэта ўсё адпо -- апалячваць ці акалпачваць. Ці

ппём аб саву, ці савой аб пепь -- усё роўна саве баліць.

Сама тады я па аддзел ад бацькі ды ад братоў пайшоў.

Цесць, дзякаваць яму, даў у пасаг за Аксінню повызруб.

Я яго абладзіў, абглодзеў, і хата выйшла, як той казаў,

сюдыглядзі. А сядзібу мпе адвялі па самым буі... Не раў-

нуючы, як тая дуля на талерцы, хата мая стаяла на ўзгор-

ку. Тады яшчэ там, дзе я жыву, самы край вёскі быў...

Трэба было думаць, як хлявыпаставіць, як і чым абгара-

дзіцца. Сёе-тое ў мяпе было -- бацька стары хляўчук ад-.-

даў, аполкаў па паркап агораў, жэрдзя, каб гарод выга-

радзіць, таксама дастаў. Але бяда, дый годзе, пі адиой

шулы няма. Хоць бы табе якая дубовая плашка.

ы А хіба ў лесе іх пе было? -- спытаў адзіп з будаў-

цікоў.
-- Чаму пе было? Лесе ад маёй хаты быў рукой падаць.

Але ёп быў пе паскі, а папекі, ягаду ў ім сашчыкнеш ці

грыба якога падымеш, дык табе штрафу такога ўпякуць,

што год будзеш чухацца. Пан Грымжак пе даваў пашаму

брату спуску. Пе так паш, як падпапкі. Ляспік у яго быў,

пацок Сурвіита. Той мог з цябе дзесяць скур снусціць,

252



абы папу дагадзіць. Але, як казаў мой пябожчык бацька,

хто ў лесе пе ўкрадзе, тоійі пе гаспадар.

2. Адцаго разу бачыў я, што ў грымжакоўскіх пала-

цах цэлыбаль быў... Папоў паз'язджалася, як гругання

па падлу. Увесь дзень музыка грымела, аж: рэхам аддава-

лася ў лесе. Бачыў я, што і Сурвіпта ля паноў аціраецца,

як той сабака з-пад чужога стала косці хапае. Ну, думаю,

трасцу вы мяпе зловіце, у вас па рапіцу галовы будуць як

чыгупы.
-- Чаму ж вы па той баль це зайшлі? -- спытаў са сме-

хам Аптось. с

-. Табе жартачкі. А мно пе да жартаў тады было.

Шулыво як патрэбпы былі,-- і дзядзька Костусь, каб па-

казаць, як сапраўды яму патрэбпы былі шулы, правёў

рабром далоні па загарэлай шыі.

-- Дык я, значыцца, яшчэ пі свет ні зара запрог каня

і-- у лес. Паехаў но бітай дарогай, 4 цянькамі. Еругу,

праўда, добрага даў, але ехаў так, што піводпае чужое

вока пе бачыла. А дубы я ўжо сабе быў аблюбаваў: яны

стаялі ца самым краі густога-густога, як шчэць, лесу.

Я выехаў пагруд, распусціў калёсы. Наня не выпрагаў.

І давай шастаць пілой. А япа ў мяпе была вострая, як

агоць. Адзін дуб ужо спляжыўся, ціхенька сабе ўпаў. Аб-

сек голле і пацягнуў у гушчар, каб і знаку но было, што

тут дуб стаяў. А пень імхом прыслаў. Два ладныя камлю-

кі паклаў ужо на роспускі. Наб тое зпаццё, дык трэба

было з тымі двума бярвепнямі і ехаць, акурат было б ча-

тыры шулы. Дыкдзе там -- вока ж чалавечае пепажэрнае..-

Бачу, яшчэ ладпейшы, яшчэ спраўнейшыдуб. Я і таго

давай шастаць. А тым часам ужо дзень пахапіўся,. Соцца

выбліснула. Піла мая пе рэжа, а як бы шэпчацца з дубам.-

Толькі я да палавіны камлюка дапілаваўся, як раптам

з гушчара два сабакі. Папскія харты. Сэрца ў мяне ў пят-

кі. Выхапіў пілу. Хацеў на воз ды ходу. Лж бачу па.груду

Сурвіита са стрэльбай сунецца.

-- Стой! -- крычыць.
-- Дыстаю. Хіба жя бягу. Гэтыя ж чэрці горла мо-

гуць перагрызці.
З. Т перагрызуць. І трэба было, каб перагрызлі зла-

дзюгу такому. ,

Гэтак мыасхірзаемся адзіп з адпым. Ажбачу, па груд

выходзіць цэлая капэла ўвешапых стрэльбамі, патрапта-

шамі папоў. Сярод іх і пап Грымжак. Убачыў мяпе і да

гасцей сваіх: :
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-- Папове, глядзіце, якую мае харты дзічыну ўпа-

лявалі. . ..

Сурвіцта бегае вакол папоў, быццам но ведае, што са

мпой рабіць. Пай Грымікак яму пошта маргпуў, і би, як

згледзець вокам, пачаў скідаць бярвецце з роспускаў.

Браў, браў, крактаў, крактаўі шіяк ие мог даць рады...

А я сабо стаю, як збоку прыпёку, гляджу, што будзе, пі-

быта то і воз пе мой, ія пі ў чым певіпаваты. Тады Сур-

вінта ўжо як бы і не злосна да мяне:

-- Ды дапамажыты,галган... ,

А я сабе думаю: «Скідай адзін, хоць ты кілу парві,

ліха з табой, пе гэтак бегаць будзеш за людзьмі»,-- і не

з месца. Толькі тады, як пай крыкнуў ужо: «Пся крэў,

руш да возу!» - Я падышоў і памог Сурвінту скінуць тыя

два камлюкі. Зачапіў за перадок шворнам воз, паклаў

трайню, пілу і сякеру на воз і чакаю, што будзе далей.

А Сурвінта шась за маю пілу і сякеру і камандуе:

-- Едзь за панам, галгай... ,

Я паехаў. Бачу, на дарозе брычка папская стаіць, цу-

гам, аж трыма стаеппікамі запрэжаная. Сурвіпта паклаў

у перадок брычкі пілу з сякерай. Паны паселі на сядзен-

пе, а Сурвінта на мой воз мосціцца. Гэта, мусіць, каб я не

адстаў ад паноў. От гэтак і паехалі дарогай на фальварак.

А пілы мае шкада было: новая яна тады была, вострая, як

агонь. Сякера -- дык ліха з ёй. Сякера -- тупіца. Дый до-

ма яшчэ другая была.

Еду за панамі і пе ведаю, што ёа мной будзе: можа, У

астрог засадзяць, а можа, і перпіка дадуць. Перпіка-то,

кацечне, пе дадуць -- дулю пакажуць. Абы толькі ў аст-

рог пе засадзілі. Ды вольмі ж і пілы шкада. А ад іх ніяк

по выкруціцца. Еду я і гэтак думаю: «Няхай што будзе,

тое і будзе..» Ая: раптам цераз дарогу пейкі звяруга.

Можа, рысь якая, а можа, воўк? Паны пасаскоквалі

з брычкі. ш

г. Цюга, цюга! -- закрычалі па ўвесь лес.

Мой сядок таксама пе ўседзеў -- рыпуўся за папамі.

Страляпіпы такой парабілі, што пібыта япы ваішу з пем-

цамі пачалі. Тады я хуцецька да папскай брычкі, схапіў

сваю пілу і па капі. Ну, думаю, от і выратаваўся. Аждзе

там...
2 А што, зпоў злавілі? -- спытаў Аптось.

-- Трасцу япызлавілі... Але па трэці дзець прыходзіць

да мяпе солтыс і кажа: «Костусь, пробашч цябе патрабуе».

Думаю, што я яму, таму пробашчу, віцен? Але калі
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патрабуе, трэба ісці, бо япы -- папыі падпанкі, цаліцыяц-
сты і ксяпдзы-- усе з адпаго цеста спечаныя.

Аж у свае пакоі дапусціў мяпе. Сядзіць за сталом. Га-
- лава лысая, як калена. А па самай бліскучай макаўцы
вялізцая чорная муха паўзе. А ёп пібы і пе чуе, што япа
там поўзае. Значыць, скура тоўстая, як па юхтовых ботах.

-- Я да вас, папе ксёпжа,-- даю аб сабе знаць, цаляю-
чы гаварыць па-польску. '

-- Сядай, сядай!
Доўга маўчыць, нешта думае, перабірае ружанцы...

СА потымкажа такое, што ў мяне аж вочы на лоб лезуць.
Маўляў, што я ледзь пе дзяржаўпы злачынца... І толькі
ўсю тую маю «віну» можна выкупіць, калі стаць католі-
кам. Я ж казаў, што гэта было акурат тады, калі паныўсіх
нас, беларусаў, у палякаў хацелі перавярнуць. А інакш
це міпаваць табе картуз-бярозаўскай кашы, Колькі разоў
цягалі мяне ў паліцыю, да ксяндза. І ўсё адцаго дамага-
ліся, каб я, канечне, католікамстаў. ,

-- Дык вы і не ўтрымаліся? - перабіў Костуся нехта
з мужчып.

-- А чаго там ўтрымацца: лепш адзін раз стукнуць
ілбом у касцельную падлогу, чым гадамі ляскаць рэбрамі
па картуз-бярозаўскіх парах.

Гэтакя і стаў праз гэтую вось пілу католікам.
Дыя яе таксама выхрысціў. '
--. Якгэта? :
-- Гэта, браткі, ішшая казань.
-- Якая казапь?
-- А от якая, Як сапраўды католік, я кожны раз да

касцёла хадзіў па малебствы. Каптычкі займеў, хоць і гля-
дзеў па іх, як баран па новыя вароты. Аднаго разу думаю:
як жа гэта мая піла, праз якую я католікам стаў, нехры-
шчоная. Увечары малебства было нейкае важнае. Я гэтак,
не апрапаючыся ў святочнае, нібы я толькі піто з работы,
узяўшы ў рукі пілу, падаўся ў клябанпію. На мяне-там
паглядзелі, як па пейкага дзівака прыдуркаватага. А я
сабе, не зважаючыні па што, прайшоў бліжэй да амбона,
працісцуўся на лаўку і сеў, паставіўшы пілу пры боку.
На хорах гарлапіў аргап і заходзіліся пеўчыя.А я, разгар-
пуўшы каптычку, мармытаў сабе пад пос тое, што трап-.
лялася мпе на язык. Раптам усё змоўкла: арган і пеўчыя.
Пробашч падняўся па прыступках на бакавы амбон. Лы-
сіца яго блішчала пры святле свочак. Я прыглядаўся, ці
няма па лысіпе той мухі, якую я тады бачыў.
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Кебпдз пачаў казапь: Усе сціхлі, прыпіклі. Гэтак коль-

-кі хвілін стаяла маўклівасць. Ксёндз вымавіў:

-- Аман!

І ўсе мізжк лавак уклецчылі. Я таксама. А мая піла, якая

стаяла пры боку, прыхіпоцая да лаўкі, таксама, мусіць,

хочучы ўклепчыць, бразпулася па дапоўку і гэтакага

зводу нарабіла, што ўсе аж паўсхопліваліся. Мусіць, пе-

рапалохаліся. Я тады хуцецька схапіў яе ды айда з ка-

спбла, далей ад граху. От як япо, браткі, было. Так што

піла мая таксама каталічка. Вось мпо япа цяпер домаІ

спатрэбілася.
2. Навошта гэта? -- спытаў Аптось.

-. Маўчыты.. Гэта ж падосчы ўвечары прыходзіць

гэты, ужо цяперашлі ксёпдз, дый кажа: «Вялікі грэх бу-

дзе табе, Костусь, ад бога». Завошта? -- пытаю. «А за

тое,-- кажа,-- што ты выракся вер. Табе к,-- кажа,-- як

католіку трэба пе толькі самому маліцца, а і другіх па-

стаўляць».
"

-. На іито настаўляць? - спытаў Ігнат..

-. А ліхаяго ведае. Можа, на тое, каб і цябе, скажам,

зрабіць католікам.

---- Ну, па мне то ён пе вельмі паодзо. Дзе сядзе, там

і злезе.
-- Ды і на мне не вольмі акрэпіцца,-- апраўдваўся

Костусь.
С

С. Як не вельмі? Ты зж яму не паказаў, дзе бог, а дзе

парог?
2 Ён яшчэ сёнпя ўвечары меўся прыйсці, дык я яму

і пакажу. Як толькі ёп па мой парог, дык я за пілу, як за

пірог, і да яго: «Маўляў, пап пробашч, вось япа ваша па-

рафіянка, бярыце, няхай япа вам і клопчыць, а я цянор

педурны. Цяпер пе той свет пастаў, каб вы людзямгаловы

чмурылі. Бяры сваю пілу каталіцкую і воп з хаты); вось

што я яму скажу,-- выгукпуў Костусь.-- Піла ўжо ўсё

роўпа нікуды пе варта, як ты кажаш, змылак. Няхай бярэ

яе ў каталіцтва,ліха з ёй.
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ПАД АДНЫМ ШЫНЯЛЁМ

Салдат быў стомлены. Стомлепы вайной, заўсёдным

страхам смерці. Як сувязіст, ён кожны раз павіпед быў

зпаходзіцца там, дзе асабліва лютавала емерць. За тры

месяцы, якія іх рота знаходзіцца па перадавой, радавому

Пракапчуку пе раз даводзілася быць з вока па вока з ка-
шчавай старой. Узаранае і выпаленае епарадамі і мінамі

поле вайны мела злавесна жахлівы выгляд. Калі вайна

педзе таілася ў зямлі-- у акопахі бліпдажах -- гэтае поле

здавалася пеабжытай, пе ходжанай чалавекам пустэльняй.

Але як толькі прачыпаўся, пібы пасля доўгага спу, бой,-

яно стагнала, енчыла, калацілася. З ім калаціліся і людзі,

якія прыпадалі да зямлі, як да паратунку. .
Радавы Пракапчук ужо колькі разоў быў на валаску

ад смерці. І дзіва-дзіўнае -- ёд пе баяўся яе. Аднаго разу
салдату трэба было працягнуць сувязь да НП камандзіра

палка, Заданне было адказиае, і з Пракапчуком пайшоў

лейтэпацпт -- камандзір узвода, Калі ўжо сувязісты вылез-

лі з трапшэі і працягпулі провад праз прагалак да блінда-
жа, застагнала зямля ад выбухаў снарадаў,. заскуголілі

міпы. Адна з іх пляснулася непадалёку ад.таго месца, дзе
ляжалі Пракапчук з лейтэнантам. Агпём паласнула ў во-
чы. Пракапчук нават абмацаў сябе: ці жывы.. Ён быў

жывы... А от лейтэпант, які ўпаў піцма на зямлю, не пад-

няўся з яе. Нават не войкнуў. Пракапчук думаў: з лейтэ-

паптам што-пебудзь здарылася з перапуду, бо нідзе пе бы-
ло відаць пі крыві, нічога. Паспрабаваў будзіць, падымаць

чалавека, але ніякіх адзнак жыцця пе заўважыў. Тадыёп

пашукаў, дзе ж тая рана, і знайшоў пад шынялём,якраз

ля левага саска грудзей, маленькую, як бы прапечаную
чым гарачым, дзірачку. З яе пават кроў не ішла, а чалавек

быў нежывы. Пракапчук зняў шапку, пастаяў на калепях,

развітваючыся са сваім камандзірам, прыкрыў цела шыня-

лёмі папоўз далейз катушкайпроваду. Як бытампі было,
а сувязь камандзіру палка трэба было паладзіць, Ён ведаў,

што такое сувязь,-- гэта, можа, палавіпа, калі не ўвесь

поспех бою. А бой меўся быць зацяты, Гэта, можа; фа-

шысты прашохалі, што пашызбіраюцца паступаць на вы-
“шыню 149, дык загадзя агнявым палётам, які толькі што,
скопчыўся, хацелі папярэдзіць удар. Праз гадзіну якую
провад быў дацягпуты да палкавога КП. Пракапчук ад
стомленасці, ад перажытага ледзь по зваліўся на парозе
бліндажа. Але трэба было яшчэ паспрабаваць, ці працуе
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ліція. Пачаў круціць ручку апарата, адпак пшіводпай адзпа-

кі таго, што там, па другім канцы проваду, ёсць жывыя

людзі, якія з табою могуць гаварыць, могуць цябе слухаць.

Яцы як бы вымерлі ўсе там, Камандзір палка зірпуў па

“сувязіста пахмурным, Як Тэты асепці дзепь, позіркам

і сказаў:
-- Сувязь павінца быць неадкладна.

У Пракапчука ўсё дваілася ў вачах, усё мітусілася

ў галаве. Ёп хацеў далажыць падпалкоўпіку, што па да-

розе загіпуў лейтэнант, але сам сабе падумаў: «Навошта,

хіба мала тут людзей гіне»,--'і па-салдацку коратка і вы-

разпа адказаў:
2 Ёсць даць сувязь.

Поўз, трымаючыся рукой за провад, прыпадаючы да

зямлі, шукаючы абрыву. Не адчуваў пі стомы, ші біцця

сэрца, увесь быў лёгкіі пругкі, як спружына... Уласна

кажучы, яго самога быццамі не было, быў пейкі механізм,

які завялі, каб ёп поўз і шукаў таго абрыву. Бо каб гэта

ёп сам быў, дык ёп бы і пра што-небудзь думаў, чаго-не-

будзь баяўся, а то ж нічога: перад вачыма толькі было

поле, ускапанае вайцой, была расквашаная асенняй сла-

той зямля, і ёп пластаваў па ёй. А бой вось-вось павінец

быў грымпуць. Можа, ёні пе пачынаўся толькі таму, што

Пракапчук пе мог знайсці абрыву і камандзіру палка не

было як перадаць каманды. Л ўжо світала, ужо бралася

на дзець, хоць у такую пару і цяжка было адрозніць, дзе

канчаецца ноч і пачынаецца дзець. Пракапчук дапоўз да

пеглыбокай, відаць, ад міны, варонкі. Япа яшчэ была цёп-

лая. Дпо яе курылася смуродлівым дымам. Тулава яго

было ўжо на адпым краі варопкі, а ногі -- на другім, і тут

рукі памацалі абрыў. Хацеў злучыць, звязаць провад, але

рукі неяк пе слухаліся... Яны адзеравянелі... Пачалося та-

кое, чаго даўно пе бачыліна гэтым зацішнымучастку аба-

роны. Зямля і ноба, здавалася, скалацуліся ад выбухаў.

Пракапчук толькі паспеў схапіць у зубы абодва канцы

проваду, як побліз ад яго нешта пема вухнула, страсяпу-

ла, пібы схапіўшызагрудкі зямлі, і япа застагпала. Пра-

капчук таксама застагнаў і як праваліўся скрозь зямлю.

Ён це чуў і пе бачыў ні вогнепнага феерверку, пі пякель-

пага зарыва выбухаў, пі стракатания кулямётаў, ні ску-

голення мін, пі салдацкага паступальнага «ўра». Ёп ляжаў

піцма ў пеглыбокай варонцыз заціснутымі ў зубах кацца-

мі проваду... Празяго цела, праз яго мозг ішлі тыя каман-

ды, якія ўзпялі ўсю гэтую калатнечу на пядаўна яшчэ
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ціхай і пібы вымерлай зямлі. Апрытомпеў толькі тады, калі

другія, гэтакія ж, як ёп, сувязісты, вырвалі з яго зубоў

канцы проваду, каб пацягпуць яго далей, туды, куды ма-

гутна пакрочыў у насгуп нястрымны, пенажэрны бой...

Апрытомнеў і спытаў:
-. Хто гэта? ц. ,

Хапіўся за аўтамат, каб страляць у тых, хто адабраў

ад яго провад, але разгледзеў: гэта былі свао, салдатыз

адпае роты,і піяк пе мог даўмецца, што з ім сталася. Сал-

даты пешта варушылі губамі, але ёц пічога не чуў і ду-

маў сабе: «От, дзівакі пейкія, не могуць па-людску сказаць

слова». а
Майстравалі ўжо насілкі, каб аднесці Пракапчука ту-

ды, кудызпосілі ўсіх парапеных, але печакана ёй стаў па

погі. Пахістаўся, як п'яны. Галава шумела, кружылася,

пешта быццам маленькім малаточкам стукала ў скроні, і

гэты стук аддаваўся болем ва ўсім целе. Паспрабаваў ісці

сам, шукаць свае роты, але погі падломваліся. Нейкія

вельмі цяжкія, як алавяныя, былі яны. Пайшоў толькі

тады, калі два салдаты-санітары ўзялі пад рукі і павялі,

як на цагулянцы. Павялі пе ў роту, а ў палявы шпіталь,

які знаходзіўся пе вельмі далёка па ўзлессі. Толькі тыдні

праз два Пракапчук прыйшоў да ладу. Пачаў чуць цяпер

ужо далёкія грымоты бою, чалавечую гаворку. Адно яшчэ

балела, шумела галава, хоць у скропі ўжо пе стукалі тыя

надакучлівыя малаточкі.
Калі Пракапчук выпісаўся са шпіталя, яму пядоўга

давялося шукаць роты. Заняўшы вышыню 145, нашы вой-
скі акапаліся. Цяпер зрэдку толькі былі перастрэлкі, по-

шукі начных патрулёў. Салдат далажыў аб сваім вяртан-

пі ў строй... Камандзір роты здзівіўся, нібы ёп сустрэўся
з тым, хто вярпуўся з таго свету. Адразу ж паведаміў па

Хэлефопе падпалкоўніку. Той выклікаў Пракапчука да

сябе. Салдат ішоў да камандзіра палкаі пе ведаў, што там

будзе. Баяўся, што, можа, чаго парабіў такога, за што

падпалкоўнік будзе прабіраць.

Далажыў, што радавы Пракапчук па загаду прыбыў.

Падпалкоўнік павітаўся за руку, усміхнуўся і сказаў:

-- Сядайце, таварыш Пракапчук. Вам, мусіць, цяжка
яшчэ стаяць.
-.-.-. Нічога, ужо ногі трымаюць,- асмялеў салдат, ба-
чачы, што піякага наганяю ие будзе.

А падпалкоўнік гаварыў: ,
-- За ўзорпае выкапанне баявога задацпя камандзір
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дывізіі вас ўзнагародзіў ордэпам Вялікай Айчыпцай

вайны. .. ,

-. Служу Савецкаму Саюзу! -- падхапіўся па цогі

Пракапчук. ,

2. Сядайце, сядайце, -- ласкава стрымліваў Пракацп-

чука падпалкоўцік.-- Вы, мусіць, з Беларусі?

--- Так точпа, таварыш падпалкоўпік,-- зноў усхоплі-

ваўся па погі Пракапчук. ,

-- Сядайце, сядайце! Даўпо вызвалілі вашу мясцо-

васць? ' “

2. Не вельмі даўно, -,

-.. Ведаеце, што дома робіцца? ЗКывыя ўсе?

. Так точца, таварыш падпалкоўнік,-- неяк аўтама-

тычпа выпаліў Пракапчук, не ведаючы, для чаго гэта ўсё

пытае камацдзір палка.-- Нядаўна ліст атрымаў з дому.

Папалілі толькі гады ўсё, абрабаваліда ніткі.

-. "Так, так-- у роздуме сказаў падпалкоўнік.-- Маіх

старых таксама абрабавалі. Можа, хочаце дома пабыць? -

печакана для Пракапчука спытаў падпалкоўнік.

-- Так точна, таварыш падпалкоўнік.

-- Ды што вы ўсё «так точна»? “Хочаце пабачыцца

з бацькамі? ; . -

-- Хачу, таварыш падпалкоўпік. Вельміхачу...

Да таго часу, пакуль Пракапчук пе ўзваліў на плечы

рэчавы мяшок з правіянтам на дарогу і пе выйшаў туды,

дзе ўжо пе так. шалола вайна, ён не верыў, што пабудзе

дома, пабачыцца са сваімі. Наогул яму часам здавалася,

што ўжо пяма нідзе па свеце пі таго дому, пі тых блізкіх

і родных людзей, з якімі жыў з маленства. Здавалася, што

цяпер ужо на ўвесь век толькі і будзе перад вачыма гэтае

спуставанае поле вайпы. Пракапчук ніяк пе мог прыйсці

ў пармальцы чалавечы стан. Выняў з кішэні гімпасцёркі

ліст-трохкутнічак. З тыдзепь таму пазад ён атрымаў яго

з дому. Бацькі не скардзіліся пі па што: Яны,відаць, пера-

жылі такое страшэннае, што цяперашняе жыццё ў зям-

ляццыздавалася імраем. Адпо паведамлялі, што яго, Пра-

капчукову, парачопую Змітракову Зоську яшчэ ў залеташ-

пім годзе фашыстызвезлі некуды ў Германію і што адтуль

пра яе піякае, хоць малецькае, чуткі пяма... Там, на пера-

давой, усё гэта неяк адыходзіла з думак, а тут, на хлюпкай

асенпяй дарозе, усё япо прыхлыцула ў думкі. Пракапчуку

ўсцомцілася, як яцы з Зосяй мілаваліся. Яца казала яму:
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-- Я цябе, Хведзя, піколі, піколі пе разлюблю. Нішто

пас не разлучыць, хіба толькі адна зямля. .
І Зосіп голас, пявучы, ласкавы, якім, здавалася, можна

ўшчуваць боль, лячыць раны, зазвінеў у глухаватых яшчэ

Пракапчуковых вушах. Ён нічога не чуў, акрамя хлюпан-

ня пад нагамі асенняй густой гразі, якая спыніла на даро-

зе машыны; апрача немага ўздыхапня вайны, якая ады-
ходзіла ўсё далей і далей па меры таго, як Пракапчук

адыходзіў ад яе. Нечуў таго і голасу, але ён звінеў, пе-

раліваўсяцяпломі ласкай у салдатавых думках. Пракапчук

прыспешваў хаду. Здавалася, як толькі ён прыйдзе ў свае

Даўляды-- гэтак звалася яго вёска,- дык усё вернецца

пазад; усё тое, што з самага дзяцінства носіць ён у сабе,

'як чалавечы скарб-пабытак. Верпецца і тая школа, у якой,

яны разам з Зосяй вучыліся, вернецца і тая ліпа з бусла-

вым гпяздом, пад якой яны не адзін вечар прасядзелі, ча-

сам нават моўчкі. Ім пе было патрэбы гаварыць; яны

адчувалі адио адпаго, і ў гэтым адчуванні, больш чым у

словах, была радасць блізкасці, была нязгасцасць па-

чуццяў. й
Праканчук ідзе па абочыле гасцінца, які вядзе да чы-

гупачнай стапцыі. Сцежка пад нагамі цвердаватая, а вось

пасярэдзіне, там, дзе ходзяць машыны,-- пекла-пеклам,

каб мо стаў туды, дык і пог бы не выцягнуў. У другі час

салдат не ішоў бы пеша, яго б падвезла спадарожная ма-

шына. А цяпер гасціноц як вымор. Зрэдку толькі па ім

крочаць салдаты-пешаходы. Ужо і змярканне падкрадаец-

ца з-за лесу, які падступае да гасцінца са сваім таямпічым

і сумпым асенцім шумам. Пракапчук шырыць крок, каб

хоць завідпа дабрацца да станцыі. А там, можа, трапіцца

які поезд, дык заўтра к вечару мо і дома будзе. Ён ужо
думкай дома, думкай з Зосяй. Яму ніяк не верыцца, што

яе пяма ў Даўлядах. Дастае з гімнасцёрачнай кішэнькі

пісьмо-трохкутнік і зноў чытае, ужо каторыраз па памя-

ці: «Змітракову Зоську яшчэ ў залеташцім годзе фашысты

звезлі некуды ў Гермапію». І ўжо нельга пе даць веры,

нельга думаць, што гэта прытрызпілася табе... Салдат за-

павольвае крок, і яго жаданне двоіцца: адцо -- хутчэй да-

дому, дадому; другое -- вярпуцца туды, дзе бой, і прабі-

вацца з аўтаматампраз пякельныагонь вайцытуды, у Гер-
манію, дзе Зося. Можа, япа яшчэ жывая, можа, яна на--
прамілы бог просіць, каб ёц хутчэй ішоў да яе. А можа,

яе зусім ужо няма? Хіба ж мала цяпер зямля - і паша, і
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чуйная -- усмактала ў сябе чалавечай крыві?., Але ёп ідзе,

пе бачачы перад сабой пічога, апрача аднас сцелікі.

З-за густога хвойціку печакапа, песпадзяваца паказа-

лася станцыя. А можа, гэта былаі не станцыя: толькі чха-

лі белай парай паравозы, грукалі на стыках колы вагонаў,

падслепавата мігалі семафоры. А станцыі такой, як уяў-

ляў сабе Пракапчук, не было. Праз дашчаны пераезд пе-

райшоў рэйкі і ўбачыў прыземісты, як бы прынлюсцуты

да зямлі барак. З расчыненых дзвярэй валіла пара і чу-

лася людская гамана. Увайшоўтудыі Пракапчук. У ба-

раку, як у цвілым падзямеллі, пахла людскім потам, садл-

дацкімі ацучамі і яшчэ хто яго ведае чым. Увайшоўшаму

са свежага паветра цяжка было дыхаць, цяліка было што-

небудзь разгледзець у гэтай чалавечай гушчыні. У пра-

вым кутку пад самай столлю калаціўся дрыготкі язычок

агню зробленай з дробнакалібернага снарада газоўкі... Ён

то ўспыхваў, то выхопліваў з цемры твары людзей, то зу-

сім занепадаў,і густая цемра, здавалася, аж калацілася ад

людскога гоману. Пракапчук сослепу прабіваўся ў тоўшчы

людзей. Ён нічога не мог ні разгледзець, ці пачуць. Адно

ведаў, што гэты барак поўныгэтакім жа, як ён, шэрашы-

пельным людам. Прабіўся ў самы куток, скінуў з плячэй

рэчавы мяшок і ўздыхнуў з палёгкай. Ушыўся ў гурт лю-

дзей, каб што-небудзь пачуць пра поезд. Але нічога пэў-

нага не ўведаў: адны казалі, што сёння яшчэ будзе поезд

у той бок, куды трэба было ехаць Пракапчуку. Другія,

менш аптымістычныя людзі, даводзілі, што пе раней, як

заўтра рапіцай, а, можа, нават і пад вечар заўтра будзе

поезд. Хадзіла чутка, што недзе «юпкерсы» разбамбілі

пуць і немаведама калі яго паправяць. Пракапчук перака-

наўся, што ні адны, ні другія нічога пэўнага пе ведаюць,

а кожныгаворыць і сцвярдікае так, як яму хочацца. Хацеў

ужо ісці шукаць якога дзяжурнага па станцыі ці камен-

данта і даведацца як мае быць, а потым ужо вызначыць,

што рабіць, як раптам непадалёк ад яго пачуўся жапочы :

голае: ,

-- Таварыш дзяжурны, ці будзе сёпня на Міпек поезд,

ці пе? -- дапытвалася жанчына. .
Пачуўшы жаночы голас, Пракапчук аж здрыгануўся:

Зосьчыш голас. Ён хуцецька пачаў рукамі ў цемры пра-
кладваць сабе дарогу між людской гушчыці да таго гола-

су. Чуліся ўедлівыя, узлавацыя словы:

-- Куды цябе нясе як апантанага? Чамутабе пе ся-.

дзіцца? /Подзям ногі адтоптваеш.
з
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Але Пракапчук быццампічога гэтага і пе чуў, ёп ішоў

па родны,тэткі блізкі і дарагі голас... Сустрэўся амаль усу-

тыч з жапчынайі ледзь пе крыкпуў:

--. Вося, ліобая, гэта ты?
.. Якая вам Зося? Я не Зося, а Марыца,- азвалася

па Пракапчукоў покліч жанчына.

-- Адкуль жа вы? -- ужо пе ведаючы, што яму рабіць,

што пытаць, запытаў Пракапчук.
-- 8 Беларусі.
-. Я таксама з Беларусі... Дык хадземце туды, дзе мае

рэчы. Хадземце, раскажыце мпе ўсё, усё...

-- Што я вам буду расказваць, навошта я вам буду

расказваць? Мне пяма часу. Трэба дапытвацца ды ехаць

хутчэй дадому. ,

г. Мпе таксама трэба, разам паедзем,-- цягнучы за

грукаў Марыну да свайго месца, гаварыў Пракапчук. Яму

ўсё яшчэ пе верылася, што гэта не Зося. Пе можа быць.

Толас жа яе. Можа, яца з якое-пебудзь прычыныне хоча

прызнавацца. Наб хоць святло было, а то жзусім патух-

ла, і хоць вока выкалі -- пічога не ўбачыш.

зКанчына пе вельмі супраціўлялася, яна праціскалася

следам за Пракапчуком туды, кудыёп яе вёў.

Янысяк-так паселі проста на падлозе, там, дзе ляжаў

рэчавы мяшок Пракапчука. Ёп. усё не верыў, што гэта пе

Зося: абмацваў рукамі яе ватоўку, як бы знячэўку дакра-

пуўся да галавы. Ён бы пазнаў пават дотыкамрукі Зосіны

валасы, але на жанчыне была хустка.

Марыца не магла даўмецца, чаго хоча ад яе гэтысал-

“дат. У яе была адна думка, адна падзея, што ён таксама

з Беларусі і разамз ім лягчэй будзе сесці па поезд, лягчэй

дабрацца да Мінска. ,

-- Дык, можа, тыесці хочаш? Можа, ты галодная? --

дапытваўся Пракапчук.
Марыпа пе ведала, што адказаць: як жа гэта чужому

чалавеку адразу сказаць, што яна хоча есці, папрасіць У

яго. І замест таго, каб прызнацца, што ў яе роцо амаль

двое сутак і макавага зярнятка не было, Марыпа пачала

расказваць доўгую гісторыю пра тое, як яе забралі фа-

шысты, яі кіпулі за калючы дрот і каб мо не падаспела

Савецкая Армія, дык наўрад ці вытрымала б яна голад,

холад, здзекі і катаватиі, Пракапчук у цемрадзі не бачыў

слёз па вачах жіапчыны, але адчуваў, што япы, гарачыя,

пякучыя, дрыжаць педзе ў куточках глыбокіх і сумпых ад
знясілення вачэй. Лік бы незпарок ён правёў рукою шпа
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Марыпіным твары, і гаручая сляза апякла яе. Тадысал-

дат, быццам спахапіўшыся, штосьці ўспомніўшы,аяў крык-

нуў сам сабе:
-- Дык чаго ж я, дурцысяджу, дык чаго ж Я слухаю?

Марына ле магла зразумець: завошта сябе ўпікае ча-

“лавек? Можа, яму куды хутка трэба бегчы, спяшацца, а

япа тут яму гора сваё слязьмі вылівае?

27 Ідзіце, куды вам трэба, я ж не трымаю вас,-- сказа-

ла яна, ае

-- Нікуды мно пе трэба. Я сядліу, як дурны, слухаю;

Пракапчук пачаў корпацца ля свайго рэчавага мяшка,

а праз момант ужо працягваў Марыне сухар і скрылёк

сала. ' ,

-- Дзякую. Нашто гэта вы, вам жа мо самім трэба на

дарогу?.. Дарога ж пемалая...

27 Няма чаго дзякаваць, бярыце вун»... Трэба дзе яко-

га вару знайсці ды чайку выпіць. '

Марына адгаварыла Пракапчука шукаць вару, бо ўсё

адпо нідзе не зпойдзе. Яна ў душы, мусіць, баялася, каб

гэты добры чалавек не адбіўся ад яе, усё жтакі свой, з ад-

наго краю. Яла ўсё яшчэ бавілася, пе брала пачаступку,

хоць самой хацелася есці немаведама як.

.. Вы ж самі галодны будзеце,дзе ж вы ў дарозе возь-

меце? , '

“2 Ешце, не буду галодны. У мяпе атэстат ёсць.

Марына ўзяла... Яна старалася есці так, каб пе пака-

заць галоднай прагавітасці. Сухар паціхеньку хрумедеў

па зубах. Гэта Пракапчук чуў. А каб.ён бачыў Марыніны

вочы, ён заўважыў быў іх слязу і бляск радасці, што вось

парэшце чалавеку пашанцавала пад'есці.

-- Дык выб самі елі. Чаму жвыпе ясце?

2. Нічога, я пе галодны, я нядаўпа еў,-- хлусіў Пра-

капчук, бо ў яго таксама з таго часу, як выправіўся ў да-

рогу, нічога не было ў. роце.

Марынаела доўга і са смакам. Пракапчук дастаў яшчэ

бляшанку кацсерваў, і тых пе стала. Пракапчук це шка-

даваў прыпасаў: калі што, дык ёп і так даедзо дадому,

салдату пе прывыкаць. Цешыла думка, што калі ён і не

Зосю пакарміў, дык гэткую ж, як яна.

Тым часам жанчыцпа пад'ела, і ці то ад перажытага

ўзрушэциня,ці ад чалавечай стомленасці, япа, як пежывая,

павалілася на Пракапчукоў рэчавы мяшок і заспула. Ён

пе ведаў, што з ёй рабіць. А што калі зараз аб'явяць, што:

ідзе поезд у бок Мінска, дык ці дабудзіцца ёп яе? Аднак
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яго сумненце, трывогу развеяў глухі, пібы сонны, голас

дзяжурнага па вакзалу: .
-- Грамадзяне, поезд па Мінск будзе толькі заўтра

раніцай. ,
Пракапчука самога хіліла дасну: як-ніяк давала сябе

знаць здарожанасць. Усе, хто быў у гэтай цёмнай стадо-
ле-бараку, пераваяша вайскоўцы, пачалі шукаць, дзе б
прылегчы, Салдацкі сон усюды салодкі. Пракапчук пачаў
прыдумваць, як і дзе легчы. Падлога ўжо ўся была занята
людзьмі. Была яшчэ сякая-такая прагаліна там, дзе ся-
дзеў Пракапчук. Але ж тут спала жанчына... Япа кідала-
ся, мармытала, кагосьці праклінала, да кагосьці хіцулася
ў сне. Пракапчук не ведаў, што рабіць, Ён епрабаваў
супакоіць жанчыну сваімі няўмелымі салдацкімі пяшчота-
мі, гладзіў яе твар, ціхенька паводзіў агрубелымі пальца-
мі па брывах. Япа пічым не адказвала. Потым пачала зяб-
ка курчыцца, шукаючы чалавечага цяпла. І тады Пра-
капчук скінуў шынель, распрастаў ягоі накрыў жанчы-

пу. Праз колькі часу ён адчуў, як за каўнер гімнасцёркі

прабіраліся дрыжыкі. Нядоўга думаючы, каб уратавацца

ад холаду, Пракапчук выцягнуўся і лёг побач з жанчынай.

Ноч была доўгая-доўгая. За сценамі барака яна хлюпа-

ла асенняй імжакай. Нельга было ніяк сагрэцца ў адной

гімнасцёрцы, і Пракапчук вымушаныбыў хінуцца да жан-

чыны, пад свой шыцпель. Пачало віднець, і толькі тады,

змораны бессанию і думкамі, Пракапчук заспуў. Яму сні-

лася тая варонка, у якой ён страціў прытомнасць, снілася

Зося, якая нібыта зпайшла яго і абудзіла ад беспрытом-

насці. Якраз у гэты момапт нехта ласкавымі штуршкамі

пасаўбудзіць яго:
2. Уставайце, уставайце. Ужо поезд прыйшоў.

Зосін голае. Адкуль гэта ёп? Пракапчук прахапіўся.

Поруч з-ім сядзела ў сіняй пашарплапай ватоўцы сярэдніх

год жанчына. Твар яе быў спаласавапы зморшчкамі, вочы
ўваділіся, пад імі сіцюга. Жанчына была знясіленая, спа-

кутавапая. Сама яна і па гадах і па ўсім вельмі падобна

на цётку Гарпіпу -- малодшую матчыну сястру... .

-- Хуценька збірайцеся ды паедзем. Вуль:і поезд
етаіць. Паравоз прычапілі.

Пракапчук прыслухаўся -- сапраўды, за сценамі бара-
ка чмыхаў, пібы цяжка адсопваючыся, паравоз. Ускочыў
ца ногі, схапіў развязаны рэчавы мяшок і. пабег. Канчы-
на за ім. Дабегшыда вагона-цяплушкі, ёп падсадзіў жан-
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. чыпу. А сам стаў У перашучасці, ие водаючы, што рабіць.

Ужо гукиуў адпраўленне паравоз, а ёп усё стаяў,-

-- Хуцецька сядайце, -- прасіла жапчыцна, працягваю-

чы з дзвярэй вагона рукі, нібы хочучы падхапіць імі і па-

садзіць салдата, як малое дзіця. Пракапчук, спяшаючыся,

шарыў рукамі ў рэчавым мяшку. Ён дастаў увесь свой

запас сухароў, бляшанку кансерваў і ўжо па хаду, бегу-

чыза вагонам, падаў усё гэта жапчынйе:

-- Наце вам па дарогу...

А праз хвілін дзесяць Пракапчук ішоў па тым іка

гасцінцы, па якім ёп прыйшоў учора сюды... Перад вачы-

ма ў яго стаяла Зося ў сіняй пашарпанай ватоўцы за

калючым дротам. Салдат вяртаўся ў сваю часць з той ра-
з

шучасцю, нерад якой не магло ўстаяць пішто.
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ПА СЦЕЖКАХ МАЛАДОСЦІ

Пятро злез'з цягпіка на, світацці па маленькай чыгу-
начпай стаццыі. Людзей там амаль пе было. Пахадіквала
толькі адпа дзяўчына ў адзецні чыгуначпіцы. Ёй, мабыць,
сумпа было ў гэтай нічым пе кранутай цішыціі адзіпоце.
Япа, прайшоўшыся сюд-туд па вытаптацай каля самай
чыгуначпай каляі, аблямаванай зялёпай муравой сцяжыі-
цы, спыпілася пасупраць дзвярэй прысадзістага мурава-
нага будынка стапцыі, зірнула цікаўным позіркам шпа
Пятра, ца яго павешапае па руку габардзінавае паліто,

па невялікі бліцічасты карычневы чамадані, нібы нічым
гэтым не ўражаная, пайшла да дзвярэй станцыі. Ужо ўзя-
лася за ручку, каб адчыніць дзверы, як Пятро спытаў:

-- Будзьце ласкавы, скажыце, ці бываюць тут машы-
пы па Завідаўку?

Дзяўчына адпяла руку ад дзвярэй, адступіла які крок
і, можа, таму, што за ўсю гэтую рапіцу сустрэўся чалавек,
з якім можна перакінуцца словам, ветліва адказала:

-- Як калі. Часам калгае прыязджае вось па гэтую
соль, -- і дзяўчына паказала па бурт мінеральнага ўгна-
епня, ссыпапага ля станцыйпай паветкі.- Але ўсе гэтыя
дпі пе было піводцай. Сеяць, мусіць, узяліся, дык пяма
калі,-- выказала сваё меркавацне дзяўчыцпа.

-СА як вы думаеце, цераз Гарэлы поплаў можна
будзе прайсці? -- спытаў Пятро.

Дзяўчына з яшчэ большай цікавасцю зірпула па пе-
зпаёмага чалавека, відаць, сумеўшыся: адкуль ён ведае
той Гарэлыпоплаў.

-. А хіба вы тутэйшы, што ведаеце, паш Гарэлы по-
плаў? -- замест адказу спытала сама. ,

-- Як вамсказаць -- і тутэйшы,і петутэйшы. Калісьці
ў маленстве жыў тут, дык от успаміпаю.

-. Адзе ж вы жылі?
--. У Завідаўцы.
-- Дык чамужя вас пе ведаю?
2. А вы самі адкуль будзеце?
2. Са Змеяўцоў. Гэта ж цяпер адзін калгас.
-- Чыя?
-- Усё адио вы, мусіць, пе будзеце ведаць,-- сказала

дзяўчына і засмуцілася. Відаць было, што Пятро гэтым
сваім запытаппемуразіў яшчэ незагоепую рапу.

-- Няма майго таты - загіпуў. Каб тата жывы быў,
дыкхіба...
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Дзяўчыца педаказала: праз адчыпспае акпо яе нехта

паклікаў, і япа хуценька знікла за дзвярыма. Гаворка

Пятра з дзяўчынай абудзіла ў ім жаданне даведацца як

мага больш пра родпую вёску. Але дзяўчынцы ўжо пе бы-

ло, а ёп У нерашучасці, як бы пе ведаючы, што рабіць,

стаяў адзіц. Неяк зпяцацку на ружовы край пеба, яшчэ

мутлаватага ад пачпых змрокаў, выкацілася вогиенпа-

“чырвонае кола вясповага соцца. І ўсё паваколле: чысты

далягляд, што прасціраўся на ўсход ад малепькай станцыі,

і хмызнякі, якімі парос край Гарэлага поплава, што з за”

хаду падступаў амаль да самай стаццыі,-- зазіхацела ў

сопочнай пазалоце. Пятро бачыў перад сабой зпаёмыя з

дзяціпства краявіды, і пі то радасць сустрэчы, пі то сму-

так успамінаў аж распіралі, вярэдзілі сэрца. Яшчэ хлоп-

чыкам ён не раз быў тут. Праўда, станцыя была тады не

такая: драўляны дамок, ашаляваны зпадворку, ліпеўтады

тут. Уваччу стаіць той звоц, што вісеў пры дзвярахз адна-

го боку, а з другога -- закураныліхтар з тазоўкай. Яны

так і ўрэзаліся ў памяць па ўсё жыццё. І цяпер, калі ён

злез з цягпіка і пабачыў густы штыкетнік, клумбы з квет-

камі па абодва бакі дамка, прысады маладых лапушыстых

клёнікаў, ён першы момант нават не паверыў, што гэта яго

станцыя. Не было жні таго звона, пі таго мурзатага ліх-

тара. А ёп іх помніць з таго часу, калі яго бацьку, Якіма,

і яшчэ некалькіх гэткіх жа, як ён, сялян гпалі паліцыянты

па станцыю. Тады яныз маці ішлі назіркам узбоч дарогі,

каб іх не бачылі паліцыянты. Маці ўсю дарогу ціхенька ”

галасіла, а калі на змяркапці запалілі той ліхтар і пады-

шоў цягнік, паліцыянты ўвапхнулі бацьку ў вагоп. Бомк-

пуў звон, і рушыў цягпік, маці пема закрычала. З тае

пары той матчын крык і звоп па станцыі, здаецца, і цяпер

стаяць увушшу. Пятро тадыстаяў, трымаючыся за мат-

чыну спадпіцу, і таксама ціхецька галасіў, расціраючы

кулаком слёзы.Ён не разумеў тады ўсёй трагедыі. Зразу-

меў ён ужо праз колькі год, калі прыйшло паведамленне,

што бацька яго загінуў у Картуз-Бярозе.

Цяпер усё гэта ўспаміцамі пахлыпула па чалавека.

Бывае я: так, што часам і старая рана, па якую ўжо за-

быўся чалавек, возьме дый заные. Запыла япа і ў Пятра.

Дыйпе адпа... :

Вось ён ідзе між чэзлага альшэўніку. Постаць яго па-

калыхвасцца ў такт хадзе. Адышоўся ўжо мо крокаў з

дзвесце, азірцуўся і ўбачыў, што за ім сочыць тая дзяў-.

чыца. Ён адчуў сябо нядобра: чаму пе пачакаў, яца ж,
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відаць, хацела яшчэ пагаварыць. Але вяртацца ўжо пе
было як, і ёп зцяў белы саламяны капялюш і памахаў ім
па развітанне. Сцяжынка была вузенькая, з абодвух бакоў
зарослая густым альшэўпікам. Расхінаючы яго рукамі,
Пятро прыспешваў хаду. Але вось і міпуўся альшэўпік:
перад вачыма рассцілаўся зялёным прасцірадлам Гарэлы
поплаў. Чаму яго празвалі гарэлым, гэтага піхто добра і
не ведаў -- тарфяпікаў тут зусім пе было, і поплаў та-
рэць пе мог. На поплаве ўжо густа ўзяўся дзяцельнік ды
кудраваты “хвошч, Трава тут, як памятае Пятро, (радзіла
добра. Мурог, сухі і пахучы, як чай, скідалі ў стагі.

Яктолькі Пятро выйшаў з альшэўпіку, за ім увязалася
белагрудая кпігаўка. Япа ледзь крыламі пе дакраналася
капелюша і ўжо пе кігікала, а крычала. «Адводзіць ад
гнязда»,-- падумаў Пятро, і яму, як у малёнстве, захаце-
лася абавязкова знайсці тое кпігаўчыпа гняздо. Успомні-
лася, як яны, хлапчукі, разбрыдуцца, бывала, па поплаве.
Кпігаўкі аж заходзяцца ад крыку, і ўжо калі каторы зной-
дзе гняздо, колькі было тае радасці.

-- Хлопцы, знайшоў! - закрычыць на ўвесь свет, і
хлопцы бягуць да шчасліўчыка. Усе рукамі перамацаюць
рабецькія шылаватыя яечкі. Хто-пебудзь з зайздрасці ска-
жа, што яны нясвежыя, тады ўсчнуцца спрэчкі. Той, хто
зпайшоў, аж ппецца, каб давесці, што свежыя. А другія
прыводзяць усе доказы, што кпігаўка ўжо даўно сядзіць
на іх і вось-вось павіцны выклюпуцца птушаняты. Напча-
лася ўсё гэта тым, што гаспадар яечак разбіваў адно і,
пераканаўшыся, што свежыя, выпіваў яго, падкрэсліваю-
чы сваю перавагу перад другімі. Астатнія клаў за пазуху,
і хлопцы зпоў разбрыдаліся па поплаве шукаць тых шчас-
лівых купінак, па якіх у пеглыбокай ямачцы, як у мі-
сачцы, ляжаць носікамі адно да адпаго рабепькія шыла-
ватыя кнігаўчыныясчкі.

Пятро міжвольна збочыў са сцяжыцкі і пайшоўпа рос-
най маладой мураве. Над ім ужко кігікала пе адпа, а цэлы
гурт кнігавак. Яны адводзілі ўсё далей і далей ад сцежкі.
Пятро зірпуў пад ногі і ўбачыў па малепькай купіпнцы
чатырыяечкі. Ён пеяк разгубіўся і ая: прысеў па кукішкі,
Хацелася памацаць рукамі і пакласці іх за пазуху. А кні-
гаўкі ўжо пе кігікалі, а, здавалася, жгурботліва галасілі.
Яму стала іх шкада. Ёлз хвіліпу пасядзеў пад гняздомі,
не дакрапуўшыся рукамі яечак, устаўі пайшоў па сцежку.
Пятру яшчэ жывей прыгадалася дзяцінства. Гн па момант
адчуў сябе такім, якім быў гадоў з дваццаць назад...
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Хх а ж

Малая Марылька вельмі яе падобпа па маці. Валасы ў

яс цёмныя, вочы вялікія, круглыя, твар смуглы, пібыяпа

і ўзімку загарала. Дзяўчыпцы ішоў двапаццаты год, а

япа вуць якая ўжо: прысадзістая, мажпая 1 з першага по-

гляду можна падумаць, што япа перарасла самую сябе.

Смуглы, круглаваты твар, ледзь прыкметны кірпаты по-

сік -- падавалі сталасці дзяўчыццы. Радасць апапоўвала

Гашу, як зірле па дачку, што япа не падобпа па таго

няўклюдиага, высокага, як жардзіпа, Амельку. Нават ста-

рыя жанчыпы, як стрэпуцца дзе з Марылькай, абавязкова

скажуць:

2 Тлядзі ба ты, вылітая Гаша, і крошкі пабрала.

Але куды тое дзіця дзявалася, сышло педзе і матцы

нават слова пе сказала.

У Марылькі быў свой дзіцячы клопат: заўтра пачыпа-

ліся экзамены ў школе, і япы, усе дзяўчаткі, дамовіліся

папрыпосіць букеты.Добратым, у каго пад вокпамі расце

бэз, паламаў сабе і апігадкі. А іх жа хата стаіць у самым

капцы вёскі, і нават пекаторыя завуць яе маці Гаша кан-

цавая. Хата повая, і прыёй пі садка, ні гародчыка. А ісці

да дзеда Архіпа наламаць бэзу Марыльцы не хацелася:

яна чамусьці педалюблівала таго дзеда, хоць ён часам і

прыпосіў ёй сякія-такія гасцінцы. Гэтая пелюбоў ішла,

мусіць, ад маці, якая ніколі не хадзіла да дзеда і пават пе

казала пра яго добрага слова. Марылька вырашыла збе-

гаць употай ад маці, а то япа, можа, яшчэ і пе пусціць

па Гусіцы брод, гэта што па Гарэлым поплаве, парваць

там лотаці. Япа ж там такая лапушыстая, і расце столькі,

што за якую паўгадзіцы цэлае бярэмя можца парваць.

Гаша збіралася ўжо ісці па поле. Япа села перад л-

стэркам, пастаўленым на стол, заплятаць косы. Зірпула

на свой твар, і ёй зрабілася балюча за гэтыя вось мар”

шчыйкі, што спаласавалі яе лоб, веерчыкамі разбегліся

ад вачэй па твары, за тое, што вочы яе, калісьці цёмна-

сішія, як у Марылькі, цяпер зліпялі, засціліся смуткам.

ІКапчыне пе хацелася старэць ад гора, і яца суцяшалася

тым, што пі тых мартчакоў, ні тых рэдкіх сівых валасоў,

якія пракідаюцца ў цёмпа-каштапавых косах, здалёк пе

відаць. А хто ж яе зблізку будзе разглядаць? ,

Гашып одум развеяла Марылька, якая, шбы вясновы

вецер, уляцела ў хату. Дзяўчыпка засаплася, япа была

. ўсхвалянана, устрывожапаі піяк пе магла вымавіць слова.
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-- Мамачка, мамачка! Тата пап ідзе.
--. Які тата?-пе разумела Гаша. .

-- Наш. На Гусінымбродзе сама бачыла.
-- Ты, мусіць, дачушка, трызніш, Можа, у цябе галоў-

ка баліць? -. Таша памацала рукой Марыльчын лобік, але
жарыўім пе адчувалася.

-- Тата твой ніколі це прыйдзе. З таго свету людзі
пе прыходзяць,-- упершыню Гаша адкрыта сказала дачцэ

пра Марыльчыцага бацьку Амельку. Ёй самой ніколі пе
хацелася ўспаміцаць пра яго. І калі Марылька часамда-
пытвалася, дзе яе тата, Гаша старалася так гаварыць, каб
дзіця пічога не зразумела. Навошта рапіць чулае дзіцячае

сэрца! Цяпер маці, відаць, вырашыла, што дачка дайшла
ўжо да таго ўзросту, калі ёй можпа і трэба расказаць
пра ўсё. Няхай лепш адзін раз боль скалане сэрца, дык
затое япо не будзе ўсё жыццё балець ад невядомасці.
І Гаша са слязьмі на вачах расказала Марыльцыўсё пра
яе пягодпіка бацьку: і тое, што япа яго ніколі не кахала,
і як Амелька, якога фашысты паставілі солтысам, здзека-
ваўся з людзей, выказала сваю крыўду на дзеда Архіпа,
які сілком яе вытурыў замуж за Амельку.

Гаша расказвала ўсё гэта дачцэ, а ў самой на душы

было балюча, прыкра, пібы яна дакраналася да чаго
брыдкага. За гэтыя гады япа пачынала ўжо забывацца па
таго Амельку, які, як страшэпцы прывід, уварваўся ў яе
жыццё. Ёй пават часам здавалася, што Марылька не дач-
ка Амелькі. Асабліва ёп спрацівеў Гашы тады, як яна
даведалася, што Амелька вывіжоўвае сярод людзей і да-
посіць фашыстам. Адпаго разу да старой Якімчыхі, Пят-
ровай маці, з лесу прыйшлі партызаны. Хлеба ў іх, мусіць,
не было. Дык Амелька, як чорны прывід, туляўся па пад-
ваконні, а потым такі матапуў у Змеяўцы, дзе стаяў гар-
пізот, і прывёў пемчуру. Праз якую гадзіпу Якімчышыпу
хату акружылі немцы. Тры партызацыгадзіпыдзве адбі-
валіся з аўтаматаў ад фашыстаў. Двух гадаў такі ўпля-

жылі. Толькі тады, як пемцы падпалілі хату, партызаны

пасаскоквалі з гарышча і праз гароды кінуліся ў лее, ад-

стрэльваючыся ад фашыстаў. Кастуся з МарымопавайРуд-
ш напаткала-такі, небараку, нямецкая куля. Старая Лкім-
чыха з'галашэннем выбегла па вуліцу. А па другі дзець
пемцы павесілі яе па пляцы перад школай. Сагналі тады

ўсіх завідаўцаў, каб яцы пабачылі, як будзе ў пакутах
канаць старая Лкімчыха.

Канечие, малая Марылька пічога гэтага пе ведала. Яе
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тады яшчэ і па сведе не было. Пе ведала япа і таго, ЯЕ

людзі ўпотай выпяліз пятлі старую жанчыпу і пахавалі

на могілках. побач з забітым партызанам. «Была тады на

могілках і Гаша. Слёзы душылі яе:. надта балюча было

глядзець на знявечаны труп жапчыны, якая была ёй як

родная маці.

Вярпуўшыся з могілак дахаты, Гаша праз расчыненае

акпо ўбачыла за сталом бацьку і яшчэ пекага. Сцішыў-

шыся каля акца, дзяўчыца пачула:-

-- Дыквы, дзядзька Архіп, цяпер пе таго, пе бойце-

ся,-- пазнала япа п'япыАмелькаў голас.-- Цяпер іхняга

котлішча паганага не будзе. Адзін толькі смурод ад яго

застаўся, дык і той хутка вецер разгопіць. А мыз вамі,

як пасвойтаемся, дык будзем жыць сабе прыпяваючы.

-- Дык

я

ёй, паце-браце Амелька, яшчэ і тады, даў-

ней казаў выкінуць з галавы таго вісельніка Пятра.

А яны, як злюбіліся, дык вадой не разальеш, нібы зеллем

якім ён прывярнуў яе да сябе. Спрабаваў намочапымі лей-

цамі хадзіць па яе спіце, дык дзе там. ;

Таша чула ўсё гэта і аж калацілася ад злосці. Яна як

сама не свая ўляцела ў хату і стала перад сталом, на якім

была пляшка гарэлкі і корч зялёнай цыбулі на закусь.

0. А вось і мая любая,-- з п'янай лагоднасцю выгук-

пуў Амелька.-- Сядай з намі, вып'ем па чарцы.

-. Ты ўжо людской крыві напіўся, дык навошта табе

тую чарку піць. Гад ты цпечапы, паслугач нямецкі! -

крычала Гаша.
-- Тыне вельмі расходзься, а то і сама туды пойдзеш,

куды праводзіла Якімчыху,- занадта спакойца, як зда-

лося Гашы, сказаў Амелька.-- Пайду ў камендатуру ды

заяўлю, што заадио з тым бальшавіком, дык і па цябе вя-

роўка зпойдзецца. “7 :
Гашына сэрца сціснулася ад злосці, але яна гэтага пе

паказада. Дзяўчына вырашыла выведаць, можа, ёп што

пэўнае зпае пра Пятра, бо недарма ж памякае на яго.

- А хіба ён у партызанах? -- спытала япа.
-- А дзе ж ёц можа быць? Калі пе тут, дык там дзе-

пебудзь на Усходзе. У такіх, як ёп, дарога адпа...

--- Выкіць тыз галавытаго вісельніка, яго, можа, ужо

даўно на свеце няма,--лагодна параіў стары Архіп.

-. Каб я ведаў, што ён тут, ды каб трапіўся дзе мпе

ў рукі, дыкя б яго,- і Амелька сціспуў гэтак кулакі, што

аж пальцыпасіпслі,

-- Я ведаю, што тыпа гэта здатны.
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-- ДА і па іпшае здацей,- і Амелька выскачыў з-за
стала, ашчаперыў доўгімі касцістымі рукамі Гашу і пачаў
цалаваць. Япа вырывалася, адбівалася. А стары Архіп
лыпаў па іх асалавелымі вачыма і прыказваў: “

Цалуйцеся, мілуйцеся, мае дзеткі, як тыя галубкі.
Гаша, парэшце вырваўшыся з Амелькавых рук, пабегла

па гарод да маці.

Мамачка, родпая мая, пе аддавайце мяне за гэтага
азіята, пе губіце маю маладосць, а то я па сябе рукі па-
лажу.

-- Ціха, мая донечка, ціха. Няхай людзі пе чуюць і не

ведаюць нашай бяды. Што жтызробіш, калі бацька па-
важыў? Свет жа цяпер такі стаў, што з чужое волі ўсё ро-
біцца.

-- Не пайду Я, дый годзе. Лепш на горкай асіне па-.
вісну, чым усё жыццё паневярацца з гадам печаным,--
ціха прычытала ўжо Гаша.

-- Дык як жа той бацька можа цябе пе аддаць, калі
ёп яго вуць як у шоры ўзяў. Немцамі палохае,

-- Палохае, палохае! Яшчэ тады, калі- немцаў тых і'
духу не было, бацьку завідкі бралі на тыя дзве валокі зям-
лі. А мне лепш тры аршыны, чымтыя дзве валокі.

-- Свет такі цяпер пайшоў, дачушка, што трэба папе-
вярацца.

Такімі былі Гашыны заручыныз Амелькам. А праз
тыдні два адбылося вяседле.

Гаша глядзіцьна Марыльку, і ёй успамінаецца, як яе
сілком завезлі ў Амелькаву хату. Здаецца, і зараз увушшу
стаіць тое Амелькава хрыпенне, калі ён п'яны ў першую
шлюбпую поч лёг з ёю спаць у клеці, Яша піяк пе магла
заспуць, усю поч праплакала. .

Цяпер усё гэта было далёкімі здавалася пепраўдзівым.
Як добра, што Марылька і крошкі не ўзяла ад Амелькі.
Япа б была вечным папаміцкам яе, Гашынай, гальбы. Га-
ша з замілаваннемзірнула на дачушку і ўжо з пейкімго-
парам праказала:

-- “Няма ў цябе, дачушка, таты. Гэта і леппі, што яго
пяма. : .

І ва ўяўленні Гашыпаўстала карціна: яна з маленькай
Марылькай па руках, паелятаго, як у Завідаўку прыйшлі

“савецкія воіны, пайшла ў лес паглядзець на тое месца, дзе,
як казалі людзі, адбыўся бой паміж партызацаміі паліцэй-

скімі ўцекачамі. Там япа і апазнала Амельку. Ляжаў ёп
апруцяпелы, з раскіпутымі рукамі, пасінелы, агідны, які

' 273



ўсё яго жыццё. Гату павяло ў той лес пе пачуццё спагады,

жалю,-- ёй проста хацелася пераканацца; пабачыць шпа

свае вочы, ці сапраўды Амелька развязаў ёй белысвет.

-- Няма ў цябе, дачушка, таты і це будзе,-- ужо ка-

торыраз паўтарыла Гаша. . ,

2. Мамачка, а чаго ж той дзядзька паглядзеў на мяне

і сказаў «дачушка мая»? Якая ж Я яму дачушка, калі ты

кажаш, што няма ў мяне таты?

.. А хто яго ведае, што там за дзядзька. Можа, які

п'япы?
-- Дыно, мама, Ёл пе п'яцы. Ёц вельмі прыстойны,

як паш Іван Міхайлавіч,-- выказала сваю думку Марыль-

ка і заспяшалася ў школу.

7 Ідзі хутчэй, а то яшчэ спозпішся,-- спакойна параі-

ла Гаша, а сама ўсё жтакі думала: «Што жтамза чала-

век такі?» Х

я хо“

Як толькі Пятро, зняўшычаравікіі падкасаўшы кало-

“шы штаноў, перайшоў Гусіцы брод, ён пабачыў дзяўчып-

ку, якая рвала ў вадзе лотаць. Ёп хацеў нешта запытаць,

але ўгледзеўся ў твар яе і сумеўся: да чаго ж яна была

падобпа па Гашу. Дзяўчо, відаць, здзівілася: чаго гэтак

чужы, пезнаёмы дзядзька глядзіць па яе. Яна пават кры-

хуспалохалася. Але Пятро гаварыўз ёй лагодна, і ў дзяў-

чынкі адлягло ад сэрца.
-2 Адкуль жа ты будзеш, дзяўчынка?

-- 8 8авідаўкі. :

2. Навошта табе гэтых кветак столькі? -- запытаў Пят-

ро, хоць і разумеў недарэчнасць свайго запытапия. Але

Пятру хацелася яшчэ раз пачуць. голас дзяўчынкі, Вель-

мі жусё ў ёй: і голас, і твар, і пастава -- усё гэтак пагад-

вае Гашу. Пу от вылітая япа, дый годзе. Яму ўспомніла-

ся, як яныз, Гашайсядзелі па адпой парце ў пачатковай

школе. А Марылька бачыла, як у чалавека перасмыкцуўся"

твар, і яца аж: сумелася: хто яго ведае, што сабе чалавек

думае. Але тым часам, стараючыся як мага спакаішейга-

варыць, Марылька адказала: '

У пас сёшя экзамены пачыпаюцца, дык мыпастаў-

піку свайму, Івапу Міхайлавічу, букетызбіраем,

-- Добра, добра! Малайцы. Шануеце, відаць, свайго

настаўпіка?
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А як жа! Ёш у пас добрытакі.
С.А як жа ты вучышся, дачушка мая? -- спытаў

Пятро. х
Марыльку ўразіла гэтае пезпаёмае ў мужчынскім вы-

маўленні слова. Яна нервова перабірала, ў руках пук ло-

таці, апусціла ў зямлю вочы, мусіць, каб пе глядзець па

чалавека, які без дай прычыны назваў яе «дачушкай».
- А вы, можа, да пас у школу? -- спытала Марылька.
-. А чыя ж ты будзеш, дачушка? - як бы пе хочучы

адказваць па Марыльчыпа запытаппе, запытаў Пятро.
Выўсё адно не ведаеце. Удавы Гашыдачка.

Дзяўчынка бачыла, як збялеў твар чалавека, як уся
яго постаць сцепанулася, і ён, мусіць, хацеў кінуцца да

дзяўчыцкі, але яна хуцецка адскочылаі, уя:о бегучы, кры-
чала: "

-- Бывайце, дзядзечка, а то я спазнюся на экзамены.
--. Пастой крыху, пачакай! -- крыкнуў ужо наўздагоп

Пятро, але ўдалечыні мільгацела толькі галоўка ў жоў-
цепцькім вяпочку з лотаці. А Пятру здавалася, што то
ўцякала ягоцая маладосць, якую ён сустрэў непарокампа
старых сцежках жыцця. На сэрцызрабілася горка,і, можа,
цяцер ён толькі пашкадаваў, што ў абкоме партыі, калі
яму прапапавалі выбіраць, куды паехаць працаваць, ёп
выбраў сваю родпую Завідаўку. Пятро даўно, яшчэ тады,
як скопчыў сельскагаспадарчую акадэмію, думаў пайсці
на «жывую работу», як казалі студэнты. Але пры размер-”
каваші яму прапанавалі пасаду аграпома абласнога
ўпраўлення сельскай гаспадаркі. Ён, хоць і не з вялікай
ахвотай, згадзіўся. Праўда, тыя два гады, праседзжапыя

за капторскім сталом, пічога яму не далі, акрамя хіба
толькі таго, што павучыўся складаць па-майстэрску цыр-
куляры Затое цяпер як яго вабіў прастор! Але ці пра-
-вільца ёп зрабіў, што выбраў свой родпы калгас: ён жа
гэтулькі тут перажыў гора і амаль пе памятае радасці. Яе
ўсяго толькі і было -- у юначых сустрэчах з Гашай, Дык
і Гаша ж цяпер -- пе тая ўжо. Япа, мусіць, і з сэрца вы-

кіпула яго. Ёп з той пары, як даведаўся, што немцызабілі
маці, хопь і цураўся Завідаўкі, але часамі ў сяго-таго рас-
пытваў пра ўсіх і асабліва пра Гашу. Бо, як ён пі ста-

раўся, пе мог быць абыякавымда яе.
І вось, выйшаўшы цянер па сцяжынку, Пятро крочыць

поплавам па Завідаўку. Вуць ужо відаць і бярозавыгай.
У той час, калі ёп пакінуў Завідаўку, бярозы былі яшчэ
певялікімі, а цяпер дрэвы вуць якія выцосістыя. Л там,
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у іх засесці, подзе і матчыпа магіла. Пра смерць маці Пятру '

напісаў дзядзька Сцяпап пасля вызвалеіця Беларусі. Той

ліст-трохкутпічак быў поўлы гора 1 пакуты. Тады Пятро

і паважыў ніколі не вяртацца ў Завідаўку.

Але вось ён падыходзіць ужо да вёскі. Вупь ужові-

даць гумны, гароды.

«Гэтых абор тады пе было,-- заўважыў сабе Пятро.--

Мусіць, калгаспыя фермы. А вуль і стары ясакар. За ім --

Архіпава хата. Тады япа была пейкая вялікая, а цяпер

нібы ўгрузла ў зямлю. Час, як ён усё змяняе!» Пятру. зда-

лося, што ёп чуе поўцыя пяшчоты і замілаватия словы:

«Петрусёк мой родненькі, па векі вечцыя мы будзем ра-

зам». Але хто ж прамовіў гэтыя словы? Ды тэта ж яша,

Гоша, васемнаццаць гадоў назад сказала іх. Чаго жяны,

як жывыя, цяпер стаяць у вутах? Гэта, можа, той майскі

париы вечар вярнуўся,калі Таша не паскупілася на свой

першы, гарачы,як агонь, дзявочы пацалупак?

Не, вечар той не вернецца піколі, не трэба і думаць

пра гэта. Пятро глядзіць на поплаў, на ясакар, і перад ва-

чыма ў яго трапечацца, як жывы, чырвоны сцяг. Тады ў

лесе сабраліся маладыя, яшчэ малавопытныя рэвалюцыя-

перыі вырашылі на злосць паліцыянтам вывесіць на Пер-

шае мая чырвоны сцяг. Пятро падахвоціўся зрабіць гэта

сам. Ды хіба ён мог пе падахвоціцца? Ён глядзеў на чыр-

воны сцяг, і яму здавалася, што па ім гарыць бацькава

кроў. Але піхто, мабыць, тадыз хлопцаў пе ведаў, што

іх вывіжоўвае Амелька.

А вочар быў той ціхі, парны. У Гусіпым бродзе жабы

ладзілі свой вясновы капцэрт. Пятро з Гашай хадзілі тады.

далёка на поплаў. У яго за пазухай быў загорпуты чырво-

ны сцяг. Гаша такі тады заўважыла незвычайную хлоп-

цаву заклапочанасць.
-. Ты пешта сёпня як сам но свой, Пятрок,-- заўва-

жыла яна. я
-. Ды што ты, любая! Такі, як і заўсёды,-- адказаў

Пятро.
-Ёп па-ранейшаму развітаўся з Гашай, але пе стаў яе

затрымліваць ля веснічак. Гаша бачыла, Пятрок пайшоў

ад яе чамусьці пе ў бок сваёй хаты, а зусім у другі.

А пазаўтра, як толькі завідаўцы выйшлі выганяць ка-

роў на пашу, япы пабачылі па самай верхавіпцы старога

дрэва чырвопы сцяг, які біўся, трапятаўся па майскім

ветры. ,

А як толькі добра развідпела, са Змеяўцоў папрыбягалі
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паліцыяпты. Сам пап пачальнік паліцыі прысхаў. Ёп за-

гадаў перш за ўсё пазагапяць у хаты завідаўцаў, каб яны

не бачылі таго чырвонага сцяга. Калі паліцыяпты сышлі-

ся ўсе пад ясакар, начальнік звярпуўся да іх:
-- Ну хто, папы,з вас асмеліцца палезці і зняць кра-

молу? .
Смельчакоў пе зпайшлося. Паліцыянты пазіралі адзін

па аднага, і піхто не выказаў жаданпя выкопваць пачаль-
нікаву просьбу. А той ужо добра такі ўзлаваўся па слу-
жак Рэчы Паспалітай і, мабыць, прыняў бы рашучыя ме-
рыда іх, калі б пе падбег Амелька. Уся яго постаць вы-

казвала пакору і гатоўнасць служыць пану.
--. Я, папочку, здыму гэтую крамолу.
Пан пачальнік зірпуў на яго, змераў позіркамз ног да

галавыі, хоць злосць яшчэ не адлегла ад сэрца, выгукнуў:
--. Малайчына! -- іда паліцыяптаў: -- Вучыцеся, як.

трэба служыць Рэчы Паспалітай!
Тыя вінавата перакідваліся позіркамі, як быдака-

раючы адзіп аднаго. А Амелька.ўжо шнураваў кайенямі

па тоўстым камлі ясакара, чапляючыся рукамі за шурпа-
тую кару. Далез да развілак, пасядзеў, адпачыў і падаўся
вышэй. давідаўцы, хто з акна, хто выйшаўшы на пры-

ступкі ганка, здалёк пазіралі за гэтым. Дзядзька Сцяпан
такі не змоўчаў тады: “

-. От гад печаны! Няхай бы самі канарыкі лезлі. Дык
гне ж, гад печаны знайшоўся!

А Амелька ўжо аддаваў у рукі самога папа начальніка
паліцыі чырвопае палотнішча. Той сваімі пухлымі ручкамі,
нібы баючыся, каб не апячы пальчыкаў, дакрануўся да
яго. Потым “Амелька, пацягнуўшыся ўсім сваім няўклюд-
ным'целам да чырвонага, як альховы карэц, солтысавага
вуха, нешта горача зашаптаў яму. Начальнік кінуў ма-
ленькімі, праніклівымі вочкамі на завідаўскую вуліцу, на
людзей, якія сям-там трапляліся яго зроку, а потым,ві-
даць, у зпак удзячнасці паціснуў сухарлявую Амелькаву

руку. 7 ,

Пятро не спадзяваўся, што, акрамя хлопцаў, якія былі

ў лесе, ведае хто, што ён павесіў сцяг, і таму адчуваў сябе

спакойна. Аднак па ўсякі выпадак, тыя кпіжкі, якія яму

ўчора перадаў таварыш з Барапавіч, прыхаваў крыху
далей,

Увечары, як і заўсёды, Пятро сустрэўёя з Гашай. Яны:
пайшлі далей ад Архіпавага вока. Вельмі ж ён, стары,
чамусьці не любіў Пятра. Вуць ужо і завідаўскія могілкі
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з маладымі бярозамі, Япы падышлі і паселі на здзірвапе-

лай абочыпе капавы...

-- Потрусёк мой,-- горача зашаптала Гаша,- мыпі-

колі з табой пе разлучымся. Праўда?

2. Чаму табе прыйшло ў галаву пытаць? -- і Пятро

замест адказу прыгарпуў Гашуда сябе.

-- Я тут баюся сядзець. Тут мерцвякі,-- вырваўшыся

з Пятровых абдымкаў, гаварыла Гаша. ,

2 Дзівачка ты,-- супакойваў Пятро дзяўчыпу.-- Яны

спяць, хіба ім да пае.

Потым яны глядзелі па зорнае веспавое неба, і ў абаіх

была па душы радасць. Закукарэкаў адзіи, потым другі

певець, а потым уся вёска агаласілася спяваппемпеўняў,

і япы як бы абудзілі Гашу. :

-- Хадзем, Петрусёк, дахаты. Вельмі ж я баюся таты,

сварыцца будзе. .

Вось ужо бразпула клямка ў сепечцых дзвярах, вось

ужо рыішулі хатнія, і Пятро праз адчыпенае акпо пачуў

словыстарога Архіпа:
-- Каб ты па вяроўцыгуляла. Гэта ж злюбілася з гэ-

тым вісельпікам, дык вадой не разальеш.

ГТаша агрызпулася. Пятро ие чуў, што япа там сказала

бацьку, але ў паступпы момацитён пачуў:

-- От я цябе правучу, начніца ты!
Галашэнне Гашы запоўніла хату.

-- Я люблю Петруся і піколі яго пе выракуся.

--. Пабойся тыбога, Архіп,-- ледзь пе галасіла Гашы-

па маці.-- Сярод ночыгэткі вэрхал падымаць.

-. Калі любіш, дык і выбірайся да яго, каб цябе тут

і звапня пе было.
2. І пайду,-- са злосцю кіпула Гаша і выбегла з хаты.

Але Пятро ўжо ля хаты пе было і блізка. Лк толькі
ён выйшаў з Архіпавых веспічак, у шэралі веспавой по-

чы пабачыў постаць чалавека. Яна хутка рушыла да яго.

А калі чалавек падышоў бліжэй, Пятро пазпаў у ім
дзядзьку Сцяпаіа.
ДА я цябе шукаю, а я цябе шукаю! -- усхвалявага

гаварыў той.-- Калі хочаш галаву зпасіць, дык уцякай,

хлопча, куды гочы глядзяць. Дэфспзіўшчыкі ўсю вашу

хату перавярпулі, кнітккі пейкія зпайшлі. З паручцпікамі

прысхалі па цябе. Так іпто ратуйся, хлопча.

--- Дзякуйвам, дзядзька. Цяпер пяхай ловяць у полі
воцер,-- сказаў Пятро і адразу ж кіпуўся праз агароды
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ў лес. 8 тае пары і аж дагэтуль Пятра і пе бачылі людзі
ў Завідаўцы.

Пятро ўзышоў па вуліцу. Усё было ў Завідаўцыі тое,

і не тое. Ён сустракаў людзей і пе пазнаваўіх. Дыі хаты,

лават тыя, у якіх ён быў не раз, пейкімі інакшымісталі.
Стрэхі пазарасталі мохам. Часам сярод старых, прысадзі-
стых, з малецькімі вокнамі, трапляліся новыя, па мура-

вапых падмурках, пад гоптавымі парат бляшанымдахам,
з празрыста-светлымі вокнамі. Бацькава хата стаяла ка-
лісь акурат пасярэдзіпе вёскі. Цяпер Пятро пават пе мог
пазпаць свайго роднага котлішча. І калі пазнаў яго, дык
толькі таму, што апыцпуўся ля хаты дзядзькі Сцяпана.
Яна была доўгая, з трохсценкам, з трыма вокнамі ў двор

і двума па вуліцу. Пад вулічнымі вокнамі за штыкетай
рос куст бэзу. А бацькавага котлішча і.знаку не было,
Толькі вуць па прыгуменні стаіць той стары граб ды пры
ім высокая бяроза. Пятро добра памятае тую бярозу. Яна
тады была яшчэ маленькая, а цяпер глядзі! -- перарасла
граб. Пятро пастаяў ля бацькавага котлішча, пакуль на
вочы не пабегла сляза, а потым иперашуча прычыпіў дзве-
ры дзядзькавай хаты. Цётка Харціна, якая завіхалася ля
печы, утаропілася па пезиаёмага чалавека. Яна трохі ўжо
педабачвала.

-- Гаго вам трэба? -. спыталася яца,калі Пятро, пры-
вітаўшыся, пайшоў да стала, каб прысесці з дарогі.

-- Дык хіба вы мяце пе пазпалі, цётка Харціпа?

-- Ды пе ж бо. Хто ж вас ведае, хто вы такія?
-.. Эх, цётка, цётка, свайго пляменніка Пятра пе па-

знала.
- А божачка ж мой! -- успляснула рукамі Харціна.--

Дыкхіба ж гэта ты, Пятрок?
- Ды ўжо жя.
Цётка Харціна, мусіць, такі расплакалася б, калі б У

хату ие ўвайшоў Сцяпай. Дзядзька доўга ўглядаўся ў ча-
лавека. Харціпа хацела сказаць мужу, хто гэта такі, але
Пятро ўсміхаўся і моргаў, каб маўчала.

г. А ці це Пятро гэта?
-- І вы, дзядзька, не пазналі мяне?
-- Ды чаму ие. Толькі от прыглядаюся, каб не памы-

ліцца,--і дзядзька Сцяпан па-мужчыпеку ашчаперыў

Пятра, і япы пацалаваліся..

-- Якім жа гэта ветрам цябе запесла па бацькава кот-
лішча?
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2. Спадарожным, дзядзька Сцяпап. І, мусіць, падоўга,

От думаю аграномам тут папрацаваць.

Сцяпан доўга яшчэ аглядаў з усіх бакоў: Пятра, нібы

хочучы канчаткова пераканацца, што гэта ён, а пе хто іп-

шы. Старая Харціна ў нерашучасці стаяла пасярод хаты і

глядзела на госця, аж пакуль Сцяпан пе азваўся: .

-- Дык чаго ж тыстаіш? Гэтакі госць у хату трапіўся,

а ты стаіш.
.

У момант стол быў застаўлепы ядой, і па сярэдзіне

яго стаяла бутэлька.
-- Сядай, плямепнічак, сядай, ды от па кроплі з дарогі

возьмем. Я, братка, не грашуся ёю, але калі такі госць

трапіўся, дык нельга ж пе выпіць,-- як,бы апраўдваўся

Сцяпан, наліваючы чаркі. Яны ўзапар кульнулі чарак па

тры. Нават старая Харціпаі тая губы памачыла ў кілішку.

І гаворка адразу пайшла больш жвава. Знікла тая насця-

“рожанасць, што была выклікана доўгай ростанцю. Плямен-

нік расказваў аб сваім жыцці праз усе тыя доўгія гады.

Дзядзька даведаўся, што ў тую поч, Як ён папярэдзіў,

Пятро перайшоў грапіцу і апынуўся ў Савецкім Саюзе. Ён

там працаваў у саўгасе, а ў часе вайны быў у арміі і ў

апошнія гады вучыўся ў сельскагаспадарчай акадэміі.

-. А чаму ж ты хоць адным вокам на бацькаўшчыну

пе зазірнуў? -- з дакорам спытаў Сцяпан.

-- Балела душа. Маці загінула. Дык што мяне магло

сюды цягнуць.
-- А хіба я табе пе дзядзька? Хоць бы не на жытку,

дык у госці прыехаў. . :

З. Не мог я, дзядзька, гэтага зрабіць. Зпоў жа Гаша,-

Пятру не хацелася пра яе гаварыць, але яна, бадай, была

галоўнай прычынай таго, што ён не прыязджаў У Заві-

даўку.
З А што Гаша? -- спытаў дзядзька і на сваё пытанне

сам адказаў: -- Япа, небарака, гора сербапула з-за свайго

бацькі. Людзі нашы ўсе яе шкадавалі. Гэта цяпер яна

крыху акрыяла, а пры тымгадзе печаным была хоць У трУ--
ну кладзі.

З. Дыкхіба яна не сама за яго пайшла? -- з адценнем

радасці спытаў Пятро. "
-. Каб жа сама, а то хіба яе воля была.

Гаворка тады зацягпулася была падоўга.

Некалькі дзён Пятро хадзіў па Завідаўцы, пабываў У

Змеяўцах, абхадзіў усе палеткі, схадзіў у МТС параіцца,з

чаго яму пачыпаць. Там яго прынялі по вельмі прыязна,
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і гэта ўзрушыла чалавека. Таму ёп адразу ж зайшоў да
першага сакратара райкома таварыша Дылёва. Той рады
быў поваму чалавеку. Пятро расказаў яму пра свае планы,
паводле якіх ён меўся аддаць асноўную ўвагульнаводству,
як галіне, якая хутчэй за ўсё дапаможа ўзпяць грамад-
скую гаспадарку калгаса. Сакратар спагадліва паставіўся
да Пятровых памераўі па развітанпе сказаў:

-. Еалітаму вас што пе так будзе, дык вы заходзьце.
І пасгул заходзьце параіцца.

Пятро выйшаў з райкома акрыленым і падбадзёрацым.
Ёп вырашыў адразу ж правесці гутарку ў ільнаводчых
звепнях і расказаць пра вопыт ільнаводаў суседпяга
раёна. -

Першая такая гутарка адбылася ў Гашыцым звяпе.
Пятру даўпо хацелася сустрэцца з Гашай. Адпаго разу ёп
убачыў яе па вуліцы. І толькі хацеў дагнаць, як янаазір-
пулася і, разгадаўшы яго намер, прыспешыла крок. Ён
упэўпіўся, што Гаша пе хоча з ім сустракацца. І вось ця-
пер, надвячоркам, па распараджэнню старшыні калгаса
пачалі збірацца ў хаце-чытальні члепыяе звяна. Чамусьці
прыйшла і тая дзяўчына, якую Пятро сустрэў тады па
чыгуначнай стапцыі. Яна павіталася з ім і пачала раз-
глядаць павешаныя на сцяне плакаты. ,

-- І вы хочаце паслухаць пра лёп? -- спытаў Пятро ў
дзяўчыны. о“

-- А Як жка. Цікава ж. -
-- Хіба на чыгупцыбудзеце сеяць?
-- Чаму на чыгунцы -- на полі. Я ўжо з чыгункай

квіта.
-- Дык чаму жгэта вы?
-- Надакучыла з венікам важдацца. Хочацца бачыць

пладысвае працы. Цяпер я ў Гашынымзвяне.
-- Што вы кажаце? -- здзівіўся Пятро.-- Малайчына.
Дзяўчына зірпула:ў акпо:
-- Авунь і сама звецняваяідзе. - .
Нятро таксама прыпаў да акпа. Ёп бачыў Гашу. Яна

ішла з Марылькайі з дзяўчатамі свайго звяпа. Гаша была
апрапута па-святочнаму. Светлы сарафан у кветкі быў ёй
да твару і зграбна аблягаў постаць. Яна была такая пры-
гожая, што нельга было адарваць позірку. Гаша была
цяпер якраз у той пары жкапочай сталасці, калі ўсё ў ёй
гарманіравала, вабіла бваёй стройпасцю, хараством. Гэ-
тага не мог не заўважыць Пятро. Таму ён з' асаблівым
хвалявапнем чакаў, калі Гаша пераступіць парог хаты-
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чытальні. А япа зайшла, павіталася і села ў куток, прыціх-

лая і маўклівая. З гадзіпу Пятро расказваў пра тое, як

трэба даглядаць лёп, як яго давесці да ладу. Ёп паведаміў,

што ў суседпім раёпе, у калгасе «Новае жыццё», кожлы

/ гектар пасеву даў летась калгасу каля трыццаці тысяч

рублёў прыбытку. У жапчый ажвочы заіскрыліся пейкай

пі то зайздрасцю, пі то радасцю. На нараду прыйшоў і"

дзядзька Сцяпап. Ёп усе гэтыя дні, як прыехаў плямеппік,

заўсёды стараўся быць паблізу яго. Зірпуўшыз дзвярэй

па Пятра, а потым па Ташу, Сцяпан моўчкі прысеў па

ўслон. А Гаша маўчала, хоць бы япа слова ці паўслова.

Маўчала яна і тады, калі астатпія жанчыны гаварылі,

упосілі прапаповы. Гэта так пе было падобна па Гашу,

гаваркую, гаспадарлівую жацчыну. Члены звяпа здзівілі-

ся: што б то магло значыць?

Сцяпап, паслухаўшы Пятра, жапчыш, выйшаў ца ся-

рэдзіпу пакоя і пачаў:

-- Я, капечне, у вялікую гаворку ўкідацца не буду.

Адпо скажу, каб у пас лстась быў лад з гэтым ільпом, Дык

мы б азалаціліся. А то ж Гаша вупь які лёй вырасціла,

дык ён -- што пагніў па поплаве, а што парахпее пад па-

веткаю. І выйшла, што з нашай працы ні дзяржаве, пі

калгасу, ні вам самім тае карысці і па ломапы грош пяма.

А ўсё таму, што ўправіцеля добрага не было. А цяпер от

ён ёсць,-- і дзядзька Сцяпап вачыма кіпуў па Пятра.--

Дык выпільнуйцеся, глядзіце.

Дзядзька Сцяпан чамусьці гэтак паглядзеў па Гашу,

што тая аж сумелася. А малая Марылька, накінуўшы ма-

ці, круцілася каля Пятра. Гаша паклікала яе, але япа пі

блізка. Як толькі Гаша ўбачыла, што нарада капчаецца,

япа прамовіла: ;

-. Марылька, хадзем дадому,-- і, узяўшы дачку за

руку, першай выйшла з хаты-чытальці і знікла ў шэрані

летняга вечара.
Усе здзівіліся з такіх паводзіц звеппявой. Больш за

ўсіх быў здзіўлепы Пятро. Ён ие разумеў Гашы. Дахаты:

Пятро ішоў з дзядзькам Сцяпапам. Ёп чамусьці адчуваў

пейкую псзвычайпую адзіпоту, хоць і быў сярод сваіх

людзей. ,

Увесь гэты час пасля парады Пятро цэлымі днямі быў

па полі -- у брыгадах, у звепиях. Булапага жарэбчыка ёп

аж: заездзіў. Хіба ж жартачкі -- калгае вупь які, аж пяць

брыгад. І ў кожпай трэба было пабыць. Адпаго разу, пад

восець ужо, надумаўся Пятро пад'ехаць у Доўгую Шы.
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Там па яго іпіцыятыве была аргапізавапа загошцая пасьба
жывёлы. Ёп пад'ехаў акурат, калі каровы пасля пачной
пашы былі загпапы ў стойла: Росная раніца была гэткая
свежая, прыгожая, што, здавалася, у грудзі жывымі стру-
менямі ўлівалася маладосць. Стары дзядзька Саўка, якога
Пятро такі ўламаў, каб ёп стаў за пастуха, падышоў да
паветкі, дзе адпачывалі настухіі даяркі.

Павітаўшысяз дзядзькам Саўкам, Пятро спытаў:
Ну як, старыпа, каровы падбавілі трохі малака?

-- Даяркі кажуць, што літраў па два падбавілі.
А зрэшты хто яго ведае.

-- То-та! А выне хацеліў лагер ісці.
-- Яипо, як той казаў, мы не папрывыкалі да такой

моды,
Дзядзька Саўка зпяў з левага плечука пугу, якая ву-

жакаю цягнулася за ім па роспай траве, і пачаў яе на-
мотваць па руку. Пятро глядзеў на дзядзькаў занятакі
пе змоўчаў.

--. Калгаснаму пастуху ці патрэбна гэтая прылада,-
кіўнуўшы на пугу, сказаў Пятро.-- Малако ў каровы на
языку, а пе па каццыпугі.

--. Япо тымчасам, можа, і так, але ж якія пастух буду
без пугі. Гэта ж от як ляснеш, дык каровы такімі па-
слухмяцымі робяцца.

--.- Бо, мусіць, сячэш па сцёгнах?
-- ЕЁрый божа. Што ты, чалавеча,-- пібы апраўдваў-

ся дзядзька Саўка,-- Пуга гэта так, для прыклёпу. А ты,
мабыць, за пастуха і пе змог бы быць?

-- Чаму ж гэта так? -- здзівіўся дзядзькаваму вываду
Пятро.

-.-. Бо пугай пе ўмееш ляскаць.
-- Чаму ж гэта пе ўмею.
-- Дык па ляені,-і дзядзька Саўка распусціў пугу.
Пятро ўзяў у рукі выслізганае дзядзькавай рукой

арэшкавае пугаўё і, раскруціўшы над галавой пугу, з сі-
лай ляспуў, алё стрэлу не атрымалася. Пуга сцебапула яго
па нагах. Ін аж паморшчыўся ад болю і.са злосцю кінуў
дзядзькаву капаплянку.
- А ты кажаш, пастухом можаш быць. Не, брат, гэта

табе це жарты. Тут трэба таксама спрыт мець,-- беручы
з зямлі і змотваючы пугу, гаварыў пастух. Ён глядзеў
па Пятра, па тое, як ад болю перасмыкпуўся. яго твар,і,
як бы што ўспомціўшы, сказаў:
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2 А ты ведаеш, якое на Гнілой прорве здарэнне ад-

былося? - '

“-- Якое?
г Дыот яшчэ прыцемкам Гаша са сваім звяном пры-

везла туды лён мачыць, пад самы гір.

.-- Ну і што? -- не цярпелася Пятру, каліён пачуў імя

Гашы.
2. А тое, што яна пе адзержаласяі боўтпулася з бера-

га. Калі б не Аміля, дык залілася б, кажуць. Плавае. ж

яна як той камень. Насілу выцягнулаяе Аміля. Можа, з

гадзіну якую адхайвалі. .

Саўка бачыў, як Пятро змяціўся з твару: то ён бялеў,

то чырванеў. Не развітаўшысяз “Саўкам, пе перакінуўшы-

ся і паўсловамз даяркамі, якія падышлі акурат з поўнымі

вёдрамі малака да паветкі, Пятро ўскочыў на буланчыка

і памчаўся да Гнілой прорвы.

Там ёп пікога пе застаў. Ляжала толькі коц дзве лёну

ды на беразе рачулкі была вытаўчаная трава. Пятро зда-

гадаўся, што тут адхайвалі Гашу. Буланчык, як здавалася

Пятру, бег вельмі павольна, і ён яго тоўк пад бакі абцаса-

мі, шморгаў паводдзе. Пятро адчуваў сябе віпаватым у

гэтым здарэнні. Гэта ж ёп параіў на праўленні замачыць

частку лёну і пастарацца раней іцшых калгасаў здаць

дзяржаве валакно. ..

Упершыню за ўсе гэтыя месяцы Пятро зайшоў у Га-

шыну хату. Калі ёп пераступіў парог, сэрца гэтак затра-.

пяталася ў грудзях, што ён, здаецца, чуў яго. У хаце быў

вэрхал. На драўляным дожку ляжала 'яна, раскінуўшы

рукі. Твар яе быў чырвоны. Ля ложка сядзела Аміляі, ві-

даць, не ведала, што ёй рабіць. У галавах сядзела запла-

каная Марылька. Аміля, як толькі ўбачылаПятра, узра-

давана кінулася да яго.

-- От добра, што вы прыйшлі, а то я пе ведаю, што

рабіць. Яна ж, як агнём, гарыць уся.

' Пятро падышоў да Гашы, паклаў па лоб руку. І, можа,

ад таго, што рука яго знадворку была халаднаватая, Га-

ша расплюшчыла вочыі як не сваім голасам закрычала:

-. Ратуйце! . ;

Пятро спалохаўся. Але Аміля яго супакоіла:

-. Яцпа трызпіць. Гарачкаўяе вялікая.

-- От што, Аміля, хуценька збегайце да дзядзькі Сця-

пана. Няхай запражэ капя, ды ў бальпіцу адвязём. А Я

тут пасяджу. -

284



--. Не трэба, дзядзечка, у бальпіцу. Не трэба! -- зага-
ласіла Марылька.

г- Ціха, дзетка, там маме лепш будзе,- супакойваў .

Пятро дзіця.
- Азкім жая будў тут?
Галашэпне Марылькі, мусіць, прывяло на момант У

прытомцасць Гашу. Яца вялікімі ад здзіўлепия вачыма
-вірпула на Пятра.

-- Чаго вы тут, Пятро Якімавіч? Не трэба вам тут
быць, не трэба,-- сказала яна ды зноў страціла прытом-
пасць. Але дзіўна, Пятро ў гэтых словах, у тым, як яны
былі сказаны, пе адчуў пі злосці, ні нянавісці, хутчэй ён”
адчуў віпаватасць жанчыны перад ім. Але ж хіба яна
віпавата? Пасля таго як дзядзька Сцяпан расказаў яму
ўсё пра, ГТашу, ён больш за Ўсё адчуваў сябе вінаватым
перад ёй. Пятро не адыходзіў ад ложка. Ён трымаў руку
па гарачым, як жар, Гашынымілбе. Яму здавалася, што
ёй ад гэтага павінпа стаць лягчэй. А жапчына ўсё стагна-
ла, кідалася ў непрытомнасці.

У бальніцу Гашу прывезлі пад вечар. З Пятром былі
дзядзька Сцяпан, Марылька і Аміля, якая і ца крок не
хацела адступаць ад сваёй звепнявой. У бальніцы не было
месца, і ўзрушаны Пятро збегаў на кватэру да загадчыка
раённага аддзела аховы здароўя. Той распарадзіўся па-
класці Гашу пакуль у калідоры. Пятро згадзіўся ца гэта
з тым, што дні праз два-тры яе перапяеўць у палату.

У Завідаўку вярпуліся позна ўночы. Пятро быў усхва-
ляваны, ён сышоў з фурманкі як сам не свой. Усю ноч
прахадзіў па вёсцы. Доўга стаяў ца бацькавым котлішчы.

Пад рапіцу падняўся вецер, і Пятро бачыў, як бяроза сва-
імі доўгімі зялёпымі каспікамі хінулася да дужага граба.
Дзядзька Сцяпап колькі разоў выходзіў :з хаты і ласкава
гаварыў Нятру:

-- Дыідзі ты, хлопча, у хату. Чаго ты пудзішся?
І ўсе паступныя дпі Пятро пе.мог.“злайсці раўпавагі.

Дзядзька Сцяпан заўважыў: .-
-- Дык штоз табой?
-- Ды от усё пеякпе куецца, а плешчацца.
-. Чамугэта? Здаецца ж, усё добра ідзе.
-- Дыдзе япо добра. Бачыце ж, які дождя учора

ўліў, а мы малацьбу распачалі, сцірты паадкрывалі.

-- От бядытае. Сонца ж пе за гарамі, выблісне і аб-
сушыць,-- пібы хочучы супакоіць Пятра, гаварыў дзядзь-
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ка, хоць ён добра водаў, што пе ад таго дажджу запыла

сэрца ў чалавека.

2. Ты 6 от запрог капя ды ў бальпіцу з'ездзіў,-- як бы

незцарок сказаў дзядзька Сцяпан.

, А Пятру толькі і трэба было гэтай парады, як пейкага

маральнага абгрунтавання яго ўчынку. І апоўдні, калі ўжо

добра выпагадзілася, ёп сеў па булацчыкаі паехаў у раёш.

У раёццымгаетрапоме Пятро купіў каробку цукерак «Віш-

пя». І, песучыіх у руца, увайшоў у палату. Гаша сумелася,

убачыўшы Пятра. Япа пе чакала яго тут, хоць У глыбіні

душы і была нейкая пяяспая падзея. Гаша, седзячы на

бальнічным ложку, перакідвалася словамі з хворымі жан-

чынамі. Япа пі то ўзрадавалася, пі то спалохалася прыходу

Пятра, замітусілася, захіпула бальнічныхалат на грудзях.

Пятро. даў «добры дзень», але збянтэжаная Гаша нават

пе адказала. Яца толькі глядзела і глядзела па гэтага,

калісьці родпага, а цяпер хто яго ведае якога чалавека.

З чым ён прыйшоўда яе? А гэты ласунак, які падаў у ру-

ку Гашы,- што ён можа зпачыць? Спагаду, спачувапне

яе няшчасцю, а можа, проста маральны абавязак? Гаша

ца момаят заплюшчыла вочы,і ў памяці імкліва праляце-

ла ўсё яе пядоўгае, але поўнае горычы маладое жыццё.

Яна зірнула па Пятра і ўбачыла, што ён быў у незвы-

чайнай узрушанасці і не ведаў, што рабіць, што казаць.

І Гаша расплакалася. Яна ўспомніла Марыльчыпы словы

пра тое, як Пятро пазваў яе дачушкай,і толькі цяпер зра-

зумела іх таямнічы сэпс. Узяла каробку цукерак і паду-

мала сабе: «Гэта я аддам ёй гасцінец ад таты. Бі жа

піхто ніколі гэтакіх гасцінцаў пе прыносіў».

А ў дзвярах палаты стаялі Аміля з Марылькай. Япы

радасна ўсміхаліся.
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ЗОЛАТАМ ПА МАРМУРЫ

Доўгі час яму, нават мёртваму, нібы шкадавалі славы.

Чалавек зиік са свету, пібы праваліўся ў бездапь часу.

Ужо колькі год пра яго нідзе ні весткі, ні чуткі. Не вяр-

нуўся Алесь Алішэвец з вайны.А я, як толькі ступіў адной

нагою па родпыя абшары, успомпіў усё дазвапня.

Мипеёсць што расказаць пра Алеся. Алішэўца, бо калі я

буду расказваць пра яго, дык гэта пібы і пра мяне. Пра

паша з ім дзяціпства, пра паша юнацтва. .

Было гэта ў сярэдзіпе зімы. Маразяка выскрыпаўсятэ-

такі, што рэдка калі і бываюць такія. Мыз Алесем першы

год хадзілі ў Брагіціцкую школу. У нашай Пяціхатцы пе

было пятага класа, а вучыцца мы хацелі, каб пасля па-

дацца куды, хоць свету пабачыць. І бацькі спрыялі наша-

му жадапню. Дык мы і паступілі ў Брагініцкую школу,

якая тады па ўвесь раёп славілася як найлепшая.

Абшара паміж нашай Пяціхаткайі Брагіпічамі кожнае

зімы залівалася вадою і, калі ціскаў мароз, пакрывалася

лёдам. Гэтак спрэс ад Пяціхаткі да Брагініч і сінеў, аж

блішчаў па сонцы лёд. І навошта пам было хадзіць пехам '

па гасцінцы, калі можна было на кацьках за адзіп мэнт

быць у Брагіпічах. А дзе-ж іх узяць? У мяне ды і ў Алеся

грошай пі капейкі. Местачкоўцы педзе, мабыць, дападалі

іх у гарадах. Дык мы з Алесемі вырашылі парабіць кацькі

самі. У Алесевай павеці стаяў ладныкругляк з уваткнутай

у яго сякерай-тупіцай. На ёй мы і дамовіліся пляскаць

дрот, бо нельга ездзіць па двух кацьках з круглым дротам.

Алесь мпе сказаў:
-. Ты ведаеш, якая пад пашай павеццю чакуха?

2. Якая?.. Чакуха як чакуха. Старая тупіца,-- выказаў

я сваё. .
2 Дыпе, незвычайная. У ёй насталепыабух. Бацька па

ёй касу клепле. Чым хочаш па ім сячы, чым хочаш бі, ён

пе ўвагпецца, пе ўклеплецца.

Абух сапраўды быў добры. Мы ў мэпт распляскалі

даўжэзцы таўставаты дрот і асадзілі аж чатыры капькі,

дзеравяшкі якіх я парабіў яшчэ ўчора: павыстругваў і

шылампапрапекваў дзірачкі для аборак. Не хапала толькі

добрых капапляных абор, і можна было б падвязваць кань-

кі на ногі. ,
Аборы мы самі пе вілі. Віць іх - гэта доўгая песня.

Павыборсвалі з лапцяў. А падоечы рапіцай я перакалаціў-

ся: бацька збіраўся па дровы. Маразяка быў люты, дык
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“мяне глядзеў, як на целяпня.

стары падумаў абуць на сукопкі лапці, каб пагам было

цяплей. І лапці ў яго былі адмепцыя: сплецепыя з ад-

мысловых дубовых паскаў, якія ёп драў з маладых дрэў-

цаў, распарыўшы іх перад сопухай. Як толькі пачалася

зіма, мачаха зняла тыя лапці з гарышчаі кіпула пад па-

лок, куды скідалі ўсякую пепатрэбшчыпу. Лапці тыя

ўсохліся, і Я думаў, што калі іх і можца па чыю цпагу

абуваць, дык па каціпую. А аборы ў іх былі моцныя, хоць

чарцей па іх вешай: адца стопка канапляпая, а другая з

валаспі, павыцецвапай з копскага хваста. Бацька шукаў,

шукаў, так лапцяў і пе зпайшоў. Пабурчаў сам сабе пад

нос і абуў боты.
.

Колькі гадоў слуйіылі ў мароз гэтыя лапці бацьку, і

зносу ім пе відпо было. Дык отяі павыцягваў тыя канап-

ляныя з копскай валаспёй аборы. Мы з Алесем прыкід-

валі, меркавалі, каб стала гэтых абор па дзве пары. Але

як пі вымяркоўвалі, як пі мералі, усё ж пе хапіла. Тады

Алесь выцягнуў з хамутоў дзве сураўчапыя супопі. Мы

прыладзілі і іх да кацькоў.

Акурат наёталі зімовыя капікулы. Гэта і добра - мы

здолеем налаўчыцдца катацца на Двух каньках. Натрэці ці

на чацвёрты дзень канікулаў, акурат па вадохрышча, па-

ват я добра не паснедаў, бо спяшаўся, мы з Алесем вы-

скачылі па лёд. Алесь хлопец быў высакаваты, гнуткі, ЯК

стусіна. Ногі ў яго былі роўныя і доўгія. Мне, прысадзі-

стаму, каржакаватаму, нават у першы раз цяжка было

дагнаць яго. Ды ён жа і фізкультурпік быў вуць які: па

турніку рабіў «соцца», скакаў цераз «кабылу». Увосель-

у гарадкі, як казалі ў пашай школе ў «краглі», лепш за

ўсіх гуляў. Я зайздросціў Апесеваму ўмельству, а ёп на

І вось мы па капьках. Абодва яшчэ пе ўмеем катацца.

Станавіцца на два канькі пі Алесю, ні мпе пе даводзіла:

ся. Адно што з зайздрасцю глядзелі па брагіпіцкіх хлоп-

цаў, у якіх пад пагамі аж: гудзеў рачнылёд.

Перад памі распасціралася, як заслапая абрусам, роў-

нядзь. Зрэдку толькі відпеліся шчыткі хмызняку па ле-

дзяной паверхці. Ад Пяціхаткі да самых Брагініч спрэс

была сіняватая роўпядзь. Яна ўяўлялася часам вялізным,

трохі падсінепым кужэльным прасцірадлам.

Пакідаючы за сабою белыя пісягі, мыз Алесем-стара-

ліся абагнаць адзін адпаго. Як вецер, пасіліся па бяскрай-

. нім прасторы. За якія дпі два гэтак налаўчыліея, што, гле-
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дзячы збоку на пас, можна было падумаць, што ўсё жыц-

цё мыстаім па кацьках.
Вярталіся ў Алесеву хату кожны раз пад самы вечар.

Маці, сустракаючы нас, заўсёды ўсплёсквала рукамі.

Гэта жж трэба, цэлы дзець не стыкаліся. Мо хто за

вамі гнаўся? -- зірнуўшы па пашу спатпеласць, пытала
цётка Арына і расшпільвала Алесеў пінжак. Кідала ва-

чыма па мяне, каб і я расіппільваўся. Цётка казала далей:
-- Па такім марозе можна за адзіп момапт прастыць.

і ў пасцель зваліцца..
Адпак мыне прастывалі пі за адзін, ні за два момац-

ты. Праз усе капікулы, пе стыкаючыся, гойсалі па лёдзе.

Абодва добра разумелі, што катанпе апроч гульні, забавы
мае для пас і практычнысэпс: да Брагініч, калі летнікам
ісці, добрых кіламетраў пяць, і самае мала пройдзеш га-
дзіцу, атоі паўтары, калі, ілучы, выдумляць якія забаўкі,

А па капьках наўпрасткі да школы мы1 даляталі за нейкі
момант.

Зімою рапіца паступае марудна, як бы нехаця. У на-

шай школе заняткі пачыпаліся яшчэ цёмначы. На першых

уроках настаўцпікі пам стараліся тлумачыць тое, што не
трэба было сачыць па кпіжках.

Каб не пазпіцца з Пяціхаткі на ранпі ўрок, мы з Але-

сем уставалі мо з трэцімі пеўнямі. Зімовымі начамі спалі

разам у Алесевай хаце, бо мачаха мая скоса глядзела па
нас з Алесем, калі мы заходзілі пасядзець у нашу хату.

Бацькі звычайна зімою пе было дома: яшчэ зацемна ён

выпраўляўся па работу і вяртаўся дадому пасля змяркан-

ня. Мачаха цэлыдзець гаспадарыла ў хаце адпа з'малымі.
Зімою я стараўся, каб не заседжвацца дома. Налі пры-

ходзіў са школы, кідаў палаўку торбу з кнілікамі, на хаду

чаго перакусваў і вобмельгам з хаты. Бег да Алеся. Яго-

пая маці Арына была добрай душы спагадлівая жанчыпа,

бо калі чым смачпым памазвала Алесю які кусець, не мі-

пала і мяне. І мпе часам нават здавалася, што і я сын

гэтай добрай жапчыцы. Русявыя валасыяе, якія кудзер-

камі выбіваліся з-пад завязанай пад бараду хусткі, зда-

валіся мпе сваімі і роднымі. Прыемны голае яе гучаў У

маіх вушах як песня.
Калі мы з Алесем дзе бавіліся, маці крычала з гапка,

і звычайпа я першы чуў яе голас.
-- Алесь! Апесь! -- звярталася спачатку яна да сына,

а потым ужо пытала ў, дваіх пас: -- Дзе вы падзеліся?

І мне гэтак прысмиа, аж соладка рабілася ў грудзях,
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слухаць гэтае матчыпа гукае. Я першы, а следам за

мпой і Алесь беглі па матчын покліч. Яктолькі згледжвала

нас цётка Арына, яна зачыняла сецечныя дзверыі ішла ў

хату паліваць абед. І калі мы прыбягалі ў хату, на старым

рыпучым стале дымілася парай міска з баршчом ці якім

іпшым наедкам. У хаце я, як ўкапаны, стагцавіўся ў парозе

чакаць, пакуль Алесь падсілкуецца. Але стаяць доўга мпе

по даводзілася: Алесева маці як пе за руку цягпула мяце

за-стол. Для прыліку Я ўпіпаўся нагамі, быццамот толькі

“што адваліўся ад яды.

.-- Чаго ты ўпінаешся? Ты ж, мабыць, це абедаў? -

пытала цётка Арыпа.
;

Я не мог хлусіць цётцыі прызнаваўся, што галодпы, і

ішоў следам за ёю. Елася нам заўсёды смачна, добра і

спорпа. Маці глядзела па пас і, мусіць, любавалася нашай

упраўпасцю. Мо ўсе, маці радуюцца, калі іх дзеці добра

ядуць. Пасля абеду мы разам рыхтавалі ўрокі. Гэтак да

самай апоўпачы я і пе стыкаўся дадому. Бацька мо і ба-

чыў, што мяпё пе вельмі што і вабіць у сваю хату. Ён

ніколі не сварыўся па мяне. Мабыць,яму падабалася маё

таварышаванне з Алесем. Нават за тыя аборы, што Я

выбарсаў тадыз лапцяў, ён не насварыўся па мяне.

Тэтак мы вучыліся і таварышавалі з Алесем праз доў-

гія гады. На лета, праўда, мы трохі адбіваліся адзіц.ад

адпаго. Затое на зіму сыходзіліся як самыя лепшыя сяб-

рукі ці браты. і

А гады імчаліся быццам і неўпрыкметку. Я, ды, ма-.

быць, і ўсе ў маладосці, пе заўважаў, як хутка бяжыць

час. Здавалася, што жыццё вечна. І калі перакінуць сюды-

тудыякі тыдзець ці месяц, дык гэта не. мае аніякага зна-

чэцня. І мы з Алесем не шкадавалі ні тыдняў, пі гадоў, і

па другуюзіму, калі добра ўмярзаў наш поплаў, мы былі

апігадкі. Мы гэтак навучыліся ездзіць, што хоць канькі і

самаробныя былі, паўрад ці хто мог дагнаць нас. Праўда,

леташнюю зіму бацькі скоса глядзелі ца нашы кацька-

бежпыя практыкаванні, а сёлета, мабыць, зразумелі, што

мыбез капькоў, як птушкі без крылаў, і пават сяды-тады

на людзях і падхвальвалі пас. Алесеў бацька абяцаў хлоп-

цу хупіць сапраўдныя капькі...

Дзень выдаўся такі марозны, што нейкі своеасаблівы

туман вісеў у паветры. Чырванаватае, як медзяпы пятак,

сонца, здаецца, піяк пе магло пралуліцца, каб зірнуць па

зямлю. Яцаўся была заткапа спегам. А сопца, здавалася,

і само піяк пе магло сагрэцца. Пад полагам тумапу япо
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пе тое што пе грэла, дык і пе свяціла як мае быць. На пе-
калькі гадзін выкочвалася на пеба і хуцецька хавалася
за небасхіл, як за плот.

Заняткі ў школе цягпуліся як не да самага змяркання:
Мы выходзілі на прагалу лёду, калі ўжо навокал слалася
тумаппае мроіва вечара, У нас-з Алесем быў ужоі свой
парадак язды. Спачатку Алесь выскакваў паперад, а по-
тым я падпатужваўся і абганяў яго і ўжо як бывёў за
сабою, баючыся, каб ёп дзе пе збочыўі пе заблудзіў. І па:
гэты раз ля самых умерзлых хмызнякоў я абагнаў тава-
рыша. Я вырваўся на сіняватую разлегласць лёду, і тут
ужо мой сябрук ні дагнаць, ні перагпаць мяне не мог.
Я ляцеў, як апаптапы, прастуючы па іх агарод. Там у
снезе была пратаптапа сцяжынка,і, пад'ехаўшыда яе, мы
адвязвалі канькі і ішлі дадому. Ы

На гэтыраз я ляцеў так, што перад сабою, апроч лёду,
пічога не бачыў. І раптам мяне як апякло холадам, нібы
хто абгарнуў па самую шыю халоднайхалоднай анучай.
Потым мне здалося, што я зняпацку ўляцеў у агонь. Ні-
чога не мог напачатку даўмецца, зразумець. Толькі калі
пад'ехаў Алесь і кіпуўся на падмогу, я зразумеў, што з
разгону ўляцеў у пельку, якая была прасечана сёнпя.
Нейкая жанчыпа, мабыць, мыла бялізну. Пад вечар пель-
ку пават трохі зацягнула лёдам. У гэтым месцы канава
адмяжоўвала наш пяціхатаўскі выган ад поплаву.

-. А, братачка ты мой! А як жа гэта ты? -- скуголіў
Алесь нада мпою.Я з усёй сілы чапляўся рукамі за краі
палонкі. Рукі скаўзаліся, і я пе мог ніяк зачапіцца імі і
рынаў у ваду.

-- Давай руку!. Давай руку! -- крычаў я Алесю, пе
пападаючызуб пазуб.

Алесь кінуўся падаваць мие руку і ледзь сам пе ўляцеў
у палопку.

Хлопец пе ведаў, што рабіць. Ёп бегаў вакол палонкі
і як пе ламаў рукі. Нарэшце, мабыць, раптоўна даўмеўся
хлопец: хуценька адвязаў канькі, упёрся нагамі, відаць, у
тое месца, дзе, мабыць, пядаўпа па лёдзе ляжала бялізна,
кінуў мне канцы аборы. Я аберуч ухапіўся за іх, як за
ратунак, і Алесь на ўсю сілу пацягпуў мяпе ца сябе.
Я сяк-так каленямістаў па лёд. :

-- Давай хутчэй! Давай дадому! -- закрычаў. Алесь.
А мароз ужо браўся лубяпіць маю вопратку, і Я па ўсю

сілу дарожкай праз агарод кінуўся да Алесевай хаты. Дзі-.
ва, дый годзе. Калі я быў у палопцы і вось-вось мог за-
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;

хлыпуцца, Я піколочкі пе спалохаўся. Перапуд прыйшоў

тады, калі я ўжо бог ца агародзе. Толькі тут прыйшло мие

ў галаву, што я адиой пагою стаяў ца краі магілы.

Цётку Арыну я ледзь по зваліў з пог. Яша, як угледзела

мяпе, спалохалася мо больш, чымя сам.

-- Дзе Алесь? Дзе Алесь? -- пытала:яца як з-пад вады.

Спачатку я не мог разабраць, што япа пытае, і пічога

не адказваў жапчыне. , “

-- Дзе Алесь? - як не загаласіла цётка Арыпа,

-- Вуць ідзе! -- паказаўя па размалявапае марознымі

ўзорамі акно. '

-- Дзе?
-- Вунь там! -- зпоў Я паказаў рукою па двор, і гэта,

мусіць, пераканала яе, што з хлопцам пічога пе здарылася.

Ляппулі дзверы хаты,і Алесь спалохана стаў па паро-

зе. Разгублена ёп глядзеў то па мяне, то на маці. А.цётка

Арыпа як ие крыкпула па мяне:

2. Скідай гэтае макроцце ды па печ!

Япа хуценька расшпільвала пінжак, здзірала з мяпе

ўсё і амаль голага падсаджвала мяне па печ, ца” чарапе

якой я потым праляжаў аждва тыдні.

кок ж

Было ўсё гэта даўно, ой як даўно. Мо каб па чыю іншую

памяць, дык можна б і забыцца па ўсё гэта. А я, мабыць.

ніколі на ўсё гэта пе забудуся.

Пасля сканчэння Брагіціцкай школы Я змушаны быў

шукаць свайго хлеба. Аляксеевы бацькі хацелі вучыць

хлопца на настаўпіка ці доктара, але яго ўзялі па прызы-

ву ў.армію. Яшчэ да мабілізацыі Алесь падаўся ў лётпае

вучылішча. Я, яшчэ калі ў школу хадзілі, прыкмеціў, што

хлопец, як угледзіць самалёт, дык гатовы сам ляцець за ім.

Адпымсловам, як гэтачаста здараецца, на парозе ста-

лага веку пашы Дарогі з Алесем разышліся. І хоць мы ие

дзяліліся, не сварыліся, адзін адпаго згубілі. І калі ато

і засталося ў пас агульпага, дык гэта ўспаміны маленства

і юпацува. Праз доўгія гады я калі што і даведаўся пра

Алеся, дык праз пяпэўныя чуткі, У сталасці мы пібы лепа-

валіся адзін аднаму хоць зрэдку ліст папісаць. Адно ведаў

я, што перад самай вайпою. Алесь працаваў у палярнай

авіяцыі. А я пасля доўгіх пошукаў свае дарогі выбраў са-

бе пе вельмі спакойную прафесію -- журналістыку.. Праз.
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усе мірныя перадваепныя гады-ды і ў вайну стараўся ело-
вам, як куляй, біць у цэль,

І от праз дзесяцігоддзі прыехаў у родную Пяціхатку.
Можа, хто падумае, што я бесклапотны, пават на радзіму
пе мог ніяк выбрацца. Не! Пяціхатка сядзела ў маім сэр-
цы, як стрэмка, як самая балючая незагойная рана. І хоць
я пе бачыў па свае вочы таго попелу, што на пяціхацкіх
сядзібах пакінулі фашысты, ён усё роўна стукаў мне
ў грудзі. У тыя страшныя гады акупанты сагналі ўсіх пя-
ціхатцаў у Альшэўцава гумно і падпалілі яго. Ні адна
.жывая душа адтуль не выбралася. Там загінулі і нашы
з Алесемсем'і.

І як мне праз доўгія гады ні карцела ступіць хоць ад-
пой пагою на пяціхацкую зямлю, я гэтага не рабіў, каб не
верадзіць старую, вельмі балючую рану. Колькі разоў мне
прапаноўвалі паехаць У камандзіроўку на радзіму, я ні
блізка.

І толькі от цяпер, спадзеючыся, што рубец прама за-
цягнуў нашчэнт старую рану, я іду прамой, як страла, пя-
ціхацкай вуліцай, Вёскі не пазнаю: яна стала вялікая, як
гарадскі пасёлак. Маладыя сады аж зямлю рвуць. Толькі
зрэдку сям-там пракінецца старое дрэва -- ліпа з буслян-
каю ці ясакар. Астатняе ўсё новае, маладое. Нават вераб'і,
што купаюцца ў размолатым калясьмі пыле, таксама, мне
здаецца, не такія, як некалі былі. ,

А вунь і тая сядзіба, дзе калісь ліпела хата Алесевых
бацькоў. Яе пазпаў здалёк я па старой ралаватай ліпе.
І дрэва ўжо зусім абнемаглося. Быццамхто яго абшчыцпаў.
Пад самай хатай, якая была акурат на тым месцы, дзе
стаяла хата Алесевых бацькоў, нешта ладавалі людзі.
Майстры былі гэтак уруплены, што не заўважылі, Як я
падышоўда іх.

Хата была зрублена ў чыстывугал з круглага бярвен-:
пя. Я ўгледзеў, што адзін з майстроў на сцяпе хаты ля
самага вугла вычэсвае пляшыцу: счэсвае па бярвенні за-
кругленыя мясціпыі робіць іх плоскімі,

-- Што гэта вытут майструсце, дзядзька? -- здзіўле-
па пытаю.

З. А вы што за спрос? -- адвярпуўся той, што вычэсваў
пляшыну, паглядзеў на мяне.-- Хіба вы не ведаеце? -- ужо
лагодней спытаў ён.--“ Цяпер мо ўвесь свет' ведае гэтую
хату.

-- А штоя павіпен ведаць? -- цытаю для большай пэў-
насці.
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“СА тос, што мо ўвесь свет цяпер водае, хто ў гэтай

хаце калісь нарадзіўся і вырас. Не ў гэтай самай хаце,-

паправіў сябе чалавек,- на гэтым падворку нарадзіўся

і вырас вуць які чалавек, Дагэтуль мы 1 не ведалі, што ён

за такі быў. Толькі нядаўна Міпістэрства абаропы раска-

пала ў архівах, што ёп з Пяціхаткі.

-- Дык хто жёп, гэты чалавек? .

-. Вупь адсланіце ад сцяпы дошку ды прачытайце, там

золатам папісапа,-- параіў мие майстар.

І от я чытаю: «У гэтай хацо парадзіўся і вырас Герой

Савецкага Саюза Аляксапдр Яўцехавіч Алішэвец, які за-

гіпуў смерцю храбрых у гады Вялікай Айчыццай вайцы».

Я зірнуў па барэльеф, угледзеў, што Алёсь як жывы,

падобпына сябе, і ў вачах аж слёзыпаявіліся.

Майстар, які прыладжваў мемарыяльную дошку, здзіў-

лена зірпуў па мяне. Мо падумаў: «Мопча яму плакаць па

чужым чалавеку». Я яшчэ раз зірнуў па майстра і сам са-

бе сказаў, мусіць, так, каб і ёп пачуў:

г. Яіневедаў.

У гэтым «я і пе ведаў» быў дакор “самому сабе і горкі

смутак. Была абяцанка ўзяцца, абавязкова ўзяцца за пяро

і расказаць людзямпра яго. ,

рэбв--



АЎТОГРАФ
У зале было столькі людзей, што пе прабіцца, Сем

- дзён мы падарожнічалі па прасторах нашай суседкі Лат-

віі. Пабывалі на ўзбярэжжы Рыжскайзатокі, пакаталіся на

рыбалавецкім “катэры, адведалі гасцінпасці рыбакоў, па-

глядзелі танцы, паслухалі песні Латгаліі, пахадзілі па ру-

інах старажытнага замка ў Цэсісе. '

- Латвія! Якая ты любая, ласкавая і пяшчотная сястры-

- ца пашай Беларусі! Я цябе зведаў, я цябе схадзіў салдац-

кімі пагамі ў часы навалы і ліхалецця. Тады ты мие зда-

“дася не такой вясёлай, жыццярадаснай, а трошкі сумнай,

суровайі маўклівай. Гэта мо таму, што ў грудзях тваіх

таіўся гпеў, пад чарапічнымі дахамі тваіх хутарскіх асад

палала нянавісць да ворагаў, і табе не было як усміхацца.

Гэтакай ты і асталасяў маёй памяці. Гэтакай я і насіў

сцябе ў сэрцы праз усе гады, што не бачыўся з табою. Пе-

рад вачыма і цяпер стаіць невялічкая латгальская вёска

ДАудрыні: попел яе сядзіб і гарачая кроў людзей, якой та-

ды была шчодра пепоена зямля,-- "

Бачу! Усё бачу ў думках, і смутак-каль гарачым ка-

мячком падкочваецца пад сэрца, а словы, якія мпе хочац-

ца сказаць гэтым добрым шчырым людзям, што прыйшлі

на сустрэчу з намі, беларусамі, неяк даўка перасядаюць у

горле, і іх цяжка-цяжка вымавіць.І я сілюся, сілюся,нель-,

га ж маўчаць перад такой аўдыторыяй сяброў. Можа, ты-

сячы вачэй глядзяць на мяне, тысячы вушэй гатовылавіць

маё кожнае, слова, якога я ў першы момант не магу ніяк

вымавіць. Нарэшце праглынаецца даўкі камячок, і мипе

становіцца лёгка. : -

2. Дарагія таварышы! Браты, сёетры, суседзі! Мне

дорага ваша зямля, як і мая родная, беларуская. Я прай-

шоў яе з аўтаматам, я праліў кроў за вызваленпе яе ад фа-

шыстоўскай погані... ' :

Гаварыў я доўга, хоць таварышымае, якія сядзелі ў

прэзідыуме, міргалі, ківалі мпе: маўляў, пе парушай рэг-

ламеиту -- у пас было распісапа, колькі каму і-што гава-

рыць, колькі чытаць. Але я пе мог утрымацца, каб у гэтай

зале латгальскага гарадка пе выказаць усяго таго, што бы-

сло ў мяне па душы. І Я гаварыў, мабыць, завельмі доўга,

мо няскладна. Але мяне слухалі, і тая насцярожаная цішы-

пя, у якой толькі зрэдку чуўся пошапак, неяк бадзёрыла

мяне. Потым я чытаў вершы пра Латгалію, пра вёску.

- Дудрыні, пра маладую латгалку, што гаіла мае рацы, паіла
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крыпічпай вадою. І дзіва: Хоць Я чытаў па чужой для гэ-

тых людзей мове, мяно разумелі.

Вечар зацягиуўсяда позпяга. Яшчэ выступалі мае та-.

варышы. Потым хор латгалак спяваў песпі. У пацыяналь-

пым адзенпі дзяўчаты былі такія прыгожыя, пто ад іх

пельга было адарваць вока.

Потым пехта з латышскіх сяброў-пісьмеппікаў абвяс-

ціў, што мы будзем даваць аўтографы.

У вестыбюлі Палаца культуры было людна, зырка

ўспыхвалі бліцы. Кожпага з пас акружылі дзяўчаты, пра-

цягваючы рукі з кніжкамі. І да мяне падбегла смўглявае,

з глыбокімі, як бездаць, вачыма дзеўчапё гадоўдванацца-

ці. У латышскім пацыянальным адзенці япо было падобна

па маладую вясну, якою яе малююць мастакі па карцін-

ках. Дзе бачыў я гэтае дзеўчанё? Вельмі жмипе знаёмыя

вочы дзяўчыпкі, глыбокія, прапіклівыя. Яны, здаецца, аж

свяціліся нейкім певідочным святлом радасці. Пявучым

галаском дзяўчынкасказала: ..

-- Дзядзька Сяргей, мама прасіла, каб вы папісалі ёй

аўтограф,-- і, мусіць, каб я пе дапытваўся, адкуль япа

“ведае маё імя, дзяўчынка працягнула мне складзеныўча-

цвёра лісток паперы. з вучнёўскага сшытка ў клетку.

Відаць было, што гэты лісток недзе доўга хаваўся і пе-

рахоўваўся, а можа, яго насілі за пазухай пад сэрцам, бо

на канціках папера аж прашмылялася. Я разгарнуў лі-

сток і... -

ж Я Я

Наша часць на світанні асядлала невялічкую вілюжную

шашу і мела далейшую задачу з ходу ўварвацца ў латыш-

скі гарадок Вараклапі. Світанне было яспае, і гарадок з

яго чарапічнымі дахамі, з высокім гатычным шпілем кас-

цёла нам быў відзёп, як па далопі. Трошкі ўзбоч ца пра-

вую руку ад пазіцый пашага батальёна сіпеў лес. Здава-

лася, што нам трэба было толькі падаць рукой, і гарадок

будзе паш. Але па вайце заўсёды столькі нечаканасцей,

што нават самы таленавіты стратэг пе можа іх прадба-

чыць. Здавалася, у гітлераўцаў не было ніякай падставы

чапляцца за гэты гарадок. Ні ў стратэгічных,ні ў тактыч-

ных, ні ў якіх іпшых адпосінах ёп ие мас асаблівага зпа-

чэння. Гітлераўцы, відаць, меркавалі іпакш, бо як толькі

мы выйшлі па рубеж высотак, што віднеліся за той роў-
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пяддзю, якую зацяла наша часць,ціхія і, здаралася,мёрт-
выя гарбылі поля гэтак сыпацулі агиём, што мы вымуша-
пыбыпі залегчыі акапацца на пе вельмі зручнымдля пас
рубяжы. Адтуль, з узгоркаў, праглядаліся навылёт нашы
пазіцыі, і гітлераўцы безупынна малацілі па іх з мінамё-
таў і кулямётаў, прыціскаючыпае шчыльнейда зямлі. Але
і адыходзіць нам нельга па больш зручнырубеж, бо нашы.
суседзі пайшлі далей, і пам не было як бавіцца. На пад-
могу была выклікана артылерыя. Яца больш гадзіны аб-
стрэльвала ўзгоркі. І ўсе ўжо думалі, што там і жывога
пічога пе засталося. Але як толькі мы падняліся для ата-
кі, гарбылі поля зцоў ажылі агнём. Прыйшлі тацкі, і мы

- следамза імі рушылі ў паступленпе. Аднак жа гітлераў-
цыяк быз-пад зямлі вылазілі. Яныадсеклі нас ад баявых
машын і прымусілі адкаціцца на зыходиы рубеж. Некаль-
кі машып запалала, а астатнія вярнуліся назад. Дзённыя
атакі захлынуліся. Надвячоркам былі викліканы штурма-
вікі. Здалёк здавалася, што цяжкія [Лы поўзаюць па зям-
лі і знішчаюць на ёй усё жывое, Як толькі вярнуліся са-
малёты, мы зноў падпяліся ў атаку. Дайшлі да высотак,
тыя зноў ажылі, азваліся агнём, праўда, ужо пе такім:
інтэнсіўным, як раніцай. Аднак агонь быў яшчэ даволі
моцны, і мыі на гэты раз вымушаныбылі адысці на свае
пазіцыі, пачаць іх умацоўваць, баючыся, што праціўнік
пе толькі будзе адбіваць пашы атакі, але і сам пачце ата-
каваць. Камандаванпе наша ніяк не магло 'разгадаць наме-
рыгітлераўцаў, і таму камдыў вырашыў умацаваць пазі-
цыі, правесці глыбокую і дасканалую разведку, дакладна
ўведаць сілы праціўцпіка і паставіць капкрэтную задачу
кожнаму падраздзяленню. Без разведкі не было чаго лез-
ці па ражон і марна траціць жывую сілу і тэхціку, тым
больш што ў паступлепні мы -песлі немалыя страты.
. Увечары мяне выклікалі па камандны пункт каманцдзі-
ра батальёна капітана Казярожца. У зробленым паспех
бліпдажы цьмяна свяцілася змайстраваная з гільзы га-
зоўка. У бліндажыя ўгледзеў яшчэ двух салдат з першай
і другой рот -- Алеся Сеўрука і Гейадзя Мілецкага. Гэта
былі дужыя і абетраляныя салдаты. Капітап дапытлівым
позіркам змераў мяне з ног да галавы, быццам упершыпю
ўбачыў,і сказаў: .

-- Сядайце, таварыш баец. Я вось чаго ўсіх вас па-
клікаў. Не думайце, што чай піць. Ёсць больш важная за-
дача, для выкапапня якой трэба мець спрыті, галоўнае,
адвагу. Вы ўсе камупісты, і спадзяюся, што ў вас гэтыя
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я"

якасці ёсць. Лк вы сабе хочаце, а языка павіцпы дастаць

ме. Але я вас папярэджваю: гэта справа выключа доб-

раахвотная.
: '

-. Ёсць, таварыш капітан, дастаць языка! -- дружна

адказалі мы.
.

Капітан яшчэ доўга пам тлумачыў, паказваў па карце,

дзе і як прайсці. Была аблюбаваца для пераходу перада-

вой лініі мясціца ля самага лесу па прабымФ лапгу абаро-

пы батальёна. На карце было відпо заштрыхаванае зялё-

ным і засеяпае рабацінцем двукосся певялічкае балотца.

На думку капітапа, тут ие так густа сядзіць праціўнік, бо

адтуль і ўдзёець і ўпачыпе гэтак актыўпа вёўся агонь. По-

тым мы здавалі дакументы, узбройваліся фінскімі нажамі,

грапатаміі вяроўкамі, каб, калі трапіць нам язык, ДЫК звя-'

“ваць яго, Загадзя зрабілі кляп, якім меліся заткнуць рот,

каб «язык» не лямантаваў.
“

Паўз самы лее імшарыпай мы дзе ішлі, дзе паўзлі, ба-

ючыся, каб ні зброя, пішто нідзе не бразнула і не выявіла

пас. Ішлі мыдоўга, а мо толькі так нам здавалася, мо толь-

кі для пас цёгеся, бавіўся час. Недзе залапатаў аўтамат ка-

роткай чаргой, недзе тэхнуў выбух гранаты. У неба агпі-

стаю пражай узвілася ракета. Адна, потым другая, і на

момайт стала так светла, што мы бачылі перад сабой сіва-

ваты мох імшарыны. Мы думалі, што немцы заўважылі

нас. Аж пе! У начным пебе чуўся трэск матораў нашых

У.-9. Яны падымаліся высока пад пазіцыямі праціўніка,

выключалі маторыі, плапіруючы, сылалі, як гарох, невя-

лічкія бомбы, і тыя, ірвучыся ў начной наструнепай цішы-

ш, здаецца, бралі загрудкі зямлю і калаціліяе.

А мы, затачыўшыся ў мох, ляжалі, не варушачыся,

амаль не дыхаючы. Нарэшце, Як той казаў, па паляўніча-

га звер сам бяжыць: ціха гергечучы, ішлі проста па пас

два гітлераўцы. Мы яшчэ шчыльпей прыціснуліся да зям-

лі. Алесь Сяўрук Выпяў фіпскі нож. Нам загадаў ён папа-

даць удвух на пярэдняга: вязаць яго, затыкаць у рот КЛЯ

і цягцуць, а ёп адзін дасць рады другому. Толькі, барані

божа, пе страляць, нават не бразпуць зброяй. Гітлераўцы,

пе прадчуваючы небяспекі, ішлі спакойна, быццам па па-

гуляпцы, пават нечага пасмейваліся.

Быццамвіхура падхапіла пас з зямлі. Мы ўдвух з Мі-

лецкім наваліліся па пярэдияга, вырвалі аўтамат, закру-

цілі яму пазад рукі, але кляпа іняк не маглі ўваткнуць У

рот. Немец крычаў, роў, як той вяпрук, якога калолі і піЯк

пе маглі патраціць у сэрца. І ў Сеўрука, мусіць, пе ўсё.
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ладна выйшла, бо ў валтузні мы пачулі два стрэлы, а по-
тым немае вухкапце чалавека і крык у перадсмяротпай
агоціі, Неўзабаве мы з Гепадзем усё ж далі рады свайму:
“звязалі пазад рукі, заткнулі рот і ўзялі ца плечы -- Ге-
надзь за галаву, яза ногі,-- каб песці. Але ў гэты самы
момант, мусіць; пачуўшывалтузню і стрэлы, пемцыз ако-
-паўпачалі прашываць ракетамі пачпую цемрадзь. Узипя-
лася страшэнпая страляпіпа: трасіруючыя кулі бліскучы-
мі пупкцірамі распісвалі чарцату ночы. Трасы куль былі
скіравацы ў наш бок: значыць, нае выявілі. Заскуголілі
міны, застракаталі кулямёты, пават недзе вухнула гарма-
та. Бесперапынку ў неба ўзляталі ракеты, пакідаючы на
ім агністыя прошвы. Не адстрэльваючыся, мыцягнулі свой
цяжкі груз. І раптам -- што гэта: як бы пехта з-завугла
печым цянікім аглушыў мяне па баку. Нешта ліпкае, га-
грачае разлілося па целе, і рукі, якія трымалі ногі гітлераў-
ца, самі расчапіліся, ногі мае падламаліся, і'я асеў па
зямлю. , ,

- Сяргей, што з табой? -- спалохаўся Алесь Сяўрук,
які, даўшы рады свайму гітлераўцу, падбег па дапамогу.
Я, мабыць, паранены.
2 То давай я хуценька перавяжу ды вазьму цябе на

плечы. ,
Сяўрук фінкай распароў маю гімнасцёрку і цеспа абвя-

заў рапу бінтамз індывідуальнага пакета. Ёй строіўся ўжо
ўзяць мяне на плечы, але я зашаптаў:

-- Не трэба, пе трэба. Я сам дапаўзу. Вы нясіце яго..
Ёп вельмі патрэбен камапдавапцію. А я сам.

Я баяўся пе за сябе, а за тое, што хлопцы пе выкана-
юць задание камандзіра і з-за мяпе самі могуць трапіць у
бяду.
- Хутчэй выбірайцеся::адсюль, а я сам дапаўзу,-- пра-

стагнаўя. ,
- Паўзі лакуль за памі, а мы адпясём гэтага неда-

вярка і прыйдзем па цябе. "Абавязкова прыйдзем, -- ска-
заў Алесь і кіпуўся па падмогу Мілецкаму.

Я бачыў, як хлопцыпаўзлі, валаклі па сабе гітлераў-
ца, і стараўся з усяе сілы паўзці следам за імі. Потыміх
ужо це было відпо зусім.

А боль усё глыбей і глыбей праціцаў цела. Здаецца, па
мнё пе было ўжо ніводпай жывой мясціцы. Чанляючыся
рукамі за зямлю, беручыся за чубкі травы, я поўз і поўз,
нават не ведаючы куды. Пада мпою трашчалі сухія галін-
кі. Я натыкаўся ца дрэвы, як па глухую сцяпу, але пе”

299



здаваўся, поўз і поўз. Маб дзе якой вады: смага агнём па-

ліла путро, вуспы перасмяглі, аж патрэскаліся,

Ранняе ліпеньскае світапие, якос пахапілася пеяк зия-

пацку, заспела мяпе ў густым ляшчэўніку. І ці то ад болю,

ці ад яркага сонца я прымурыў вочы і як скрозь зямлю

праваліўся.
..Сіпі тумап пакрысе сплываў з вачэй. Ночыя цёплыя-

цёплыя рукі вывелі мяпе з непрытомнасці.

-- Маўчыце, маўчыце,-- шапталі нечыя вуспы.

На момант здалося, што вярпулася маё дзяціцства і

нада мною схілілася маці, быццам мяне ўкрывае і ўгавор-

вае, каб я не жахаўся ў сне, а спакойна сабе спаў.

2- Не бойся, пе бойся,таварыш, Я свая: Вас ніхто тут

пе знойдзе. Немцы пайшлі адсюль. Я ўжо два дні вас

пільную. . .

А бой нема чуўся далёка, у тым баку, адкуль ішлі па-”

шы. Значыць, пемцы пацяснілі нашых, і цяпер піхто пе

прыйдзе па мяпе. "

-- Хто вы? .

Я піхто, я тутэйшая, з мызы пана Смілгаса. Вуць

пад самымлесам яна. Адсюль відна.

2. 8 якой мызы? -- не разумеючы, дапытваўся Я.

--. Піце, піце,-- гаворыць жанчына і лье мне ў рот по-

шта цёплае. Здаецца, само здароўе ўліваецца ў цела, іЯ

спрабую павярпуцца, але няшчадны боль зноў скаланае

душу і стогнам зрываеццаз вуспаў.

--- Ціха, ціха, таварыш. Як змеркцецца, я перанясу

вас на мызу, схаваю, пакуль прыйдуць пашы. “

7 Хто вы? -- зноў пытаюсяя.

. Я ніхто. Я парабчанка папа Смілгаса. Пай з паняй

уцяклі ад вайцы, а мяпе пакінулі вартаваць гаспадарку.

Я піяк не мог зразумець, хто жтакая яна, Як у спе, ба-

чыліся Сяўрук, Мілецкі, здаравенцы пемец з кляпам У

роце.

--. Дзе япы?
-. Хто?
-- Хлопцы нашы.
-- Тут піякіх хлопцаў пе было. Якаціх бой, я выйшла

з мызы ў лес і знайшла вае тут. Вы пе бойцеся, я свая.

Абмацваю, ці ёсць у мяне зброя, але аўтамата няма.

Неспакой, балючая трывога б'юць у сэрца: што ж Я буду

рабіць, калі сюды патрапяць фашысты, адбіцца пяма чым,

астаецца ў лапы смерцілезці.
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-- Дзе мой аўтамат? -- трывожна дапциытваюся ў дзяў-

чыны. .

-- Не ведаю, пе бачыла вашага аўтамата. Ціха, ціха,

от няхай толькі змеркнецца, я вас схаваю ад варожага

вока. п ,

Кволыя дзявочыя рукі сцягвалі з мяне ашмоцце гімпа-

сцёркі, аддзіралі закарэлыя біпты, і хоць дзяўчыла рабі-

ла ўсё асцярожпа, мие здавалася, што яна здзірала не бін-

ты, а жывую скуру. Я войкаў і пават ускрыкваў.

-- Пацярпі, пацярпі,-- казала дзяўчына, але я не мог

выцерпець боль. І япа; дакарала: -- А яшчэ мужчына.

Змяркание падышло не адразу. Спачатку на зямлю

мякка апала сіняватая смуга, а потым высыпалі на небе

зоры, і запапавала такая сцішанасць, што я, здаецца, аж

аглух ад яе. Можцпа было падумаць, што па свеце нідзе Ня-

ма піякай вайпы, адио от толькі мыз дзяўчынай дыгэты

пясцершы пякучы боль. Здавалася, што баліць пе толькі

мие, але і ёй, але яна больш цярплівая, пі па што не

скардзіцца, не паракае. Тым часам дзяўчына аберуч па-

дымала мяпе пад пахі, ставіла на погі, мусіць, хочучы,

каб я пайшоў сам. Але цела маё было цяжкае-цяжкае, яго

пе маглі ўтрымаць погі. Тады япа, паднатужыўшыся, пеяк

вельмі ж спрытпа ўзваліла мяне на плечы.,

На вышках, куды прыпесла мяпе дзяўчына, была на-

мошчана з духмянага сепа пасцель. Зыгмунта -- гэтак зва-

лі дзяўчыну -- прыпосіла мпе есці. Япа  перабінтоўвала

мпе рану, прамывала яе, пемаводама дзе даставала лякар-

ствы. Аднаго разу Зыгмунта прывяла на вышкі нейкага

пажылога муяічыпуі сказала мне:
--. Не бойцеся, гэта нап доктар. Ёп свой чалавек.

Доктар вельмі ўваяіліва, але маўкліва агледзеў мяпе 1

сказаў па ломацпай мове:

-- Нічога страпшага пе зпаходжу, адпо што толькі

асколкі сядзяць, і тут іх пе вымеш, ды крыві мпога стра-

чапа,
Доктар пакіпуў Зыгмунце бінты, ёд і яшчэ пейкае ля-

карства. На развітае сказаў: :

-- Трэба, каб ёп добра харчаваўся, гэта яго падтрымае.

Харч у мяне сапраўды быў добры, пакуль пе вярнулі-

ся ца сядзібу Смілгасы. Зыгмупта папярэдзіла мяпе, каб

я быў аецярояспыі цічымие выдаў сябе. Дзяўчына радзей

пачала паяўляцца па вышках, а калі і прыходзіла, дык

вечарамі, як гаспадары клаліся спаць. А пеяк мы ўсю

“поч прасядзелі, і яна расказала мпо ўсё пра сваё жыццё.
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Калі Зыгмунта была яшчэ зусім маленькая, яе бацьку, Ві-

ліса Канзаса, рабочага аднаго з рыжскіх заводаў, забрала

г ульманісаўская паліцыя. Яго высачылі агенты, калі ёп раз-

даваў рабочым камуцістычныя лістоўкі. Бацьку тадыза-

праторылі ў турму, а маці, пе маючы сродкаў ца іспаван-

пе, забрала Зыгмунту і з'ехала сюды, па Смілгасаву мы-

зу, і папялася парабчапкай. Працавала япа зацята, ие лі-

чылася пі-з часам, пі з сілаю, абыпракарміцца. На рабоце

падарвала здароўе і адпаго разу не, вярпуласяз поля, гэ-

так на рабоце і памерла. Зыгмунпта засталася адна. Яшчэ

зусім падлеткам дзяўчыцпа наганяла крывавыя мазалі на

гаснадаровай рабоце, баючыся, каб гаспадар хоць ие вы-

гнаў, клапоцячыся, каб хоць перападаў ёй які кавалак

“ хлеба, . ”

Адно і пажыла, параскашавалася Зыгмуцта, калі ў

саракавым годзе прыйшла была Савецкая ўлада. Потым

зноў беспрасветпы морак. Гаспадар Смілгае стаў яшчэ

люцойшы, ён як бы хацеў спагцаць з Зыгмуитыза тое,

што былі абрэзалі яго зямлюі параздавалі батракам, быц-

цамгэта рабіла пе Савецкая ўлада, а япа, Зыгмунта. Муж-

чыны-парабкі, як толькі павалакліся фашысты, паразбя-

галіся хто куды, а ёй пе было куды дзецца, і яна застала-

ся на гаспадаровай рабоце. Потым пеяк пазней ужо,па

другім годзе акупацыі, да яе з'явіўсясувязны з партызап-

скага атрада. Ён параіў Зыгмунце быць перад гаспада-

ром рахманай, пакорнай, каб ёп паверыў, што япа па сва-

ёй сжапочай пакладзістасці і бездапаможнасці «спрыяе

яму. А тым часам яна, Зыгмунта, павінна прыглядацца

да ўсяго, дзе што робіцца ў фашыстаў, і пераказваць пар-

тызапам. Гэтак Зыгмунта стала працаваць па партызап.

Перад гаспадаром япа была ніжэй травы і цішэй вады --

піколі ні ў чым пе пярэчыла яму, рабіла за траіх і ўвай-

шла ў такі давер у Смілгаса, што той па яе спадзяваўся,

можа, больш, як на самога сябе, відаць, думаючы: «А што

ёй рабіць, пебарацы, асталася япа бяздомкам, пяма да ка-

“го прыгарпуцца ні целам, пі душой, дык япа і горнецца

да мяно». . . :

- Смілгае быў мулічына стараваты ўжо, азызлы ад цель-

пухаватасці. Але адпаго разу, падпільнаваўшы, калі Зыг-

“мупта была адпа ў аборы, падкраўся ззаду і спрытна куль-

“нуў дзяўчыпу па зляжалае леташцпяе сена. Неспадзявана

для Смілгаса ў Зыгмупты знайшлося столькі сілы, што ад

яо штуршка, стары юрлівец адляцеў, як мех, бразпуўся

вобземі аж заенчыў. Гаспадар, мусіць, думаў, што дзяўчы-".
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па паробіць гвалту, і вельмі баяўся, што пачуе жопка, та-.
сдыён ие абярэцца бяды. Здзіўленымі, спалоханымі вачыма
глядзеў па парабчанку і чакаў ад яе ўсяго, толькі не та-.
го, што начуў:
- Даруйце, гаспадар; Я, мабыць, вас трошкі выцяла.

Але ж высамі вінаваты. Не трэба цяпер, пе той час. На
свеце гэтакая калатпеча, а выз любошчамі. Няхай. другім.
разам, лепшымчасам,

Смілгае, лыпаючы вачыма, як той кот, што з'еў чужое
сала, глядзеў па Зыгмупту: зпачыць, усё абышлося “добра,
значыцца, ёсць падзея, што яе дзявочае хараство не міне
яго рук.

Зыгмунта сама пе ведала, як гэты педарэчпы капфлікт
з гаспадаром пойдзе ёй па карысць: ці то тым, што яна на-
палохала Смілгаса сваёй рашучай непадатлівасцю, ці мо
той спадзяванкай, якую яна знарок кіпула тады, каб гас-
падар пе стаў да яе воўкам. Дзяўчына гэтак узяла пад
сваю ўладу Смілгаса, што магла рабіць з ім усё, што б.
толькі ёй ні захацелася. Аднак Зыгмунта.пе скарыстоў-
вала гэтай сваёй-улады, япа, як і раней, ціхмана, рахмана
рабіла тое, што ёй трэба было. не толькі па гаспадарцы,
але і для тых, пра каго гаспадар нічагусенькі не ведаў.

Гэтак Зытмупта і жыла: з аднаго боку ў "паняверцы,а
“з другога, маючы нікім пе дадзеную ёй, а ўзятую толькі
жапочай прыпадпасцю ўладу над гаспадаром. Але цяпер
з-за таго, што я ляжаў тут, па вышках, япа баялася гас-
падара. Баялася не так за сябе, як за мяне, бо каб Сміл-
гас даведаўся, то пэўпе.пабег бы да фашыстаў, і тады б нё
зпасіць пі мне, ні маёй апякупцыгалавы.

А бою нешта не было чуваць. Ёп як аддаліўся ў тую
поч, калі мяне абязвечыла,дык і пе чуўся больш пі грымо-
тамі выбухаў, пі траскатпёй аўтаматаў. Зыгмунта старала-
ся даведацца, што дзеецца на гэтым участку фропту, але.
нічога пэўцага підзе не дачулася і шчым не магла ні пад-
бадзёрыць, ні ўсцешыць мяпе. Адпо хіба сваёй дзявочай
ласкаю, шчырасцю, клопатам. Кожнае почы амаль да са-
май поўначы яна праседжвала па вышках. Я дык ужо ка-
заў Зыгмупце, каб яна пе хадзіла соды, але дзяўчыца
сказала мне:

--“Цябе я пе магу пакіцуць, Сярожа, тымне гэтакіда-
рагі стаў. :

Зыгмунта пахілілася да мяне, гарачая сляза ўпала па
маю шчаку. Я не сціраў яе, і мце здалося, іцто япа трым-
ціць, перакочваецца, як жывое срэбра.
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2. Любая, супакойся, пе трэба плакаць, пе трэба.

Зыгмунта як бы і пе слухала, яна прыпадала гарачымі

вуснамі да майго твару, аблівала слязой шчацінне барады,

казытала валасамі грудзі і шаптала на сваёй латышскай

мове. У гэты час пад адрынай застракатаў аўтамат і пачу-

лася ў самой ужо адрый?:
,

2? Хэндэ хох! Хэпдэ хох! Ёсць хто жывы?

-- Мы,свае, таварышы! "Мы тут жывыя! -- апацтапа

закрычала Зыгмупта і кулем кінулася з вышак. -- Як мы

доўга вас чакалі, таварышы, чулася ўжо ўпізе.-- Там, па

вышках, ваш парапепы. ' . ,

Салдаты насцярожана, трымаючы перад сабой аўтама-

ты, лезлі па драбінах. Я, як толькі ўгледзеў сваіх салдат,

закрычаў як сам пе свой:
'

--. Таварышы, родныя мае!

Памкнуўся быў устаць, але тупы боль скалапуў цела,

і я цяжка асуцуўся па пасцель, па якой, пе ўстаючы, пра-

ляжаў больш за два фыдпі. А па дварэ была такая яспая

рапіца, якой мо даўно не бачыў свет: праз шчыліны чара-

пічпага даху па гарышчы снавалася залацістая сонечная

пража. І я пачуў сябе так, як некалі ў маленстве ў дзець

найвялікшага свята, калі чакаеш нечага пезвычайнага і

прымаеш звыклае за выключнае. "

Салдаты паглядзелі на мяне, папыталі сёе-тое. На іх

запытанпі болын адказвала Зыгмунта, не даючы мне вы-

мавіць слова. Калісапдаты злазілі па драбінах з гышак,

у адрыну надышоў гаспадар Смілгас. Ён узлез па вышкі і

ваўкавата глядзеў то на мяне, то на Зыгмупту. Я зірпуў па

яго ваўкаватасць і падумаў: каб гэта было ўчора пі заў-

чора, ёп бы паказаў сваю сілу і ўладу. А сёння ён ніца па-

зіраў на шчаслівую ўсмешку Зыгмупты, га маю ўзруша-

насць. Зыгмупта, мусіць, зпарок, каб выклікаць у гаспада-

ра шаленства, пацалавала мяце. Смілгас плюнуў сабе пад

погі, аж расцёр, і моўчкі, як ваўкалак, пасупуўся ўпіз.

2; От і апошні дзень пашага шчасця, -- задуменпа вы-

мавіла Зыгмуцита. 0

-- Чаму апошці? Гэта ж мо першы, Зыгмуитка, любая.

2 Апопші,-- зпоў вымавіла 'яца.-- Цябе забяруць ад-

сюль, і мыз табой больпіколі пе пабачымся.

2. Пабачымся, любая, я ачуняю ў шпіталі, кончыцца

вайпа, тады мыз табой пе раз сустрэнемся.

-- “Ты пават і пе падумаеш пра мяне.

2; Любая мая, я ўвссь чае думаў пра цябе. Ты такая

харошая, што пра цябе пельга пе думаць.
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Я дастаў з-пад галавы плапшэцік і выняў З яго вуч-
нёўскі сшытак у клетачку.

-- На от прачытай, перакапайся, што думаў пра цябе.
Зыгмунце цяліка было чытаць на чужой мове, і хоць

япа пе разумела ўсіх слоў, вочы дзяўчыны свяціліся ра-.
дасцю.

-- Тыне разумееш,я табе растлумачу.
Я чытаў уголас складзены мпою верш пра латгалку;

якой салдат гатовы пазаўсёды аддаць сваё сэрца, і Зыгмун-

та слухала, як зачараваная. На яе круглых глыбокіх ва-
чах трымцела слязінка радасці. “о -

“. Потым прыйшлі з насілкамі салдаты, узвалілі мяце на
іх. Зыгмунта памагада'ім. Моршчачыся ад болю, я гля-
дзеў на дзяўчыпу і бачыў, як перасмыкнуўся яе твар. Ёй
таксама, мабыць, было балюча, бо дзве слязінкі блішчалі ў
куточках вачэй.

На збуцвелым ад часу аркушыку паперы ў клетку, які
мне падала дзяўчынка ў латышскім адзенні, я ўгледзеў
аўтограф таго самага верша, які я чытаў апошнім на гэ-
тым вечары сустрэчы. Г я здагадаўся, што тая дзяўчыпка
была не хто ініцая, як дачка Зыгмунты. На яе твары было
відаць падабецства з Зыгмуцтай: прапіклівыя глыбокія во-
чы на трошачкі прадаўгаватым твары, русявыя кучары
валасоў, колер якіх піяк пе пасаваў са смугласцю твару.

--. Як цябе завуць?А дзе мама?
-- Наталі. А мама з татамвупь там, ля кніяцага кі-

ёска, чакаюць вас.
Дзяўчынка праз людны вестыбюль павяла мяне да сва-

іх бацькоў. А я ў думках па момапт угледзеў тыя слязіп-
кі, якія тады трымцелі, як жывое срэбра, па вачах Зыгмуп-
ты. Мпе стала чамусьці балюча, што другая паша сустрэ-
ча адбылася пе тады, адразу ж пасля вайпы, а адбудзецца
цяпер, больш як праз шаспаццаць год. Але жыццё ёсць
жыццё.
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АПОШШ СЛЕД

Усю дарогу з далёкай поўначы да маленькай станцыі

перад самым Мінскам Міхед Крыварот адчуваў сябе доб-

ра. Купэ вагопа, У якім ёи ехаў, было зацята гэтакімі ж, як

би, вызваленымі на амциістыі, Гаторыя з іх пазлазілі, не

даязджаючы Смалепска, а каторыя -- перад самымМіц-

скам. Да Мінска Міхед раскашаваўся адзін, а ў Мінску

ў купэ зайшлі мужчыпаз дзвюма жапчыпамі, з выгляду

калтаспікі. Мужчыпа падазрона зірпуў на Міхеда, пера- '

глянуўсяз жапчыцамі і пачаў хаваць чым далей рэчы. Ёп

падняў века піжпяй лаўкі, саставіў у скрыпку чамаданы,

зачыціў яе і сеў. 2Капчыны пазалазілі па верхпія лаўкі.

Тая, што ляжала пасупраць Міхеда, раз-пораз паглядала

ўшіз пільным вокам па яго ватоўку, па неахайпа пастры--

жапую пад машыцпку галаву. Міхед паспрабаваў загава-

рыць з мужчынам, але той у адказ -- хоць. бы слова ці

паўслова. «Няўжо япы здагадаліся, хто Я такі?» -- паду-

маў Міхед. ;

Ад Мінска да станцыі Дылеўка, на якой Міхеду трэба

злазіць, засталося. гадзіны са.тры язды. Ёп прыкінуў, што

цягнік прыйдзе туды пад адзінаццатую. гадзіну. Таму

стары падбіў, як падушку, свой лагерны бушлат і лёг уніз

тварам, каб пе глядзець ші па што. Паляжаў якіх хвілін з

дваццаць, але яго апапаваў такі одум, што нельга было

ўлежаць чалавеку. Каб гэта было ўдзень, дык ён бы гля-

дзеў у акпо: столькі ж гадоў пе быў у знаёмых мясцінах,

яму цікава было б пабачыць, як яны перамяніліся. Ця-

пер жа Міхед паспрабаваў. глядзець у акно -- там відаць

была толькі разасланая па зямлі спежная бель, а ўсё

астатняе завалок густы калматы туман. Каб не гэты снег,

то паогул можна было б падумаць, што цягнік ідзе пад

зямлёю. Каб чым-небудзь заняць час, Міхед расшпіліў са-

рочку і дастаў з-за пазухі паперы. Каторы ўжо раз пра”

бог вачыма пасведчанне, выдадзенае яму пры вызваленні,

у якім было напісана, што, згодпа з Указам Прэзідыума

Вярхоўнага Савета СССР,ёі, Міхед Крыварот, амнісціру-

ецца, што яму аднаўляюцца ўсе правы грамадзяніна.

І хоць гэтыя людзі, што зараз едуць У купэ, цураюцца га-

варыць з ім, усё адио ён цяпер чысты, як той голуб. Міхе--

ду хочацца заспяваць, і ёп пешта сам сабе мармыча ці-

хелька так, каб піхто це пачуў. Павошта ім, чужым лю-

дзям, чуць яго радасць!
.

Міхед, па-буслінаму выцягнуўшы шыю, глядзіцца ў
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люстэрка, устаўленае пасупраць яго пад сярэдцяй лаўкай.
Ёп.бачыць крыху шылаватую сваю галаву, па якой пай-:
шла ўжо ў рост сівая атава валасоў; бачыць увесь у мар-

шчынахтвар, вочы, з мяшкамі сіпюгі навокал. І це пазнае,
ці ўсё гэта яго, ці чужое. Адпо толькі што і засталося ипя-.

змеппым, дык гэта вусы. Праўда, і яцы цяпер не такія, як
былі раней, тыя кончыкі, што калісь па-казацку звісалі,

цяпер паабразапы. Так што і ў вусах цяпер і зпаку няма

той вялікасці, якую япыкалісь падавалі чалавеку.
Не, Міхед не любуецца сабою -- гэтая пара даўно ўжо

ў яго прайшла - ёй глядзіцца ў ліостэрка і думае, ці па-

зпаюцьяго дочкі. Каб старая яго была жыва, то капечне б
пазнала, але ж ёй пе суджана адчуць радасць сустрэчыз
чалавекам, з якім япа пражыла разамстолькі год. Шкада,
яе залетась пахавалі. Пра гэта папісала яму ў лагер боль-
шая дачка, Гэля. А меншая, Алена, дык тая і сама наўрад

ці памятае бацьку. Ёйтады, як яго забралі, было гадоў якіх

“з восем. Ды чаму ж яны, лайдачкі, не пісалі яму пічога
пасля смерці старой? Можа,іі яны выцураліся?

Міхед піколі асабліва не задумваўся над сэнсам жыц-
ця. Ёп адно ведаў: грэбці пад сябе там, дзе граблося,і абы-
ходзіць заўсёдытое месца, дзе можипа пакаўзнуцца і ўпас-
ці. Гэтак ёні ў гады, калі польскія ўлады праводзілі пацы-

фікацыю, “выселіўся з вёскі па хутар, спадзеючыся

прыкупіць яшчэ гектараў колькі зямлі. Думаў, калі ў яго
зпойдзецца сын-наследнік, пакіпуць яму такую гаспадар-
ку, каб ёп праз усё жыццё ўспамінаў яго добрым словам.
Зпоў жа такі, калі сып пе«пародзіцца, дык бог з ім: ён Гэ-
лю аддаець замуж, адрэзаўшыў пасаг ёй кавалак зямлі, і
няхай жыве сабе па здароўе, а'да Алены возьме прымака.
Трапляюцца жчасам і прымакі, лепшыя за родных сыноў.

Аднак жыццё скіравалася інакшаю каляінай, У трыц-

цаць дзевятым годзе прыйшлі Саветы. Нельга сказаць, каб -.

Міхед сустрэў повую ўладу варожа. Не! Ён нават з хле-”

бам ды-соллю выходзіў, як і ўсе людзі, на дзядзінец сустра-

каць савецкіх салдат. Але зк усе тыя месяцы, аж да самай
вайныз фашыстамі, ёп прыглядаўся, прыкідваў, што з яе

будзе, з гэтай новай улады, Чалавек ёц быў такі, што ўсе
жыццёвыяз'явы ацэпьваў па тым, якую карысць прыпес-

лі яны яму самому, іито яныдалі ў яго кішэню. Няхайса-

бе тады, як польская ўлада праводзіла пацыфікацыю, лю-

дзі буптавалі супрацьяе. А чаго яму было буптаваць: ён

адхапіў сабе гэтакі хутар, па якім жылося яму прыпя-

ваючы.
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Радаваліся вельмі людзіСаветам. А чаго яму было ра-

давацца: япы ж, Тыя Саветы, яму пі сватпі брат. У гаспа-

дарку яныпічога пе дадалі. Наадварот, калі ў саракавым

годзе ў Заброддзі аргацізаваўся калгас, дык Яго, Міхедаў,

хутар абрэзалі, як той казаў, па самае нельга, а яму ўзамен

далі тры гектары пясчанай пяўдобіцы, ды дзе- у чорта

на кулічках. Дык як жа мог чалавек радавацца Савецкай

уладзе ў той час, калі ў яго была глыбокая да бяздоння

крыўда па яе. І таму, калі ў сорак першым прыйшлі нем-

цы і Міход захапіў пе толькі сваю зямлю, а яшчэ заадно

ічужога трохі прыхапіў, ёп акрыяў, адчуў сябе гаспадаром

сне толькі хутара, але, як яму здавалася, і ўсяго свету.

Ёп ахвотла і якбы з чыстай душой пайшоў па паклой да

новых гаспадароў жыцця, Яму прапапоўвалі стаць солты-

сам, пачальцікам паліцыі, адпак ён, спасылаючыся на нё

вялікую сваю пісьменнасць, ад усяго гэтага адмовіўся. Ёп

згадзіўся сім-тым памагаць спадцішка, каб не падта кі-

дацца людзям у вочы. Неяк месяцы праз тры ці чатыры

гестапаўскі афіцэр сказаў Міхеду:

2. Як тыгэтак будзеш і далей на пас працаваць, будзь.

пэўны, мы табе маёнтак цэлы дадзім. Вось толькі скоц-

чыцца вайна. з

І Міхед чакаў хуткага капца вайны. ўн ужо ўяўляў ся-

бе певялікім фальваркоўцам. Калі яшчэ дагэтуль яго часам

мучыла тое, што ён памагае гостапаўцам адпраўляць на

той свот людзей, вінаватых толькі ў тым, што яны неё мо-

гуць зпосіць чорпай навалы, то пасля афіцэравай абяцац-

кі Міхед зусім страціў пачуццё таньбы. Ёп вельмі часта

думаў: «Урэшце ж кожны чалавек так ці інакш ідзе да

свайго шчасця праз няшчасце другіх». Такая філасофія

яго цалкам задавальняла, і ёп стараўся ў меру сваіх сіл і

Х

- спрыту дагадзіць фашыстам, вядома, пе трапляючыся па.

чужое вока, бо ў яго ўсё-такі педзе ў глыбіпі свядомасці

варушылася, жыла тая думка, што мо і гэтыя пемцы пе на

вокі вечпыя тут. ін жа па сваім вяку Вунь колькі пераба-

чыў тых парадкаў: парадзіўся і рос за царом, а пасталеў,

увабраўся, як кажуць, у чалавечую сілу за панамі, Зпоў

жа такі і за апошпія гады другая ўлада мяняецца. Так што

пе вельмі трэба выплываць па паверхию, лепш плысці за

падводнай плынпо, толькі часам паказваючы руку. Міхед

гэтак і рабіў. Ёп для выгляду пе зусім цураўся гітаераў-

цаў. Узімку, калі фашысты дубянелі пад Масквой па на-

шым марозе, ёп хадзіў з солтысам па забродскіх хатах

збіраць цёплыя рэчы. Габ паказаць прыклад, ёп аддаў свой
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стары дублепы кажушок, які, палатаўшы, яшчэ можца
было пасіць з горазімыса дзве. І калі каторая з заброд-
скіх жапчынвельмі ўжо ўпіралася, ёп казаў:

-- Дурнаяты. Я ж вунь свой кажух аддаў. Япо, калі
трэба, дык трэба, пічога ж пе зробіш -- улада патрабуе.

Адцпак, мусіць, ніхто з забродаўцаў пе ведаў, што на
другое лета па гсстапаўскаму заданню Міхед Крыварот цэ-
лыя тры дпі і трыпочы цікаваў за Гарасімам Кухаронкам,
калі той прыйшоў з партызанскага атрада разведаць пра
Кямецкія гарпізоны, Пад вечар Гарасім Кухаропак пай-

шоў' з даброддзя па свой хутар,-- мусіць, чалавеку заха-
целася паглядзецьсям'ю. Тут яго і вывіжаваў Міхед Нры-

варот, Упочы наляцелі карнікі, забралі Гарасіма з жонкаю
і па другі дзень абаіх павесілі па пляцы перад забродскай
школай.

Вядома, каб тады, як судзіў Міхеда Ваешцы трыбунал,

хто ведаў пра тое, што на душыяго ляжыць гэтакігрэх,то

паўрад ці ехаў бы ён, Міхед, цяпер дадому. А хто ж бо то

МОГ ведаць? Тады, калі Міхед павёў, на Гарасімаў хутар

карнікаў, ён сам пават і ў хату не зайшоў, а ціхенька сабе

стаяў пры сецечпых дзБярах. Хто яго ведае, мог жа тады

той Гарасім і ўцячы як-пебудзь, і калі б ён заўважыўяго,

то наўрад ці зцасіць бы яму галаву. Л так хіба толькі тое

хлапчапё, што цудам выскачыла тады з хаты, можа што

сказаць на яго. Ён, як цяпер помніць, павёў тады на хлоп-

чыка пучок святла электрычцага ліхтарыка і хацеў зла-

віць яго за руку, але, як яму здалося, у хлопчыка ў руках

быў пісталет, і Міхед пастараўся хутчэй стуліцца за вуглом.

хаты-- ліха з ім, з тым хлапчанём. Ёп сам сабе падумаў

тады: «От бапдзюкова кодла, яшчэ штаноў другое не па-

гвучылася падцягваць, а ўжо з пісталетам бегае».

Гэтак і засталося нікому певядомым, хто павёў па пар-

тызанскага сувязнога Гарасіма Кухаропка гестапаўцаў.

Пакрысе ўсё ўсталявалася, забылася, і калі Міхеда БЮры-

варота і яшчэ колькіх гэтакіх, як ён, судзіў Ваенны тры-”

бупал, дык ён, Міхед, быў апошцяй спіцай у коле. Зпай-

“шліся большыя злачынцы. Яго абвіпавачвалі толькі

Эў тым, іпто ёя быў фашысцкім паелугачом -- збіраў цёп-

лыя рэчыдля адубелых па пашым марозе гітлераўцаў ды

часамі падпрагаўся да солтыса і памагаў яму спагапяць

падаткі. Міхед нават прыгавор выслухаў з прыхаваным

задавальпеццем. Усё-такі жыць, як бы япо там пі было,

леши, чым парыць зямлю.

: 309



-- Грамадзяне, каму па Дылеўцы злазіць, падрыхтуй-

цеся, -- пачуўся хрыплаватыголас правадніка.

-. Міхед хуценька сцягпуў з верхпяй лаўкі мех, у якім

былі сякія-такія падарункі дочкам, падзеў бушлат, пацяг-

нуў амаль па самыя вочы шапку-вушанку і, пе развітаў-

шыся з суседзямі па купэ, выйшаў у тамбур. Іш задыхаў-

ся ад радасці, што зиоў трапіў у родныя мясціпы, Але ў

тым, што ён прыехаў дадому, была иетолькі адпа чыстая

радасць. Недзе глыбока ў таямніцах душы былі боль і ба-

язлівасць. Міхед бачыў перад сабою тыя малыя, поўныя

страхувочы хлопчыка. Цяпер быён пе пазпаў таго хлоп-

чыка, дыі ёп, хлопчык, наўрад ці пазпаў быяго, Міхеда.

Праўда, Міхед чуў у лагеры, што ў момапт страху чалаве-

чыя вочы-падобны па фотапласціпку,і тое, што яцы тады

ўбачацьі адлюструюць, пазаўёгёдызастаецца ў чалавечай

памяці. І Міхед цяпер гэтага баяўся.

Міхед саскочыў з прыступкі па зямлю, па якой ёп так

даўно пе хадзіў, зірцуў услед цягцпіку, які адразу ж ады-

шоў, і акіпуў вачыма стапцыю. Ён думаў, што тут і ця-

пер пустка, як тады, пасля выгнапня фашыстаў. Але

вось убачыў высокую вадакачку, вялікі мураваны дом вак-

зала, шчыкет, якім былі адгароджаны пуці ад пасёлка.

Воддаль, на ўскраі пасёлка, віднеўся двухпавярховы дом.

І. галоўнае -- усётэта было заліта электрычным святлом.

«Зпачыць, жыццё тут бурліць»,-- падумаў Міхед. А ёп жа

праз усе тыя гады, што быў у лагеры, уяўляў гэта месца

пусткай.
"

Міхед ўзваліў на плечы мех і падаўся ў бок пасёлка.

У першы момант ён нават разгубіўся, пе ведаў, куды ісці,

аднак добра агледзеўшыся, ён зпайшоў дарогу па свой ху-

тар. Яна ішла паўз той двухпавярховы мураваны дом шко-

лы, потым выходзіла ў поле і ўжо вілася, як тая вяроўка,

непадалёк ад рэчкі Сіважары аж да самага Міхедавага ху-

тара, да якога было кіламетраў дзесяць з гакам. “

Насустрач па дарозе Міхеду сям-там трапляліся людзі,

і што было дзіўным для самога Міхеда, дык гэта тос, што

ён іх чамусьці баяўся. Санцая дарога была пракладзена

па летняй, і толькі ў пекаторых месцах, дзе ўлетку былі,

Свыбіты глыбокія калдобіны, япа крыху збочвала па раў-

цейшае. Аднак Міхед, каб пе трапляцца людзям на вочы,

сышоў з дарогі і пасягаў па цаліку. Ісці было лёгка: спег

быў яшчэ пеглыбокі, зямля пад ім добра ўмерзла. І ёп

ішоў і ішоў, пе азіраючыся пават назад, песучы сваю ра-

дасць і крыўду. Месца тут было роўпае, ие лясістае, толькі.
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сям-там паўз рэчку трапляліся хмызиякі ды расцяробы.

Адпак іх у цемры почы пе бачыў Міхед. Яму відпелася

недзе далёка, відаць, пад Заброддзем, белаватае зарыва.

Ён здагадаўся, што гэта ад электрычных агнёў.

Гадзіны са тры крочыў па цаліку Міхед. Ён. толькі

блізка падышоў да дарогі ў тым месцы, дзе калісь стаяў

Кухаронкаў хутар. Тампіякіх адзнак жылля пе было,і тэ-

та крыху заспакоіла Міхеда. «Мабыць, той хлопец, калі

жывы, дык сышоў куды-небудзь, што яму тут адпаму ра-

«біць, як жыць»,-- прыкіпуў сабе ёп і ўжко стараўся больш

пра гэта не думаць, а толькі песці ў сабе радасць звароту

па радзіму, сустрэчыз дзецьмі. .

Міхед пе спадзяваўся пабачыць такі парадак на сваім

хутары. Ёп яшчэ здалёк убачыў пазалочаныя электрычным

святлом вокны. Яны, здаецца, радаваліся яго звароту.

А адтуль, з Заброддзя, да яго слыху далятала песня, чуў-

ся гармонік, і ён, ужо зусім паспакайнеўшы, падышоў пад

акно хаты. Падумаў сабе: «Чаму яны, лайдачкі, сабаку

добрага пе завялі. Гэтак жа можаі злодзей падысці, і пі-

хто яго пе пачуе». Міхед зірнуў у акно і праз тонкую мар-

левую фіраначку ўбачыў дзве постаці “- дзяўчыныі хлоп-

ца. Ёп глядзеў на дзяўчыну і здагадваўся, што гэта мен-

шая, Алена, так вырасла, пасталела. «А хто ж бо то за ён

сядзіць з Алепай? Гэты, мусіць, і будзе за прымака ў мя-

не»,-- думаў Міхед. Праз момапт ёп пастукаў У шыбу. Да

акна прыпалі тварамі абое, але са святла яны добра не

бачылі. Міхед ужо з дзвярэй чуў звонкі, прыемны, гэта-

кі ж, як калісь быў у маладой жонкі, голас:

2 Хто там? -- пытаўсятой голае,

-- Тэта я, дачушка. ' ,

2 Хто? -- здзіўлепа перапытала Алепа.

--. Я, твой тата,-- амаль па ўсюсілу крыкцпуў Міхед і

спалохаўся свайго голасу, бо ёп быў нейкім чужым.

Шмарганулася засаўка дзвярэй, і дзяўчына прапусці-

ла ў сепцы чалавека, а потым яна забегла наперад і, каб

чалавек пе шукаў у цемрыдзвярэй, хуценька адчыніла іх

і прапусціла яго ў хату. Міхед цяжка скінуў з плячасвой "

мех ля парога. Кіпуўся да дзяўчыныз абдымкамі, пе гаво-

рачы, а крычучы: '
-- А дачушка ж мая, а рыбачка ж мая! .

Алена пеяк перашуча рукамі адштурхнула яго, пада-

зропа зірпула і спытала: . .

2. Хто вытакі? Я вас пе ведаю..
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І ўжо ў паступпы момант Міхед заліўся слязьмі, Ёшп

ндакаў, прычытаючы, як па пябожчыку:

. Увесь свет выракся мяпе. Нават родпая дачка не

прызпаецца.
:

“Алена кідала вачыма то па хлопца, то на незнаёмага

чалавека і це ведала, што ёй рабіць. Угледзеўшыся, яна

такі пазнала, што гэта быў яе бацька. Адпак яна незпа-

ходзіла ў сабетаго пачуцця, якое б расхінула яе рукіі пад-

казала б ёй: «Абдымі, пацалуйся з гэтым родпым табе ча-

лавекам». Таму яца ў перашучасці стаяла пасярод хатыі

глядзела больш ца Віктара, чым па бацьку. А Віктар так-

сама пе ведаў, што яму рабіць. Ёп мімаволі апыпуўся свед-

кам нявыспеўшай чужой радасці. Таму ёп памкнуўся да

дзвярэйі ўжо з парога кінуў Алепе: 1 . :

2. Дыкя пайду дадому. Заўтра мо пабачымся,

А ўжо за дзвярыма ёп пачуў:

-- А дзе ж Гэля, што ты адна дома?

. А хіба выпе ведаеце, што Гэля яшчэ летась пайшла

замуж у Заброддзе і там жыве?

Больш нічога Віктар не чуў. Ён шпарка крочыўпа агні

МТС,у свой халасцяцкі пакойу інтэрнаце.

с 1 ”

Два гады працуе трактарыстам Забродскай МТС Вік-

тар. Але тая дарога, якою ёп сюды прыйшоў, была вельмі

пакручастая і цяжкая. Віктар часам забываецца на ўсё

тое церажытае: ие век жа свой пасіць у сабе такія цяжкія

ўспаміны дзяціцства. Чалавеку ж заўсёды хочацца радас-

ці, акрыленасці, надзей, і калі ён пе будзе ў думках сігаць

уперад, а заўсёдыазірацца толькі назад, дык паўрад ці ёп

адчуе ўсю паўнату чалавечай радасці. На рабоце справы ў

Віктара ішлі вельмі добра. Ужо ў першы год паспя скап-

чэнця школы мехапізацыі ёп выкапаў плап мяккага воры-

ва. І калі па яго ўвесну глядзелі, як па маладога, зялёпага,

дык увосень яго імя зацесена было ўжо па эмтээсаўскую

Дошку гонару. А ўзімку па рамонце машым ён паказаў

сябе як лепшы знаўца трактара, як майстра, у якога Ў рУ-

ках усё аж гарыць.
Сёлетняй вясной, акурат пад Першае мая, Віктар сУ-

стрэў на полі Алену. Дзяўчыпа нічымасаблівым не вылу-

чалася сярод ішшых. Але гэтак толькі здавалася пекато-

рым. Віктар жка, як зірнуў иа Алепу, дык адразу адчуў

нейкае пезвычайпае ўзрушэнне, яго пібы пешта апякло.

Глыбока ўсхвалявалася хлапечае сэрца. Дагэтуль у Вікта-
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ра піякая дзяўчыпа пе выклікала такога пачуцця. У дзіця-
чым доме, дзе ёп выхоўваўся пасля вайпы, у сямігодцы, у

“якой ёп вучыўся, у школе мехапізацыі таксама было пяма-

ла дзяўчат, Ёнз імі сябраваў, аднак пі да аднойз іх так пе
гарнулася яго сэрца, як да Алецы. :

Віктар пе любіў расказваць пра сваё міпулае, пратую
страшную летнюю поч па бацькавым хутары. Калі япа,
тая поч, прыходзіла па памяць, ёп стараўся адагнаць
успамін, пеяк забыцца, бо старая ж уражаная рапа баліць,
бадай, яшчэ большымболем, чым свежая.

Віктар шукаў неўтрапёпай радасці жыцця, і япа пры-
ходзіла да яго ў тым, што за якія два гады працы ў МТС
ёп выйшаў амаль што па першае месца сярод трактарыстаў
стаццыі. Пра яго пісалі ў газетах, пават партрэт змясцілі.
Япа, тая радасць, была і ў гэтай вясповай сустрэчыз Але-
пай, «Такіх дзяўчат, як Алена, і блізка пе зпойдзеш»,--
думаў сабе Віктар паеля таго, як яны ўпершыпю" сустрэ-
ліся па полі. Яму спадабалася ў ёй усё: і крыху кірпаты
пос па шырокім, ледзь пагыпапым вяснушкамі твары (ёп
пават адпаго разу хацеў жартам спытаць у дзяўчыны, па-
вошта яна ластавак спорвала і пабралася вяснушак, аднак
не аемеліўся), і нё вельмі высокі рост дзяўчыны, стройцая
постаць, і тая стрыманая ўсмешка, якая часам, як сонеч-
пы прамепь, асвятляла яе твар. У той вясновы вечар Вік-
тар, які вельмі рэдка хадзіў у Заброддзе па тапцы, быў там
сярод моладзі. На ўтаптанай пад старой раскідзістай лі-
пай плядоўцы не адзін танец стапцаваў ён з Аленай, а по-
тым праводзіў яе на хутар. Ён пават рады быў, што дзяў-
чыпа жыве не ў вёсцы, а воддаль ад яе, і можна будзе.
пабыць адным, не баючыся, іцто якое чужое вока будзе
глядзець на іх першае кахацне.

А ўлетку мехапізатары Забродскай МТС' пагаворвалі
ўжо, што ў Біктара з Алепай пеўзабаве будзе вяселле і
што ён перабярэцца жыць па Міхедаў хутар. ДыВіктар і
сам пра гэта падумваў ужо. Праўда, ёп Алене яшчэ нічога.
це казаў. Дыхіба пра ўсё трэба казаць? Япа і сама гэта
добра ведала, бо ўжо пе ўяўляла, як можа жыць без Вік-.
тара.

Аднойчы ўвечары, гуляючы па беразе Сіважары, Вік-
тар расказаў Алене пра сваіх бацькоў, пра тую жахлівую
летнюю ноч. Алена слухала, і слёзы блішчалі ў яе ца ва-
чах. Яца прыхіпулася да хлопца і раптам сама яго пацала-
вала, мусіць, хочучы пацалупкам змепшыць яго боль.
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..2. Вось мо за тое, што ў дзяціпстве ты быў такім пя-

шчасным, я цябо гэтак і кахаю,-- сказала япа.-- Дыі маё

не. лепшае жыццё,-- прамовіла далей Алепа.-- Маці па-

мерла, а бацька...-- Адепа раптам зрабілася задумлівай,

твар спахмурнеў.-- З немцамі злыгаўся, паслугачом быў...

. Віктар выслухаў усё 1 спахмурнеў. Ён сбе-тое чуў пра

Алепіпага бацьку, але не надаваў значэння. Навошта яму

быў Аленіц бацька. Яна сама была ўсім для яго. Зараз жа

тое, што ён пачуў з вуспаў дзяўчыны, пеяк уразіла Вік-

тара. Ён асцярожна зірнуў на Алену, твар яго балюча пе-

расмыкпуўся. Дзяўчына аж спалохалася. :

2. "Ты не злуй па мяне, Віця, Я ж цевінавата, што ў мя-

пе такі бацька.
'

Разышліся яны ў той вечар кожны са сваімі думкамі.

Віктар думаў, што вось япо як бывае: у жыцці чалавека,

які табе даражэй за ўсё па свеце, раптам адкрываеш нешта

повае, чаго ты ие спадзяваўся і ніколі не думаў бачыць.

Віктару зпоў успомпілася ва ўсіх драбпіцах, якія захавала

яго памяць, летияя ноч па бацькавым хутары. Пяць фашы-

стаў гэтак неспадзявапа ўварваліся ў хату, што бацьку не

было ўжо як кінуцца наўцёкі. Віктар сам тады даўмеўся

схапіць з-пад падушкі бацькаў пісталеті, супуўшыяго за-

пазуху, пеўзаметку выскачыць у сенцы. У сенцахёп вы-

пяў пісталет і падумаў: калі яго будуць лавіць па двары,

то ён жывым у рукі фашыстаў не дасца, а будзе страляць

у іх. На двары немцаў не было. Пры сепечцы?. дзвярах

Віктар убачыў пезнабмага яму чалавека, які чамусьці сам

спалохаўся яго, хлапчука. Віктар адбёг тады ад хатыза

старую грушу, схаваўся за яе тоўсты камель і адтуль на-

глядаў, што робіцца дома. Ён бачыў, якнемцывывеліз Ха-

ты бацьку і маці, як адзін з іх петрыкпуў запальцічкаюі

страха занялася. У водблісках пажару ён бачыў і таго ча-

лавека, што схаваўся быў за вугал, Немцы пачакалі, па-

куль хата добра ўгарэлася, і павялі бацьку і маці па да-

розе па: Заброддзе. Ёп чуў матчына галашэнне, як па пя-

божчыку. Япо і цяпер стаіць у яго ў вушах. А чалавсктой,

развітаўшыся з немцамі, пайшоў у другі бок. Віктар ха-

цеў кіпудца за ім следам, дагнаць і стрэліць яму ў спіцу,

але пабаяўся, што і яго зловяць. У тую ж поч ёп папёс

сваё цяжкае дзіцячае гора ў Верамеічы, дзе жыла ягоная

цётка -- бацькава сястра. ; '

Усё гэта прыйшло па памяць Віктару ў той момацпт, ка-.
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лі ён убачыў Алепінага бацьку, які гэтак песпадзявана
ўваліўся ў хату. Віктару здалося, што ён і тадыз-за грушы
бачыў гэтага чалавека. Аднак ён адганяў ад сябе гэтую
пастырлівую думку. Алепа ж казала, што яе бацькатолькі
памагаў пемцам збіраць цёплыя рэчы ды спаганяць падат-
кі і пе вельмі-то вінаваты,-- заспакойваў ёп сябе. А тая
думка пра забойства бацькоў прыйшла, мусіць, таму, што

ён паогул усіх, хто так ці шакш супрацоўпічаў з пемцамі,
пепавідзеў лютай пяпавісцю.

Ні пазаўтра, пі па трэці дзепь, пі нават праз тыдзець
Віктар пе пайшоў да Алепы. Ёп за гэтыя дні схадзіў па

магілу бацькоў, прыбраў той грудок, па які пасля вайпы

была пакладзена цяжкая надмагільнаяиліта. Ён быў поўны

певыказпага смутку і пе хацеў яго песці людзям папаказ.
Хадзіў толькі ў майстэрні, дзе ішоў рамопт трактараў,

працаваў так,” каб працай заглушыць цяжкія думкі.

А ўвечары сядзеў-дома і чытаў кніжкі. Але дзіўна, што б

ёп пі чытаў, у памяці ў яго шчога не заставалася. .

Алена пачала ўжо пепакоіцца: што сталася з Віктарам.

Разы са два вечарамі прыходзіла яна ў забродскі клуб,

спадзеючыся сустрэць там Віктара, Адпак яго там не бы-

ло. Дзяўчыпа хацела ісці ўжо да яго на кватэру, пагля-

дзець, можа, захварэў хлопец, але пабаялася, каб не ўба-

чылі людзі і пе падумалі чаго дрэццага, Алене пават зда-

лося, што Віктар зпарок пе хоча сустракацца зёй, і яна

пакутавала ад гэтага. Нават стары Міхед, які пасля таго,

як вярпуўся дадому, зрабіўся пейкім абыякавымда ўся-

го, і той заўважыў і.пе змоўчаў: -

.-. Дыкчаготыгэта ходзіш, як сама пе свая?

--. Нічога. Таксабе. '
-- “Бачу, піто пе так сабе. А хто гэта за ёп такі, гэты

твой кавалер, што быў тады, як я прыйшоў? -- спытаў

бацька. :

-- Сып таго Кухаронпка, што фашысты калісь павесілі.

Алепа ўважліва зірнула ў той момант па бацьку ў ўба-

чыла, як балюча перасмыкпуўся яго твар, як стары ад-

разу збялеў і грузна асунуўся па лаву, пібы што ў яго за-

балела. ' -
-. Тата, што гэта вы?
-. Дытак, пешта нездаровіцца. .

Алена глядзела на бацьку, і ёй рабілася шкода старо-

га. Хоць япа і адвыкла ўжо ад бацькі, ало педзе ў глыбіні

гдушы варушылася, пякіо пачуццё жалю. «Стары, небара-
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ка, столькі яму давялося перажыць»,-- падумала яца сабе,

а ўголас сказала:

-- "Тата, дык вы ляжце па ложак.

Япа хуцецька раскінула падушкі, і стары Міхед, па-

слухаўшыся дачкі, пайшоў да ложка. а,

Стары сказаў дачцэ няпраўду: яго дацінаў пе фізічны

боль,-- балела душа, і пякучы боль яе быў выклікапы

тым, што яна, Алепа, яго апоняя падзея, мусіць, кахае

таго, чыйго бацьку ён сваімі рукамі аддаў па згубу. Ён і

рады быў, што ўсе тыя дні Віктар пе прыходзіў, бо баяў-

ся, што той былы хлопчык можа цяпер пазнаць яго, а Як

пазпае, то не даруе яму. І калі ўвечары што-небудзь

шкрабала ў сенцах, Міхед палохаўся. Яму здавалася, што

вось зараз Віктар пераступіць парог хаты і крыкне на ўсю

сілу: «Забойца, ты паслаў па той свет маіх бацькоў!» Яму

думалася, што ўжо ўсё Заброддзе ведае пра яго таямніцу.

Міхед з тыдзець пе паказваўся на людзях. Толькі тады ён

супакоіўся, калі, падумаўшы, чаму быць, таго не мінеш,

схадзіў у праўленне калгаса. Там было иямала людзей.

Быў сярод іх і Віктар. Адпак піхто яго там пі ў чым не

ўпікнуў. Наадварот, Усе абыходліва з ім гаварылі, расныт-

валі, дзе ён быў і як жыў праз усе гэтыя гады, А ўяго дык

пібы мову адняло. Ён адказваў пеахвотна і скупа:

-- Ат, яё жыў, так і жыў.

Потым людзі бачылі, як стары Міхед хадзіў па калгас”

пую работу. Ёп падрадзіўся віць вяроўкі і цэлымі днямі

пе выходзіў з вялізпай стадолы, Міхед нават радаваўся,

калі да яго ніхто не заходзіў. Яму не трэба было хаваць

вачэй і рабіць выгляд, што ён рады чалавеку ў той час,

калі ёп баяўся людзей, іх пільных позіркаў, іх смеху, іх

весялосці і радасці. У гэтай стадоле яму і прыйшла думка

перабрацца да старэйшай дачкі Гэлі. Там ёп пражыў дні

са тры, але заспакаення не зпайшоў. Наадварот, тое, што

Гэля жыла'ў вёсцы і што кожпыраз увечары хто-небудзь

прыходзіў у хату пагуляць, мучыла Міхеда. Яму хацелася

глухой бязлюдпай адзіноты. І ёп шукаў яе, але нідзе ие

знаходзіў.
Усе гэтыя тры вечары, як старога пе было дома, Вік-

тар прыходзіў да Алены. За той! час, што прабыў дома

адзій, ёп шмат чаго перадумаў. Урэшце прыйшоўда вы-

ваду -- хіба мала чаго можа прыйсці ў галаву,-- разва-

жыў і нават знайшоў заспакаецне: пе можа быць, каб

Аленін бацька быў з такіх. Яна жж вуць якая добрая, сар-

дэчцая. Відаць жа, і бацька яе такі. А тое, што стары
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заблытаўся, дык хіба мала хто заблытваўся, блудзіў па
гэтакім раздарожжы. Да яго вярцуўся ранейшы цастрой,

і ён у гэты вочар кацчаткова вырашыў пасватаць Алену.
Гэта, можа, цават і добра, што бацька яс вярнуўся: усё ж
такі стары чалавек, усяму дасць лад, не тое штояны, ма-
ладыя, зялёныя.

-. А дзе гэта бацька твой? -- спытаў Віктар у Алецы.

-- У Гэлі гасцюе. Яму цяпер толькі гасцяваць. А па-

вошта ёп табе?
-- Я так мяркую, калі ўжо ў нае што якое будзе, Дык

і ў яго ж трэба спытаць. Не чужы ж бп табе, ды і мне,
мусіць!

Віктар, які ты харошы ў мяне! А я думала, што
бацьку майго будзеш ненавідзець за сваіхбацькоў,-- ска-
зала Алена і гэтак ласкава зірпула на Віктара, а потым
абняла і пацалавала. Ім абаім здавалася, што яны цяпер
самыя шчаслівыя на свеце і што ніхто-ніхто ие зможа за-

пляміць чым-небудзь іх гэтае вялікае чалавечае шчасце.
Зарыпеў пад акном снег'ад чалавечай хады. Віктар

з Аленай кінуліся да акна. Алена пазнала бацьку па ка-
жуху. А стары колькі хвілін стаяў пад акном, глядзеў на.
Віктара з Аленай, на іх маладое шчасце і думаў сабе: ці
ісці яму ў хату, ці вярнуцца назад да Гэлі. Аднак пасля
таго як яго заўважылі, варочацца ўжо не было як. І ён
пайшоў у хату. Алена ўзрадавалася бацькаваму прыходу.
Ды і Віктар сёння неяк адмецпа шчыра павітаўся з Мі-
хедам. Іп нават усміхпуўся старому, і Міхед заўважыў У .
гэтай усмешцыі радасць, і збянтэжанасць.

-.. От добра, тата, што вы прыйшлі,-. сказала Алена.
--. Вельмі добра, тата,-- паўтарыў за ёй Віктар.
Міхед здагадаўся, што паміж імі перад гэтым адбыла-

ся сур'ёзпая гаворка і што, мусіць, яны дамовіліся аб усім
і цяпер чакаюць толькі яго, бацькавага, блаславення.
Але гэтае «тата», пачутае. з Віктаравых вуснаў, пібы на-
жом разапула Міхеда. Яно, здаецца, напоўніла галаву
такім шумам, звонам, што цяпер ён нічога больш і не чуе,
апрача гэтага «тата». Але Міхед мімаволіпе сказаў, а
пібы выціснуў з сябе:
- Дык бярыцеся ўжо ды жывіце шчасліва, калі яцо

так выйшла. ;
Казаў гэта Міхед і хаваў ад Віктара свае выцвілыя

вочы. Але Віктар гэтага пе бачыў: ён быў ахоплепы певы-
казным шчасцем, не адыходзіў ад Алепы, ужо пе саромеў-
ся бацькі. А Міхед баяўся глядзець иа іх блізкасць.
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Цэлы тыдзець займаў чарэпь печы Міхед. Алепа ўжо

занепакоілася, што гэта робіцца з бацькам. Лша хацела

схадзіць па доктара, але бацька сказаў:

2. Не трэба, дачухна, пройдзе.

Аднак Міхедава хвароба ие праходзіла. Прыступыта-

го душэўпага болю, які нявочыў яго, былі асабліва моц-

пымі тады, калі ў. хаце быў Віктар, калі ён, пібы родны

сын, звяртаючыся да старога, зваў яго татам. Перад МІі-

хедавымі вачыма адразу паўставаў Мухаронкаў хутар і

той хлопчык, які выскачыў тадыз дзвярэй. Міход часам

ціхенька плакаў. Былі нават хвіліцы, калі яму хацелася

сгўдушыцца гэтым плачам. Але паставала і прасвятлепце:

гэтатады, калі Міхед думаў, што ніхто пра тое жудаснае

мінулае пе ўведае, абы голькі ёп, Віктар, не пазнаў яго.

Цяпер-то Міхед быў упэўпепы, што чае сцёр з Віктаравай

памяці той жахлівы малюнак. .

Адпак Міхед усё не злазіў з печы. Алена з Віктарам

по ведалі, што рабіць. На пядзелю было ўжо паказапа

тасцям, каб прыходзілі па вяселле. Але як яго было гу-

ляць, тое вяселле, калі ў хаце хворы чалавек. Віктар

песпадзявана для старога Міхода прывёў доктара. Той”

абстукаў, абелухаў хворага-і сказаў: '

-. Нічога я ў вашага старога не знаходжу. Відаць, пер-

вытрохі гуляюць. Яму трэба супакоіцца. :

І Алена з Віктарам стараліся даваць старому супака-

ецпе: яны. яго лішце не турбавалі пі роспытамі, йі пазой-

лівым даглядам, і гэта Міхеда яшчэ больш мучыла. Яму

здавалася, што і дачка, і будучы зяць здагадваюцца пра

сяго страшэнпую таямпіцу, але маўчаць толькі таму, што

кахаюць адно аднаго. Неяк, калі Алепа адпа была ў хаце).

стары, заварушыўшыся, высунуў галаву з-за коміца і

сказаў: о“

-- Можа б ты, Алепа, пачакала па іпшага чалавека.

Алена здзівілася: адкуль гэта бацьку такое магло

прыйсці ў галаву? . ,

-- Хіба ён, тата, вам пе падабаецца? - спытала япа..

-- Я ж пе кажу, што ён пе падабаецца мпе, але тым

часам... .

І гэтае «тым часам» такі засталося недасказаным.

, Пад нядзелю старыссунуўся з печы. Пачаў сёе-тое ра-

біць па гаспадарцы. У суботу надвячоркампрыйшла Гэля

памагаць сястры рыхтавацца да прыёму гасцей.

Гасцей сабралася-такі парадкам: з МТС папрыходзілі

трактарысты, дырэктар. Брыгадзір Віктаравай брыгады”
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Андрэй Рогач быў за свата. З .Віктаравых сваякоў прый-

шла верамеіцкая цётка Марына, бо родных больш не было.

З Аленінага боку прыйшла сястра Гэля з мужам ды яшчэ

сёй-той з Аленіных сябровак. Андрэй Рогач, павязаны

Аленіным вышываным ручніком, распараджаўся за ста-
лом. Ён вельмі стараўся, каб усіх участаваць. Раз-пораз
гаварыў тосты. Усім было весела, толькі Міхед сядзеў як
па памінках. Праўда, ёп чаркі са дзве выпіў гарэлкі, але

япа пайшла, як вада. Каб крыху затуманіла галаву, мо-
жа б, чалавеку лягчэй стала. Алена заўважыла, піто з баць-

кам робіцца цешта няладпае. Ліпа нахілілася даяго і шэп-
там спытала: 2

-- Тата, дык чаго гэта вы? ; .

2. Не глядзі ты па мяне. Пездаровіцца мие,-- адказаў
ён нехаця.

А сват пе ўнімаўся, Ён то крычаў: «Горка, нельга
піць», і Алена з Віктарам цалаваліся, то прыставаў да ды-
рэктара МІС выпіць, і той не мог адкруціцца. Нарэшце
дайшла чарга і да старога Міхеда.
А цяпер, таварышы, я прапаную тост за таго, хто

выгадаваў гэтакую дзяўчыну і хто з сённяшняга дия бу-
дзе за роднага бацьку нашаму лепшаму трактарысту Вік-
тару Кухаронку.
» Услед за тостам усе чаркі пацягнуліся да Міхедавай,
якую ёп падняў і з якое праз беражкі вылівалася пітво,
бо рука ж вельмі калацілася, Ён злёгку чокнуўся з дач-
ою і зяцем і каўтнуў гарэлку, Аднак яна пе пайшла. Яму
здалося, што ён выпіў не гарэлкі, а гарачай смалы. Гэтак
запякло ўсярэдзіне. А тут яшчэ Андрэй Рогач крыкнуў,
як несамавіты: «Горка! Горка!», і ўсе паглядзелі на Мі-
хеда і Віктара. Ён зразумеў, што яму трэба было пацала-
вацца з зяцем; але ён ніяк не мог гэтага зрабіць. Віктар,
адхінуўшы.Алену,нахіліўся і пацалаваў цесця. Той увесь
пачырванеў, твар яго перасмыкнуўся балючай грымасай,
Людзі думалі, што гэта ад выпітай гарэлкі, Але тут жа
Міхед папрасіў прабачэнця ў гасцей і вылез з-за стала.
Алепа, каб апраўдаць бацькаў учынак, сказала:

-- Тату ўвесь, гэты тыдзець пездаровіцца.

Ні Алена, пі Віктар, пі тым больш госці не ведалі, што
уў бацькі за хвароба. Міхед залез на гарачы чарэнь печы,
ушыўся галавой у мяккую падушку,і думаў сваю думу.
Ямуздавалася: за тым бяседным сталом ён піў з чаркі не
гарэлку, а немаведама што; Перад ім- мільганула цець
знявечацага Гарасіма Нухаронка, з якога ручаіпкайцякла-
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кроў. І колькі ёп, Міхед, пі, намагаўся пераступіць тую

ручаіцку, пага піяк пе можа перасігпуць Яе. Стары не Мог

“дачакацца канца вяселля. Музыка це крапала яго сваёй

весялосцю. Япа пібыпілавала, рэзала нутро,

Ды каб толькі Міхеду адно вяселле перабыць, а то ж

усё жыццё давядзецца жыць з Віктарам у адной хаце, ха-

дзіць па адных сцежках і заўсёды перад сабою бачыць тую

крывавую ручаіпку. Яму было балюча думаць пра гэта.

Міхед па момант задрамаў, але слу спакойнага пе было.

Яму спілася, што нечыя, ўсе ў крывавых мазалях, рукі,

як абцугі, цягпуліся да яго шыі. Ёп хоча крыкпуць, але

голас яго толькі сіпіць... Калі ён прачпуўся, дык халодпы

пот выступіў у яго на лбе. : :

На другі дзець, пад вечар, калі ўжо хата апусцела ад

гасцей, а дачка з зяцем пайшлі ў пярэзвы да Гэлі, Міхед

злез з печы, адшукаў добрую торбу з почапкамі, каб моя

па было зачапіць яе за плечы, паклаў ладны бохап, хлеба,

кавалак сала. Сеў па зэдлік, абуў на цогі тыя валёнкі, якія

сам пядаўна падшыў халявамі старых ботаў, потымдастаў

з шуфлядкі стала сшытак, выдраў адтуль лісток у касую

лінейку і такім каравым, як і. ўсё яго жыццё, почыркам

напісаў: «Бывай, дачухна. Не ўздумайце мяпе шукаць, бо

підзе пе знойдзеце. А з вамі разам жыць пе магу. Навошта

вам хворы чалавек?»

А па світанні Алена з Віктарам пайшлі шукаць баць-

ку. Непадалёк ад дарогі па чыстым свежым снезе яны

зцайшлі не замецецы яшчэ след. Ён быў не вытаптаны, а

як бы ўмяты, і Алена пазнала, што гэта след ад тых ва-

лёнак, якія нядаўна бацька сам падшываў. Але дзіўна,

чаму ён не ішоў па дарозе? Яплы пайшлі па следуаж да

самае Дылеўкі. Заўваяіылі, што там, дзе калісь стаяла

хата Віктаравага бацькі, след збочыў амаль да самага бе-

рага Сіважары. У Дылеўцы яны не знайшлі старога, ды 1

след яго зусімзгубіўся. --

Калі Віктар з Алепаю вярталіся назад з Дылеўкі, пад-

пялася завіруха. З рэчкі, як белая смуга, слаўся па зямлі

дробны снег. ін замёўі тыя сляды Міхода, якія яны ба-

чылі, ідучы ў Дылеўку.
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МЕЗЕНЫ ПАЛЕЦ

Урочышча Гарэлае гала было за свет ад сядзібы

дронькаўскага калгаса «Пяцігодка». Мужчыны ведалі,

што ў капцы чэрвеня ці ў пачатку ліпепя трэба добра ад-

клёпваць косы, папакоўваць торбы правіяцптамі выпраў-

ляцца як бы ўпрочкі ад жонак, ад матак і кахапак з па-

пядзелкавай рапіцы да самага суботпяга вёчара. Калісь,

як яшчэ жылі пры адпаасобпіцтве, ды і ў першыя гады

пры калгасе, звычайна ў папядзелак па світанці з Дронек

выязджаў цуг фурманак. На сопцы срэбрам паблісквалі

добра адклёпаныя косы, у прасторы лупалі песні, і пейкая

малайцаватая зухаватасць захапляла пават старых дронь-

каўскіх мужчын. Гэта было як бы якое свята, асабліва для

тых малых падшывальцаў, якія падвозілі мужчын да

Міхпаўскага пералазу, адкуль яны ўжо ішлі пеша па ба-

поце, песучы па сабеторбы, косы, граблі і насілы, бо далей

піяк нельга было ехаць -- копі грузлі ў балоце па самае

чэрава. А малыя падвозчыкі вярталіся адны без мужчыш,

гопячы коней павыперадкі адзіц перад адным. Пазаганя-

юць, бывала, копей так, што тыя ўжо ў мыло ледзь да-

цягваліся да Дронек. Цяпер гэтага ўжо пяма. Дронькаў-

скі калгас асушыў за Міхпаўскім пералазам балота, і ма-

шыпыідуць па ім, як па асфальце, аж да самага Гарэлага.

тала. Але завядзёпка выязджаць па сепажаць на цэлы ты-

дзець асталася і цяпер. . '

Думалі, што новы старшыня «Пяцігодкі» Спірыдоп

Цукровік, чалавек вельмі сталы, разважлівы і сур'ёзны,

палічыць непатрэбным выбірацца лагерам па цэлы ты-

дзець і скасуе гэтую даўно ўсталяваную звычку. Асабліва

баяўся Апісім Корчык, гэта той самы хлопец, які яшчэ

пядаўпа быў першым завадатарам гульпі ў перагонкі,

а цяпер падрос ужо і стаў добрым касцом. Але ў ім яшчэ

жыла хлапечая зухаватасць,і ён як бы баяўся страціць яе,

нібы з гэтай самай зухаватасцю ён траціў і юпацтва,

з якім заўсёдыі кожнаму цяжка развітвацца.

Корчык чамусьці недалюбліваў новага старшыпю,

можа, за яго сур'ёзнасць, праз якую.яму пельга было па-

сушыць зубы са старшыпёй і пры яго воку пельга было

пацвеліцца з дзяўчатамі. Анісім пават мянушку яму пры-

думаў: сухар чэрствы. Старэйшыя людзі то, канечне, пе

маглі гэтак казаць па свайго старшыпю. Ёп заўсёды быў

з імі ў полі, а цяпер ОТ прыехаў ца соцажаць. Адпым сло-

вам, відно было, што гэта гаспадар, а не які лайдачыла,

1] Зак. 2495 , . 32:



і людзі пават з першага часу пачалі паважаць і шанаваць

у Цукровіку тэтую яго добрую якасць. А што ёп там по

вельмі гаваркі, дык клопат вялікі, абы вока гаспадарскае

меў. Адпо от гэты Апісім Корчык, смяюпі забіяка, пешта

мас да старшыні, кпіць за вочы і часцяком пават прабуе

ў вочы. З тым ранейшым дык ёп запапібрата быў. Разам

самагонку жлукцілі, а з гэтым піяк пе можа пабратацца,

Звочарэла, і касцы сабраліся на Піліпаў груд да вог-

нішча, па якім варылася ў вялізным казапо вячэра -- прэў

у густым круппіку цэлы баран. Зачаліся розныя гаворкі,

розныя гісторыі, і пайбольш іх расказваў Апісім Корчык.

У яго гэта выходзіла як па пісацым. Ёп любіў пакеплі-

заць нават пад старымі мужчыпамі, і цяпер, ці то хочучы

выказаць сваю даеціппасць перад старшыцпёй, Корчык

пачаў ужо ў каторыраз мепціць язык аб куцапалы мезе-

пец дзядзькі Адама. Гісторыя гэтага пальца далёкая і вЯ-

лікая: дзядзька вярпуўся без-яго яшчэ з грамадзяпекай

вайпы. Але Корчык пра ўсё тэта расказваў па-свойму.

2. А от пра мезепы палец адпаго чалавека вы, мусіць,

і по чулі яшчэ? -- пачаў Корчык, хітравата зірпуўшы па

дзядзьку Адама, так, што той здагадаўся, пра каго будзе

ісці гаворка.-- Нябожчыца Ёўга, як яшчэ была маладая,

адхапіла яго, ну, пе раўпуючы, як пілой. Ёл, зпачыцца,

прыйшоў дадому пад добраіе мухай і з п'япага глузду

ўсчаў у хаце калатнечу. А пябожчыца Ёўга была такая,

што пе кладзі ёй палец у рот. Толькі гэта ёп узяў дзяжку

і джыгапуў ёй жопку, япа па яго асой паляцела і ДЖыГ

зубамі за палец, і мезенца як і пе было, пібы ён і по рос

су чалавека.

Мужчыпы цыкалі па Корчыка, каб бп пе вольмі раз-

брэхваўся, шморгалі яго за крыссе каптана, але пе такі

Корчык чалавек, каб змоўкнуць, педакончыўшытаго, што

пачаў. Ды, праўду сказаць, і мужчынам каторым цікава

было паслухаць, паглядзець, як дзядзька Адам усхоніцца

і счубіцца з Корчыкам за песусветпую брахіпо. Але па

гэты раз дзядзька Адам патупіў вочы і зрабіў выгляд, што

пібы і пе пра яго ідзе гаворка. Ёп толькі адпо буріцуў:

-. Ат, мялі, Корчык, язык У цябе без касці, а галава

без розуму.

-- Ёп заўсёды з сваім языком улезе і мепціць пома-

ведама што,-- умяшаўся ў размову каржакаваты, пема-

лады ўло музжчыпа Піліп Здаралец.

-- Дык, можа,і правае гэта брэшуць? -- перакінуўея

з дзядзькі Адама па Піліца Здараўца Корчык.
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г. Т пра мяпе ўсё, што тыпі скажаш, брахня.

-- Ліюдзі добрыя, вы чуеце? -- звярнуўся да мужчыц

Корчык.-- Дзядзька Піліп кажа -- брахия, што ёп калісь,

як быў яшчэ адпаасобпікам, пе меў крошкісала.

А пе вельмі-то і меў. Сала ж пе лыка, з ліцкі пе

падзярэшяго. А свіпой гадаваць хіба было чым? ч

2 Я сжі кажу. А вызк па гэтым самымгрудзе калісь

варылі сабе юшку з цыбуляй, а каторыя з салам, і ўсё

спаю бабку Марфачку лаялі, што яца салам запаскудзіла

казап. А таго сала ў гае і зваппя пе было, Хацелі толькі

пафапабэрыцца, што і вы ад багачоў педалёка адскочылі,

-- Няпраўда, пічым пе фапабэрыўся я. Брэшаш, Ані-

сім, цябе ж: яшчэ тады і па свеце пе было,-- дабрадушна

ўшчуваў маніюку Піліп Здаравоц.

З. Мяне пе было, дык другія былі. Старыя людзі доб-

ра ведаюць вашу завядзёпку фапабэрыцца нават тым, чаго

вы піколі пе мелі. Янчы і мпе ўсё гэта пераказалі, а я ця-

пер старшыні ўсё гэта кажу, няхайі ёп ведае, які вы ста-

ры мапюка і фанабэра.
-- Дык мне цяпертакі і ёсць чым фапабэрыпца, жыву

сабе як той пап, хоць па мпе і сяляпскі жупан.

Цукровік чамусьці пе звярнуў увагі “па казапь пра

Піліпаў скаромны казаи, мо таму, што Корчык пе вельмі

ўдала расказваў. Старшыпі больш рушла гісторыя пра

Адамаў мезепы палец, і ёп, як толькі пастаў перапынак

у перастрэлцы словамі паміж Корчыкам і Піліпам Эда-

раўдом, уставіў сваё:
З Дык ты, таварыш Корчык, ведаеш адиу гісторыю

пра мезепы палец, а я водаю другую, зусім іпшую, і пе

брахпю, а чыстую праўду. Ты кажаш, жопка адкусіла

палец? Добрая, відаць, у Брас, дзядзька Адам, дліыгалка

была?
-- Брэша, дый годзе, гэты Корчык. Ёи пра каго хо-

чаце можа збрахаць так, што веры дасі,-- уставіў як

у апраўданне і сваё і дзядзькі Адама Піліп Здаравец.

' 2 Раскажыце пам, таварыш старшыня, пра той па,

лец,-- папрасілі мужчыпы.,

2. Няхай, можа, другім разам, бо гэта доўгая і страш-

пая казань. Проці почы расказваць пе хочацца. ,

0... Мы пе пужлівыя, мы таксама сбе-тое бачылі,--

азвалася разам пекалькі мужчыл. ,

-- Ну то калі пе вельмі баіцеся, дык, можа, і раскажу.

Вечар быў ціхі-ціхі, Над соппымбалотам яшчэ сям-там

абзываўся які-небудзь пачицы птах. Цішыпя цадзілася,
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здаецца, з высокага цёмнага летняга пеба, па якім рэдка-

рэдка выступалі зоркі, з павакольпага лесу, 1нт9 абгіцаў

пёмпай падковай Гарэлае гала. Толькі час ад часу ў рэчцы

плюхала хваля, мо падскоквала якая рыбіна. Ціха было

і ля вогцішча. Адио патрэсквала сухое ламачча па агні,

і ад гэтага рабілася пеяк дамавіта і пезвычайна казачна.

Спірыдоп Цукровік прыцаліў ужо ад галавешкі трэцюю

папяросу. Сяды-тады ён закашліваўся, і мужчыцы чакалі,

калі пройдзе той кашаль. Апісім Корчык, які спачатку

быў далекавата ад вогпішча, уюпом пралез праз увесь гурт

да старшыні, прылёг, успершыся шчакой па правую руку,

і глядзеў старшыціў рот, пібы ён хацеў пе толькі чуць, але

і бачыць колспае слова. І як яму пі карцела перабіць стар-

шышо, перапытаць ў яго што-пебудзь, ён пе асмельваўся

ўставіць сваё слора, А гаворка лідася і лілася, як ВЯсповы

ручай. Мужчыцы каторыя ўздыхалі, каторыя, старэйшыя,

божкалі, спачуваючы таму, пра каго расказваў Цукровік.

..Уся пушча ў партызапскіх руках была, немцам туды

паткпуцца не давалі. У лесавых вёсках як была Савецкая

ўлада, так і засталася. А на бліжэйшыя ад пушчы гарні-

зоны брыгада дзядзькі Тамаша таксама паводзіла жах.

Колькі перабіла япа, пералавіла, як тых сопных курэй,

эсэсаўцаў, паліцаяў, колькі папаўзрывала рэек і, мусіць,

ужо такі даняла фашыстаў, што япы аж з фронту знялі

дывізію і пусцілі, каб партызаи у блакадуўзяць. .

-- Цэлы тыдзець вяла брыгада пяроўпы.бой. Не пу-

скала фашыстаў у лес, а япы паважылі, як бы тампі

было, разбіць брыгаду. Самалётаў папусцілі, тапкаў. Цэлы

дзець бамбілі партызанскі лагер, Усе будацы паразбівалі,

а потым пайшлі ўжо атакаю. Партызанызалеглі па ўскраі

пушчы і чакалі, каб пе пусціць фашыстаў У сярэдзіпу

лесу. Дытрэба сказаць, немцы і самі пе вельмі патыкалі-

ся ў лес. Перад певялічкай палянкай, пепадалёк ад рачул-

кі-балацянкі завязаўся бой. Грымаў абарону там паш

адзін атрад. Пяць атак адбіў ён, а ў шостую сам пайшоў.

І вось тады і здарылася: пямецкая куля прабіла камандзі-

ру пагу вышэй калопа. Трэба весці атаку, а ёп пе можа.

Паспрабаваў бегчы і ўпаў потырч. Фашысты бачаць, што

ў партызап пявыкрутка, усім гамузам кінуліся. Колькі

па той паляццыпаклалііх, як спапоў абмалочапых, але ж

і нашыпе ўтрымаліся. Похта з партызап падбег да камап-

дзіра, каб моўзваліць па плечы 1 панесці яго, але пепада-

лёк і сам упаў, як падкошаны. Камапдзір хацеў ужо кыц-

ця рашыцьсябе, пусціць кулю ў лоб, але по паспеў. Ба-.
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“чыць ёп, аж ля трупаў ходзіць даўгапогі, худы-худы, Як

трэска, эсэсавец. Хацеў як-пебудзь злаж«ыцца дыз піста-

лета кулю пусціць у фашыста. Ало цпіводпага патропа

ў-абойме пе асталося. А той ходзіць каля забітых, каля

паранепых,-- хто яшчэ жывы, таго дастрэльвае. Не толькі

пашых, пават сваіх. Гэтакі гад, мусіць, быў. Падышоў да

камацдзіра. Бачыць, той ляжыць, падплыўшы крывёю.

Абшпыпарыў кішэні, забраў пісталет. А камандзір і пе

дыхае, пласт-пластом ляжыць. Номец павёў па грудзі

пісталет, хацеў, мабыць, стрэліць, але і ў яго, відаць, вый-

шлі патроны. А чалавек ужо пе мог трываць, каб пе за-

стагнаць ад болю, пе задыхаць, бо ўжо колькі часу ляжаў,

пе дыхаючы. Як па тое ліха ў камандзіра на мезепым

пальцы быў залаты пярсцёнак. Яшчэ да вайны абмяняліся.

з дзяўчыпай -- ён свой даў вялікі, а япа свой малецькі, і

ён як надзеў яго на мезенец, дык колькі ні спрабаваў

зняць, гэтак і пе зняў, аж, здавалася, у мяса ўрос... А фа-

шыст усё падазрона глядзіць, мусіць, гад, скмеціў той па-

дарупак. А потым камандзір бачыць, немец пож дастае.

Ну, думае, канцы. З белым светам у думках развітваецца.

За якую міцуту ўсё жыццё ад самага малецства ўспомні

лася яму, прабегла ў памяці, як самае дарагое і беззварот-

нае. Нават тыя скрухі, якія часам былі, здаліся нечым

харошым-харошым. Успомцілася маці, яе развітальныя

словы: «Ты ж беражы, шануй сябе, сыпок, пад кулю не

лезь». Дык от жа пад кулю по падлез, дык пад пож, як

той барап. Трэба было ж як-пебудзь адпаўзаць, пе зва-

жаючы на боль. Паддаўся болю, дык цяпер но бойся смер-

ці. Глядзі ёй у вочы і не маргпі. інакш убачаць, што ты

жывы, тады пакуты ў палопе. А так хоць адразу смерць.

А эсэсавец стаіць, глядзіць па акрываўленага чалавека.

Потым падышоў, узяў левую руку, паспрабаваў зипяць

пярсцёнак, але ён не здымаўся. Тады ёп узяў дый адхапіў

пажом мезены палец. ,

У Корчыка падламілася рука, якой была падперта га-

лата. к:

.. Як жа ён вытрываў такі боль? -- зжахпуўся

Корчык. ' с.

-- ЎКыць хацелася, жыць трэба было, дык і вытрываў.

І ты вытрываў бы, каб давялося. "

. Не кажыце, пе вытрываў бы ёп. Ёп толькі каля

дзевак маладзец ды. копікі строіць майстар,- уставіў

сваё дзядзька Адам.
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А памапдзір, сцяўшы зубы, змоўчаў, як быі са-

праўды пежывы быў. Ні адзі мускул пе здрыгапуўся, пі

адзіп волас пе варухнуўся. Яму і голас пешта перахапіла,

хоць бы ён і хацеў крыкцуць, дык голасу пе было. Ёнужо

сам, мусіць, пе мог зразумець, ці жывы ён, ці мёртвы, Ду-

маў, можа, гэта смерць такая. Ніхто ж пе водае, як япо

пасля смерці бывае. А фашыст адрэзаў мезенец, садраў

пярсцёнак, а.палец кіпуў у траву.

Бой ужо грымоў педзе далёка па ўсім лесе, і пельга

- было зразумець, дзе пашы, а дзе фашысты, Неўзабаве

немцы падагпалі фурмапку і пагрузілі па яе чалавек

з дзесяць забітых карпікаў, павысякалі бярозавых комлі-

каў, мусіць, па крыжы і пасхалі, У густой траве асталося

толькі трупаў пяць пашых. Камапдзір расплюпічыў вочы

і пабачыў вакол сябе забітага напавал Рыгора Комліка,

свайго смелага разведчыкаі лепшагасябра, які кіпуўся

быў ратаваць ад смерці камандзіра.

Бралася ўжо па вечар. Туман клубамі каціўся па ляе-

пых лагчыпах, па паляпках. Патыхала вільгаццю ад пе-

далёкай рачулкі. Паранепая пага ў камандзіра была як

калода. Паспрабаваў павярнуць яе, і нечалавечы боль аж

у мозг стральцуў. Кроў, хоць крыху і запяклася, апе ўсё ж

но спыпялася. Трэба было чым-пебудзь рёны перавязаць,

Але чым? Як? Трэба было і адпаўзці куды-пебудзь, а то

яшчэ адумаюцца і верпуцца пазад пемцы, бо пепадалёк

чулася іх швергатапне, чуліся рэдкія стрэлы. Відаць былі

 вогцішчы, пачыць, карпікі пе збіраліся пакідаць лесу.

Мусіць, думалі і пазаўтра восці бой па поўпае зпішчэнпе

партызап.
А чаму ж партызапы пе прыйшлі па свайго каман-

дзіра? -- спытаў пецярпліва Корчык,

2. Япы думалі, што камапдзір мёртвы, а пасылаць

людзей па труп па верпую смерць не разумпа было б.

Капечпе, каб япы ведалі, што камапдзір толь парапепы,

зпайшлі б які спосаб выручыць яго.

2. От жа, брат, чалавеку далося гора пакаштаваць,-

паспачуваў камапдзіру Піліп Здаравец. '

2. Не кажыты, па ваіше яшчэ і пе такое быпае. Гэта ж

як мие тады ў грамадзянскую вайну палец адбіла,-- умя-

шаўся ў гаворку дзядзька Лдам, мусіць, хочучы ўсё-такі

абвергуць перад старшынёй Корчыкаву хлусіпо пра яго

мезенец і ў каторы раз расказаць даўпо вядомую гісторыю.

Але мужчыны по далі Адаму гаварыць, і ён, нездаволена

чмыхпуўшы, змоўк. .



З А як жа ёп, пебарака, выбраўся з таго пекла ці,

можа, загіпуў? -- спытаў пехта з касцоў.

-. Выбраўся і пе загіцуў,- гаварыў далей Цукро-

вік.-- Як толькі добра ўцямпела, дык ёп, беручыся здаро-

вай рукой за траву, за ядлоўцы, папоўз да ракі. Возьмец-

ца гэтак рукей, надцягпецца і адпачне крыху. Немцы ўжо

заціхлі. Чутпо было, хадзілі толькі вартавыя ды дазорцы.

Яцы таксама баяліся. Баяліся партызап, баяліся лесу,

баяліся пашай-зямлі, пашага пеба, бо ўсё яцо чужое і ва-

рожае было для іх. А камандзір поўз па родпай зямлі,

прыпадаючыда яе, як да ратунку. Сяк-так дацягнуўся да

рэчкі, папіўся вады, і яму зрабілася лягчэй, як бы ёп

гаючага чаго выпіў. Зняў сарочку і цеспа-цесна закруціў

рапу па пазе. Але боль пе ўпімаўся. Ёш, здавалася, пра-

пізваў павылет усё цела. Чалавек ужо піяк і пічым пе мог

змагацца пі супраць таго болю; пі супраць той абыякава-

сці, якая паволі апацоўвала яго. Хоць ёп і ўсведамляў,

што абыякавасць -- гэта смерць, але іцто ёп мог зрабіць,

калі це было сілыпі ўстаць, пі пайсці, пі хоць бы папаўзці.

Здавалася, па тое, каб дапаўзці да рэчкі, ёп страціў увесь

запасе энергіі. Ён ужо пе мог пічога ні думаць, пі спадзя-

вацца па што, апроч смерці, бо толькі япа адна магла

свырваць яго з пакуты, заглушыць боль, павекі ўціхамі-

рыць сэрца, думкі, кіпуць чалавека ў пебыццё. І як пі дзі-

ва, у яго ўжо не было пі страху, пі жалю. Хацелася адцо -

хоць дачакацца відна і яшчэ хоць раз зірпуць на белы

свот, развітацца з ім. Лле бп пе дачакаўся рапіцы: усё --

і лес, і рэчка, і ён сам, і зямля,і неба -- як бы правалілася

ў бездань.
2. Дык ён памёр? -- нецярпелася Корчыку.

2. Можа б, і памёр, калі б пе выбухі грапат, пе стра-

ляпіца, якая ўсчалася там. Яша яго абудзіла. іш апрытом-

пеў і ўбачыў над сабой камандзіра брыгады, адчуў, як

брыгадны доктар печым паціраў яму скроиі, пешта даваў

тохаць падпос.
2 Зпачыцца, пашы падаспелі? -- спытаў дзядзька

Адам.
С. У час падаспелі. Адзін з байцоў атрада выказаў

думку, што, можа, жывы іх камапдзір, што, можа, яго за-

бралі ў палой і мучаць там. Камапдзір брыгады прыняў

рашэпие: перагрупаваць сілыі кіпуць брыгаду га выручку

таварышу. Заспелі немцаў зпяпацку і гэтакага пытлю ім

далі, што яны адцураліся і сваіх міпамётаў,і кулямётаў,
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а той даўгавязы карпік, які адрэзаў палец, сам застаўся

пашую зямлю парыць». я -

С. Малайцы пашы хлопцы, пашы свайго ў крыўду пе

папусцяць,-- выказаў сваё захаплепио Піліп Здаравец.

. А камандзір, ЯК толькі апрытомпеў,-- расказваў да-

лей Цукровік,- папрасіў, каб яму той пемцаў пож пры-

песлі,
” Навошта ёп яму спатрэбіўся?

-- Такая памятка. Можа, думаў, што яшчэ давядзецца

паваяваць, дык адпомсціць каторым. Капечпе, пе пальцы

адразаць, як той пемец. Камапдзір жа пе звер быў. У чэс-

ным баі хацеў паквітацца з фашыстамі. Ды пе давялося.

Пакуль ёп вылечыўся -- аж У Маскву яго былі завезлі па

самалёце,-- а потым, калі ёп ужо вярнуўся, дык немцаў

і звапня пе было нца Беларусі. Іх ужо дамалочвалі пад

Берліпам. А партыя яго пакінула тут адпаўляць жыццё,

ставіць па погі гаспадарку.

г. Тэта, мусіць, ваш камандзір быў, што выўсё гэтак

добра пра яго ведаеце? -- запытаў дзядзька Адам.

-- Так, я добра яго ведаю, у пас з ім пе шапачцае зпа-

ёмства было.
- А дзе ёп цяпер? -- хацелася хутчэй уведаць Кор-

чыку. ;

г. Ёп цяпер? -- старшыпя псяк дабрадушна і як бы

па-змоўпіцку ўсміхпуўея, акінуў вачыма ўсіх муячый,

што сядзелі наўкола вогцішча і, відно было, чакалі яго

адказу, пабавіўся крышку ісказаў:

СС “А бп'тут з вамі пядаўпа сёрбаў крупцікз барапінай.

Усе міжволі паглядзелі адзін па аднаго, потым па

дзядзьку Адама, на яго адцяты палец. .

7. Дык гэта вы, мусіць, самі? -- заглядваючы па ле-

вую старшыпёву руку, пытаў Корчык.

2 Так, таварышы, гэта Я трапіў быў у самыя лапы

фашыстаў.
Усе паглядзелі па свайго старшышо, як бы от толькі

што той эсэсавец адхапіў пажом мозопы палец.

. А ты, Норчык, смясшся з майго мезепца, кажаш,

мпе яго ўга зубамі адхапіла. Чусш, якія праявы бывалі

з мезеццамі,-- сказаў сваё дзядзька Адам, пібы і яму пе

хто іцшы, як той самы эсэсавец, адрэзаў нажом палец, і

пібы ёп пават пе войкнуўад болю.

---- Тыўлід са сваім мезенцам, дзядзька Адам, пе лезь

сюды,-- падсоўваючыся бліжэй да старшыпі, сказаў Кор-
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чык. І сапраўды, ёп толькі цяпер заўважыў, што ў стар-
шыпі па левай руцэ пяма мезепага пальца.

Назаўтра ўжо, калі старшыпя хадзіў папакошы, усе

заўважылі, што ёп сапраўды трохі пакульгвае па правую
пагу. Анісім Корчыкзусім іпшымі вачыма паглядзеў на
старшыню і сумеўся, нібы ёп сёнця яго ўпершыню ўбачыў,
і ў думках сам сябе пашкаляў, што часамстроіў з чала-
века кепікі. Цяпер Корчык стараўся падкруціцца так, каб
быць бліжэй да старшыні, параіць яму ішто-пебудзь,

-. Калі ж вы ўжо сваю сямю прывязеце? -- спытаў
аднойчыў старшыпі Корчык.

--"Баюся, скажаш, што і мне жонка адкусіла палец.
--. Ды ие, таварыш старшыня. Гэта я так, блазпаваў.

Я жведаю, што і Адаму не жонка адкусіла, але ў нае за-
-Бядзёпка такая -- смяяцца з таго, хто злуе, асабліва ўве-
чары на сепажаці. ,

Людзі тады працавалі гэтак друяіна, што да суботы
Гарэлае гала як падмялі, а Норчык ехаў з сепажаці па ад-
пымвозе са старшынёй.

З таго часу вось ужо чатыры гады Корчык ие разлуча-
ецца з Цукровікам. Ён у калгасе стаў лепшым брыгадзі-

рам, а «Пяцігодка» іх стала калгасам тройчы мільянерам,
і дроцькаўцы пе нарадуюцца са свайго старшыпі.

[1959]



ПАСЫНАК

Даўно пе быў Мітрафап у Павасёлках. Псяк адразу

пасля вайцы, дэмабілізаваўшыся з арміі, засхаў ёп па

бацькава котлішча -- пацягнула зірпуць, чым стала род-

ная вёска. Сэрца крывёю аблілося, калі би яшчэ ад Вет-

ракоў угледзеў спуставаіше: абапал шляху стаялі абгарэ-

лыя каміцы, ды па вогпішчах вецер закручваў віхурчыкі

попелу. Гпапыя ад Дняпра фашысты падпалілі Навасёлкі.

Праўда, другога канца Навасёлкаў, дзе жыў Мітрафапаў

бацька Пічыпар, партызапы пе далі спаліць. Гэтак турпу-

лі падпальшчыкаў, што тыя аж зубоў пе пазбіралі.

Праз ўсе гэтыя пасляваепцыя гады Мітрафап Равуцкі

пасіў у памяці карціпы спусташэпня родных Навасёлкаў.

Дадому ёп пе вельмі ездзіў, і калі праўду казаць, дык яго

не дужа і цягпула туды. Яшчэ з малых год хлопец Вы-

браўся з вёскі: то вучыўся, 70 працаваў у горадзе і гэтак

да яго прыкіпеў душой, што паўрад ці зпайшлася б такая

сіла, якая б магла адарваць яго. Зпоў жа такі, каб пе кры-

віць душой, ДЫК Мітрафан педалюбліваў дамоўку. З ёю

ў яго было звязапа столькі крыўдных і балючых успамі-

паў, што пават яны адны, калі ўсплывалі ў памяці, ранілі

сэрца, Мітрафанава маці памерла, як толькі хлопчык стаў

па погі. Неўзабаве бацька прывёў у хату чужую жапчыпу

і сказаў, каб Мітрафан зваў яс мамай. Язык пе павароч-

ваўся ў хлопчыка вымавіць гэтае слова,і калі ўжо была

пявыкрутка і абавязкова трэба было сказаць яго, Дык

хлопчык гугнявіў у нос: «Мам», як бы пратэстуючы тым,

што праглыпаў апошиюю літару.

Дыі пе дзіва, што хлопчык піяк не мог прывыкпуць

да повай маці: яна ніколі на яго ласкава пе зірнула, ла-

годиа не абазвалася. Мітрафану па ўсё жыццё застаўся

ў памяці той дзець, калі спраўлялі бацькава вяселле. На

яго пібы ўсе забыліся. Госці пілі і елі, гулялі і весяліліся,

а яму ніхто пічога ў руку пе даў. Бацька і той пават як бы

выкіцуў з галавы, што ёп, Мітрафапка, яго родпы сыпок.

Адпо цётка Аксіпиня, суседка і матчына сяброўка, якая па-

магала рыхтавацца да вяселля, падышла да яго, пакрыў-

джапага пяўвагай,і спытала:

-. Ці ты хоць ела, дзіцятка, што ці пе? Піхто цябе,

сіротку, 1 пе дагледзеў і пе прыбраў. Тэтак мурзаты і хо-

дзіш на бацькавым вяселлі.

Яна вывела Мітрафапку ў сепцы, абмыла над цэбрам

твар, умурзаны ў вішці, прыгладзіла шорсткай далоняй

930



старчакаваты віхор і супула ў рукі пасыпапы цукрам

хрумсткі хрушчык. На тымі загавеў хлопчык иа бацька-

вым вясоллі. А цётка Аксіпия, пі то дакараючы за вочы

бацьку, пі то хочучы ўцешыць хлопчыка, казала:

-- Як маці памерла, дык бацька аслеп.

«А гэта мо і праўда?» -- падумаў тады Мітрафацка,

Такі пяйпачай, бацька аслеп. Хіба ж ён пе бачыць, што

Апіся -- гэтак звалі Мітрафапкаву мачыху -- уяие раз

давала хлопчыку без дай прычыны грымакоў між шилоч,

апярэзвала вілачнікам пават пры бацьку. А ён дык пібы

пічога гэтага і пе бачыць. Мітрафацу нават здавалася,

што бацька зпарок адварочваўся, каб пе бачыць. І хлопчыі:

плакаў горкімі слязьмі не так ад таго болю, як ад крыў-

ды, чакаючы, што бацька такі пе змоўчыць. Адпак жа

Нічыпар, замест таго, каб уціхамірыць жонку, накіпуўся

па сыпа: 7

-- Дыціха ты, разрумзаўся, як вадзяныгол.

Такімі сваімі адносіцамі бацька як бы даваў патачку

Апісі, і яца часта без дай прычыпы перыла пасыика. Асаб-

ліва пе стала ў Мітрафапкі змогі цярпець, калі ў мачыхі

спачатку знайшоўся Гараська, а потым і Міхальчык: Па

добры лад хлопчыку самому яшчэ патрэбпа была няцька,

а Мітрафапка ўжо пе толькі калыхаў у лубяпой калысцы

дзіця, але і насіў яго перад сабой па руках. Ніколі не забу-

дзецца, як аднаго разу ўлетку, акурат у жпіво, мачыха:

пе ўзяла калыску пад постаць, а пажавала суслу, паліла

ў пляшку з гумавай соскай парапага малака і загадала

Мітрафану глядзець дзіця, папярэдзіўшы, каб япо, барапі

бог, пе парвала пупка крычучы. Смаркатая пяцька доўга

калыхала дзіця, але тое, каб заспуць, дык пі блізка. Ці

ў яго што балела, ці яно так прыпдзілася, хто яго водас,

дзіця ж пе скажа. Ажпот працяў пяпьку. Мітрафанка да-

ваў дзіцяці суслу, падпосіў пляшачку з соскай смактаць.

Пакуль япо смактала, дык толькі ціха і ляжала, быццам

і спала ўжо, але адио Мітрафапка забіраў суслу ці соеку,

і Гараська заходзіўся як рэзапы. Дзець да абеду суёгся

пяньцыза год. А тут яшчэ акурат у іх пад вокацнем хлон-

цы-падшывацпцы,з якімі Мітрафапка таварышаваў, пачалі

гулыцо ў копі. Япы бегалі то паркамі, то выбрыквалі па

адпым, як стасппікі, і, пібы на здзек, крычалі:

-. Мітрафап, дай таму байбусу ў рот суелу, а сам

бяжы сюды! :
А Мітрафапку і сапраўды вельмі ж захацелася выска-

чыцьна вуліцу, як таму капю, што застаяўся доўга ў хля-
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ве, брыкапуць парэпапымі лыткамі і прыпусціцца па ўсю

сілу ўздоўж вуліцы. Ало што рабіць з гэтым Тараськам?

Хлопчык спрабаваў пасіць дзіця па руках, спяваць калы-

хапцку. Пакуль носіць, Здаецца, і спіць і вочы заплюшча-

пыя, а ЯК толькі пакладзе ў калыску, ДЫК узпіме гэтакі

гвалт, што хоць ты вушы затыкай. Нарэшце ўсё-такі ці то

дзіця змаглося, ці мо перастаў яму яіываток балець, Га-

раська заснуў. Мітрафапка яшчэ з момапт пабавіўся ля

калыскі, паслухаў, як дзіцятка і ў спе яшчэ хліпала,

а потым матапуў з хаты. На вуліцы ёп адразу ўпрогся ка-

рэннікам у. Андрэйкаву тройку і гэтак са свежымі сіламі

рвапуў, што аліно пяткі паблісквалі. Дзіцячая зухаватасць,

заўзятасць гульпі адагпалі Апдрэйкаву тройку далёка ад

Пічыпаравай хаты. А фурман яшчэ пакрыкваў:

.. Тэй, стаепнікі, каб вае ваўкі дралі.

І стаеппікі, асабліва карэнпік Мітрафапка, аж са ску-

ры вылузваліся, пудзіліся, памагаючыся выкінуць з вазка

фурмана. Мітрафанка пават не заўважыў, як тройка апы-

пулася аж па шляху. Тут толькі хлопчыку шокпула ў га-

лаву: а што калі там Гараська прачпуўся ды выкуліўся

з калыскі. Ён хуценька выпрагся з тройкі і на ўсю сілу

прыпусціўся бегчы дадому. Яшчэ не дабегшы да двара,

угледзеў расчыпепыя сенечныя дзверы. Значыць, мачыха,

а мо і бацька, дома? Ужо па пападворку пачуў сіпаваты

плач Гараські і мачышый лямант:

2. Каб ты сам так учарнеў, як ты счарпіў гэтае дзі-

цятка.
Мітрафапка здагадаўся, што з Гараськам пешта ад-

былося. Хацеў кіпуцца ў адрыпу, затачыцца ў сена і пе-

грабыць там ліхую гадзіну, дачакацца, пакуль прыйдзе

бацька, і мо пры ім Аніся пе гэтак будзе перыць яго. Але,

прыслухаўшыся, хлопчык пачуў бацькаў голае:

2.“ дакуль яму ў галаве, трасца яго матары, будуць

тыя гульпі, каб ён па вяроўцы гуляў. Я яму пакажу, бай-

бусу. '

У Мітрафапкі з'явілася яшчэ большая рашучасць сха-

вацца куды-небудзь так, каб піхто яго пе зпайшоў, і пе

аказвацца доўга-доўга, пяхай бы яго папашукалі, пя-

хай бы пават думалі, што ён дзе памёр. Хлопчыку вельмі

захацелася, каб яго хоць хто пашкадаваў, паспагадаў яму.

1 толькі гэта ёп хацеў кінуцца ў адрыну, каб затачыцца

ў сепа, як праз расчыпнопае акпояго ўгледзеў бацька.

-- Ідзі, ідзі сюды, каб ты па свеце пе хадзіў.

Мітрафапка, шморгаючы посам, калоцячыся і загадзя
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плачучы, пераступіў парог хаты. Ужо ў дзвярах яму не-

шта гэтак дало па галаве, што аж іскры з вачэй пасыпалі-

ся, і ёп паваліўся на падлогу. А мачыха падпоскамі біла

пад бакі, давала кулакамі грымакоў між плеч. Можа. б,

яша яго зусім знявечыла, калі б пе абазваўся бацька:

-- Годзе табе, маладзіца, ты ж гэтакхлопца па тоі

свет загопіш,-- і бацька схапіў Апісюза руку і жывасілам

адцёгад хлопца. , . ,

' Ты таксама такі, як ёп,-- ускіпулася раз'ятрапая

Аніся па бацьку.-- З адпаго балота чэрці. Бач, яму гэтага

шкада стала, а таго, што лабок расквасіла, дыкі не шкада.

-. Мие ўсіх іх шкада,-- буркпуў бацька,-- мпе япы

абодва родпыя. '

А Мітрафапка пават пе плакаў уголас, ёп толькі нема

хліпаў, глытаючы палыповыя слёзы. -.

- Трэба от так біць,-- сказаў бацька і, зпяўшы

з кручка, убітага ў вушак дзвярэй, раменную пугу, сека-

нуў Мітрафанку. “

Як бы хто агпём абпёк хлоцчыкаву спіну, але ён, сцяў-

шызубы, маўчаў. Каб мо ёп загаласіў, дык бацькава сэр-

ца, пэўпе што, адышло б, але Мітрафанка зацята маўчаў,

і гэта яшчэ болыш злавала Нічыпара. І ёй ссек сына па

горкае яблыка. Больш тыдпя хлопчык пе Мог ні сесці, ні

легчы без болю.
Тэтая бойка запомпілася Мітрафапу па ўсё жыццё. Эа-

помпілася і тое, што Апіся заўсёды як бы шкадавала яму

кавалачка хлеба. Сваім дык япа і малака спарыць і хруш-

чыка спячэ, дык усё ім ды ім. А Мітрафапку, калі ён зай-

здрослівымі вачамі глядзеў на тое, што елі меншыя, Апіся

падносіла пад самы нос дулю, кажучы:

-- На добры лад дыктабе і хлеба шкада. Гульма гуля-

“еш, на бацькавымкарку сядзіш, як той смоўж. 0

А хіба ж Мітрафапка сядзеў ца бацькавым карку? Як

толькі трохі падняўся, дык бацька пасылаў яго і за плу-

гам, ён ужо і касу браў і, хоць сілы тае і пе выстарчала,

усё роўпа гпаў пракос, хоць трошкі і вузейшыза бацька-

вы. На яго ўжо брыгадзір і працадні запісваў. А пасіў

хлопец абы-што, латанпае і пералатапае, ношанае і перапо-

шанае. Гэтая папяверка, можа, і выклікала ў хлопца на-

стырпую думку сысці ў свот, куды вочы глядзяць. І ат

пеяк пад канец вясны хлопца пе стала ў Павасёлках. Апіся

агледзела ўсю хату і адно толькі педалічылася свежага

бохапа хлеба, кавалка сала ў кубле ды повай торбы.

Бацька папахадзіў па Павасёлках, шукаючы, можа, сып
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дзе схаваўся. Схадзіў пават У раёп і заявіў У міліцыю. Там

склалі пратакол, запісалі прыкмоты і сказалі, інто калі

дзе зпойдзоцца, Дык дадуць знаць У Павасёліі. 1 Апіся

ўсхадзілася была шукаць хлопца. Ёй це так ужо і шкада

было пасыпка, адио па слеце погалас пайшоў, што Мітра-

фапка пе вытрымаў здзекаў і ўцёкз бацькавай хаты.

А людзі ж пе па Нічыпара, а па яе пальцамі будуць па-

казваць: маўляў, япа давяла цасышка, што той усё кішуў-

рыпуў Дыў прочкі пайшоў.

Доўгія гады Мітрафапка пе аказваўся. У Павасёлках

мо пават каторыя пачалі забывацца, што ў Нічыпара Ра-

вуцкага быў большы сый. Падраслі меншыя. Це ведаючы

ніякай прышукі, Гараська і Міхалёк раслі, ая: буялі. По-

тым Гараська скопчыў школу і з'ехаў вучыцца ў горад.

“А. Міхалка пасля школызастаўся пры бацьках.

Незадоўга да вайны аказаўся і Мітрафай. Пе мог, ма-

быць, чалавек, маючы бацьку, маючы родны кут, пазбыц-

ца яго ў памяці. Мітрафап папісаў бацьку вялізны ліст,

як ёп праз усе гэтыя гады жыў-быў. Ліст быў напісапы

шчыра, у ім нават і памёку по было па тое, што Мітрафап

злаваў па бацьку. А Нічыпар, мабыць, хацеў апраўдацца

перад адпавяскоўцамі, што ёп і богу душой пе віцеп у тым,

што яго большы сып сышоў з дому, чытаў той ліст кояі-

паму, каго толькі сустракаў. У бацькі пават пейкі гопар

за сыпа паявіўся.

А япо, каб сядзеў у, Навасёлках, дык што б ёп тут

выседзеў. Петваўся б, як той чориы вол, па гэтай пашай

рабоце, а так чалавекам стаў, па ішкыпера выйшаў.

У Навасёлках ужо ўсе ведалі, што пасля таго, Як Міт-

рафап уцёк з дому, гады чатыры пабыў ди у дзіцячым

доме, а потым працаваў па заводзе, вучыўся ў школе. За-

тым скопчыў інстытут і выйшаў па інжыпера. Ажапіўся,

і Нічыпар уяіо мае ўпукаў. Нічыпар не мог парадарацца,

што аб'явіўся сын. Усё ж, як пі каліы,свая кроў. І хоць

пры Апісі Нічыпар і стараўся рабіць выгляд, што першая

жопка, Мітрафанкава маці, была для яго як бы і не жои-

кай, што яе быццам і паогул по было ў яго, адпак жа сам

- сабе чалавек водаў, што першая яго Мар'я была ікапчынпа

не абы-якая, а з добрай, чулай душой, мела мяккі, пакла-

дзісты характар, і ёп вунь Як ткадагаў, што пе давялося

з ёй пражыць жыццё. Вядома, каб жыва была Мар'я, дык

пічога б тэтага і з Мітрафапам пе адбылося. А так колькі

ёп сораму пабраўся. Праўда, цяпер той сорам абярнуўся

гоиарам, і дзе на мужчыпах Нічыцар возьме ды і скажа:
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2. Яно мо і праўду кажацца: пяма ліха без дабра, Зда-

ецца, мой Мітрафан вупь якос ліха, зрабіў, а япо куды

павяриула.
Цічыпар ужо колькі разоў пісаў Мітрафану, каб той

прыехаў хоць пагасцяваць па бацькава котлішча, хоць

паказацца бацьку і людзям, які ёц стаў, паказаць жонку

і дзяцей. Мітрафап чамусьці ўсё адпекваўся, спасылаўся

па тое, што пе можа піяк выбраць вольнага часу. Нічыпар

чытаў гэтыя адпекванпі і пе вельмі верыў сышу. Бацьку

ўсё здавалася, што ў Мітрафапа, хоць ёп і піша цяпер да

іх, а часам і грошай сотию падашле, пе ўсё добра, пе ўсё

шчыра па душы. Мусібыць, ёп усё-такі гневаецца, каліпе

па яго, бацьку, дык па Апісю, бо пі ў адпымлісце добрым

словам ие абазваўся да яе. Але ж і родныя сьышпыпо вельмі

абзываюцца да маткі, хоць яца іх вуць як глядзела,

хрысцілася і малілася па іх, дагаджала і выстарчала ім..

Гарасім дыктой хоць гады ў рады прышлеякіліст, Міхал-

ка пасля таго, як ажапіўся, колькі разоў браўся з маткай

за чубкі. Дыі пявестка пе раз калашмаціла старую. Гады

два пазад Міхалка пайшоў па аддзел і цяпер рэдка калі

і пос паказвае ў бацькаву хату.

Мітрафап Равуцкі трасецца ў аўтобусе. Лотцяя рапіца

шчодра разлівае духмяцпасць.. Сопца залоціць вершталіцы

сосцаў, рассыпае бліскучыя лапікі па працярэбленых пра-

секах, па паляпках, Колісь па гэтай дарозе ад Хвоішага да

Навасёлкаў Мітрафап ведаў пе толькі кожцы дом, дык мо

колшае дрэва абапал. Але за гэтыя пятпаццаць год, якія

Мітрафан пе быў у родпых краях, усё зыначылася,. Рапей

па дарозе людзі адно калясьмі малолі і перамолвалі пясок.

Цяпер аўтобуе ідзе па высыпапай гравійцы. Абапал цыба-

та стаяць з белымі чашачкамі ізалятараў слупы, па якія

папята вуць колькі правадоў, і вёскі прыдарожныя зусім"

іпшымі. сталі. От жа па выездзе з лесу Храпаўка. Колісь

тут на самай паваротцы дарогі, вытыркпуўшы вуглом,

стаяла старая адрыпа. Мітрафан добра памятае тую адры-

пу пад замшэлай страхой. Адпаго разу яшы з бацькам

везлі кладзь па стапцыію Хвоішае, і хлопчык пе ўпільпа-

ваў, як вось поза ўчапілася за вугол. Воз быў цяжкі, і

колькі ні сепалі яны з бацькам, каб адкіцуць яго, пе далі

рады. Давялося падважваць дручкамі. Цяперці той адры-

535



ны, пі той павароткі няма. Гравійка цалюе паўпрасткі,

і абапал яе разросся гэтакі вішанцік, што і хат це відаць.

Адпо пепадалёку ад дарогі ў прагаліне вішанпіку разлёгся

вялізны драўляны будынак пад бляшапым дахам. Гэта

храпаўскі Дом культуры.
;

Мітрафапа тэтыя відавочныя змены радавалі, але

ў той жа час і засмучалі. Неяку штодзёнцымбегу жыцця,

у сузіранні звыклага паваколля чалавек і не заўважае

таго, як ёп сам старэе. Малюнкі ж даўцо бачацага, калі

япцызноў паўстаюць перад вачыма, прымушаюць чалавека

паглядзець па сябе як бы збоку і здалёку, а гэта заўсёды

выклікае ціхі смутак. Карціны, малюпкі свайго дзяцінства

чалавек заўсёды посіць У памяці, у сэрцы, ЯК часцінку

свайго жыцця, як самога сябе. :

Відны ўжо і Навасёлкі: купчасты тай пры шляху, пе-

падалёку металічныя карункі ветравога рухавіка, мурава-

пыя прысадзістыя будынкі гаражоў і свірпаў. Мітрафан

тэтага яшчэ пі разу пе бачыў, і ён мог бы падумаць, што

тэта і пе Навасёлкі, Але ж поле ён ведаў гэтак, што кой

пы ўзгорак па ім, кожны ярок былі як бы часцінкай яго

самога. Каб мо тут зусім пічога не было, Мітрафан і та-

ды б пазнаў, што гэта не чыё іншае, Як навасёлкаўскае

лоле. Аднак жа за гэтыя гады Навасёлкі вунь як вышу-

галі: на шляху вырасла зусім повая вуліца. Дыі старая,

што адным канцом упіралася ў шлях, стала зусім іншай:

Спа ёй повыя яшчэ смольныя дамы пад чарапіцай і шыфе-

рам, і дрэвы, што тады,як Мітрафан заязджаў пасля вай-

пы, стаялі абсмаленыя пажарам, цяпер шырока і радасна

лапушыліся густой і яркай зелянінай. Толькі той канец,

дзе жыў Мітрафапаў бацька і які ўцалеў у час пажару,

можца было пазнаць, што ён стары, Але і там паміжста-

рых будыній было ўжо настаўлена нямала новых Хат,

Ці то ад сустрэчыз мінулым, ці ад чаго іншага сэрца

Мітрафана соладка забілася. Яму на момацпт здалося, што

ёп і цяпер яшчэ падшыванец і от зараз прыпусціцца, як

у малепетве, уздоўл: вуліцы, Але не толькі цяжкі чамадан

і груз гадоў змушалі Мітрафацпа ісці павольца і пільца

ўглядацца ў кожцую хату, У кожнага стрэчнага чалавека.

Ён шмат каго ўжо пе пазпаваў, а каторыя і яго пе пазпа-

валі. Дзіва што: хіба ж лёгка пазнаць У мажцой постаці

іптэлігептнага чалавека ў гарадскім адзенпі Нічыпаравага

“Мітрафанку!

А вось і бацькава хата. Яца як бы трошкі ўгрузла

ў зямлю. Бацькава хата цяпер пе каццавая. Густы аль-
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штэўпік адступіўся ад вуліцы1 даў месца яшчэ тромхатам,

Двор абпесецы паркапам, і тая таполя, што калісь дубчы-

кам тырчала пры вугле хаты, цяпер разраслася, разгалі-

павалася. Вершаліна яе вышэйза комін, і хоць у паветры

не адчувалася нават подыху ветру, лісце на таполі кала-

цілася. ,

Мітрафан паляпаў слісаком, пагрукаў у фортку, але

япа была замкнёна. На грук яго піхто з двара пе выйшаў.

Паставіў чамадап пры паркапе, а сам зняможапа, як бы

ёп прайшоў якіх кіламетраўз паўсотиі, прысеў па лавач-

ку. У момант збеглася цэлая чародка мурзатых дзяцей.

Япы цікаўна разглядалі гарадскогачалавека. Мітрафан

паспрабаваў загаварыць з імі, папытаць, чые япы, але не

так лёгка было знайсці агульную мову з вясковымі дзець-

мі. Яму па момант здалося, што ён ужо страціў усё тое,

што колісь радніла яго з такімі ж, Як гэтыя хлапчукі. Да-

стаў кулёк цукеракі даў па адной дзецям. Нават цукеркі

“пясмела бралі япыз незнаёмыхрук. Нарэшце адзін з хлоп-

чыкаў у пасупутай на лоб аблавушцы асмеліўся і спытаў:

-2 Дзядзька, вы, мабыць, прыехалі ў госці да дзеда

Нічыпара?
2. Так, да дзеда Нічыпара.

-. То яго пяма дома. Ён паехаў па торф. А баба Аніся

па канаве. Я хуцецька збогаю па яе,-- сказаў хлопчык і.

прыпусціўся бегчы. : .

Мітрафан госцем сядзіць за старым рыпучым сталом),

засланым абрусам у віленскую клетачку. Ён дастаў з ча-

мадапа ладны кавалак прыгожага штапелю па сукенку і

хустачку-кашміраўку і даў Анісі, цёмна-шэры гарпітур,

разы са два надзеты ім і цеснаваты ў плячах, падарыў

бацьку. Выняў з бакавой патайной кішэні тры соценпыяі

ўсё гэта аддаў мачысе. Аніся, беручы, чамусьці заплакала.

2. Чаго гэта вы, мама? Хіба якое няшчасце ў хаце? --

спагадліва спытаў Мітрафан. ..

-- Ды-не, сыпку,- сказала Апіся так, што ў гэтым

«сыпку» сапраўды пачулася Мітрафапу і матчына ласка,

і любасць. На момант яму нават здалося, што паміж гэтай

жанчынай і ім у яго юнацтвё пе было ніякіх пізгрызот,

пі сварак. : ,

-. Дык чаго ж вы ўсё-такі, мама? -- перапытаў як

мага ласкавей Мітрафал.

-- Маўчыты, сыпку, як жа мпе пе заплакаць. Родныя

пі пацалунка, пі падарунка пі разу не паднеслі, а ты...
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Мітрафап пе ведаў, што і сказаць гэтай старой ужоІ,

відаць, ие вельмі шчаслівай ад сваіх дзяцей жапчыпе.

-- Дык ці патраплю я табе і сеці смачпа згатаваць, --

ставячы па стод паварысты шчаўсвы боршч, пытала ма-

чыха і як пезпарок расказвала пра тое, як былі ў гасцях

Гарасім і яго жонка Раіса і яца піяк пе магла згатаваць

так, каб ім спадабалася.

. Ото ж мы і цябе тады чакалі. Думалі, іито пры-

едзеші ты. А тыі по прысхаў.

. Я пе мог, мама, работа.

-. Ото ж бо япо так і дзеецца: то работа, то турбота,

а да бацькавай хаты Дык каторыя.і дарогу забываюцца.

Міхалка вуць і тут жыве, а ўжо каторы год парога баць-

кавага не пераступіў. .

-- Дыкчаго гэта ёп так? ,

.. А бог яго ведае, -- махпула рукой Апіся.-- Гш, мо

яцо і пе смачнае,-- перавяла гаворку жапчына зусім па

другое, і Мітрафап зразумеў, што пра родпых сыноў япа

по хоча больш гаварыць.

-. Я ем, мама, хіба ж вы пе бачыце, што аж пос Хо-

дарам ходзіць. Гэтакае смачнае ўсё.

2. Ты бо ўжо не смейся, які там смак з пашай яды.

А Мітрафапу сапраўды падабаліся і шчаўе і пшоппая

каша. Здавалася, што з палівапай місы ён сёрбаў пе шчаўе,

а піў жыватвориы сок свайго юнацтва. Ёп еў і хваліў яду:

хваліў Анісю за ўмельства згатаваць такі боршч, хваліў

мо за тое, што сядзеў за бацькавым сталом і яго ўпершы-

по тут прымалі як родпага сына. Чалавек толькі дзівіў-

ся: адкуль і чаму ў мачыхі паявілася такая шчырасць да

яго? Сляпніцаю лезлі ў галаву ўспаміцы дзяціпетва, тыя

здзекі, якіх ёп пацярпеўся ў гэтай хацё. І хоць ёп быў.

чалавек цвярозага розуму, усё ж ніяк пе мог зразумець

тых змеп, якія адбыліся ў Апісі ў адпосінах да яго.

Мітрафац быў чалавек ие вельмі патрабавальпы да

свайго камфорту: спаў ёп у адрыцо па вышках, затачыў-

шыся ў пахучае сепа, еў тое, што ставілі па стол, пават -

кіпуў мачысе дакор, што япа зарэзала спецыяльна ддя яго

курчо. А Ашіся старалася; вунь як старалася дагадзіць

пасыпку. Ды і бацька хадзіў каля сыца, пе ведаючы, дзе

яго пасадзіць. Колькі разоў Пічылар зваў сыша па вулі-

цу пасядзець на лавачцы,і Мітрафан разумеў, што гэта

рабілася для таго, каб новасяльчаце бачылі, які ў яго, Пі-

чыпара, сын, разумныды прыгожы. А Мітрафапі сапраў-

ды быў чалавек разумиы: ён глыбока ведаў і разумеў ся-
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ляпскую душу, таму і рабіў усё так, каб пе ўкрыўдзіць

яе. Нават паехаў па балота грузіць торф. Там на адзіпоце

з бацькам выпадкова і высвотлілася прычыцпа такога вот-

лага прыёму мачыхай колішпяга пялюбага пасынка.

-- От тыж, бач, чалавек як чалавек, хоць і вучаны,-

газаў бацька.
2. А хіба вучапы павіпой быць пе чалавекам? Наадва-

рот, вучаныпавіпеп быць чалавекам.

-- Ат, пе кажы так. Катораму тая павука -- як свінпі

рогі. Тыдні за тры перад тваім прыездамтут жа Гарасім

з жкопкай гасцявалі. Дык што япы вады папаварылі з мат-

кі. Яна выжыльвалася, старалася яг смачпеіі згатаваць,

а япы сядуць за стол і пасы паадварочваюць. Старая дык

аж: плакала ад тых гасцей, як ад папасці якой. А летась

паехала япа да іх у горад. Ведама, якія пашы сяляпскія

ўборы дыстроі. А ў іхпяй хацо блішчасты паркет, дык япа

сваімі гумавымі падэшвамі пісягоў парабіла на паркеце.

То яс як пасадзілі ў пярэдпім пакоі ля дзвярэй, дык япа

цэлы тыдзець і прасядзела там. Хоць быда яе хто добрым

словам абазваўся. “

-- Не ўсе жтакія, тата, у кожпага свая завядзёпка,--

сказаў Мітрафап.-- Справа по ў тым, іито чалавек вуча-

пы. 81, тата, па сваім вяку зазпаў пямала гора, дык таму

і ведаю, што такое радасць.
Пасля гэтых сыпавых слоў Нічыпар пеяк спахмурнеў.

Мо яму здалося, што сып яго ўпікае за міпулае. Адпак жа

Мітрафапі пе думаў упікаць бацьку. Ёп разумеў прычыну

таго, чаму Гарасім так абыходзіцца з маці. Э малепства

чалавек прывык, каб за ім бегалі, выстачалі яму. Але рас-

тлумачваць бацьку гэта Мітрафаи пе хацеў, каб той по па-

думаў, што ёп ягопапракае. '

Два тыдпі Мітрафап прагасцяваў у бацькі. Памагаў

бацьку працаваць у гаспадарцы, ды і мачысе то вады пры-

пясе, то расколе якое палепца дроў. Хадзіў ёп і з касой па

калгасную сенажаць, але папабіваў такія мазалі-крываў-

кі, што рук пе мог ецяць. Апіся дык пе ведала, дзе паса-

дзіць пасыцка, чым яго пачаставаць.

Праводзячы Мітрафана, Апіся выцірала скупую слязу:

- На другое лета прыязджай, сыпок; з Марынай,

з дзеткамі, я я: б0 па іх яшчэ пе паглядзелася.

Прыеду, прыедзем. Але раней вы з татам да пас

прыязджайце. ,
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А Ў ПОЛІ, ПОЛІ...

Валяпцін здаў свайму папарпіку Міколу Калецду трак-

стар і паціху пайшоў дахаты. Рукіі погі ў яго былі як пе

свае. Такі добра чалавек патаміўся. Бадзёрыла толькі

вясновая светлая, цёплая рапіца. У старых прысадах пры

дарозе, якая вяла па сядзібу Завейпаўскай МТС,ціліўка-

ла, шчабятала розпае птаства, і адгэтага па душы рабілася

лагодца і радасиа. Хацеласяспяваць. І ён словамі, а пе

толькі ў думках паўтараў зпаёмы матыў песепькі:

«А ў полі, полі раслі дзве таполі». Трактарыст азірнуўся

па ўзараныяім гоніі ўбачыў, што япы ляжалі роўным

аркушам, спісапым радкамі-барозпамі. Ало адкуль узяла-

ся Анэля? Як з-пад зямлі япа вырасла! Высокая, стройная,

з усмешкай, ад якой аж зіхацелі яс белыя зубы, япа рап-

там стала перад ім.
'

-. Ніштаваты кавалак ты за поч узараў,-- сказала

дзяўчына.
--. Не хвалі надта...

Не ўпершыню сустракаецца Валянцішз Анэляй. З тае

пары, як у іХ з Насцяй парадзіўся Васілёк і Насця пе ха-

дзіла на поле,-- не было па каго пакінуць сыпа,-- Апэля

стала за звеннявую. І кожныраз чамусьці гэтак выпадала,

што Валянціну даводзілася араць “ці дыскаваць акурат па

ўчастку яе льпаводчага звяпа. Надоечы ён сваім тракта-

рам цягаў радковыя льпяпыя сеялкі, і Анэля пе адыходзі-

ла ад тых сеялак. Магла ж яна прыпаручыць гэта каму-

небудзь з жацчын. Дык не! Сама праўцом стаяла на

прыступцы сеялкі -- правярала, кажа, нормы высеву. Ва-

ляпцін стараўся не азірацца назад, але па паваротках ёп

ужо піяк це мог пе аглянуцца. Тады іх позіркі сустракалі-

ся. Ёп бачыў Апэліну ўсмешку, ад якой яму рабілася пеяк

пават млосна. А цяпер зпоў жа такі трэба ёй падцэліць

прыйсці на поле якраз тады, як ён скончыў змену і ішоў

дахаты. Валяццій зірнуў па сваю зашмальцавапую ватоў-

ку, па замазучаныя рукі, і яму захацелася схаваць іх ку-

ды-небудзь. Стаіць сабе, наском басаножкі зямлю калупае

і гаворыць, гаворыць як па пісаным. Ды хоць бы япа пра

Насцю спытала, яны ж такі, здаецца, таварышкавалі, як

разаму звяпе былі, і толькі адпо пад канец, бы пепарокам,

кіпула:
-. Ну, як табе жывецца з Насцяй?

2 Нішто сабе,-- адказаў ён і зірпуўУ Апэліпы вочы.

Зірпуў і заўважыў у іх пейкі адмысловы бляск. Яны, зда-.
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ецца, так і казалі яму: «Дзівак ты, павошта табе тая Насця

была? Глядзі, якая я. Я ж лепшая». Потымён адвёў по-

зірк ад Апэлі і ўбачыў, што непадалёку ад прысад, полем,

пацянькі, да МТС ішла Параска, якую ў звяпе ўсе звалі

лапатухай. Ёп ведаў: калі Параска пабачыла яго з Ацпэ-

ляй, то адразу жж будзе ведаць пра ўсё Насця. Яна, гэтая

Параска, такая, што ў яе па языку пішто не затрымаецца.

Валяпціц адчуў сябе піякавата і таму заспяшаўся:

-. Я пайду хутчэй спедаць. .

22 Ідзі, ідзі, а то абое, мабыць, выгаладаліся,-- з ней-

кім дакорам сказала Апэля і, пе развітаўшыся, пайшла

ў поле. , : ,

коў ж

А ёп ішоў дарогай у засені старыхпрысад і нёс у сабе

пейкую дваістасць: «А можа,і праўда я дрэнна зрабіў,

што тады не пасябраваў з Анэляй?» Па дарозе да яго

прыйшло пейкае нядобрае прадчуванне, ад якога, здаец-

ца, аж зашчымела ўсярэдзіне. Не тос, каб быў які боль.

Не, болю пе было,- адпо была нейкая прыкрасць. І як

толькі ён увайшоў у хату, з адценнем жарту спытаў:

г. Чым смачным, жонка, пачастуеш мужыка? .

2; Такога мужа вілачцікам варта частаваць,- адказа-

ла Насця, дастаючы з печы патэльцю, на якой аж дыміў-

ся падгарэлы зверху бліцец. Валяццін адразу зразумеў,

што да Насці паспела ўжо забегчы Параска, і ён стараўся

перавесці гаворку, у якой адчувалася ўжо сварка, на

жарт: ”

-. Завошта ж гэта яго вілачнікам? -- і Валянцін зір-

пуў на тыя вілкі, дзяржапкуякіх нядаўна выстругаў сам.

Тады яму тая дзяржанка здалася гладкай, і толькі цяпер

ён заўважыў, што выстругаў дрэпна,

2 Хіба ўявельмі выгаладаўся?

- Каб ты ўсю ноч працавала, дык, пэўна, таксама

выгаладалася б. .

Насця не спяшалася падаваць споданне. Яна корпа-

лася ля печы, а маленькі Васілёк поўзаў каля яе пог. Яна,

відаць, злавала, бо цыкпула па хлопчыка. Васілёк, гало-

сячы, папоўз убок, дапоўз да ўелопа і, узяўшыся аберуч

за яго, стаў на пожкі. Зірпуўшы па бацьку, які ў перашту-

часці стаяў пасярод хаты, хлопчык хуцёпька затопаў ад

услопа. Смешпа было глядзець, як бп бег. Нібы тое кача-
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пё, перавальваўся з боку па.бок, размахваючы рукамі, як

крыльцамі. Не дайшоўшы да бацькі, Васілёк зачапіўся

пожкай за ўзадрапую маспічыпу падлогі і пляспуўся.

Дзіцячым галашэннем папоўпілася хата. Валяцціп кіпуў-

ся да сьышпа, але першай падхапіла Васілька па рукі Пасця,

Япа гушкала хлопчыка:

“Не плач, дзіцятка маё. За гэтакім бацькам ты, ма-

быць, веку сабе ўкароціш.

Валяпцін кідаўвачыма то па жоику, то па сыпа, хоць

і пе ведаў, у чым яго Віпа. Тым часам у печы задыміўся

бліпец.
С. “Чаго бтаіш, як той ёлуп, хіба пе бачыш, што блінец

гарыць? ы

Валяцціп моўчкі выцягпуў з почы патэлыпо;, Есці яму

ўжо порахацелася. Адпо хацолася сказаць Насці што-

пебудзь такое, каб япа адчула і яго сілу, і яго ўладу тут

пад усім. Чамусьці зпоў прыйшла па думку Апэля: яна,

мусіць, по такая. Ён схапіў з услона шапку і рынуўся

з хаты. Услед ён пачуў Насціпы словы:

-.- Бяжы, бяжы, каб цябе зямля пе насіла, гаспадара

такога. Ведаю, што табе пямілай дамоўка стала.

о е ж

Валяпціцу хацелася ісці пемаведама куды. Блп ішоў іў

думках перабіраў усё сваё жыццё за гэтыя тры гады, Як

яны з Насцяй пажапіліся.

А япо вось як пачалося: па загои, дзе Валяпціп пра-

цаваў тады, падышла Насця. Трактар у хлоцца быў стары,

у ім нешта сапеавалася, і ёп стаў акурат вуць ля таго ка-

мепя. Валяцціц падлез пад машыпу і, дагары лежачы,

корпаўся. Ёп нават пе бачыў, калі Насця падышла і села

па камопь і неякні то жартам, пі то з кпіпамі сказала, як

праснявала: ,

--. Рассохся,ці што?
Ёп тады падцягпуўся на локцях, вылоз з-пад тракта-

ра, зірлуў па дзяўчыпуі збяптэжыўся. З русявымі, крыху

кучаравымі валасамі, япа сядзела па камені і светлымі,

мяккімі-мяккімі вачыма, здавалася, у душу зазірала. Псяк

падсвядома ёп папрагіў шапку, якая пасупулася была.па

лоб, і гэтак сядзеў маўклівы, задумеппы, по ведаючы, што

сказаць. Парэшце ёп авалодаў сабоюі спытаў: .

2. А вы хто такая будзеце?
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.. Хіба вы мяне пе ведаеце? - адказала япа пытан-

пем па пытацце.-- Тут маё звяцо пёп будзе сеяць вяспой,

дык я прыйшла паглядзець, ці добра вы ўрабляеце зямлю.

- "Тады іншая справа. начыць, вы гаспадыня, а Я

“цібы ваш парабак,-- асмялеў Валяццін.

-- Добры парабак. Такога б парабка і за гаспадара ие

блага мець. , ,

Валяцціц пе падаў ніякага значэпцця жару дзяўчы-

пы, ёп наватне'заўважыў, што япа пеяк асабліва глядзе-

ла па яго. Але калі дзяўчыпа, развітаўшыся, пайтла, ён

доўга глядзеў услод, пават падышоў да камепя, пастаяў

ля яго, як бы там штосьці забыў. А ўвечары, вярпуўшыся

з поля па сядзібу МТС, Валяпціп, падпільпаваўшы, калі

яго папарпік Мікола Калепда быў адзіп, падышоў да яга

і ўпаўголаса спытаў:

-- Ты пе ведаеш, што за цаца да мяпе па ноле пры

ходзіла?
-. Адкуль жа я водаю, я жие бачыў.

-- Белабрысая такая, фанабэрлівая з выгляду, казала,

што звенпявая. ; .

-- То, мусіць, Насця. Пра яе ў газетах вуць колькі па-

пісана. Прачухапца мо добрага дала? Яна, брат, такая,

што спуску пе дасць, калі што пе гэтак робіш.

2. Не. Адцо пасядзела ля трактара на камепі. Папра-

сіла, каб добра араў,-- лён, казала, будзе сеяць.

-- Табе проста пашапццавала, хлопча.

А тым часам, хто яго ведае, чаго гэта яму, Валянціпу,

так захацелася схадзіць у клуб «Чырвонага аратага». Му-

сіць жа, вельмі яна яго зацікавіла, і ён пе стаў заглушаць

тэтага свайго жадапня, і па другі дзепь, акурат пад пя-

дзелю, пайшоў туды. Адчыніў дзверы і стаў ля вушака.

А хлопцы з дзяўчатамі полечку гоцалі, аж падлога стаг-

пала. Кіпуўся ў вочы гарманіст: маленькі хлопчыкгэтак

цяжка расцягваў мяхі гармопіка, што вось-вось, здавала-

ся, яго рукі ўпадуць па калені ад стомы, гармопік на паў-

топе захліцпецца і замоўкие. Алё гармопік пе змаўкаў --

ёп то па-птушынаму ціліўкаў, то басавіта ўздыхаў, то

толасца смяяўся. Толькі тады, калі ўжо танцоры добра

такі папацелі, малецькі гармапіст пеяк раптоўпа адарваў

пальцы ад гузікаў гармопіка, і па момапт усталявалася

цішыпя,. Хлопцы паціскалі рукі дзяўчатамі ішлі, каторыя

па адпым, каторыя ў пары з дзяўчатамі, да ўслопаў, каб

крыху адпачыць перад другім тапцам. Валяпціп убачыў

Насцю: яна ветла ўсміхалася свайму кавалеру, які паціс-
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каў ёй руку. Расчырванелая Насця здалася Валяпціцу

самай прыгожай сярод дзяўчат. Але чаму ж япа хоць

адным вокам пе кіпе на яго? А хлопец той, Пасціп кава-

лер, высокі, і вайсковая вопратка гэтак прыгожа на-ім

сядзіць, надае ягопай постаці стройнасць і прывабцасць.

Валянціп у думках стаў поруч з ім, і ад гэтага параўнац-

пя яму зрабілася ніякавата: ва ўсякім разе ён сам быў

моцшага росту і пе гэтакі ўвішпы.

Валяпціп пазірае ад вушака дзвярэй, які ёп падпёр

плечуком, на Насцю з тым хлопцам. Яму захацелася пады-

сці да іх, ды так, каб ім здалося, што непарокам, і ска-

заць ці зрабіць нешта такое, што б прымусіла Насцю звяр-

нуць на яго ўвагу. Ён ужо нават падумаў, як толькі

зайграе музыка, узяць на тапец Апэлю,з якойён ужо быў

крыху зпаёмы, і танцаваць так, каб Насця бачыла. У мо-

мапт гэтага роздуму Анэля сама падышладаяго.

г. Твыда нас па мўзыку.прыйшлі? -- з нейкай лагод-

пасцю спытала япа. 1; мабыць, заўважыўшы, што Валяп-

цін пе спускае вачэй з Насці і з таго хлопца, як бы хочу-

чы растлумачыць, штоза ёп, той у вайсковым, працягвала:

. Тэта Ігнась Міранчукоў. З арміі толькі што прый-

шоў. Хлопец, во! Толькі наўрад ці застапецца ў Мілаві-

дах. У Мінск збіраецца ехаць на працу.

Ацэля падміргнула Валяпціну. Але ў гэтым, здавала-

ся, бесклапотным падміргванні Валянціп заўважыў пей-

кую балючую грымасу. Ёп улавіў тое, чаго, можа, ціхто пе

пабачыў: Апэлі, відаць, балюча было, што Ігнась не з ёю.

Валянцін акінуў Насцю доўгім і ўважлівым позіркам, і

япа заўважыла гэта. У адказ усміхнулася. Кавалер жа

таксама бліснуў вачыма на Валяціна з Анэляй. Апэля

прыкмеціла гэта і як бы расцвіла ўсмешкай. Валянціпу

здалося: Насця поглядам просіць прабачэння, што на гэты

вечар запята. Яна ж, пэўпа, ведала, што калі ён і прый-

шоў у клуб, дык толькі дзеля яе. Але гэта, мусіць, толькі

здалося, бо ўжо ў наступцы момант, колькі ёп і Ацэля ні

глядзелі на Насцю з Ігнасем, тыя і вокам не кінулі ва іх.

Анэля зпарок, так каб было чутно Насці з Ігнасем, прапа-

павала:
2. Пойдзем, Валя, пагуляем па двары,-- і яна, узяўшы

пад руку, павяла Валянціпа з клуба. Валяпціц разумеў,

што Апэля гэта робіць для таго, каб укалоць Ігнася. Але

ёп пе пярэчыў дзявочаму жадапию. Яму і самому хацела-

ся паказаць Насці, што пе на ёй свет кліпам сышоўся.

Пасля таго вечара ў клубе Валяцціцу шмат дзён не
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даводзілася сустракацца ні з Насцяй, пі з Апэляй. У МТС

падваліла шмат работы: яму далі новы трактар «Бела-

русь», дык ёп яго абходжваў, як маладога жарабка. По-

тым са школы мехапізацыі прыехалі маладыя трак-

тарысты. З імі трэба было яшчэ добра паваждацца, каб

прывучыць іх да самастойпай працы. Хоць Валяцціп быў

і сам яшчэ пе стары трактарыст, але яму прыпаручылі

маладых, і ён гэтым крыху цпават гапарыўся. Япы

з дзядзькам Піліпам, брыгадзірам іхняй трактарпай бры-

гады, з якім у Валяпціна адразу жж усталявалася дружба,

пе адыходзілі ад машыцп. Валянцін раз-пораз садзіўся то

з адным, то з другім трактарыстам за руль, паказваў, як
лепп пераключаць хуткасць, як крапаць з месца, як эка-.

памічна працаваць, каб узараць больш, а гаручага спаліць

менш. 7. , З ;

“ Дзядзька Піліп глядзеў па Валяцціца і радаваўся:

яшчэ ж пядаўпа ён сам быў такім падшывальцам, а зараз

зірпі ты па яго -- сапраўдныінструктар!

Аднаго разу па ўчастак поля, якое Валянціп з мала-

дымі трактарыстамі араў па зябліва, пад вечар прыйшоў

дзядзька Піліп. Валянцін спрытна саскочыў на хаду

з трактара і пакрочыў да брыгадзіра. Ён быў поўнызамі-

лавання да гэтага старога чалавека, але не ведаў, чым і як

выказаць гэта. Можа б, ён і надумаўся, што сказаць бры-

гадзіру, калі б з-за бярозавага гайка, абеыпанага ўжо зо-

латам асепняга лісця, не паказалася постаць дзяўчыны.

Япа ішла проста да трактарыстаў. У шэрапі асепняга

змяркання пельга было здалёк пазнаць, хто гэта ідзе, і

толькі калі постаць паблізілася, Валянцін пазнаў Насцю.

Ёп пі то спалохаўся, пі то ўзрадаваўся гэтай сустрэчы.

1, можа, Валяпціп быў вельмі ўдзячны, што дзядзька Ці-

лій акурат тады, як падышла Насця, крыкнуў хлопцам:
-- Шабаш! Сёння хопіць з вас. Ганіце машыныпа

сядзібу. НЕ “

Сказаўшы гэта, брыгадзір кіцуў хітраваты позірк па

Валяпціиа з Насцяй, даў ім па развітанпе «дабрапач»і

пайшоў на дарогу, якая прысадамі вяла ў МТС. Валяпціц

з Насцяй засталіся адны. Нейкі момант япыстаялі моўчкі,

толькі глядзелі адпо па адпаго. Першай парушыла маў:

чапне Насця:
-- Вы, кажуць, добры трактарыст?

-- Хто яго ведае. Я толькі першы год працую. А вы,

кажуць, добрая звенцявая? :
-- Хто яго ведае, можа, і добрая,-- стараючыся падла-
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дзіцца пад Топ Валяпціпавага адказу, гаварыла Насця,

як бы хочучы гэтым сказаць, што ие пра гэта варта імга-

варыць зараз. Потым япы моўчкі ішлі аж да самае тае

дарогі, ішто вядзе ў Мілавіды. Была тая вячэрняя сціша-

насць, калі ў чалавека, хоць і стомлепага дзёнпай працай,

робіцца гэтак хораша па душы.

-- Дзе вы былі, Насця? - спытаў Валяпціп.

-- Да цёткі хадзіла ў Берайшое.

--. У госці? :

-- Но. Справа была пільпая,-- сказала Насця і пера-

вяла гаворку па другое:-- Хадзем паглядзім, Як вы ўзара-

лі мой загоп.

-- Добра ўзараў, як па зпаёдмству длявас. :

Але гаворка паміж Пасцяй і Валяпцінам пе магла піяк

патрапіць па тую сцяжыпку, па якой бы ёй было ісці лёгка

і цікава. Нарэшце Насця, пібы між іншым, спытала Ва-

ляцціпа:

С. А вы позиа тадыгулялі Апэляй?

2; Мабыць, пе пазней, чым выз Тгнасем,-- адпарыра-

ваў Валянцін.

-- Дык то жя па злосць Апэлі. Няхай ие дзярэ свайго

кірпатага поса. '

2- На злосць, кажаце? - узрадаваўся Валянціп.- А я

думаў...
,

2 Што ты думаў? - пеўзаметку перайшла па «ты»

Паеця.
- А я думаў, што ты сур'ёзна з ім.

/-. Тола ж, пе трэба думаць, калі пе ведаеш. Ёп жа

па другі дзель паехаў У Міпск, працаваць па трактарны,-

заспакоіла Насця Валяпціца і ўзяла яго пад руку. Гатак

япы ішлі палявой дарогай. Валянціну пават здавалася,

што ёп чуе, як тахкае Насціпа сэрца, і ад гэтага яму рабі-

лася прыемпа. А вуць ужо і той камепь. Насця спыпілася,.

вызваліла руку і села па шэры камопь, які пемаведама

з якіх часоў ляжыць тут на псчай былой мяжы. Валяпцін

таксама пачаў прыладжвацца, каб сесці поплеч.

-. Масціся, будзем глядзець, ці пе парабіў ггрэхаў.

-. Не парабіў, пе думай, што Я ўжо такі пяўмега.

А месячпае святло лілося і лілося, засцілаючы ўвесь

прастор. Валяпціп пават цяпер добра ўявіць по можа, Як

япо тады атрымалася: рукі иеяк мічаволі пацягнуліся,

і Насця, маленькая, шчуплсцькая Пасця, апыйулася ў яго

дужых хлапочых руках. А вусцы ўжо шукалі вуспаў.

Здаецца, і цяпер ён яшчэ чуе, як Насця тады сказала:
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--. Не трэба гэтакадразу.
Але вуспы і рукі пічога не слухалі, япы падпарадкоў-

валіся толькі пачуццю. Апоўпачы япы ішлі ад таго каме-
пя, як п'Яцыя.

Гэтак месяцы са тры Валянцін утоптваў сценку ад
Завейпага да Мілавідаў. Кожцыраз ёп яшчэ здалёк бачыў
Пасціну хату, якая стаяла пасярод вёскі, 1 яца здавалася
яму самай прыгожай, хоць хата была якхата. .

Пасля повага года згулялі вяселле. А якое вяселле
было! Дырэктар МТС даў маладым сваю легкавую маты-
пу, і па ёй япыездзілі ў загс. Тры дпі аж ходарамхадзіла.

ад песець ды скокаў сядзіба М'ГС. Валяпцік нават крыху
гапарыўся перад хлопцамі, што ўзяў сабе за жонку дзяў-
чыну, да якой, як казалі ў вёсцы, пікому подступу пе было.

Валяпціну зараз успомніўся тост дзядзькі Піліпа, які
быў за пасажопага бацьку.

-- Каб рам век дружца жылося і каб у вас дабро вя-
лося.

.І дзе яі япцо, тое дабро, якога жадаў дзядзька Піліп?

Замест яго ў хаце часта калатия, сварка, ад якое бегма б
бег пемаведама куды.

-. Я цябе пе пяволю, калі разлюбіў,-- здаецца, Ва-

ляпціц чуе Пасціпы словы.
А хіба ж ён яе разлюбіў? Не! От адышоўся які кіла-

метр ад дому, а сэрца пые і пые, хоць у ім ужо і пяма таго

пачуцця, якое было ў першыя месяцы. Валяццін падумаў,

пі пе зайсці да Апэлі. Спыпіўся, пастаяў. А знаёмая сця-

жыпка ўецца ў поле, да таго каменя. Колькі ён разоў ужо
хадзіў па гэтай сцяжыццы! Тады нагам ступаць было

лёгка-лёгка, здавалася, япы самі адскоквалі ад зямлі і

рабілі крок за крокам. Чаму ж цяпер ногі як бы прыкі-
паюць да зямлі? А вуцьі паваротка па Мілавіды. А вуць
і той камень. «Эх, паваліўся ты ўсім сваім цяжарам па
маё жыццё»,-- падумаў сабе Валянцін. Яму ўспомнілася,

як утое першае лета іх сумеснага жыцця яныз Насцяй
хадзілі глядзець ільняпы палетак, А як хораша цвіў тады
лён! «Лепш пе было б тае радасці, -- думае Валяццін,--

не быў бытакім бяздоцпа глыбокімі смутак».
Валянціи у знямозе прысеў па камець, агледзеўся ва-

кол. Недзе ўдалечыці махкае трактар. То яго папарпік,

Мікола Календа, робіць культывацыю пад лёц па Апэлі-

пым участку. Пэўна жж, што ёш, бо пічыя машына пе чах-

кае гэтак, якіх. А ёш, Валянціш, вось цо ведае, што рабіць.
Балюча, дый годзе, чалавеку, м

347



Валянціп устаў, яшчэ крыху пастаяў каля камеия,

паглядзеў па яго і толькі цяпер заўважыў, што з паўпоч-

пага боку камень замшэў. Яму прыйшло ў галаву параў-

папие: вось так і чалавек без святла дружы, без пачуццяў

пакрываецца цвіллю, абрастае чэзлым імхом абыякавасці.

Валяццін павярпуўся ад камоия 1 цацяцькі пайшоў туды,

адкуль чулася рытмічиаечахканпе трактара.

ж ж ж

Пасля таго як адзначылі нараджэнпе Васілька, Валян-

цін сказаў Насці, каб япа і пе думала больш быць за звен-

нявую.. :

і. Тэта ж цэлымі дпямі будзеш прападаць на полі,

а дзіця будзе зпаходзіцца ў тых яслях. Нам хопіць і таго,

што я зарабляю. ; :

Насця тады падумала, што, можа, і добра будзе ёй кры-

ху адпачыць ад пялёгкай працы. Зірпула па свае парэпа-

пыя, шурпатыя рукі, і ёйзахацелася, каб сышлі хоць гЭ-

тыя парэпіны.. Валянцін сам хадзіў да старшыні калгаса

і дамовіўся, каб па які год за звенпявую паставілі Анэлю,

а Насця няхай дзіця падгадуе. Старшыні пе хацелася зга”.

джацца з гэтым, адпак ён сам сабе падумаў, што Насця

пе такая, каб доўга ўседзець дома без работы. Васілёк

у іх нарадзіўся ўвосень, і зімою Насця ўжо не хадзіла па

апрацоўку льну. Усю халадэчу яна прасядзела ў цёплай

хаце. Гэта, можа, ёй крыху і падабалася. Але ішоў час,

і Насця ўсё больш маркоцілася. Два сваіх пакойчыкі, якія

яны занялі ў невялічкім доміку МТС, яна дагледзела, пры-

“брала, як ляльку. Зірне Насця.на капапу, якую яны адра-

зу жж, як ажаніліся, купілі ў раймагу,- чаго толькі там

пяма: вупь ляжыць футравы мядзведзік; гэта яго для

Васілька пашыла сама Насця. З тыдзень які сядзела жац-

чыпа пад тым мядзведзікам, Васілёк гуляў на канапе по-

руч з маці і перабіраў пешта ручкамі. А япа шыла мядзве-

дзіка і шчабятала пад хлопчыкам, як птушка. Спачатку

мядзведзік выйшаў пе вельмі зграбны -- поўсць па ім

была вельмі доўгая, пакручастая, і Васілёк палохаўся

цацкі. Насця ўзяла пажцпіцы і падстрыгла авечую воўну,

прычапіла пад лобікам мядзведзіку два вялікія каралы-

вочкі. Мядзведзік стаў як сапраўдны,і Васілёк яго ўжо пе

палохаўся, а, паадварот, як толькі дзе мядзводзік губляў-

ся, хлопчык крычаў паўсю сілу: "
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- Мама.дзе дзедзік..-.
Гэта забаўляла і заспакойвала Насцю. Яцпа брала на

рукіхлопчыка і, песцячы, гаварыла яму:
Вось падрасцеш, сынку, тады мыз табой на поле

ўдваіх будзем на гэтым мядзведзіку ездзіць. А тамтата
павозіць цябе па трактары.

Але дзе той тата? Нешта ён пачаў вельмі доўга бавіц-
ца ў полі. Некаторы дзень нават абедаць пе прыходзіць.
Насця аднаго разу ўвязала ў трапкачык посуд з абедам,
узяла па рукі Васілька і папнесла Валянціпу ў поле абед.
Ёй здалося, што Валяпцінпе вельмі рады быў гэтаму. Ёп
моўчкі сеў пад трактар у цянёк і еў абед. І хоць бы слова
якоб шчырае сказаў. А як толькі паабедаў, выцер губы
тыльпым бокамрукі, нібы ў яго і хустачкі ў кішэні няма,
сказаў, як пехаця, «дзякуй». Хіба толькі што з Васільком
пагуляў. крыху -- пападкідваў яго па руках, пагушкаў,
пасадзіў У кабіну шпа сваё месца. А потым абыякава
сказаў::-

-- Дык ідзіце ўжо, дадо. У мяпе шмат яшчэ работы.
Хоць быёп правёў іх ад трактара па сцяжынку. Дык,

не. Адразузк завёў матор... А той матор як застукаў, дык
Насці здалося, што гэта яе малаткамі якімі б'юць. З пе-
каторага часу япа пават пачала пе любіць трактар. Ёй зда-
ецца, што з-за трактара Валянцін да яе стаў абыякавым.
Адпойчы япа, узяўшы па рукі Васілька, пайшла ў Міла-
віды да маці, каб параіцца са старой, Маці выслухала
скаргу дачкіі сказала сваё:

-. Я піколі пе прыглядалася да бацькі, як ёп па мяпе
зірпе. А ты сядзіш, як тая пані, дома, дык хіба мала чаго
ў галаву прыйдзе. Эт, дачушка, перамелецца ўсё гэта, і
мука будзе,-- заключыла старая.

-- Каб жа так,-- згадзілася Насця і пашкадавала, што
“раеказала маці: не зразумела яе старая.

Насця рабіла хатнюю работу. Васілёк поўзаў, тупаў па
падлозе, а япа на пяльцах вышывала “падушачку па ка-
цапу... Як гэта будзе прыгожа! Крыжыкам вышыты ўзор.
Япаўзяла яго з нейкага часопіса: дзве птушкі-шчабятуш-
кі мілуюцца на галінцы дрэва. Вупь адпа ўжо, як жывая,
сядзіць на галінцы, а другой яшчэ толькі палавіца. А і

яца ж хутка будзе з чарвяком у дзюбцы. Як гэта хораша:
большая птушка корміцьменшую. Ёй адразу ўявіўся Ва-
ляпцін. Але што гэта з ім робіцца? Можа, ёц разлюбіў
яе? Цасця ўстала з кацапы і пайшла ў другі пакойда ста-
ла, на якім стаяла люстэрка. Села па зэдлік і ўгледзелася
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па самую сябе. Твар яе быў белы, як вымачапы. Ды і

вочы... Што з імі сталася? Яны жж былі сіпія, як васількі.

А па яе з люстра глядзелі пейкія выцвілыя. У расчыпецпае

акпо лагодпа глядзела нцівсцьскае сонца... Цастоецую шпа

мурагах і зкатай збажыце цішышо лета адно парушала

педалёкае басавітае сахкацше трактара і стракатанце

льпоцерабілкі. То, мусіць, працаваў Валяцціц. Насці ад-

разу ўявілася Апэля. Яша жж, пэўца, аціраецца там, ля

льпоцерабілкі? Хоць, можа, і рабіць пе вельмі-то робіць,

але ад церабілкі пе адыходзіць, камандуе. Япа жобіць

камапдаваць. Яшчэ тады, калі япа, Насця, была за звен-.

пяву:ю, Ацэля часта ўтыкала пос пе туды, куды трэба, але

тая асадзжвала яе. Анэля часта злавала па звеппявую.

А цяпер япа сама сабе гаспадыпя. А лёп які вупь парос!

Яшчэ як ён цвіў, Насця схадзіла па палетак, рырвала

жмепьку, перавязала чырвопым каснічком і паставіла

па покуць. Бачякі, ледзь ие да столі!.. ”

Усё гота радавала і злавала Насцю. Япа ўявіла сабе

Апэлю, яе крыху кірпаты пос па загарэлым да карычпева-

га бляску твары, быстрыя вялікія шэрыя вочы, дуўю, па-

жапочаму прыгожую постаць, дзве тоўстыя касы, закру-

чаныя ў куксу... І Насці нібыта цачуліся тыя словы, якія

Апэля калісь сказала Валяпціцу ў клубе: «Хадзем, Валя,

пагуляем на двары». А з люстэрка па Насцю глядзеў улас-

пы цець. Ёи здаўся ёй вельмі ж нейкім кволым: твар быў

болы, вочы выцвілыя, русявая чупрына нейкай прыліза-

най. Насця сама сябе пе пазпала. Ёй страшэнпа захацела- .

ся быць прыгажэйшай за Апэлю. Япа ўсцомніла, што яшчэ

калі хадзіла цяжарпай Васільком, Валянціп прывёз з го-

рада пейкую баначку крэму і аловак тубной памады.

-- На, сяды-тады падмажаніся, каб пе было відаць Гэ-

тых рудых плям,-- параіўён.

Зпачыць, і яму хочацца, каб япа была заўсёды пры-

гожая. Насця хуцепька дастала з прыскрыпка крэм і той”

чырвоны аловак, села перад люстрам, пачала націраць

крэмам шчокі. Але яны рабіліся яшчэ бялейшымі. Тады

жацчына пабрала па палец губпой памады і расцерла па

шчоках. Гвар крыху паружавеў. Насця аж усміхцулася

сама сабе. Потым япа старацца ўзялася фарбаваць губы.

Верхпяя губа ўяо была пафарбавана, калі паштальён

у расчыпопае акпо кіпуў газету. Пасдя па момапт адарва-

лася ад запятку і разгарпула Тазсту. Яша пе паверыла

вачам: па здымку, упярстапым у падвал, ля трактара

з ільноцерабілкай, як ёй здалося, стаялі Валяццін з Дпэ-
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ляй. ты ўсміхаліся адпо адпаму. Насця працерла вочы,
каб лепт разгледзець. Вядома ж, ён, і трактар яго, а вуль
пиепадалёку відаць і камець той. Насця кіпула вачыма па
загаловак падвала і прачытала: «Садруяспасць». І чымда-
лей япа чытала парыс, тым больш рабілася сама пе свая.
Гарэспапдэпт апісваў пе толькі дружпую працу льпоцера-.
більшчыка Валяпціпа Якімчука са звепнявой Апэляй.
Пасця чытала далей: «А ў вольныя гадзіпы трактарыст
і звецпявая любяць пагуляць у засепі старых прысад і па-
гаварыць пра самае зацаветиае альбо проста памарыць.
І хоць яны яшчэ піколі пе выказалі адпо аднаму таго, што
ў іх у думках, але пачуцці іх ужо разам. Гэта відаць па
вачах, якія ая: іскрацца ад захаплепня».

Пасця кіпула вобземлю газету, схапіла са стала крэм
і губпую памаду, шыбапула іх са злосцю ў куток за скры-
пю і заплакала. Гарачыя горкія слёзы зпяважапай мала-
досці каціліся па яе твары. Яцы змывалі па шчоках фарбу
і пакідалі рудаватыя брудпыя падцёкі. Насця пават пе
чула, што ў мыцельпіку плакаў, аж ледзь пе разрываўся,

малецькі Васілёк. Ён абярпуў па сябе чыгуп з халоднай
вадою. Ёй было пе да Васілька.

Валяпціп адчыніў дзверы хаты”і ўбачыў такос, чаго
ён піколі пе спадзяваўся пабачыць у сваёй: хаце: Васілёк,
мокры па вушы, ай: знямогся ад плачу, а Насця, уткпуў-
шыся тварам у падушку, ляжала па ложку, плечы яе
ўздрыгвалі. Ёп узяў Васілька па рукі, прыгалубіў, суце-

шыў, і той перастаў плакаць. Валяцціп падышоў да Нас-
ці, пакратаў за плячо:

-- Што гэта ў цябе тут здарылася?
Пасця маўчала, толькі плечы яе сталі яшчэ больш

уздрыгваць, чуліся прыглушаныя падушкай усхліпвацці.
-- Дык чаго тэта ты плачаш? -- спытаў у другі раз

Валяцціп.
-- Тут пе толькі заплачаш, пема заравеш ад такой

жыткі,-- крыкнула яна, ие ўстаючыз насцелі,
Валяпціпу пе ўпершыню было чуцьбуркатцю жопкі,

апе такога піколі яшчэ пе было. Ён асцярожпа паставіў
па полкі Васіля і хацеў падпяць з паспелі Пасцю, каб
хоць паглядзець, што з ёй. Як толькі ёп дакрапуўся ру-

камі, япа амаль істэрычца закрычала:
--. Но чапай мясе... Ідзі Апэлю галуб. Япа табе мілсіі.
--. Пе разумею,чаго ты ўсхадзілася?
-. Не разумееш? Дурпем прыкідваешся?



Насця ўсхапілася з ложка, падпяла газету і тыццула

яс мужу амаль пад самы пос. "

С. На, паглядзі, Дык зразумееш. Усе людзі цяпер па-

вераць, што ты завязаў мпе свет, а сам да ле горпешся. “.

Валяццін толькі цяпер заўважыў Насціпу пафарбава-

пую верхпюю губу і рудаватыя падцёкі ад слёз. Але яму

было пе да таго, каб смяяцца'з яе блазецства. Ён хутчэй

упіўся вачыма ў газету. Чым далей бп чытаў, тым больш

акругляліея ад здзіўлення ягопыя вочы. Ёнжа пічога гэ-

тага, іштоТут напісапа, по казаў тым двум у саламяных

капелюшах, якія дзёп колькі пазад прыходзілі па поле.

Калі адзін з іХ запытаў, ці дружаць Яны, мехапізатары,

з ільцаводамі, Валянцін, паказваючы на Апэлю, жартам

яму адказаў: ,

. Хіба мола з-гэткай дзяўчынай не дружыць... Тут

пе толькі падружыш, аў прысады пойдзеш слухаць са-

лаўёў. .

А яно вуць як выйшла.
С

-- Дык гэта ж хлусня ўсё, дурная ты,-- хацеў заспа-

коіць жопку Валянцій.

-- Добрая хлусня, калі ўвесь свот цяпер ведае, што ты

з ёй у прысады ходзіш.

-- Дай лепш пад'есці,- шбы хочучы перавесці па дру-

гос гаворку, папрасіў Валянцін.
'

-- Ідзі да яе, вяхай яна табе і есці дае, а пе толькі

ў прысады водзіць.

-- Не хадзіў я з ёй піколі ў прыеады,-- злосна ўжо

агрызнуўся Валяццін.-- Няма мпе часу хадзіць У іХ. "

2. Табе пяма часу дадомУ, ісці. Ты днюеш і начуеш па

полі, а хто цябе ведае,з кім ты начуеш.,

-. 8 глузду ты з'ехала, маладзіца, от што Я табе ска-

жу,-- ужо зусім раззлавапы крыкнуў Валянціп.

А ты часам пе з'ехаў? Чаму ж ты мие і слова пе

сказаў, што зЗ рэдакцыі былі карэспапдэпты?

С Абавязкова табе ўсё. расказваць.Хіба мала іх бы-

вас па полі. Кожны Дзень цягаюцца, 10 З раёпа, то з воб-

ласці. А гэтых Я і пе ведаў, што Япыз рэдакцыі: прыйшлі

два ў саламяпых брылях - адзіп з фотаапаратам. Той,

што з фотаапаратам, паставіў нас з Адэляй ля трактара

з церабілкай, загадаў, каб мы ўсміхаліся адпо адпаму, і

пстрыкнуў разы са тры. А другі запытаў у мяне, ці друж.

па мы працуемз ільпаводамі, дастаў з кішэпі кцркачку

і цошта запісаў. Яцыўсяго і пабылі каля мяне хвілін якіх
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з дзесяць. А потым пешта з Апэляй гаварылі. Дык хіба

табе пра гэта расказваць трэба было...

Насця глядзела на-мужа і, здавалася, гэтым сваім по-

зіркам вывучала, ці праўдуён кажа. Сэрца яе аж разры-

валася ад болю, ад пачуцця рэўнасці, якую япа зведала

яшчэ ў той вечар У клубе. «Праўду такі Параска-лапатуха

казала, а я, дурная, верыла і не верыла»,-- падумала

Насця.
-2 Дык дай пад'есці,- папрасіў зпоў Валянціп.

г. Няма ў мяпе для цябе нічога. Ідзі да Анэлі.

Каб гэта сапраўды так было, як думае Насця, дык,

можа б, Валянцін і пе зазлаваўся б. Ацэля яму падабала-

ся, яс спрыт, яе голас, яе ўсмешка вабілі яго. Але ў яго

піколі і ў думках пе было, каб кінуць Насцю, хоць яна і

звадлівая, зацятая ў сваіх намерах. Насця яму ўсё-такі

больш падабалася за Апэлю. Ён яе кахаў, і, толькі дзя-

куючыгэтаму пачуццю, ён зпосіўтыя згрызоты, якія былі

ў сям'і. Яму думалася, што яны ідуць ад Насцінага на-

стырлівага характару, ад яе маладосці. А вось яна трохі

пасталее, памудрэе, тады гэты налёт легкадумнасці зля-

ціць, як ад ветру пылок красавання. А зараз Валянцін, не

адчуваючы ніякай сваёй віны перад жбинкай, быў сам не

свой. Узлаваўся ён на яе не па жарт. А Насця ўжопе га-

варыла, а крычала:
.-. Ты, можа, мяне хочаш зусім замкнуць у хаце, за-

вязаць белы свет, як той нявольніцы, каб самому цягацца

за другімі?! Ніколі гэтага не будзе.

Каб не сварыцца з жонкай, Валянцін, не адказаўшы

на яе бловы, хуценька выбег з хаты і пайшоў у інтэрнат,

дзе жылі маладыя трактарысты, якіх ёп калісь вучыў.

Хлопцы ладзіліся спаць, і прыход Валянціна разагнаў іх

соп. Яны паважалі старэйшага трактарыста як свайго іп-

структара. Хлопцы пешта пашапталіся, і пеўзабаве шпа

стале стаяла бутэлька, і закуска потым заявілася. Да са-

май поўначы частаваліся трактарысты. Валяцціц такі

добра насцябаўся і, калі выйшаў з іцтэрпата, пе павярнуў

дадому, а, плетучы потрывалымі пагамі след па роснай

траве задзірванелага двара, зводдаль абышоў сваю хату

і выйшаў на мілавідаўскую дарогу. Ён і сам не ведаў,

кудыі чаго ідзе. А вуць ужо і Мілавіды непадалёку. Шэ-

рыя стрэхі хат у нерадрапішпім тумане здаюцца пейкімі

страшыдламі. Густыя малачаістыя туманы, як суцэльпая

сцяца, стаялі пад рэчкай, якая бяжыць між хмызпякоў за

мілавідаўскімі сядзібамі. Над раніцу стала халадпавата,
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і Валяпціну захацелася цеплыпі, але ёп пе ведаў, дзе яе

шукаць. Успомпіліся выпадкова падслухапыя Апэліцы

словы: «Я, дзяўчаткі, усё лета сплю ў клеці, а як добра

там». І яго пацягнула да тае клеці. А вуць жа і япа, клець,

адной сцяпой і прыстрэшкам выходзіць па вуліцу. А пад

сцяной ляжыць тоўстая, акорапая, абшмаляваная доўгім

сядзеннем калода. Кожны выхадпы дзень, ды і вечарамі,

.- на гэтай калодзе сядзяць дзяўчатыз хлопцамі, песні спя-

ваюць. І ў той вечар, калі яныз Апэляй пайшлі з клуба,

гадзіны са дзве прасядзелі на калодзе. І цяпер Валянціпу

захацелася прысесці па ёй. Ён сеў, ціхенька пад пос сабе

памармытаў, а потым ледзь не крыкнуў: .

2. Анэля, ты спіш? .

Сказаў і спалохаўся. Аднак з клеці не чулася ціякага

“жывога голасу. А па ўсходзе ўжо ружавеў край пеба.

У тым месцы, адкуль павінна выкаціцца сонца, плавала

алавяная хмара, і промні сопца, Як бы стараючыся пра-

нізаць яе, зрабілі хмару барвовай са светла-блакітнымі

краямі. Валяццін загледзеўся па хмару. І ці то ад таго,

што нахапіўся дзень, ці ад ранішняга халадку, раптам

працверазеў і толькі цяпер зразумеў недарэчнасць таго,

“што ён робіць. Устаў з калоды і шпарка пакрочыў вуліцай

у бок Завейнава. Перад ім стаяў маленькі Васілёк з за-

плаканымі вачыма, і Валянцін падумаў сам сабе: «Добра,

што хоць піхто не бачыў мяпе тут». ” .

Дахаты Валянцін прыйшоў, калі ўжо добра развідне-

ла. Насця ўсю ноч пе спала. Каб не дзіця, дык, папэўна,

япа пабегла б шукаць яго. І цяпер, Як толькі муж пера-

ступіў парог, Насця з лютай злосцю, не так за тое, што ёп

не начаваў дома, як за сваю бездапаможнасць, накінулася

на яго:
" -. Вісуе ты несусветпы, пе хачу, каб твая пага была

тут. Бярыот свае трапты і ідзі куды хочаш.

Валяццін неяк машыцпальпа схапіў чамадапчык, па-

мкнуўся да калыскі, У якой спаў Васілёк, з момант які

пастаяў у перашучасці, потым сігануў за дзверы. Насці

адразу крыху шкада яго стала. .

Ява хацела ўжо выбегчы. ўслед і паклікаць назад

у хату, але пе магла ўтаймаваць свайго жаночага ўзру-

шэцня, а таму, толькі высупуўшы галаву за сецечныя

дзверы, глядзела, куды ён пойдзе.

А Валяццін бегма бог. Ёп наважыў прасіць дырэктара

адпусціць яго куды-небудзь у іпшае месца. Але дырэкта-

ра ў кацторы яшчэ пе было, і Валяцціп з чамадацчыкам
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а,

пайшоў у поле, туды, дзе ў рапішпяй змоно павіпеп быў

працаваць яго папарпік. Дзяўчаты з Анэлінага звяна рапа

прыйшлі на поле. Япы вязалі ў спапкі і ставілі ў кучкі

выцераблепы машынай лёп. Апэля адна працавала па са-

мым краі загопа. Япа хутчэй адчула, чым пачула наблі-

жэцпе Валянціна.
-- Добрай рапіцы, Анэля,-- суха павітаўсяёп.

-- Добрай рапіцы,- адказала Анэля і гэтак ласкава

зірпула на Валянціна, што ў таго сэрца ёкнула. -

, -. Чаго гэта ты папляла тым карэспандэнтам, што

яныпа ўсю вобласць абняславілі мяпе?
-. Нічога Я пе папляла, я праўду сказала. Хіба ты пе

ведаеш, што я цябе кахаю даўпо ўжо, ”

-- А павошта мне тваё каханце? Ты мне жыццё раз-

біваеш.
2 І добра, калі разбіваю. Няхай твая Насця не дзярэ

носа,-- сказала кпліва Анэля. '

Хто яго ведае, чаго б Валянцін нагаварыў Апэлі,-- ён

такі добра ўзлаваўся паяе,-- калі б не падышоў дзядзька

Піліп. .

-- Чаго гэта ты прыцягнуўся з гэтым чамаданам?

Можа, да яе ўжо, як у той газеце напісана?

-.-. Не трэба яна мне.
2. А ён мне трэба! Усё роўна адаб'ю ад тае задавакі,-.

з нейкім самаўпэўненымвыклікамсказала Анэля.

-. От мелеш языком,-- кіпуў спакойна дзядзька Піліп

Анэлі, а потымда Валяцціна:

--. Добра, хлопча, што ты прыйшоў. Мікола пешта за-

хварэў, дык я думаў па цябе сам ісці, а ты як ведаў.

Толькі чаго гэта з чамаданам?
-- Жыцця дома няма.
“-. Ты што, у прочкі? То калі што, дык і ў мяне хата

не малая, а зараз пастаў гэтае сваё багаццеды -- на

трактар. "

- Ва топкай шалёвачнай перагародкай, якая з паўметра

пе даставала да столі, у невялічкім пакойчыку-бакоўцы

Валянціп усталяваў сваё жыццё. Дзядзька Піліп загадзя,

мусіць, тады, як прыходзіў на абед, паставіў пры сцяпе

лёгкі жалезны ложак з драцяцой сеткаю. У Валянціна не

было нічагуселькі -- пі падушкі, ні коўдры, у чамадапчык

Насця паклала толькі святочны касцюм ды камбінезон.”

Прыйшоўшы ўвечары па новую кватэру, ён кінуў пад ло-
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жак чамадапчыкі зпясілепы апусціўся па сепцпічок: аж

зарыпела драцяпаясетка. За перагародкай уходжвалася

ля печыцётка Мальвіна. Яна была адпа ў хаце. Дзядзька

Пілій, відаць, недзе забавіўся ў МТС. У почы сквірчэла

сала,і, удыхпуўшы пах смажапіцы, Валяццій адчуў, які

ён галодны. Дыі пе дзіва: з учарашняга дня чалавек пі-

чога ў рот Не браў. Праўду казаць, яцо, можа б, і пе па-

лезла. Крыўда і злосць заглушалі голад. Толькі вось ЦЯ-

пер, крыху супакоіўшыся, Валяццін адчуў, як яму Хацё-

лася есці.

Рыппулідзверы, і ў хату ўвайшоў дзядзька Піліп. Ва-

ляпціп чуў, як ён пырскаўся вадою ў мыцоельціку. Ён

пават паглядзеў на свае рукі -- япы былі зашмальцава-

пыя, яму зрабілася сорамна трохі. Валяпцій чуў, як дзяДзь-

ка садзіўся за стол, Хоць і рабіў ён усё гэта моўчкі. Ві-

даць, у іХ З цёткай Мальвіпай нешта не ладзілася, інакш

“чаго б яны маўчалі? Дзядзька ж Піліп гаваркі. А можа,

ён гэта толькі на людзях, а'дома зацяты маўчун? Нарэш-

це Валянціп пачуў: , ' '

С. А кватарапт прыйшоў да пас? :

-- Ды ўжо ж прыйшоў,-- адказала, як здалося Валяи-

ціну, са злосцю цётка Мальвіпа. Яму пават падумалася,

што гэта яча злуе на дзядзьку Піліпа за тое, што ён пусціў

яго ў гэтую баковачку,

2. Дык няхай бы ішоў вячэраць з намі. Жонка ж яму

не цагатуе,- і, павярпуўшыгалаву ў бок пакойчыка, гук-

пуў: -- Ідзі, хлопча, падсілкуйся трохі.

-. Дзякую, дзядзька Піліп, мне пешта не хочацца.

. Ды.чаго там пе хочацца. Ідзі, калі запрашаем, а

пачнём біць, дык будзеш уцякаць. Сварка, хлопча, свар-

кай, а скварка скваркай, яе цурацца нельга. Падсілкуеш-

ся, дык і сэрца палагадпее.

Валянцін адмовіўся наадрэз ісці вячэраць. Яму здава-

лася, што калі бп сядзе за стол, дык цётка Мальвіпа ко-

сымвокам будзе глядзець па яго: бач, пахлебнік яшчэ мпе

знайшоўся.

-- Дысела б ты, старая, у нагах праўды пе дашукаеш-

ся,-- пачулася Валяпціцу з-за перагародкі.

ак Сядзі крукам, калі сядзіш,-- буркпула цётка Маль.

віпа.

Дзядзька Піліп крактапуў, чмыхцуў і, як здалося Ва-

лянціну, ужо з адцеццем злосці працягваў: ; :

2. Усе вы, бабы, па адзіп капыт, Чаго па цябе, як які

пячысцік уссеў. Ну, забавіўся я ў кацторы, дыкна гэта яі
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прычыны ёсць: у «казла» гулялі, а потым зайшлі ў чай-

пую ды па чарцы выпілі. Дык хіба за гэта чалавеку трэба

на галаве струп пагрызці? Я ж ціхецька прыйшоў, ціхець-

ка лёг сабе, думаў, перасплю тую тваю злосць; Дык дзе

гам! Няхай-то маладыя, а ты ж старая ўжо. Можа, і ты

мяне яшчэ раўпуеш?
-- Еш, калі ясі, і языком не мялі,-- ужо мякчэйшым

голасам сказала цётка Мальвіна,

-- Ато, калі я не магу злосць тваю з'есці, це пра-

каўтну. Яна, як тая костка, упоперак горла становіцца.

Валяцціц чуў, як пад дзядзькам трэснула крэсла, як

ён, відаць, локцем бухиуў У шалёвачную перагародку. А ў

пастуйпы момант ён пачуў словы цёткі Мальвіны:

-- Дыкіць ты, стары, з гэтымі любошчамі, з гэтымі

сваімі абдымкамі. На цябе пібыі старасці пяма,-- і ўжо зу-

сім лагодна: -- Як жа мипе на цябе пе злаваць? Прыцягнуў-

ся сярод ночы п'япы. .

-2 Дык тызлавала б сабе ціхенька і не сварылася б,-

сказаў дабрадушша дзядзька Піліп.-- А то ж захадзілася,

дык хоць ты вушы затыкай ды ўцякай немаведама куды.

-- Не ўцёкжа, тымчасам.

2. Каб я пасля кожнай тваёй сваркі ды ў прочкі ха-

дзіў, дык ліха яго ведае, да чаго б дахадзіўся.

Валяцціц чуў усю гэту гаворку, і твар яго залівала

гарачая чырвань. Ён ужо пе мог улежаць, але каб старыя

не здагадаліся, што ён слухае іх, Валяццін прыкінуўся,

што спіць. Ён стараўся не варочацца, каб пад ім не рыпе-

ла, не енчыла драцяная сетка. Старыя, павячэраўшыі, ві-

даць, ужо зусім памірыўшыся, пайшлі спаць. “Валянцін,

пачуўшы, што дзядзька Піліп захроц, дастаў з-пад ложка

свой чамадапчык і ціхепька выйшаў на вуліцу. З пеба лі-

лося срабрыстае месячнае святло. Тыя хмаркі, што вандра-

валі па пебе надвячоркам, педзе сплылі за небасхіл,і пеба

было чыстае-чыстае. Начпую цішыпю будзіла песня, што

далятала да Валяццінавага слыху з Завейцава, з сядзібы

МТС. Ён услухаўся і разабраў словы: «А ў полі, полі рас-

лі дзве таполі».

[1957]
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ГОСЦЬ "

"Тэлеграму прыпеслі позпа ўвечары. Яца была лакапіч-

пая і канкрэтная: «Сустракай. Прыязджаю рыжскім,

Тата». Дапіла аж разгубіўся. Ёп пе чакаў пі гэтай тэлег-

рамы, пі гэтага прыезду. Стары бацька яго Пазар жыў

пры самай меншайдачцэ Мальвіне. “Кыў у вёсцы, Дзе

нарадзіўся, Дзе ўсб жыццё таспадарыў і дажыў да таго

веку, калі трэба ўжо сядзець без клопату па ласкавым

хлебе. Назар, відаць, і мог бы зпайсці такі ласкавы хлеб,

калі б захацеў. п паставіў на добрыя трывалыя погі трох

сыноў і дзвюх дачок. Сыпы, як гэта цяпер часцяком бы-

вае, не адзержаліся па бацькавым котлішчы, а, ЯК тыя

птушкі, што саматугам падперваліся, вылецелі з родпага

гнязда, і-цяпер, калі каторы наязджае ў Перкі; дык толь-

кі па кароткі які месяц адпачынку. Назар нават пе па-

спее наглядзецца, нагаварыцца з каторым, а ён ужо аг-

лоблі пазад паварочвае. с

Усе сыны, асабліва старэйшы Дапіла, напрамілы бог

прасілі старога, каб. ён кінуў свае Перкіі пераязджаў

у горад. Але ён пі блізка. От так і жыве стары пры мон-

шай дачцэ Мальвіне ды пры прымаку Рыгору. Ніколі,

мабыць, пе думаў чалавек, што, маючы трох сыноў, да-

вядзецца “веку дажываць з прымаком. Праўда, прымак

Рыгор -- чалавек ие з бядою. З такім жыць можна. Але ж

адна толькі пагалоска, што стары жыве па прымачым

хлебе, па пачатку рапіла сэрца. Цяпер Назар прыцёрся

ўжо каля зяця, і, здаецца, яму і на свеце больш пічога пе

трэба. На запрашэнне сышоў пераехаць да каторага ў га-

рад Назар пе адказваў пі адмовай, пі згодай.

Даніла думаў, што ў бацькавым сэрцы. крываточыць,

яшчэ тая рапа, што засталася пасля цяжкай хваробы

і смерці маці, і стары баіцца яшчэ больш яе ўразіць. Але

з цягам часу і гэтая, здавалася б пезагойная, рана зацяі-

пецца. Ніводная, пават самая глыбокая, рана пе можа век

крываточыць -- такі закоп жыцця. Іцпакш бы людзі не

жылі, а век бы свой марнелі, адно што бедавалі б, піколі

пе ведаючы і пе бачачы прасветуад божо, ад гора і.нэп-

дзы, Радасць чалавечая ўсё ж такі маццпей за скруху

і бсспатольнае гора. Дык Дапіла, мусіць, і чакаў таго

часу, калі міпецца бацькава гора, і тады стары, можа, сам

папросіцца пад яго, сыпаву, цёплую апеку.

І от гэтая тэлеграма. Дапіла каторы раз чытае яе.

Цават на прасвет паглядзеў. Быццам гэты бланк прыпес-
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лі яму проста з бацькавых рук і па ім можна пе тое што

прачытаць, дык адчуць па печым няўлоўпымі.невідоч-

ным самога бацьку. Сталася так, што гады тры пасля

смерці маці Дапілу пе давялося бываць у Перках: то-пе

выстачала часу -- ад работы піяк пельга было адкарас-

кацца, то кароткі месячны адпачыпак хацелася пабыць

дзе-пебудзь на пяшчотным поўдні, каб цябе пахвасталі

ласкавыя чарпаморскія хвалі. Як пі калы, а яны, здаец-

ца, гаючыя, тыя чарнаморскія хвалі. Даніла ўжо пемала-

дзёп, і яму патрабуецца тая адмысловая пяшчота, якая

быццам улівае ў цела мляўкую дужасць. Больш за пяць-

дзесят гадоў пражыў Дапіла па свеце, але яму пе часта

даводзілася падстаўляць спіну пад гаючыя промпі паў-

днёвага сонца. Часцей за ўсё на тэтую спіпу павальваўся

цяжар жыцця, і яла аж угіпалася. Жылося Дапілу не заў-

сёды ў дастатку: то былі малыя дзеці, то работа была та-

кая, што пе вельмі давала нажытку, і ёп кожцы свой

адпачыцак ді ездзіў у Перкі, ці марпаваўся ў горадзе,

памагаючы Серафіме ўпраўляцца з таспадаркай. Толькі

цялер, калі дзеці пайшлі ўжо па свой хлеб, а ёп-на ра-

боце падняўся па самую высокую службовую прыступку,

з'явілася магчымасць часам пацешыцца жыццём, хоць

бы на тым таямніча-прывабным поўдні.

Як прынеслі тэлеграму, Даніла ніяк не мог заснуць.

Заплюшчваў вочы, а перад ім паўставаў бацька. Малень-

кі, хударлявы, з завостраным носам, з выцвілымі вачыма

і з сівымі, пе вельмі густымі і цышнымівусамі, якія ён

рэдка калі падроўніваў, і яны выдавалі нечым лішнім, не-

патрэбным. Перад сыпавай памяццю паўставаў бацька

з таго часу, як толькі ёп помніць яго: то ёп, быў мажны,

дужы, чырванатвары, то твар мяняўся - дробнепькімі ці-

сюжыцпамі клаліся па яго зморшчыкі, і скура на ім была '

карычпевай, ці то ад загару, ці то ад старасці. Большала

і лысіпа, і тады галава выдавалася круглейшайі нібы

чужой. Даніла хацеў адбіцца ад гэтага паслання думак

і заснуць. Рапіцай паедзе ж па вакзал і ўбачыць, які ця-

пер бацька. Сэрца чамусьці заходзілася ад шкадобы, быц-

цам ёп чакаў не сустрэчы, а развітанняз бацькам. Нават

калі, змогшыся, заспуў, пейкі недарэчны пабрыдлы сой

пе даў спакою. .

Даніла прахапіўся, як толькі зардзеўся на ўсходзе ма-

лады вясповы рапак. Пачаў хуцецька апрацацца, баючы-

ся спазпіцца. '
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-- Данік, куды гэтак рана? -- прачпулася Серафіма.

2. На вакзал жа трэба, Сімачка!

2. Яшчэ ж дзве гадзіны да цягніка. Дапаўзці мола,

пе тос што дайсці,-- зірнула па гадзіннік Серафіма.-

Вунь ляж дыпаспі яшчэ трохі.

Дапіла не лёг. Апранаўся, як па трывозе. Потым вый-

шаў на кухню. Курыў цыгарэту за цыгарэтай у пейкім

незразумелым нават для яго самога ўзрушэппі. Кідаў во-

кам раз-пораз на ручны гадзіннік, па якім, здавалася,

стрэлкі папрымярзалі і не рухаліся, хоць гадзіннік цікаў.

Падумаў, што гадзіцпік стаяў уночы і позніцца. Пазва-

піў па тэлефопе, набраўшы намар праверкі часу. Адказаў

механічны голас аўтамата. Яго наручны гадзіппік пе па-

зніўся, не забягаў наперад. ,

А Серафіма заснула зноў. Даніла нават па момант

зазлаваў па яе абыякавасць. Выкурыў на кухні яшчэ

дзве цыгарэты і ціхенька, не стукпуўшы дзвярыма, вый-

шаў. На вуліцы ўжо было відно, Прачыналася ў скверы

птаства. І людзі многія выйшлі на вуліцы ўжо. Пайшлі

тралейбусы і трамваі. Чутно было, як воддаль на вакза-

ле чахкаюць цягнікі. Ход аднаго чуўся вельмі выразна.

Данілу падумалася, што гэта, мабыць, той, якім павінен

прыехаць бацька. Зірнуў на гадзіннік, але яшчэ застава-

лася амаль гадзіна да прыходу рыжскага. Даніла збочыў

на прывакзалыіы скверык, каб лішне не шпацыраваць

па пероне. Няма большай нуды, чым чакаць адыходу ці

прыходу цягніка. Кожная хвіліна здаецца гадзіпаю.

Са скверыка Даніла бачыць, як пачынае віраваць жыццё

горада. На момапт становіцца шкада, што кожны дзець

ён прачынаецца позна і пе бачыць гэтага ранішняга руху.

Наглядаючы яго, быццам сам маладзееш, Даніла бачыць,

як палівальпая машына апырсквае пасаджаныя звечара

на клумбах кветкі, і япы таксама нібы прачыпаліся пас-

ля ночы. Неяк хораша стала па душы. З галавы вылецелі

пастырныя згадкі мінулага, і ён ледзь пе забыўся, чаго

прыйшоў сюды. Зірпуў па гадзінцік і аж падскочыў: вось-

вось павіпон прычахкаць цягнік. Як пе подбегам кіпуўся

на пероп. Там была процьма сустракаючых.

Дапіла це ведаў, у якім вагопе едзе бацька. Недзе да-

лекавата гукнуў паравоз і пачуўся быццам абвальны шум.

Цягнік спыпіўся. Заляскалі толькі буферы. Апускаліся

падпожкі вагопаў. Правадніцы прытыкалі пўмары ля

дзвярэй. Дапіла агледзеўся, што ёп акурат пасярэдзіне

саставу. У які бок бегчы? Падумалася, што бацька паві-
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неп ехаць у капцы саставу. Падаўся туды. Спыняўся ля

кожнага вагопа, глядзеў, як выходзілі пасажыры, але баць-
кі не бачыў. Падаваўся далей. Каля трох вагонаў гэтак

пастаяў Дапіла. Старога підзе пе відпо было. Папытаўся
ў правадніцы апошняга вагона, ці пе заўважыла яна ста-

рога. Ёп у словах намаляваў, як мог, бацькаў вобраз. Пра-
вадпіца зірнула на яго, як па дзівака, усміхпулася і ска-

зала:
-. Я на маладых заглядалася. Навошта мне стары?
Даніла аж зазлаваўна правадпіцу, на яе маладую ве-

сялосць і з усіх пог кінуўся ў галаву саставу, Цяпер яму
чамусьці здалося, што бацька павінен быў ехаць іменна
ў першым вагоне. Засопшыся, Даніла дабег да дзвярэй

першага вагона. Адтуль ужо выйшлі пасажыры, што зла-
зілі ў Мінску. Правадніца строілася падымаць сходцы.

-- Скажыце, будзьце ласкавы, ці не ехаў у вашым
вагоце стары? -- як ласкавей папытаў Даніла і пачаў рас-
казваць, які з выгляду бацька.
Правадніца на момант адхінулася ад работы і ўваж-

ліва выслухала Данілу. Яму здалося, што от зараз жа гэ-
тая чулая жанчына скажа, дзе яго бацька. А яна бавіла-
ся, нібы старалася.ўспомніць.

-- А хто ж яго ведае,- нарэшце вымавіла правадні-
ца,-- каторы ваш бацька, Старыя ехалі ў маім вагоне, але
ж я не ведаю, ці ехаў ваш.

Цягнік адпускаў ужо тармазы: вось-вось рушыць. Нібы
падымаючы неймаверны цяжар, уздыхнуў паравоз і рва-
пуў з месца. На перопе пасвятлела. Даніла раз-другі
прайшоў сюд-туд, пільна ўглядаючыся ў твар кожнага ча-
лавека, але старога нідзе пе было. Ён подбегам пашыба-
ваў на прывакзальную плошчу. Там таксама было поўна
людзей, Яны тоўпіліся на трамвайных і аўтобусных пры-
пынках. Ля самага вакзала выстраілася чарга на таксі.
Даніла падумаў, што бацька па таксі пе сядзе -- пашкадуе
грошай. Нацянькі цераз плошчу пабег да тралейбуса.
І там стаяла немалецькая чарга. Як не кожпаму чалавеку,
асабліва старому, ён зазірпуў у вочы. Падышоў тралей-
бус, і чарга ўмясцілася ў яго. Даніла таксама зайшоў
у тралейбус, акінуў вокам пасажыраў. Бацькі пе было..
Засталася адна падзея, што стары зайшоў у вакзал. Пай-
шоў туды. Пахадзіў паміж лавак у людской гушчэчы па
ўсіх залах. Старога нідзе пе было. Прыйшла думка, можа,
ёд якім іншым цягніком едзе. Папытаў у даведачным
бюро, ці хутка будзе з Гомеля які іншыцягпік. Адказалі,
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шуо праз сорак хвілін павіней прыйсці пойкі лугапскі, які

ідзе праз Гомель.

«Пачакаю,-- падумаў Даціла,-- мбжа, стары ў тэлеі-

раме памыліўся. Калі б прыехаў, пэўне, што ёп мяпе шу-

каў бы. На повай кватэры ёц у пас ие быў і наўрад ці

адважыцца адзін ехаць шукаць яе».

На сквер не пайшоў. У тым, што ёп пе зпайшоў баць-

ку, здавалася, было прычыпай тое, што засядзеўся па

скверы, Купіў у кіёску газету, прыхіпуўся да нейкай буд-

кі з цамерам пачытаць. Але тое, іито ёп чытаў, пе ішло

- ў галаву. Хапіўся за цыгарэты. 9 зацяжкай дыму прыхо-

дзіла нейкае прывідпае заспакаение. А стрэлкі тадзіпніка

быццам. былі прывязаны. Страсяпуў рукою. “Падпёс да

вуха. Гадзішцік ішоў міпута ў мінуту з тым, што па бу-

дынку вакзала. Здалося, што ўсё змовілася супраць яго --

і час, і людзі,і цягцікі,і тадзінцікі. . ,

Сустракаць другі цягнік Дапіла на перон пе пайшоў.

Стаў узбоч ля варот, па якіх было напісапа «Выхад У го-

рад». Прачытаў і кіцуў сабе дакор: «Дурцы, пе даўмеўся

тады стаць ля гэтых варот, пэўне не прапусціў бы». Паток

пасажыраўз луганскага цягніка адразу валам рыдуў У

вароты. Даніла нават не паспяваў акідаць усіх позіркам.

Аж вочы ад напружання забалелі. Старога не было.

Зусім панылы, Даніла. пахадзіў яшчэ па плочЫ, вый-

шаў на перой, нырнуў, як у стаячую ваду, У вакзальны

тлум і сам сабе сказаў: «Значыцца, не прыехаў стары.

Мусіць, нешта здарылася». Заклапочаны, узрушаным кро-

кам пайшоў да тралейбуса.

Ліфт з раніцы ие быў яшчэ ўключаны. Тупаючы па

сходцах нагамі, Дапіла цяжка падымаўся па свой восьмы

паверх. Ён быў па ўсё цяпер злы -- па тое, што далі яму

кватэру на такой верхатуры, пават па французскі замок,

у вузкую шчыліну якога чамусьці пе трапляў ключ.

Серафіма пачула, што пехта шкрабецца, і адчьшіла

дзверы. Яца здзіўлена паглядзела па разгублепага мужа

і ўсміхнулася. Яе ўсмешка злавала яго. 0

-- Дзе ж твой госць? ;

Хто ж яго ведае. Мабыць, пе прыехаў. Мо якое

пяшчасце здарылася,-- прамовіў усхвалявапа Дапіла.

А Серафіма стрымана смяялася, кідаючы вачыма па

вешалку ў прыхожай. Калі б і Даніла зірцуў па вешалку,

ёп пэўца б угледзеў сваё былос дэмісезоццае паліто, якое

гадоў колькі аддаў бацьку. Але Дапіла хуцецька скінуў
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плашч, павесіў яго як ие поруч з бацькавымпалітоі ўзру-

шапа спытаў: : :

2. Што ж са старым? Мабыць, пе сеў па цягпік?

Серафіма, бачачы мужаву ўзрушапасць, усміхнулася,

пібы япа і рада была, што бацька пе прыехаў. Ёп хацеў

сказаць ёй што-пебудзь крыўднае, колкае, апе стрымаўся.

-- Хадзем спедаць, па работу спозпішся,-- весела за-

прасіла яна. , -

Дапіла зірнуў па гадзінпік, і яму здалося, што цяпер

ужо стрэлкі яго бягуць, спяшаюцца.

-- Есці пешта пе хочацца. Хіба толькі чаю вый'0;,--

сказаў ёц і заспяшаўся на кухию. У дзвярах яе Даніла

спыніўся як укапапы. Ён глядзеў і вачам сваім не даваў

веры: за сталом сядзеў бацька і са сподачка піў чай.

-- Тата! -- аж крыкнуў Даніла.

Стары паставіў недапіты сподачак, павольпа ўстаў

з-за стала і пайшоў пасустрач сыпу. Данілу ён здаваўся

вельмі малепькім, шчуцленькім, і, калі ён схапіў аберуч

і аж падняў, каб пацалаваць, бацька здаўся і вельмі лё-

гелькім, як тая пушыцка.

-- Дык як жа гэта мыразмінуліся? -- цалуючы, пы-

“таў Даніла. ,

“2. Не ведаю, сынку, дзе ты якіх вароп страляў,-- ад-

казаў бацька.-- А я тым часам паглядзеў, што цябе підзе

це відно, пайшоў з адным добрымчалавекам. Зімя ў да-

розе пазнаёміўся. Дык ён мне і кажа: «Давай, баця, ся-

дзем на таксі, і я дастаўлю цябе да самых дзвярэй сына-

вай хаты». То я і сеў. .

А я шукаў цябе, ажгалава забалела.

Бацька з сынам ніяк не маглі нагаварыцца. Можа б,

сыя забыўся і на работу, калі б Серафіма не нагадала:

--- Данік, ты ж познішся. ,

2... Мыз табою, тата, яшчэ пагаворымся. Цяпер у нае

часу хопіць,-- нагадаў сын бацьку, што ён-прыехаў сюды,

калі пе назаўсёды, дык надоўга. о”

-- Але ж, нагаворымся, сыпок.

Першыдзень гасцей здаўся старому годам. Ён і спаў,

і выходзіў на балкон. Глядзеў да галавакружэння ўніз.

Садзіўся за сыпаў пісьмовы стол. Слепячыся, чытаў кніж-

кі, а дню-і капца пе было відпо. Недзе забавіўся і Дапіла.

Асабліва маркотпа было, калі і Серафіма пайшла ў мага-

зін. Дапіла пазвапіў дадому і сказаў жонцы, каб япа

згатавала добры абед, бо ёп з выпадку прыезду бацькі

прыйдзе з таварышам, Мелася прыйсці і дачказ упучкай
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Ліпачкай. Серафіма ў магазіпе забавілася. Стары ў другі

раз лёг па тахту, намагаючыся засцуць, Але пе даў рады.

Добра, што прыйшла пявестка. Назар , перабраўся

на кухню. Серафіма завіхалася ия газавай пліты: варыла,

парыла, смажыла. Седзячы за сталом, стары наглядаў за

кожным рухам нявесткі,
'

-. Тата, можа, вы ўжо есці хочаце? -- папытала пя-

вестка.
-- Дзякую, лежачы пе вычухаўся.

Таспадыня ўзялася пячы піражкі з капустай. Стары

пільпа наглядаў за яе работай. Серафіме чамусьці здало-

ся, што позірк У яго прагавіты, як у галоднага. Яна ху-

ценька падала старому румяпы піражок на талерачцы.

2. ПНаспытайце, ці смачпа.
,

Стары доўга разглядаў піражок, нібы пе мог налюба-

вацца ім. Потым укусіў.

2 Тлядзі бо якая смаката! Не казаў быто па-гарад-

скому гатуеш! І капуста ж нейкая не такая, як наша.

«Смачная ж дужа.
.

-. Тэта вы, мабыць, выгаладаліся, дык і смачная.

2. Не выгаладаўся я. От бо пе казаў бы то гарадскія

людзі: яны да ўсяго хібет маюць, Не тое што нашы дДзе-

равенскія гаспадыні: возьме найлепшы прадукт Ды ЯК

скуёўдзіць яго, дык у рот ХОЦЬ таўкачом запіхай.

-- Няпраўда,тата,- нібы хочучы абараніць вясковых

гаспадынь, сказала Серафіма.--. Я і цяпер памятаю, якія

смачныя блінцы пякла мама. Яшчэ да вайны мы з Дані-

кам елі, а я не забылася таго смаку. А салонікі з салам!

7 Мая няболічыца, як толькі ёй выстачала часу, маг-

ла згатаваць, што пальчыкі абліжаш. А другая ж каторая

“спячэ булку, нібы цэглу. Прадукт толькі сапсуе.

Седзячы за сталом У кухні, стары да ўсяго, што рабіла

гаспадыня, вельмі ж пільна прыглядаўся. Дапытваўся,

колькі і ў Якую страву трэба класці якое прыправы.

Не вытрымаўшы роспытаў старога, Серафіма спытала:

-. Мо, тата, вы на старасць хочаце за кухара наву-

чыцца?
.

Аяно так, мая галубка, тое, што ведаеш, пе муліць

плячэй. Насіць яго не цяжка. Можа, тым часам і спатрэ-

біцца калі. Маладую сваю гаспадыпю падвучу.

-- Якую гаспадылю?

г Мальвіпу!

-- Дык вы ж пазаўсёды прысхалі... :

-- Япо тым часам хто яго ведае,- прызпаўся стары
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ў тым, што яшчэ капчаткова пе вырашыў, з кім і дзе яму

жыць.
Серафіме думалася, што стары тырчыць тут на кухні

ад нудоты, пават замінае ёй сваімі роспытамі. Ёй хацела-

ся згатаваць абед як найлепш, тым больш што будуць

госці. А коліай гаспадыні перад чужымі людзьмі хочац-

ца паказаць свой кухарскі спрыт. Яна прапанавала ста-

рому схадзіць пагуляць у парк, але на дварэ быў дождж.

А стары ўжо, седзячы за сталом, як не кляваў носам.

-- Тата, вы, можа б, прылеглі? Я пасцялю ваму зале

на капапе. У вас жа вочы зліпаюцца,

-- Ат, гэты соп сляпіцаю лезе. Здаецца ж,і выспаўся

ў вагоне, а ёп вот лезе.-- І стары ўлёгся на канапе.

С

2 О, наш госць спіць як муку прадаўшы,-- пачуўся

жартоўны Данілаў голас. , .

“От толькі што ўклала. Цэлы дзень крукам сядзеў

пры мне на кухні. Няхай яшчэ трошкі паспіць. Ціхаце,--

прасіла Серафіма Данілу і мужчыну, што з ім. прыйшоў.

“Адно гаспадыня не магла ўціхамірыць малецькую Ліпач-

ку, якая толькі што прыехала з мамай, Назаравай упуч-

кай Эльвірай. Малая ўкацілася ў пакой і пе магла даў-

мецца, хто гэта спіць па тахце. Падышла да тахтыі ўтра-

пёна паглядзела на сівыя вусы, на лысую галаву.

Аж дакранулася ручкай да яе. Баба Сіма сказала, каб

Ліпачка пе будзіла дзеда. Яе ж дзед -- Даніла. Вунь які

'ён прыгожы, яе дзед. У яго вуньі валасы якія густыя.

Яна не раз учэплівалася сваімі ручанятамі ўіх. Дзіця

доўга стаяла ў нерашучасці перад тахтой. Ступіла крок-

другі і адважылася пальчыкамі пакратаць сівыя вусы.

Назар праплюшчыў трошкі вочы,і, мусіць, яму здалося,

што ён нешта важнае праспаў. Усхапіўся на ногі і ху-

ценька пачаў абуваць чаравікі, быццам і яму трэ было

спяшацца на работу. Расплюшчыў шырэй вочы, угледзеў

малуюі, разняўшырукі, загукаў: ,

2. Ліпачка, дзетка, хадзі да мяне. На вот табе цукер-

ку,- дастаў ёп з кішэпі пешта мурзатае.-- На, дзетка,

гэта я з Перак табе прывёз.
Але дзіця пе ішло па прыпаду. Япо стаяла ў перашу-

часці і пібы раздумвала -- ісці яму ці пе. Потым ступіла

крок-другі, падняло ручку і дакрапулася да вусоў:
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-- ПІто гэта ў цябе, дзедка?

-. Тэта -- вусы.

С. А давошта янытабе?

2. Каб табе было за што цягаць..

. А валосікі яшчэ ў цябе пе выраслі? Баба мие ка-

зала, што калі я была зусім маленькая, дык іў мяпе была

галоўка босая. А цяпер во глядзі якія! -- Ліпачка пача-

пала пальчыкамі свае валосікі. Зірнула на дзедаву лысую

галаву і сказала: - І ў цябе вырастуць, ты не бойся,

27 Вырастуць, пэўпе, што вырастуць,

Дапілаі ягб сябар пачулі, што прачнуўся стары,і за-

спяшаліся да яго.

-- Дзень добры, баця. З прыездам,-- азваўся да ста-

рога Дапілаў сябар Міхал Міронавіч.- Будзем зпаё-

мыя,-- падаў ёп руку.- Я вас прыблізпа такім і ўяўляў.

Ваш Дапіла і крошкі вашы пабраў. с

У мяпе ўсе дзеці крошкі мае пабралі, а сам цяпер

дык нібы і без крошак застаўся. .

-. Якгэта? -- насцярожыўся Міхал Міропавіч. У сло-

вах старога яму пачулася скарга па дзяцей. :

Даніла таксама з дакорам зірнуў на бацьку, не зразу-

меўшы таго схаванага сэпсу, які-меў па ўвазе стары.

Ён жа, Даніла, як не штомесяц пасылаў бацьку грошы.

Вядома, не столькі, каб моліна было раскашавацца на іх.

А што старому трэба? Навошта яму тая раскоша! Даніла

яшчэ раз дапытліва зірнуў на старога і заўважыў, што

ён нечым незадаволепы. З прыемнасцю падумаў, што цЯ- ..

пер стары асядзе “ў яго назаўсёдыі пяхай пабачыць, што

і яны тут не вельмі раскашуюцца. А можа, ёп нічога асаб-

лівага і не “думаў, вымаўляючы Гэтыя словы? Гаспадар

гукнуў на кухню: . , ,

--- Сіма, падавай хутчэй абед! З голаду можна зайсці-

ся, чакаючы твайго абеду.

-- Вараз, зараз! Пачакайце трохі,-- азвалася Серафі-

ма.-- Больш выгаладаецеся, абед смачнейшы будзе.

У наступны момант, як у той казцы, стол нібы сам

пакрыўся, уставіўся паедкамі і напіткамі. Іх было як на

добрымвяселлі, а Сіма з Эльвірай усё насілі і насілі, пібы

хацелі паказаць старому Назару, што яны не скупыя.

Даціла сеў поруч з бацькам. Першую чарку Даніла

паліў капьяком. Серафіма паклала старому віпегрэту,

кілбасы і сваёй работы кансервавапых маладых грыбоч-

каў. Першытост быў за прыезд старога. Бацька, пе рас-
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смакоўваючыдоўга, кульпуў як за сябе велікаватую чар-

ку. Папярхпуўся, аж дых захапіла.

-- От, не каяіы ты, мацунак. А я я: думаў, што гэта

так сабе пейкі салодзецькі квасок. А ён аж у горле пе-

расеў.

Ад дзвюх-трох чарак можна зусім акасець.

Пасля першай чаркі пейкі момант елі моўчкі. Стары

прабаваў усяго патрошку. І ўсё было такое смачнае, што

за вушы, здаецца б, пе адцягнуў ад такой смакаты.

2. Тата, можа, яшчэ чаго падкласці? -- папытала Се-

рафіма. :
-- Падкладзі бо яшчэ трошкі. Я ж кажу -- тэта пе

тое што нашы вясковыя няўмеліцы гатуюць. Адно толькі

правіянт псуюць.
-- Тэта няпраўда, тата,-- умяшаўся Даніла.-- Мы ж

павыгадоўваліся на тым сапсаваным правіянце. Ды, зда-;

ецда, не зломкамі і павырасталі.

-- Парода такая,-- адказаў бацька.-- І нябожчыкі

дзед твой і прадзед, ды і я, дзякаваць богу, не зломкамі

былі. Налі б на такім правіянце, як вы тут ясце, Дык

з насбы асілкі павыходзілі. ,

-- Давайце вып'ем за вясковых асілкаў,- наліўшы

чаркі, прапанаваў тост Міхал Міронавіч.

Стары адсунуў келіх з кацьякомі папрасіў наліць яму

чаго слабейшага. Даніла наліў у большы келіх «Мукуза-

ві». Стары выпіў, скрывіўся. Мабыць, віно яму здалося

нясмачным. Ён паглядзеў на чарку, на бутэльку, на Да-

нілу, быццам пытаючы,чаго яму налілі... “ :

.“.. Тата, гэта найлепшае віно,-- зразумеў бацькаў по-

зірк Даніла.-- Яго толькі арыстакратыі п'юць.

-- Хто, хто?
2 Арыстакраты! Ну, папы, па-твойму. Япо вельмі ка-

рыснае. .

г. Хіба тыя папы дурныя такую дрэнь кіслую піць...

Усе зарагаталі. Стары не зразумеў рогату. Але больш

пе падстаўляў келіх пад віно. Сын яму наліваў «сталіч-

ную». 7
Бяседа ўжо ўвайшла ў тую каляіну, калі хмель раз-

вязвае языкі нават маўклівым людзям.

-- Дык як усё-такі, баця, жывецца цяпер у калга-

сах? -- пытаў Міхал Міропавіч.-- Мусіць, цяпер добрую

палёгку далі сялянам? 1.

-- Дык япо, як вам сказаць, палёгку то далі. Але ў
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пашай сяляпскай жытцы заўсёды што-пебудзь пе куеппа,

а плешчацца. Як той казаў, адио цадточыгі, глядзіш --

другое парвалася. От жа здавалася, усб ўжо добра, дык

па табе -- кароўка сцяралася, А ў вясковай жытцы без ка-

роўкі -- як у вае без магазіпа.

2. Як гэта ў вас кароўка сцяралася? -- дапытваўся

Міхал Міропавіч.

-- Неяк увосепь пайшла ў чараду. А там, пастух кажа,

учапілася ў нёйкі плот і пагу зламала.

г. А чаму ж пастух педагледзеў? - пібы кіцуў дакор

пастуху Міхал.

-. Ат, цяперашпія пастухі! Яму што, сядзіць сабе пад

плотам, ды кніжку чытае. Калгасную чараду дык япыгля-

дзяць як мае быць. Там калі што, дык старшыня даець

такога пытлю, што пе да кніжак будзе. А то яшчэ і праца-

дні выверне. А собскіх кароў дык ім і не карціць глядзець.

Тыж, мабыць, Даніла ведаеш тато Кадзю Паяркова. Дык

у яго карова як азіят які рагаты. Угналася за нашай Лыс-

кай, а яна, ратуючыся, скочыла дераз плот і ўшчаміла

нагу. Гэтак напад нага і хруснула па жывому. На другі

дзень мы сваю Лыску і дарэзалі. А карова ж была даб-

рэнная. Малако давала, як смятану. ,

-- Шкада, шкада,- паспачуваў Міхал Міронавіч.--

То вам трэба было з таго Паяркова ды з пастуха і спа-

гнаць.
2. ЧШто тыз іх спагоніш? На іх,як на таго нядошлага

каня, дзе сядзеш, там і злезеш, А тут от яшчэ ў дочкі

дзіцятка неўзабаве павінна знайсціся, дык кароўка трэ-

ба, як піць даць.

2. Вядома, без каровы, ведаеце, як без рук.

Даніла ўжо ведаў гэтую гісторыю з каровай, і яму не

вельмі хацелася слухаць яе. Але ён.падумаў, што калі

чалавеку што балючае карціць, то яму трэба даць выга-

варыцца, і яно тады не так баліць. Людская спагада заў-

сёды ўтаймоўвае боль.

Тым часам з другога пакоя, дзе гуляла Ліпачка, па-

чуўся дзіцячы плач. Серафіма пабегла да ўнучкі і прывя-

ла яс да застолля. Дзіця, пе доўга думаючы, каўзанулася

на калепі старому. Можа, вусы вельмі вабілі яе. Стары

падчукнуў яе па калене, і яна зусім асмялела. Стала па

пожкі і ўчапілася ручкамі ў дзедавы вусы.

2. От жа хіба гэтае дзіцятка выгадуеш без малака?

-; То вы, дзядзька Назар, купілі б сабе другую кароў-

ку,-- прапапаваўМіхал.
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-. Япо-то чаму б пе купілі. Ало купіла хвост залу-

піла. А каровы цяпер гэтак у цапе падняліся, што не

падступіцца. Вы ж, мабыць, ведаеце, што правіцельства

паша ўсім дазволіла трымаць кароў, што цяпер пе толькі

калгаснікі, дык каторыя і службоўцы хочуць за хвасты

трымацца. Гэтак паднялі цану, што за якую-небудзь пя-

рэдайку сухарэбрую лупяць, што аж кіпцюры зпаць.

А калгасціку ж грошы самі не сыплюцца. Заехаў я да

мепшага свайго, Міколы. Хацеў у яго трохі папрасіць.

Дыкдзе там! У яго ў самога іх кот паплакаў. Мусіць, во

ў рыльца гэтай пасудзіпы часцяком заглядае,- паказаў

стары на бутэльку.

г. Канечне, без каровы -- дзела дрэнь, баця,-- паспа-

стадаў старому Міхал і прапанаваў:-- Давайце вып'ем за

тое, каб у добрых людзей каровы заўсёды вяліся,

Стары больш не піў і не еў, хоць Серафіма падкладала

яму ўсё повыя наедкі, пытаючы:

З. Тата, гэта будзеце есці?

2. Пакладзі, маладзічка,-- не адмаўляўся стары.

Стары Назар увачавідкі здаваў форс. Яго павекі нібы

сталі цяжкія-цяжкія, і вочы самі заплюшчваліся., Сын

узяў яго пад пахі і адвёў на тахту. Даніла з Міхалам ся-

дзелі за сталом, пакуль не дагледзеліся дна ў бутэльках.

У Міхала ўжо не так, як трэба, варочаўся язык. Ён плёў

немаведама што. Госця трэба было выпраўляць з хаты.

Даніла памог яму апрануцца. Правёў і пасадзіў У ліфт.

Хацеў ужо зачыніць дзверы, яК Міхал раптам нібы апа-

мятаўся:
2. Пачакай, Даніла Назаравіч, я табе пешта хачу ска-

заць.
'

-- Ну, кажы!
-. Ты ж пе пашкадуй бацьку трошай па кароўку.

Раскашэлься. іш жа па гэтыя грошы прыехаў. Хіба ты

пе бачыш!
: Дапілу крыўдна было, што бацька сам пе папрасіў.

СЁн аж зазлаваў па старога. Зазлаваў і на Міхала: чаго

ёп супе носам у чужое проса. ;

2. Ну, бывай,-- развітаўся ён і аж дзвярыма ляснуў.

Даніла пастаяў ля ліфта і аж паглядзеў праз сетку, ці

апусціўся ён уніз.
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А вяспа ўсё-такі была пялюдская. Нібы і пе вяспа:

ліў дождж. Ды пе вясповы дожд, а пейкая асепцпяя ім-

жака, і часам здавалася, што гэта ие вясна, а леташняя

восень. Вясна ж, падбіўшы погі, педзе забавілася ў даро-

зе. Толькі калі выблісквала сопца, відио было, што вясиа:

разлівалася пяшчотная ласкавая цоплынпя, і свот стаца-

віўся. пейкім утульным і харошым. А стары Назар усё-

такі ніяк не мог ушалопаць, што гэта ўжо вясна. Ёп на-

ват пе вылазіў па вуліцу. Мусіць, вольмі падабалася яму

сядзець ў кватэры. Вясковы чалавек пе так, як гарадскі,

цэніць выхады на прыроду. Ды тэта і натуральна: тое,

што чалавеку лёгка даецца, не заўсёды дэніцца на поўную

цану. Стары, здаецца, рады быў гэтаму бесклапотнаму ся-

дзенню ў кватэры. Часам турбавала яго адна думка -- Як

там у калгасе сеюць, ці далі Мальвіне капя апратаць

агарод. “

Серафіма не раз ужо казала старому:

. Чаго вы, тата, турбуецеся, наш агарод заўсёды ўза-

раныі засеяпы. "

-- Добра вам,-- адказваў стары.

г. Дык і вам жа добра. Я ж не думаю, каб вы зноў

“паехалі ў Перкі. Вы ж да пас пазаўсёды.

Стары нічога пе адказаў. Ёп выйшаў на балкон і з вы-

шыні восьмага паверха глядзеў на горад. Бачыў, як сюд-

туд спавалі машыпы, як няспынна ішлі людзі. Назару

здавалася, што людзі, якія ходзяць па вуліцах,-- гэта ўсё

дармаеды: пічога пе робяць, толькі ядуць. Стары паогул

лічыў сапраўднай працай толькі тую,іцто патрабавала фі-

зічпай сілы, а праца ва ўстановах -- гэта ўсё дармаедства.

Немаведама за што толькі людзям грошы плацяць, у тым

ліку і яго сыну Данілу. '

-- Тата, выйшлі б вы ды пагулялі па вуліцы, а, мо-

жа б, і ў парк зайшлі,-- прапанавала пявестка свёкру.

З. Нахадзіўся, патупаўся за свой век, дык цяпер хоць

спакойпа пасяджу ў вас.У вашай жа хаце чалавек быццам

і пе па зямлі жыве, а па нобе, як той святы. Гэткая вышы-

пя, зірцеш -- дык аж галава закружыцца,-- глядзеў з бал-

копа ўпіз стары Назар. а "
-- Мы папрывыкалі ўжо, дык у нас і галовы не кру-

- жацца,-- сказала Серафіма.

Япа бачыла, што стары вельмі пудзіцца, пібы яму му-

ляс што. Надаставала цікавых кніжакі дала свёкру, каб
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чытаў. Стары слібізаваў па літары, але вочыяго, мабыць,

ужо пе вельмі добра бачылі, і ёп адклаў тое чытайне.

З пецярилівасцю чакаў, калі прыйдзе з работы сыш. 8 ім

ён зпаходзіў агульцую гаворку пра старых перкаўскіх лю-

дзей, якіх добра ведаў і Дапіла. Калі ж Даніла затрымлі-

ваўся, стары пе зпаходзіў сабе месца.

-- Дзе бо гэта ёп? -- пытаў У Серафімы.

.. Хіба мала дзе можа затрымацца. Мо па якім пася-

джэцці ці сходзе. .

Серафіма папрасіла Дапілу, каб ёп, калі па якой пры-

чыпе затрымліваецца, звапіў дадому. Данілу ў нейкай ме-

ры радавала тос, што бацька яго гэтак чакае, але ў той

жа час і засмучала: старому нудна, сумна ў іх.

Неяк у выхадны дзепь Дапіла пайшоў з бацькам

у парк. Зпарок зрабіў гэта: пяхай стары ўведае дарогу,

дык мо і сам, калі запудзіцца, сходзіць туды. На алеях

парку было людиа. Маладосць спявала, весялілася. Ўсюды

лупаў смех. Стары аж разгубіўся. Ён раз-пораз спыняўся

і азіраўся, нібы патрапіў немаведама куды. Даніла ўзяў

яго за руку. Баяўся, каб пе згубіўся ў людской гушчэчы.

-- Ну, як табе, тата, падабаецца тут? -- папытаў сын.

-. Ат, лішняе ўсб гэта,-- махнуў рукою стары.

-- Што лішняе? -- пе зразумеў Даніла.

-. Ды гэтыя ж гулібалі. Усё ад няма чаго рабіць.

Каб яны напрацаваліся, як нашынец у -полі, то ім бы не

закарцела швэндацца. .

-. Чалавеку ж трэба і адпачыць,-- пе згадзіўся сып.

. Які ж тэта адпачынак. Таўкуцца, як у ступе.

-- Тэта і ёсць адпачынак. :

--- Дзіва ішто! .

Даніла павёў старога ў летні кіпатэатр. Там яму

спадабалася, і сын быў рады, што хоцьадным дагадзіў

бацьку. Данілу хацелася як найхутчэй прывучыць бацьку,

каб ён пе сумаваў па вясковай цішыпі. Фільм, праўда,

для Данілы быў пецікавы, але бог. з ім. Абы бацьку тут

спадабалася.
Ідучы з кіпо, старызплоў пачаў бедаваць пра тую ка-

рову. Данілу хацелася сказаць, каб бацька не вельмі бе-

даваў: учора ёп паслаў. Мальвіне грошы. Але не сказаў.

Яму цікава было паглядаць бацькаў рупеск. Сказаў адпо

толькі: "
2. Вялікі табе клопат пра тую карову... Купяць, ЯК

захочуць. Хоць тут спакойпа пажыві.
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Гэтымі сваімі словамі Дапіла пібы вару ўзліў па баць-

ку. Ажзакіпеў стары.

С А каму ж клопат? Мне пяма клопату, табе няма,

дык а хто ж пра яе падбае? А там жа дзіцятка от будзе.

Дык чымяпа яго папоіць? Бярозавікамхіба?

2. Не маленькія, знойдуць чым папаіць дзіцятка.

-- Для бацькі дзеці заўсёды малепькія, калі ім што

баліць.
Даціла ўжо як пе сказаў, што грошы ёп паслаў, аднак

ён чамусьці прыкусіў язык і на гэты раз. Пра тое, што

паслаў грошы, ён не сказаў пават Серафіме. Гэта была

яго певялічкая тайна, Данілу прыемпа было наглядаць

бацькаў клопат пра Мальвіну. Прыемна і ў той жа час

крышку крыўдна. Яму здавалася, што, калі ён быў яшчэ

.пе апераны, бацька пра яго так не клапаціўся.

Але ад гэтай запознепай крыўды Дапіла адмахваўся

рукою.
А са старым рабілася нешта няладнае: ён увачавідкі

ўныў. За які месяц, здавалася, усё яму абрыдла. Дапіла

адпойчы запытаў: . :

-- Тата, ты чаго такі панылы?

-. Ат, пічога,-- адмахнуўся той.-- Няма от за што

ў цябе рукі зачапіць. Каб хоць якіх дроў накалоць ці
,

вады прынесці, дык яно б і весялей было.

-- Не накалоўся, не нанасіўся яшчэ за свой век,-- аж

зарагатаў Даніла.-- Вунь сядзі; гуляй, пакуль гуляецца.

-- Нашынцу гульня тая колам стаіць. Каб от, здаец-

ца, за якую работу зачапіць рукі, і весялей было б. А там

жа ўпас цяпер работы хоць ты адбаўляй.

2. Иапіто тая работа табе? Цяпер от добрыя дні па-

сталі, дык ты хоць бы ў парк схадзіў, па людзей пагля-

дзеў і сябе паказаў.
-- Няма чаго паказваць ужо.

Даніла дастаў з шафы свой падпошанытрохі касцюм

і падаў бацьку. .

-- На от апрапісяі хадзі сабе, як пап.

-. В мужыка пана не зробіш, не той матэрыял. Хоць

сты на яго аксаміт падзепь, усё роўна яго да зямлі цягне.

Дапіла тым часам нікцуў за шафу і дастаў адтуль

вельмі ж хвацкую кавепьку. Меяк трапілася яму быць

у Сігулдзе па экскурсіі, і ён купіў яе як сувенір.

-- На от табе яшчэ і гэтую штуку. З ёю пэўпе я: па-

пам стапеіш.
Дапілу здалося, што нічому так стары пе ўзрадаваўся,
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як гэтай кавепьцы. Круціў яе ў руках, разглядаў выпа-

леныя па ёй узоры.

Як толькі сын пайшоў на работу, стары, мабыць, каб

не надакучаць нявестцы, выйшаў таксама з кватэры.

Ёп ужо добра ведаў дарогу ў бліжэйшыпарк.

Серафіма аж занепакоілася: дзе гэта так забавіўся

свбкар. Узялася за тэлефонную трубку, набрала першыя

лічбы Дапілавага тэлефона -- хацела паведаміць Дапілу,

што бацька педзе прапаў,-- як над дзвярыма закугакаў

звапок. Хуценька адчыціла і ўгледзела па парозе свёкра.

Ая: узрадавалася. Твар старога быў пейкі свежы, азора-

ны псзвычайпай усмешкай.

-- Тата, дзе гэта вы так доўга?

-- Вагуляўся, дзетка мая. Добрага кампаньбпа сабе

знайшоў, дык загаварыўсяз ім.

-- Якога кампаньёна?
-- Добрага! Такі гаваркі чалавек, дзякаваць яму.

От аж дагэтуль прасядзелі з ім на лавачцы. Ён -- пенсія-

пер, і мне няма чаго рабіць, дык мы і грэліся сабе на

сонейку, балакаючы.

/---- Пра што ж вы там балакалі, калі не сакрэт?

-- Пра жытку! Пра цяперашнюю і пра даўнейшую.

Серафіма сама сабе парадавалася за старога. Падума-

ла: можа, і асвойтаецца тут у іх і не гэтаккарцець будуць

Леркі. :

Дапіла з работы прыйшоў як звычайна. Ён таксама

заўважыў адменнаець У бацькавым настроі.

2. Нешта ты сёння веселаваты, тата?

--. Сябрука сабе знайшоў тут, ды і добрага,-- пахва-

ліўся стары. .

-. А хто ёп за такі?

г. Маіх гадоў чалавек. Пенсіянер, кажа. На ласкавым

хлебе сядзіць. Заўтра таксама пайду да яго. Старому са

старымдык і пагаварыць ёсць пра што.

-- Вы дамовіліся сустрэцца? ,

С. Нічога мы пе дамаўляліся. Пайду на тую лавач-

ку --і сустрэнемся. Яму, мусіць, як і мне, няма чаго

рабіць.
Даніла амаль быў упэўнены, што той стары ў другі

раз пе прыйдзе на тую аблюбавапую лавачку, але ёп не

хацеў разбураць бацькаву ўпэўнепасць, азмрочваць: яго

вясёлы пастрой, а таму сказаў:

. От і добра, штоб знайшоў сабе сябрука. З тавары-

шам заўсёды весялейі лацвей,
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Але пі на другі, пі па трэці дзепь Назар пе знайшоў

свайго сябрука па аблюбаванай лавачцы, хоць і хадзіў

тудыакурат у той час, што і ў дзень першай сустрэчы.

-- Дзе бо ёп дзеўся? -- дапытваўся Назар у сыпа.

2. Хто ж яго ведае. Гэта зк табе пе ў Перках. Там

кожны чалавек па вуліцы відзён. А тут ведаеш колькі

вуліц, колькі людзей. Тут можна пражыць дзесяць гадоў

і не сустрэцца са знаёмымчалавекам.

х ж ж.

Ад Мальвіны прыйшоў з Перак ліст. Першым прачы-

таў яго Даніла. Мальвіна пе таіла сваёй сяляцскай ра-

дасці. Купілі карову. Сястра пісала пра ўсё: і якой масці

карова, і якога росту, і якія ў яе рогі. Паведамляла, што

скаціна вельмі рахманая -- дзіця падаіць можа, што ма-

лако ў яе густое, як масла. Дапілу прыемна было чытаць

пра сестрыну радасць, і ён усміхаўся, думаючы: як мала,

аказваецца, чалавеку трэба для радасці.

А ў старога настрой быў панылы. Падышоўшы да

бацькі, Даніла як не выгукнуў:

-- Тата, танцуй! .

-- Хіба я з глузду з'ехаў? Змалада не вельмі ў танцы

кідаўся, а чаго гэта я ў цябе тут буду танцаваць?

-- Танцуй, кажу табе. Ліст ад Мальвіпы прыйшоў.

На от чытай,-- падаў старому канверт Даніла. .

Назар слібізаваў па літары не вельмі выразпае Маль-

віпіна пісанне. Па меры таго як учытваўся, твар яго ве-

сялеў, праясняўся. :

З. Карову купіла! -- аж крыкнуў стары.- За што ж

япа яе купіла? Грошай жаў яе мала было. “

-- Вначыць, знайшліся, калі купіла,- хітравата ўс-

міхаўся Даніла, ,
Назар чытаў ліст далей, і толькі калі дачытаўся: «Дзя-

кую табе, родны братка, што ты не пашкадаваў грошай

і выручыў нас», зірнуў па сыпа ні то з дакорам, ні то

з любасцю. На твар яго ўзбегла ўсмешка, і ён пібы па-

маладзеў. На лысіне ўспыхнулі ружовыя плямы. Вочы

хітравата прыжмурыліся, і ёп сказаў:

--“Дыкя жу цябе пе прасіў грошай.
У мяпе пе прасіў, кажаш? Дык у Міколы прасіў.

“То чаму я: ты мпе адразу, пе даў грошай, я паехаў

бы і сам купіў карову. А то хтояго ведае, што яны тай

купілі. Можа, якую здыхляціпу? .
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-- Чаго ты будзеш ездзіць, катацца сюд-туд. Ты ж да

нас пазаўсёды прыехаў.
з е

Назар пеяк адмеіша, з затоепай іропіяй усміхнуўся:.

..-- Тым часам паглядзім, назаўсёдыці Як.

-. Як, пе назаўсёды? -- аж ускіпеў Даніла.

2. Як той сляпы казаў, тым часам пабачым...

Данілу трэба было спяшацца па работу. Ёп зірцуў па

гадзінпік і бразпуў дзвярыма

Стары выйшаў па балкоп
, це развітаўшыся з бацькам.

.. Ён бачыў, як з-за даху су-

сседняга дома выпаўзла яшчэ трохі чырванаватае сопца.

Дзепь абяцаў быць яспым і цёплым. Толькі дзе-нідзе сіце-

чу пеба плямілі белаватыя аблачыны. Кідаліся сюд-туД.

апраметныя ластаўкі. Пастаяўшы даўгавата такі на бал-

коне, стары вярнуўся ў пакой і пачаў апранацца.

-. Тата, куды вы? -- запытала Серафіма. “ .

-- Пайду пагуляю тым часам. Маркотна пеяк стала

седпем сядзець у хаце. Каб у цябе хоць работа якая: ці

дроў пакалоць, ці вады прыпесці. Дык табе ж гэтае нішто

пе трэба. Ляжытут, як тая калода, завала.

З. Дык і адпачывалі б па старасці.

2. Яно як каму гэты адпачынак. Мнедык ёй бокам

выходзіць. Як нічога не робіш, дык быццам і не жывеш.

Назар апрануўся, стаў перад трумо, быццам ён, як ма-

ладзён, збіраўся на спатканне. Відно было, што старому

нечага пе хапае, і ён вачыма шукаў і не знаходзіў.

. Чаго вы шукаеце, тата? -- спытала Серафіма.

7. Дзе бо тая кавецька?
-. Я за шафу паставіла. Дастаньце там самі.

Стары ўзяў кавельку, апёрся па яе, быццам хацеў

праверыць, ці моцпая яна. Потым зухавата ўзмахнуў ёю і

бразнуў дзвярыма.
- З пагуляпкі Назар вярпуўся зпоў пахмуры.

-. Тата, дык чаго гэта вы

вестка.

пе ў гуморы? -- спытала ня-

-. Аті-- махнуў стары рукою,-- зноў хадзіў шукаць

таго чалавека, хацеў пахваліцца, што дачка карову купі”

ла, дык пе знайшоў.

З. Ну і бог з ім,-- падладжваючыся пад гаворку ста-

рога, сказала Серафіма.

А апошпія дпі стары пешта зусім запудзіўся. Дапіла

пе паспеў яшчэ мо дайсці да работы, сесці за рабочы стол,

а стары ўжо чакаў яго дома. Здавалася, што без сыпа На-

зар не знаходзіў сабе месца. Серафіма старалася развеся”-

ліць яго чым-небудзь, але ў яе пічога пе выходзіла. Ды і
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калі Дапіла быў дома, стары сябе трымаў так, быццам ёп

што згубіў і пе можапіяк зпайсці яго,

Адпаго разу Дапіла спытаў:

-- Тата, што з табою? Можа, табе што баліць?

Здзіўлепымі вачыма бацька зірлуў на сынаі сумеўся,

што той быццам прачытаў яго думкі, яго клопат.

2 А такі баліць, сыйку. Месца сабе тут пе зпайду, бо

япо, тое месца, не тут, а там, па сваім котлішчы. Тамя ка-

рэшцем урос у зямлю. А тут што! За гэты ваш асфальт і

корапь пе возьмецца. Вазьмі ты мпе, сынку, білет ды ад-

праў мяпе.
. Што табе пе падабаецца ў пас? А мо за што пакрыў-

дзіўся? - “

- Вуль бо што ёп кажа! Дык чаму пе падабаецца.

Толькі вот карэннем ніяк пе магу ўрасці. Зноў жатакі,

хіба ж янытам без мяпе дагледзяць тую скаціпу? Дыі ха-

чу паглядзець па яе. Можа, якую сухарэбрыпу куцілі.

Шкада, што ты мне не даў грошай. Я-то купіў бы добрую.

За свой век павучыўся кароў выбіраць. Ды Рыгору,як мне

здаецца, і гаспадарка тая не рупіць, Ён як бы і не туды

глядзіць. , “
2 Усім, тата, рупіць свой клопат. Гэта табе так здаец-

ца, што не рупіць.

-- Зноў жа такі, я ў вас тут як тая завала. Дома дык

я знайду сабе работу, пакуль ногі носяць, пакуль рукі

трымаюць. Дык купі, сынку, білет. Я заўтра яж: і паеду.

Данілу, ды, мабыць, і Серафіме, шкада было адпраў-

ляць бацьку. Яны былі ўжо настроіліся, што стары пры-

ехаў да іх назаўсёды. Дыкдзе там! Вырванае з родцае зям-

лі карэнпе пе хацела прымацца па гарадскім асфальце.

1965 : “ .



ДАРОГА

Яўгеп Шкадарук думаў, што пасля выпускпога вечара

ён абавязкова паедзе ў свой абласны цэптр: там часцей

мояша сустрэць людзей з Мяжэвіч, і, калі якая нявыкрут-

ка, яцы і памогуць. Дыі дадому бліжэй. Так думаў Шка-

дарук, але пры размеркаванні яму сказалі, каб ёп і пе збі-

раўся пікуды ехаць. Намякнулі паяго талеит, якімі тут,

у сталіцы, не кідаюцца. У іпцстытуце Яўгоп займаўся гра-

фікай. Але яго вабіў і стапковы жывапісе. Думалася па-

працаваць маслам, памаляваць тоё, што з дзяцінства ся-

дзіць у яго сэрцы, як стрэмка. Адпак жа і перспектыва

застацца, абжыцца ў сталіцы вабіла яго. Абдумаўшы, Яў-

ген це толькі згадзіўся, але і выказаў радасць. Яму паабя-

цалі пеўзабаве даць і кватэру, і мансарду пад майстэрию.

Спадзеючыся па гэтую плошчу, Шкадарук наняў прыват-

ны пакойчык-баковачку на ўскраіне горада. Там у яго

было жытло, і ёп, малюючы, заседжваўся за поўнач.

Пакуль хлопец жыў адзін, дык здавалася, што ў гэ-

тым пакойчыку мпога месца. Адпак Яўгеп не збіраўся

заставацца бабылём. Яшчэ ў інстытуце ёп пазнаёміўся з

дзяўчынай. Звалі яе Гера. Яны ўжо сур'ёзна гаварылі аб

тым, як і калі іх дарогі сыдуцца. Дамовіліся, што Гера па-

куль што паедзе ў абласны цэнтр, папрацуе тамадна. А ён

тут расстараецца кватэру і тады яе забярэ.

2. Тады заўсёды будзеш поруч са мною,-- гаварыў

Яўген.
З А калі я пе захачу? Калі мне захочацца абагнаць

пябе? -- жартавалаГера. -

-- Ну і што, абганяй,-- згаджаўся Яўген.

Першы год самастойнай работы. У выдавецтве, дзе

стаў працаваць Шкадарук, было столькі абавязкаў, што

хоць дпі падточвай. Па першымчасе ёцппе адмаўляўся па-

ват ад пялюбых заказаў. І стараўся зрабіць усё як лепш,

пібы хацеў даказаць, што педарма яго столькі год вучылі

ў інстытуце, што пе так сабе хадзіў пехам па зімовай да-

розе аж у Марытопавічыі глядзеў, як на дзіва, па копію

васняцоўскай карціцы, што вісела пад буфетам, пад самай

галавой буфетчыцы. :

А галоўны мастак выдавецтва падсоўваў хлопцу тое,

чаго піхто пе браў. Але адпаго разу Шкадаруксказаў яму:

--. Пятро Івапавіч, гэтага я пе зраблю. '

2. Як? -- аж здзівіўся Пятро Івапавіч.-- Гэта зк зусім

проста, "
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С. Але гэта мпе пе падабаецца,-- упершыпю сказаў .

Шкадарук. ,

-- Прабач, прабач, а мпо здавалася, што табе ўсё

роўна,
І Шкадарук прыняў гэта як абразу. Няможпа, каб у

чалавека адполькава да ўсяго ляжала душа. Ёп тадыці

абыякавы рамеспік, ці безпадзейцы хаптуршчык.

Яўген упершыню пе ўзяўся рабіць нецікавую воклад-

ку. І гэта было нечакаца пават для яго самога, хоць і ра-

ней часам заказы яму вунь як не падабаліся. Але ёп пі-

колі пе адмаўляўсяад іх. Нават у рэдакцыі можна было

пачуць паўмысны шэпт. ,

Ў. Тэты лопае ўсё,-- кпілі іпшыя мастакі. Хоць у Во-

чы ўсе хвалілі за шырыпю творчага дыяпазопу.

Шкадарукі сам добра разумеў, што рабіў пе тое. Пе-

рад яго вачыма зпоў уставала Марытопавіцкая дарога, 1

карцела намаляваць яе так, каб нават чуцен быў подых

зімовага ранку. Але дзе возьмешся за вялікую работу? Па-

койчык десны, пяма куды пават мальберт паставіць. Ды

і думкі пра Геру не давалі, Яўгену спакоі. Амаль у кож-

нымлісце яна пісала, каб ён ехаў да яе. Удваіх яны атры-

маюць большую кватэру, і яны будуць жыць анігадкі.

. Яму падумвалася ўжо, што мо і сапраўды Гера мае ра-

цыю. На ліха яму трымацца ў гэтай сталіцыза няпэўную

абяцанку. Неяк ён пайшоў ужо быў па гарадскую стан-

цыю купляць білет. Можа б, і купіў тады, ды там была

такая чарга, што хлопец пе адважыўся стаць у яе і вяр-

пуўся дадому. : ,

Яўген страх як пе любіў чаргі. Адпаго разу, яшчэ ў

іпстытуце, ён падрыхтаваў залік па анатоміі, ведаў усё

пазубок, але, прастояўшы мінут дзесяць у чарзе і нагле-

дзеўшыеся, як некаторыя дачытвалі кпігі ці растыкалі па

кішэнях шпаргалкі, пайшоў сабе ў майстэрню. Толькі ўво-

сець, калі прызначалі стыпецдыю, Яўгеп успомпіў пра

свой «хвост» па апатоміі і, пе рыхтуючыся, здаў выклад-

чыкузалік.
8 чыгупачпай станцыі Яўген вяртаўся акурат тады, ка-

лі людзі валілі з работы. І хлопец пазайздросціў, што

кожшы з гэтых людзей мае пейкі поўны абавязак, Яму

захацелася штодзень хадзіць разамз імі па завод. З гэт-

кім пачуццём ёп адчыпіў брамку, за якой басам гаўкаў

прыпятыпа ланцуг вялізны Рэкс.

Таспадар Яўгепавай кватэры яшчэ пе так даўцо жыў

у мястэчку пад Міпекам. Спрадаўшы ўсё лішияе, ёп па-
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будаваўся па ўскраіпе горада, У повымпасёлку. Шкада-

руку падабалася тут жыць. У пасёлку было яшчэ пямала

вясковага быту. Колькі там гадоў хлопец павучыўся ў го-

радзе. Дык хіба можпа за такі час вырачыся ўсяго таго,

што ўвабраў у сябе з матчыпым малаком. А тут было ня-

мала гарадскога, але ж і вясковае, сялянскае лезла з кож-

пай шчыліны. “

Яўгеп адразу ўгледзеў гаспадара. Неяк незвычайна

той расставіў погі, быццам паўсю сілу ўпіраўся ў зямлю.

Сішмі выцвілымі вачыма ёп асалавела глядзеў з-пад кал-

матых броваў па хлопца. Дзядзька неяк дзіўна мыляў вус-

памі. Відно было, што ёп пошта гаворыць, але піводнага

слова пельга было разабраць. Потымгаспадароў рот разя-

віўся шырэй, і ўжо можна было пачуць: ' ,

А, штукар наш ідзе! Дыякі з цябе штукар? От у

Жылічах быў штукар дык штукар. Той, бывала, як выча-

ша з альхі якую жывёліну, то як жывая. І жыў сабе як

пан. З усяе акругі везлі яму ў Жылічы хто збажыцу, хто

сала, а хто яйкі. - .

-. Ва што ж яму везлі? ,

2 Ва тыя штукарствы. А яшчэ ён абразы маляваў.

Хрыстос па іх быў як жывы. А тыхоць бы свайго гаспа-

дара выштукаваў на паперы. .

Відно было, што чалавек ш'яны.

-- Ты, калі табе трэба што маляваць, займай маю

залу: Хіба мпе шкада яе? . :

-- Дзякую! -- узрадаваўся Яўген гаспадаровай шчод-

расці.

У выхадцыдзень Яўген пасадзіў перад мальбертамгас-

падара. Вугалем накідаў партрэт старога. Асабліва ўдала-

ся барада. Гаспадар адыходзіў ад мальберта, прыкладваў

да лба казырком руку, прыжмурваў вочы. Заходзіў спра-

ва, злева, цмокаў губамі. '

-- Ды, мабыць жа, трохіі падобны,-- выказаў ёп зада-

вальненне.-- Ты б, Яўген, мог жыць прыпяваючы, маючы

ў руках такое дзела. На пашымпасёлку многія б хацелі,

каб ты іх намаляваў. Заўсёды быў бы з салам, з макам і

пад'еў бы ўсмак.
--. Не, дзядзька, пе трэба мпе тых грошай, тых ласуи-

каў. Не для таго мяпе вучылі маляваць.

Яўген асабліва радаваўся гаспадароваму дазволу пра-

цаваць у вялікім пакоі. Там было прасторна, светла, цёп-

ла. Можна будзе ўзяцца і за карціну, якая по выходзіць

з галавы. Можпа, парэшце, напісаць і Геры, кабехала
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сюды. Працаваць япы будуць у зале, а пераспаць хопіць

месца і ў бакавушцы. Не можа ж так доўга быць, каб яго

ўвесь час абыходзілі з кватэрай. Хутка вось скопчаць повы

дом, дык яму там конча дадуць.

Як толькі гаспадар дазволіў працаваць У зале, па дру-

гі ж дзець Яўген перацягнуў туды мальберт.

..Школа калісьці стаяла на краі сяла, Трошачкі пават

паводшыбе. Мо тамў і ўцалела тады, калі Мяжэвічы выга-

ліла пажарам. Збудавалі школу гадыза чатыры да вайны.

У час акупацыі пемцы запялі яе пад гарпізон. Выцсерабілі

сад, пакапалі акопаў, пагпалі салдат, быццам рыхтаваліся

тут даць бой. Пасля вайны школу зцоў густа абсадзілі

вішаннікам. Адпо што Для дзяцей выгарадзілі дарожку.

Межавічапе гадоў за чатыры ці пяць адбудаваліся. Па-

куль пе паставілі хат, жылі хто ў зямлянках, хто ў буда-

нах. Яўген з бацькам жыў ва ўкапаныму зямлю бункеры,

зробленым з бярвення нечай хаты. У бункеры было заўсё-

ды цёмна. Прыйшоўшы са школы, хлопец зашываўся ў

куток і маляваў. Пакуль ёп быў малы, бацька вельмі пе

прыглядаўся, што там крамзоліць дзіця. А калі перабра-

ліся ў новую хату, ёп пеяк прыгледзеўся, што робіць Яў-

теп, і сказаў:
'

-- Э не, хлопча, кіць ты гэтыя штучкі-дручкі. З гэтага

яшчэ ніхто хлеба це наеўся. І ты пе паясіся.

-. Тэта, тата, для паеценгазеты.

. Хіба што,-- пагадзіўся стары.-- Ты, брат, на матэ-

матыку налягай. Цяпер без яе і кроку не ступіш.

Яўген хацеў расказаць бацьку, што ён вельмі любіць

маляваць, што ён нібы ўсё павылёт бачыць. Але так і пе

сказаў нічога.
Неяк Яўгепаў сусед па парце Генка Галубец паглядзеў

на малюнак у насценгазеце і сказаў:

2. От каб ты пабачыў у марытонавіцкай чайпой са-

праўдную карціну! Копі на ёй як жывыя.

У А хто яе намаляваў? -- папытаў Яўген.

.. Хіба я ведаю. Над буфетамвісіць. Мы ўчора з та-

там былі ў чайной, дык я бачыў.

-- Дык а хто ж яе памаляваў!? - дапытваўся Яўгей,

быццам Генка пе хацеў сказаць яму.

- Я ж кажу, што певедаю. Куплёпая, мабыць. Каб

ты толькізірпуў па яе, вачэй по адвёў бы. Коцпі як жывыя,

У конпікаў у руках булавы.
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2 Дзе жяе ўзялі?
-- Не ведаю. ,

..Дарога! У мроіве позняга зімовара світанля яца пібы

казачная. Утрамбавапы снег быццам трошкі сіняваты.

А япа бяжыць, выкаўзацая сапьмі да бляску, Бяжыць праз

поплаў па Марытонавічы. Бяжыць, спяшаецца. Конскія

сляды, што былі ўмяты адліжцымі дпямі ў дарогу, нібы

зпачаць яе. Сведчаць, што дарога пезакінутая, незабытая.

Рапіцай узяўся марозік. Ды і добры. Шчыкае за шчо-

кі. Мо ўпочы з зараснікаў, якія падступаюць да самага

зімпіка, выбягаў па дарогу воўк. Мо абшохваў, разглядаў

яс бліскучымі вачыма, пільпуючы, ці пе відно дзе блізка

хопскага мяса. Самая піліпаўка, калі поч якгод, а дзень --

і азірнуцца пяма калі. Толькі што было світапне, а гля-

дзіш :- ужо сцелюцца цёмныя прасцірадлы па сіняваты

прастор палеткаў. Ужо далёкія агеньчыкі бліскаюць, ЯК

воўчыя вочы. І хоць ведаеш, што там нехта пыхкае цыгар-

кай, усё роўна, калі адзін, валасы становяцца дыбка.

Яўген стараўся пічога гэтага не бачыць. Як толькі ён

павярнуў з мяжэвіцкай вуліцына зімнік, нешта ўсярэдзі-

пе як абарвалася. Стала боязна. Падумалася: добра бы-

ло б, каб хто яго дагнаў на возе. Толькі не .мяжэвіцкі, а

той, хто яго не ведае. Мяжэвіцкі будзе дапытвацца, рас-

пытваць. Не скажа жён, што ідзе ў марытонавіцкую чай-

пую, каб паглядзець карціну.

У Яўгенавай шарачковай торбачцы ляжаць не толькі

адны кнігі ды сшыткі. Туды ён паклаў акрайчык хлеба ды

скрылік ёлкага сала, якога ён учора ўкрадипе ад маці ўрэ-

заў у каморы. Налі вельмі вычухаецца ў тых Марытопаві-

чах, дык будзе што ўзяць на зуб.
А дарога бяжыць, спяшаецца. Вупь чырванагрудыя

снегіры пешта капошацца на самай дарозе. Кожлпая істота

шукае сабе пажывы. А вунь і ўзлобак, па якім вялізпы

ўхаб, і, калі сапі без падрэзаў, іх можа кінуць так, што і

не адзержышся. Непадалёк ад узлобка -- густая купкага-

лашчокага,не вельмі рослага бярэзпіку. На самым боль-

шым дрэве, на вяршаліне яго, сядзіць вялізцая варона і,.

разявіўшы дзюбу, на ўсю сілу дзярэцца, ая: страпша ро-

біцца ад яе каркання. ' ,

Зусім развідпела ў палавіпе дарогі. У Яўгела забалелі

ногі, і ён раз-пораз спатыкаецца, коўзаецца. Снег зрабіў-

ся, як жарства, Ступіш на яго, а ён рассоўваецца. І ад

таго, што пад нагамі ўсё распаўзаецца, яны зрабіліся цяж-

кія, як не свае. Ці данясе іх хлопец да Марытопавіч?
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Каб мо пе марозлая смуга, дык япи б, тыя Марытона-

вічы, мо ўжо і відцы былі. Хлопец успамінае, як пекалі

яны з бацькам, калі ёп яшчэ быў зусім малы, сздзілі ў

Марытопавічы. Толькі ие гэтай дарогай ехалі. Летпікам..

Ля самых Марытопавіч зеляцеў, лацушыўся калгасны сад.

Казалі, калісь там быў панскі маёнтак. Цяпер жа пічога

спе відио. Усё топе ў марозпай смузе і тумане. Адпатолькі

бель павокал. А калі што і ўгледзіш, дык гэта з спегу тыр-

чыць вербалоззе.
“

“СА ці ідзе зімпік паўз сад? А мо дзе іншым месцам?

Зімой жа дарозе прастор. Дзе хочуць, там яе і пратораць

людзі. Мароз пазамуроўваў лугі і балоты, гаці і палі. Зім-

пік, як пракладуць яго людзі па першымснезе, за зіму так

утрамбуецца, што чарпее і вяспой, як не да самага май-

скага свята.
Са смугі ўжо вынырнула макаўка- марытопавіцкай ста-

рой, як свет, царквы, У якой да часу месціўся раённы клуб.

Побач з клубам -- чайная. А там тая карціна.

Зімнік уварваўся ў марытопавіцкую вуліцу і як бы

ўзбег на парог раёнпай чайной. '

У чайцой было тлумна, шумна ідымна. Яўген тут пі-

колі рапей не быў. Спачатку ён нават спалохаўся людна-

сці. Здавалася, што ўсе сталаўнікі, стараючыся адзін пе-

рад адпым, завіхаюцца лыжкамі. Вачыма ён шукаў на

сцецах карціну. І нідзе яе не мог знайсці. Падумаў ужо,

што Генка яму нахлусіў. І раптам над самым буфетам, ля

якога кольцам завіваецца людская чарга, па сцяне быццам

ветрык варушыць патлатыя копскія грывы. У кожнага

конніка ў руцэ булава. Ці то ад таго, што коліпая булава

бязмерна цяжкая, ці ад таго, што седакі сапраўдныя

асілкі, ажно копскія спіны ўгіпаюцца. ддасцца, зугінаец-

ца пад коцьмі сама зямля.

Яўген падкруціўся пад самы буфет. ЗЖапцчыца-буфет-

чыца зірпула на яго і, відаць, падумала, няўжо такі малы

сам прыйшоў у чайную. Сумелася і спытала: ;

-- Чаго табе тут?
Толькі цяпер хлопчык апрытомнеў і ўспомціў, што ў

ягопай кішэні пі капейкі грошай.

--. Не, пічога! -- спалохаўся ёп і выскачыў з чаргі.

Усюды чуўся і'япы вэрхал сталаўнікоў. “Хлопец на-

браўся смеласці і сеў за стол пепадалёк ад буфета. Угле-

дзоўся так, што вакол сябе пічога пе чуў і пе бачыў. Яўге-

иу здавалася, што ён бачыць, як вецер расчэсвае копскія

грывы, чуе, як гавораць паміж сабой коннікі. І чым больш,
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чым пільней углядаўся хлопец у карціну, тым больш зда-

валася, што яна жывая.
Мімалётпа зірпуўшы па воклы, Яўгеп заўважыў, што

на дварэ ўжо змярканне. Вопрамеццю ёд кінуўся на ву-

ліцу, і яму стала страшшца. З усіх пог хлопец імчаўся да-

дому. Дастаўшыз торбачкі, на хаду жаваў хлеб з ёлкім

салам.
Узмакрэлы, спатпелы, Яўгеп прыбег дадому позна ўве-

чары. У хаце быў перапуд. Маці як пе ламала рукі.

А дзе ж ты быў, шаленец ты гэтакі?! -- узрадава-

ласяяна сыну.
-- У школе,-- змаціў Яўгеп.
- Настаўніца казала, што сёння твайго і духу там не

было. Бацька пайшоў шукаць цябе.

Чакаючы бацьку, Яўген быў пі жывы лі мёртвы. Ён

добра ведаў бацькаў нораў: той, калі што пе так, можа

даць добрай лупцоўкі. Але на гэты раз бацька чамусьці

пе сварыўся. Раз-пораз ёп уважліва пазіраў на сыпа,і від-
по было: ён рады, што.бачыць яго жывога. І Яўген пры-

знаўся, што хадзіў у раённую чайную. .
-- От дурное, дык дуриое. Ты б мне сказаў, я запрог

бы каня і пад'ехалі б. Дык ён пеша...
-- Тата, а коні тыя як жывыя. Быццам япыі не на

карціне.
- Дурпы ты яшчэ, хлопчык. На свеце столькі цудаў,

што за ўсё жыццё іх но перагледзіш, У вайну я, як па Ня-
меччыне ішлі, дык нагледзеўся па ўсялякія карціны.

-- А такое ж і не бачыў,тата? -
-2. Якпе бачыў! Гэта ж у чайной і пе сама карціна.

Тэта ж копія. Нехта з марытонавіцкіх перамаляваў.
г. Каб гэтак умеў! -- пазайздросціў Яўген.

- “Навучышся,- упэўнена сказаў бацька.-- Толькі

ў другі раз адзін пе хадзі пікуды ўночы, Ваўкі разарвуць.

Самая піліпаўка.
...Шкадарук, як толькі гаспадары выходзілі з хаты, са-

дзіўся, за мальберт і пісаў карціпу. Тая дарога, якая ўзні-
кала ў памяці, бегла і бегла перад вачыма. Яму трэ было
толькі пэндзлем лавіць яе. Вунь відаць па снезе ці то воў-
чы, ці то чый іншы след. Лапцужком ёп размотвасцца,

пляцецца па шэрапі. А вуцьі глыбокі, мо да самай зямлі,

след ад коискага капыта, вуць той узлобак. Раскоўзацая

дарога па ім кожпыраз кідае на ўхаб.
На пебасхіле ў мутпай туманнай далечыпі ледзь відно

пракалелае на марозе голле. Відиеюцца сапамяцпыя шэрыя
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стрэхі. Сіпее макаўка царквы без крыжа. Гэта ўсёпа дру-

гім плаце. А па першым - цяжка крочыць хлопоц-падле-

так. Пад нагамі рассоўваецца снег. А ў твары, ва ўсёй

постаці малога -- рашучасць прамераць сваімі нагамі гэ-

тую дарогу. І ён мерае. Глядзіш і пе верыш, што ёп дой-

дзе да таго калгаснага саду, што ледзь-ледзь віднеецца.

ўдалечыні.
Звечарэла ўжо. Гаспадар вярнуўся з работы. Ён утаро-

піўся вачыма ў палатиоі глядзеў не міргаючы.

2. Недзе гэткую дарогу бачыў я,-- гаварыў гаспадар.--

Нават быццам ішоў па ёй. І гэтага хлопчыка, здаецца,

бачыў. ”
2 Дзе ж вы яго маглі бачыць, дзядзька? -- дапытваў-

ся Яўгеп. ..

“. Перад тым як пакласці апошцімазок, ёп адышоў Як.

далей ад мальберта. Прыжмурыўшы вочы, доўга ўглядаў-

ся ў палатно. То яму здавалася, што яго работа, ля якой

ён завіхаўся ўсю зіму, нікуды не варта. То карцела зиоў

пайсці той дарогаю, якою ў дзяцінстве хадзіў у раённую

чайную глядзець карціну. То... ён і самне ведаў, чаго яму

хацелася, што яму карцела.

Яўген хуценька пабег у сваю бакоўку, схапіў са стала

аркуш чыстай паперыі ўжо ў зале напісаў: «Мілая Гера,

хутчэй прыязджай!»
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АДАМ-ПНЕРАСМЕШНІК

Хто яго ведае, што ў чалавека на душы, што ў яго чаў-

пецца ў галаве. Старшыня калгаса Сілівон Гарпастай

даўцо прыглядаецца да Адама Свірыдзёнка і піяк не можа

зразумець, што ёп за чалавек. Адам амаль ужо веку дажы-

вае, дзвюх жоцак перажыў, сямёра дзяцей на свет пусціў,

а сам застаўся блазан блазнам.
Хата Адама стаіць акурат пасярэдзіне вёскі. Япа мае

трысцен, двое дзвярэй і тры коміны. Гэта яшчэ тады, як

мошшы Адамаў брат жыў тут у вёсцы і браты, не могучы

паставіць новай хаты, прарубілі другія дзверы ў старой і

падзяліліся: Адам застаўся ў трысценніку, а Андрэй за-

пяў другую палавіцу самой хаты. Але Андрэя даўно ўжо

няма ў вёсцы -- ён пекуды з'ехаў, а з цягам часу забраў

і сям'ю. Па Лубянічах ходзіць чутка, што ён там выбіўся

ў людзі -- недзе стаў за старшыню калгаса. Дытэта і пе

дзіва -- Андрэй хлопец кемлівы, разважлівы, разумны.

Усе казалі, што ён крошкі пабраў ад маткі, жанчыны

душэўнай, добрай, з ясным розумам. Такім чынам Адамі

астаўся паўнаўладным гаспадаром на двое дзвярэй, на

дзве печы і нават на тую старую ліпу, якая немаведама

калі пачала сваё жыццё на іхнім панадворку і на якой, як

помняць старыя людзі, заўсёдывяліся буслы...

Другіх дзвярэй Адам пе забіваў і печыне раскідваў.

Нейкі разлік у чалавека быў. З ранейшымі жонкамі ён

жыў не вельмі ладна: бадай кожны тыдзень яцы свары-

ліся, і звычайна пасля кожнай такой сваркі Адам дзяліў

хатняе начынне, дзяцей і адыходзіў у другую палавіну

хаты. Калі ішоў дымок з другога коміна, лубянічане веда-

лі, што Адам па аддзеле ад жопкі. Але праз дні тры ці які

тыдзень, гэта залежала ад таго, якой зацятай была свар-

ка, яны зноў сыходзіліся ў адзіп сямейныгурт. Адпак жа

сыходзіліся, мусіць, толькі для таго, каб неўзабаве паўта-

рыць хатні спектакль. Праўда, з апошняй, трэцяй жонкай,

Кузёмкавай Варай, Адам жыве, як кажуць, душа ўдушу.

Тэтая неяк апратала, улагодзіла яго, і нават яе двое дзя-

дой ад першага мужыка, якіх япа прывяла ў Адамаву

хату, нібы і не замінаюць гаспадару. Дыьгі пе дзіва: сама

Вара- жанчына цягавітая, працавітая, памяркоўная.

Яна б магла і без Адама пражыць прыпяваючы, але ж

быць удавою жапчыпе по вельмі зручца. А мужык, які б

ён там пі быў, усё ж такі мужык. Адным словам, Вара

прыйшлася па натуры Адаму, і ён як бы акрыяў, выпра-
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стаўся. Нават сяды-тады, асабліва перад святамі, падстры-

“тае сваю рудую калматую бараду і паводзіць парадак па

галаве, каб не скочваліся лямцам яшчэ не зусім сівыя, а

толькі нібы абсыпаныя попелам валасы. Большыя Адама-

вы хлопцы і дзяўчаты ад першай жонкі паразыходзіліся,

Трэба сказаць, што дзеці ў Адамапаглядныя, прыгожыя.

Як толькі дзяўчаты падрасталі, па-людску апраналіся,

хлопцы ад іх вачэй не адводзілі. З Адамамзасталіся дзве

меншыя дзяўчынкі ад другой жонкі і двое Варыцыхдзя-

цей -- хлопчык і дзяўчынка. Як Вара ні старалася апра-

наць дзяцей, каб яны былі як людскія, усё-такі ёй не ўда-

валася. Улетку яны хадзілі зусім галапузымі, а ўвосень

у школу бегалі ў нейкіх чужых апорках, у пошаных і пе-

раношаных матчыных і бацькавых пінжаках і кабатах.

У Лубянічах гэта ўжо было і дзівам, бо людзі тут жылі

вуць як -- мелі што добрае з'есці і зиасіць, І Сілівон Гар-

настай не раз казаў Адаму: ,

-. Што гэта ў цябе дзеці бегаюць як жабрачыя. Хіба

табе не сорамна, ты жтакі гаспадар, а пе заткала ў коміне.

-- Дзе ты на ўсё выстарчыш, дзе ты на ўсё набярэш-

ся..Няхай пабегаюць. Я сам калісь з рапяхоў вырасі, як

той казаў, нібы камень-дзічак,-- адказваў. У такім разе

пісклявым галаском Адам Свірыдзёнак, хаваючыся за

сваю бесклапотную ўсмешку, якая ніколі не сыходзіла

з яго твару.
Старшыня даўно прыглядаецца да Адама Свірыдзён-

ка. Ён у калгасе амаль што адзін як той пухір на здаровым

месцы... Усе людзі як людзі: робяць зацята, цягавіта. А гэ-

тага куды ні пастаў, кудыні ткні, дык адна з яго карысць.

У Адамавых руках было добрае рамяство. Бадай што ўсе

“саламяныястрэхі лубянічапскіх хат накрыты яго рукамі.

Ён не проста крыў, а як бы выліваў кожную страху. Калі

яна была новенькая, дык на сонцы як бы золатам адсвеч-

вала. Крытыя пад грабёнку лубянічанскія хаты вылуча-

ліся на ўвесь раён сваёй зграбнасцю. Адама часцякомза-

прашалі ў ішшыя вёскі, і ён часам адмаўляў, а калі ўжо

браў у рукі грабёнку, пучок дубцоў-вітак, якія ён сам ад-

мыслова высякаў у Бярэзавіку -- гэтак завецца лубяні-

чанскі поплаў за канаваю, на якім растуць сям-там кусты

вербалоззя,-- то ішоў на адыходнызаработак. Гэтак і жыў

чалавек. А ў сваім калгасе по маглі Адама да чаго-пебудзь

адпаго прыстроіць, і ён толькі працаваў да міпімуму, каб

на праўленнях ды на сходах це назыляліся людзі, пе лез-

лі ўвочы, што ёд гультай гультаём. Затое Вара шчырава-
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ла -- дзень прыдні яна хадзіла па свінарпік і рабіла там
пе так, як яе мужык, а зацята, добра, Яна ўжо. колькі ра-
зоў ездзіла па нарады перадавікоў, і ў хаце між шматлікіх
фотаздымкаў, поруч з люстэркам, па.самым відным мес-
цы вісіць у рамачцы, якую зрабіў. самАдам, дыплом аб-
ласной сельскагаспадарчай выстаўкі. Свірыдзёпак часта
стаіць перад гэтым дыпломам і любуецца немаведама
чым-- ці рамачкай, якую ён гэтак удала зрабіў, ці жон-
чыным дыпломам. Затоё Вары ипяма калі любавацца: яшчэ
і пе ўдпее добра, як яна бяжыць на свінарнік, а часам там
і поч таўчэцца -- то якая свінаматка захварэла, а то апа-
рос, дык не адступішся ж, пе адыдзеш. У такія дпі Адам
і дзяцей гадуе, і ў хаце збольшага прыбірае, як бы хочу-
“чы тым самымдавесці, што і ён чалавек не апошні, сёе-тое

робіць на гэтым белымсвеце...
Аднак жа, калі гаварыць шчыра, Адам Свірыдзёнак не

быў ужо такім прапашчым гультаём. Гэта быў чалавек
своеасаблівай патуры. Ёп мог толькі рабіць тады, калі яго
хто падхвальваў; рабіць тое, што яму да душы. Старыя

шодзі кажуць, што нават тады, калі Адам яшчэ быў адна-
асобпікам і выходзіў касіць сваю палоску, варта толькі
каму было пажартаваць: «Нячыста ты, Адам, косіш»,--
як ён утыкаў касільню ў зямлю і ішоў куды-небудзь пад
капу ці пад куст адлежвацца. Адным словам, за ўсё сваё.

пемалое жыццё чалавек піяк не прыпаравіўся да кепікаў
лубянічап. Ёп як бы пе разумеў і не хацеў разумець іх.

Сілівон Гарнастай на першым часе, як прыехаў у кал-
тас старшынёй, ніяк пе мог падабраць ключоў да такога,
як яму. здавалася, заржавелага замка, як Адам Свірыдзё-
пак, Але з цягам часу старшыні ўвялі ў вушытое, чым”
можпа падахвоціць Адама да працы. І от ён аднаго разу,
гэтак пасля жніва, калі ўжо змалацілі і нарабілі добрых
кулёў, паклікаў Свірыдзёнка ў праўленне,

-- Ведаеце, дзядзька Адам, якое ў нас будаўніцтва
ідзе. .

-- Дык бачу ж, хіба я сляпы,-- і пад калматымі бры-
вамі падобнымі на вехці пералежацага на дажджы сена,
блукліва бегалі ва ўсмешцы борздыя, малецькія Адамавы
вочкі, як бы хочучы давесці старшыні, што яны сапраў-

ды не сляпыя, а вунь якія відушчыя -- бачаць усё на-
вылет.
..--- Бачыце, гараж, свіран, аборы -- усё ж будуецца.
Гаражі свірап будзем крыць чарапіцаю, шыферам. А на
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аборы піяк пе выстарчае, дык давядзецца, мусіць, саломай

прыкідаць пакуль што.
ця

С. Як гэта саломай прыкідаць! -- аж ускшоў Адам.--

Пад грабёнку трэба, кулямі, і пе іначай,

-. Япо б, канечне, добра і кулямі пад грабёпку --

не на адзін год, але ў нас жа няма каму...

г. Чаму гэта пяма каму! -- Злосць адчувалася ў Ада-

мавых словах.-- А хіба я зломак!

“Я я: пе ведаў, што вы можаце крыць пад грабён-

ку,-- хітраваў старшыня...

-- Кулі толькі давайце добрыя ды памочпікаў, дык

стрэхі параблю як вылітыя. .

С. А яіне ведаў,-- зноў штучна здзівіўся старшыня.

Ён выняў з кішэні блішчасты партабак, пстрыкнуў веч-

кам і працягнуў Адаму: - Закурвайце, дзядзька.

2. Я пе вельмі і курэц. Ат, сяды-тады зацягнуўся. Але

ад гэтай папяросы не магу адмовіцца,-- беручы з парта-

бака папяросу, сказаў Адам. ' .

Зацягваўся ён сапраўды смачна, здавалася, прапусе-

каў праз усяго сябе пахучы папяросцы дым.

Праз момант старшыня з Адамам ішлі па калгасным

панадворку да даўжэзпай аборы, абрашочанай ужо ла-

тамі... . .

-- Оттэтую і пачыпайце, а другую пасля...

Больш за тыдзень Адам са сваімі памочнікамі крыў

абору. Хлопцы-падлеткі падавалі яму кулі, паплеціны.

Роўнымі радочкамі майстра распускаў кулі па страсе,

прыціскаў паплецінай і падвязваў скручанымі дубцамі-

віткамі да латаў, спрытиа пастукваў грабёнкай, і страха

выходзіла роўненькая, як падстрыжаная не нажніцамі, а

пад цырульніцкую машынку. Старшыня коліны дзень,

управіўшыся з нарадам, заходзіў да аборы, падхвальваў

не толькі Адама, але і тых падлеткаў, якія яму памагалі.

2. Слаўна, слаўна,-- захапляўся ён.-- За такую стра-

«Ху, дзядзька Адам, васі ў перадавікі не шкодзіла б увесці.

“На Адамавым загарэлым твары, нават у касмылях ба-

рады, у вехцях брывоў, не кажучы пра вочы, блукала за-

даволепая ўсмешка,і ён адказваў:

-- Рад старацца, таварыш старшыня.

І сапраўды, адчувалася ва ўсім гі ў спрытных і да-.

кладпых рухах рук, і ва ўсмешцы, што майстар «рад ста-

рацца».
Першая абора была ўжо накрыта: вільчык прыкла-

дзены кастрыцай, са страхі спушчана ўсб пазаддзе, і па
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асепнім, ледзь чырвапаватым сопцы страха як быльспі-

лася.
Браліся ўжо за другую абору. Паставілі рыштункі,

абстрэшылі з абодвух бакоў. На страсе, якая выходзіла

да калгаеныдвор, распусцілі два рады кулёў. Трэба было

прычэпліваць жэрдку; бо з рыштупкаў рукі по даставалі

падбіваць грабёнкай, прывязваць трэці рад. Адам загадаў

памочнікам зачапіць за вільчык вяроўкі і ўнізе падвязаць

жэрдку, па якую можца было б стаць пагаміі крыць. Хлоп-

цы гэта зрабілі. Як толькі дзядзька Адамстаў па жэрдку

і пачаў па ўсю сілу падбіваць, выраўноўваць паслапыі

прыціснуты паплеціпай рад саломы, дык ці таму, што пе-

рашмылялася вяроўка, ці таму, што хлопцы нядбайна

прывязалі жэрдзіпу, япа пасунулася ўпіз, і Адам паляцеў

бпачатку па рыштункі, а потым, ні за што не зачапіўшыся

там,-- на зямлю. Добра, што якраз у тым месцы былізва-

лены кулі і.Адам упаў у капу кулёў і не вельмі выцяўся,

паабдзіраў толькі рукі, спісаў калючай саломай твар.

Стары так папалохаўся, што, лежачы ў кулях, не мог вы-

-мавіць ні слова. Калі хлопцы падбеглі да Адама і ўзялі

яго пад рукі, ён пеяк адышоў ад перапуду і крыкнуў Як

не сваім голасам:
“7 Няхай ёп згарыць з гэтай страхой. Няхай яе чэрці

крыюць.
Крыкнуў і пайшоў.
А ўвечары пад нядзелю ў вялікім пакоі, дзе звычайна

ў пепёгодныя дні старшыня збіраў брыгадзіраў па парад,

было поўна мужчын. Яны курылі, расказвалі дасціпныя

апекдоты, розныя певерагодпыягісторыі. Дзядзька -Адам,

прымасціўшыся ў кутку, яшчэ не зусім адышоўшыад пе-

рапуду, курыў і ўслухоўваўся ў гаворку. Яго асабліва за-

цікавіла тое, што расказваў брыгадзір трэцяй брыгады

Рыгор Мялешка. .

ў -. Пайшоў я, як звечарэла ўжо, у Бярэзавік стагі аг-

лядаць. Іду сабе, пакурваю, нейкую нават песеньку мар-

мычу.. Аж бачу мія: кустоў: вербалозы два агеньчыкі

мільгаюць, як быіх хто выкрэсвае... Думаю, ат хто-небудзь

гэтакі ж, Як Я, тут блукае. Аж пе. Прыглядаюся: “яшчэ

агеньчыкі, ды ўсё бегаюць, мільгаюць. Не можа быць,каб

чалавек гэтак вырабляўся з агнём. Я затуліўся за стог,

стаіўся і гляджу. А яны ўсё бліжэй і бліжэй. Калі яны

наблізіліся, бачу гэта во якія агеньчыкі, Шапка ў мяне на

галаве паднялася. Адкуль узяўся той спрыт! Сам пе ве-

даю, як я падскочыў -- і на стог. Сяджу, калачуся, а япы
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ўжо цахкаюць тут, ляскаюць зубамі. А я пі жывы пі мёрт-

вы, хачу крыкнуць, каб мо хто пачуў, і пе магу. Мова

адпялася. : .

-- Дык што там такое было? -- не ўтрымаўся Адам

Свірыдзёнак.
Мужчынызарагаталі.

-- Што? Ваўкі!

.. Я за.гэтую ноч,-- працягваў расказваць Мялеш-

ка,-- так перакалаціўся, што пе ведаю, як У мяпе сэрца

не разарвалася. Можа, валасы ад страху пасівелі.

Мужчыны падыходзілі да Рыгора, глядзелі яго пыш-

пую, як капа поўпарадкаванага сена, чупрыну. Каторыя

казалі: .
-- Тлядзі ты, сапраўды вунь колькі сівых.

Здарэнпе з ваўкамі адсунула на задні план Адамаву

скруху. Пра тое, што ён упаў з аборы, Як бы ўсе і забылі-

ся. Гаворка была скіравана на ваўкоў: чуліся прапановы,

што трэба арганізаваць аблаву, а то яны дабяруцца пе

толькі да авечак, а могуць і да коней, калі іх такаясіла.

-. Колькі ж іх там было? -- пісклява, нясмола зпоў

спытаў Свірыдзёнак. ,

"Няйначай як дзесяць, а мо'і пятнаццаць. Цэлая

зграя. Да самай раніцы мяне пільнавалі, каб яны падохлі.

Вядома, каб дзядзька Адам больш уважліва прыгля-

даўся да Мялешкавых вачэй, ён бы заўважыў у іх смя-

шынку і, можа б, даўмеўся,што той казаў няпраўду.Гэта,

можа, усе, апрача Адама, ведалі. А ён, як тое малое дзіця,

усяму даваў веры. Выдуманыя Мялешкам ваўкі стаялі ў

"Адама перад вачыма. Стары нават уявіў сабе, што б гэта

было з ім, каб ён, а не Мялешка, апынуўся на тымстозе.

Уявіў -- і аж пахаладзела ўсё ўсярэдзіне.

Неўзаметку мужчыны адзін за адным разышліся, бо

ўжо былопозиа, Хутка і электрастанцыя перастане пра-

цаваць. Адам апошнім выйшаў на гапак, зірнуў па вуліцу

ў цемрыва ночы. Рэдкадзе ў якіх хатах гарэлі яшчэ агні.

Калгаспікі пасля дзённай працы клаліся спаць. А на вулі-

ды хоць бы адна дзе жывая душа. Адам ступіў з прысту-

пак ганка па зямлю, і яму здалося, што яна захісталася

пад нагамі. Недзе нешта варухнулася, нема вухпула, і пе-

рад вачыма. пібы забегалі тыя агепьчыкі, пра якія рас-

казваў Мялешка. Не чуючы пад сабою пог, стары ўскочыў

на гацак, шмыгнуў у сенцыі замкнуў дзверы. У доме бы-

ло ціха. Адам чуў, як калацілася, ледзь пе выскокваючы
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з грудзей, уласпае сэрца. Валасысталі дыбка. Нечакана

нехта пагрукаў у дзверы. ,

2. Хто там замкцпуўся? -- спытаў начны вартаўнік.

-. Авяр'ян, гэта я...-- заікаючыся, адказаў Адам.--

З-ра-з адамкну...
Рукі яго не маглі намацаць ключа, яны калаціліся, як

у ліхаманцы. ,

-- Дыхутчэй ты,-- нецярпліва падганяў вартаўнік.

-- Зараз. :

Нарэшце дзверы адчыніліся, і ў Адама па сэрцы крыху

адлягло: усё-такі свой чалавек, ды яшчэ са стрэльбай.

-. Чамутыдадому не ідзеш? -- спытаў Авяр'ян.

.-- Хай ён агнём падымецца той дом.

-- Чаму гэта так? .
2. Ды пасварыўся з недарэкай сваёй.

2. Ва што ты пасварыўся? Ты ж, кажуць, з Варай мір-

на жывеш. :

-- Кажуць! Вочы не бачаць, а вушынічога не чуюць,

дык людзямздаецца, што і ў згодзе мы жывём.

А за што вам сварыцца? Яна ж працавітая, на сябе

і па сваіх дзяцей зарабляе.

-- Я ж не кажу, што яна гульма гуляе. Але ўедлівая:.,

Як возьмецца, дык можа струп на галаве пагрызці,-- ма-

ніў ужо да капца Свірыдзёпак. Яму карцела хутчэй адбіц-

ца ад гэтай гаворкі, а то яшчэ Авяр'яп, крый божа, здага-

даецца, што ён не пасварыўся з Варай, а проста баіцца

ісці дахаты. І Адам, як толькі Авяр'ян запаліў лямпу,.

зірнуў на стрэльбу і, усміхаючыся аднымі вачыма,

сказаў: '

-- Добрая рэч гэтая стрэльба,
-. А якая яна добрая, ат, зломак, Я як і стаў за вар-

таўніка, дык ні разу з яе пе стрэліў. Нашу для прыліку.

Можа, янаі зусім пе страляе, адпо толькі страх паводзіць.

2. Няхай бы старшыня дубальтоўку купіў. А 'то калі

ваўкі падбяруцца сюды пад цялятпік ці пад аўчарию, дык

хоць сам сябо па калене бі, калі стрэльба не стрэліць.

Авяр'ян то выходзіў па двор, то вяртаўся ў памяшкан-

не, і калі Адам заставаўся адзін, ёп калаціўся, кідаўся

замыкаць дзверы, але вартаўнік сказаў, каб не замыкаў,

бо ёц хутка вернецца. Далася ў зпакі чалавеку гэтая ноч:

ёп не заснуў і на волас, і вельмі рад быў, калі за вокпамі

павідпела -- значыць, пахапілася ўжо раніца.

-- Ты б хоць пайшоў дахаты ды паспедаў,--прапана-

ваў Авяр'яи.
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-. Я старшыпі дачакаюся. Мне ёп вельмі патрэбен.

Удзень яго пе заспееш.

Як толькі Сілівоп Гарнастай ступіў У свой кабінет, сеў

за стол, каб прагледзець паперы і аддаць распараджэнні

бухгалтару і рахункаводам, немаведама адкуль, нібы з-пад

зямлі, перад ім вырас Адам Свірыдзёпак. Твар яго быў

спакутаваны, на ім выразпа відпеўся адбітак бессані і ней-

кай пезвычайнай заклапочанасці.
"

-- Добрай рапіцы, таварыш старшыпя,-- павітаўся

Адам.-- А я да вае з цевялікай турботай.
-

2. 8 якой, калі пе сакрэт,-- з адценпем жарту спытаў

Гарнастай, ,

. Выжведаеце, самі мне казалі, што дзеці мае ў шко-

лу ходзяць галапузымі. Дык, можа б, выпісалі авансам

якіх там соцепь тры ці чатыры грошай. Я адзежыпу ся-

кую-такую расстараюся. Хіба мае дзеці горшыя за іпшых,

каб хадзіць лата на лаце.

- Я ж пе кажу, што яцы горшыя, можа, яцы і леп-

шыя,-- падтрымаў Адама старшыня.

2. Выпішыце, Сілівон Макаравіч, я адразу ж пабягу

ў раён і куплюім адзежыну.

““... Чаготабе ў той раён, хіба ў нашай краме мала крам-

ніны. Ды і гатовая ж вопратка ёсць,:- спачуваў Адаму

Сілівоп. Адам адчуў, што старшыня спагадліва паставіў-

ся да яго просьбы.
З. Кажаце, гатовае купіць. Што яно гатовае, яцо ж

не моццпае, а на іх жа адзежа аж гарыць. Ім якой чортавай

скуры трэба, каб зносу не было.

2. Ну-то глядзі сам, табе відней, ты ж бацька, гас-

падар. -
Старшыня, прыкіпуўшы, іцто Адам Свірыдзёцак пачаў

добра рабіць, ён гэта бачыў на свабо вочы, як хадзіў да

аборы, і, можа, хочучы яшчэ больш падахвоціць чалавека

да працы, аддаў распараджэнне бухгалтэрыі выпісаць

авансам чалавеку грошай.

Але дзіва, дый годзе. Замест таго каб лепш узяцца за

працу і як пайхутчэй пакрыць другую абору, бо неўзабаве

восепь, дажджы, Свірыдзёпак зусім пе палез па страху.

Адпаго разу Гарпастай пайшоў спецыяльна да Свірыдзёп-

ка ў хату:
-- Што гэта вы сабе думасце, дзядзька Адам, распа-

чалі страху і кінулі. Трэба ж было пелк копчыць.

-- Хай яе чэрці канчаюць. Я яшчэ жыць хачу,
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Старшыня ўбачыў тым разам і дзяцей Адамавых: япы:
былі такія зк галапузыя, як і даўпей. Здзівіўся: грошы
браў спецыяльна па адзежу. Можа, прапіў? Але Адама ні-
хто піколі не бачыў п'яным. Адпак Гарпастай не спытаў
прагрошы: ён быў узлавапы. Ды, зрэшты, чалавек мае
свой розум, няхай сам і распараджаецца сваім дабром.

Страху давялося дакрыць павалам саломы, бо бралася
па зіму і трэба было ставіць у абору жывёлу.

Усю зіму і вяспу Адам Свірыдзёцак прасядзеў дома;
адпо часам выходзячыз хаты, каб сёе-тое памагчы жонцы
на свіпарпіку. Старшыня атрос ад яго рукі: маўляў, не
адзін жа ён у калгасе, каб, капечпе, да яго падбіраць
ключы.

Лета выдалася не зусім людскае. То дпі два ці тры
смаліць гарачыня, а то раптам пі з сяго ні з таго такая
дажджака ўкінецца, што лье як з вядра. Праўда, па палях
расло ўсё добра, аж зямлю рвала, ды і па балоце трава
вымахала ў пояс, густая, з падсадаю... Гектараў трыццаць
мужчыныўжо аблажылі, і яна ляжыць у пракосах. Трэба
быдо неяк выхапіць сена ў, рэдкія пагодныядні. Цяжка
было-яшчэ і таму, што асноўны масіў лубянічанскай сена-
жаці быў кіламетраў за пятнаццаць. Каб тут пад бокам,
дык гэта б што -- як толькі сонца прыгрэе, адразу б усіх,
нават старых і малых, можца было б выправіць на сена-
жаць і' ўхапіць: згрэбці, скідаць у стагі і няхай стаіць,
тады не страшны і дождж. А то ж за свет. Адразу не кі-
нешся туды. Касцы могуць касіць і ў непагадзь, у дождж”
яшчэ лепш косіцца, асабліва на грудах, дзе ёсць сівец.
Яго жтолькі ці ў дождж, ці з расой і падразаць лёгка,

Аднак жа бавіцца з сенам ніяк нельга было.
Звечара сонца закацілася за чысты небасхіл. Значыць,

павінна быць пагода. Сілівон Гарнастай сабраў брыгадзі-
раў і аддаў загад: на світанпі выехаць усім, хто толькі
здольны трымаць у руках грабліці вілы, па далёкую сепа-
жаць. Рыгор Мялешка пераказаў і Адаму Свірыдзёнку
старшынёвае распараджэнпе.

Лубяпічане ехалі цэлым абдзам, фурмалак з дваццаць,
на сенажаць. Мужчыны трымалі ў руках граблі, вілы, з
кожпага воза тырчалі насілы. Было ўсё прадугледжана
для таго, каб за пагодаю схапіць сепа, скідаць яго ўстагі
і быць анігадкі на ўсю зіму, Старшыня сядзеў на самым
пярэдпім возе, а Адам Свірыдзёнак на заднім. Ніхто пе
ведаў, апрача мо аднаго Мялешкі, што стары трымаўу ру-
ках між каленяў, седзячы на возе са спушчапымі цераз
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драбіпы пагамі. Адамава пачыппе было захавана ў чахол,

зроблепы са старой мёшкавіпы. Людзі бачылі, што Свіры-

дзёпак вязе пошта пезвычайпае, але па яго ўсе прывыклі

глядзець, як па блазна і выдумшчыка, таму і пе дапытва-

ліся, што там, У Тым чахле. А стары вельмі акуратна,

вельмі дбайна трымаў сваё пачыппе. ,

Лагер калгаспікаў размясціўся на грудзе, парослым

арэшнікам, каржакаватым невялікім дубняком. Хлопцы,

па ўсякі выпадак, каб ухавацца ад дажджу, калі ёп пойдзе,

парабілі буданы. І дзядзька Адам, каб ні да кога не пра-

сіцца ў падсуседзі, насек таўставатага вербалоззя, паўты-

каў яго камлямі ў зямлю, а верхавінкі пазвязваў, пакрыў

травой, і выйшаў гэтакі будан, што хоць ты пе толькі ў ім

начуй, а сяліся жыць. Прыпёс ахапак сухога сепа пад

бок. Торбу з прыпасамі тое, што вёз між каленямі ў чах-

ле з мешкавіны, акуратнепька паклаў і выйшаў. Толькі

цяпер Адам агледзеўся, што непадалёку разросся густы

куст вербалозу. Суседнім буданом быў той, у якім пася-

ліўся брыгадзір Мялешка з хлопцамі. Можна было бі

Адаму дзе-небудзь прымасціцца.з людзьмі, але ён не лю-

біў быць сярод калгаснікаў, бо яны часцяком, ведаючы яго

натуру, яго баязлівасць, пакеплівалі з чалавека. Не абы-

шлося б без кепікаў і на гэты раз, асабліва калі б Свіры-

дзёнак асталяваўся ў адным будане з Мялешкам. Той заў-

сёды знойдзе якую-небудзь зачэпку, каб пасмяяцца з ста-

рога чалавека. Без іх будзе спакайней. Адама непакоіла

адно: яго будан быў самы крайні, а тут яшчэ непадалёку

гэты чортаў куст вербалозу. Як ён на яго пе звярнуў ува-

гі тады, калі засноўваў свой начлег? А цяпер жа не бу-

дзеш пераносіцца.

Працавалі дружна: жанчыны зграбалі сепа ў валкі,

мужчыцы складалі ў копыі падносілі іх на насілах да

адонкаў. У спякотлівае лета копы можпа было падцягваць

і коньмі, але сёлета ўліло столькі дажджу, што нават ча-

лавечыя ногі грузлі, і, вядома, копы можипа было зносіць

адпо па насілах. Адама Свірыдзёнка Мялешка паставіў

рабіць адонкі. О, ён на тэта быў добры майстар. Ёп і стог

умеў завяршыць так, як ніхто ў Лубяпічах. Стог, скідапы

і завершаныім, мог прастаяць два-тры гады, і хоць бы ён

табе зацёк дзе ці папрэў. Гэтую здатнасць старога ведаў

брыгадзір і таму паставіў Адама сёпня рабіць адонкі, а

назаўтра меўся паставіць вяршыць стагі. Свірыдзёнак

стараўся, ёп скінуў з сябе ўсё лішпяе, каб пе пацець. Рае-
зя,

хлістапая грудзіна, парослая чэзлай рудаватай поўсцю,
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засмалілася на сонцы. Адамзавіхаўся, як піколі, ля сваіх

адопкаў. Хлопцы не паспявалі секчы і падцягваць ла-
зу. Мялешка пахвальваў старога, і ён яшчэ больш ста-
раўся.

За дзець усё сухое сена было згрэблена, паскладзепа ў.
копыі падиесена да адонкаў.

Увечары на грудзе было раскладзепа такое вогнішча,
што полымя яго, здавалася, шугала пад самае неба. У вя-
лізным катле гатавалася на ўсіх вячэра. Не зважаючы
на стомленасць, дзяўчаты і хлопцы галёкалі па ўсё ба-
лота песні. Яны адгукваліся рэхам далёка-далёка ў раз-.

легласці. Нават старэйшыя мужчыны не ўтрымаліся, каб

пе ўзяць па падгалосак і не памагчы маладыму песні,
як іў працы.

Адзіп мо толькі Адам Свірыдзёнак сядзеў пасуплены,

як сыч, і нешта думаў. Гарнастай, бачучы заклапочанасць
старога, спытаў: ,

-- “Чаго гэта вы, дзядзька Адам, засумавалі, узялі б

на падгалосак, памаглі б маладым.
-- Ат, з мяне такі спявак, у маім голасе звону, як у ча-

рапку.
-- А скажыце ВЫ, дзядзька,- умяшаўся “Мялешка,--

вы ж, кажуць, калісь добра спявалі.
-- Дык то ж як малады быў. А цяпер, чарапок стары,

куды мне ў песні лезці.
За вячэрай лубянічане ля кастра завіхаліся з лыж-

камі гэтак жа дружна,як на сепажаці з граблямі дыві-

ламі,
Перад тым як класціся спаць, старшыня з брыгадзіра-

мі размяркоўвалі, што каму рабіць заўтра. Мялешка вы-

казаў свой намер:
-. Я думаю, што вяршыць паставім дзядзьку Адама.

Ён умее рабіць стагі як лялькі.
Адам, як толькі дачуўся, што пра яго ідзе гаворка,

крыкнуў на ўсю сілу свайго пісклявага голасу:
-. Я не палезу на стог! Не палезу, дый годзе. Няхай

маладыя лезуць. :
-- Выж лепш за ўсіх вывершваць умееце,- крыкнуў

пехта з гурту мужчын.
. Умею, ды пе хачу. Сілы ўжо ў мяпе няма ўтопт-

ваць як мае быць.
- Дзядзька Адам баіцца, каб са стога не бразпуцца,

як з' тае страхі.
Ні старшыні, ні брыгадзіру ие ўдалося ўгаварыць
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Адама стаць заўтра вяршыць стагі. Па прамілы бог прасіў-

ся чалавек пе. ставіць яго па гэтую работу. Ён прыкінуў,

што сёца па стог будуць падаваць роздыя пяўмекі ды

яшчэ жалезпымі віламі. Пакаўзнешся ды ўпадзеш, не да-

вядзі бог, па жалезпыя рагі, дык тут табе і капцы.

Адампіяк по мог заспуць У сваім будапе, хоць пад бо-

кам і мякка было. Перад вачыма стаялі тыя ваўкі, пра

якіх летась расказваў Мялешка. Ёп дастаў з падгалоўя і

выцяў з чахла дубальтоўкуі паклаў пры боку. Адам чуў,

як похта прайшоў паўз яго будан, як пешта шамацела ў

кусце вербалозу, ало падумаў, што гэта каторы з мужчын

пайшоў ад будана па сваёй патрэбе. Яшчэ ж людзі не

паснулі.

Ногі і рукі ад стомлецасці аж гудзелі, нылі. Сама б ця-

пер засиўць, і гэтую стому ЯК рукой бы зняло. Але за-:

спуць Адам не можа. Ужо ўсё сціхла, зпішкла па ноч,а ёп

як пі стараецца заплюшчыць вочы і парыцпуць у сон,-- пе

ўдаецца. Розпыя думкі лезуць у галаву. Хацеў ужо ўстаць

і пайсці ў брыгадзіраў будан, але пасаромеўся, зноў жа

ёп будзе смяяцца, кпіць: маўляў, дзядзька Адам баязлі-

вец. Гэтак і ляжаў чалавек дагары, углядаючыся ў цем-

рыва будана. , . '

Але што гэта: у кусце вербалозу нешта зашамрэла, за-

варочалася. Свірыдзёнак выразна чуе, што там штосьці

шастае, варушыцца. Як ні баяўся, але, узяўшы дубаль-

тоўку, Адам высунуў з будана галаву і ўбачыў у гушчары

куста іскаркі, якія пібы нохта выкрэсваў крэсівам. Ха-

цеў крыкпуць: .

--. Людзі добрыя, уставайце, ратуйцеся -- ваўкі!

Але голас нешта перахаціла, рот адно раскрываўся, а

слоў ніякіх не чуваць было. Адам нават забыўся быў, што

“ў яго пры баку стрэльба. На нейкі момант прыйшло ў га-

лаву праясненне, ён скеміў, што прыім зброя, схапіў ду-

бальтоўку і, не цэлячыся, націснуў на абодва пускавыя

кручкі. Тржавая стрэльба грымнула дуплетам. У пастое-

пай густой цішыні ночы двайцы стрэл быў падобныпасі-

гле на гарматны. Ва ўсіх будапах людзі паўсхопліваліся на

погі.
.

Баогалі, мітусіліся, це ведалі, што здарылася. Гарна--

стай таксама выбег з будапа і пытаў па ўсю сілу свайго

голасу:
-- Хто страляў? . ,

Адпо Рыгор Мялешка, пасміхаючыся, стаяў ля свайго
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будана, і толькі тады, калі ўстрывожанасць людзей дай-

шла да самага высокага пакалу, ён крыкпуў, каб усе

пачулі:
2. Ды пе хвалюйцеся! Гэта дзядзька Адам усмаліў

дуплетамса сваёй дубальтоўкі па ваўках, якія падкраліся

да яго будапа.
-. 8 якой дубальтоўкі? Па якіх ваўках? Дзе тыя ваў-

кі? -- чуліся непаразумецныя запытанні,

-- 8 тае дубальтоўкі, якую ёп прывёз сюдыў чахле і

икую летась купіў за тыя грошы, што яму даў ётаршыня

дзецям па адзежу. , '

Людзі кінуліся да Адамавага будаца, і ўсе адразу спа-

лохапа адхінуліся. Адам ніцма ляжаў ля лазу, а пры бо-

ку ў яго яшчэ дыміліся ствалы старой дубальтоўкі, Эжа-

хнуліся лубянічане, думаючы, што чалавек сам сябе ра-

шыў. Гариастай нагнуўся над Адамам і пачаў падымаць

яго. '

Свірыдзёнак быў як нежывы, і толькі тады, калі лю-

дзі загаманілі на ўсе галасы, да Адама вярнулася прытом-

пасць, і ён не сказаў, а прастагнаў:

-- Я іх забіў?
-- Ваго? .
2 Дываўкоў. Падкраліся ж да майго будана.

Падышоў Мялешка і пі то са злосцю, ці то са спагадай

сказаў:
-- Стары нерасмешнік вы, дзядзька Адам. От хто вы.

Век зжылі, а свайго цоню баіцеся. З вас ужо куры смяюц-

ца, не то што людзі. .

-- Няхай смяюцца, і з-пад смеху людзі выходзяць, ды

яшчэ якія,- прапіцчаў Адам тонепькім галаском, які

дрыжаў, ірваўся, як гнілая нітка, бо чалавек, відаць,

“яшчэ неадышоў ад перапуду...-- А дзе ж ваўкі? -- не зда-

ваўся ён у сваёй упэўненасці, што ў кусце вербалоззя

сядзелі не іначай ваўкі.

-- Нідзе тых ваўкоў і звання не было. Гэта я прывя-

заў да лазіны галавешку, а за лазіну зачапіў абору і шмор-

таў яе... ;

Людзі не тое што смяяліся -- рагаталі з баязлівасці

дзядзькі Адама. А ён стаяў і лыпаў вачыма, як спуджа-

Бы з лагавішчазаяц. З маленькіх борздых вачэй яго не

сыходзіла ўсмешка, якая пемаведама адзнакай чаго была:

ці задаволепасці тым, што чалавек уратаваўся ад ваўкоў,

ці проста вочы ўсміхаліся таму, што смяяліся ўсе людзі,

а можа, то быў такі первовыцік, які замест перапуду,
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узрушанасці пагапяў на Адамаў твар падабепства

ўсмешкі.
На другі дзець Адам Свірыдзёпак палез вяршыць стагі

і павывершваў іх так, што яны па пяць гадоў маглі б ста-

яць. А прыехаўшы дадому, кажуць, Свірыдзёнак прадаў

старую ржавую дубальтоўку і купіў дзецям касцюмчыкі.

Больш таго -- Адам дакрыў страху на другой аборы. Вуць

яна здалёк відаць: тры рады счарнелыя, а астатияя страха

аж да самага вільчыка як быіскрыцца пазалотай свежых

добрых кулёў. Аднак па ўсё сяло і, можа, на ўсё Ада-

“мава жыццё з лёгкага брыгадзіравага языка да Свірыдзён-

ка прыклеілася мянушка: Адам-перасмецнік. І “паўрад

ці адклеіш яе цяпер.

[1958]



ДОЖДЖ

Сопца як не плавілася. Здавалася, з яго, як з распа-

ленага жалеза, це промні ліліся, а сыпаліся іскры-акаліны,

быццампа ім білі молатам. Засмяглая зямля, здаецца, пра-

сіла: дажджу, даяіджу! Была тая самая пара, калі краса-

вала жыта, калі звычайца лёгкія павевы ветрыку над

трошкі парудзелымі палеткамі ўздымаюць жоўты пылок

красавання. Сёлета пе відпо было пылку. Яшчэ пустое ка-

лоссе тырчкомстаяла і не шапталася, як зазвычай,а ціха,

Ссмаўкліва, нават зажураиа, кожпы каласок думаў сваю

думку. Спёка... Спёка... У.

А сопца ўсё лілося і лілося на зямлю, як агоць, як не-

мінучая бяда. Вечарамі па калгасных хатах, на прызбах,

на лавачках адно што і было гаворкі, дык гэта пра

дождж, ..

-- Бога ўгнявілі, не іначай,- можна было пачуць У

гурце.-- эта ж, скажы ты, два гады запар чэрвень як

пекла -- ні хмурынкі; ні дажджынкі.

-- Мабыць, усё тыя атамы даюць сябе знаць.Зямлю,

відаць, зрушылі з месца, дык яна ніяк сілы не набярэцца

на дождж,-- уставіў Сяргей Сырамалот, рыжы, мажны

мужчына.-- На яблынях завязь ужо макам села. Як не

дасць бог дажджу, дык і ўсё макам сядзе. Зубы на паліцу

давядзецца класці. ' .

-- Ат, твой бог! Як па ліха пойдзе, дык і бог ліхам

стапе,-- выказаў сваё калгасны брыгадзір, камлюкаваты,

з расхлістапай грудзінай Яўсей Каржак.-- Пахадзіў сён-

ня ўрапні па жытным - балюча глядзець ца тое жыта.

Здаецца, не расце збажыца,а гібее, як той нямоглычала-

век. А з вясны як бралася -- густое, ядранае і буйнае, як

аер. Пшанічка яшчэ трохі трывае. Каб от цяпер дожджык,

. яшчэ б загула. І бульба яшчэ паправілася б. Сёння сонца

зайшло .за хмару, можа, і збярэцца на дождж,-- выказаў

як добрую спадзяванку ўІўсей. :

-- Бога ўгнявілі,-- працягваў усё той жа Сырамалот.--

А што бо твой той хутбаліст кажа? -- папытаў ёп.-- Ці то

бо ён надоўга прыехаў? к

. А ліха яго ведае,-- незадаволена адказаў Яўсей та-

кім голасам, што ў ім адчувалася ні то пагарда да сына,

пі то боль за яго.--Якуюсь траўму яму на полі зрабілі,

дык, кажа, выбракавалі, як таго нутраца. -
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2; Выбракавалі? -- сумеліся мужчыны.-- Дык а што ж

ёп цяцерака будзе рабіць? '

2. А хто яго ведае. Кажа, за пейкага трэпера будзе,--

адмахнуўся Яўсей ад гаворкі пра свайго меншага

сына. " ,

Відаць было, што старому пе вельмі хацелася гаварыць

пра Савасцея. Ёп яго наогул лічыў адрэзаным пальцам,

кукса якога ўжо загаілася і не балела. Большыя яго хлоп-

цы -- Апдрэй і Алесь -- вуць якімі людзьмі сталі: Ац-

дрэй -- журналістам, а Алесь -- авіяцыйным ішжынерам.

Яўсей часцяком і ў газетах чытае, і па радыё слухае тое,

што Андрэй піша пра людзей. Надоечы жі сам ёп гава-

рыў па радыё. Яўсей недзе быў запяты і пе чуў пачатку

сыпавага выступлецня. Але як толькі адчыніў дзверы,

яшчэ з парога пазпаў сыпаў голас, хоць ён, здаецца, трош-

кі быў і пе такі, як у жывога. Апдрэй расказваў пра пар-

тызанку, якая ў гады вайны была разведчыцай. Расказваў

так, быццам ён сам за ёю ўслед хадзіў і ўсё тое бачыў на

свае вочы. Бацька дзівіўся: адкуль яго сып усё тое ведае.

Праўда, хлопчык таксама быў разам з ім, Яўсеем, У

партызапах, але ж яму было гадкоў усяго якіх пяць ці

шэсць.
Перад тым як прыйсці нашым, фашысты быццам па-,

шалелі: палілі вёскі, нішчылі людзей, і Яўсей, каб быць

далей ад бяды, забраў Мар'ю з Алесем і Апдрэему лес.

Мар'я варыла партызанам ежу, а хлопцы таўкліся пры

ёй. Здаецца, і бядыніякай, це было. Але аднаго разу нем-

цы пачалі блакаду. Тады давялося сербапуць гора поўнаю

лыжкай. Загналі ў балота, і яны тамсядзелі галодныя і

халодныя. Каб яшчэ трохі працягпулася тая блакада, па-

заходзіліся б ад голаду. Добра, што пашы турнулі фашы-

стаў акурат тады, калі ўжо пе было ніякай змогі тры-

ваць. ,

Усё тое даўняе пачало ўжо забывацца. Яўсей часам

намагаецца прыгадаць, як япо было тады, але з усяго пе-

ражытага прыпамінаецца толькі, як па кладках ёп пера-

посіў хлопцаў па балотиую выспу. Нёе ён Андрэя, і ногі

пеяк знячэўку паслізпуліея па тых кладках, і яны абодва

паляцелі ў дрыгву. Па самую шыю ўяіо было ўсмактала

яго. А хлопца ён падцяў на руках над галавою і гэтак

трымаў. Добра, што падскочылі людзі, інакш быім аба-

двум былі каццы ў той багпе. Гэта Яўсею запомпілася на

ўвесь век, і, мабыць, таму, што ён быў по адзіи, а з хлоп-
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чыкам. Можа, япо і Андрэю запомпілася? Дзіцячая ж па-

мяць учэпістая, глыбокая. Не дзіва, што Апдрэй пра пар-

тызацку тую расказваў так, быццамсамбыў з ёю.

Не нарадуецца Яўсей з большых сваіх хлопцаў. Ён

перад усёй грамадою можа з гопарам сказаць: глядзіце,

якія мае сыны-- пе зломкі, ие абібокі. Гэта ж як летась

Алесь прыязджаў з жонкаю ды дзецьмі, дык яму, Яўсею,

кожпыраз у-свята ці надвячоркам, калі на вуліцы поўла

людзей, хацелася прашпацыраваць з сынам, з нявесткаю,

каб усе ў сяле паглядзелі па яго ўдачу. Мабыць, кожнаму

чалавеку хочацца перад людзьмі пахваліцца, пакрасавац-

ца: у маладосці -- сваёй прыгажосцю, а ў старасці -- пры-

тажосцю сваіх дзяцей.

Акурат тады, як быў Алесь дома, касілі поплаў за

канаваю. Трава была густая, з падсадаю, і каса ўбівалася

ў яе, як у лямец. На гэты раз і самому брыгадзіру хацела-

ся пакасіць. Размеркаваўшы дзяляпкі, Яўсей узяўся за

кассё. Вострая каса аж уядалася ў густую падсаду, нібы

брытва ў добрую бараду. Яўсей мянташыў касу, і яму

прыгадвалася маладосць, успаміналася тая добрая слава,

якая хадзіла пра яго па ўсім Заліг'і як пра лепшага касца.

І ёп такі трошкі ганарыўся той добрай славаюі стараўся,

каб ніхто яе не адабраў у яго.

Сонца ўжо ўгрэла добра. Ужо на спіпах касцоў высту-

пала соль, і тады з Заліп'я адно за адным паказаліся дзеці,

старыя жанчыны,-- япы неслі касцам сняданак: хто булён

у гарлачыку, хто кавалак прыварапага сала, а хто і загор-

нутыя ў ручнік бліпы. Мужчыныадзін за адным, несучы

па плячах косы, у якіх люстравалася сонца, сыходзіліся да

брыгадзіравай дзялянкі на сняданак. Паўтыкаўшы ў зям-

лю касавільны, садзіліся на грудку на пакошу, як за шы-

рокі бяседны стол. Яўсею яду прынесла пе Мар'я, як звы-

чайна, а Алесь. - .

Елі ўсе гуртам, і зялёпы стол да таго быў багаты на

стравы, што там можпа было пакаштаваць усялякіх сялян-

скіх наедкаў. "

-- Можа б, і ты, таварыш інжынер, не даў ганьбы на-

шаму сялянскаму хлебу з соллю?,-- запрашаў Алеся Сы-

рамалот. . ,

-- Дзякую, дзякую, я от толькі што адваліўся ад

матчыпых бліноў. Мпе б паспрабаваць, ці не забыўся

касіць. ,

-. То бяры маю касу дыгані за бацьку пракос. Вупь

япа стаіць крайияя,-- пабіваўся той жа Сырамалот.
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С. А іпто твая каса? Змылак благі,-- выказаў сваё пе-

хта з мужчын. :

ЗО А твая -- ланатуха,-- пакрыўдзіўся Сырамалот.

“Няхай бярэ бацькаву. З. бацькавай касою і спрыт

бацькаў возьме.
'

-- Спрыту яму пазычаць не трэба, -- уступіўся за сына

Яўсей.-- Ён яшчэ змалку так касіў, што паступаў мипе на

пяткі.
М.

Мужчыцыелі, утаропіўшы позіркі ў яду. А па тое, як

Алесь браў касу, як ён яе мянташыў, як рабіў першыза-

мах, нібы і пе глядзелі. Першыя замахі былі пяўдалыя: то

каса ўразалася ў густую траву адною пяткаю, а носік яе

выскокваў напаверх і пад самым радам зразаліся толькі

шчыткі травы, то пасок касы ўпіваўся ў зямлю і не става-

ла сілы пацягнуць, і тады ўся падсада заставалася нясця-

тай. Яўсей ужо хацеў сказаць сыну, каб ён уваткнуў касу.

У Сырамалота ўжо вярцелася на языку: «Тэта табе, брат-

ка, пе пяром касіць, тут трэба на пуп узяць ды не збаяцца

і мазаля-крываўкі»..
Але за адным, другім, трэцім махам каса як бы

асвойталася з травою, з рукамі касца і ўжо пе паказвала

з травы носіка, а смачна, нават з нейкім сыканнем, уяда-

лася ў густую падсаду і валіла роўны і прыгожы рад.

А пракос гнаўся, мабыць, шырэйшыза бацькаў. Алесь

гнаў яго неяк лёгка, як бы гуляючы, і здавалася, што ён

вось зараз заспявае ў такт посвісту касы Вунь ён ужо

спыніўся, узяў вехцік сакавітай травы, абцёр палатно ка-

сы, і яна зазвінела, заспявала пад мянташкаю. Гук чуцён

быў роўны, рытмічныі прыемны, як песня. Мужчыны аж

заслухаліся. . '

Пакуль-касцыснедалі, курылі, менцілі языкамі, Алесь

прагпаў тры доўгія-доўгія, аж на ўсю шырыню поплаву,

пракосы. “ .

-- Тлядзі ты, пе забыўся нашае сяляпскае працы,--

сказаў, як пахваліў, Сырамалот.

, -- Дзіва, што не забыўся: чаму змалкунавучышся,

тое век будзеш за плячыма пасіць, як набытак,- уставіў

нехта з касцоў. .
Яўсей ужо хацеў забраць з сыпавых рук касу, але той

пі блізка,
- Пакашу да вечара, хоць душу адвяду,- сказаў

Алесь і пагнаў пракос.
Бацька пачухаў патыліцу, прыгледзеўся да сына і ў"

замаху касы, у тым, як Алесь, замахваючыся, прысядаўпа
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правую пагу, пазпаў пешта сваё. Задаволена ўсміхнуўся і

пайшоў шукаць сабе другую касу. .

З касавіцы вярнуліся ўжо надвячоркам, і Яўсею хаце-

лася расказаць пра тое, як ён не мог дагнаць сына ў кась-

бе. Чалавеку, відаць, было радасна, хоць Алесь, прыйшоў-

шыдадому, мачыў у халоднай вадзе рукі: усё-такі мазалі-

крываўкі павыстуналіі балелі. ,

Той дзень, калі Алесь касіў з ім, успамінаёцца Яўсею

як пейкае пезвычайнае, яго асабістае свята. Яўсей ведае,

каб у меншага сыпа нага не была павярэджана, ёп бы,

вядома, пе ўседзеў у хаце. Тыя разы, як прыязджаў Са-

васцей дадому, дык усё бегаў па польных сцежках, вы-

брыкваў, як той гадавалы лашак: казаў, «лаўчуся ў бегу».

А то яшчэ, гайсаючы, вымахваў неяк галавою, нібы хацеў

каго баднуць.
Яўсей адпаго разу паглядзеў, як сын бадае галавою

паветра, і пе сцярпеў: , -

-- Што ў цябе, сынку, матыліцы ў галаве завяліся,

што ты бадаешся, як тая дурная авечка?

-. Тэта я, баця, удар галавою адшліфоўваю. Часам,

ведаеш, на політак бывае, што толькі галавою можна за-

біць гол.
-. А каб ты спрах з тым сваім голам,- добразычліва

сказаў бацька.-- Гэта ж заліп'еўцы як угледзяць гэты твой

гол, дык смеху будзе на ўсё сяло. Галава ж, мабыць, У

добрых людзей сядзіць на шыі для таго, каб думаць ёю,

а не забіваць нейкія голы-шмолы.

А Савасцей і вухамне вёў ад таго, што казаў бацька.

Яму здавалася, што футбольны мяч -- як цэлы свет, ва-

кол якога круціцца ўсё жыццё, і ён стараўся, дзе б ні быў,

думаць пра мяч, пра тое, як ён, левы крайні, будзе за-

біваць галы ў вароты праціўніка. Нават начамі сніўся яму

Мяч.
А яшчэ снілася, як яго, Савасцея, удзячныя балель--

шчыкі нясуць на рукахі нібы апантаныя крычаць ад за-

хаплення.
г. Ты, баця, нічога не разумееш У тэтай справе. Мож-

на сказаць, адсталы чалавек. Каб ты хоць разок пабываў

на вялікім стадыёне, паглядзеў, колькі там людзей збі-

раецца. Ды яшчэ якіх людзей -- ад міністраў і да падлет-

каў-хлапчукоў. У дзель матча ўсе балельшчыкі кідаюць

працу і павыперадкі спяшаюцца па стадыён, І, галоўнае,

ніводнага раўпадушнага, 7
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--. Мабыць, тым тваім балельшчыкам няма чаго ра-

біць, дык япы і спяшаюцца глядзець вашы забавы,-- гпуў

сваё бацька, . с
7... Нямачаго, няма чаго! - ірапічна перадражніў баць-

ку Савасцей.

-- Мабыць, так, як і ты, калі яшчэ быў малы, кіцуць-

рынуць усю работу і-- на гулі-балі. Мо таму і да пуцця

піякага пе дайшоў. Вунь Алесь з Андрэемяк пільнаваліся

работы змалку, дык, бач, якімі людзьмі сталі. А ты?

2. А я што? -- прыняў за абразу бацькавы словы Са-

васцей.-- Вось паглядзіш, як на другі год пра мяне будуць

і радыё, і газеты трубіць.

-. Можа, і будуць, калі ў іх лішнія трубы ёсць,-

абыякава сказаў бацька і выйшаў з хаты.

У нядзелю, акурат пад абед, у Яўсееву хату прысоў-

гаўся, як няпрошаны госць-дармагд, Сырамалот. Мар'я

ўжо ставіла па стол наварыстае шчаўе, Яўсей накроіў хле-

ба. Гаспадар маргнуў Мар'і, каб тая пашукала ў шафе

якога мацунку. І калі на стале з'явілася пляшка, Яўсей

сказаў:
-- Проша, куме, за стол.

С. Дзякую,-- пачаў адмаўляцца для прыліку Сырама-

лот,-- хіба ж я прыйшоў на пачастунак! ФЗахацела-

ся от пабалакаць з хлонцам вашым, усё ж такі ён мой

хроснік. '

--. Ну-то пад чаркаю весялей будзе і балакацца.

г. Хіба што;-- згадзіўся Сырамалот.

, Селі за стол. Чокнуліся. Выпілі. Сырамалот, здаецца,

аж смакаваў пітво. Смакаваў і Савасцей. Адзін толькі

Яўсей выпіў як нехаця. Ён кідаў косыя позіркі на сына,

сна кума. Відно было, што яму пешта не даспадобы.

ГАЯўсею і сапраўдыне спадабалася тое, як яго меншы, не

адстаючы ад свайго хроснага бацькі, куляў чарку за чар-

кай, як яго падвяселеныградусамі язык менціў і мепціў.

“Ды хоць бы што людскае, а то ўсё пра тыя гулі-балі; пра

“тое, якая радасць бывае па сэрцы, асабліва калі каманда

выйграе матч; як яго, Савося, гатовы былі на руках на-

сіць, калі ён забіваў мяч. Яўсей толькі скоса пазіраў па

сыпаі моўчкі сабе думаў: якая няўдаліца гэты яго мепшы.

Яму здалося, што сып і п'е пе па-людску, як пе ў сябе.

Затое Сырамалот ледзь пе кожпае Савасцеева слова лавіў,

калі япо толькі вылятала з рота. Захапляўся, быццам што

і разумеў у тым яго футболе. с с

-. О, дыкты, брат, це пашынец. Ты вуць які важкпы
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чалавек! -- выказаў сваё Сырамалот.- А мы, цемцата вя-

сковая, думаем, што гэта тралі-валі якія, а япо вупь што,

гэты твой хутбол.

А Савасцей, мусіць, рады, што зпайшоў добрага слуха-

ча, расказваў і расказваў пра міжнароднае зпачэнпе фут-

бола, што ёп як не галоўпае ва ўзаемаразумеппі людзей

розпых краін. Сырамалот, развесіўшы вушы, слухаў, як

цікавую казку. Ужо дагледзеліся і дна ў пляшцы, а га-

ворцы і канца пе быловідпо. Хоць ты другую пляшку

стаў. Яўсей хацеў перавесці гаворку на свой клопат, але.

ніяк не мог уставіць пават слова. Тадыён моўчкі, злоспа

выйшаў з-за стала і сеў воддаль, даўшы куму і сыну зра-

зумець, што бяседа копчылася. Але тыя нібы і не заўва-

жылі Яўсеевай пахмурпасці. Адна Мар'я згледзела,

што нешта не ў парадку ў чалавека. О, яна добра

ведала Яўсееву патуру. Падышла да яго і ціхенька спы-

тала: "

-. Чаго ты, Яўсейка, як усё роўна табе хто на нагу

паступіў? .

2. Не на нагу -- на душу наступаюць. Тытолькі па-

слухай, які клопат у нашата боўдзілы. Вырас на лес гле-

дзячы. :

А Савасцей, быццам у пацвярджэнне таго, што ён вы-

рас «па лес гледзячы», расказваў Сырамалоту, што, як

толькі хоць трохі паправіцца яго павярэджапая нага, пой-

дзе да старшыпі калгаса і будзе патрабаваць, каб і ў За-

лігі пабудавалі стадыён, а сам ён арганізуе футбольную

каманду і, пакуль тут будзе, выведзе яе па першае месца

ў раёне. ' '

А спёка пад Заліг'ем пе сунімалася. Людзі хадзілі як.

самі не свае. Здаецца, і работа пе ішла, а смылела, Нож-

нага клопат браў: як жа яно будзе далей? Яўсей рэдка

стыкаўся дадому: хадзіў па палетках брыгады. Кожныраз

браў на спробу каласкі. Жыта ўжо адкрасавала, і, калі не

пойдзе цяпер дождж, наўрад ці і пальецца яно. Падоўгу

ўглядаўся стары ў небакрай, глядзеў, як заходзіць сонца.

Ёп пе верыў пі ў якія прыкметы, але сёпня, угледзеўшы,

што рабая іх свінпя посла ў хлеў нейкі вохаць, падумаў

сабе: «Можа, і праўда жывёліна адчувае перамену па-
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двор'я?» Ая: па душы павесялела. Ды і ластаўкі пешта
пізка пад зямлёю пачалі лётаць. Яўсею закарцела, каб як

хутчэй ужо тое змярканне: паглядзець, як сонца будзе за-
ходзіць. ,

У брыгадзіра аж: настрой трошкі палепшыўся. Зайшоў
у хату палудпаваць, Старая была педзепа агародзе. Са-

васцей сядзеў у другім пакоі. Струпкая летняя цішыня

сялянскай хаты была парушана гарластымі гукамі радыё-

прыёмніка.
-- Трэба было біць! -- аж захлынаўся, крычаў прыём-

пік.-- Гэтакі шацц пе выкарысталі міпчане. ,

Яўсей прачыніўдзверы пакоя і ўгледзеў, што сынне

сядзіць на крэсле, а аж скача. Ля ног яго аціраецца шэрае

кацянё сібірскай пароды, Пушок, як яго ахрысціў сам

Яўсей. Надоечы ён выпрасіў гэтае кацяпё аж на другім

канцы вуліцы. Яўсей гэтага коціка неяк палюбіў: то мала-

ка яму палье ў сподак, то мяса з баршчу падкіне крошку.

Ды і як яго не палюбіш: ён жа такі ласкавы, гэты коцік.

Гэтак і аціраецца ля ног,

Раптам на ўсю хату раўкнуў прыёмнік:

-- Тол!: Гол! .
Яўсей нават не згледзеў, як яго сыцпок падфутболіў

здаровай нагою Пушка, і той адляцеў у другі куток пакоя

і жаласна каўкнуў. .
-- Што ты робіш, нячысцік! -- закрычаў Яўсей, быц-

цам балела не коціку, а яму.
-- Што? Што, тата? не мог даўмецца Савасцей. Ні-

чога ж ён не зрабіў, апроч таго, што парадаваўся забітаму
голу.-- Гол жа нашы забілі. .

-- Гол! Гол! А ты Пушкаледзь не забіў. Ты ўжо зусім
з глузду з'ехаў з гэтым сваім хутболам.

Толькі цяпер дайшло да Савасцея, што ён падфутболіў
коціка. Але гэта было пе знарок, а ад нейкай наэкзальта-
ванасці. Бацька ўзяў коціка на рукі, гладзіў і лашчыўяго,
скоса пазіраючы на сына. ,

А радыёкаментатар не сунімаўся: то крычаў на ўсю
сілу, то пераходзіў як не на шэпт, і тады Савасцей пры-
нікаў вухам да прыёмніка, баючыся прапусціць хоць адно
якое слова.

“Раптам каментатар з цейкім жалем, з пейкім унутра-
нымшкадаванпем паведаміў, што над стадыёпам пайшоў
заліўпы дождж, ў момапт размачыў поле і футбалістамгу-
ляць стала коўзка. Колькі хвілін Савасцей аж чухаў паты-
ліцу. На момант Саваецею здалося, што, каб ён там быў, пе
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было б піякага дажджу. Камептатар тым асам упалымго-

ласам цягпуў:
З А дождж прыпусціўся не па жартачкі. Поле зусім

расквасіла. Мяч ацяжэў. Гэта ўжо, уласпа, і пе мяч, а

двухпудовая гіра, Такі мяч вельмі цяжка, а то і зусім не-

магчыма забіць. Гэта мо і з'явілася прычынай, што наша

“камапда вымушана была задаволіцца нічыйным лікам,

хоць па яе баку былі тактычцыяі ўсялякія іншыя перава-

гі. Япа смела і дзёрзка нападала на вароты праціўпіка, але

завяршаючыя ўдары ие дзсягалі мэты. Так і будзем лі-

чыць, што дождж перашкодзіў нашай камапдзе выйграць

чарговы матч,-- скончыў каментатар.

Прагучала ўсім знаёмая музыка «Марш футбалістаў».

Савасцей са злосцю выключыў прыёмнік, быццам той быў

вінаваты, што наша каманда не выйграла, і выйшаўУ

пярэдні пакой, дзе палуднаваў бацька. Яго нават злосць

узяла на старога: чаму ёп такі спакойны. .

-...-- Разумееш, баця, якоеняшчасце -- дождж! -- сказаў

з нутранымболем Савасцей.

2. Дождак -- няшчасце?! -- узрушана перапытаў баць-

ка і закрычаў:-- Ах ты пустадумак! Для ўсіх людзей:

дождж -- шчасце, а для цябе няшчасце! Прэч з маёй хаты,

каб і смуроду твайго тут не былао!.. з“

2 то ты кажаш? -- спалохана перапытаў сын.

.. А тое кажу, што прэч з маёй хаты! Дождж яму не

трэба!
-. Дык то ж там, на стадыёне,-- парэшце ўшало-

паў, за што разгневаўся бацька.-- Там ён быў зусім непа-

трэбны, “

2. Усюдыён патрэбны, пустадумак ты. На ўсю.зямлю

ён патрэбны!
Савасцей убачыў, што бацька не на жарт разгневаўся.

Яму хацелася нечым апраўдацца перад старым, але ён

не ведаў як, Хуценька пачаў зладкоўваць чамадан, спа-

дзеючыся, што бацька, заўваніыўшы яго зборы, зменіць

гцеў па літасць. :

У хату зайшла маці. Япа разгублена зірнула па сыпа,

на яго зборы і запытала:

-- Куды гэта ты, сынок, ладкуешся?

-- Дадому.
-- Кудыдадому? Ты ж дома. ' ,

Зірнула на Яўсея і ўгледзела яго ўтрапёнасць.

2. Чаго тэта ты пасеў на хлопца? От бо чалавек, і
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сыпу пагасцяваць пе дасць. Завошта ёп па цябе вызве-

рыўся? -- запытала ўжо ў Савасцея.

/. Хто яго ведае. Мабыць, за дождзк!..

2. Ва які дождж? Ёп жа вупь ужо пакрапвае. Можа,

дасць бог, і пойдзе. .

А дождж такі лінуў. Спорны, густы, цёплы, чаканы.

Яўсей выйшаў на ганак пад самы дождж, расхлістаў гру-

дзіну і як пе падстаўляў яе пад дажджавыя кроплі. Не

баяўся, што прамокцпе, быццамі яму, які зямлі, патрэбна

была гаючая вільгаць.

Не збаяўся дажджу і сын. Пакінуўшы плашч, ён вы-

чыкільгаў па двор, яшчэ больш, як звычайпа, прыпадаючы

па хворую пагу. ”

Яўсею па момапт стала шкада сына, і ён сказаў ужо

без ранейшага гневу: ,

-- Пачакай, заўтра запрагу каня ды адвязу на

станцыю.
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ЗАЦІРКА

Можа, пічога так пе любіў Міхал Стрынадка, як за-
цірку. Асабліва калі яна хоць трошачкі была заскварана

салам. Дыкалі яшчэ сёе-тое перападала пад зацірку. Тады

яго б, здаецца, за вушыпе адцягнуў ад ласупку. Ёп пры-

падаў да заціркі, як да гаючай крыпіцы.

Адпым словам, любіў Міхаіл зацірку, і Кацярыпа, яго

ціхая і рахманая маладзіца, гэта ведала і старалася ра-

біць усё пад нораў мужу. І яшчэ да аднаго прыстроміўся

чалавек -- гэта да чаркі. Праўда, тут Кацярына не пата-

кала яму, Наадварот, старалася як-кольвек адвучыць, як

ад ліхой нацасці. Міхаіл і сам добра пе ведаў, чаго ён

шукаў. па дне той чаркі, Звычайна людзі п'юць ці з вяліка-

га гора, ці з неўтаймоўнай радасці. У Стрыпадкаў жа пе

было піякага гора, калі це лічыць таго, што яны былі бяз-

дзетцыя. Ды і радасцей асаблівых не выстачала. Міхаіл з

Кацярынай жылі кожнае само сабе, як бы самапасам. Сам

Стрыпадка працаваў бухгалтарам-рэвізорам у гаркамунга-

се. Кацярына -- майстрам на невялікім сушыльным за-

водзіку.
У Міхаіла часам, асабліва пасля квартальных ці тада-

вых балансаў, калі ён прыходзіў дадому, уваччу скакалі

костачкі лічыльнікаў. Ды не толькі ўваччу. Здавалася, ён

чуў, як яны ляскаюць. У такім разе ён мыляў губамі і

гаварыў да жопкі: е

-- Каця, ты ж павінна зразумець, якая гэта работа.

Можа б, таго... мазгі трошкі прамыць. ,

“Кацярына скоса зыркала на мужыка. Даставала з жа-

ночай сумкі абавязкова пакамечаную траячку і як не

кідала яе Міхалу: :

-. Схадзі сам, калі табе ўжо абавязкова трэба іх пра-

мываць. Мпе сорампа па гэтае зелле хадзіць у магазін.

Яшчэ людзі падумаюць, што я зпарок табе мазгі зату-

маньваю. : :

-- Ат, падумаюць. Хай думаюць. На тое ў іх галовы па

плячах,-- радасна абзываўся ца Кацярыніну згоду Стры-

падка і як пе подбрыкам кідаўся цераз вуліцу ў прадук-

товы магазін. З парога ёп паказваў:

-- Ты жж зацірачкі пастаў, мая галубачка.

“Але такое было не дужа часта. Кацярыпа пе вельмі

раскашэльвалася па пакамечапыя траячкі. Хіба толькі ў

вялікіясвяты ды часам у выхадныя, калі яцы выязджалі

па летпюю выгоду за горад. У такім разо Кацярыніна сэр-

409



ца мякчэла, і япа давала згоду і грошы па тое, каб паста-

віць у куточак гаспадарчай сумкі закаркаваную пляшку.

У такіх выпадках Міхал пе давяраў нават жонцы трымаць

у руках сумку -- сам аберагаў яе, пе раўнуючы, як той

святы фанатыкваду з Іардана. .

Сёння ў Стрынадкі быў такі пастрой, што толькі вы-

піць: адбылася баталія з загадчыкам. Той яму пе сказаў

проста ў вочы, а памякпуў, што ёп, Стрынадка, мокие ў

гарэлцыі ўвесь інтарэс яго ў ёй, а работа быццам яму пе

ішла, не ехала. А хіба ж гэта праўда? Дзе ж ён у той га-

рэлцы мокне? У яго ж ніколі і капейкі за душой няма. ХІ-

ба толькі што ў дзець палучкі. Дык і то Кацярыпа ста-

раецца так падкруціцца, каб яго абавязкова сустрэць на

выхадзе з дзвярэй. Ох і хітрая ж, шалапутка! Акурат

перад дзвярыма пос у нос стрэнецца.

“2. Тэта ж я надумала, пакуль ты дадому яшчэ пе

прыйшоў, збегаць у гастраном. Там, кажуць, нешта смач-

пепькае прадаюць. Але калі Я цябеўжо сустрэла, дык схо-

дзім удваіх. ,

Як не жывасілам Кацярына цягнула мужа ў магазін.

Трымаючыпад руку, япа шчабятала аж да самага парога.

А перад дзвярыма як бы спахоплівалася:

-. Дык гэта ж у мяне з сабою і грошай кот наплакаў.

Ты ж, мабыць, палучыў, то дай мне.

Міхал нехаця лез у кішэню і даставаў грошы. Каця-

рына аднымі вачыма лепш за яго, бухгалтара, іх пера-

лічвала і, пераканаўшыся, што грошы ўсе, казала:

-- Тытут пастой, а я пабягу ў той аддзел.

І Кацярына раптоўна знікала ў патоўпе пакушпікоў, а

Міхал падыходзіў да гастранамічнага аддзела, дзе былі”

выстаўлены, як напаказ, бутэлькі, спыніўся, нібы ўкапа-

ны. У вочы кідаліся гарэлка, каньяк, віно. Прадаўшчыца

пачынала ўжозвяртаць увагу: чаго гэты чалавек тут ста”

іць і пічога не купляе? Знячэўку падбягала Кацярынаі

брала яго пад руку.

-- Хадзем, хадзем дадому. Чымтытут так захапіўся?

Міхал кідаў узлавацы позірк па жопку і казаў як ие

сваім голасам:
-- Не даеш выпіць, дык дай хоць на бутэлькі нагля-

дзецца. Можа б, узяла хоць чакушачку? -- з апошняй на-

дзеяй прасіў ёп жопку. .

2 З якой гэта пагоды? Што ў цябе сёння -- імяпіны

ці хрысціпы?

2 Дык палучка ж! -- гпеўна бомкаў Стрыпадка.
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2. Палучка! Палучка! -- перадраяпівала Кацярына.--
На гэтую палучку пе вельмі разяўляй рот. Пяхай другім

разам, можа, у выходны.
-- А што ты там смачпецькае купіла? -- перакацаўшы-

ся, што жонка гарэлкі не возьме, пытаў Стрынадка.

-- Што я купіла? Дзвесце грамаў халвы. Я жж ведаю,

як ты любіш яе,-- шчабятала, пе даючы вымавіць Міхалу

“слова, жопка. , :

З магазіна яны супуліся моўчкі, пібы пасварыўшыся.

Міхал нават адварочваўся ад жонкі, Разглядаў сустрэч-

ных, асабліва мужчын. 1 калі трапляўся чалавек, якога

хістала з пагі на нагу, Стрынадка зайздросціў яму і нібы

сам сабе казаў:
-- От чалавек добрую жопку мае... Не тое што Я.'

-- Які чалавек? п. ,

А вунь гэты,-- паказваў Міхал на п'янага,-- Бач,

пе пашкадавала паршывай траячкі, і мужыку з палучкі

весела.
. Вунь ты пра што! Я пашкадавала не траячкі, а ця-

бе, дурпога. “
2 Шкадобніца .знайшлася,-- бурчаў у адказ Міхал і

праглынаў словы, каб ужо маўчаць да самага дому, а то і

да заўтрашняй раніцы.
Сёння ж Міхалу Стрынадку пашэнціла. Пад канец ра-

бочага дня падкруціўся домакіраўнік Хвядос Бычок. Мі-

хал ведаў гэтага Бычка: любіў і той паласавацца малач-

ком з-пад шалёнай кароўкі. -.” ;

Разам выйшлі з дзвярэй райкамунгаеа. Хвядос зладзея-

свата паазіраўся, памыляў губамі, быццам збіраўся кашта-

ваць што смачнае. : '

-- Дык, Міхал Фёдаравіч, можа,таго...

2 Што таго? - злосна буркнуў Стрыпадка.

-- Ну,таго зробім...-- і Хвядос петрыкпуў сябе па шыі.

Стрынпадка зразумеў Бычкову пстрычку і зноў-такі ипе-

задаволена адказаў на яе:
-- Дык у мяне ж у кішэні дуля, ды і тая на прывязі.

-- Затое ў мяне во...-- паляпаў сябе па кішэнях Бычок.

-- Ну то чаму ж пе зрабіць,- згадзіўся Стрынадка і

сам сабе падумаў: «Ужо, відаць, педзе ўрваў, чортаў

урвіцель». ;

Стрыпадка-добра ведаў Бычка: той не прапускаў вы-

падку, каб пе сарваць з каго ці пры абмепе кватэры, ці з

якой-іцшай прычыны. Ведаў, але заўсёды рабіў выгляд,

што ён нічога не чуе і не бачыць. І, можа, таму Хвядос
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Бычок пры кожпым зручным выпадку стараўся аддзячыць

бухгалтару-рэвізору.

Умагазіне доўга по забавіліся: хапілі, як што гарачае,

пляшку, і толькі іх тамі бачылі. Але зноў перад дружба-

камі ўзпікла праблема: дзе спаражпіць пасудзіну? Хвядос

пусціўся ў разважацціі параканні:

2“ От жа, пе кажыты, завялі парадкі: беднаму чала-

веку і пляшку раздавіць пяма дзе. Бывала, у кожным.

ларку можпа было прычасціцца. Дык пекаму ж гэта за-

мінала. Цяпер хоць за вугал дзе хавайся ды пагбом з

рыльца. “
-- Дык чаго там нагбом. Да мае ж хаты рукой падаць,

то і пойдзем.

-- А буркатия твая?
2. Яе нямадома. На другой змепе працуе.

7... То іншая справа,-- узрадаваўся Бычок.

І вось яны за Стрыпадкавым сталом. На стале круглая

рыжаватая цыбуліна, зубок часнаку ды акрайчык чэрсі-

вага хлеба, а над усім гэтым узвышалася, быццамгапары-

лася, бутэлька. Яна па чарзе пагіналася то над адной, то

над другой гранёнай шклянкай, булькала. А тыя ў сваю

чаргу падняліся, стукнуліся, і ў звоне іх быццам чулася:

«Будзьма!» -- «Будзьма!»

Шклянка за шклянкаю--і бутэлька спаражнілася.

Хвядос Бычок сядзеў як па цвіках. Хоць погі былі і не-

трывалыя, япырвалісяў бег.

г; Дык я схаджу цераз вуліцу,- набіваўся ён.

-- Скокпі, як маеш ахвоту,-- згаджаўся гаспадар.

Толькі тады, як Бычок выйшаў, Стрынадка заўважыў,

што ў пакоі аблуплены сцены, і здзівіўся: «Навошта гэта

яна?»
Хвядос доўга не забавіўся. На стол стала другая, поў-

пая як вока, пляшка-чырвонагалоўка. Але адкаркоўваць

яе Бычок не-спяшаўся.

-- Дык пяўжо твая гаспадыня ніякага прыварку пе

згатавала? .
Гаспадар кінуўся шукаць па ўсіх кутках. Бразгацеў

місамі, каструлямі. Нарэшце з радасцай палёгкай выгуЕ-

нуў:
-. Ёсць! Ёсць!
-- Што ёсць?
г Самая смачная страва -- зацірка. І паставіў па стол

вялізную, як пе ў калепа, мурзатую каструлю,-- Дык мо

талеркі?..-- папытаў ёй у госця. '
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-- На ліха яны, ітак управімся. Давай лыжкі.
Пад самую смачшую страву кульпулі па поўпай, да

самых краёчкаў, шкляпцыі пачалі пырцаваць вялізнымі
адюмініевымі лыжкамі. .

--. Недасаліла, педасаліла,- наракаў Бычок.
-- Салам пе заскварыла. Мабыць, думала, як прыйдзе,

то заскварыць.
- А яна от тут заскварыцца і даварыцца,-- паказаў

па жывот Бычок.
Сябры дагледзеліся дна і ў другой бутэльцы, і ў вяліз-

пай замурзапай каструлі. Міхал ужо пе памятае, калі ёп

выпхаў з кватэры Хвядоса Бычка, Не памятае, як ён
кулём зваліўся на канапу і захроп.

Прачнуўся ён ад штурхалёў пад бакі і ніяк не мог
зразумець, дзе і што ёп. Кацярына паляцела на яго, як
грозная віхура.

--- Дзе клейсцер!!
г. Які клейсцер? -- не разумеў Стрынадка.
-- А-во гэты!-- паказала па каструлю Кацярына.
-. Закусілі. Паелі. --.
-- Каб вас чэрві елі. Я ж там намяшала рознай дрэні,

каб клапы не вяліся, рознай халеры, а яны закусілі, Гля-
дзі, каб тая закуска бокам табе не вылезла.

Міхал скоса зірлуў на жопку. Моташна стала пад лы-

жачкай. У роце адчуваўся смак брыды, і ён не выйшаў,

а вылецеў на свежае паветра.
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ЗМЕСТ

М. Мішчанчук. Свет яго вачыма.

Незамужияя ўдава (аповесць)

Апавяданні

Пад чырвоным сцягам .

Знаходка па гарышчы .'

Спаткапне .

Нявыкапанае задание

Піла-каталічка

Пад адным шынялём

Па сцежках маладосці

Золатам па мармуры .

Аўтограф . .

Апошні след

Мезены палец

Пасынак

А ў полі, полі...

Тосць

Дарога н

Адам-перасмешнік . .

Дождж.

Зацірка. . . и. 3...

13

187
198
225
236

248
257
267

287

295
306
321
330

340
358.
917
385

399
409



Сабаленка Р.
с412 Творы. У 2-х т. Т. 1. Аповесць; Апавяданні.--

Мн.: Маст. літ., 1983.-- 414 е., 1 л. партр.
У пер.: 1 р. 80к. :

Першы том складаюць аповесць «Незамужняя ўдава» і

апавяданні з раней выдадзеных кніг: «Жменя зярнят»,

«Блакітнае ззяйне», «З пройдзеных дарог», «Пад дажджом

і сонцам».

4102120200--017 ББК 8Бел?
С мзоз(5)-з 123Ў Бел?



Роман Карпович

СОБОЛЕНКО
«

Пронзведення в двух томах

ТОМ І

Повесть ц рассказы

Мннск, издательство «Мастацкая літаратура»

На белорусском языке

Рэдактар А. Д. Куліш

Мастак Р. Ф. Клікушын

Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагін

Тэхнічны рэдактар А. Б. Барадзіна

Карэктар І. М. Паланейчык

ІБ М 142

Здадзена ў набор 23.03.82. Падп. да друку 06.12.82, АТ 06611.

Фармат 81х108». Папера друк. М 9. Гарнітура звычайная

новая. Высокі друк. УМ. друк. арк. 91.844017 укл. Ум. фарб.-

адб. 22.05. Ул.-выд. арк, 24.05. Тыраж 12 000 экз. Зак. 2199.

' Цана 1 р. 80 к.

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта

БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю.

920600, Мінск, праспект Машэрава, 11. ;

Мінскі ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга паліграфкамбі:

нат МЕЦА імя Я. Коласа. 220005, Мінск, Чырвоная, 23.




