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а, ЦЫ, аа,ы,Зьы Ва,

Міхаіл Шолахаў.

ЛЁС ЧАЛАВЕКА

 

Яўгеніі Рыгораўне Лявіцкай,
улену КЛПСС з 1903 года

Першая пасляваеппая вяспа была па Верхпім Доне па
рэдкасць дружпая і напорыстая, У канцысакавіка з Пры-
азоўя падзьмулі цёплыя вятры, і праз двоо сутак ўжо
скрозь агаліліся пяскі левабярэжжа Допа, у стэпе пабрак-
лі забітыя спегам лагчыпыі яры, узламаўшы лёд, шалё-
па загулялі стэпавыя рэчкі, і дарогі зрабіліся амаль што
пепраезпыя.

У гэты прыкры час самай бездаражы мпе давялося
ехаць у станіцу Букапаўскую. І адлегласць певялікая --
усяго цошта каля шасцідзесяці кіламетраў,-- ды адолець
іх аказалася не так проста. Мы з таварышам выехалі да
ўсходу сопца. Пара сытых копей, у струпу нацягваючы
пастропкі, ледзь валакла цяжкую брычку. Нолыпа самыя
калодкі правальваліся ў мокры, перамошапыса спегамі
лёдам пясок, і праз гадзіну па баках і сцёгпах копей, пад
тонкімі рамяпямі пабадраў, паказалася белая мыльпая
попа, а ў рапішцім свежым паветры востра і іт'япліва за-
пахла гопскім потам і пагрэтым дзёгцем ад шчодра пама-
запай копскайзбруі.

Там, дзе было вельмі цяжка коням, мы злазілі з брыч-
кі, ішлі пехатой. Пад ботамі хлюпаў размяклы спег, ісці
было цяжка, але па абочынах дарогі ўсё яшчэ трымаўся,
крышталем пабліскраючы па сопцы, тонкі лядок, і там
прабірацца было яшчэ цяжэй. Толькі гадзін праз шэсць мы
адужалі адлегласць у трыццаць кіламетраў, пад'ехалі да
пераправыцераз рэчку Ялапку.

Невялікая рачулка, якая сям-там перасыхала ўлетку,
пасупраць хутара Мохаўскага ў забалочанай, зарослай
алешнікам пойме разлілася па цэлы кіламетр. Перапраў-
ляцца трэба было па хісткай пласкадопцы, якая магла
ўзяць не больтза трох чалавек. Мы адпусцілі копей, Па
тым баку ў калгаснай пупі пас чакаў старэпькі, пакінуты
там яшчэ зімой «віліс», які шмат чаго перабачыў та сваім
вяку. Удвух з шафёрам мы асдерагаючыся селі ў трухля-
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вую лодку. Таварыш з рэчамі застаўся па беразе. Толькі

адштурхпуліся, як з гпілога дпішча у розпых месцах фап-

тапчыкамі заструмепіла вада, Падручнымі сродкамі кана-

пацілі пепадзейнцую пасудзіну і вычэрпвалі з яе ваду, па-

куль ие даехалі. Праз гадзіну мы былі па тым баку Ялам-

кі. Шафёр прыгнаў з хутара машыпу, падышоў да лодкі

і сказаў, беручыся за вясло:

2. Калі гэтае праклятае карыта пе разваліцца па ва-

дзе -- гадзіны праз дзве прыедзем, раней не чакайце.

Хутар раскіпуўся далёка ўбаку, і каля прычала стая-

ла такая ціша, якая бывае ў бязлюдпых мясціцах толькі

ў глухую восепь і папрадвесні. Ад вады патыхала вільгац-

цю, даўкай гаркотайгнілога алешніку, а з далёкіх прыха-

пёрскіх стэпаў, зацягпутых бэзавай смугой туману, лёгкі

ветрык прыносіў адвечца малады, ледзь улоўны цах зям-

лі, што нядаўпа вызвалілася ад снегу.

Непадалёку, на прыбярэжным пяску, ляжаў павалены

плядоць. Я сеў па яго, хацеў закурыць, але, сунуўшы ру-

ку ў правую кішэнюватоўкі, з вялікім жалем выявіў, што

пачак «Беламору» быў зусім размоклы. У час пераправы

хваля плюхнула цераз пізкі борт лодкі, па пояс абдала

мяне каламутнай вадой. Тады мне пра папяросы не было

кслі думаць, кіпуўшы вясло, давялося хутчэй вычэрпваць

ваду, каб лодка пе патапула, а цяпер, горка наракаючы

па свой педагляд, я беражліва выцягнуў з кішэпі раскіс-

лы пачак, прысеў па кукішкі і пачаў па адпой расклад-

гаць па плятпі мокрыя парыжэлыя папяросы.

Быў поўдзень. Сопца грэла, як у маі. Я спадзяваўся,

што папяросы хутка высахнуць. Сопца гэтак прыпякала,

што я пашкадаваў ужо аб тым, што надзеў у дарогу садл-

дацкія ватовыя штаныі ватоўку. Гэта быў першы пасля

зімы па-сапраўднаму дёнлы дзень. Добра было сядзець па

плятпі вось так, аднаму, цалкам скарыўшыся цішыі адзі-

поце, і, зняўшы з галавы старую салдацкую вушанку, су-

шыць па ветрыку мокрыя пасля цяжкага веславаппя ва-
ласы, бяздумна сачыць за белымі, купчастымі воблакамі,

што праплывалі ў бляклайсіпі.
«Неўзабаве я ўбачыў, як з-за крайпіх двароў хутара

выйшаў па дарогу мужчыпа. Ёш пёў за руку маленькага

хлопчыка, якому было, мяркуючы па росце, гадоў пяць-
шэсць, не болей. Япы стомлепа брылі ў кірупку да пера-
данапараўняўшыся з машыпай, пакіраваліся да

блізка сказаў У У: араты мужчыпа, падышоўшы да мяне

зка, сказаў прыглушаным баском:
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-- Здароў, браток!
-- Добрыдзень.-- Я паціснуў пададзепую мне вялікую

чэрствую руку.
Мужчына схіліўся да хлопчыка, сказаў:
-. Павітайся з дзядзькам, сыцок. Ён, відаць, гэтакі

самы шафёр, як і твой татка. Толькі мыз табой па груза-
віку ездзілі, а ён во гэтую малепькую машыну гапяе.

Гледзячы мне проста ў твар светлымі, як пебачка, ва-
чыма, ледзь-ледзь усміхаючыся, хлопчык падаў мне ру-
жовае, халоднае ручаня, Я лёгацька патрос гэтае ручаня,
запытаўся:

-- Што ж гэта ў цябе, стары, рука гэтакая халодцая?
На дварэ вунь якая цеплыпя, а ты мерзнеш?

З дзіцячай даверлівасцю малы прытуліўся да маіх ка-
леняў, здзіўлепа прыўзняў бялявыя броўкі: .

-. Які ж Я стары, дзядзька? Я ж хлопчык, і я ж не
мерзну, а рукі халодныя -- бо снежкі ляпіў.

Бацька зняў са спіны абвіслы рэчавы мяшок, стомлена
сеў поруч са мной і сказаў:

-- Вяда мне з гэтым пасажырам! Праз яго і я падбіў-
ся. Шырока ступіш -- ён ужо на подбег пераходзіць, вось
і май ласку да такога пехацінца прыстасоўвацца. "Там, дзе
мне трэба раз ступіць,-- я тры ступаю, гэтакі ідзёмз ім
не ў лад, як конь з чарапахай. А тут за ім яшчэ якое піль-
нае вока патрэбпа. Абы адвярнуўся, дык ён па лужыне
ўжо тупае або ільдзінку адломіць і смокча замест цукер-
кі. Не, не мужчынская тэта справа з такімі пасажырамі
падарожнічаць, ды яшчэ паходным парадкам.- Ён па-
маўчаў крыху, пасля запытаўся: - А ты што ж, браток,
свайго пачальства чакаеш?

Мне было няёмка расчароўваць яго, што я пе шафёр,
і я адказаў:

--- Даводзіцца чакаць.
-- 8 таго боку пад'едуць?
-- Але.
--. Не ведаеш, ці хутка падыдзе лодка?
-- Гадзіныпраз дзве.
--. Нішто сабе. Ну, што ж, пакуль адпачнём, спяшацца

мпе пяма куды. А я іду міма, бачу: свой брат шафёр за-
гарас. Дай, думаю, зайду, перакурым разам. Адпаму жі
курыць і паміраць мотапша. А ты багата жывеш, папя-
росы курыш. Падмачыў іх, зпачыцца? Ну, браце, тытупь
сыры, што конь стары, пікудыпе варты. Давай лепей май-
го моцнага закурым.



Ёп дастаў з кішэпі летпіх штапоў зеляцковага колеру

скручапы ў трубку маліпавы шаўковы абшарпапы кісет,

разгарцуў яго, і я паспоў прачытаць вышыты ў куточку

надпіс: «Дарагому байцу ад вучапіцы б-га класа Лебя-

дзяпскай сярэдияй школы». , . .

Мы закурылі вельмі моцнага самасаду 1 доуга маўча-

лі. Я хацеў быў запытацца, куды ён ідзе з хлопчыкам,

якая патрэба гопіць яго ў такое разводдзе, але ён апярэ-

дзіў мяне пытаннем:

Ты што жк, усю вайну за баранкай?

г. Амаль усю.

-- На фронце?
-.. Але.
-- Ну, і мне там давялося, браце, паспытаць гора па

поздрыі вышэй.

Ёп паклаў па калепі вялікія цёмпыя рукі, згорбіўся.

Я збоку зірпуў па яго, і мпе стала нешта не па сабе... Ці

бачылі вы калі-небудзь вочы, быццам прысыпаныя пцопе-

лам, поўпыя такой пепазбыўпай смяротнай тугі, што ў іх

цяжка глядзець? Вось такія вочы былі ў майго выпадкова-

га субяседніка.
Выламаўшыз плятпя сухую пакрыўленую галінку, ён

з хвіліну моўчкі вадзіў ёю па пяску, маляваў нейкія муд-

рагелістыя фігуры, а пасля загаварыў:

-- Іпшыраз ие спіш упачы, глядзіш у цёмнае пустымі

вачыма і думаеш: «Завошта ж, жыццё, ты з мяне так на-

здзекавалася? Завошта гэтак знявечыла?» Няма мне ад-

казу пі ў цямноце, пі пры ясцым сопейку... Няма і не да-

чакаюся!-- І раптам спахапіўся: ласкава падштурхоў-

ваючы сыпка, сказаў: -- Ідзі, любы, пагуляй каля вады,
каля вялікай вады хлапчукам заўсёды якая-пебудзь заба-

ва зпойдзецца. Толькі, глядзі, погі пе прамачы!

Яшчэ як мы моўчкі курылі, я, крадком разглядаючы

бацьку і сыпка, са здзіўлеппем адзпачыў сам сабе адну
дзіўную, па маю думку, акалічиасць. Хлопчык быў апра-
путы проста, але дбайша: і ў тым, як сядзеў на ім падбіты
лёгкай, пошапай цыгейкай піпжачок з доўгім хрыссем, і ў
тым, што маленькія боцікі былі пашыты з разлікам на-
дзяваць іх на ваўняную шкарпэтку, і вельмі гладкае шво
па разадрапым калісьці рукаве ў піпжачку,-- усё сведчы-
ла пра жапочыклопат, умелыя матчыны рукі. А бацька
выглядаў іначай: прапалепая ў пекалькіх месцах ватоўка

была пеахайпа і груба зацыраванпа, лапік па выпашаных,
зеляпковага колеру штапах пе прышыты як след, а хут-

б



чэй прыкідапы шырокімі мужчынскімі шыўкамі; па ім

былі амаль повыя салдацкія чаравікі, але тоўстыя ваўня-

ныя шкарпэткі папраядала моль,і да іх пе дакрапалася

жаночая рука... Яшчэ тады я падумаў: «Або ўдавец, або

кепска жыве з жонкаіі».

Але вось ёп, правёўшы вачыма сынка, глуха пакашляў,

зноў загаварыў, ія пачаў уважліва слухаць.

- Спачатку жыццё маё было звычайнае. Сам я з Ра-

ронежскай губерпі, тысяча дзевяцьсотага года параджэп-

ня. У грамадзянскую вайну быў у Чырвопай Арміі, у ды-

візіі Кіквідзе. У галодны дваццаць другі год падаўся па

Кубань, гнуць спіну на кулакоў, таму і ўцалеў. А бацька

з маці і сястрычкай дома памерлі з голаду. Застаўся адзіц.

Сваякоў -- як ветрам размяло,-- нідзе пікога, аніводцай

душы. Ну, праз год вярнуўся з Кубані, хаціпу прадаў, па-

ехаў У Варонеж. Спачатку працаваў у цяслярскай арцелі,

потым пайшоў на завод, вывучыўся па слесара. Неўзаба-

ве ажаніўся. Жонка ў дзіцячым доме выхоўвалася. Сірот-

ка. Добрая мне натрапілася дзяўчына! Спакойная, вясё-

лая, дагадзіць умелаі разумная, пе мне раўня. Япа з ма-

ленства зазнала, пачым фунт ліха, можа, гэта і пазначы-

лася па яе характары. Збоку гляцпуўшы -- не такая ўжо

яна была прыкметная, але ж я пе збоку па яе глядзеў,

а ў твар. І не было для мяпе прыгажэйшай і больш жа-
данайза яе, не было на свеце і не будзе!

Прыйдзеш З работы стомлены, а іншыраз і злосны, як

чорт. Не, на грубае слова яна табе пе нагрубіяніць у ад-

каз. Ласкавая, ціхая, не ведае, дзе цябе пасадзіць, стара-

ецца, каб і з малым дастаткам салодкікавалак табе згата-

ваць. Глядзіш на яе -- і адпускаецца сэрца, а пасля абні-

меш яе, скажаш: «Даруй, любая Ірынка, пахаміў я табе.

Разумееш, з працай у мяце сёння не ладзілася». І зпоў

у пае мір, і ў мяне спакой па душы. А ты ведаеш, браток,

што гэта зпачыць для работы? Раніцай я ўстаю як утра-

пёцы, іду на завод, і любая работа ў мяне ў рукахкіпіць,

як сама робіцца! Вось што гэта значыць -- мець разумпую

жопку-сяброўку.
Даводзілася калі-небудзь пасля палучкі і выпіваць

з таварышамі. Калі-небудзь бывалаі так, што ідзешдадо-

му і такія выкруяйтасы нагамі вырабляе, што збоку, пя-
бось, і глядзець страшна. Цесная табе вуліца, дыі годзе,
пе кажучы ўжо пра завулкі, Хлопец я быў тады здаровыі

дужы, як д'ябал, выпіць мог шмат, а дахаты заўсёдыдабі-

раўся на сваіх пагах, Але здаралася іншыраз і так, што
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апошшці перагон ішоў папершай хуткасці, гэта зпачыць па

карачках, адпак жа дабіраўся. І зпоў жа -- пі табе папро-

ку, пі крыку, пі скандалу. Голькі пасмейваецца мая Ірып-

ка, ды і то асцярожна, каб сп'яна пе пакрыўдзіўся. Разуе

мяпе ды шэпча: «Лажыся да сцяпы, Апдрэйка, а то сои-

пы звалішся з ложка». Ну, я, як мех з аўсом, павалюся,і

ўсё пацлыве перад вачыма. Толькі чую праз сон, што япа

па галаве мяпе ціхепька гладзіць рукой і шэпча нешта

ласкавае, шкадуе, значыць...

Раніцай япа мяне гадзіпы за дзве да таго, як ісці па

працу, падыме, каб я размяўся. Ведае, што я на пахмелле

нічога есці пе буду, ну, дастапе агурок салёны або яшчэ

што-небудзь лёгкае, палье гранёцую шкляначку гарэлкі.

«Апахмяліся, Андрэйка, толькі больш не трэба, мой любы».

Дык хіба ж можна пе апраўдаць такога даверу? Вып'ю,

падзякую ёй без слоў, аднымі вачыма, пацалую і пайшоў

на працу, як міленькі. А каб сказала яна мне, калі я п'я-

ны, слова насуперак, крыкнула ці насварылася, дыкЯ,

далібог, і на другі дзень напіўся б. Так і бывае ў тых

сем'ях, дзе жопка дурная; нагледзеўся я на такіх хлюнд-

раў, ведаю.
Неўзабаве дзеці ў нае пайшлі. Спачатку сынок нара-

дзіўся, праз колькі год яшчэ дзве дзяўчынкі... Тут я ад та-

варышаў адкалоўся. Усю палучку дадому нясу, сям'я ста-

ла даволі вялікая, пе да выпіўкі. У выхадцы куфель піва

выб'ю і па гэтым стаўлю кропку.
У дваццаць дзевятымгодзе захапіўся я машынамі. Вы-

вучыў аўтасправу, сеў за баранку на грузавік. Пасля ўцяг-
нуўся і не захацеў вяртацца на завод. За рулём нібыта
весялей мне было. Так і пражыў дзесяць гадоў і пе заўва-
жыў, як яны прайшлі. Як у сне прайшлі. Ды што дзесяць
тод! Папытай у любога чалавека ў гадах, ці заўважыў ёп,
як жыццё пражыў? Нічога ён не заўважыў! Міпулае -
вупь як той далёкі стэп у смузе. Раніцай я ішоў па ім,
усё было яспа павокал, а прайшоў дваццаць кіламетраў,
і вуць зацягпула ўжо стэп смуга, адсюль і не разбярэш --
лес там ці быльпік, ралля ці сепажаць...

Працаваў я гэтыя дзосяць год і дзепь і поч. Зарабляў
добра, і жылі мы пе горшза людзей. І дзеці радавалі: усе
трое вучыліся па выдатпа, а большы, Анатоль, такі здоль-
ны быў да матэматыкі, што пра яго пават у цэптральпай
газоце пісалі. Адкуль у яго ўзяўся такі вялізны талент да
гэтай павукі, я і сам, братка, пе ведаю, Толькі вольмі да
душымпе гэта было,і гапарыўся я ім, яшчэ як гапарыўся!
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За дзесяць год сабралі мы крыху грошай і перад вай-
ной паставілі сабе хату на два пакоі, з каморай і калідор-
чыкам. Ірына купіла дзве казы. Што яшчэ больш трэба?
Дзеці кашу ядуць з малаком, дах пад галавой ёсць, апра-
нутыя, абутыя, значыць -- усё ў парадку. Толькі пабуда-
ваўся я няўдала. Адмералі мпе пляц па шэсць сотак непа-
далёк ад авіязавода. Наб была мая халупа ў ішшым мес-
ды, можа, і жыццё павярнуласяб іначай...

А тут вось яна -- вайпа. На другі дзець павестка з ва-
енкамата, а на трэці -- калі ласка ў эшалоп. Праводзілі
мяне ўсе мае ўчацвярых: Ірына, Апатоль і дочкі -- Нас-
тулька і Волечка, Усе дзеці трымаліся як след, малайчыпы
былі. Ну, у дачок, не без таго, паблісквалі слязінкі. Ана-
толь толькі плячыма пацецваў, нібы ад холаду, яму на
той час ужо семпаццатыгод ішоў, а Ірына мая... Такой я
за ўсе семнаццаць гадоў нашага сямейнага жыццяяе ні
разу не бачыў. Уночы ў мяне па плячы і на грудзях ка-
шуля ад яе слёз не высыхала, а раніцай тая самая гісто-
рыя... Прыйшлі на вакзал, а я ад жалю глядзець на яе не
магу: вусны ад елёз распухлі, валасы з-пад хусткі выбі-
ліся, і вочы мутныя, няўцямныя, як у чалавека, што не ў
сваім розуме. Камандзіры абвяшчаюць пасадку, а яна
прыпала да маіх грудзей, рукі на маёй шыі сашчапіла, і
ўся трымціць, як падсечанае дрэва... І дзеці яе ўгавор-
ваюць,і Я -- пічога не памагае! Усе жацкі з мужамі, з сы-
намі размаўляюць, а мая прытулілася да мяпе, як ліст да
галінкі, і толькі ўся калоціцца, а слова вымавіць не можа.
Я і кажу ёй: «Вазьмі ж сябе ў рукі, любая мая Ірынка!
Скажымие хоць слова на развітанне». Яна і гаворыцьі за
кожным словам усхліпвае: «Родненькі мой... Андрэйка...
пе пабачымся... мы з табой... болей... па гэтым... свеце...»

У мяне самога ад жалю сэрца на кавалкі разрываецца,
а тут яна яшчэ з такімі словамі. Павінна была б разумець,
што мне таксама нялёгка з імі расставацца, не да цешчы
на бліны сабраўся. Злосць мяне тут узяла! Сілком я раз-
няў яе рукі і лёгепька штурхнуў у плечы. Штурхнуў быд-
цам лёгенька, а сілы ў мяне было процьма; яна падалася
назад, разы трыступіла і зноў да мяне ідзе дробнымі кро-
камі, рукі выстаўляе, а я крычу ёй: «Дыхіба ж гэтак раз-
вітваюцца? Што ты мяне рапей часу жывога хаваеш?!»
Ну, зноў абняў яе, бачу, што яна якне ў сабе...

Ён на паўслове абарваў свой расказ, і ў печаканай ці-
шыні я пачуў, як у яго ў горле нешта клякоча і булькае.
Чужое хваляванне перадалося і мне. Скоса зірнуў я на
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расказчыка, але піводпай слязіцкі по ўбачыў у яго быц-

цам мёртвых, пагаслых вачах Ёп сядзеў, панура схіліў-

шы галаву, толькі вялікія, бязвольна апушчаныя рукі

дробна дрыжалі, дрыжаў падбародак, дрыжалі цвёрдыя

вусны...
У 2. Не трэба, дружа, пе ўспаміпай! -- ціха сказаў я,

але ёц, мабыць, пе чуў маіх слоўі, нейкім велізарным на-

маганцем волі перасіліўшы хваляваппе, раптам сказаў

хрыпатым,дзіўла змепепым голасам:

-- Да самай смерці, да адошцяй маёй гадзіны, памі-

раць буду, а пе дарую сабо, што тадыяе адштурхнуў!

Ёл зпоў падоўга змоўк. Спрабаваў скруціць цыгарку,

але газетная папера распаўзалася, тытунь сыпаўся на ка-

леші, Урэшце ёп усё ж такі сяк-так зрабіў самакрутку,

пекалькі разоў прагна зацягпуўся і, пакашліваючы, казаў

далей:
-- Адарваўся я ад Ірыны, узяў яе твар у далоні, ца-

лую, а ў яе вусны -- Як лёд... З дзеткамі развітаўся, бягу

да вагона, ужо на хаду ўскочыў на падножку. Цягнік кра-

пуўся з месца ціха-ціха; праязджаць мне -- паўз сваіх.

Гляджу, дзеткі мае асірацелыя ў купку збіліся, рукамі

мне махаюць, хочуць усміхацца, а не выходзіць. А Ірына

прыціснула рукі да грудзей; вуспы белыя, што крэйда, не-

шта яна імі шэцча, глядзіць на мяпе не зміргне, а сама

ўся паперад хіліцца, пібы хоча ступіць проці моднага вет-

ру-. Такая яна і ў памяці на ўсё жыццё засталася: рукі

прыціспутыда грудзей, збялелыя вусны і шырока адплю-

шчаныя вочы, поўныя слёз. Больш за ўсё такая япа і ў

снах мпе спіцца... Навошта я тадыяе адштурхнуў? Сэрца

дасюль, як прыгадаю, пібы тупым нажом рэжуць...

Фарміравалі пас пад Белай Царквой, па Украіне. Далі

мпе «ЗІС-5». На ім і паехаў на фропт. Ну, пра вайпу табе

няма чаго расказваць, сам бачыў і ведзе, як яно было

спачатку. Ад сваіх пісьмы атрымліваў часта, а сам кры-

латкі рэдка пасылаў. Бывала, напішаш, што, маўляў, усё

ў парадку, памалецьку ваюем, і хоць цяпер адступаем, але

хутка збяромся з сілаю і тады дамо фрыцам прыкурыць.

А што яшчэ можна было пісаць? Моташцы быў час, пе да

пісаніны было. Ды, прызпацца, і сам я пе ахвочы быў па

жаласцых струпах іграць і цярпець по мог гэтакіх сліпя-

вых, якія кожиы дзеш», дарэчы і педарэчы, жопкамі ка-

хацкам пісалі, соплі па паперы размазвалі. Цяжка, бач,

яму, цяжка, глядзі, што і заб'юць. І вось ёи, сука ў шта-

пах, скардзіцца, спагады шукае, слінявіцца, а таго не хоча

10



ўразумець, што гэтым разпяшчасным кабетам і дзецям,
таксама які нам, не соладка даводзілася ў тыле. Уся дзяр-
жава на іх абаперлася! Якія ж гэта плечы пашым жац-
кам і дзецям трэба мець было, каб пад такім цяжарам нс
сагнуцца? А вось жа пе сагнуліся, выстаялі! А такі хлюст,
мокрая душопка, напіша жаласпае пісьмо -- і працавітую
жацпчыну як касой падкосіць. ша пасля гэтага пісьма,га-
ротніца, і рукі апусціць, і работа ёй по ў работу. Не! На
тое ты і мужчыца, на тое тыі салдат, каб усё стрываць,
усё выцерпець, калі патрэба змушае. А калі ў табе баб-
скай закваскі болей, чым мужчыпскай, дык падзявай спад-
ніцу ў зборкі, каб свой худы зад фалдамі прыхаваць пыш-
ней, каб хоць ззаду на бабу быў падобпы, дыідзі буракі
палоць ці каровыдаіць, а на фронце тытакі пе патрэбен,
тамі без цябе смуроду шмат!

Толькі не давялося мне і году паваяваць... Два разы
за гэты час быў паранены, але абодвы разы лёгка: адзін
раз - у мякаць рукі, другі - у нагу; першыраз -- куляй
з самалёта, другі -- асколкам снарада. Дзіравіў пемец мпе
машыну і зверху і з бакоў, але мне, браце, шанцавала ў
першым часе. Шанцавала-шанцавала, ды і давяло да руч-
кі... Трапіў я ў палоп пад Лазавенькамі ў маі сорак дру-
гога года праз такі няскрутны выпадак: немец тады здо-
рава наступаў, і засталася адна паша стодваццацідвухмі-
ліметровая гаўбічная батарэя амаль без спарадаў; пагру-
зілі маю машыну снарадамі па самую завязку, і сам я па
пагрузцы працаваў так, што гімнасцёрка да лапатак пры-
кіпала. Трэба было вельмі спяшацца, таму што бой наблі-
жаўся да нас: злева нечыя тапкі грымяць, справа страля-
ніна ідзе, наперадзе страляпіна і, як кажуць, пачало пах-
нуць смажаным...

Камандзір пашай аўтароты пытаецца: «Праскочыш,
Сакалоў?» А тут і пытацца не было чаго: там таварышы
мае, можа, гінуць, а я тут чухацца буду? «Дыякая гавор-
ка! -- адказваю яму.-- Я павіпеп праскочыць, і баста!» --
«Ну, кажа,-- смалі! Ціспі па ўсе застаўкі!»

Я і паціснуў. Колькі жыву, гэтак пе ездзіў, як той раз!
Ведаў, што пе бульбу вязу, што з гэтым грузам трэба асця-
рожна ехаць, але якая тут можа быць асцярога, калі там
хлопцы з пустымі рукамі ваююць, калі дарога ўся на-
скрозь артагиём прастрэльваецца. Прамчаў кіламетраў
шэсць, зараз мпе ўжо па прасёлак заварочваць, каб пра-
брацца да лагчыны, дзо батарэя стаяла, а тут гляджу --
маці родная! -- пяхотка паша і справа і злера ад грэйдэ-
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ра па чыстым полі чэша, і ўжо міпырвуцца ў іх парад-

ках. Што мпе рабіць? Не паварочваць жа пазад? Цісну як

мага хутчэй! І да батарэі застаўся які-пебудзь кіламстр,

павярпуў я ўжо па прасёлак, але дабрацца да сваіх, бра-

це, мпо пе давялося. Відаць, з дальнабойпай цяжкі паклаў

ёп мне каля машыны. Не чуў я ні выбуху, пічога, толькі

ў галаве ўсё роўпа як пешта трэснула, і больш нічога пе

памятаю. Як застаўся я жывы тады-- не разумею,і коль-

кі часу праляжаў метраў за восем ад кювета -- не ўцямлю.

Ачомаўся, а падняцца на погі не магу: галава ў мяне тор-

гаецца, усяго калоціць, як У ліхаманцы, у вачах цёмна,

у левым плечуку нешта рыпіць і хрускае, і ўсё цела гэтак

баліць, нібы мяне двое сутак узапар білі чым зарвуць.

Доўга я па зямлі на жываце коўзаўся, але сяк-так устаў.

Але ўсё ж ніяк пе ўразумею, дзе Я і што са мной здары-

лася. Памяць зусім адбіла. А зпоў легчы баюся. Баюся,

што лягу і больш не ўстану, памру. Стаю і хістаюсяз ад-

наго боку ў другі, як таполя ў навальніцу. :

Калі ачухаўся, прыйшоў да памяці і агледзеўся як

след -- сэрца як хто абцугамі сдіснуў: вакол спарады ва-

ляюцца, што я вёз, непадалёк мая машына, ушчэнт раз-

бітая, ляжыць коламі дагары, а бой -- бой ужо ззаду ад

мяпе ідзе... Гэта як?

Няма чаго грэх таіць -- вось тут ужо ў мяне ногі самі

па сабе падкасіліся, і я паваліўся як зрэзапы, бо зра-

зумеў, што я ўжо-- у акружэнні, а па праўдзе ска-

заць- у палопе ў фашыстаў. Вось як яно на вайне

бывае...
Ох, браток, пялёгкая гэта справа зразумець, што ты не

па сваёй волі ў палоне. Хто гэтага па сваёй скуры не па-

спытаў, таму не адразу ў душу ўедзеш, каб да яго па-ча-

лавечы дайшло, што значыць гэтая штука.

Ну вось, значыць, ляяіў і чую: тапкі грымяць. Чатыры

пямецкія сярэднія тапкі па поўнымгазе прайшлі паўз мя-

пе туды, адкуль я са спарадамі выехаў... Ці лёгка гэта бы-

ло перажываць? Пасля цягачы з гарматамі пасупуліся,

палявая кухпя праехала, потым пяхота пайшла, не густа,

так, пе болей за адпу бітую роту. Пагляджу, пагляджу на

іх краем вока і зцпоў прытулюся шчакой да зямлі, вочы за-
пошу: моташна мпе па іх глядзець, і на сэрцы мо-

Думаў, усе прайшлі, прыўзпяў галаву, а іх шэсць аўта-

матчыкаў -- вось яны, тупаюць метраў за сто ад мяпе.

Гляджу - ззарочваюць з дарогі і адразу да мяне. Ідуць
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моўчкі. «Вось,- думаю,- і смерць мая па падыходзе».

Я сеў - пе хочацца лежачы паміраць, пасля ўстаў. Адзіи

з іх, пе дайшоўшыколькі крокаў, плечукомтаргапуў, аўта-

мат зпияў. І во як дзівоспа чалавек прыдуманы: піякай

папікі, ні сардэчнай боязі ў гэтую хвіліпу ў мяне пе бы-

ло. Толькі гляджу на яго і думаю: «Зараз дасць па ме
кароткую чаргу, а куды будзе біць? У галаву ці ўпоперак
грудзей?» Усё роўна як мпе гэта пе адзіп чорт, якое месца

ёп у маім целе прастрочыць.
Малады хлопец, з сябе ладнытакі, чарнявы, а вусны

тонкія, пітачкай, і вочы прыжмурвае. «Гэты заб'е і пе за-
думаецца»,-- разважаю сам сабе. Так яцо і ёсць: уекіпуў

ён аўтамат - я яму проста ў вочы гляджу, маўчу,- а дру-

гі, яфрэйтар, ці хто, старэйшы за яго гадамі, можца ска-
заць пажылы, пешта крыкпуў, адапхнуў яго ўбок, пады-

шоў да мяпе, гяргеча па-свойму і руку маю ў локцізгі-

нае, мускул, зпачыць, мацае. Абмацаў і кажа: «О-о-о!» -

і паказвае на дарогу, па захад сонца. 'Гупай, маўляў, ра-

бочая скаціпка, нрацаваць па наш райх. Гаспадарлівы
быў, сукін сып!

Але чарпявы прыгледзеўся да маіх ботаў, а яны ў мяце
добрыя былі з выгляду, паказвае рукой: «Здымай». Сеў я

на зямлю, зпяў боты, падаю яму. Ён іх з рук у мяне про-

ста-такі вырваў. Раскруціў я анучы, падаю яму, а сам

гляджу на яго спадылба. Але ён закрычаў, пачаў лаяцца
па-свойму і зноў за аўтамат хапаецца, Астатпія рагочуць.

З тым па-мірнаму і адышлі. Толькі гэты чарпявы, пакуль
дайшоў да дарогі, разы тры азірнуўся на мяне, вачыма
бліскае, як ваўчаня, злуецца, а чаго? Усё роўна як з яго
ботызняў, а пе ёп з мяне.

Што ж, браток, дзецца мпе не было куды. Выйшаў я

па дарогу, вылаяўся страшэпнымі кучаравымі вароцеж-
скімі мацюкамі і падаўся па захад, у палон!.. А хадок та-

ды з мяпе быў нікудышпі, за гадзіну па кіламетру, пе бо-

лей. Ты хочаш паперад ступіць, а цябе з аднаго боку ў
другі кідае, водзіць па дарозе, як п'япага. Прайшоў кры-

ху, і дагапяе мяпе калопа пашых палонных, з той самай
дывізіі, у якой я быў. Гопяць іх чалавек дзесяць пямецкіх

аўтаматчыкаў. Той, што паперадзе калоны ішоў, параў-
няўся са миоюі, пе кажучы благога слова, паводмап хла-
быспуў мпе ручкай аўтамата па галаве. Калі б я зваліў-
ся - ёп прышыў бы мяпе да зямлі чаргой, ало пашы пад-
хапілі мяне па ляту, уцягпулі ўсярэдзіну і з паўгадзіны
вялі пад рукі. А калі я ачомаўся, адзін з іх шэпча: «Божа
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цябе барапі падаць! Ідзі з аношшх сіл, а то заб'юць». І я

з апошніх сіл, але пайшоў. , .. ,

Як толькі сопца сола, пемцы ўзмаццілі канвой, па гру-

завіку падкіпулі яшчэ чалавек дваццаць аўтаматчыкаў,

пагцёлі лас паскораным маршам. Цяяіка паранспыя па-

шыпе маглі паспяваць за астатцімі, і іх прыстрэльвалі па

дарозе. Двое паспрабавалі ўцякаць, атаго по ўлічылі, што

ў месячную поч цябе ў чыстым полі чорт ведад дзе ўба-

чыш, пу, вядома, і гэтых пастралялі. У поўпач прыйшлі

мы ў пейкае папалову спаленае сяло. Начаваць загпалі

пас у царкву з разбітым купалам. На каменнай падлозе --

ні жмецькі саломы, а ўсе мы без шынялёў, у адных гім-

пасцёрках і штапах, так што падаслаць апі пічога. На пе-

каторых нават і гімнасцёрак пе было, адцы бязевыя спод-

пія кашулі. У большасці гэта былі малодшыя камандзіры.

Гімпасцёркі яцы паздымалі, каб іх ад радавых нельга бы-

ло адрозпіць. І яшчэ артылерыйская прыслуга была без

гімпаспёрак. Як працавалі каля гармат паўраздзетыя, так

і ў палой трапілі.

Упочыпаліў такі вялікі дождж, што ўсе мы прамоклі

пасухрозь. Тут купал зпосла цяжкім спарадам ці бомбай

з самаліта, а тут дах увесь пасечаны асколкамі, сухога

месца пават у алтары пе зпойдзеш. Так усю почі прасиоў-

даліся мы ў гэтай царкве, як авочкі ў цёмцпымкатуху. Ся-

род почы чую, як пехта кратае мяпе за руку, пытаецца:

«Таварыш, ты ие парапены?» Адказваю яму: «А табе што

трэба, браток?» Ёп і кажа: «ЛЯ -- васнпы доктар, можа,

магу табе чым-цебудзь памагчы?» Я паскардзіўся яму, што

ў мяце левае плячо хрускае, і распухае, і жахліва баліць.

Ён цвёрда гэтак кажа: «Здымай гімнасцёрку і сподпюю

кашулю». Я зняў усё гэта з сябе, ёп і пачаў руку ў плячы

прамацгваць сваімі тонкімі пальцамі, ды гэтак, што мне
ўваччу цёмна стала. Скрыгаю зубамі і кажу яму: «Ты, ві-

даць, ветэрынар, а пе чалавечы доктар. Што ж ты па ба-
ліочае мссца гэтак цісцеш, бессардэчны ты чалавек?» А ён
усё мацае і злосна так адказвае: «Твая справа -- маўчаць!

Таксама яшчэ гаворку тут разводзіт. "Грымайся, зараз
яшчэ больш забаліць». Ды паеля гэтага як тузаце маю
руку, ажно чырвоныя іскры ў мяце з вачэй пасыпаліся.

Ачуўся я і пытаюся: «Ты што зк робіш, фашыст ия-
шчасіы? У мяпе рука ўся натрушчаная, а ты яе гэтак
ірвануў!» Чую, ён засмяяўся ціхапька і кажа: «Думаў,
што ты мяце стукцені праваі, але ты, аказваецца, спагцой-

пы хлопец. А рука ў цябе не патрушчаная, а выбіта была,
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вось я яе па месца і паставіў. Ну, як цяпер, лягчэй табе?»
І сапраўды, чую па сабе, што боль адступаць пачаў. Па-
дзякаваў я яму шчыра,і ён далей пайшоў, паціху пытаец-
ца: «Паранецыяёсць?» Вось што зпачыць сапраўдны док-
тар! Ёні ў палопе, і ў цямпоце сваю вялікую справу рабіў.

Неспакойная гэта была поч. Да ветру пе пускалі, пра
гэта старшы з капвою папярэдзіў, яшчэ калі папарпа ў
царкву пас заганялі. І як па грэх аднаму багамольнаму
з пашых прыспічыла па патрэбе выйсці. Цярпеў ёп, цяр-
пеў, а потым заплакаў: «Не магу,-- кажа,-- апаганіць
святы храм! Я ж веруючы, я хрыеціяніи! Што мпе рабіць,
браткі?» А пашы, ведаеш, які парод? Лдпырагочуць, лру-
гія лаюцца, трэція розпыя жартоўныя парады яму даюць.
Развесяліў ёп усіх нас, а скопчылася гэтая мітрэнга вель-
мі пават блага. Пачаў ёп грукаць у дзверыі прасіць, каб
яго выпусцілі. Ну, і дапрасіўся: даў фашыст скрозь дзве-
ры, па ўсю іх шырыню, доўгую чаргу і багамольца гэтага
забіў і яшчэ трох чалавек, а аднаго цяжка параніў, пад
рапіцу той скапаў.

Забітых склалі мы ў адпо месца, пасолі ўсе, прыціхлі
і задумаліся: пачатак це вельмі вясёлы... А крыху счакаў-
шы, загаварылі паціху, зашапталіся: хто адкуль, з якой
вобласці, як у палон трапіў; у змроку таварышыз аднаго
ўзвода або знаёмыяз адпае роты пагубляліся, пачалі адзін
адпаго паціху гукаць. І чую я побач з сабой такую ціхую
гаворку. Адзін кажа: «Налі заўтра перад тымяк гпаць нас
далей пас выстраяць і будуць выклікаць камісараў, каму-
пістаў і яўрэяў, дык ты, узводны, пе хавайся! З гэтае
справы ў цябе пічога не выйдзе. Ты думаеп, калі гімнас-
цёрку скінуў, дык за радавога палічаць? Не выйдзе! Я за
цябе адказваць пе буду. Я першыпакажу на цябе! Я жж ве-
даю, што ты -- камупіст, і мяпе агітаваў уступіць у пар-
тыю, вось і адказвай за свае справы». Гэта гаворыць блі-
жэйшыда мяне, які побач са мной сядзіць з левага боку,
а з другога боку ад яго чыйсьці малады голас адказвае:
«Я заўсёды падазраваў, што ты, Крыжжпеў, кепскі чала-
век. Асабліва калі ты адмовіўся ўступаць у партыю, спа-
сылаючыся па сваю пепісьмеццасць. Але піколі я це ду-
маў, што можаш зрабіцца здрадпікам. Ты ж скопчыўся-
мігодку?» Той ляціва гэтак адказвае свайму ўзводпаму:
«Ну, скоичыў, а што з гэтага?» Доўга яцы маўчалі, по-
тым, чую па голасе, узводпыціха гэтак кажа: «Не выда-
вай мяпе, таварыш Крыжпоў», А той засмяяўся ціхецька.
«Таварышы,-- кажа,-- засталіся за ліпіяй фропту, а я та-
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бе по таварыш, і ты мяце пб прасі, усё роўпа выдам цябе.

Свая сарочка да цела бліжэй», ,

Змоўклі япы, а мяце калоціць усяго ад такой падлюяў

пасці. «Не,-- думаю,-- пе дам я табе, сукіцаму сыну, вы-

даць свайго камандзіра! Ты ў мяпе з гэтае царквы пе выш-

дзеш, а выцягпуць цябе, як падлу, за логі!» Толькі кры-

ху развідпелася -- бачу: побач са мной ляжыць па спіце

мардаты хлопец, рукі за галаву заклаў, а каля яго ся-

дзіць у адпой кашулі, абпяўшы калепі, хударлявы такі,

кірпацепькі хлопец, вельмі бледны ў твары. «Ну, думаю,

пе падолее гэты хлапчына такога дужага каня. Давя-

дзецца мне яго капчаць».

Крануў я яго рукою, пытаюся пошапкам: «Ты

-

уз-

водны?» Ёп пічога не адказаў, толькі галавой кіўнуў.

«Гэты хоча цябе выдаць?» -- паказваю я па таго, што

ляжаў. Ён зноў галавой кіўнуў. «Ну,- кажу,- трымай

яму ногі, каб не брыкаўся. Ды хутчэй!» - а сам пава-

ліўся па гэтага хлопца, і замерлі мае пальцы ў яго па

горле. Ён і крыкнуць пе паспеў. Патрымаў яго пад сабой

хвіліп колькі, прыпадпяўся. Гатовы здраднік, і язык на

баку!
Да таго мпе стала пядобра пасля гэтага, ажно заха-

целася рукі памыць, быццам я пе чалавека, а нейкага га-

да паўзучага душыў... Першыраз колькі жыву забіў, і то

свайго... Ды які ж ён свой? Ёп жа горшы за чужога,

здраднік. Устаў і кажу ўзводнаму: «Хадзем адсюль, та-

варыш, царква вялікая».

Як і казаў гэты Крыжпеў, рапіцай усіх пас выстраілі

каля царквы, абкружылі аўтаматчыкамі, і тры эсэсаўскія

афіцэры пачалі выбіраць шкодпых ім людзей, Запыталі-

ся, хто камуністы, камандзіры, камісары, але такіх пе

аказалася. Не аказалася і свалаты, якая магла б выдаць,

бо і камупістаў сярод нас было траха пе палавіна, і ка-

мапдзіры былі і, зразумела, і камісары былі. Толькі чаты-

рох і ўзялі з двухсот з лішкам чалавек. Аднаго яўрэя і

трох рускіх радавых. Рускія трапілі ў бяду таму, што ўсе

трое былі чарпявыя і з кучаравіцкай у валасах. Падыхо-

дзяць да такога, пытаюцца: «ІЮдэ?» Ёп кажа, што рускі,

але яго і слухаць пе хочуць, «Выходзь!» --і ўсё.

Расстралялі гэтых пебарак, а пас пагналі далей. Уз-

водцы, з якім мы здрадніка прыдушылі, да самай Пазпа-
ші каля мяпе трымаўся і ў першыдзець пе-пе дыі паціс-
це мпе па хаду руку. У Пазцапі нас разлучылі па адпой
прычыпе,
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Бачыш, якая справа, браце, яшчэ з першага дня па-
думаўся я ўцячы да сваіх. Але ўцякаць хацеў так, каб
быць пэўпым, што ўдасца. Да самае Пазнапі, дзе размяс-
цілі нас у сапраўдпым лагеры, ні разу це трапіўся мне
зручцпы выпадак. А ў Пазпапекім лагеры падобны выпа-
дак знайшоўся: у каццы мая паслалі пас у лясок каля
лагера капаць магілы нашым памерлым ваеннапалонным,
шмат тады нашага брата мерла ад дызентэрыі; кацаю я
пазнапскую гліну, а сам паглядаю навакол, і вось заўва-
жыў, што два пашы вартаўпікі селі перакусіць, а трэці
прыдрамаў на сопейку. Кінуў я рыдлёўку ды ціха пай-
шоў за куст... А пасля -- бягом, трымаю проста на ўсход
сонца...

Відаць, няхутка яны спахапіліся, мае ахоўнікі. А вось
адкуль у мяне, такога схуднелага, сіла ўзялася, каб прай-
сці за суткі ледзь не сорак кіламетраў,-- сам не ведаю.
Толькі нічога ў мяне не выйшла з маіх спадзяванак: на
чацвёртыя суткі, калі я быў далёка ўжо ад праклятага
лагера, злавілі мяне. Сабакі вышукныя ішлі маім сле-
дам, яны мяне і знайшлі ў някошанымаўсе.

На досвітку пабаяўся я ісці чыстым полем, а да ле-
су было пе менш як тры кіламетры, я і залёг у аўсе на
днёўку. Наеасмыкваў зярнят, пацёр іх у далонях, пажа-
ваў крыху і ў кішэні насыпаў пра запас, і тут чую саба-
чы брэх, і матацыкл трашчыць... Абарвалася ў мяне
сэрца, бо сабакі ўсё бліжэй галасы падаюць. Лёг я ніцма
і засланіўся рукамі, каб яны мне хоць твар пе абгрызлі.
Ну, дабеглі і за адну хвіліну спусцілі з мяне ўсё маё
рыззё. дастаўся ў чым маці нарадзіла. Качалі яны мяне
па аўсе як хацелі, а пад канец адзіп сабака стаў мпе па
грудзі пярэднімі лапамі і меціцца ў горла, але пакуль
яшчэ не чапае.

На двух матацыклах пад'ехалі немцы. Спачатку самі
білі колькі ўлезе, а пасля пацкавалі на мяне сабак, і з
мяне толькі скура з мясам шматкамі паляцела. Голага,
усяго ў крыві і прывезлі ў лагер. Месяц адседзеў у кар-
цэры за ўцёкі, але ўсё-ткі жывы... жывы я застаўся!

Цяжка мипе, браце, успаміпаць, але яшчэ цяжэй рас-
казваць пра тое, што давялося перажыць у падопе. Як
успомпіш печалавечыя пакуты, якія давялося перажыць
там, у Германіі, як успомпіш сяброў-таварышаў, заката-
ваных там, у лагерах,-- сэрца ўжо не ў грудзях, а ў гор-
ле б'ецца, і цяжка дыхаць робіцца.

Кудытолькі мяне не ганялі за два гады палону! Паў-
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Гермапіі аб'ехаў за гэты чае: і ў Саксопіі быў, па сілікат-

ным заводзе працаваў,і Ў Рурскай вобласці па шахце ву-

галёк адкочваў, і ў Баварыі па земляных работах горб

пажываў, і ў Пюрынгіі пабыў, чорт яго ведае, дзе толькі

пе давялося Па нямецкай зямлі пахадзіць, «Прырода

ўсюды там розная, апе стралялі, браце, і білі пашага

брата ўсюды аднолькава. А білі богам праклятыя гады і

паразіты так, як у пас зроду скаціцу пе б'юць, І кулакамі

білі, і пагамі тапталі, і гумовымі палкамі білі, і розным

жалеззем, што пад рукі трапіцца, ужо пе кажучы пра

вінтовачныя прыклады ды іпшае дрэва.

Білі за тое, што ты -- рускі, за тое, што па белы свет

яшчэ глядзіш, за тое, што паіх, сволачаў, працуеш. Білі

і за тое, што пе так ступіш, пе так зірпеш, пе так павер-

нешся... Білі проста каб калі-небудзь ды забіць пасмерць,

каб захліцнуўся сваёй апошняй крывёю і здох ад пабояў.

Печаў жа, мусіць, па ўсіх нас пе хапала ў Гермапіі...

І кармілі ўсюды як ёсць адполькава: паўтараста гра-

маў эрзац-хлеба папалам з пілавіннем і рэдкая баланда

з бручкі. Кіцець -- дзе давалі, а дзе і пе. Ды што там

казаць, мяркуй сам: да вайны важыў я восемдзесят шэсць

кілаграмаў, а пад восепь цягиуў ужо пе больш Як пяць-

дзесят. Адпа скура засталася на касцях, ды і косці свае

пасіць сілы пе ставала. А работу давай, і слова пе скажы,

ды такую работу, што ламавіку і то западта было б.

На пачатку верасня з лагера пад горадам Кюстрыпам

перакіпулі пас, сто сорак два чалавекі савецкіх ваепнапа-

лопных, у лагер Б-14, пепадалёк ад Дрэздэпа. На той час

у гэтым лагеры было каля дзвюх тысяч нашых. Усе пра-

цавалі ца камецным кар'еры, уручную дзяўбалі, рэзалі,

крышылі пямецкі камець. Норма -- чатыры кубаметрыў

дзень па душу, заўваж, па такую душу, якая і без таго

ледзь-ледзь у целе трымаецца. Тут і пачалося: праз два

месяцы ад ста сарака двух чалавек пашага эшалопа нас

засталося пяцьдзесят сем. Гэта што, браток? Жартачкі?

Тут сваіх пе спраўлясшся хаваць, а тут чутка па лагеры

пайшла, пібыта пемцы ўжо Сталінград узялі і пруць да-

лей, У Сібір. Адио гора да другога, ды гэтак гнуць, што ва-

чэй ад зямлі но падымаеш, быццам і ты туды, у чужую,

пямецкую зямлю просішся, А лагерная ахова кожпы

дзець и'е, песці гарлапаняць, радуюцца, цешацца.

І вось псеяк увочары вярпуліся мы ў барак з працы. Цэ-
лы дзець долідж ішоў, лахманы на пас -- хоць выкручвай;

усе мы па халодным ветры адубелі, як сабакі, дрыжыкі

18



прабіраюць. А абсушыцца пяма дзе, сагрэцца -- таксама,
і да таго и; галодныя-- пе то піто да смерці, а пават яшчэ
горш. Але ўвечарысеці пам пе давалі.

Скіпуў я з сябе мокрае рыззё, кіпуў па парыі кажу:
«Ім па чатыры кхубаметры выпрацоўкі трэба, а на магілу
кожпамуз пас і аднаго кубамстра за вочы досыць». Толь-
кі ўсяго і сказаў, але жж зпайшоўся са сваіх пейкі падлю-
га, данёс камепдапту лагера пра гэтыя мае горкія словы.

Камепдаптамлагера,ці, па-іхняму, лагерфюрэрам, быў
у пас немец Мюлер. Невысокага росту, дзябёлы, белабры-
сы і сам увесь нейкі белы: і галава белая, і бровы,і вейкі,
пават вочы ў яго былі белазорыя, лупатыя. Па-руску га-
варыў як мыз табою, ды яшчэ па «о» паціскаў, быццам
сам з Волгі. А мацюкацца быў майстар -- жах! І дзе ён,
пракляты, толькі і вучыўся гэтаму рамяству? Бывала, вы-
страіць нас перад блокам -- барак япы гэтак называлі,--
ідзе перад строемса сваёй зграяй эсэсаўцаў, правую руку
трымае па адлёце. Япа ў яго ў скурапой пальчатцы, а ў
пальчатцы свінцолая прагладка, каб пальцы пе пашко-
дзіць. Ідзе і б'е кожпаму другому ў нос, кроў пускае. Гэта
ёп пазываў «прафілактыкай ад грыпу». І тэта кожны
дзець. Усяго чатыры блокі ў лагеры было, і вось ёп сён-
пя першаму блоку «прафілактыку» паладжвае, заўтра
другому і гэтак далей. Акуратпы быў, гад, без выхадпых
працаваў. Толькі аднаго ёп, дурань, пе мог зразумець: пе-
рад тым, ягісці руку прыкладваць,ёп, каб распаліць сябе,
хвілін дзесяць перад строем лаецца. Ёп мацюкаецца як
толькі можа, а пам ад гэтага лягчэй толькі робіцца: сло-
вы я: пашы, прыродныя, пібы ветрыкам з родпага краю
павягас... Каб ёп ведаў, што яго лаяпка -- пам адна пры-
смпасць, то па-руску папэўпа це лаяўся б, а толькі на
сваёй мове. А адзіп мой прыяцель, масквіч, злаваўся на
яго страшца, «Халі ёп лаецца,- кажа,- я вочы заплю-
шчу, і быццам у Маскве, па Зацэпе, у піўпой сяджу, іда
таго мпе піва захочацца, што аяішо галава кружыцца».

Дыквое» гэты самы камендант па другі дзець пасля
таго, яг я пра пубамстры сказаў, выклікае мяпе. Увечары
прыходзяць у барак перакладчыкі з ім два вартавыя. «Хто
Сакалоў Апдрэй?» Я адгукпуўся,. «Марш за памі, цябе сам
лагерфюрэр патрабуе», Зразумела, павошта патрабуе. На
распыл. Развітаўся я з сябрамі, усе япы ведалі, што га
смерцьіду, уздыхпуў і пайтоў. Іду па лагернымдвары, па
зоркіпазіраю, развітваюсяі з імі, думаю: «Восьі адпаку-
таваў ты, Андрэй Сакалоў, а па-лагерпаму-- нумар тры-
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ста трыццаць першы». Неяк шкада стала Ірыпку і дзетак,

а пасля жаль гэты ўтаймаваўся, і пачаў я збірацца з ду-

хам, каб зірпуць У дзірку пісталета бясстрашша, як і пале-

жыць салдату, каб ворагі пе пабачылі ў апошпюю маюхві-

ліпу, што мпе з жыццём расставацца ўсё-ткі цяжка...

У каменданцкай -- кветкі па вокнах, чысценька, як У

пас у добрым клубе. За сталом усё лагернае пачальства.

Пяць чалавек сядзяць, шнанс глушаць і салам закусваюць.

На стале ў іх пачатая здаравенная бутля са шнапсам,

хлеб, сала, мочаныя яблыкі, адкрытыя бляшанкі з розпы-

мі кацсервамі. Умомапт агледзеў я ўвесь той пачастунак,

і -- не паверыш - так моташна мне зрабілася, што пацяг-

нула па ваніты. Я я: галодны, як воўк, адвык ад людскай

сжы, а тут столькі дабра перад табою... Сяк-так перамог

моташпасць, але вочы адвёў ад стала цераз сілу.

Проці мяне сядзіць п'япаваты Мюлер, з пісталетамза-

баўляецца, перакідвае яго з рукі ў руку, а сам глядзіць

па мяне і пе міргне, як гадзюка. Ну, я рукі па швах, стап-

танымі абцасамі прыстукнуў, голасна дакладваю: «Ваен-

напалонны Андрэй Сакалоў паводле вашага загада, гер

камелдант, з'явіўся», Ёп і пытаецца ў мяне: «Дык што ж,

рус Іван, чатыры кубаметры выпрацоўкі-- гэта  за-

шмат?» -- «Так точна,-- кажу,-тер камендант,  за-

шмат».-- «А аднаго табе на магілу хопіць?» -- «Так точ-

на, гер камендант, яшчэ як хопіць, нават застанецца».

Ёп устаў і кажа: «Я зраблю табе вялікі гонар, зараз

сам расстраляю цябе за гэтыя словы. Тут нязручна, ха-

дзем па двор, там ты і распішашся».-- «Воля ваша»,-- ка-

жу яму. Ён пастаяў, падумаў, а пасля кіпуў пісталет па

стол і палівае поўцую шклянку шнапсу, кавалачак хлеба

ўзяў, паклаў па яго скрылёк сала і ўсё гэта падае мпе і

кажа: «Перад смердю выпі, рус Івап, за перамогу пямец-

кайзброі».
Я ўжо быў з яго рук і шкляпку ўзяў і закуску, але як

толькі пачуў гэтыя словы -- што агпём мяпе апякло! Ду-

маю сабе: «Каб я, рускі салдат, ды стаў піць за перамогу

пямецкай зброі?! А сяго-таго ты пе хочаш, гер камепдапт:

Адзіп чорт мце паміраць, дык праваліся ты разам са сваёй

гарэлкай!»

Паставіў я шклянку па стол, закуску паклаў і кажу:

«Дзякуй за пачастуцак, але я ие п'ю». Ёп усміхаецца: «Не

хочашпіць за пашу перамогу? У такім разе выпі за сваю

нагібель». А што мие было траціць? «За сваю пагіболь і

збавенне ад пакут я вып'ю»,-- кажу яму. З гэтым узяў
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шклянку і за два глыткі спаражцпіў яе, а да закускі по да-
крануўся, далікатна выцер вусы далоняй і кажу: «Дзякуй
за пачастунак. Я гатовы, гер камендант, хадзем, распіша-
це мяне».

Але ёп глядзіць, уважліва так, і кажа: «Ты хоць заку-
сі перад смерцю». Я яму па гэта адказваю: «Я паеля пер-
шай шклянкі не закусваю». Налівае ён другую, падае мне.
Выпіў я і другую і зпоў закускі не чапаю, на адвагу б'ю,
думаю -- хоць нап'юся перад тым, як на двор ісці з жыц-
цём расставацца. Высока ўзняў камендант свае белыя бро-
вы, пытаецца: «Чаму ж не закусвае, рус Іван? Не саро-
мейся!» А я яму сваё: «Прабачце, гер камендант, я і па-
сля другой шклянкі пе прывык закусваць». Надзьмуў ён
шчокі, фыркнуў, а пасля як зарагоча і праз смех пешта
хутка гаворыць па-нямецку, мусіць, перакладае мае словы
сябрам. Тыя таксама зарагаталі, засовалі крэсламі, пава-
рочваюцца да мяне мордамі і ўжо, прыкмячаю, іначай на
мяне глядзяць, пібы лагодней.

Налівае мне камендант трэцюю шклянку, а ў самога
рукі калоцяцца ад смеху. Гэтую шклянку я выпіў урас-
цяжку, адкусіў маленькі кавалачак хлеба, рэшту паклаў
на стол. Захацелася мне ім, праклятым, паказаць, што
хоць я і з голаду гіпу, але душыцца іхняй падачкай не
збіраюся, што ў мяне ёсць свая, руская годнасць і гонар
і што ў скаціну яны мяне не ператварылі, як ні стараліся.

Пасля гэтага камендапт стаў сур'ёзны з выгляду, па-
правіў у сябе па грудзях два жалезныя крыжы, выйшаў
з-за стала без зброі і кажа: «Вось што, Сакалоў, ты - са-
праўдны рускі салдат. Ты адважпысалдат. Я -- таксама
салдат, і паважаю дастойцых праціўнікаў. Страляць я
цябе не буду. Да таго ж, сёння нашы доблесныя войскі
выйшлі да Волгі і цалкам авалодалі Сталінградам. Гэта
нам вялікая радасць, а таму я велікадушша дарую табе
жыццё, Ідзі ў свой блок, а гэта табе за адвагу»,-- і падае
мне са стала певялікі бохапчык хлеба і кавалак сала.

Прыціспуў я моцна хлеб да сябе, сала ў левай руцэ
трымаю і да таго разгубіўся ад такога печакапага пава-
роту, што і дзякуй не сказаў, зрабіў палега кругом,іду да
выхаду, а сам думаю -- засвеціць ёп мне зараз паміж ла-
патак, і пе дапясу хлопцам гэтых харчоў. Не, абышлося.
І на гэты раз смерць мяпе абмінула, толькі халадком па-
цягпула ад яе...

Выйшаў я з камендапцкай яшчэ як трэба, а па дварэ
разабрала. Уваліўся я ў барак і ўпаў па цэмептаваную
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падлогу, шчога пе памятаючы. Разбудзілі мяпе пашыяшчэ

ўпоцемку: «Расказвай!» Ну, я ўспоміцу, як было ў камен-

данцкаій, расказаўім. «Як будзем харчы дзяліць?» -- лы-

тасцца мой сусед па парах, а У самога голас дрыжыць.

«Усім пароўцу»,-- кажу яму. Дачакаліся досвітку. Хлеб

і сала рэзалі суравой ціткай. Дасталося кожнаму хлеба

па кавалачку з карабок ад запалак, Ус крошкі ўлічвалі,

пу, а сала -- сам разумееш -- толькі губы памазаць. Але

падзялілі без крыўды.

Неўзабаве перакінулі пас, чалавек трыста самых ду-

жых, па асушку балотаў, пасля ў Рурскую вобласць на

шахты. Там і прабыў я да сорак чацвёртага года. Пад гэ-

ты час пашы ўжо амаль што скруцілі Германіі шыю,і фа-

шысты перасталі грэбаваць палоннымі. Неяк выстраілі

нас, усю дзённую змену, і прыезджы обер-лейтэнант га-

ворыць праз перакладчыка: «Хто служыў у арміі ці да

вайны працаваў шафёрам -- крок наперад». Выйшла нас

сем чалавек былой шафярні. Далі пам абшарпаныя спя-

цоўкі, накіравалі пад канвоем у Патсдам. Прыехалі туды,

і параскідалі пас каго куды. Мяне накіравалі працаваць

у «Тодту» -- была ў пемцаў такая шарашкіна кантора па

будаўніцтве дарог і абарончых аб'ектаў.

Вазіў я па «опель-адмірале» немца-іпжыпера ў чыне

маёра арміі. Ох, і тоўсты ж быў фашыст! Маленькі, пу-

заты, як ушыркі, так і ўвышыню аднолькавы,з шырокім

задам, як спраўная баба, Спераду ў яго над каўняром муци-

дзіра тры падбароддзі вісяць, і ззаду па шыі тры таўшчэз-

ныя складкі. На ім, я так прыкідваў, не менш за тры пу-

ды чыстага тлушчу было. Ходзіць, пыхкас, як паравоз, а

жэрці сядзо -- будзь здароў! Цэлыдзень, бывала, жуе ды

капьяк з біклагі пацягвае. Калі-нікалі і мне ад яго пера-

падала: у дарозе спыпіцца, кілбасы нарэжа, сыру, закуе-

вае і выпівае; калі ў добрым гуморы - і мне кавалаккі-

пе, як сабаку. У рукі піколі пе даваў, не, лічыў, што гэта

нізка для яго, Але як бы там ні было, а з лагерам не па-

раўнаси,і пакрысе падобным па чалавека я станавіўся,

памалу, але пачаў папраўляцца.

Тыдні са два вазіў я свайго маёра з Патсдама ў Бер-

піш1 назад, а пасля паслалі яго ў прыфрантавую паласу на

будаўпіцтва абарончых рубяжоў супроць нашых. І тут
я са спу зусім выбіўся: цэлымі пачамі думаў, як мне да
сваіх, па радзіму уцячы.

аз за два гады, як грыміць наша артылерыя,і ве-
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даеш, браток, як сэрца забілася? Ножапаты яшчэ хадзіў
да Ірыны па сцаткашці, і то япо гэтак пе стукала! Баі

ішлі на ўсход ад Полацка ўжо кіламетраў за васемнац-

цаць. Немцыў горадзе злоспыясталі, нервовыя, а таўстун

мой усё часцей напіваўся. Удзень за горадам з ім ездзім,

і ён распараджаецца, як умацаванні будаваць, а ўпочы

адзін ш'е. Апух увесь, пад вачыма мяшкі вісяць...
«Ну,-- думаю,-- чакаць болей пяма чаго, прыйшоў мой

час! І трэба пе адпаму мие ўцякаць, а прыхапіць з сабою
і майго таўстуна, ён пашымспатрэбіцца!»

Зпайшоў у руінах двухкілаграмовую гірку, абкруціў

яе абцірачцым рыззём, па выпадак, калі давядзецца ўда-

рыць, ды каб крыві не было, кавалак тэлефоннага прова-
ду падняў па дарозе, усё, што мне трэба, старанпа пад-

рыхтаваў, схаваў пад пярэдняе сядзенне. Эа два дні да
таго як развітаўся з немцамі, увечары еду я з запраўкі,

бачу -- ідзе гяны, як гразь, нямедкі унтэр, за сцяну
рукамі трымаецца. Спыніў я машыну, завёў яго ў руіны

і вытрас з мундзіра, пілотку з галавы зняў. Усю гэтую

маёмасць таксама пад сядзенне сунуў і хуценька змыўся
адтуль.

Раніцай дваццаць дзевятага чэрвепя загадвае мой ма-

ёр везці яго за горад, у кірунку Троспіц. Там ён кіраваў
пабудовай умацаванняў. Выехалі. Маёр на заднім сядзен-

ні спакойна дрэмле, а ў мяне сэрца як не выскачыць з гру-
дзей. Ехаў я хутка, але за горадам збавіў газ, пасля спы-

ніў машыну, вылез, азірнуўся: далёка ззаду дзве груза-
выя цягнуцца. Дастаў я гірку, адчыніў шырэй дзверцы.

Таўстун адкінуўся на спінку сядзення, пахропвае, нібы
ў жонкі каля боку. Ну, я яго і цюкнуў гіркай у левую

скроцю. Ён і галаву адкінуў. Для падзейпасці я яго яшчэ
раз стукнуў, але забіваць пасмерць не захацеў. Мпе яго
жывога трэба было даставіць, ён нашым павінен быў
шмат чаго парасказваць. Дастаў я ў яго з кабуры «пара-
белум», сунуў сабе ў кішэню, манціроўку ўбіў за спіцку
задняга сядзепня, тэлефоппы провад накінуў па шыю маё-
ру і моцна завязаў па мацціроўцы. Гэта каб ён пе з'ехаў
пабок, пе зваліўся пры хуткай яздзе. Зараз жа папяў на
сябе нямецкі мундзір, пілотку, пу, і пагнаў машыну про-
ста туды, дзе зямлягула, дзе бой ішоў.

Нямецкі пярэдні край праскокваў між двух дзотаў.
З бліндажа аўтаматчыкі выскачылі, і я знарок збавіў ход,
каб яцы бачылі, што маёр едзе. Але яны крыкузпялі, ру-
камі махаюць -- маўляў, туды ехаць няможцпа, а я пібы
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пе разумею, падкіцуў газку і пайшоў на ўсе восемдзесят.

Пакуль япы апамяталіся і пачалі біць з кулямётаў па ма-

шыпе, дык я ўжо па нічыёй зямлі паміж ямкамі пятляю

не горай за таго зайца,

Тут немцы ззаду б'юць, а тут свае ашалелі, з аўтама-

таў мие насустрач строчаць. У чатырох месцах ветравое

шкло прабілі, радыятар кулямі пасеклі... Але вось ужо

лясок над возерам, нашы бягуць да машыны, а я ўскочыў

у гэты лясок, дзверцы адчыніў, паваліўся на зямлю і ца-

луюяе, ідыхаць мие няма чым...

Малады хлопец, па гімпасцёрцы ў яго зелянковыя па-

гопы, якіх я ў вочы яшчэ пе бачыў, першы падбягае да

мяне, зубы скаліць: «Ага, чортаў фрыц, заблудзіўся?»

Ірвануў я з сябе нямецкі мундзір, пілотку пад ногі кінуў

ды кажу яму: «Любы ты мой губашлёп! Сынок даражэнь-

кі! Які я табе фрыц, калі я прыродны варопежац? У па-

лоне я быў, ясна? А цяпер адвяжыце гэтага япрука, што

ў машыне сядзіць, вазьміце яго партфель ды вядзіце да

вашага камандзіра». Здаў я ім пісталет і пайшоў з рук

у рукі, а ўвечары апынуўся ўжо ў палкоўніка -- каман-

дзіра дывізіі. На той час мяне 1 накармілі, і ў лазню зва-

дзілі, і дапыталі, і абмундзіраванне выдалі, так што з'явіў-

ся я ў бліпдаж да палкоўніка, як і палежыць, Душой

і целам чысты і ў поўпай форме. Палкоўнік устаў з-за

стала, пайшоў мпе насустрач. Прыўсіх афіцэрах абняўі

кажа: «Дзякуй табе, салдат, за дарагі гасцінец, які пры-

вёз ад немцаў. Твой маёр з яго партфелем нам даражэй-

шы за дваццаць языкоў. Буду хадайнічаць перад каман-

давацнем, каб падаць цябе да ўзнагароды». А я ад гэтых

яго слоў, ад ласкі моцна хвалююся, губы дрыжаць, не слу-

хаюцца, толькі і мог з сябе выціснуць: «Прашу, таварыш

палкоўнік, залічыць мяне ў стралковую часць».

Але палкоўнік засмяяўся, паляпаў мне па плячы:

«Які з цябе ваяка, калі ты на нагах ледзь стаіш? Сёння ж

пнакірую цябе ў шпіталь. Падлечаць цябе там, падкормяць,

пасля гэтага дадому да сям'і па месяц у адпачынак з'ез-

дзіш, а калі верпешся да нае -- пабачым, куды цябе пры-
значыць».

І палкоўнік, і ўсе афіцэры, што ў яго бліцдажы былі,
араннаталіся са мпой за руку, і выйшаў я адтуль

га абыходааныя.Ізаба бо за два гады адвык ад людска-

толыа ааАЎВая братка, што яшчэ доўга я, як

прывычцы,галаву ў плоцьўнася, гаварыць, міжволі, па

ы ўцягваў, усб роўпа як баяўся,
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ці што, каб мяпе пе ўдарылі. Во як адукавалі пас у фа-
шысцкіх лагерах...

Са пшіталя адразу ж папісаў Ірыне пісьмо. Апісаў усё
коратка, як быў у палоне, як уцёк разамз нямецкім маё-
рам. І скажыты, адкуль гэтае дзіцячае выхвалянне ў мя-
пе ўзялося? Но вытрываў-такі, папісаў, што палкоўпік
абяцаў мяне да ўзнагароды падаць...

Два тыдні спаў і еў. Кармілі мяне патроху, але часта,
бо калі б далі есці ўволю, я мог бы душой загавець, так
доктар сказаў. Пабраўся сілы як мае быць, а праз два
тыдні кавалка ў рот не мог убіць. Адказу з дому няма, ія,
прызнацца, засумаваў. Пра яду і не думаю, няма ў мяне
сну, розныя дурныя думкі ў галаве круцяцца... На трэцім
тыдні прыйшло пісьмо з Варонежа. Але піша не Грыца,
а сусед мой, сталяр Іван Цімафеевіч. Не дай божа нікому
такія пісьмы атрымліваць! Паведамляе ёп, што япчэ ў
чэрвені сорак другога года немцы бамбілі авіязавод, і адна
цяжкая бомба пацэліла якраз у маю хацінку. Ірына і доч-
кі на той час былі дома... Ну, піша, што не знайшлі ад іх
і следу, а на месцы хацінкі -- глыбокая яма... Не дачытаў
я тады пісьма да канца. У вачах пацямнела, сэрца сціс-
нулася ў камяк і ніяк не адпускаецца. Прылёг я на ло-
жак, крыху адляжаўся, дачытаў. Піша сусед, што Апа-
толь у час бамбёжкі быў у горадзе. Увечары вярнуўся ў
пасёлак, паглядзеў па яму і ноччу зноў пайшоў у горад.
Перад тым як пайсці, сказаў суседу, што будзе прасіцца
добраахвотпікам на фропт. Восьі ўсё.

Калі сэрца адпусціла і ў вушах зашумела кроў, я пры-
тадаў, як цяжка расставалася са мной мая Ірына на вак-
зале. Значыць, яшчэ тады падказала ёй жаночае сэрца,
што болей не ўбачымся мыз ёй па гэтым свеце. А я яе
тады адштурхнуў... Была сям'я, свая хата, усё гэта ляпі-
лася гадамі, і ўсё зруйнавапа ў адзін момант, застаўся я
адзін. Думаю: «Дыці пе прыснілася мпе мая пяскладцая
жытка?» А ў палоне ж я амаль кожную поч і з Ірыпай, і
з дзецьмі гаварыў, падбадзёрваў іх -- сам сабе, вядома,--
маўляў, я вярпуся, мае родныя, пе гаруйце па мне, я--
дужы, я выжыву, і зноў мы будзем усе разам... Зпачыць,
Я два гады з пябожчыкамі гаварыў?!

Расказчык па хвіліпу змоўк, а пасля сказаў ужо іпак-
шым, перарывістымі ціхім голасам:

с, Давай, браток, перакурым, а то мяне пешта задыш-
ка даймае,

Мызакурылі, У залітым вясповай вадой лосе звонка
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пастукваў дзяцел. Усё гэтак жа ляніва варушыў сухія

каташкі па алешыне цёплы вецер; усё гэтак жа, быццам

пад тугімі, белымі ветразямі, праплывалі ў высокім бла-

кіце воблакі, але ўжо інакшым здаваўся мне ў ГЭтыЯ Хві-

ліцы горкага маўчайня бязмежны свет, што рыхтаваўся да

вялікіх таямпіц вясны, да адвечнага сцвярджэння жывога

ў жыцці.

Маўчаць было цяжка, ія спытаўся:

-. Што ж далей?

-- Далей што? -- пехаця адазваўся расказчык.-- Да-

лей атрымаў я ад палкоўніка месячны водпуск, праз ты-

дзець быў у Варонежы. Пеша датупаў да месца, дзе ка-

лісьці з сям'ёю жыў. Глыбокая яма, залітая ржавай ва-

дою, вакол быллё па пояе... Глуш, цішыня, як на могілках.

Ох, і цяжка ж мне было, браце! Пастаяў, паплакаў

душою і зпоў пайшоў на вакзал. І гадзіны заставацца там

не мог, таго Ж дня пасхаў пазад у дывізію.

Але месяцы праз тры і мне бліснула радасць, Як соней-

ка з-за хмары: знайшоўся Анатоль. Прыслаў пісьмо мне

па фропт, відаць, з другога фронту. Мой адрас даведаўся

ад суседа, івана Цімафеевіча. Аказваецца, трапіў ён спа-

чатку ў артылерыйскае вучылішча; тамі спатрэбіўся яго

талент да матэматыкі. Праз год выдатнікам скончыў ву-

чылішча, пайшоў на фропт і вось піша, што атрымаў зван-

не капітана, камандуе батарэяй «саракапятак», мае шэсць

ордэнаў і медалі. Адным словам, абставіў бацьку з усіх

бакоў. І зноў страшэнна заганарыўся ім! Што ні кажы,

а мой родны сын -- капітан і камандзір батарэі, гэта ж не

жарты! Ды яшчэ пры такіх ордэнах. Гэта пічога, што

бацька яго па «студэбекеры» снарады і розную іншую ва-

гипую маёмасць возіць. Бацька сваё аджыў, а ў яго, у ка-

пітапа, усё паперадзе. :

1 пачаў я па-старэчы марыць па пачах: як вайна скоп-

чыцца, як я сыпа ажапо і сам пры маладых ліць буду,

цяслярыцьі ўнукаў пяньчыць. Адным словам, розныя та-

гія старэчыя развагі, Але і тут выйшла ў мяпе поўная

асечка. Зімой паступалі мы бсз перадыху і асабліва час-

та пісаць адзін адпаму пам не было калі, а пад капец вай-

пы, ужо каля Берліна, рапіцай паслаў Анатолю пісямко,

а па другі дзепь атрымаў адказ. І тут я зразумеў, Ніто

падышлі мы з сыпам да германскай сталіцы рознымі да-

рогамі, але цяпер адзіп ад адпаго педалёка. Чакаю не

даанася, прастатакі прагиу той хвіліны, калі мы з ім

абачымся. Пу і пабачыліся... Акурат дзевятага мая, ра-
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піцай, у Дзепь Перамогі, забіў майго Анатоля нямецкі
снайпер...
У другой палавіне дпя выклікае мяне камандзір роты.

Гляджу, сядзіць у яго незнабмы мне артылерыйскі пад-
палкоўнік. Калі я ўвайшоў у пакой, ён устаў, як перад
старшым па званиі. Камапдзір маёй роты кажа: «Да ця-
бе, Сакалоў»,-- а сам да акна адвярпуўся. Пранізала мя-
не, як электрычным токам, бо адчуў я нядобрае. Падпал-
коўнік падышоў да мяне і ціха кажа: «Мужайся, бацька!
Твой сын, капітац Сакалоў, забіты сёнпя на батарэі. Ха-
дзем са мной!»

Хістапуўся Я, але на нагах устаяў. Цяпер і то нібы
праз сон успамінаю, як ехаў разам з падпалкоўнікам па
вялікай машыне, як прабіраліся па завалецых абломкамі
вуліцах, нібы ў тумане бачу салдацкі строй і абабітую
чырвонымаксамітам труну. А Апатоля бачу як вось цябе,
браце. Падышоў я да труны. Мой сып ляжыць у ёй і пе
мой. Мой-- гэта заўсёды ўсмешлівы, вузкі ў плячах хлап-
чук з вострым кадыком на худой шыі, а тут ляжыць ма-
лады, плячысты, прыгожы мужчына, вочы прыплюшча-
ны, быццамглядзіць ён недзе паўз мяне, у невядомую мне
далёкую далячынь. Толькі ў куточках вуснаў гэтак навек
і засталася смяшынка колішняга сынка, Толіка, якога я
калісьці ведаў... Пацалаваў я яго і адышоўся ўбок. Пад-
палкоўнік прамову сказаў. Таварышы-сябры майго Ана-
толя слёзы выціраюць, а мае пявыплакацыя слёзы, відаць,
на сэрцы засохлі. Можа, таму япо гэтак баліць?

Пахаваў я ў чужой, нямецкай зямлі апошпцюю сваю ра-
дасць і надзею, грымнула батарэя майго сыпа, праводзя-
чы свайго камапдзіра ў далёкую дарогу, і пібы што ўва
мне абарвалася... Прыехаў я ў сваю часць сам пе свой.
Але тут неўзабаве мяне дэмабілізавалі. Кудыісці? Няўжо
ў Варопеж? Нізавошта! Успомніў, што ў Урупіпску жыве
мой сябра, дэмабілізаваны яшчэ зімой пасля рапення,--
ён калісьці запрашаў мяпе да сябе,-- успомпіў і паехаў
у Урупіцск.

Прыяцель мой і яго жонка былі бяздзетныя, жылі ў
сваім доміку па ўскраіше горада. Ёп хоць і меў іпвалід-
насць, але працаваў шафёрам у аўтароце, прыладзіўся
і я туды. Пасяліўся ў прыяцеля, далі яны мпе прытулак.
Розныя грузы перакідвалі мы ў раёцы, увосець пераклю-
чыліся па вывазку збожжа. У гэты час яі пазпаёміўся
з маім повым сыпком, Бо з гэтым, што ў пяску гуляе.

З рэйса, бывала, вернешся ў горад, вядома, першым
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чылам у чайпую перахапіць чаго-небудзь, пу, яспа, і сто

грам выпіць ад зморы. Да гэтай шкоднай справы, трэба

сказаць, я ўжо быў прыахвоціўся як мае быць... І вось ад-

паго разу бачу каля чайной гэтага хлопчыка, на другі

дзоць -- зноў бачу. Гэткі малецькі абадрацец: тварык

увесь у кавуповымсоку з наліплым пылам, брудны, што

зямля, печасапы, а вачапяты-- як зорачкі ўночы пасля

дажджу! І да таго ён мне ўпадабаўся, што я ўжо, дзіва

проста, пачаў сумаваць па ім, спяшаюсяз рэйса, каб хуч-

чэй яго ўбачыць. Каля чайпой ён і карміўся -- хто што

дасць.
На чацвёрты дзець проста з саўгаса, нагружаны збож-

жам, падварочваю да чайной, Хлопчык мой там, сядзіць

па гапку, ножкамі матляе, і, па ўсім відаць, галодны. Вы-

сунуўся я ў акенца, гукаю яму: «Гэй, Ванечка! Садзіся

хутчэй на машыну, зважў на элеватар, а адтуль вернемся

сюды, паабедаем». Ін, пачуўшымяне, скалануўся, саско-

чыў з ганка, на падножку ўскараскаўсяі ціха кажа: «А вы

адкуль ведаеце, дзядзя, што мяпе Ваня завуць?» І вачаня-

ты шырока расплюшчыў, чакае, што я яму адкажу. Ну, Я

яму кажу, што я, маўляў, чалавек бывалы і ўсё ведаю.

Зайшоў ён з правага боку, я дзверцы адчыніў, пасадзіў

яго побач з сабою, паехалі. ІЁвавы такі хлапчынка, а рап-

там чамусьці прыціх, задумаўся і не-не ды зірне на мяне

з-пад доўгіх сваіх, загнутых угару веек, уздыхне. Такое

малое птушанё, а ўжо навучыўся ўздыхаць. Ці яго гэта

справа? Пытаюся: «Дзе ж твой бацька, Ваня?» Шэпча:

«Загінуў на фронце».-- «А мама?» - «Маму бомбай забіла

ў поездзе, як мы ехалі».-- «А адкуль вы ехалі?» -- «Не ве-

даю, пе помню...» -- «І пікога ў цябе тут родных няма!» --

«Нікога».-- «Дзе ж ты начусш?» -- «А дзе прыйдзецца...»

Закіпела тут у мпе горкая сляза, і адразу я вырашыў:

«Не будзе таго, каб пам па адпым прападаць! Вазьму яго

сабе ў дзеці». І адразу ў мяпе на душы зрабілася лёгка і

пеяк светла. Нахіліўся я да яго, ціхенька пытаюся: «Ва-

печка, а ты ведаеш, хто я такі?» Ёп і спытаўся, як выдых”

пуў: «Хто?» Я яму і кажу гэтак жа ціха: «Я - твой

бацька».
“

Божа мой, што тут сталася! Кіпуўся ёп мпо па шыю,

цалуе ў шчокі, У губы, у лоб, а сам, як тая птушка, звопка

і топецька крычыць, ажио ў кабіпе глушца: «Татка, род-

пецькі!Я водаў! Я ведаў, што ты мяпо зпойдзош! Усё роў-

па зпойдзеш! Я ж гэтак доўга чакаў, калі ты мяпе зпой-

дзеш!» Прытуліўся да мяпе і ўвесь дрыжыць, што травін-

25



ка пад ветрам. А ў мяпе ўваччу туман і таксама ўсяго
дрыжыкі б'юць, і рукі трасуцца... Як я тады руль пе вы-
пусціў, проста дзіва! Але ў кювет усё-ткі пезнарокз'ехаў,
заглушыў матор. Пакуль туман у вачах пе міпуўся -- па-
баяўся ехаць, каб па каго пе наскочыць. Пастаяў такхві-
лін пяць, а сыпок мой усё туліцца да мяце як мага, маў-
чыць, уздрыгвае. Абняў я яго правай рукою, паціхеньку
прыціснуў да сябе, а левай зрабіў разварот, паехаў назад,
на сваю кватэру. Які мне ўжо там элеватар, тады мпе пе
да элеватара было.

Пакінуў машыну каля варотаў, новага свайго сыцпка
ўзяў на рукі, нясу ў хату. А ён як ашчаперыў маю шыю
ручанятамі, дык і не адарваўся да самага месца. Прытуліў-
ся сваёй шчакой да маёй няголенай шчакі, як прыліп. Гэ-
так я яго і ўнёс. Гаспадар і гаспадыня якраз дома былі.
Увайшоў я, міргаю вачыма, бадзёра гэтак кажу: «Вось і
знайшоў я свайго Ванечку! Прымайце пас, добрыя людзі!»
Яны, абое бяздзетныя, адразу сцямілі, у чым справа, за-
мітусіліся, забегалі. А я ніяк сына ад сябе пе адарву. Але
сяк-так угаварыў. Вымыў яму рукі з мылам, пасадзіў за
стол. Гаспадыня капусты яму ў талерку наліла, ды як
зірнула, як прагна ён есць, дык і залілася слязьмі. Стаіць
каля печы, плача сабе ў фартух. Ванечка мой убачыў, што
яна плача, падбег да яе, тузае за спадпіцу ды кажа: «Цё-
ця, чаго ж вы плачаце? Тата зпайшоў мяне каля чайной,
усім радавацца трэба, а вы плачаце!..» А тая -- пе давядзі
бог, яна яшчэ горш заліваецца, проста размокла ўся!

Пасля абеду павёў я яго ў цырульню, пастрыг, а дома
сам выкупаў у начоўках, захутаў у чыстую прасціну. Аб-
пяў ён мяне і гэтак на рукахмаіх і заспуў. Асцярожна па-
клаў яго на ложак, паехаў на элеватар, згрузіў збожжа,
машыну загнаў на стаянку ды -- пабег па магазіпах. Ку-
піў яму штопікі суконныя, кашульку, сапдалі і картузік
мачальны. Вядома, усё гэта было і пе па росце і якасцю
нікудыне вартае. За штоцікі гаспадыня нават лаяла мяпе:
«Ты, кажа, з глузду з'ехаў, у гэткую спёку дзіцяці сукоп-
пыя штаны надзяваць!» І ўмомапт -- швейпую машыпку
па стол, пакорпалася ў куфры, а праз гадзіну майму Вапю
ўжо сацінавыя трусікі былі гатовы і белепькая кашулька
з кароткімі рукавамі, Спаць я лёг разам з ім і ўпершыпю
за доўгі час заснуў спакойна. Аднак упачы разы чатыры
ўставаў, Прачнуся, а ёп у мяпе пад пахай -- зашыўся, як
верабей пад застрэшша, ціхепька пасоплвае, і да таго мпе
робіцца радаспа па душы, што словамі і пе выкажаш, На-
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ровіш пе варухнуцца, каб не разбудзіць яго, а ўсё роўпа

по вытрывасш -- ціхутка ўстацеш, засвеціш запалку і лю-

буешсяз яго...
На досвітку прачпуўся -- не разумою, чаго мно гэтак

душна зрабілася? А гэта сыпок мой вылез з прасціныі

ўпоперак мяне ўлёгся, раскіцуўсяі цожкай мпе горла пры-

цісцуў. І неспакойназ ім снаць, а вось прывык, сумпа мие

без яго. Упочы то пагладзіт яго сонпага, то валаскі па

віхрах панюхаеш, і сэрца адыходзіць, мякчэе, а то я: япо

ў мяпе скамяпела ад гора...

Спачатку ён са мпой па машыне ў рэйсы ездзіў, потым

зразумеў я, што пядобра гэта. Адпаму мне што? Аграец

хлеба і цыбуліпу з соллю -- і пад'еў салдат па цэлыдзе1ь.

А зім - справа іншая: то малака яму трэба расстарацца,

то яечка зварыць, ды і боз гарачага піяк пельга. Але ж

справа пе чакае. Ддважыўся пеяк, пакіпцуў яго па гаспа-

дыню, дыкён да вочара слёзы ліў, а ўвечары ўцёк па Эле-

ватар сустракаць мяне. Да позпяй почы чакаў там.

Цяжка было мпе з ім па першым часе. Адпаго разу

ляглі спаць яшчэ завідна, удзець патаміўся я вельмі, і

ён -- то заўсёды шчабеча, як верабейка, а гэта пошта пры-

ціх. Пытаюся: «Ты пра што думаеш, сыпок!» А ён у мяпе

пытаецца, сам па столь глядзіць: «Татка, ты куды сваё

скурацое паліто падзеў?» Ніколі ў мяпе скурапога паліта

не было! Давялося выкручвацца: «У Варопежы застало-

ся»,-- кажу яму. «А чаму ты мяне гэтак доўга шукаў?»

Адказваю яму: «Я цябе, сыпок, і ў Гермапіі шукаў, і Ў

Польшчы,і ўсю Беларусь прайшоўі праехаў, а ты ў Уру-

пінску апынуўся».-- «А Урупіпек -- гэта бліжэй за Гер-

мапію? А да Польшчыдалёка ад пашага дому?» Такі ба-

лакаемз ім перад спом.
А ты думаеш, братка, пра скураное паліто ёп так сабе

запытаўся? Не, усё гэта пе так сабе. Значыць, калісьці

бацька яго сапраўды пасіў такое паліто, вось яму і запо-

мпілася. Дзіцячая ж памяць- што летняя варцпіца:

успыхпе, па кароткі час асвеціць усё і патухне. Гэтак і

ў яго памяць, нібы зарпіца, пробліскамі працуе.

, Можа, і жылі б мы з ім яшчэ з год у Урупіпеку, але

ў лістападзе здарыўся са мпой грэх: ехаў па гразі, У ад-

ным хутары машыну маю запесла, а тут карова надвярпу-
лася, я і збіў яе з пог. Пу, вядомая справа, бабы крык

узпялі, народу збеглася, і аўтаінспектар тут як тут. Ада-

браў У мяне тафёрскую іпіліку, як я пі прасіў яго зліта-
вацца. Карога падиялася, хвост задрала і пайшла скакаць
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па завулках, а ў мяпе гпізіку адабралі, Зіму прапрацаваў
цесляром, а пасля спісаўся з адным прыяцелем, таксама
саслужыўцам,-- ёп у вашай вобласці, у Кашарскім раёпе,
працуе шафёрам,-- і той запрасіў мяпе да сябе. Піша,
што, маўляў, папрацуеш паўгода па цяслярскай справе,
а пасля ў пашай вобласці выдадуць табе повую кніжку.
Вось мы з сыпкомі камапдзіруемся ў Кашары паходным
парадкам.

Дыяпо, як табе сказаць, каб і пе здарылася ў мяне гэ-
тай аварыі з каровай, я ўсё роўна падаўся б з Урупіпска.
Туга ие дае мпе ца адпым месцы доўга заседжвацца. Вось
ужо як Вапечка мой падрасце і трэба будзе ў школу яго
пасылаць, тады, можа, і я ўтаймуюся, асяду па адным мес-
цы. А цяпер пакуль ходзім з ім па рускай зямлі.

-- Цяжка яму ісці,-- сказаўя.
-- Дык ён жа зусім мала па сваіх пагахідзе, усё болей

па мпе едзе. Пасаджу яго па плечыдыпясу, а захоча раз-
мяцца -- злазіць з мяпе і бегае ўзбоч дарогі, падбрыквае,
як казляцё. Усё гэта, браце, пічога, як-пебудзь мыз ім
пражылі б, ды вось сэрца ў мяне расшаталася, поршні
трэба мяняць... Іншыраз так схопіць і сцісне, што белы
свст у вачах цямпее. Баюся, што калі-небудзь у сне памру
і папалохаю свайго гыпочка. А тут яшчэ адно гора: ледзь
пе кожпую поч сваіх нябожчыкаў дарагіх пачаў спіць.
І ўсё болей так, што я за калючым дротам, а япыпа волі,
на другім баку... Размаўляю пра ўсё і з Ірынай і з дзець-
мі, апе як толькі хачу дрот рукамі рассунуць -- яны ўця-
гаюць ад мяпе, быццам растаюць па вачах... І вось дзіўная
справа: удзець я заўсёды моцна сябе трымаю, ад мяне пі
ўздыху ці аху пе пачуеш, а ўначы прачнуся, і ўся падуш-
ка мокрая адслёз...

У лесе пачуўся голае майго таварыша, усцлёскі вясла
па вадзе.

Чужы, але цяпер ужо блізкі мие чалавек устаў, падаў
вялікую, цвёрдую, як дрэва, руку:

-.- Рыгай, братка, шчасліва табе!
-- Гтабе шчасліва дабрацца да Кашараў.
-- Дзякуй, Гэй, сыпок, хадземда лодкі.
Хлопчы:: падбег да бацькі, прыстроіўся справа і, тры-

маючыся за крысо бацькавай ватоўкі, дробпецька затупаў
побач з мужчыпам, які шырока ступаў.

Два асірацелыя чалавекі, дзве пясчынкі, закіпутыя ў
чужыя мяеціпы ваеннай навалай пябачанай сілы... Што
чакае іх паперадзе? І хацелася б думаць, што гэты рускі
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чалавек, чалавек пязломпай волі, вытрывае, і каля баць-

коўскага пляча вырасце той, Хто, пасталеўшы, здолее ўсё

выцерпець, усё перамагчы па сваім шляху, калі па гэта

пакліча яго Радзіма.

З цяжкім смуткам глядзеў я ім услед... Можа, усё і

абышлося б добра пры нашым расстанні, але Ванечка, ады-

шоўшы пекалькі крокаўі заграбаючы кароткімі ножкамі,

павярнуўся па хаду тварам да мяне, памахаў ружовай руч-

кай. І раптам пібы мяккая, але кіпцюрастая лапа сціспу-

ла мне сэрца, іЯ хутчэй адвярнуўся. Не, не толькі ў сне

плачуць пажылыя, пасівелыяза вайну мужчыны. Плачуць

япыі паяве. Тут галоўпае -- умець у час адвярнуцца. Тут

самае галоўнае -- пе парапіць сэрца дзіцяці, каб дзіця не

ўбачыла, як бяжыць па тваёй шчацэ пякучая і скупая,

мужчынская сляза...
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Праз доўгі час у калгас вярнуліся Гаўрылавы. Яны

прыехалі ўсёй сям'ёй: сам Гаўрылаў, жонка, дзве дачкі і

нежанаты сын Сашка. У першы ж вечар Сашка Гаўрылаў

прагульваўся па вёсцы дачнікам: У пінжаку, без гальшту-

ка, чаравікі на босую нагу -і цікаўныя жанчыны ўпотай

разглядалі яго з-за фіранак.

На другі дзень дзяўчаты наладзілі вечарыпку ў хаце

вясёлай развядзёнкі Кацярыны Валахавай. Людзей набі-

лася багата. Кацярыніны малыя блыталіся пад нагамі. Яна

крычала на іх і абзывала «самаробкамі». Пагуляць яна

любіла і, трошкі падпіўшы, заўсёды спявала песепьку пра

тое, што як стане моташна, Дык трэба пайсці ў лес: аб пя-

пёчак дубдом стук--тут і з'явіцца дзяцюк. Дзяўчаты

смяяліся, але ў Кацярынінай весялосці было нешта гор-

кае, адчайнае.

На вечарыпку прыйшоў Сашка - зноў без гальштука

і ў чаравіках на босую нагу. Толькі каб усе бачылі, што

ён пабываў у Маскве, прышпіліў на пінжак зпачок сель-

скагаспадарчай выстаўкі. '

Зайшла і Лукер'я Іванаўна, старшыня калгаса,- па-

глядзець, што за работнік прыехаў у вёску. Гэта была лад-

ная, зграбпая жанчына са смелым паглядам разумных

цбмна-карых, як моццычай, вачэй. Хадзіла япа ў ватоў-

цы, якую пасіла па-мужчыпску нядбайна, расшпіліўшы

каўнер, і ў кірзавых ботах з жалезцымі падкоўкамі. Япа

ўмела вадзіць машыны, трактары, класці печы, рубіць у

лапу вуглы і прымаць пароджаных, і ўсё ў яе выходзіла

лёгка, весела.

“У канцы вайпы ёй было дваццаць гадоў. Мужчын на

той час у вёсцы пе асталося, і Лушу выбралі старшыцёй.

З тае пары япа і гаспадарыла дзесяць гадоў запар.

Сашку япа памятала пятнаццацігадовым хлапчуком--

тады ён быў ціхі, сарамяжлівы. А цяпер задаецца, робіць

выгляд, што яму нудна, гаворыць дераз сілу. Толькі Ка-
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цярына зачапіла яго за жывое сваімі вольнымі размовамі.

І калі пачаліся тапцы, Сашка выбраў Нацярыну,

Луша пакрыўдзілася за дзяўчат, асабліва за Насцю.

Насці Сашка папэўпа падабаўся. Яна старанпа рыхтава-

лася да вечара, лётала па хатах, пазычала пласцінкі, пры-

песла патэфон, падзела доўгую сукепку з банцікам. Стая-

ла яна ўся як папятая струна, тугая і моццая, з замірап-

пем сэрца чакаючы, калі Сашка заўважыць яе і ўбачыць,

якая яна. Але Сашка танцаваў з Кацярыпай,а Насці толь-

кі і аставалася мяняць пласціпкі. Часам ён падыходзіў,

каб сказаць, які танец ставіць, але Насця і ад гэтых слоў

загаралася яркаю чырванию.

«Ну, нібыта лямпачка»,-- з пяшчотай падумала Луша.

І, паклікаўшы Кацярыну, папікпула:

2 Чаго ты на ім павісла? Дай іншым патанцаваць.

Кацярына па-свойму зразумела яе словы, адышла да

Сашкі, і калі зайгралі кракавяк, ёп запрасіў Лушу. Давя-

лосяісці.

Сашка танцаваў не вельмі ўмела, але з імпэтам. Упэў-

пены, што яму даруюць усё, паводзіўся развязпа, бесцы-

рымонпа, а жацчыпы, разумеючы, што самі віпаватыя, не

папракалі яго.

г. Ты з Кацярынай пе вельмі,-- сказала яму Луша,-

Глядзі, шафёры ногі пераб'юць.

З А што мпе Кацярына,-- адказаў Сашка.-- Што я,

пе бачыў гэтакіх, ці што...

«Цяля яшчэ»,-- падумала Луша. Але танцаваць ёй па-

дабалася. Сашка ціснуў ёй пальцы, туліў да сябе, і яца

пе працівілася. Яна зусім забылася пра Насцю і танцавала

адзіп танец за адпым. У яе кружылася ў галаве, спіной

япа адчувала песпакойную мужчыпскую руку, чула пах

здаровага хлапечага поту, і ёй здавалася, што паміж імі

ідзе пейкая маўклівая змова, і была рада гэтаму і пе рада.

Ало калі вечар скопчыўся і Сашка прапапаваў пра-

весці яе, япа рашуча адмовілася. Япа пайшла адпа, пеза-

даволеная сабой, саромеючыся сябе і сваіх паводзін.

Была ціхая, ясная поч. Месяц свяціў па поўпую сілу.

Ціхае пеба, што сціпла мігцела зорамі, і перухомыя рабі-

ны з чорлым лісцем і яшчэ чарпейшымі гронкамі ягад, і

белыя, пібы з крэйды, сцяжыны, якія перасякаліся праз-

рыстымі, пяшчотнымі месяцовымі ценямі, і паласаты ту-

ман удалечыні, за сушпямі,-- усё было спакойнае, абыяка-

вае, быццампічога пе здарылася.

Луша ішла па сошпай вёсцы і думала, што раніца муд-
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рэй за вечар, што заўтра ўсё забудзецца і жыццё пойдзе

па-рапейшаму. І паступова супакойвалася.

Вёска стаяла пры гасцінцы. Машыны праходзілі часта,

душылі курэй. Вечарамі праезджыя шафёры цягаліся па

хатах -- прасіліся пераначаваць, Некаторыя, смялейшыя,

часам увязваліся і за Лушай, калі япа, вось гэтак, як цЯ-

пер, ішла па гасціццы шырокім салдацкім крокам, глыбе-

ка ўціснуўшы рукі ў кішэні ватоўкі,-- набіваліся - на

начлег.
'

-- Дома, мусіць, жонка чакае, а ты -- начаваць...--

звычайпа адказвала Луша спакойна-дружалюбпым тонам,

і чамусьці менавіта гэты тон пазбаўляў смельчакоў уся-

кай падзеі.

Лушы пе давялося выйсці замуж. Жыла япца ў сваёй

хаце адпа.

На палове дарогі Луша ўбачыла Насцю.

Насця ішла другім бокам вёскі, ціхецька, шпарка, каб

ніхто пе заўважыў, і несла патэфон і чамадай з плаецін-

камі.
«Эх, ярачка-даярачка,-- падумала Луша,-- так і не па-

скакала ні разу».

Япа дагнала дзяўчыпу, узялася за чамадан.

-- Давай, данясу.

-- Дзякуй, цётка Луша. Я сама.

-- Давай.
-- Дзякуй. Недалёка ўжо.

Луша разумела, што Насця злуецца на яе, але ўсё ж

такі адабрала чамадаиі дапесла да веспіц.

А потым вярпулася дадому, у сваю пустую, пе пры-

брапую з рапіцыхату, легла і пачала думаць. Па шашы

зрэдку прабягалі машыны, і тады ўхаце трымцела шкло

ў вокнах, ледзь чутпо, нібы пехта прытрымліваў яго да-

лоппю, і сярэбраны слод асветленых фарамі вокал паволь-

па паўскос зверху ўпіз прапаўзаў па сцяне і згасаў па

падлозе. Луша думала: як жа гэта” машына ідзе па роў-

най дарозе, а след паўзе зверху ўпіз. Так і заспула, не

разумеючы, чаму.

Дні праз два Сашка пасварыўся з праезджымі шафёра-

мі. Луша першая ўбачыла з акна - вось-вось усчанецца

бойка. Япа выбогла па вуліцу і схапіла Сашку за рукУ.

Ён быў па падпітку.
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Йяная лаянка і грубасці ие палохалі Лушу. Пры ёй

часцяком лаяліся хто ЯК умеў, і яна не звяртала на гэта

ўвагі. Але Сашка лаяцца пе стаў і паслухмяна пайшоў у

хату. І Луша падумала, што калі ён траціць у добрыя

жаночыя рукі, то з яго мола выйсці слаўцы мужык,

2. Вось што, Сашка,-- сказала яна.-- Бярыся за пра-

цу. Хопіць табе дурэць. ,

-. Мне паложаны месяц адпачынку. Магу пагуляць.

2 Нагулянку, значыць, прыехаў?

-- Адсям'і адрывацца не хацеў, вось і прыехаў. Ціяў

горадзе не зарабіў бы? Я, калі хочаш ведаць, удвая проці

цябе зараблю.
Ёп сядзеў, разваліўшыся ў крэсле,і Луша пашкадава-

ла яго.
-. Можа, чаю хочаш? -- папыталася ў яго.

-. Ція чаю не бачыў?
Потымён піў чай, а яна глядзела на яго русйвы віхор,

што тырчаў па патыліцы. І ёй так захацелася прыгладзіць

гэты віхор, што яна спалохалася і хуцепька сказала:

-- Ну, дапівайдыідзі сабе.

Сашка дапіў шклянку і пайшоў.

Пасля ён заходзіў яшчэ разы тры, ужо цвярозы, але

гэтак жа доўга піў чай і хваліўся.

На вёсцы казалі: прыварожвае Луша хлопца. Лічылі

гады: яму дваццаць другі, ёй -- трыццаты. З сумпенцем

кіралі галовамі. А стары Гаўрылаў, відаць, на правах бу-

дучага свёкра перастаў выходзіць на работу.

«Сама вінавата,-- тужліва думала Луша.-- Трэба яго

адвадзіць».
І неўзабаве надарыўся выпадак.

Нечакана прыехаў нядаўна прызначаны галоўны іп-

жынер МТС з сям'ёй. Кватэру падрыхтаваць яшчэ не па-

спелі, і Луша прапанавала сваю.

-. Я ў хаце толькі пачую,-- сказала яна.-- Будзьце як

дома,
Інжынер і яго жонка былі людзі пажылыя, а сынок у

іх быў чатырохгадовы-- Свецік. .

У першыж вечар, прыйшоўшы дахаты, Луша не па-

зпала свайго пакоя. Усё было перастаўлена, пераблытапа,

стол быў заслапы чужым абрусам, чужыя рэчыстаялі па

камодзе.
Давялося прывыкаць жыць у сваёй уласпай хаце. Да-

вялося думаць, дзе пераадзявацца, куды хаваць ад муляў
чынскіх вачэй сякую-такую адзежыпу. Але гэтыя певы-
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тоды но былі Лушы пепрысмныя. На пейкі час у хапе па-

явіўся гаспадар.
Поэкыперавай гкоццы было цяжка. Япа ніколі пе жыла

ў вёсцыі баялася кароў.
Абы-як зварыўшыабед, япа садзілася каля акпаі стом-

лена казала:
--- Хоць быЦіліп прыходзіў хутчэй.
Калі прыходзіў муж, яна налівала яму супу, а сама

садзілася насупраць і моўчкі глядзела, як ёп есць. І Луша
ўспаміпала, што гэтаксама глядзела яна на Сашку, калі

той піў чай.
Пасля абеду муж і жонка гаварылі. Звычайна му

быў чым-небудзь незадаволены і капрызіў з-за драбязы.

Каб пе замінаць, Луша ішла да сябе за перагародку.

І ёй здавалася, што не ў яе жывуць людзі, а яна наймае ў

іх куток.
Сашка заходзіць перастаў; Луша рэдка бачыла яго.

Казалі, што ён спрабуе заляцацца да Насці, але тая не хо-

ча сустракацца з ім нібы таму, што баіцца Душы. Зрэшты,

Луша мала ўвагі звяртала на такія размовы. Неўпрыкмет

яна ўцягпулася ў чужое сямейнае жыццё, чужы клопат
стаў сваім: яна пасябравала са Свецікам і кожную раніцу

прыгладжвала яго жорсткі віхорчык на патыліцы. Яна
любіла мыць яго рэчы: маленькія штопікі, малепькія пан-

чошкі з пятлічкамі, малелькія стапікі -- і крыўдавала, ка-

лі маці мыла сама.

А калі ў Свеціка забалеў жывот, абедзве жапчыпы
збіліся з ног. '

Маці часцей пазірала ў акпо і казала:
-- Хоць бы Піліп прыходзіў хутчэй.

І Луша паўтарала за ёй:
-- Хоць бы Піліп Васільевіч прыходзіў хутчэй.
Вечарам на эмтээсаўскім «газіку» прыязджаў іпятыпер,

і хоць піякай дапамогі ад яго пе было, у хацо рабілася спа-
кайней.

Тыдпі праз два па сядзібе МТС падрыхтавалі кватэру,і

інжынер з'ехаў.
Луша прыйшла ў апусцелую хату, вымыла сподак, які

быў за попельпіцу, села ў крэсла і заплакала, моцпа, наў-

зрыд, так, што чуваць было па вуліцы.
На другі дзець, ідучы паўз гумно, япа ўбачыла пухля-

вае, саплівае хлапчаня.
Сама пе разумеючы, што з бі, яна кінулася да ягоі
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пачала цалаваць да болю. Малы зароў пемым голасам,

вырваўся і пабег,
Апомпіўшыся, Луша спалохана агледзелася. Блізка

пікота пе было. Тады япа падумала, што хлопчык можа

расказаць бацькам,і спалохалася яшчэ болей.

Удзень у каптору прыйшла маці пухлявага хлапча-

няці. ”
-- Ты гэта што! -- закрычала япа.-- Майго мужыка ў

МТС пе адпускаеш,аіпшыяідуць?!

У Лушыадлегла ад сэрца. .

-- Хто ідзе? -- спыталася яна,
З. Ці ты пе ведаеш? Сашка Гаўрылаў паймацца збі-

раецца.
На другі дзень Луша выклікала Сашку ў праўленне.

-- Ты што, у МТС хочаш падавацца? -- спыталася яна.

-- Яшчэ пе абдумаў. Пагляджу.
-- пачыць, так у цябе: толькі на радзіму вярпуўся і

зпоў бегчы? Не пусцім. Мужчыпы нам самім патрэбныя,--

і Луша нечакана пачырванела. З ёй даўно такога пе было,
япаздзівілася і пачырванела яшчэ больш.

Сашка ўважліва пазіраў на яе.
-- Пішызаяву,-- гаварыла Луша, пазбягаючыяго па-

гляду.-- У калгас прымем. Брыгадай будаўнікоў кіраваць

будзеш.
-. А рабіць што? ,
-- Знойдзем, Вупь ферма ў Папоўцы - дзірка па

дзірцы.
-- Паглядзець трэба, што за ферма.
-- Выла б ахвота. Пойдзем хоць цяпер -- пакажу.
-- А можа, вечарам?
-- Давай вечарам. А то і мне пяма калі: у Вазпясеп-

скае трэба, малатарицю прымаць... А калі вечарам? -- спы-
талася Луша і зпоў пачырвапела.

-- Радзін прыкладна ў сем.
-- Давай у сем,-- паспешна згадзілася япа, разгублена

адчуваючы, што дзелавая размова, пезалежна ад яе волі,
ператвараецца ў прызпачэппе спатканпя,

--. Да цябе зайсці? -- епытаўся Сашка.
--. Павошта да мяне? -- Луша строга ссунула бровы.--

Я тут буду, у праўленні.
--. Як хочаш,-- згадзіўся Сашка.
- А то давай так: выходзь па развілак і чакай, Я па-

ирасткі пайду з Вазнясенскага ў Папоўку. Па развілку і
сустрэнемся. Нашто мие сюды заходзіць?
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--. Што за развілак?
-. Цітыпе ведаеш? Дзе лее гарэў.
--- Добра. Развілак дык развілак,-- сказаў Сашка і,

адыходзячы, дадаў: -- Толькі без епазпенця. У сем дык
у сем.

У Лушыгарэлі шчокі. Схіліўшыся над паперамі, яна
агледзелася па баках, сілячыся ўгадаць, ці зразумеў хто
патаемны сэпе яе гаворкі. Стары бухгалтар засяроджана
запаўняў ведамасць, а дзяўчына-справапод, павярпуўшыся
да акпа, налівала чарніла з бутэлькі ў чарпіліцу, і тва-
ру яе пе быдо відаць.

-- Будуць звапіць - я ў Вазнясепекім,-- сказала Лу-
ша і выйшла,

І калі яна праходзіла паўз акпо, ёй здалося, што дзяў-
чына смяецца.

Да Вазпясепескага было кіламетраў з пяць. Луша ішла
лясной дарогай. Высока ў пебе вісела малепькае сонца.
Бялявыя бярозкі-сястрычкі раслі парамі, з аднаго кораня,
і ў іхняй чыстай зеляніне, быццам раппяя сівізна, пракі-
даліся цвёрдыя жоўтыя лісцікі. Луша дайшла да развілка,
таго самага, дзе праз чатыры тадзіпы была прызначана
сустрэча з Сашкам. Тут дарога раздвойвалася: налева -
па Папоўку, направа -- на Вазнясенскае. Вакол тырчалі
чорныя пні, абгарэлыя ствалы бяроз і асіпак. І толькі
астраўкі маладога падлеску ажыўлялі гэтую глухую, сум-
пую мясціну. «Што тут адбудзецца праз чатыры гадзі-
ны? -- падумала Лупа, і сэрца яе сціснулася.-- Можа, не
прыходзіць? Можа, хай астаецца па-ранейшаму -- без ра-
дасці, затое і.без гора. А прыйду -- пе саўладаю з сабой...
Восьі глядзі сама, як лепей».

Лесе кончыўся. Адкрылася шырокае поле, свежае ржы-
шча, прысадзістыя мэндлікі жыта, хмары вераб'ёў пад імі.
На ржышчы, як па далопі, яна ўбачыла ўсе агрэхі сеіібі-
таў, а вераб'і не горпі за аграномаў папярэджталі, што зер-
не асыпаецца -- даўпо пара малаціць. Іпшым разам Луша
заўважыла б гэта і ўстрывожылася б, але цяпер ішла, пі-
чога не бачачы, і паўтарала сама сабе: «Вось і глядзі са-
ма, як лепей».

Ржышча скопчылася, пачалася каношыца, потым зпоў
іржышча; паказаліся дахі Вазпясепскага, а Луша так і не
вырашыла, што лепей.

Яна здалёк заўважыла, што малатарпі яшчэ няма.
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-.- Ды што яны, ачмурэлі? -- сказала яна ўголас і па-

скорыла хаду. , ,

Калгаспікі-малацьбіты сядзелі. Рабіць не было чаго:

месца пад малатарню падрыхтавана, квадратная пляцоўка

ачышчана ад дзёрну, вага прывезена.

.. Калі Насцька гэтак будзе перабіраць,-- чуўся пра-

пізлівы Кацярынін голас,-- дык у дзеўках і астанецца.

-- Трэба прыгледзецца,-- пярэчыў пехта.-- Вунь Ва-

сіліса выскачыла замуж. А што за мужык? Сівы, як ме-

сяц,-- свеціць, а не грэе.

-- Які пі ёсць, а ўсё ж муж. Дзешавейшага за мужаў

хлеб не знойдзепі.
Ішла звычайная жаночая гаворка, Абмяркоўвалі, ці

варта Насці выходзіць за Сашку, абмяркоўвалі горача,

быццамгэта толькі ад іх залежала.

“Іншы па Лушыным месцы сарваў бы злосць па пер-

шым, хто трапіў пад руку. «Чый жа хлеб - ваш ці не

ваш? Ноччу дождж паліе-- усё прападзе! Прыйшлі б,

сказалі, што малатарні пяма, чым языкамі мянціць». Але

яна нічым не выдала свайго хвалявапня, папыталася толь-

кі, ці пе праязджаў машынавед, ці пе было эмтээсаўскага

начальства. Сказалі, што не было.
І Луша пайшла пазад, па дарозе рэпеціруючы суровую

тэлефонную размову з дырэктарам МТС. Пра спатканне,

прызначанае па сем гадзін, яна зусім забылася і толькі

каля развілка на хвіліну ўспомніла Сашку, дзяўчыну, якая

смяялася за акном, падзівілася з сваіх нядаўніх душэўных

пакут і сказала ўголас:
--. Бяда не тое, што яна смяялася. Бяда, што ты, дара-

жэпькая, з сябе не смяешся. "
Япа вырашыла паведаміць Сашку, што сёння ёй няма

калі, Хай прыходзіць у Папоўку заўтра, фермач усё рас-
кажа. «А можпа і пе паведамляць,-- падумала Луша.-
Хай прагуляецца. Пасядзіць, пасядзіць і верпоцца. Мо ваў-
кі пе з'ядуць». .

Каля праўлепинястаяў эмтээсаўскі «газік».
, Луша ўвайшла ў кантору, убачыла Піліпа Васільевіча
і разышлася. ІЦто гэта такое? Прыязджаюць кожпыдзець,
лаюць, папракаюць, а каб памагчы -- дык і пяма пікога.
Хлеб малаціць трэба -- а чым малаціць? Як дзяды -- ца-
памі? Суседпяму калгасу яшчэ вупь калі малатарпю пры-
гналі: там старшыпя -- мужык, яго пе абдурыш, а тут
жапчыпа -- значыць, калгас пакрыўдзіць можпа. З ра-
піцы абяцалі малатарню, вось ужо шостая гадзіца --
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а яе пяма. Брыгада цэлы дзень лайдачыць. Што гэта

такое?
Пілі Васільевіч сядзеў за Лушчыдцым сталом, пад

ходзікамі, і цярпліва слухаў. Налі яна скопчыла, ён раст-

лумачыў, што ў суседнім калгасе зацягпулі малацьбу і

цяпер дамалочваюць апошція цэнтнеры. Ён толькі што
быў там і загадаў, каб агрэгат, самае позняе, праз гадзіну
быў перакінуты ў Вазпясенскае. Потым ён выняў зацух-

моленую запіеную кніжку, знайшоў таблічку і пачаў

папракаць Лушу за марудную вывазку зерня на эле-
ватар.

2. Т вам не сорамна? -- сказала Луша.-- Малатарні не
далі, а зерпе патрабуеце.

-. Я ж вас інфармаваў, што малатарня праз гадзіну

будзе,-- адказваў Піліп Васільевіч.-- А графік трэба нага-

няць. Давядзецца вам мабілізавацца і ўдвая павялічыць

вывазку.
Ходзікі паказвалі палову сёмай. Сашка, мабыць, ужо

збіраецца. '
-- Машыны штодня возяць, а больш у нае транспарту

няма. На веласіпедзе не павязеш,-- сказала Луша.
Піліп Васільевіч падлічыў адлегласць і цэнтнеры, і яго

здзівіла, што машыны робяць вельмі мала рэйсаў. Ён вы-

пяў карту, пачаў глядзець маршрут. Машыны пятлялі
праз Папоўку, і рэйс павялічваўся ці не на дзесяць кіла-

метраў. Піліп Васільевіч папытаўся, чаму не карыстаюц-

ца простай дарогай.
З. А вы б самі разок праехалі той дарогай,-- сказала

Луша.-- Там ніводнага жывога мастка няма.
На ходзіках было без пятнаццаці сем. Сашка, мабыць,

ужо ідзе на развілак. «Ехаў бы ты хутчэй»,-- надумала

Луша пра інжынера.
Але Піліп Васільевіч распачаў выхаваўчую размову пра

старшынь калгасаў, якія загадзя не думаюць пра восень і
не рамаптуюць дарог. Мабыць, у яго было шмат вольнага

часу. ' "
-. А хто будзе рамаптаваць? -- абарвала яго Луша.--

Нашы бабы яшчэ не навучыліся масты стаўляць, а мужы-
коў-цесляроў у пас няма. І потым, прабачце, Піліп Ва-
сільевіч, мне пямакалі.

Яна развіталася са здзіўленым інжынерамі выбегла па
двор. Было без дзесяці сем.

«Кудытэта я?» -- падумала Луша, каб хоць на хвілі-

пу ашукаць сябе.
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Япа шпарка ішла паўз вёску, і яе твар быў прытожыі

злоспы.
На дарозе яе перапыпіла Насця.

2. Чаго табе? -- спыталася Луша, пе сцішаючыхады.

2. Зноў статак па балоціцу пагналі. Там адпа асака. Ле

пасоліш -- і то ледзь каровыядуць, а такі зусім не ядуць.

З такой пастай ці плапй надоіш?

-. Бяры каня, давай да пастухоў. Скажы, каб пера-

гпалі. А ў Вазпясепскім паглядзі, ці пе прыйшла мала-

тарня.
-. А ты куды, цётка Луша?
-- Якая я.табе цётка? Сказапа -- і давай!

Насця адстала.
Луша выйшла за сяло і накіравалася да лесу. Сонца

садзілася. Было яно ўдвая большае, як дпём, і залівала

нябёсы халодным маліпавым святлом. Аціхлы лес чакаў

ночы. З'езджаная дарога ішла пад гару, і ісці было не-

прыемна -- лёгка, быццам нехта супраць волі гпаў папе-
рад і наперад. І Луша ляцела, усёй сваёй істотай адчуваю-

чыгідкую лёгкасць, і на душы ў яе было нявесела.

«Ды што ж такое, па самай справе? - узлавалася
япа.-- Ці я рабая? Ці не маю права душу сваю адагрэць?
Дзесяць гадоў цягпу такую гаспадарку, не паем як след,
не пасплю, два разы на дзень праз тры вёскі па крузе лё-
таю». .

«А што з таго? -- пярэчыў ёй нейкі ўнутраны голас.--
Каб жа ты калгас у перадавыя вывела, тады справа іншая.
Тады б і мужыкоў наехала, і ад жаніхоў адбою не было б.
А пакуль, за дзесяць гадоў, толькі Гаўрылавы вярнуліся.
Адзін хлопец прыехаў, і таго хочаш да рук прыбраць. А
ты старшыня, ты адказваеш за ўсё. І за хамуты, і за раз-
бурапыя печы, і за тое, што мужыкоў мала. Перад усімі
жапчыпамі адказваеш: і перад Кацярынай, і перад Нас-
цяй. Глядзі. Не пахваляць цябе бабы. Цябе паставілі пра
людзей дбаць».
«А пра сябо калі!» -- амаль не крыкпула Луша. Пачы-

паўся гарэлылес, і развілак быў блізка.
, Праз хвіліпу яна ўбачыла Сашку. Ён сядзеў па пяпьку

спіпой да дарогі і забаўляўся галіпкай. Лушы чамусьці
ўспомпілася Мацярыпіша песенька: «Аб пянёчак дубцом4 аса Ёстук --тут 1 з'явіцца дзяцюк», Яна паморшчылася 1 спы-
пілася.

Сашка яе не заўважаў.
«Зараз падыду,-- ліхаманкава думала Луша,- а ён
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папытаецца: «Ну, куды пойдзем?» -- і зірне па мяпе шмат-
зпачпа, як тады ў канторы... А я спакойна скаяўу: «Ці ў
цябе памяць адбіла? Ферму паглядзім -- і дадому». І ўсё...
І ўсё... І каб піякага глупства».

Яна сышла з дарогі і спыпілася перад ім.
--. Чаго позпішся? -- спытаўся Сашка.
Япа стаяла моўчкі, апусціўшыгалаву.

А я ўжо дадому сабраўся.
Япа ўсё стаяла, не падпімаючывачэй.

Дык пойдзем, ці што...-- сказаў. Сашка.-- Пагля--
дзім хутчэй, ды мпе назад трэба. Бацька сёння імяніпы
спраўляе.

Ёп падпяўся, абтрос штаныі(пайшоў, забаўляючыся
дубчыкам.

І раптам Луша зразумела, што ён і пе думаў пі пра
якае спатканне, ды і пе ведаў, відаць, што тут калгаспыя
дзяўчаты сустракаюцца з кавалерамі. Проста чалавек са-
браўся глядзець ферму разам са старшыпёй калгаса - і
ўсё. А тапцы ў Кацярыны і чаяванпе -- дурнота падпіта-
га хлопца, на якую даўным-даўцпо трэба забыцца гэтак са-
ма моцна, як забыўся Сашка, а не строіць на такой драбя-
зе бабскія фантазіі.

Паказваючы дарогу, Луша моўчкі прайшла лос і накі-
равалася ў Папоўку нацяпькі, палянай.

Блякнуць пад восень вясковыя палянкі. Летам яны,

шчодра аздоблены кветкамі -- чырвонымі, бірузовымі, бо-
лымі,і густое, цяжкае ад мядовых пахаў паветра перухома
стаіць над зямлёй. А цяпер усё патухае: і кветкі, і трава.
Зрэдку дзе-нідзе задуменпа пахіляе пакамочапыя галоўкі
бледна-блакітны, быццам злінялыза лета, звапочак, хава-
епца ў цяньку малепечкая, сарамлівая пезабудка ды ад-
цвітаюць бела-ружовыя, бруднаватыя кашкі, папаўняючы
вечаровае паветра ледзь чутным развітальпым пахам.

Па ферме нікога не было. Луша ўвайшла ўслед за
Сашкам і пачала тлумачыць, што трэба зрабіць брыгадзе
будаўнікоў. Яна паказала, дзе перакласці падлогу, дзе
паправіць шыбы, сказала, што трэба дадаць выцяжных
стаякоў, бо кожпая карова выпарвас дзесяць кілаграмаў
вады за суткі і зімою стаіць такі тумап, што пічога пе ві-
даць.

-- У вае тут за год усяго пе пераробіш. У эмтээсе,
мабыць, лягчэй,-- заўважыў Сашка.

А яна гаварыла, гаварыла, і па вачах у яе стаялі слё-
зы. Было цёмпа, і япа думала, што Сашка пе заўважыць.
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Але ён заўважыў. Ён узяў яс пад руку і павёў да акна,

бліжэй да святла.

22 Чаго ты? -- спытаўсяён.

Яна не адказвала. .

-- Лушачка, чаго ты? -- спалохана паўтарыў ёп.

Луша працяжна ўздыхпула і схіліла галаву па Сашка-

ва плячо. Ён, азадачаны, абдымаў яе і адчуваў, як уся

яна, з галавы да ног,уздрыгвала ад ціхага плачу. Было

ціха, толькі недзе, далёка-далёка ў лесе, чуўся тупы рычт-

мічныстук, падобпы па цюканне сякеры.

2 Думаеш, я сапраўды ў эмтээс падамся? -- гаварыў

Сашка.-- Гэта я так. Не пайду я ў эмтээс.

Гук набліжаўся. Стала яспа, што скача копь. Луша ад-

хінулася да сцяны. Коць затупаў побач, пачуўся голас:

«Стой, пячысцік!» -- і ў варотах паявілася Насця.

2. Цётка Луша! -- крыкнула япа ў цемнату.

--. Ну, чаго табе зноў? -- спыталася Луша пенатураль-

па спакойна, быццам у капторы, калі яе адрывалі ад

справы.
-- У Вазнясепскім вазоў не хапае. Снапы да малатар-

ні пе паспяваем падвозіць. Машынавед сварыцца.

-- Я зараз.- Луша насуха, да болю, выцерла вочыі

шчокі, як найтужэй завязала хустку і выйшла.-- Там Саш-

ка,-- сказала яна.-- Растлумач яму, што рабіць. Ты даяр-

ка, твой і клопат. , .
Насця стаяла ў нерашучасці.

- Ідзі, не бойся. Ён толькі строіць з сябо. А хлопец
падзейны. “

Луша ўскочыла ў сядло і кранула каня абцасамі. Конь
захроп і памчаўся напрасткі па паляпе, прыбіваючы да
зямлі рэдкія кашкі і звапочкі.
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Сяргей Варонін
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РАСКАЗ ПРА КАХАННЕ

Нас было трое: Ларка Колабаў, Косця Марозаўі я. Ка-

лі гаварыць, хто з нас траіх прыгажэйшы, дык нам з Лар-

кам і раўняцца не было чаго да-Марозава. Вельмі прыго-

жы ён быў. На цэлую галаву вышэйшыза нас, зграбны,

з блакітнымі, як у дзяўчыны, вачамі і самаўпэўнены, як

чэмпіён. Ларка Колабаў з твару быў так сабе, але сэрца

меў пезвычайнае: усё аддасць, каб толькі памагчы другім,

а сам заставаўся ў цяні. Што ж да мяне, дык у вачах дзяў-

чат я прайграваў побач з Косцем, хоць параўнанне з Лар-

кам было на маю карысць.

Нішто не перашкаджала нам сябраваць. Мы любілі

спорт: зімою -- лыжы, улетку -- футбол; любілі вечары ў.

нашым заводскім клубе, любілі сваю школу пры заводзе,

свае станкі, на якіх шмат перацсавалі металу, перш чым

навучыліся такарыць...

Аднойчы, гэтак ужо водзіцца, сустрэлася нам дзяўчы-

на. Паліна яе звалі. І да яе мы бачылі дзяўчат, але іх

і блізка да Паліны не паставіш. Гэта ўсё роўпа што раў-

няць прыгажуна Косцю з маленькім Ларкам. Паліна толь-

кі што паступіла ў вучылішча, дзе мы былі ўжо трэці год.

А праўда ж, хараства словамі не выкажаш, усё адступае

перад хараством! Нават Косця, гэты самаўпэўнены дзя-

цюк, якому скочыць з парголаўскага трампліпа -- звычай-

ная драбніца, і той збяптэжыўся, калі Паліна, ледзь-ледзь

усміхнуўшыся, паглядзела на яго.
Толькі пасля, як яна прайшла паўз пае, ён апамятаўся.

А я адчуў, што ў мяце ў сэрцыз'явіўся светлы куточак,

куды ўвайшла гэтая дзяўчыпа і надоўга там засталася.

Якіх толькі думак не перадумалася! І ўсё пра яс! Адна

мара была святлейшая за другую. І ўсё пра яс! У такім

святочным настроі нічога пе значыла мце прайсці пасля

работы пехатою ад «Чырвонага выбаржца» да вуліцы Дзе-

кабрыстаў -- паўз Няву, цераз Няву, па Марсавым полі,

па доўгай вуліцы Пляханава... І ўсё думаць пра Паліну, У
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думках размаўляць з бю, жартаваць, смяяцца, Уяўляці,

што я прыгожы, смелы, што мяпекахаюць... . , ,

А сапраўдыя не адважваўся і загаварыць з ёю, Толькі

в-за свайго стапка моўчкі паглядаў у далёкі куток цэха,

дзе яна працавала, Часам падыходзіў да яе сяброўкі, по-

прыгожай дзяўчынцы. З тою мне лёгка было гаварыць пра

што хочаш. Аднекуль і словы браліся, і жарты. Непрыго-

жая сяброўка смяялася, і я быў вельмі рады, калі Паліна

глядзела па пас. «Няхай ведае, што не гэтакі ўжо я педа-

“рэка,-- было ў мяно ў галаве.-- Калі ўздумаю, дык і з ёю

магу таксама пажартаваць і пасмяяцца...»

Аднойчы ў нашым клубе ішоў спектакль. Мы, вядома,

сядзелі ў розных месцах. Ліпа каля акпа, а я каля другой

сцяны. Што ўжо там ішло па сцэпе, не памятаю. Дыі пе-

цікава мне гэта было. Не цярпелася паглядзець на Паліну,

і як толькі пачаўся антракт, я ўсхапіўся з месца і зпай-

шоў яе позіркам. У тую жхвіліну яна ўстала, паглядзела

па мяне. Так -- цераз усю залу - мыі глядзелі адно на

адно, пакуль зпоў не патухла святло, Тое ж самае было

і.ў другім антракце, і ў наступных, пакуль не скончыўся

спектакль. Што магло быць прасцей: -- падысці да яе, але

мне і так было добра. Далібог, я нават не ведаю, ці заўва-

жаў маё каханне Косця. Я не думаў тады і пра Ларку.

І яшчэ не ведаю, як гэта атрымалася, але Паліну на-

кіравалі да мяне ў вучаніцы. Я ажно замёр ад шчасця, ка-

лі пачуў пра гэта ад старога майстра Васіля Пятровіча, су-

харлявенькага старога з мушкецёрскімі вусамі і бародкай.

І вось Паліна прыйшла да мяне. Я пусціў станок на са-
мую шалёную хуткасць -- латунь пад разцом завыла сірэ-
най, дробныя стружкі, як з брандспойта, паляцелі ўздоўж
майстэрні. Маё сэрца гатова было выскачыць ад захаплен-
пя. «Паліна тут! Са мною! Поруч!» Але мие страшна было
на яе глядзець, і я ўсё піжэй схіляў галаву над станком.

-- Ты, можа, растлумачыш мпе што-небудзь?
Мне вельмі цяжка было размаўляць з ёю, і гаворка бы-

ла толькі пра справу, нічога лішняга. Япа вельмі ўважліва
слухала, пе спускаючы з мяпе вялікіх цёмна-карых вачэй,
і глыбока ў іх мільгацелі залацістыя зорачкі. Ад гэтых з3о0-
рачак я пямоў і адварочваўся. Цэлыя гадзіны мог Я гля-
дзець на яе рукі, па тое, як яца працус, і маўчаць. А як
канчалася змена, першы выбягаў з цэха, з прахадцой,і ча-
каў павуліцы, каб потым здалёку сачыцьза ёю.

Усё гэта скопчылася дрэцна. У адзіи дзець я даведаўся,

што да яс заляцаецца Косця. Адчуў яшчэ і тое, што Палі-
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па пачала глядзець на мяпо абыякава. І тады зразумеў,

што мяце абмінула кахапие.

Было вельмі цяжка, па Косцю я глядзець не мог. Ця-

пер усе мае думкі круціліся вакол таго, каб прымусіць Па-

ліцусхіліцца да мяце. Я прыдумляў шмат плапаў, ажчо да

выкрадання. Але, які заўсёды, гэта былі толькі мары. На

справе я не мог пі на што адважыцца і ўсё часцей адкры-

ваў душу Ларку, а той, як пасля я зразумеў, таксама яе

кахаў, ды пават і думаць не пасмеў, каб змагацца за сваё

каханне.
Гэтак міпуў год. Вучобу мы скопчылі, надышлі каніку-

лы. А як прайшлі яны, вестка, што Косця ажаніўся з Палі-

пай, зусім у роспач увагнала мяне. Потым пачалася вайна

з Фінляндыяй, і сярод першых добраахвотнікаў я з пыж-

ным батальёнам пайшоў на фронт. Суровая была гэта ма-

ленькая вайна. Усе памятаюць, якія тадыстаялі маразы:

пагінулі сады, а раненыя замярзалі на спезе за трыхвілі-

пы. Пасталеў я на гэтай вайне, шматчаму павучыўся

і шмат чаго зразумеў. Але ў сэрцы па-ранейшаму жыла

Паліна. Толькі пачуццё неяк аддалілася і ўжо здалёку са-

гравала мяне цеплынёй любага юнацтва -- чагосьці незва-

ротнага, нейкіх падзей.

Вярнуўшыся з вайны, Я паступіў на другі завод і неў-

забаве даведаўся, што Косця кінуў Паліну. Шмат пазней

я спаткаў Ларку Колабава. Ён расказаў, што сустракаец-

ца з Паліцай, па-ранейшаму кахае яе.

Мінула яшчэ пятнаццаць гадоў. І вось я зпоў сустрэў-

ся з ёю. Але пе тая, што жыла ўсе гады ў маім сэрцы, а

другая -- пажылая жанчына, якая пабачыла за жыццё

столькі, колькі і я, а можа, і яшчэ болей,-- стаяла перада

мпой. Яна смяялася ад радасці, што мы сустрэліся. Я гля-

дзеў ёй у вочы, япыбылі гэтакія самыя вялікія, цёмна-ка-

рыя, але глыбока ў іх ужо не мільгацелі зорачкі; бачыўі

яе вуспы, але не тыя крамяныя, а ўсе ў тонецькіх

зморшчынках, і твар яе нібы заслаўся смугой многіх га-

доў. І ўсё роўна гэта была Паліна.

Зусім пе зважаючы, што наўкол ходзяць людзі, мы А”

двое пажылых -- паводзілі сябе як падлеткі, стаялі пася-

род Неўскага, трымалісяза рукі і, перабіваючыадно адна-

го, расказвалі ўсё тое, што калісьці таілі ў сабе, пра што

трэба было гаварыць тады, а не цяпер. Успомнілі і той

клубны вечар, калі я, як паплавок, выскачыў з радоў,

і тыя самыя дарагія ў маім жыцці дні, калі яна, схіліўшы

галаву, уважліва слухала, як я вучыўяе. Успомпілі нават
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ідучы попадалёк. Яла гэта, аказва-

ала мяне і да гэтага часу

пядобра ў нас скла-

тое, як я праводзіў яе,
сцца, таксама ведала. Яна ках

ўспамінала, усё шкадавала, што гэтак

лася каханне. , .. ,

“ Цяпер мы ўжо гаварылі пра ўсё но саромеючыся, нібы

міпулыягадыдалі пам права шчога пе таіць.

Косдю яна не кахала і яго заляцанпі прымала толькі

таму, што хацела раздражніць мяне, каб я быў смялейшы.

А павярпулася ўсё іначай. Ларка Колабаў яе кахаў. Гэтак

кахаў, што япа магла быць шчаслівая. У яго ж было вель-

мі добрае сэрца. І ўсё роўна тое пе перашкаджала ёй па-

мятаць мяпе, яна ўвесь час жыла надзеяй, што каліпе-

будзь мы абавязкова сустрэнемся. І мы сустрэліся.

У яе жыцці шмат было горкага. Яна ледзь перажыла

блакаду, страціла ўсіх родных. Ларка - любы, добрыта-

варыш -- загінуў у вайну. Загінуў па-геройску. Але гэта

ўсё было... Усё ў мінулым. .

2. Ты абавязкова павінен прыйсці да мяне,-- сказала

яна і на кавалачку газеты напісала свой адрас. “

І вось я ў яе. За акном дождж. Відно, як на вуліцы

ў святле ліхтара паласуе касы дождж. Часам налятае ве-

цер, і яго пасмы ледзь не плазам падаюць на брук. Позні

вечар. У пакоі ўтульна і строга. Усе рэчы патрэбпыя --

стол, шафа, буфет, ложак, кушэтка і некалькі крэслаў.

-. Дыктыі не ажаніўся? -- пытаецца Паліна.

-- Не, не ажаніўся... ,

Яна сядзіць побач са мпой на кушэтцы, падагнуўшы

пад сябе ногі. Цяпер мы ўжо гаворым спакайней, гаворым

у роздуме, як вельмі блізкія людзі. Шчыра кажучы, мы

заўсёды былі блізкія адно аднаму, і толькі штосьці пера-

шкаджала нам. А цяпер ужо пішто не перашкаджае. Але
тут пейкае новае пачуццё прымушае мяпе паглядзець па
гадзіннікі ўстаць.

-- Ну куды ты пойдзеш? -- Яна зірнула ў акпо.-- На
дварэ дождж...

1 сапраўды, навошта мпе ісці адсюль? Цяпер я дома.

Усё, аб чым марыў,-- збылося. І раптам сэрца апаноўвае
туга: чаму жгэтак усё атрымалася ў пас? Чаму не зрабі-

ліся мы гаспадарамі свайго жыцця? Чаму мая нясмеласць

перамагла кахаппе? Чаму яе капрыз перамог каханне?
Чаму мыгэтак дрэнпа абышліся з пашым шчасцем? І мне
робіцца пясцерпна шкада і сябе і Паліпы, але, каб збе-
рагчы той свотлы малепькі куточак у сэрцы, які саграваў

мяпе, усяляў добрую веру ў чалавека, я пайшоў...
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Я»зьЗьз»а
Юрый КазакоўААА

АРКТУР -- ГОНЧЫ САБАКА

Памяці М. М. Прышвіна
1

Як з'явіўся ёп у горадзе -- невядома. Ёп прыйшоў ад-
пекуль вяспою і застаўся жыць. Ён нікому по назаляў, ні
за кім не ўвязваўся і нікому пе падпарадкоўваўся - ён
быў вольны.

Гаварылі, што яго пакінулі цыганы, якія былі праез-
дам увесну. Дзіўны народ цыгапы! Напрадвесні яны выбі-
раюцца ў дарогу. Адны едуць цягпікамі, другія парахода-

мі, трэція цягнуцца па дарогах на вазах, непрыязна пазіра-
ючы на машыны, якія пралятаюць міма. Людзі паўднёвае

крыві, яны дабіраюцца да самых далёкіх паўночных кут-

коў. Нечакана спыняюцца табарам каля горада, некалькі
дзён таўкуцца на базары, мацаюць рэчы, таргуюцца,
ходзяць па хатах, гадаюць, крычаць, сварацца, смяюц-
ца -- смуглыя, прыгожыя, з завушніцамі, страката адзе-
тыя. Але вось пакідаюць яныгорад, знікаюць гэтак жа не-
чакана, як і з'явіліся, і ўжо болей ніколі не ўгледзець іх
тут. Прыйдуць іншыя,але гэтых не будзе. Свет прасторны,
а яны не любяць прыходзіць на тыя мясціны, дзе ўжо бы-
лі адпойчы.

Такім чыпам,многія былі церакананы, што яго пакіну-
лі вясною цыганы.

Другія гаварылі, што ёп прыплыў па крызе ў веснавую
паводку. Ён стаяў чорны сярод бела-блакітнае крышапі-
пы, адзін нерухомысярод агульнага руху. А высока ляце-
лі лебедзі і крычалі: «Нлінк-клапк!»

Людзі заўсёды хвалюючыся чакаюць лебедзяў. І калі
яны прылятаюць, калі досвіткам уздымаюцца з разліваў
са сваім вялікім вясповым клічам «клінк-кланк!» -- людзі
праводзяцьіх позіркамі, кроў пачынае звіпоць у іхпіх еэр-
цах, ітады яныведаюць, што прыйшла вясна.

З шоргатам, глуха лопаючыся, ішоў па рацэ лёд, кліка-
лі лебедзі, а ён стаяў па льдзіпе, падціспуўшыхвост, па-
сцярожапы, няўпэўцены, прышохваючыся і прыслухоў-
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ваючыся да таго, што рабілася навокал. Калі льдзіна

падышла да берага, ёп захваляваўся, пяўдала скочыў, тра-

піў у ваду, але хутка выбраўся на бераг і, атросшыся, зіік

мія: штабялёў лесу.
ц ,

Так ці інакш, але, з'явіўшыся вяспою, Калі дпі напоў-

непы сопечным зіхацёепнем, звопам ручаёў і пахам кары,

ён вастаўся жыцьу горадзе.

Пра яго міпулае можна было толькі здагадвацца. Ма-

быць, парадзіўся ён педзе пад гапкам, па саломе. Маці яго,

чыстакроўная сука з пароды кастрамекіх ганчакоў, шзкая,

з доўгім тулавам, з вялікім жыватом, калі прыйшла пара,

знікла пад ганкам, каб зрабіць сваю вялікую работу пата-

смпа. Яе клікалі, яна пе абзывалася і нічога пе ела, уся

засяроджацая на самой сабе, адчуваючы, што вось-вось па-

вінна здзейсніцца тое, што рагкней за ўсё на свеце, важ-

пей за паляванне і за людзей -- яе ўладароўі багоў.

Ёп нарадзіўся, як і ўсе шчанюкі, сляпы, адразу ж быў

аблізаны і пакладзены бліжэй да цёплага жывата, яшчэ

балючага пасля родавых патуг. 1 пакуль ляжаў ён, пры-

выкаючы дыхаць, у яго ўсё прыбаўлялася братоў і сясцёр.

Яны варушыліся, кракталі і спрабавалі скуголіць -- гэта-

кія ж, як і ён, дымчатыя шчанюкі з голымі жыватамі і ка-

роткімі дрыжачымі хвосцікамі. Хутка ўсё скончылася, усе

знайшлі па саску і заціхлі -- чулася толькі пасопванне,

цмоканне і цяжкае дыханне маці. Так пачалося іх жыццё.

У свой час ва ўсіх шчанюкоў прарэзаліся вочкі, і Япы

з захапленцем даведаліся, што свот Яшчэ большы, чым

той, у якім яны жылі дасюдь. У яго таксама расплюшчы-

ліся вочы, але яму паканавапа было ніколі не ўбачыць

святла. Ён быў сляпы, бельмы тоўстаю сіваю плеўкаю за-

крывалі яго вочы. У яго, сляпога, пачалося горкае і цяж-

кае жыццё. Яно было б яшчэ больш жахлівае, каб ён мог

асэнсаваць сваю слепату. Але ёп пе ведаў таго, што ёп сля-

пы, яму пе дадзепа было водаць пра гэта. Ёп прымаў жыц-

цё такім, якім япо выпала яму. '

Исяк здарылагя, што яго пе ўтапілі і не забілі, што

было б, вядома, сцагадаю ў адносіцах да бездапаможнага,

пе патрэбнага людзям шчацюка. Ён застаўся жыць, сцяр”

пеў вялікія пакуты, якія рапей часу загартавалі і зрабілі

жорсткімі яго цела і душу.

У яго ие было гаспадара, які б даў яму прытулак, кар-

міў бы яго і клапаціўся, як пра сябра. Ён стаў бяздомным

Уааааунязграбным і педаверлівым;

міла, хутка но стала цікаўнасці да яго
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гэтак жа, як да яго братоў. Ён павучыўся выць, як воўк,
доўга, змрочца і тужліва. Ёп быў брудны, часта хварэў,
гробся на сметцпіках ля сталовак, часта атрымліваў ногца
і памыі на галаву, як і іншыя бяздомныя і галодпыя
сабакі.

Ён не мог хутка бегаць, погі, яго дужыя погі, выходзі-
ла, це патрэбны былі яму. Увесь час здавалася, што ён бя-
жыць цасустрач печаму востраму і цвёрдаму. Калі ён
грызся з другімі сабакамі а грызея ёп мпога разоў за
свой век,-- ён не бачыў свайго ворага, ён кусаў і кідаўся
на шум дыхання, па гырчанне і віск, па шоргат зямлі пад
лапамі ворага і часта кідаўся міма.

Невядома, якое імя дала яму маці пасля нараджэн-
пя,-- маці, нават і сабачая, заўсёды ведае сваіх дзяцей па
імёпах. А ў людзей ён не меў імя... Таксама невядома, ці
застаўся б ён жыць у горадзе, ці пайшоў быі здох недзе
ў яры, тужліва молячыся свайму сабачаму богу.

Але ў яго жыццё ўмяшаўся чалавек, і ўсё перамяні-
лася.

2

Тымлетам я жыў у малецькім паўночным гарадку, Го-
рад быў на беразе рэчкі. Па рацэ плылі белыя параходы,
мурзата-карычневыя баржы, доўгія плыты, мардастыя
карбасы, з выквадапымі ў чорную смалу бартамі. Ля бера-
га была прысталь, якая пахла пяпькою, капатамі, гніл-
лю і воблаю. На гэту прыстаць рэдка хто выходзіў з пара-
ходаў, хіба толькі прыгарадцыя калгаспікі ды папурыя
камапдзіровачныя ў шэрых плашчах -- прыязджаліз воб-
“ласці на лесазавод.

Вакод горада на пізкіх пляскатых узгорках раскінуліся
лясы, магутныя, пекранутыя: лес па сплаў секлі ў вярхоў-
ях ракі. Сярод лееу трапляліся лугавіныі глухія азёрыз
велічнымі старымі соснамі на берагах. Сосны ўвесь час ці-
хепька шумелі. Налі ж з Ледавітага акіяна дзьмуў халод-
пы вільготны вецер, паганяючы хмары,-- сосныгрозца гу-
ліі кідалі шышкі, якія стукаліся аб зямлю.

Я меў пакойчык па ўскраіпе, на гарышчыстарога до-
ма. Гаспадар мой, доктар, быў чалавек заняты, маўклівы.
Пекалі ў яго была вялікая сям'я. Але двух сыпоў яго забі-
ла па фронце, жонка памерла, дачка паехала ў Маскву,
доктар жыў цяпер адзін і лячыў дзяцей. Было ў яго адно
захаплецпе: любіў ёп спяваць. Топепькім фальцэтам ёп
выводзіў розпыя арыі, заміраючы ад асалоды на высокіх
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потах. У яго было тры пакоі, але ёп рэдка заходзіў туды,

абедаў і спаў па тэрасе, а ў пакоях было прыцемна, пахла

пылам, адтэкаю і старымі шпалерамі.

Вокны майго пакоя глядзелі ў здзічэлы сад, які зарос

парэчнікам, маліннікам, дзядоўнікам і крапіваю ўздоўж

плота. Раніцаю за акном валтузіліся вераб'і, чародамі на-

ляталі дразды кляваць парэчкі, доктар не праганяў іх і

ягад не абіраў. На плот часам узляталі суседскія куры

і певець. Певепь моцна спяваў, выцягваючы ўгору шыю,

трос хвастомі З цікавасцю зазіраў У сад. Нарэшце ёп пе

мог вытрываць, злятаў упіз, следам ляцелі курыі, спяшаю-

чыся, пачыналі грэбціся ля кустоў парэчак. Яшчэў сад за-

ходзілі катыі, прытаіўшыся за лісцем дзядоўніку, сачылі

за вераб'ямі.

Я жыў у горадзе ўжо два тыдпі, але ніяк не мог пры-

выкнуць да ціхіх вулачакз драўлянымі тратуарамі, з пра-

рослаю між дошак травою, да рыпучых прыступак лесві-

цы, да рэдкіх параходпых гудкоў уначы. -

Тэта быў незвычайныгорад. Амаль усё лета стаялі ў ім

белыя почы. Набярэжнаяі вуліцы яго ціхія і задумлівыя.

Уначы ля дамоў чуўся дробныстук-- тэта ішлі з начпое

змены рэдкія рабочыя. Крокі і смех закаханых усю ноч чу-

ліся тым, хто лёг спаць. Здавалася, што ў дамоў чуйныя

сцепыі што горад, прытаіўшыся, прыслухоўваецца да кро-

каў сваіх жыхароў.

Упачы наш сад цах парэчкамі і расою, з тэрасы чулася

ціхае храпенне доктара. А на рацэ бубніў маторам катэр

і спяваў гугнявымголасам: ду-дУУ...

Адпойчыў доме з'явіўся яшчэ адзін жыхар. Вось як гэ-

та здарылася. Вяртаючыся пеяк з дзяжурства, доктар уба-

чыў сляпога сабаку. З абрыўкам вяроўкі на шыі ён сядзеў,

уціснуўшыся між бярвення, і калаціўся. Доктар і раней

некалькі разоў бачыў яго. Цяпер ёп спыніўся, разгледзеў

сабаку ўважліва, пацмокаў губамі, пасвістаў, потым узяў

за вяроўку і цацягнуў сляпога дадому.

Дома доктар памыў яго цёплаю вадоюз мыламі накар-

міў. Па прывычцы сабака ўздрыгваў, калі еў, і сцінаўся.

Ёп еў прагпа, спяшаўся і дагіўся. Лоб і вушыяго былі ў

пабялелых рубцах.
- Пу, а зараз ідзі! -- сказаў доктар, калі сабака паеў-

ся, і падапхцуў яго з тэрасы. 1

Сабака ўпёрся і закалаціўся.

г Т.м... -- сказаў доктар і сеў у качалку. Надыходзіў

вечар, пеба падпямипола, але пе патухала зусім. Загарэліся
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самыя вялікія зоркі. Гончы сабака лёг на тэрасе і задра-
маў. Ён быў худы, тырчалі рабрыны, хрыбетпік быў вост-
ры, і востра выступалі лапаткі. Час ад часу ёп расплю:цч-
ваў свае сляпыя вочы, патапырваў вушы і круціў у бакі
галавою, прышохваўся, Потым зноў клаў морду на лапы
і заплюшчваў вочы.

А доктар разгублена глядзеў на яго, пакручваўся
ў крэсле і думаў, як пазваць яго. Ну, а як назваць? Ці ле-
пей збавіцца ад яго, пакуль не позна? Навошта яму саба-
ка! Доктар у задуменні паглядзеў удалечыню: нізка над
пебакраем зіхацела сінім бляскам вялікая зорка.

-. Арктур... -- прабубпіў доктар.
Сабака насцеражыў вушы і расплюшчыў рочы.
-. Арктур! -- зноў сказаў доктар, і сэрца яго захваля-

валася.
Сабака падпяў галаву 'і няўпэўпепа павіляў хва-

стом. . ,
-- Арктур! Ідзі сюды, Арктур! -- ужо цвёрда, уладар-

на і радасна паклікаў доктар.
Сабака ўстаў, падышоў і асцярожпца тыцнуўся носам

у калепі гаспадара. Доктар засмяяўся і паклаў яму руку
па галаву.

Так у сляпога сабакі не стала назаўсёды таго, нявы-
маўленага імя, якім пазвала яго маці, і з'явілася повае, да-
дзенае яму чалавекам.

Сабакі бываюць розпыя, як і людзі. Ёсць сабакі жабра-
кі, пабірушкі, ёсць вольныяі панурыя валацугі, ёсць дур-
пыя, заўсёды радасныя брахупы. Ёсць такія, што апусці-
ліся і вымольваюць падачкі, падпаўзаюць да кожпага, хто
толькі не свісне ім. Перасмыкаюцца, віляюць хвастом, па-
рабску мілыя, япы папічна вішчаць і кідаюцца прэч, калі
ўдарыць альбо пават усяго замахпуцца.

Многа я бачыў сабак адданых, сабак пакорлівых, ка-
прызпых, ганарлівых, стоікаў і падліз, абыякавых, хітрых
і бесталковых. Арктур не быў падобицыні на адпагоз іх.
Яго пачуццё да свайго гаспадара было пезвычайпае, узвы-
шанае. Ёп любіў яго страспа і паэтычпа, магчыма, болей,
чым жыццё. Але ёп быў цпатлівы і рэдка дазваляў сабо
быць пяшчотнымда канца.

У гаспадара бываў часам дрэнныцастрой, часам ён быў
раўнадушпы, часта ад яго пепрыемна пахла адэкалопам.
Але часцейза ўсё ёц быў добры, і тады Арктур мучыўся
ад любові, шэрсць па ім рабілася пушыстая, а цела быц-
цам калола іголачкамі. Яму хацелася ўсхапіцца і памчац-
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ца, захлёбваючыся ад радаспага брэху. Але ён стрымліваў-

ся. Вушыяго апускаліся, спыняўся хвост, цела расслабля-

лася і замірала, толькі моцна і часта калацілася сэрца. Ка-

лі ж гаспадар пачынаў штурхаць яго, казытаць, гладзіць

і смяяцца перарывістым галубіцым смехам, што за асалода

была тады! Гукі гаспадаровага голасу былі тады працяж-

ныя і кароткія, булькатлівыя і шапаткія, япы былі падоб-

пыі па звон вады, і шэпт дрэў, і ці да чога пе падобпыя.

Кожпы гук парадкаў пейкія іскры і певыразпыя пахі, як

кропля параджае хвалявание вады, а Арктуру здавалася,

што гэта ўжо некалі было з ім, было так даўцо, што ёп

цяпер піяк пе можа ўспомніць, дзе і калі. Хутчэй за ўсё

тэтакае ж: адчувацпе шчасця было ў яго тады, калі ён сля-

пым шчанюкомссаў сваю маці.

З

У хуткім часе я меў магчымасць бліжэй пазпаёміцца з

жыццём Арктура і ўведаць мпога цікавага. :

Мпе здаецца цяпер, што ёп пеяк адчуваў сваю бяду,

пепаўнацэшнасць. З выгляду ён быў зусім дарослы сабака

з моцнымі пагамі, чорпаю спіпоюі рыжымі падпалінамі

па жываце і па мордзе. Ён быў здаровыі вялікі на свой

узрост, але ва ўсіх яго рухах адчувалася пяўпэўпепасць і

напружапасць. І ца яго мордзе, і ва ўсёй паставе была пей-

кая збяптэжапая запытальнасць. Ёп добра ведаў, што ўсе

жывыя істоты, якія акружаюць Яго, вальпейшыя і імклі-

вейшыя за яго. Япыхутка і ўпэўпепа бегалі, лёгка і цвёр-

да ступалі, пе спатыкаючыся і пе натыкаючыся пі па што.

Крокі іх па гуку адрозпіваліся ад яго крокаў. Сам ён ха-

дзіў асцярожна, заўсёды паволі і крышку бокам. Часта

шматлікія рэчы станавіліся папярокяго дарогі. А між тым

куры, галубы, сабакі і вераб'і, катыі людзі і мпога астат-

шіх жывёлін смола ўзбягалі па прыступках, пераскоквалі

цераз кацавы, закіроўвалі ў завулак, ляцелі, зпікалі ў

такіх мясціпах, пра якія ёп і водаць пе ведаў. Яго ж до-

ляй была пяўпэўпепасць і пасцярожапасць. Я піколі пе

бачыў, каб ёп ішоў ці бег вольпа, спакойпа і хутка, Хіба

толькі па шырокай дарозе, па лузе ды па тэрасе нашага

дома... Але калі людзі і жывёліны былі зразумелы яму, 1

ёп, магчыма, атаясамліваў сябе з імі, то аўтамабілі, трак-

тары, матацыклы і веласіпеды былі пезразумелыя яму і

страшшцыя. Параходыі катэры спачатку абуджалі вялікую

яго цікавасць. І толькі зразумеўшы, што яму піколі пе
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разгадаць гэтую таямпіцу, ёп перастаў зважаць чаіх. Гэ-
таксама пе цікавілі яго піколі і самалёты.

Але хоць ёп пе мог пічога ўбачыць, затое нюхам не мог
з ім зраўцяцца піводзін сабака. Пакрысе ёп вывучыў усе
пахі ў горадзе і цудоўна арыситаваўся ў ім. Не было таго,
каб ёц заблудзіўся і пе зпайшоў дарогі дадому. Кожная
рэч пахла! Пахаў было многа, і ўсе яныгучалі, усе давалі
чуць пра сябе. Кожная рэч пахла па-свойму -- адны пе-
прыемпа, другія пі то пі сё, трэція можпа было шохаць з
асалодаю. Варта было Арктуру падпяць галаву і пацюхаць
у той бок, адкуль павяваў вецер, ён адчуваў сметцікі і
памыішікі, дамы, цагляцыя і з дрэва, платы і хлявы, лю-
дзей, копей і птушак так выразна, быццам бачыў усё гэта.

Быў иа беразе рэчкі, за складамі, вялікі шэры камень,
амаль цалкам урослыў зямлю, які Арктур асабліва любіў
абнюхваць. Камень сампах нецікава, але ў яго порах і трэ-
шчынках надоўга заставаліся самыя дзіўныя і нечаканыя
пахі. Яны трымаліся доўга, здаралася, па цэлым тыдні, іх
мог выдзьмуць толькі моцнывецер. Кожныраз, прабягаю-
чы паўз гэты камень, Арктур закіроўваў да яго і доўга
абследаваў. Ён фыркаў, хваляваўся, адыходзіў і зноў вяр-
таўся, каб высветліць яшчэ адпу падрабязиасць.

І яшчэ ёп чуў самыя кволыягукі, якіх пам ніколі не
пачуць. Ён прачыпаўся поччу, расплюшчваў вочы, пастаў-
ляў вушы і слухаў. Ёй чуў усе шорахі на многа вёрст
навокал. Ён чуў камарыпую песпюі гудзенпе ў гняздзе ў
восаў па гарышчы. Ён чуў, як шоргае ў садзе мыш і ціха
ходзіць кот па даху хлява. І дом для яго не быў маўклівы
і пежывы, як гэта здаецца нам. Дом таксама жыў: ён
рыпеў, варушыўся, патрэскваў, уздрыгваў непрыкметна
ад холаду. Па вадасцёкавай трубе сцякала расаі, збіраю-
чыся ўнізе, падала на пляскаты камепь рэдкімі кроплямі.
Зпізу чутпо было ледзь улоўпае плюскатанпе вады ў рацэ.
Варушыўся тоўсты пласт бярвеция ў запані каля лесаза-
вода. Ціха парыпвалі ўключыпы-- пехта па лодцы пера-
плываў раку.І зусімдалёка, у вёсцы, слаба крычалі пеўпі
ў хлявах. Гэта было жыццё, зусім пе вядомае пам і ипя-
чутнае, але знаёмае і зразумелае яму.

І яшчэ адным быў ёп адметпы: ёп піколі но вішчаў і
пе скуголіў, папрошваючыся на шкадаванне, хоць жыццё
было жорсткае да яго.

Аднойчыя ішоў па дарозе з горада. Цямпелася. Было
цёпла і ціха, як бывае ў пас толькі спакойнымі летпімі
адвячоркамі. Далёка на дарозе ўставаў пыл і чуваць было
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мычанне, топкія доўгія крыкі, ляскаппе пугі: з пашыгпа-

лі чараду.
,

Нечакапа я заўважыў сабаку, які дзелавіта бег насу-

страч чарадзе. Па адметным, папружанвым і пяўпэўпепым

богу я адразу пазнаў Арктура. Раней ёп піколі ие бегаў

за горад. «Куды ж ёш бяжыць?» -- падумаў я спачатку і

заўважыў печакапа ў чарадзе, якая ўжо была блізка, не-

звычайнае хваляванне.

Каровы не любяць сабак. Страх і пянавісць да ваўкоў

у кароў прыроджаныя. І вось, убачыўшы цёмнага сабаку,

які бег пасустрач, першыя рады адразу ж слыпіліся. Тут

“жа паперад праціснуўся прыземісты падласы бык з каль-

цом у ноздры. Ён расставіў погі, прыгнуў да зямлі рогі і

зароў, ікаючы, дрыжучы скураю і выкаціўшы пнабеглыя-

крывёю бялкі.
-. Грышка! - закрычаў пехта ззаду.-- Бяжы хутчэй

паперад, каровы ста-алі!

Арктур, пі пра чога пе здагадваючыся, сваім пязграб-

пым подбегам ужо зусім наблізіўся да чарады. Спалохаў-

шыся, я паклікаў яго. З разбегу ён прамчаўся яшчэ не-

калькі крокаў і раптоўна. сеў, паварочваючыся да мяпе.

У тую ж секунду бык захроп, нечакана імкліва кінуўся

па Арктура і хватануў яго на рогі. Чорнысілуэт сабакі

мільгануў на фоне адвячоркавага неба і шлёпнуўся ў са-

мую гушчыню кароў. Ад гэтага падзення, як ад бомбы,

што разарвалася, каровы кінуліся ў бакі, храпучы і са

стукам б'ючырагамі аб рогі. Задпія папіралі на пярэдніх,

усё перамяшалася, падняўся слупам пыл. Напружанаі з

болем чакаў я, што пачую перадсмяротны віск, аде ие па-

чуў і гуку.

Тым часам падбеглі пастухі, заляскалі пугамі, закры-

чалі па ўвесь голас, дарога расчысцілася, 1 Я ўбачыў Арк-

тура. Ён ляжаў у пыле і сам здаваўся кучаю пылу ці

старою анучаю, якая кіпута на дарозе. Потым ён завару-

шыўся, падпяўся і, хістаючыся, закульгаў да абочыны.

Старшы пастух заўважыў яго.

-- Ах, с-сабака! - зларадна закрычаў ёп, вылаяўся 1

вельмі моцпа і спрытиа сцебануў па Арктуру пугаю,

Арктур не віекпуў, ён толькі здрыгануўся, павярнуў па

імгненне да пастуха сляпыя вочы, дабраўся да капавы,

спатыкнуўся і ўпаў.

Бык стаяў упоперак дарогі, капаў капытамі зямлю і

роў. Пастух сцебануў і па ім гэтак жа спрытна і моцица,

пасля чаго бык адразу супакоіўся. Супакоіліся і каровы,
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і чарада паволі, падымаючы пыл, які пах малаком, і пакі-

даючы па дарозе «бліццы», рушыла паперад.
Я падышоў да Арктура. Ён быў брудпыі цяжка дыхаў,

вываліўшы язык,-- рэбры хадзілі хадупом пад скураю.
На баках у яго былі нейкія мокрыя палосы. Аддушапая
задпяя лапа дрыжала. Я паклаў руку яму на галаву,за-
гаварыў да яго, ён не адазваўся. Ва ўсёй яго істоце адчу-
ваўся боль, неразуменне і крыўда. Ён пе разумеў, за што

яго тапталі і сцёбалі пугаю. Звычайна сабакі моцна ску-
голяць у такім выпадку. Арктур не скуголіў.

А

І ўсё ж Арктур так і застаўся б хатнім сабакамі, маг-
чыма, растлусцеў бы напотым і разлепаваўся, калі б пе
шчаслівы выпадак, які прыдаў усяму яго далейшаму жжыц-
цю ўзвышаныі гераічны сэнс.

Здарылася гэта вось як. Я пайшоў рапіцаю ў лее, па-
глядзець на развітальныя ўспышкі лета, за якімі, я ўжо
ведаў, пачнецца хуткае адміранне. За мпою ўвязаўся Арк-
тур. Разоў колькі я праганяў яго. Ён садзіўся наводдаль,
крыху чакаў і зноў бег за мпою. Нарэшце мпе надакучыла
яго незразумелая ўпартасць, і я перастаў зважаць
па яго,

Лес ашаламіў Арктура. Там, у горадзе, яму ўсё было
вядомае. Там былі драўляпыя тратуары, шырокія вуліцы,

дошкі на беразе ракі, роўцыя сцяжынкі. Тут жа з усіх
бакоў падступлаліся раптам да яго ўсё незпаёмыя рэчы:
высокая, жорсткая ўжо трава, калючыя кусты, гпілыяпні,

паваленыя дрэвы, пругкія маладыя елачкі, шаматкое апа-
лае лісце. З усіх бакоў штосьці чапала, калолася, чап-
ляла, быццам згаварыўшыся прагнаць яго з лесу. І по-
тым-- пахі, пахі! Колькі іх, певядомых, страшцых, слабых

і моцпых, значэцця якіх ёп пе ведаў! І Арктур, натыкаю-

чыся па ўсе гэтыя пахучыя, шаматкія, траскучыя, калю-
чыя рэчы, уздрыгваў, фукаў носам і прыціскаўся да маіх

пог. Ён быў разгублепыі папалоханы.
-- Ах, Арктур!-- піхепька гаварыў я яму.-- Бедны ты

сабака! Не ведаеш ты, што па свеце ёсць яркае соцца, пе

ведаеш, якія зялёныя ўрапку дрэвыі кустыі як ярка блі-
шчыць па траве раса; пе ведаеш, што вакол пас поўпа кве-
так: болых, жоўтых, блакітиых і чырволых, і што між

сівых ялін і жаўтлявае лістоты так пяшчотпа чырвапеюц-
ца рабіпавыя гронкі і ягады шыпшыцпы. Калі б ты бачыў
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упочы месяц і зоркі, ты, магчыма, і пабрахаў быпаіх.

Дыяк жа табе водаць, што копі, і сабакі, і каты -- розных

колераў, што платы бываюць карычпевыя, і зялёпыя, і

звычайныя шэрыя, і як ярка гарыць у вокпах шкло ў ча-

сіпу захаду, і якім вогпеппым морам разліваецца тады

рака! Каб быў ты нармальны здаровы сабака, то быў бы

гаспадар у цябе паляўпічым. Слухаў бы ты тады рапкамі

“магутную песпю рога і дзікія галасы, ЯКІМІ піколі не кры-

чаць звычайныя людзі. Ты гпаў бы тады звера, заходзя-

чыся ад брэху, це памятаючы сябе, і гэтым нястрымным

богам ты служыў бы ўладыку-паляўнічаму,і вышэйшага

за гэтую службу пе бло б нічога ў цябе. Ах, Арктур, пя-.

шчаслы ты сабака!

Так ціхенька размаўляючыз ім, каб было яму не так

страшцпа, я ішоў усё далей у лес. Арктур пакрысе аслу-

хаўся і пачаў смялей абследаваць кусты і ппі. Колькі

повага і незвычайнага зпаходзіў ёп і ў якім быў захаплен-

ні! Цяпер, запалопепы сваёй важнаю работаю, ёп ужо пе

прыціскаўся да; мяне. Зрэдку ёп толькі прыпыняўся, па-

зіраў у мой бок мёртвымі белымі вачыма, прыслухоўваўся,

каб упэўніцца, ці добра робіць би, ці іду я за ім. Потым

зпоў пачынаў кружыць па лесе.

Хутка мы выйшліна луг і пайшлі па зарасніку. Дзікае

хваляванце ахапіла Арктура. Кусаючы траву, спатыкаю-

чыся аб купіны, ён мільгаў між кустоў. Ёл моцна дыхаў,

лез напралом, пе звяртаючы ўвагі ні на мяне, пі па калю-

чыя галіцкі. Нарэшце ёп не вытрымаў, зажмурыўся, з

трэскам сунуўся ў кусты, зпік там, вавалтузіўся, зафыр-

каў... «Некага пачуў!» -- падумаў яі спыніўся.

2. Там! -- звонка і пяўцэўцона пачулася з кустоў.--

Гам, гам!
-- Арктур! -- устрывожапа абазваўся я.

Але ў гэты момант нешта здарылася. Арктур завішчаў

і шумпа рынуўся ў глыб кустоў. Выццё яго скора змяпі-

дася азартпым брэхам, і па тым, Як уздрыгвалі вяршыпі

кустоў, мне было відаць, дзе ёп там прабірасцца. Спало-

хаўшыся за яго, я кінуўся папярэсцігі, пачаў клікаць.

Але мой крык, мабыць, дадаваў яму толькі азарту, Спа-

тыкаючыся, блытаючыся ў гушчарпіку, я перабог цераз

адпу палянку, потым дораз другую, спусціўся ў лагчыну,

выбег па чыстае месца і адразу ўбачыў Арктура. Ёп пыка-

ціўся з кустоў і мчаў проста на мяне. Яго было ие пазпаць,

бег ёп смецша, высока падскокваючы, пе так, як звычайца

бегаюць сабакі, але гнаў упэўнена, азартиа, брахаў ие

58



перастаючы, захлёбваючыся, зрываючысяпа топкі шчапя-
чы голас.

-- Арктур! -- крыкнуў я.
Ён збіўся з ходу, я ўспеў падбегчы і ўхапіць яго за

аброжак. Ён вырываўся, гыркаў, ледзь не ўкусіў мяце,
вочы яго пабеглі крывёю, і мие пе так лёгка было супако-
іць і забавіць яго. Ёп быў выкачаныі паабдзіраны,хіліў
левае вуха да зямлі: відаць, усё ж ударыўся разоў колькі,
але такая вялікая была ў яго страсць, так быў ёп узбу-
дзжапы, што і пе адчуў гэтых удараў.

5

З гэтага дпя яго жыццё пайшло іншым ладам. Зрап-
ку ёп прападаў у лесе, уцякаў туды адзіп і вяртаўся, бы-
вала, толькі адвячоркам, а здаралася -- і толькі па наступ-
пы дзепь, паабіваны, з набеглымі крывёю вачыма. Ёп
вельмі падрос за гэты час, пабольшала грудзіна, абмаца-
ваўся голае, лапы зрабіліся сухія і моцныя, як стальныя
спружыны. '

Як там гапяў ёп адзін, як пе разбіваўся, гэтага я не
мог зразумець. Ёп, мабыць, адчуваў усё ж, што ў яго адзі-
нокіх палявапиях чагосьці пе хапае. Магчыма, ён чакаў
адабрэння, падтрымкіад чалавека, што так неабходна
кожцпаму гончаму сабаку.

Я пі разу пе бачыў, каб ёп вярпуўся з лесу пад'еўшы.
Яго бег, бег сляпога, нязграбнага сабакі, вядома ж, быў
павольныі пяўпэўпецы. Лес быў яму маўклівым ворагам,
лес біў яго, лупцаваў па мордзе, па вачах, лес кідаўся яму
пад погі, лес спыпяў яго. Не, піколі не дагапяў ён сваіх
ворагаў і пе ўпіваўсяў іх зубамі! Толькі пах,дзікі, вечца
хвалюючы, прываблівы, вечпа невыпоспа-цудоўцы і ва-
рожы пах -- толькі і заставалася яму, толькі адзіц след
сярод тысячвёў яго наперад і наперад.

Якзпаходзіў ёп дарогу дадому, ачупяўшыад шалёпага
бегу, ад вялікіх летуценняў? Якое адчуванпе прасторы і
тапаграфіі, які вялікі інетыпкт патрэбен быў яму, каб,
ачупяўшы, зусім зпясілопаму, разбітаму, задыхацпаму,
ахрыпламу недзе за многа кіламетраў у глухім лесе з шо-
лахам травыі пахамз вільготпых яроў дабрацца дадому!

Кожпаму гоцчаму сабаку патрэбиа чалавечае адабрэн-
не. Сабака гопіць звера і забываецца пра ўсё, але пават
у момапты самага вялікага азарту ён ведае, што дзесьці
там, паперадзе, ахоплепы гэтакім жа азартам, перабягае

59



ад лаза да лаза паляўнічы-гаспадар і што, калі прыйдзе

час, яго стрэл вырашыць усё. У такія хвіліпы голас гас-

падара дзічэе і падахвочвае сабаку; ён таксама лазіць па

кустах, бегае, хрыпла пацкоўвае, дапамагае сабаку раз-

блытаць след. А калі скончана ўсё, гаспадар кідае сабаку

пазапкі, глядзіць па яго дзікімі затумаценымі шчаслі-

вымі вачыма, крычыць з захацленпем: «Ну, ты! Мі-ілы!5--

і цярэбіць за вушы.

У гэтым сэнсе Арктур быў адзіпокі і мучыўся. Любоў

да гаспадара змагалася ў імз паляўнічай страсцю. Пекаль-

кі разоў рапіцаю я бачыў, як досвіткам Арктур вылазіў

з-пад тэрасы, дзе любіў спаць, бегаў па садзе, садзіўся

пад акпом у-доктара, пачыцаў чакаць, пакуль той пра-

чнецца. Так ён рабіў заўсёды і раней,і калі доктар, пра-

чнуўшыся ў гуморы, вызіраў з акна і клікаў: «Арктур!» -

што тады вытвараў, гэты сабака! Урачыста ён падыходзіў

да самага акна, задзіраў угару галаву і пахістваўся, пера-

ступаючыз лапы на лапу. Потым ёп улазіў у дом, там па-

чыпалася валтузня, чуліся шчаслівыя гукі, доктаравы

арыі і тупаценне ў пакоях.

Ён і цяпер чакаў, пакуль прачпецца доктар. Але цяпер

пешта іншае турбавала яго. Ён нервова ўздрыгваў, абтра-

саўся, чухаўся, пазіраў угору, уставаў, ізноў садзіўся і

пачыпаў ціхепька скуголіць. Потым пачыцаў бегаць ля

тэрасы, робячы ўсё большыя і большыя кругі, зноў садзіў-

ся пад акно, пават коратка пабрэхваў ад пецярпення і, на-

сцярожыўшы вушы, нахіляў галаву то ў адзін, то ў другі

бок, доўга прыслухоўваўся. Нарэшце ён уставаў, нервова

пацягваўся, хаўкаў, кіраваў да плота і рашуча 51, тазіў

праз дзірку. Крыху счакаўшы, я бачыў яго далёка ў полі,

ёп трухаўся сваёй роўпаю, крышку папружацаюі пяўпэў-

пепаю рыссю. Кіраваў ён да лесу.

б

Неякраз я ішоў са стрэльбаю па высокім беразе вуз-

кага возера. Качкі таго года пезвычайпа растлусцелі, бы-

ло іх мпога, у лагчыпах часта сустракаліся бакасы, і па-

ляваппе было лёгкае і радаспае.

, Нагледзеўшы зручны пяпёк, Я прысеў, каб адпачыць,

і калі аціх набеглы перад гэтым ветрыкі прыйшло імгпеп-

пе чысцейшае задумонпае цішыці, я пачуў вельмі далё-

ка дзіўпыя гукі. Было падобна, быццам пехта раўнамер-

па біўУ срэбиызвон, і готы цёплы маліпавы зво, блука-

ючы ў ельціку, узмацняўся борам, разиосіўся па ўсім
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лесе, пастройваючы ўсё на ўрачысты лад. Паступовагукі
пачалі адрозпівацца, і, засяродзіўшыся, я зразумеў, што

дзесьці брэша сабака. Брэх чуўся з другога азёрпага бе-
рага, з глушы сасповага лесу, быў чысты, слабы і далёкі,
часам зпікаў зусім, але потым зноў упарта ўзнікаў, ужо
крыху бліжэй і мацпей.

Я сядзеў па пні, круціў галавою, пазіраў навокал

па жоўтыя, парадзелыя лісцем бярозы, па пасівелы мох
і бачнае здалёку на ім барвовае асінавае лісце, слухаў
срэбны голас, і мне здавалася, што разам са мною яго
слухаюць, прытаіўшыся, вавёркі, цецерукі на блізкай

сухой градзе, і бярозы, і цесны зялёны ельнік, і возера

ўнізе, і ўздрыгвае натканае павукамі павуцінне. Потым

мне ў гэтым пудоўным музычпым брэху здалося нешта
знаёмае, і я раптам зразумеў, што гэта гопіць Арктур.

Дык вось калі давялося мне пачуць яго! Слабае срэб-
пае рэха адбівалася ад сосен, і таму здавалася, што брэ-
ша пекалькі сабак. Аднаго разу Арктур, мабыць, скалоў-
ся і заціх. Доўгія хвіліны цягнулася гэтае маўчанне, лес
адразу стаў пусты і мёртвы. Я быццам бы бачыў, як кру-
жыцца сабака, паморгваючы белымі вачыма, спадзеючы-
ся на адцо толькі чуццё. А можа, ён ударыўся аб дрэва?
Магчыма, ён ляжыць цяпер з разбітаю грудзінаю, не ма-
ючысілыўстаць, скрываўленыі журботны?

Але гон аднавіўся з новаю сілаю, ўжо намнога бліжэй

да возера. Возера гэтае так ляжыць, што ўсе сцежкі, усе
лазы ідуць да яго, ніводны не пройдзе збоч. Миога ціка-
вага бачыў я ля гэтага возера. Цяпер я таксама падрых-
таваўся і чакаў. Хутка на невялікую, рыжую ад конска-
га шчаўя лугавіну з другога боку выскачыла ліса. Была
япа брудна-шэрая, з мачалістым тонкім хвастом. Ца імг-

пеппе яна прыпынілася, натапырыўшы вушы, прыслухоў-

ваючыся да гону, які пабліжаўся. Потым няспешна пера-

бегла цераз лугавіну, пайшла па ўзлесак, нырнула ў яр

і знікла ў драбпалессі, Адразу ж на лугавіну вылецеў Ар-

ктур. Ён ішоў крыху збоч ад следу, пе перастаючы, злос-
па падаваў голас і, як заўсёды, высока і нязграбна бег

з падскокам. Следам за лісою ён памчаў у яр, ткпуўся

ў драбналессе, завішчаў і завыў там, заціх, выбіраючыся

з нейкае цяжкае мясціпы, потым зноў забрахаў басавіта

і роўна, быццам ударылі ў срэбны звоп.
Нібыта ў пезвычайшцым тэатры прамільгнулі перада

миою вечна варожыя сабака і звер, і я зпоў застаўся

адзіц з цішыпёюі далёкім голасамсабакі.
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Слава пра пезвычайпага гапчака хутка разляцелася па

горадзе і па паваколлі. Яго бачылі па лалёкай рэчцы ЛДась-

ве, у палях за ляспымі пагоркамі, па самых глухіх лясных

дарогах. Пра яго гаварылі ў вёсках, па прыстапях і па пе-

равозе, пра яго спрачаліся за куфлем піва сплаўшчыкіі

рабочыя лесазавода.

Да нашага дома пачалі паведвацца паляўпічыя. Як

правіла, япы не верылі чуткам, бо па сабе ведалі цапу па-

ляўпічым расказам. Яшы аглядалі Арктура, разважалі пра

яго вушы і лапы, пра яго вязкасць, паратасць і іншыя:

паляўцпічыя артыкулы; Яны вышуквалі ў яго педахопы і

ўгаворвалі доктара прадаць ім сабаку. Ім страшэнна хаце-

лася памацаць мускулы ў Арктура, паглядзець яго лапшыі

грудзіну. Але Арктур сядзеў ля доктаравых ног такі пах-

муры і насцярожаны, што ніхто пе адважваўся працяі-

нуць да яго руку. А доктар, чырвапеючы і злуючыся, дзе-

сятым разам даказваў, што сабака не прадаецца, што трэ-

ба было б пра гэта ведаць усім. Паляўнічыя развітваліся

засмучаныя,і па змену ім ішлі іншыя.

Аднойчы Арктур, перад гэтым модна разбіўшыся, ля-

жаў пад тэрасаю, калі ў садзе з'явіўся дзядок. Левае во-

ка ў яго выцекла і зацягпулася, татарская бародка была

як вышчыпаная, на галаве мяккая аблавушка, на нагах

стаптаныя паляўнічыя боты. Убачыўшы мяне, дзед замар-

гаў, зняў з галавы шапку, паскроб голаўі паглядзеў па

цеба.
-- Надвор'е ж цяпер, надворе...-- певядома да чаго

пачаў ёп, крактануў, заціх. Я здагадаўся і спытаўся:

-2 Ціпе па сабачку прыйшлі?

СА то як жа! -- ажывіўся ён і падзеў шапку. -- Ды

што ж гэта, папрыклад, выходзіць? Нашто доктару саба-

ка? Не трэба ён яму, а мпе -- во так трэба! Хутка паля-

вапне, і ўсё такое... У мяне, чуеш, у самога ёсць гацчак,

але дрэнь: дурцы, след пе трымае і піякага голасу. А гэ-

та ж што! Сляпы ж, га? Галавой пе спасцігпуць, Як гапяс!

Царскі сабака, вось табе крэст святы!

Ёп паўздыхаў, высмаркаўся і пайшоў у дом, а праз

пяць хвіліп з'явіўся вельмі чырвоныі разгублены. Спы-

піўся лобач са миою, крактаў, доўга закурваў. Потым

насуіуся.

--. Што, адмовілі вам? -- спытаўся я, загадзя ведаючы

адказ.
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Т пе кажы! -- засмучана ўсклікнуў ёп. - Ну што
ты скажаш! Я з маленства паляўпічы- во, бачыш, вока
страціў? -- і сыпы ў мяне таксама,і ўсё такое. Нам, чуеш,

па работу сабака патрэбпы, на ра-бо-ту! Не, ие аддае...
Пяцьсот рублёў даваў - якая ж цапа, га? - і пе пады-

ходзь, пе дае! Ледзь пе заплакаў, га? Гэта мие плакаць

трэба! Паляваппі падыходзяць,а сабакі няма!
Ён разгублена агледзеў сад, плот,і раптам па твары У

яго прамільгнула штосьці гэтакае хітрае і разумнае,
Ёп адразу паспакайнеў.
-- А дзе ёп туліцца ў вас?--як быццам пепарокам

пацікавіўся ёп і замаргаў вокам.
-. Ці пе сабаку ўкрасці хочаце? -- спытаўсяя.
Дзед збянтэжыўся, зцяў шапку, выцер падкладкаю

твар і пільна паглядзеў па мяпе.

Даруй госпадзі! -- сказаў ён і засмяяўся. -- Дыз

вамі ж і да граху дойдзеш. А ты як думаў! Ну павошта

яму сабака? Тывось скажы!
Ён рушыў быў да варотцаў, але спыніўся і радасна

паглядзеў па мяне.
-- А голас жа, го-олас! Разумееш ты голас? Як тая

крыніца, я табе кажу!
Потым вярпуўся, падышоў да мяне і зашаптаў, пад-

моргваючыі касавурачыся на вокныдома.
-.Ты пачакай, будзе маім сабачка. Нашто яму саба-

ка? Чалавек ёп галавасты, не паляўнічы... Прадасць ён

мне яго, святы крэст, прадасць. Да пакроваў жа далёка,
нешта прыдумаем. А ты гаворыш... Эх!

Як толькі стары пайшоў, у сад выйшаў доктар.

--Ну што ён вам гаварыў? -- хваляваўся ёп. - Ах,

які праціўны старэчына! Такое ў яго вока, вы заўважылі?

Ну як у бандыта! І адкуль ёп даведаўся пра сабаку?
Доктар нервова паціраў рукі, шыя ў яго пачырванела,

сівая пасмачка ўпала па лоб. Арктур, пачуўшыголас гас-

падара, выпаўз з-пад тэрасыі, пакульгваючы, падышоў да

яго.
-. Арктур! -- сказаў доктар. -- Ты ж мпе, праўда, пі-

колі пе здрадзіш?
Арктур заплюшчыў вочы і торкнуўся посам доктару ў

калепі. ўш пе мог стаяць ад слабасці і сеў. Галаву яго
цяжка хіліла да зямлі, ён амаль спаў. Доктар радасна па-
глядзеў па мяпе, засмяяўся і палашчыў Арктура за вушы.

Ён пе ведаў, што гопчы сабака ўжо здрадзіў яму, здра-

дзіў з таго самага імгпення, калі трапіў са мпою ў лес.
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Як бы было добра, каб усе дзіўныя гісторыі шчасліва

канчаліся! І хіба не варты герой, хоць бы і гончы сабака,

доўгага радаснага жыцця? Ніхто пе параджаецца на зям-

лі пі для чога, і гопчы сабака нараджаецца, каб гпаць зве-

ра-ворага, гпаць за тое, што пе прыйшоў да чалавека і не

стаў яго сябрам, як прыйшоў калісьці сабака, а застаўся

на ўсе вякі дзікім. Сляпы сабака -- не сляпы чалавек,

яму ніхто не дапаможа, ён адзінокі ў цемені, ён бяссільны

і асуджапы самою прыродаю, заўсёды жорсткаю да сла-

бых, і калі ён усё ж страсна служыць свайму галоўцаму

прызначэнню, калі ён жыве, што можа быць лепшае, боль-

шае за гэта! Але такім жыццём Арктуру мала прыйшло-

ся пажыць...

Жнівепь канчаўся, сапсавалася надвор'е, і я збіраўся

ад'язджаць, калі працаў Арктур. Раніцаю ён пайшоў У

лес і не вярпуўся ні пад вечар, ні наступнага дня, пі яшчэ

праз дзень.

Калі сябра, з якім жыў, якога бачыў кожнага дня і да

якога пе заўсёды быў уважлівым, калі гэты сябра пакі-

дае цябе і не вяртаецца болей, на долю табе застаюцца

адны ўспаміны.

І я ўспамінаў усё дні, праведзеныя разамз Арктурам,

яго няўпэўненасць, збянтэжанасць, яго нязграбны, крыш-

ку рубам, бег, яго голас, прывычкі, дарагія драбпіцы, яго

ўлюбёнасць у гаспадара, нават яго пах, пах чыстага зда-

ровага сабакі... Я ўспаміпаў усё гэта і шкадаваў, што ГЭ-

та быў не мой сабака, што пе даў яму імя, што пе мяне ёп

любіў і пе да майго дому вяртаўся ў цемры, ачпуўшыся

ад пагопі за мпога вёрст.

Доктар асупуўся за гэтыя дні. Ён спачатку зацадоз-

рыў таго дзядка: і мы доўга шукалі яго, пакуль нарэшце

пе зпайшлі. Але стары кляўся і бажыўся, што Арктура і

ў вочы пе бачыў, і папрошваўся шукаць яго разамз памі,

Вестка пра тое, што прапаў Арктур, імгненпа абляце-

ла горад. Аказалася, што многія ведаюць ягоі любяць і

што ўсе гатовы дапамагчы доктару ў пошуках. Усе былі

затлумлены самымі супярэчцымі чуткамі і пераказамі.

Хтосьці бачыў сабаку, падобпага на Арктура, хтосьці чуў

у лесе ягопыголас.
,

Дзеці, тыя, якіх лячыў доктар, і тыя, якіх ён зусім не

ведаў, хадзілі па лесе, гукалі, вылазілі ўсе леснічоўкі,

стралялі і па дзесяць разоў па дзець паведваліся да док-
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тара даведацца, ці прыйшоў, ці знайшоўся дзіўны гопчы

сабака.
Я пе шукаў Арктура. Мпе пеяк не верылася, што ёц

мог заблудзіцца, у яго было вельмі добрае чуццё. І ён
вельмі любіў свайго гаспадара, каб прыстаць да якога-

небудзь паляўцпічага. Ёп, вядома, загінуў...
Але як, дзе? -- гэтага я пе ведаў. Ці мала дзе можипа

зцайсці сваю смерць!

А праз пекалькі дзён зразумеў гэта і доктар. Ён пеяк
адразу засумаваў, перастаў спяваць і вечарамі доўга не
спаў. У доме без Арктура зрабілася пуста і ціха, каты

ўжо нікога пе баяліся і вольна гулялі па садзе, камець ля

рэчкі ніхто не абнюхваў болей. Непатрэбпы, ён пявесела
тырчаў пад зямлёю і чарнеў ад дажджу, яго пахі быліні-

кому пе прыдатныя.
У дзець майго ад'езду мы доўга гаварылі з доктарам

пра ўсё-ўсякае. Пра Арктура мыстараліся не ўспаміпаць.
Адзін раз толькі пашкадаваў доктар, што ззамаладу ие

быў паляўпічым.

9

Гады праз тры я зноў трапіў у тыя мясціныі зпоў па-
сяліўся ў доктара. Ёп, як і рапей, жыў адзін. Ніхто не

стукаў кіпцямі па падлозе, не фыркаў носам і пе малаціў

хвастом па плеценай мэблі. Дом маўчаў, і пакоі гэтак жа
пахлі пылам, аптэкаю і старымі шпалерамі.

Але была вясна, і ад пустога дома пе было цяжка па

душы. У садзе лопаліся пупышкі, крычалі вераб'і, у гай-
ку гарадскога саду з гоманам ладкаваліся гракі, доктар

паспеўваў фальцэтам свае арыі. Раніцаю пад горадам

стала сіняя пара, рака разлілася, як вокам спасцігпуць,
па разлівах адпачывалі лебедзі і рапіцаю ўздымаліся са

сваім вечным «клінк-клапк», гугнява сігналілі стракатыя

катэры, і працяжна дудзелі ўпартыя буксіры. Было ве-

села!
На паступны дзень пасля прыезду я пайшоў па цягу.

У лесе стаяў залацісты туман, павокал капала, звіпела,
булькала. Зямля агалілася, моцна і рэзка пахла, і колькі
было іпшых пахаў - асіпавае кары, гпілога дрэва, віль-
готнага лісту -- усе іх перабіваў моцпыі рэзкі пах зямлі.

Быў цудоўны вечар з вогпецным морам захаду, і
слонкі ляцолі густа. Я забіў чатырох і ледзь адшукаў па
цёмцым лістоўным цпадсціле. Калі ж пеба пазелянела 1]
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патухла і высыпалі першыя зоркі, я паволі пайшоў дадо-

му па зпаёмай уезджанай дарозе, абыходзячы шырокія

разлівы, у якія глядзелася неба, і голыя бярозы, і зоркі.

Абыходзячы адзін такі разліў па невялічкай грыве, я

раптам заўважыў нешта светлае і падумаў спачатку, што

гэта апошпі кавалачак снегу, але, падышоўшы бліжэй,

убачыў крыху раскіданыя сабачыя косці. Сэрца ў мяпе

застукала, я пачаў прыглядацца, убачыў аброжак з пазе-

ляпёлаю меднаю спражкаю. Так, гэта былі Арктуравы

косці.
Разгледзеўшыся што да чаго, я ўжо ў самыя прыцем-

кі здагадаўся, як усё было. У нестарое яшчэ, але сухое

яліны была адна ніжняягаліна. Япа, як і ўсё дрэва, ссох-

ла, асыпалася і адломвалася, пакуль пе стала голаю во-

страю палкаю. На гэту палку і наляцеў Арктур, калі ім-

чаўся па гарачым пахучым следзе, і не памятаў ужо ні-

чога, і пе ведаў пічога, акрамя гэтага следу, што клікаў

усё наперад і наперад.

Ужо ў цемры я пайшоў далей, выйшаў па ўзлесак, а

адтуль, чаўкаючы пагамі па мокрай зямлі, і на дарогу,

але думкі ўсё вярталіся туды, на маленькую грыву з су-

хою абламапаю яліпаю.
У паляўнічых ёсць дзіўная любоў да гучных імёпаў.

Якіх толькі не стрэнеш у паляўнічых сабак? Тут Дыяпы

і Антэі, Фебы і Нероны, Венеры і Ромулы... Але, мабыць,

пі адзін сабака не быў так вартыгучнага імя, імя пязгас-

нае блакітнае зоркі!



Ў

Аляксандр Твардоўскі

ПЕЧНІКІ

 

Пра печпікоў, пра іх своеасаблівае майстэрства, здаў-
на атуденае адценнем таямнічасці, якая быццам збліжа-
ла яго са знахарствам, -- пра ўсё гэта я ведаў з самага
дзяцінства, праўда, больш з разнастайных гісторый, ле-
гепд і анекдотаў.

У мясцовасці, дзе я парадзіўся і вырас, быў вельмі
вядомы пячнік Мішачка, як звалі яго, не зважаючы на
немалыя гады, магчыма, за маленькі рост. Хаця ў нас га-
вораць нават і на дарослых, і на старых: Мішачка, Гры-
шачка, Юрачка...

Мітачка, між іншым, быў знакаміты тым, што еў глі-
ну. Гэта я бачыў сам, калі ён перакладаў у нае прагарэлы
под у нечы. Старанпа замешваў гліну нагамі на цёп-
лай вадзе гэтак, што яна блішчала, як масла, чапляў доб-
ры камяк яе на палец, запіхаў у рот, жаваў і глытаў, ус-

- міхаўся прыгэтым, як артыст, які хоча паказаць, што ну-
мар даецца яму лёгка. Гэта я памятаю добра, як і тое,
што Мішачка ўлазіў у нашу печ, сядаў там пад пізкім
скляпеннем і выколваў спецыяльным малаточкам у сябе
між ног, раскінутых убокі, старую цэглу. Як ён там па-
мяшчаўся, хоць і маларослы, але ўсё ж не дзіця, я не мог
зразумець: калі я аднойчы захварэў зімой і бабка паспра-
бавала выграць мяпе ў печы, мне там здалося гэтак гора-
ча, цесна і страшна, што я закрычаў немым крыкам, рва-
пуўся прэч і чуць пе скінуўся з прыпечка.

Цяпер мне зразумела, што бяскрыўдпы пумар з жа-
ванпем гліны на вачах у людзей быў ад наіўнага жадацп-
ня падкрэсліць незвычайнасць сваёй прафесіі, яе вык-
жочнасць: глядзіце, маўляў, не кожлыгэта можа, пе кож-
пыі печы ўмее рабіць!

А Мішачка, нібы добры чараўпік са старых казак,
быў і сапраўды добры, бяскрыўдныі піколі пе рабіў па
шкоду людзям. А былі печнікі, якія прычынялі гаспада-
рам, калі тыя пе дагадзілі ў цечым, шмат трывогі і турбо-
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ты. Умуроўвалі, папрыклад, дзе-небудзь у коміне бутэлоч-

цае рыльца -- і вые печ замагільнымі галасамі, прарочыць

дому бяду і пяшчасце, Альбо падвешвалі на тонень-

кай вяровачцы цагліну ў адпаведным месцы. Было разлі-

чапа, што першую абпалку яца вытрымлівае, а па другі

ці па трэці дзець вяровачка перагарае, цагліна падае і

закрывае дымаход, у почы пе запаліш, у чым прычына не

зразумееш,і раскідай печ зпоў.

Былі і шшыя фокусы. Акрамя таго, адполькавыя па

канструкцыі печы адрозніваліся пагрэвам, цеплааддачай

і даўгавечнасцю. Таму печнікоў у нас традыцыйна пава-

жалі, пабойваліся і задобрывалі. Трэба яшчэ памятаць,

якое вялікае месца ў прамымі перацоспым сэнсе займала

печ у рацпейшым сялянскім жыцці. Яна была не толькі цяп-

ло, не толькі кухня, але і пякарня, упіверсальная сушыл-

ка, і лазпя, і пральня,і, парэшце, любімае месца адпачый-

ку пасля рабочага дпя на холадзе, пасля дарогі альбо калі

ломіць, круціць, калоціць цябе ад прастуды. Словам, без

добрай печы няма і дома. Перакацацца ў гэтым мне давя-

лося ў поўнай меры самому, і я гэтак мпога і за-

сяроджапа думаў пра печы і пра печнікоў, што, зда-

ецца, мог папісаць спецыяльцае даследаванне па гэту

тэму.
Мипе зпайшлі кватэру цераз дарогу ад школы. Гэта

сялянская хата, звязаная з двума гэтакімі ж хатамі, дзе

жылі астатнія настаўнікі. Хата перагароджана на два

пакоі, і перагародка раздзяляе печ, вялікую, якая высту-

пае кухоннай плітой у пярэдні пакой, а ў другім пакоі -

яна магутная грубка-галандка. Гэтая печ і была доўгі час

прычынай майго прыгнечанага пастрою, суму, а часам

пават і адчаю. Варта мие было па ўроку альбо ў любым

іншым месцы па людзях ці ў адзіночку, за любой работай,

успомпіць пра дом, пра печ, як думкі мае пачыналі блы-

тацца, я пе мог піяк засяродзіцца і пачыпаў рабіцца злос-

пыі пяшчасны.
У гэтай печцы быдо цяжка, амаль пемагчыма запа-

ліць. Пліта яшчэ сяк-так разгаралася, але яна пе мела

для мяпе, адзінокага, вялікага зпачэппя. Вось як запаліць

грубку, каб абагрэць другі пакой, дзе я працаваў і спаў?

Трэба было спачатку адчыняць фортачку і дзверы ад ды-

му, які адразу запаўняў кватэру, пібы ў чорпай лазпі.

Вартаўніца не магла даць піякай рады, і я браўся запаль-

вацьпечку сам, ало і ў мяне выходзіла тое ж самае. Дым

валіў праз дзверцы, паддувала, сачыўся праз пябачныя
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шчыліны зверху пёчкі, нават прабіваўся праз канфоркі
пліты ў першым пакоі. Кожныраз можна было падумаць,

што мы забываем адчыціць комій.
Каб запаліць у гэтай печцы, было ўжыта мноства

прыёмаў, выкарыстаны ўвесь вопыт і ўменпе людзей,

якія мелі дачынецне да дзесятка школьных печак.
Вартаўніца Іванаўпа і яе муж, аднапогі Фёдар Мац-

вееў, які дапамагаў ёй, былі сапраўдныя майстры. Пры-
тым у кояшпага была свая сістэма ці спосаб, прама су-
працьлеглыя, але аднолькава добрыя па вынік. Норатка

можна сказаць так: Івапаўна пачынала з агню, а Мацве-

еў -- з дроў. Я добра вывучыў гэтыя два спосабы. Іванаў-

ца, маленькая, паваротлівая, спрытная жанчына, за-

пальвала ў пустой печы трубку бяросты, жменьку габлю-

жак, абрывак газеты альбо некалькі лучынак, і дадавала

па лучынцы, па каліўцу - большага, мацпейшага,-і

вырошчвала жывучы, моцны агонь, у які заставалася

толькі падкідаць палена за паленам, пакуль дровы, пад-

хопленыя знізу полымем, не падапруць пад верх так, што

і ўсунуць няма куды палена. '

Мацвееў наадварот з уласцівай яму няспешнасцю,

часткова з-за калецтва, паволі і грунтоўна спачатку на-

кладаў у печы дровы, то звычайнай клеткай, то накрыж,

то вертыкальна, шалашыкам, выкладваў, прыстройваў,

выбіраў паляпякі, абдумана, старанна, быццам кожны

раз рашаў цяжкую канструктарскую задачу. І толькі по-

тым падводзіў пад гэтае збудаванпе агонь, выкарыстоў-

ваў тую ж бяросту, паперу, габлюшкі. І выходзіла гэтак

жа спраўна, як і ў Івапаўны. Цеч выгарала хутка, дровы

згаралі роўна, піколі пе аставалася чаду, печы пе асты-

валі рапей патрэбнага часу. А мая давала аднолькавы

дрэнны выпік нрыабодвух спосабах.
Я сур'ёзна пачаў думаць, ці пе ўстроілі ў ёй якую-пе-

будзь штуку, як гэта рабілі калісьці майстры.

Сутыкнуўшысяз гэтай бядой, я паступова вызнаў усю

гісторыю печкі. Аказалася, што з-за яе піхто не хацеў

жыць у гэтай кватэры. Памучылася, расказвалі, выклад-

чыца гісторыі Марыя Фёдараўпа - уцякла. Летам жыла

матэматычка Аксапа Аркадзьеўна, пакуль пе скопчылі

суседнюю кватэру, а восепню адразу ж перабегла туды,

пе дачакалася і кацца работы.
Печку зрабілі пемцы-васпиапалолиыя, а потым двой-

чы перакладвалі розныя выпадковыя печнікі, але ўсё

пяўдала. Мне было пяёмка зпоў прасіць дырэктара пера-
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рабіць печ. Але яе ўсё роўна трэба было перарабляць,

толькі каб недарэмна, хоць і ў чацвёртыраз.

Ёсць, гаварылі, па ўсё наваколле адзін чалавек --

Ягор Якаўлевіч, -- ёп мог бы гарантавана зрабіць печку,

але апошні час рэдка і пеахвотна бярэцца за работу: жы-

ве на пешсіі як стары чыгуначнік, у яго свой дом, сад,

агарод. «Не хачу!» -і ўсё. Пасылалі яму з унукам-чац-

вёртакласнікам запіску, пават пе адказаў, хадзіў да яго

раз Мацвееў, а другі раз сустрэў недзе ў пасёлку -- усё

то хворы, то ўзяўся за работу ў іншым месцы, як там на-

далей, відаць будзе.

А далей адцягваць не было куды. Прайшлі Кастрыч-

ніцкія святы, зіма падбіралася -- У сваёй кватэры Я мог

сцаць толькі з-за франтавой прывычкі, дыктацты і сачы-

ненці правяраў у настаўніцкай, калі ўсе разыходзіліся.

У дадатак да ўсяго я баяўся, што жонка мая Лёля, пе зва-

жаючы на мае рашучыя папярэджанні, прыедзе сюды з

пяцімесячным сыцам, а кватэра не даведзена да ладу.

Усё гэта, і ў тым ліку адкладванине, зусім змучылі мя-

пе. Турбавала не толькі печка, але і тое, што пра яе паста-

япна гаварылі ўсе настаўпікі, дырэктар, вартаўпікі і, Я

ўпэўпены, вучні: дзеці заўсёды ўсё ведаюць пра паша

жыццё па-за школай. Дыі зараз, калі ўся гэтая нязнач-

ная гісторыя з печкай асталася ў былым, я сам адчуваю,

што не магу гаварыць пра яе з лёгкасцю як пра пешта

смешнае, а з хваляваннем і сур'ёзна, чаго, вядома, гэта

ўся справа не заслугоўвае. Але спытайцеся ў любога,

асабліва ў жанчыны-гаспадыні, якая карыстаецца печчу,

што такое дрэнная печ, як гэта адбіваецца на настроі, па

рабоце, -- усе вам скажуць, што з-за дрэнцай печы можна

нават і хутка пастарэць. А я якраз і глядзеў на ўсе гэтыя

прыгоды вачыма маёй жонкі Лёлі, гарадской, нявопытпай

у цяжкім паўсядзённым жыцці жанчыны-маці, якой трэ-

ба было жыць са мпой у гэтай кватэры.

Той рапіцай я прачнуўся раней звычайнага ад святла,

якое даваў у акпо спег, што выпаў поччу. І мне прый-

шла ясная, простая і, здавалася, самая падзеійшпая думка.

я ўспомпіў райваенкома, маёра, з якім пазпабміўся і

разгаварыўся, калі прыходзіў да яго, каб стаць па ўлік як

афіцэр запасу. Пайду, дурапь, да яго, ёп мне паможа:

варта паглядзець у картатэку, у каго з васппаабавязапых

ёсць спецыяльпасць «пячнік»,-- вось і будзе пячнік.

, Маёр прыпяў мяне ў сваім малецькім, як каморка, ка-

білеціку з трыма драўляцымі і чацвёртай дашчатай сцен-
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кай, якая аддзяляла яго ад вялікага, з драўляным бар”-
ерам, пакоя.

Просты, заклапочаны твар мабра з маршчынамі на

лбе, якія падкочваліся ад брывей да густых цёмных ва-

ласоў, рабілі яго лоб нізкім і прыдавалі твару злосны вы-
гляд, але твар гэты спагадліва выцягнуўся.

-. Як вам сказаць... -- загаварыў ён, закурыў папяро-

су. -- Пячнік -- такая прафесія, што яе не заўсёды ўказ-

ваюць. Шавец, каваль -- іншая справа. А пячнік, -- рац-
там усміхнуўся ён, паказаў пракураныя зубы з шырокім
краем верхніх дзёсен, -- кожны салдат -- сам сабе пяч-
пік. Зараз паглядзім.

Аказалася, што ёсць і печнікі, але адзін з іх калека,

без рукі, другі жыве ў дальнім канцы раёна, трэці працуе

старшынём вялікага калгаса -- нечага і думаць, чацвёр-
ты -- дваццаць шостага года параджэння; нават і маёр

сказаў, што пячнік павіпен быць крыху старэйшы. Былі

і іншыя кандыдатуры, якія адпалі з-за розных прычын.

-. Вось што, -- параіў мне маёр пад канец, калі я цал-

кам расказаў яму ўсю сваю гісторыю, -- вы самі схадзіце

да гэтага чараўніка, да Ягора. Я таксама чуў, што май-

стар цудоўны, Схадзіце, пагаварыце. А не выйдзе - да-

вайце сюды. Прыдумаем нешта, - усміхнуўся ён зноў

мне сваёй вяліказубай усмешкай, непрыкметна прыкры-

ваючы рот, як гэта робяць людзі без зубоў, асабліва жан-

чыны. -
Гэтая апошняя прапанова здалася мпе ке болей як

звычайнай ветлівасцю, якая ні да чога пе абавязвае.

На наступны дзепь я накіраваўся да Ягора Якаўлеві-

ча па гразкай і слізкай узбочыне шашы, абапал якой раз-
мясціўся пасёлак. Снег, які лёг на цёплую зямлю, застаў-

ся толькі ў садах і гародчыках,дзе ніхто пе хадзіў.

Была раніца, на вуліцу яшчэ мала хто выходзіў, і Я

радаваўся гэтаму: я не хацеў, каб усе ведалі і бачылі, ку-

ды і навошта я іду. Ў той жа час у мяпе было адчувапне,

пібы па нагах у мяне цесныя, нязручныя боты, я хаваю
гэта, а ўсе ведаюць пра маю бяду, шкадуюць мяпе і кры-

ху пасміхоўваюцца. А я больш за ўсё пе люблю спагады

і насмешкі. І гэта, мпе здаецца, асабліва развілося з таго

часу, як стаў я жапатым чалавекам, галавой сям'і: раней

такога і быць пе магло.
А тут ідзеш, і ўсё здаецца табе -- і гэтая старая гу-

мавых ботах ля калодзежа, і дзяўчыпка, якая нясе хлеб

пад пахвай і жуе давесак, і два хлопчыкі, якія павіталі-
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ся са мной па скрыжавапні,-- усе пе толькі ведаюць, што я

пядаўпа жапаты, нявопытны і пяўпэўпены пры ўладка-

вапні жыцця чалавек, а, мабыць, пават ведаюць, што

цешча мая, гарадскі доктар, прыгожая і зусім яшчэ не-

старая жапчына, якая пеахвотна прызиае сябе бабуляй,

адпосіцца да мяне пе надта, і што яе я пе то саромеюся,

пе то пабойваюся. І што ў яе ў кватэры мыз Лёлейі дзі-

цем месціліся ў мепшым, прахадпым пакоі, а яна -- у вя-

лікім, асобным.
Я мала верыў у поспех, зарацей уяўляў чалавека, яко-

га мучыць старэчая пемач і якому пе надта патрэбен і

заробак. Горш за ўсё прасіць чалавека зрабіць пешта, ка-

лі ён не хоча ці проста можа пе рабіць.

Сышоў я са сцяжынкі, пратаптапай паўз штакетнік,

за які прытрымліваўся, каб пе ўпасці, зайшоў праз ва-

ротцы да зашклёпай веранды.

Дзверы на веранду былі замкнёны: праз шкло Я ўгле-

дзеў, што там усё закладзена качацамі капусты, бурач-

камі і морквай. У адным з вокан дома паказаўся доўгі

строгі твар з рэдзепькай бародкай, рукой мне было пака-

зана, што трэба абысці навокал дома,

Я абышоў дом, узышоў па рудых прыступках на ад-

крытыганак, адтуль у сепцыі пастукаў у дзверы.

-- Ну, пу, -- абазваўся з сярэдзіны хрыплаваты го-

лас, але моцны яшчэ. -- На сябе.

Я зайшоў у кухню, даволі прасторную, на два акны.

Ля акна справа сядзеў за сталом стары не стары, але ўжо

ў гадах чалавек з прадаўгаватым, строгім і нездаровым,

жаўтаватага колеру тварам і рэдкай, калісьці рыжай, а

цяпер палевага колеру бародкай. На стале стаяў самавар,

астаткі, відаць, учарашняй закусі, і парожняя бутэлька.

Чалавек спакойпа і, як мпе здалося, з падкрэсленай абы-

якавасцю да мяне рэзаў кружочкамі яблыка ў шкляпку --

чабўцпічаў. Гэта і быў Ягор Якаўлевіч.
--Не магу, - коратка і з нейкім халодпым сумам

сказаў ёп, як толькі я пачаў пра сваю просьбу.

Я стаяў у парозе і прысесці мог альбо ля стала па
вольпае крэсла, калі б мяпе запрасілі, альбо прыстроіцца

амаль ля самых дзвярэй па старой капапцы, завалепай
пейкімі скрыпькамі, валёнкамі, гаршкамі з-пад кветакі
іншым рыззём. Тут я мог прысесці і без запрашэппя, але
адсюль гаварыць было пязручпа, як цераз вуліцу.

Усё ж я сеў і пачаў яму расказваць па парадку, ста-
раўся, вядома, пе прапусціць, што наслухаўся пра яго
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майстэрства. Усю сваю мароку Я хацеў паказаць смейі-
паватай, паціскаў па сваю бездапаможнасць і нявопыт-
насць у гэтай справе.

Але ўсё гэта ён слухаў быццам само сабой зразумелае
і зусім нецікавае яму, не перабіваў: маўляў, гавары коль-
кі табе хочацца і што хочацца, а мне ўсё роўна чай піць.
Ёп пават і пе глядзеў па мяпе, а болей у акпо -- на пепа-
годлівую гразкую вуліцу, на свае кусцікі ў садзе, па ўсю
гэту макрэчу і пепрытульнасць надвор'я, бачыць якую на-
ват прыемца, калі п'еш чай, на прывычным, любімыммес-
цы, у цяпле, якое дае добрая печка. Ёп, мабыць, ведаў цану
гэтай рапішпяй старэчай часіне з чаем, з тытунём, з ня-
спешным, неўстурбованым і прыемным глядзеннем і ду-
мапнем,

Я хутка адчуў, што ў кухні напалена. «Рэклама»,-- па-
думаў я і дадаў яшчэ адну ліслівую заўвагу наконт таго,
як прыемна зайсці ў цёплае памяшканне.

--- Не, не вазьмуся,- зноў перапыніў мяне пячнік, вя-
ла адсунуў сподак са шклянкай і закурыў.

--. Ягор Якаўлевіч!
-- Ды што Ягор Якаўлевіч, Ягор Якаўлевіч! -- вяла

перадражніў ён.-- Сказаў, не магу. Ясна?
Я ўпэўнены, што з гэтакай недаступпасцю і лянівай

ганарлівасцю са мной не мог бы гаварыць не толькі загад-
чык раёппага альбо абласнога аддзела асветы, але і любы
самы высокі начальнік, які мае тэлефон, сакратароў і запіс
па прыём. «Не магу, пе вазьмуся»,-- вось і ўсё. Самысу-
ровы і недаступны пачальнік усё ж павінен быў бы ска-
заць мне -- чаму.

-- Чаму, Ягор Якаўлевіч?
- А таму,- адказаў ён роўным голасам і нават не

змяніў сваёй сумнай інтанацыі,-- таму, што Ягор Якаўле-
віч адзін, а людзей многа: і таму трэба, і таму. А ў мяне
толькі дзве рукі,-- развёў ёп сваімі вялікімі кашчавымі
рукамі і дакрануўся да высокага лба пальцам.-- Дзве рукі
і адна галава, больш няма.

У гэтых рухах, якія быццам усё спрошчвалі, міжволі
заўважалася, што Ягор Якаўлевіч далёкі ад таго, каб не
даацэньваць значнасць сваёй асобы.

-- Ягор Якаўлевіч, вы, можа, сумняваецеся накопт
аплаты, дык я вам хачу сказаць,-- адважыўся памяк-
пуць Я.

-.- Ды не, ішто там аплата! --ён махнуў рукой.--
Аплата мая вядомая, а гавару -- пе вазьмуся. Адпаму зро-
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біш -- другі прыйдзе. А лепш нікому, тады і крыўдыпяма,

Вось учора таксама прыходзіў чалавек,-- паказаў левай

рукой, у якой трымаў папяросу, па парожиюю бутэльку,-

прыходзіў чалавек, ітак і гэтак прасіў...

-. А ўсё ж, Ягор Якаўлевіч?..

Я ж вам па-руску гавару, ён зпоў адхіліў сваю

руку да парожняй бутэлькі, мезенцам амаль дакрануўсяда

шкла,-- вось жа прыходзіў чалавек.

Ён гэтак груптоўна паказваў мне на бутэльку як на

абазначэнне нейкага чалавека-прасіцеля, што Я міжволі

пачаў глядзець на яе, нібы бачыў замест яе жывога чала-

вока, які гэтак жа, як і Я, прасіў Ягора Якаўлевіча.

І тут мне прыйшла простая здагадка, якая павінна бы-

ла, гэтак падумалася мне, прыйсці з самага пачатку пашай

гутаркі.
2 А што, Ягор Якаўлевіч,- сказаў я рашуча, пады-

шоў да стала,-- можа, У сувязі з выхадным...-- Я лёгка

прыпадняў за рыльца парожнюю бутэльку дзеля большай

нагляднасці.

Ягор Якаўлевіч падняў на мяпе светла-блакітныя, са

старэчай чырванню вочы, губы ледзь прыкметна ўсміх-

нуліся.
-- Зранку не ўжываю.-- І ў інтанацыі гэтай адмовы

была ўжо не толькі недаступнасць, але і асуджэнне, і па-

вучанпе.-- Зранку не ўжываю,-- яшчэ цвярдзей паўтарыў

ён, абапёрся на край стала, прыўстаў, даў зразумець, што

сустрэча закончана.-- Праўда, быў вось учора чалавек...

І я вырашыў, што для яго я проста «чалавек», як і

той, што ў вобразе парожняй бутэлькі застаўся па стале:

вас мпога, а ён адзін.

Ёп правёў мяне ў сенцы, стаяў у расчыненых дзвярах,

чамусьці сказаў мпе ўслед, магчыма, заўважыўшы маю

засмучанасць:
З. Буду міма ісці -- зайду як-небудзь...

с Калі ласка,-- механічна адазваўся я, хоць і пе разу-

меў, павошта тады яму да мяне заходзіць.

Ад Ягора Якаўлевіча ішоў я панылы. Пібы хацеў зра-

біць пешта нядобрае, а мяце злавілі, перапыпілі і прыса-

рамаціпі. На самай справе, нашто мне было хадзіць да

гэтага Ягора, прасіць яго, слацца перад ім, паступацца

сваім гонарам? Няхай гэтым займаецца хто хоча, гэта пе

мая справа, Але што жрабіць? Чакаць, пакуль «дырэктар

асабіста зоймецца гэтым пытаппом», пакуль вызваляцца

пейкія печпікі па стапцыі, пакуль прыедзе жопка, якая не
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паладзіла з маці, вырашыла, што лепш у шалашы жыць,
альбыразам, а тут пічога це гатова.

Я зусім апусціў крылы, становішча маё бачылася мпе
ў самым горшымсвятле, вінаваціць некага аднаго ў гэтым
я пе мог, а таму пачаў абурацца педасканаласцю пашага
гаспадарання. “

Будуем упікальныя дамы, па што ідуць сотпі маракроз-
пай цэглы, узводзім збудаванні, якім наканавана ўвекаве-
чыць паша існаваппе, нашу працу на зямлі, данесці да на-
шчадкаў веліч нашых спраў і памкненняў, а зрабіць печку,
звычайпую рускую печку, якія вядомы яшчэ з часоў Кіеў-
скай Русі, зрабіць гэта абагравальпае збудаванпе ў доме
работпіка інтэлігентнага занятку, выкладчыка родпай мо-
вы і літаратуры,- задача, якую ніяк не адолець!

Я ішоў і разгортваў неабвержапыя аргументы ў тым
сэпсе, што такое стаповішча трываць нельга, што гэта не-
пармальна. Адна за другой складваліся ў маёй галаве фра-
зы, то лірычна-ўзнёслыя, то ядавіта-ірапічныя, перака-
пальцыя, пафасныя, ясныя, як божыдзень. Я быццам і не
сам з сабой гаварыў, а прамову складаў, якую скажу з
пейкай трыбуны альбо ў гутарцы з нейкім вялікім кіраў-
ніком. А магчыма, гэта былі радкі і абзацы з артыкула,
які на старонках газеты павінен быў горача і прама па-
ставіць пытапне пра ўвагу да патрэб вясковай інтэліген-
цыі. Але гэтага мне ўжо здавалася мала. Я дабіраўся да
іспуючых формаў і метадаў выкладапияі г. д. і г. д. Па-
крысе, непрыкметна я зусім адтапццаваўся ад сваёй печкі...

Мне гэтак захацелася пагаварыць з кім-небудзь пра
ўсё гэта, расказаць пра свае найдакладцейшыя пазіранні
і неабвержаныя вывады, паўтарыць уголас найбольш уда-
лыя мясціны і выразы з маёй прамовы, казырпуць цыта-
тай, якую ўспомніў быццам між іншым.

Я пайшоў да маёра, забыўшы пра ягонае абяцанце
«што-пебудзь прыдумаць» накопт печкі, проста так. Ёц
жыў непадалёк ад ваепкамата, у адной палавіпе драўля-
пага двухкватэрнага доміка з двума адполькавымі ган-
камі.

Мпе сказалі, што ён ужо ў ваепкамаце, і я знайшоў
яго там, дзе было па-ранішняму пуста і ціха, у тым жа
маленькім кабіпеціку. Ёп падняўся насустрач мне, хутка
загарпуў і супуў у стол пейкі тоўсты агульны сшытак. Па
майму выгляду, па ўзбуджапасці пасля хадзьбыі роздуму,
ён падумаў, што ў мяпе ўсё нармальпа,

з-. Ну, як? ,
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Я расказаў пра свой візіт, праўда, цяпер ужо з гумар-

ком, цеспадзявапа пачаў паказваць, як важпічаў Ягор

Якаўлевіч, як піў чай, як адмовіў мпе. Я нават скапіра-

ваў ягопы рух да бутэлькі: «Вось прыходзіў да мяпе ча-

лавек...» Пасмяяліся мыразам.

-- Ну, што ж,-сказаў маёр,-- давядзецца мне самому

вам печку рабіць.

-- Як гэта?

А вось так, з цэглы! -- засмяяўся ён, паказваючы

зубы і прыкрываючырот рукой.

Я толькі цяпер заўважыў, што ў гэтай яго ўсмешцы

было пешта прывабнае, добрае. Япа адразу рабіла інак-

шымяго заклапочаны, невясёлытвар.

-- Дык высамі, ці што, будзеце рабіць печку?

г. Сам. Магу даручыць намесніку, але ён пе ўмее.-

Маёр не без задавальнення бачыў маю разгублепасць.--

Заўтра субота? Заўтра звечара і пачнём.

Усё выйшла проста і не зусім прыгожа: якгэта маёру,

у нейкім плане майму начальніку, рабіць у мяне печпіком?

2. Не верыце? Вы ж заходзілі да мяне на кватэру, ба-

чылі печку? Мая! Гаспадыня задаволена.

-- Не, чаму ж! Дзякуй, вядома! Тадытрэба ж адносна

ўсяго дамовіцца.

-. Иаконт ганарара? -- з певясёлай гатоўпасцю падка-

заў ёп.-- Не хвалюйцеся, сыдземся. ”

-. А ўсё ж?
-- А ўсё ж не будзем пра гэта. Не хапала, каб райва-

енком на печках падрабляў! Дойдзе такое да пачаль-

ства -- ого-го!
2. А калі дойдзе, што вы печы робіце?

.. Тэта няхай даходзіць. Тут мне піхто пе ўказ. Я, па-

прыклад, сам усё гэта шыю,-- ёп абмахцуў сябе рукой па

кіцелю і штанах,-- атрымліваю адрэз і шыю. І па дзяцей

вёрхцяе шыю. І вам магу...

Назаўтра ёп прыйшоў да мяце пад вечар з пакункам

пад пахвай. У ім былі старыя салдацкія летнія штаны і

гімнасцёрка, а таксама печпікоўскі малаток, жалезны

складны метр, маток дроту, пейкія вяровачкі.

Ёпагледзеў, абышоў печку і пліту, потым узяў крэсла,

сеў тварам да галапдкі і пачаў курыць, гледзячыпа яе,

г. Ну-у...-- сказаў ёп пасля роздуму.

--. Што?
--. Нічога. Гразі мпога паробім.

-- Тэта пічога. Іванаўна прыбяр”
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-. А дровыёсць? -- спытаўся ён.
-- Дровы? Нашто? Ёсць.
--- Паспрабаваць запаліць.
-- Гэта ў повай печцы?
--. Не, спачатку ў гэтай запалім.
Мпе здалося, што ёп жартуе ці забыўся, як я яму рас-

пісваў пра яе.
-. Вы ж толькі дыму паробіце. Няўжо вы мпе пе ве-

рыце?
--. Веру, веру. А запаліць у печы трэба. Дзе дровы?
Дровы зпайшліся ў калідоры, сярод іх і напалову аб-

гарэлыя, якія пабылі ўжо ў печцы.
Маёр зпяў кіцель і гэтак упэўнена ўзяўся за работу,

што мне здалося: можа, мы з Івапаўнай і сапраўды нешта
прамаргалі, а таму нас спасцігла няўдача. А ён зараз запа-
ліць у печцы, і яна акажацца нармальпай. Гэта было б
добра, але тады ўся мая гісторыя з печкай выглядала б
зусім смешнайі педарэчнай.

Я проста ўзрадаваўся, калі ўбачыў, што печ у маёра за-
дыміла гэтак жа, які ў пас.

--. Не, таварыш маёр,-- сказаўя.
--. Што не?
-- Негарыць.
--. Вось і добра! Гэта намі трэба! -- засмяяўся ёп.--

Якпе гарыць і чаму пе гарыць -- вось што важца!
Падпалка згарэла, дровы пе запяліся гарэць, дыму пай-

шло, як і звычайна. Маёр выйшаў на вуліцу, паглядзеў на
комін, Я таксама выйшаў. Было яшчэ відно.

Колькі разоў я вось гэтак выбягаў на вуліцу, глядзеў,
ці не пакажацца дымок з коміна! З дзяціпства яшчэ памя-
таю, калі добра прыгледзецца, хоць бы дзеля таго, каб да-
ведацца, ці паставілі дома самавар, то над комінамзаўва-

жаецца слабелькае трымцешце паветра, пібы вось зараз
пакажацца дымок, а яго пяма.

Маёр вярпуўся ў кватэру, узяў вяровачку з павязапай

на канцы цяжкай гайкай і палез на дах. Я назіраў, як ён

стаў ля коміна, пачаў апускаць гайку ў коміп і вадзіць ёй

там, то апускаў глыбока, з рукой, то прыпадымаў.Гэта бы-

ло падобпа, як вылоўліваюць «кошкай» вядро, якое пата-

нула ў калодзежы.
У гэты час высокі мужчыпа ў куртцы з рыжым футра-

вым каўпяром і касымі кішэпямі па грудзях, які ішоў мі-

ма па дарозе, спыпіўся, левай рукой прытрымаў за казы-

рок фуражку і глядзеў на дах. У правай руцэ ў яго быў
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лёгоцькі кіёк. Калі маёр выбраў вяровачку з коміпа і злез

па зямлю, чалавек падышоў бліжэй, і я ўбачыў, што гэта

Ягор Якаўлевіч. Ёп кіўнуў мпе і спытаў у маёра:

-- Ну як?
-- Чорт яго знае! У коміне быццам пічога і пяма, а не

гарыць.
Можца было падумаць, што япы не толькі ведаюць

адзін аднаго, але абодва заняты гэтай печкай. Мы зайшлі

ў кватэру, дзе яшчэ было дымна, і маёрз Ягорам Якаўле-

вічам загаварылі пра печку. Яны ўвесь чае гаварылі ён і

мелі па ўвазе невядомага майстра, які рабіў печ.

-- Морду б яму намыліць,- з сумным перакананнем

сказаў маёр.
Але стары пячнік прымірэнча запярэчыў:

г. Біццём тут не паможаш. Тут галоўнае, што ёп пе

пячнік, а сапожіпік. Звесці два дымаходы-- ад пліты і ад

печкі -- гэта не яго розуму справа.-- Ягор Якаўлевіч га-

варыў гэта і вадзіў сваім кіёчкам, быццам указкай, ставіў

па коміне нейкія знакі.-- Адно слова -- сапожпік...

Гэта было сказана, быццам майстэрства шаўца параў-

поўвалася з печым пепамерна больш складаным, напры-

клад, з мастацтвам, як у Пушкіна: «Картину раз выематри-

вал сапожник...»
Печлікі закурылі і яшчэ доўга абмяркоўвалі пытанне.

Яны паводзілі сябе, як дактары ў час агляду хворага, не

саромеліся блізкіх, якія разумелі іх тэрміналогію з пятага

ў дзесятае, педагаворкі, пацісканне плячымаі загадкавыя

зпакі ў паветры.
“Не можаш--пе бярыся,-- зрабіў вывад Ягор

Якаўлевіч, як мие здалося, не без намёку і на прысутных.

Маёр бяскрыўдна растлумачыў:

-- Я што? Я саматугам сабе печ зрабіў, які ж я май-

стар! А калі чалавек у такім становішчы,-- кіўнуў на

мяне,-- трэба яму дапамагчы як-небудзь.

-- Вядомая справа,-- сказаў Ягор Якаўлевіч, задаво-

лены маёравай сціпласцю.-- Памагчы трэба, толькі каб

потым зпоу помачы по прасіць.

-- Ягор Якаўлевіч! -- Я раптам адчуў прыліў нейкага
спадзявапия.-- Ягор Якаўлевіч, пу дыкі А?!.

Маёр таксама падтрымаў мяпе:

- А яб вас, Ягор Якаўлевіч, за гліпамеса. Мне ка-
рыспа будзе пры такім майстры парабіць, дальбог! -
усміхпуўся, прыкрываючы рот рукой, у якой дыміла па-
пяроса.
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Не, усё ж простыя, звычайныя людзі ў рэшце рэшт

знаходзяць дарогу да людзей пезвычайпых, з усёй іхпяй,
здавалася, непрыступпасцю.

-- Ну што мнпе з вамі рабіць? Трэба памагчы,-- сказаў
майстар, і гэтае «трэба памагчы» нагадала рэзалюцыі па-
шага раённага і абласнога начальства: «Трэба дапамагчы
наконт таго і таго»,

Ягор Якаўлевіч сеў па крэсла перад печкай, як да яго
сядзеў маёр, разглядаў яе і мармытаў сабе пад нос:

-- Трэба памагчы, трэба будзе памагчы...-- І махнуў
кійком спачатку да маёра, потым да печы, загаварыў на-

распеў: -- Дык вось, дарагі мой, да заўтра ты мне гэтую
печку разбярэш да цаглінкі, і каб бою ніякага, цаглінку

да цаглінкі складзеш, Зразумеў?

Я прыкмеціў, што ён гаварыў маёру «ты», ужо лічыў

яго падначаленым, хаця пе мог не бачыць на крэсле кіцель
з маёрскімі пагонамі, і ў гэтым ён таксама быў падобныпа
вялікае начальства.

Маёр сказаў, што ён зараз жа палезе на дах. Я вызваў-

ся дапамагаць яму, але Ягор Якаўлевіч сказаў, што на
дах лезці не трэба.

“-2 Комін тут ні пры чым, згодзіцца нам і гэты. Яго
падвесіць толькі трэба.

Як каміны падвешваюць, не ведалі ні я, ні маёр. Тады

Ягор Якаўлевіч узяў кіёк за два канцы і растлумачыў

заданне папулярна, звяртаючыся толькі да маёра:
--. Возьмеш два такіх брускі, на вяршкоў два кожны.

На гарышчы ў коміне плечыкі падаб'еш і пад плечыкі

падвядзеш... Не толькі комін, але і ўсю печ вывесіць мож-

па. Як бы ты разабраў печ на ніжнім паверсе, калі на

другім на ёй другая? Усб ламаць з-за аднае? Не-е, брат...

Па гэтым распараджэнні я зразумеў, што стары не без

прычыны ўзяў на сябе начальніцкую ролю. Я нават не

ўспеў загаварыць пра аплату, як ёп кіўком галавы разві-

таўся і пайшоў, добра натаптаўшы па падлозе сваімі біты-

мі валёнкамі ў самаробныхгумах з аўтамабільнай камеры.

Пакуль сцямнела, мы з маёрам раскідалі печку, пліту

пе чапалі, падвесілі комін. Самя баяўся, каб з гэтым пад-

вешвапнем не парабіць бяды, але маёр справіўся з задан-

нем, быццам рабіў такое не ўпершыню. Наогул, ён быў,

як высветлілася, з тых добрых мужчыц, часцей за ўсё ва-

енных, што ўмеюць усё і да ўсякай работы прыступаюць

смела, сыходзячыз усім вядомага вызначэпця, што не багі

гаршкі лепяць. Брускі, якія пам былі патрэбпы, ён зрабіў
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з абрэзка дошкі-шасцідзесяткі, удала раскалоў яе і выраў-

пяў сякерай, як фугапкам. Дзверцы, уюшкі ён спрытна

вызваліў ад дратоў, якія мацавалііх у гнёздах. Працаваць

з ім было лёгка і прыемна: ёп пе прыгнятаў няспрытпага

і пяўмелага памочніка сваёй перавагай, не злаваўся і ие

пасмейваўся, зрэдку жартаваў, весела і някрыўдна. Мы

падрыхтавалі скрынку па гліпу, пясок, каб усё было пад

рукой, і пакуль мыліся і пераапраналіся, па прымусе ў

мяне закіпеў чайнік.

-. Чаёк добра,-- проста згадзіўся маёр, і мы пасядзе-

лі памаёй кухні, дзе было чысцей, пакурылі, пагаварылі.

Маёр паглядзеў мае кпігі, перанесеныя сюды, каб не

пыліліся. Паказаў па растрапаны томік Някрасава, ска-

заў, што яго трэба пераплесці. І калі я заўважыў, што пе-

раплётчыка тут не знайсці, ён прапапаваў сам пераплесці

кнігу і нават мяне павучыць гэтаму. Вядома, без абрэза

пад прэсамгэта пе тое, але ж кніга будзе цалейшая. Кнігі

ёп любіў з той пяшчотай і павагай, беражлівасцю, якая

бывае ў чытачоў з самага простага люду. Невялічкую маю

бібліятэку ён перабраў, разглядваў томік за томікам,

больш затрымліваўся на паэзіі. Я сказаў, што ён, мабыць,

любіць вершы, а гэта не часта сустракаецца сярод неспе-

цыялістаў. Ён усміхнуўся сарамліва і адначасна з адвагай,

падкрэслепа жартаўліва і з выклікам.

2. Чаго ж вы хочаце, сам вершыпішу. І нават друкую.

Ага!
-. Вельмі добра,-- сказаў я і пе ведаў, што больш га-

варыць, спытаўся: -- Даруйце, вы пад псеўдапімам высту-

паеце, мабыць? Я не памятаю вашага прозвішча ў друку.

-- Не, прозвішча сваё, толькі не часта. І потым, гэта

газета акругі, яшчэ часопіс «Советский вопп», іх тут няма.

З гэтымі словамі ён крыху засумаваў, ія пацікавіўся

яго вершамі, Папрасіў паказаць мне што-небудзь. Ён ах-

вотпа згадзіўся, пачаў чытаць вершы на памяць.

Тут я хачу зрабіць агаворку, чаму не пазываю прозві-

шча маёра: менавіта таму, што ён друкуецца, і такім чы-

нам можа высветліцца, што герой майго твора і маёр адзіп

і той жа чалавек, А гэтага мне пе хочацца, бо апісваю яго

я ва ўсіх драбпіцах. Паспрабаваў пазваць яго ў апавядан-

пі другім прозвішчам, але гэта пеяк це ішло да яго, і Я

пакінуў яго проста маёрам.

Маёр прачытаў пекалькі вершаў,я іх не памятаю: яны

былі вельмі ж падобпыя па мпогія тыя вершы, якія з'яві-

ліся ў газетахі часопісах пра цалінцыя землі, пра салдац-
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кую славу, барацьбу за мір, гідрабудаўніцтва, плаціны,
дзяўчат і малепькіх дзяцей -- будучых равеспікаў камуціз-
ма -- і вядома вершыпра вершы. І былі не проста падоб-
пы пявольпым падабенствам, якога аўтар хоча пазбегнуць,
а быццам наадварот, аўтар намагаўся з усіх сіл, каб вер-
шыў яго былі, як і ў астатпіх людзей, як гэта трэба каб
было. Пра гэта я не мог яму сказаць: вельмі ж падабаўся
ёп мле сваёй дабратой, спагадлівасцю, умельствам і ние
прытворнай, а шчырай сціпласцю. Я сказаў нешта пра ней-
кую не зусім удалую рыфму, заўвага была дробязная.

--. Не;-- запярэчыў ён ціха,-- рыфма што ж... Рыфма
ў мяне ёсць...-- Папраўляў стосік кніг на стале, паўтараў
задумліва: -- Рыфма ў мяне ёсць...-- У гэтым ягоным пя-
рэчанні была сумная педагаворанасць: ён сам, можа, не-
шта ведаў пра свае вершытакое, чаго я не заўважыў,і
чаго, як яму здавалася, я не зразумеў. І раптам ён зага-
варыў, быццам апярэджваў нечую ацэнку верша: -- Вы
зпаеце, я не такі дурны, каб лічыць гэта тым, што заслу-
гоўвае нечага... Але я не баюся работы, я ўпарты, як бык,
я магу пе спаць, пе есці і пе піць, калі мне трэба нечага
дабіцца... Пачаў я пісаць на вайне, не калі ў роце быў,
а калі паранены ляжаў: як толькі паранены, дык і новы
сшытак вершаў, як раненне, дык і творчы адпачынак.--
Ён засмяяўся са свайго жарта і працягваў: -- А мне шан-
цавала: параніла чатырыразы-- і ўсе не тое каб і лёгка,
але і не цяжка, якраз у меру, месяцы на паўтара ў тыл.
Папішаш, пачытаеш уволю -- і зноў на фронт. Так і шан-
цавала. І цяпер у мяне пасада такая, што кожны выхадны
мой, А вечар? А ноч? Таксама мае. І, шчыра сказаць, пе
магу я без гэтага, за што ўзяўся, я павінен спасцігнуць.
І не адступлюся, пакуль не спасціглу. Вось як ад гэтай
печкі. Вы думаеце, я вучыўся на печніка, курсы капчаў?
Але мне трэба было зрабіць печку, паймаць пяма каго ды
і няма на што: сямейка, слава богу. Дык што я зрабіў?
Я два разыяе клаў: першыраз на пробу выклаў, запаліў,
скумекаў, што да чаго, а потым разабраў, як мыз вамі
тэту,-- толькі тая яшчэ пе высахла,--і ўжо канчаткова
вывеў. Паліцца. Можа, Ягор Якаўлевіч і знойдзе хібы, але
паліцца, працуе.-- І ён зноў засмяяўся, але пеяк надвое:
была тут і нахвальба сябе самога, але і гатоўцасць пры-
зпаць, што ўсё гэта крыху і забаўна,
У гаворцы высветлілася, што адзіп час мы былі на су-

седпіх фраптах, і гэтае даволі ўмоўпае суседства яшчэ
больш зблізіла пас, гэтак жа як быццам збліжае людзей У
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далёкім краі даволі ўмоўпае зямляцтва. Я правёў яго

крыху, потым доўга по мог яшчэ заспуць ў сваім халод-

ным і пыльным пакоі з раскіданай печкай. Мне думалася,

што гэты добры маёр, запяты службай, заклапочаны вялі-.

кай сям'ёй, ие павіпеп быў бы мучыць сябе яшчэ і верша-

мі. Я разумоў, што вершы ягопыя былі пе ад патрэбы

выказаць сябе менавіта ў гэтай форме. Пра вайну ёп пісаў

так, што для гэтага неабавязкова трэба было правесці

чатыры гады па фронце і быць чатыры разы параненым.

У вершах пра нейкае сацыялістычнае дзіця зусім не адчу-

валася бацькі пецярых дзяцей, з вершаў пра цаліну толькі

і запомнілася, што «целпна-потрясена», парэшце, і ў вер-.

шах пра вершы было вядомае паўтарэнпе ісціпы, што вер-

шы патрэбныў баі і ў працы.

Можа, ёп і пісаў вершы толькі таму, што верыў -- мо-

жа асвоіць любую спецыяльнасць, не толькі без спецыяль-

най падрыхтоўкі, аде нават калі і не надта цягне яго да

гэтага. Але не, хутчэй за ўсё імкненне быць аўтарам ужо

занадта моцна развілося ў ім; можна было не сумнявацца,

што на гэтым шляху яго чакае шмат расчараванняўі го-

рычы...
Прачнуўся я ад стуку ў акно над маёй галавой.

Трукалі кійком не моцна, але патрабавальна. Гэта

прыйшоў Ягор Якаўлевіч, хаця на двары было зусім цём-

на. Я запаліў святло і адамкнуў дзверы. Ён быў у той жа

куртцы з каўпяром і з тым жа кійком-указкай. Ніякага

інструмента і рабочага адзення пры ім пе было. Пакуль Я

апранаўся, ёп курыў і кашляў, смаркаўся, пляваўся, раз-

глядваў усё, што было падрыхтавана для работы.

-. Ага, значыць адпачываем! Ага,-- гаварыў ён паміж

смаркапнемі пляваннём.

Было відавочна, што ён задаволены тым, што застаў

мяне ў пасцеліі прыйшоў раней, чым маёр, па якога Я

збіраўся ісці. Але маёр прыйшоў услед за старым праз

хвілін дзесяць.
-. Выхадпы ж,-- апраўдваўся ёц і разгортваў пакупак

з рабочым адзепнем,

-- У каговыхадны, а ў нас з вамі рабочы дзець,-- Хо-

ладна адазваўся стары, пазваў маёра на «вы», пакуль ён

быў у кіцелі. Але, можа, гэтыя словы адпосіліся заадпо

і да мяне з маёрам.-- А вось гліпу трэба было звечара за-

мачыць, мепш бы мясіць давялося, І цёплая вадзічка пе

пашкодзіла б. Не дзеля рук, а каб раствор быў яшчэ ліп-

чэйшы.-- Раствор -- гэтак ён называў увесь час гліпу, пе-
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рамешацую з пяском, раўняў яе з цэментам. Пакрэхтваю-
чы, прысеў пад фупдамептам, прыкіпуў сваёй палачкай
і сказаў: -- Чатырыпа чатыры, больш пе трэба.

-- Ягор Якаўлевіч,- маёр падаваў яму свой складцы
метр.

Стары ўзмахнуў кійком.
-- У мяпе ў ім усе меркі, якія пам патрэбны. А калі

пе верыш -- перамерай.
Але перамяраць пе сталі. Гаворка проста ішла пра тое,

што ніз печкі будзе чатыры на чатыры цагліны, Ягор
Якаўлевіч пераклаў кіёк у левую руку, а правай хутка,
адзін за адным выклаў цагліны насухую па вызначаным
квадраце, устаў і паказаў ка іх кійком:

--. Вось так і будзеш весці.-- Потым узяў са скрыні
камяк замешапай намі гліны, расціснуў у руцэ, памор-
шчыўся і кіпуў пазад.-- Трэба яшчэ крыку пяску. Куды,
кудыгэтулькі! Сказана жж -- крышку. Вось і хопіць. Раз-
мяшай добра.

Мыпачалі работу, і з самага пачатку ў кожнага было
сваё месца, Я замешваў гліну, падносіў і падаваў цэглу,
маёр вёў кладку, а Ягор Якаўлевіч -- я не магу сказаць
дакладпей,-- узначальваў работу і кіраваў памі, як і раней
з дапамогай свайго кіёчка-ўказкі, прысядаў, хадзіў, пакур-
ваў і пакашліваў. Часам ёп быццам і забываў пра печ,
таварыў пра тое, што рана ўставаць карыспа, што перад
работай пельга мець справу з віном, пра свой кашаль, які
асабліва лютуе пасля ночы, пра якасць цэглы розпага аб-
пальвацця і пра многія іпшыя матэрыялы. Але я заўва-
жаў: за работай ёт сочыць так, што ніводная цаглінка пе
легла на сваё месца без ягонага пільнага позірку, а часам
і без кійка, які быццам пезпарок лёгепька прыстукваў па
ёй. Ягор Якаўлевіч быў у цёплай куртцы, а мы з маёрам
у рабочым, у старых гімнасцёрках, ужо ўпарылісяі выці-
ралі лбы і пасы аб рукавыі плечукі - рукі былі ў гліпе.
Ягор Якаўлевіч бачыў гэта і пе праміпуў моманту, каб не
павучыць.

-- Уздыхці, друг, закуры.-- Ён з хітрай гасціннасцю
падаў маёру пачак свайго «Северу». Той выпрастаўсяі
бездапаможпа развёў рукамі,-- Лга! Нечымузяць? Трэба
рукі памыць? Ага? А гэта зпачыць, што ты яшчэ це пяч-
нік, а гліпамес.-- Ёп супуў у рот маёру папяроску, даў
прыкурыць і працягваў.-- А павошта мне дзве рукі ў рас-
творы? Не, хопіць адной, правай, а левая павіппа быць
сухая, Глядзі.-- Ён адвёў убок кійком маёра, паклаў кіёк,
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лёгкім рухам уверх асадзіў рукавы курткі ўніз, узяў ле-

вай рукой цагліну, правую памачыў у вядро з вадой, узяў

жменю гліпы.-- Вось. Левай кладу, а правай падмазваюі

зачышчаю. Зразумеў?

Ён хутка выклаў цэлы рад, хоць крыху і задыхаўся,

але было відаць, што сілы па гэта траціць ёк пампога

менш, чым маёр.

7 Левая заўсёды сухая! І тут ие толькі тое, што я

свабодна магу закурыцьі твар выцерці, і пос падцерці, але

і ў рабоце больш чысцімі. Трэба табе, папрыклад, цвік -

бярэш яго, акуляры альбо што ішшае. Зашпіліць што-не-

будзь ці расшпіліць -- калі ласка.-- Ён паказаў, як гэта

можна зрабіць левай рукой.-- А ты стой, як чучала ў ага-

родзе.
Майстар усміхпуўся нарэшце, задаволепы сваім уро-

кам, і таму дазваляў апошнія свае словы лічыць за жарт.

Я быў радыза маёра: ён не толькі не пакрыўдзіўся, але

і з захапленцем сачыў за ходам павучання, здалёк засла-

няў рот рукой, каб пе вымазацца.

Ён паспрабаваў было зрабіць гэтак, як Ягор Якаўлевіч,

але хутка яму чамусьці спатрэбілася перакласці цагліну

з левай рукі ў правую, і ён здаўся.

-- Не, Ягор Якаўлевіч, буду рабіць так, як магу.

-- Давай, давай,-- згадзіўся стары.-- Гэта но зразу.

А другі быццам і майстар нічога, а ўсё жыццё гэтак, як

і ты...
Я ўпэўнены, што ён быў бы засмучаныі пезадаволены,

калі б маёру адразу ўдалося пераняць яго стыль. Рі-

даць, і маёр зразумеў гэта, а таму і пе стараўся. Потым

Ягору Якаўлевічу, мабыць, падакучыла вучыць, і ёп па-

ставіў дзво цагліны на рабро, шчыльна, адна да адной,

падняў руку пад імі, быццам збіраўся ўзяць,і прапапагваў:

С “А вось так адцой рукой падпімеш?

Але маёр засмяяўся і пагразіў Ягору Якаўлевічу

пальцам:
--. Не, гэта фокус стары,тэта я ўмею!

г. Умвеш? Ну што ж! А другі б'ецца-б'ецца і це можа.

Здаралася, па паўлітроўку спорылі,

Фокус быўу тым, як мпе здавалася, што трэба было

непрыкметпа уставіць паміж цаглін указальны палец, 1

тады абедзве цагліны можна было лёгка падпяць і пера-

ставіць па іншае месца.
Успамін пра паўлітру прымусіў мяне падумаць і пра

спедашне, бо ўжо зусім развідпела, было амаль дзевяць
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гадзін. Я сказаў, што ў мяне свой клопат, пайшоў па стап-
цыю, дзе купіў хлеба, каўбасы, кансерваў і гарэлкі. Па
дарозе дадому я зайшоў да Іванаўны і атрымаў ад яе цэ-
лую міску салёных агуркоў -- ад іх па свежым паветры
ішоў вастры і смачны пах часпаку і ўкропу. Прыемна
было прайсціся, выпрастацца: у мяне ад работы ўжо заба-
лела спіна, ія думаў, што і маёр адпачне, пакуль я хаджу.
Але дома ўбачыў, што работа ішла без перадышкі, кладка
падпялася да пліты, былі ўвязапы дзверцы і Ягор Якаў-
левіч ужо без курткі, у вязаным джэмперы, выкладваў ле-
вы паўкруг скляпення, а маёр быў замест мяне на падачы.
Яны працавалі хутка і спорна, маёр ледзьве ўспяваў.:
І яшчэ яныспрачаліся.

-- Талент у чалавека павінен быць адзін,-- гава-

рыў Ягор Якаўлевіч, рабіў работу, і левая рука бы-
ла сухая.

Цела яго ў світэры здавалася маленькім прывялікіх
і доўгіх, з цяжкімі кісцямі руках, падобпых па ракавыя
клюшні. Спрэчка ў іх, відаць, пачалася з таго, пра што га-
ворка пачалася яшчэ пры мне,-- з майстэрства, стылю ў
рабоце,-- але яна ўжо далёка выйшла за першапачатко-
выя рамкі.

-. Талент павінен быць адзін. А па што няма таленту,

за тое і не бярыся. Пе псуй. Вось іцто я заўсёдыгавару,
а ты гэта запомні.

-- Чаму жж адзін? -- пярэчыў маёр спакойша і нават з

адчувацнем сваёй перавагі.-- А Рэнесанс - эпоха Адра-
джэння, Леапарда да Вінчы?

Ягор Якаўлевіч, мабыць, чуў гэтыя словы ўпершыню

і злаваўся, што пе ведае іх, але ўступаць пе хацеў.

-- Тэтага мыз табой не ведаем, гэта пам певядома,
што там калі было.

-- Яктэта певядома, Ягор Якаўлевіч! -- здзівіўся ма-

ёр, азірнуўся па мяне.-- Усім вядома, што Леапарда да

Вінчы быў мастаком, скульптарам, пісьмешнікам. Вось

спытайцеся.
Я вымушан быў пацвердзіць, што сапраўды так япо

і было.
--. Ну, было, было,-- зазлаваўся прыціспутыда сцепкі

стары,-- але жж калі было? Да цара Гароха... Калі кожпы

сам сабе і жнец, і шавец, і па дудзе ігрэц.

-- Тэта вы ў мой агарод?
- Не, я паогул. Другое развіццё развіваецца, другая

тэхпіка, усё, брат, другое.
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Я здзівіўся гістарычнасці погляду Ягора Якаўлевіча,

сказаў пра гэта і запрасіў перакусіць.

За сталом Ягор Якаўлевіч наадрэз адмовіўся выпіць,

2. Тэта потым, калі ў печы запалім... Ты выпі,-- ска-

заў ён маёру,-- табе пічога.

-- Ну, а вы, можа, усё а?

-. А я ўсё ж не магу: па рабоце. За мяпо пяма каму

думаць.
Маёр не пастойваўі пе пакрыўдзіўся.

г. Тады я вып'ю за вас чарачку. Будзьце здаровы!

Мыз маёрам выпілі. Размова ў нас завязалася зпоў

пра літаратуру. Зачапілі Маякоўскага, пра якога маёр га-

варыў, як пра святога, чытаў і чытаў на памяць ягоныя

вершы, з такім захаплепнем, што забываў заслапяць ру-

кой сваю ўсмешку. А я думаў пра тое, чаму ёц, калі гэтак

любіць Маякоўскага, піша зусім інакш -- роўна, акуратна,

падражае ўсім на свеце, але толькі по свайму куміру. Але

я пе спытаў пра гэта, а сказаў толькі, што калі даводзіцца

знаёміць школьпікаў з паэзіяй Маякоўскага, часта спаты-

каешся па такія словыі словазлучэнні, якія ідуць у разрэз

з законамі роднай мовы. Маёр пярэчыў горача і злосна,

пазваў мяпе, хоць і жартам, капсерватарам і дагма-

тыкам.
Ягор Якаўлевіч еў вяла, запіваў чаем, курыў і маўчаў

з гонарам і адчужана, хацеў перачакаць пашу гутарку.

«Налі я пра гэта нічога не чуў і не ведаю,-- быццамгава-

рыў ён усім выглядам, крахтапием, пасопваппем.-- дык

толькі таму, што ўсё гэта мипе по трэба і пецікава,і зусім

пейкае глупства». Але калі мы ўспомнілі пра Пушкіна,

ёп сказаў:
-- Пушкін -

3

вялікі рускі паэт.-- І сказаў гэтак, быц-

цам ён адзін толькі пра гэта ведае, сам дайшоў да гэтага

і першы гаворыць па ўсім белым свеце.-- Вялікі паэт!

Эх! -- Ён прыплюшчыў вочы і прачытаў з падкрэсленым

захапленнемі замілавапасцю:

-- Скажи-ка, дядя, ведь недаром

Москва, спаленная пожаром,

Фрапцузу отдапа?

-- Ды тэта жж Лермаптаў,-- засмяяўся маёр.

Ало стары толькі скасавурыўся па яго і працягваў

далей:

Ведь были ж схватки босвыс,
Да, говорят, сіце какис!
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-- Гэта ж Лермаптава «Барадзіно»! -- з вясёлым абу-

рэппем перабіваў яго маёр і штурхаў мяне локцем,

Недаром помнит вся Росспя
Про день Бородина!

Апошняе слова Ягор Якаўлевіч прамовіў моцна, выраз-

па і нават тыкнуў пальцам па маёра: я ж, маўляў, пра

тое самае і гавару. І рашуча не даваў перапыпіць

сябе:
-. Ах! А «Палтаўскі бой»? «Горит восток зарею

НОВОШ...»

-- Вось гэта Пушкіп, праўда,-- пе ўнімаўся маёр.--

Толькі гэта цэлая паэма «Палтава». А так гэта Пушкіы.
А хіба я гавару, што не Пушкін? Хто ж яшчэ мог

так напісаць? Можа, Маякоўскі твой? Не, брат!

-- Маякоўскага таксама пяма ўжо жывога. Што ён бы

яшчэ напісаў -- невядома.
-- Хэ! -- старыз вялікім недаверам махнуў сваёй цяж-

кайрукой,
З. Ну і корань вы, Ягор Якаўлевіч! -- маёр заклапоча-

-на пакруціў галавой, ссунуў маршчыпына лбу пад карані

густога чорнага бобрыка,-- Ох, корань!

Старому, мабыць, прыемна было пачуць, што ён ко-

рань, але ён адразу даў зразумець, што і гэта для яго не

павіна.
--" Слава богу, восьмы дзесятак распячатаў. Пажывіце,

як я, тады будзеце гаварыць.-- Гэта ўжо адносілася не

толькі да маёра, але і да мяне, і да ўсяго нашага пака-

лення.
Але маёр і цяпер пе захацеў хоць крыху паступіцца:

сваёй перавагай.
-- Корань, корань! А «Барадзіно» ўсё к напісаў Лер-

мантаў. '
Ягор Якаўлевіч нічога не сказаў, падзякаваўі ўстаў

з-за стала прыгнечаны, Я думаю, што ён і сам зразумеў

свой промах з «Барадзіном», але прызнацца ў гэтым было

горш вострага нажа, як і тое, што ён не чуў пра Леанарда

да Вінчы. Мне было шкода яго, як і заўсёды шкода ста-

рога чалавека, калі ён вымушаны быць пераможанымты-

мі, у каго перавага маладосці, ведаў і памяці,

Пасля снедання работа пайшла яшчэ весялей, Абодва

лечцікі сталі на кладку: Ягор Якаўлевіч ад кухпі, маёр -

ад пакоя, а я на сваё месца. Але работа ішла моўчкі, калі

не лічыць кароткіх заўваг, якія датычылі толькі работы.
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Можа, гэта быў выпік пядаўпяй спрэчкі, У якой перамог

маёр, а можа, і таму, што сама кладка рабілася больш

складанай: пайшлі розныя «абароты», душпікі, уюшкі,

падводка пліты да агульцага дымахода, і гэта патрабавала

засяроджанасці.

Я пе спрабаваў выводзіць майстроў з гэтага стану, таму

што мпе цяпер, па падачы дваім, было толькі ўспявай па-

варочвацца. А пакуль япы рабілі перакур, Я спяшаў пад-

рыхтаваць, падсупуць усё, што трэба, каб лягчэй было

справіцца. Новая печка ўставала пад столь, на якой быў

падвешапы коміип, намнога меншая і таму быццам страй-

пейшая і прыгажэйшая. Абагрэўныя сдепкі і люстра было

выкладзена ў чвэртку цагліны, гэта значыць, ў адну цаглі-

пу, пастаўленую па рабро. Калі Ягор Якаўлевіч пачаў

рабіць з цэглы выпускі пакшталт карнізу, печка стала

яшчэ прыгажэйшая, ія бачыў яе ўжо пабеленай: яна бу-

дзе ўпрыгожваць пакой, калі ўсё прыбяру да прыезду

Лёлі. Каб толькі палілася як след.

Трэба было падмасціцца, каб працаваць угары, пайшлі

ў ход мае табурэткі, а потым і стол, які заслалі газетамі.

Цяпер там, угары, працаваў адзін Ягор Якаўлевіч, ён ця-

пер быў тут гаспадар-уладар.

Калі яму спатрэбілася на карніз пекалькі цаглін з вы-

каланай чвэрцю, з роўна выбітым вуглом, ён загадаў гэта

зрабіць маёру. Маёр сапсаваў адну цагліну, другую, за

трэцюю ўзяўся ўжо пачырванелы і надзьмуты, але і яе раз-

валіў па кавалкі. Я чакаў ядавітых заўваг ад Ягора Якаў-

левіча, але ён, здавалася, пават са спачуваннем аднёсся

да няўдач асістэнта:

--” Цэгла дрэнная, Хіба гэта цэгла? Дай сюды...

Ёп спрытна падхапіў цагліну левай рукой, якая ў яго

была сухой, падкінуў, зручна размясціў на далоні, лёгень-

ка, быццам яйка аб яйка, цюкнуў па ёй малатком, выкалаў

тое, што трэба. Гэтак жа ў яго атрымаласяі з другой,

і з трэцяй цаглінай, і з астатпімі, толькі пекаторыя ён аб-

колваў з двух альбо трох удараў.

-.. Ну-у,- сказаў маёр.-- Во гэта да! Ну, чорт!

Але стары майстар жадаў быць велікадушным-- свой

спрыт ёп адпёс па пялепшую якасць цэглы.

-- "Трапляеццаі нічога.-- Аднак пе ўтрымаўся ад хіт-

рай усмошкі.- І бачыш, падрад колькі трапілася...

Мыз маёрам засмяяліся, засмяяўся і сам Ягор Якаўле-

віч. І я ўбачыў, што ёп з ліхвой суцешапыза сваё пара-

жэнне ў другой вобласці. Мы ўдвух абелугоўвалі яго і
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проста любаваліся, як ён цагліпа за цагліпай падводзіў
кладку пад стары коміп, як потым былі выбіты з-пад яго
плечыкаў брускі - і нічога страшнага не здарылася, усё
было як па шпуры, хаця Ягор Якаўлевіч пі разу пе ўзяўся
за правіла.

Адвячорак ужо зрабіў прыцемак у пакоі, калі Ягор
Якаўлевіч злез з падмосткаў, паступіў урачысты момант
апрабавапня новай печкі. Я хацеў быў уключыць святло,
але Ягор Якаўлевіч запярэчыў:

--.- Не трэба. Хіба агию пе ўгледзім?
Ён прысеў перад печкай, але не на калені, сеў па зад-

нікі сваіх вялікіх валёнак, як сядзяць звычайна сяляне
ў санях, ля кастра альбо вакол агульнага катла на зямлі.
Выклаў на сырыя яшчэ каласнікі трэскі і дробна накола-
тыя паленцы, выцер запалку, але не паднёс да падпалкі,
запаліў газету, усунуў яе ў малепькія дзверцы паддувала
і толькі потым запалак, які згарэў амаль да самых пазпог-
цяў і сагнуўся ў кручок, ткпуў пад дробныя стружачкі.
Газета хутка згарэла ў паддувале, а касцярок у печыраз-
гараўся павольна, слаба -- я нават баяўся дыхаць, гледзя-
чыпа яго,-- але разгараўся. У маўчанні мы ўтрох глядзе-

лі на яго. Вось ёп пайшоў весялей, ахапіў і большыя трэс-

кі,-- спачатку было гэтак і ў старой печцы, а што далей?

Ягор Якаўлевіч падкладваў дровы па метаду Іванцаўпы,

агоць чапляўся за іх усё ўпэўнепей і хутчэй, а потым у

печы запалала весела і ярка, і гэта было асабліва прыем-
на ў прыцемках, якія запоўпілі пакой. Ягор Якаўлевіч
цяжка ўстаў з калень.

-- Ну, з новай печкай вае! -- сказаў ён і пачаў мыць
рукі ў рабочымвядры.

Дык вось чаму ёп пе даў мпе запаліць святло: гэтак
агопь у печцы быў відней, прыгажэйшы. Ягор Якаўлевіч
быў паэт сваёй справы.

Калі мы з маёрам памыліся і пераапрануліся, я пе без
трывогі падступіў да перагавораў пра аплату Ягору Якаў-
левічу. «Мая аплата вядомая»,-- памятаў я сказаныя ім
пекалі словы і гатовы быў па ўсё, мяне толькі трывожы-
ла: ці хопіць грошай, якія былі пры мне, каб разлічыцца

зараз і спаўпа. Печ гарэла выдатиа, ужо былі ўкіпуты
тоўстыя палепы, і япы загарэліся, і ўсё было гэтак добра,
што я нават забыў выбегчыі паглядзець, ці ідзе з коміна

дым: ідзе, калі печ гарыць.
-- Што пра гэта гаварыць,-- пеяк адмахпуўся Йгор

Якаўлевіч,-- чаго пра гэта гаварыць...
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2. Не, усб ж, Ягор Якаўлевіч, скажыце мпе, колькі

вы павіяны атрымаць?

-- Ну, колькі яму, гэтулькі і мпе,-- зпоў жа ці то су-

р'ёзла, ці проста так адказаў ён і паказаў па маёра.-- Ра-

зам рабілі. Дыі вас трэба браць у долю: дапамагалі.

2. Ягор Якаўлевіч,- разгубіўся маёр,-- тут у пае зу-

сім іпшыя адносіны, мне нічога пе трэба. Я рапей сказаў,

што нічога пе вазьму, бо не спецыяліст...

І; А я таму не вазьму, што спецыяліст. Зразумела?

Ды што тут гаварыць! Давайце лепш з пагоды запуску

печы... Цяпер і я но адмоўлюся...

Я паспрабаваў схлусіць, што аплата гэтая Для мяне

нічога не значыць, што большую частку заплоціць школа,

але тут Ягор Якаўлевіч перапыніў мяне строга і цакрыў-

джапа:
С. А гэта вы зусім дарэмна гаворыце, каб я са сваёй

школыгрошы браў... Не тэтакі я бедны, слава богу, і таму

піколі сабе пе дазволю...

Можа, пакрыўджанасць у яго з'явілася з-за таго, што

маёр і тут апярэдзіў яго, зараней адмовіўся ад грошай,

але так ці іпакш, размову гэту мне давялося перапыніць.

Маёр усё гэта чуў, і калі мы селі за стол, паглядзеў

па Ягора Якаўлевіча нейкім дзіўным -- вясёлым і збяптэ-

жапым -- позіркам, паглядзеў-паглядзеў і раптам спы-

таўся:
-- Ягор Якаўлевіч, ці ты це злуешся на мяне за пе-

шта? -- Пытанпе было незвычайнае хаця б таму, што маёр

звярпуўся да старога на «ты?.-- Ну, можа, я нейкім чыпам

пакрыўдзіў цябе?

2. Не, чаму ж? - здзівіўся той і, быццам упершыню

бачыць яго, агледзеў маёра ў ягоным кіцеліз пагопаміі

трохпавярховай калодкай ордэнаў і медалёў.

“. Чым вы маглі мяне пакрыўдзіць? Рабілі разам, усё

добра, сварыцца пам быццамі пяма чаго...

Цяпер Ягор Якаўлевіч гаварыў маёру «вы»: відаць,

ёп лічыў, што той ужо пе знаходзіўся пад яго камапдай, як

у час работы.
“Ну што ж. Добры ты чалапек, Ягор Якаўлевіч, пе

кажу ўжо, што майстар. Давай выгем з табой, будзь зда-

ровы!
Яны чокпуліся, быццам міжімі і сапраўды нешта зда-

рылася, а потымпаступіла прымірэцце і ўзаемная радасць,

Потым да пас зайшла Івапаўца -- яна ўгледзела дым

над коміцам, за ёй прытупаў і сам Мацвееў; янытаксама
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выпілі з памі, хвалілі печку і ў вочы Ягора Якаўлевіча.
Ёп выпіў тры чаркі, расчырвапеўся, пачаў хваліцца, што
ёп рабіў, і можа зрабіць і цяпер не простую рускую печку
ці галандку, але і шведскую, і круглую -- «бурак»,-- і ка-
мін, і печ з паравым абагрэвам, і што піхто так не зробіць,
акрамя яго, таму што ў яго талент, а талент -- справа рэд-
кая. Мабыць, ёп крыху захмялеў, гаварыў моцна, але калі
я захацеў наліць яму яшчэ, ён рашуча пакрыў чарку
рукой.

--. Норма! -- І пачаў развітвацца,
Я хацеў правесці яго, пе з-за хмелю ягонага, а спадзя-

ваўся, што за дарогу дамоўлюся пра аплату. Але ён цы-
рымонпа падзякаваў за пачаступак, знайшоў свой кіёк і
развітаўся.

--. Праважаць мяне? Я пе дзеўка...
-- Корань усё ж! -- Сказаў услед яму маёр.
Мы яшчэ цасядзелі, пагаварылі. Івапаўна прыпесла

повых дроў, каб напаліць заўтра, і пачала прыбірацьу па-
коі. Печка абсохла, нават пакой крыху абагрэла, і на душы
ў мяне было добра, быццам больш у жыцці не будзе піколі
пепрыемнага і цяжкага.
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Сяргей Эалыгін
ААА

БЛІНЬІ

Гарачыя бліны добра мачаць у масла. Ідуць яныі са

смятанай. І з варэцием з чорных парэчак. Добраідуцьблі-

пы пад чарку, ідуць рапіцой нашча, не ўшраюццаі ў абед.

Лбоў Ціхан, галоўны бухгалтар і член праўленпя кал-

гаса «Сібірскі партызан», вось ужо колькі дзёп бачыў пе-

рад сабой бліны.
Не толькі бачыў -- адчуваў. Адчуваў пах бліна -- дух-

мяцы, густапшанічны. Ніколі і підзе па зямлі не пахпе

так пшаніца, як у блінах. Адчуваў ёп блін і ў сваёй вялі-

кай руцэ -- гарачы, пібы паўдзённае сонца ў ліпені, мяккі

і пават пухкі, падобпы па толькі што вылупленае з яйца

тусяня. На слых бліп таксама даваў сябе адчуць -- зняты

з патэльлі, ён яшчэ доўга ўздыхаў, але ўжо пе гучна і сяр-

дзіта, а ціха і ласкава, нібы кот перад сном.

Колер у бліна залацісты, таксама сопечны -- так і про-

сіцца на язык. Усё, што мае такі залацісты колер, абавяз-

кова расце ў роце.
На смак... Тут ужо нічога пе скажаш пра тое, як дух”

мяны, гарачы, пухкі і залацісты пшапічны блін растае ў

роце пад чарку. Нічога пе скажаш, бо няма такіх слоў,

каб пе толькі сказаць -- падумаць пратэта.

Калі лічыць па-старому, ішоў вялікі пост, але Лбоў

Ціхан, хоць і прытрымліваўся міхайлавага дня, каляд, вя-

лікадия, сёмухі, да вялікага посту ставіўся без спагады.

І калі адбылася затрымка з бліпамі, Дык толькі з-за

повага старшыпі. Новы старшыня Пыжыкаў пе даваў ма-

шыпы, каб з'ездзіць у горад на млын намалоць сапраўд-

пай, прыдатнай толькі па бліны пытлявапай мукі і яшчэ

грэчкі да яе,
Дакладная лічба старшыняў у калгасе «Сібірскі пар-

тызан» вялася да дзесятага калепа -- пе далей. У даўцпія

часы фігуры старшыпяў ужо зпікалі, мітусіліся, як тыя

цені, Здаралася хто-небудзь і ўспаміпаў, што адразу пасля

вайпы быў такі старшыня -- Калупяйкоў, але хто быў да
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Калупянкова і хто паёля -- ужо піхто не памятаў. Нават
цярплівае вывучэппе архіва праўлення наўрад ці развяза-
ла б гістарычнуюзагадку.

Апошнім старшынёй, пасля якога прыйшоў Пыжжыкаў,
быў Калістрат Калістратавіч Абмяняйла-сьш. За паўгода
свайго гаспадараципя ёп перасягпуў усіх сваіх папярэд-
пікаў, у тым ліку і Абмяняйлу Налістрата Калістратаві-
ча-бацьку. Перасягнуў ён іх усіх па графе «крэдыт».
У бухгалтарскіх кпігах калгаса заключная лічба гэтай
графыдасягнула прыім шасці знакаў. Яшчэ крыху папра-
цаваў бы Абмяняйла-сын - і ўсе шэсць васьмёракі дзевя-
так гэтай шасцізначнай лічбы ператварыліся б у пузатыя
нулікі, а ўзначаліла б гэты рад сёмая выразпая лічба --
худая адзінка.

Але пе давялося Абмяняйлу-сыпу давесці справу, што
пачаў бацька, да канца, не давялося адзпачыць свой рэ-
корд-мільён па графе «крэдыт»: прыйшоў Пыжыкаў.

З яго прыходам лічбы ў гэтай графе папаўзлі ўніз,
упаў і настрой бухгалтара гІбова, усіх братоў Лбовых: род-
ных -- Ціхана, Ігната, Аляксея, стрыечных -- Хведара,
Прохара, Сямёна.

Зрэшты, у Пятроўцы даўно ўжо пе было гаворкі пра
сваяцкасць паміж братамі ЛДбовымі, ведалі толькі, што га-
лоўныз іх -- Лбоў Ціхан, што жывуць браты па прынцы-
пе «чым горш, тым лепш». Чым горш ішлі справы ў кал-
гасе, чым больш заблытваўся ў даўгах, махіпацыях і вы-
піўках повы старіцыня, тым больш набіралі сілы Лбовы,
асабліва Лбоў Ціхан. Чым ніжэй падаў працадзець, тым
больш лбоўскай жывёлы пасвілася па калгасных пасевах
і менш знаходзілася ахвотпікаў гэтую жывёлу выганяць --
ёсць патрава ці няма яе, працадзець усё роўна нічога не

варты.
І вось тут ужо зычпа і смела гучалі прамовы братоў

Лбовых на сходах - крытычныя, выкрывальпыя, мірна-
любпыя, агітацыйцыя і хвалебпыя,-- якія заўсёды скіра-
ванына сваю карысць. Лбоў Ціхан упэўпена ляскаў у кан-
торы костачкамі лічыльнікаў, а кладаўшчык Лбоў Ігпат
грукаў гірамі вагі; фуражыр боў Прохар гучней за ўсіх
сварыўся з даяркамі, каб яцыпе агіпаліся, а ўвішпей пры-
малі корм жывёле; загадчык птушкафабрыкі Лбоў Хведар
пе толькі што дпём -- упочы рупіўся, правяраў цёплыя

гнёзды пясушак; старшы копюх Лбоў Аляксей часцей

ездзіў у горад па базар, і весялей гучаў тады баян у руках

Лбова Сямёпа. Лбоў Сямёп -- самы малодшыз братоў --
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другі год адпачываў У Пятроўцы пасля зпяволеппя, усё

прыглядаўся, якая праца ў калгасе будзе яму больш лда-

спадобы. Старэйшыя браты ўлагоджвалі Сёму, як малое

дзіця.

Новага старшыню Пыжыкава браты Лбовы запрасілі

па хрэсьбіцы, Не прыйшоў. Пасля запрасілі па паміцкі,

па вяселле, па Пятра і Паўла -- па кожным тыдці браты

Лбовы лёгка зпаходзілі дзець, каб сабрацца за сталом, за-

прасіць госця. Пыжыкаў пе прыходзіў. І на Кастрычніц-

кія святы таксама не быў у іх Пыжыкаў, і на Новыгод

пе зайшоў, і Восьмага сакавіка не павіншаваў Лбовых жо-

накі дачок.

Тады большасцю галасоў праўленне пастапавіла пра-

даваць старшыпі прадуктыз кладоўкі па базарпай цапе.

Цэпы гэтыя вызначаў жонцы Пыжыкава кладаўшчык

Лбоў Ігпат. Разлічваючыся, жонка Цыжыкава гучца ўзды-

хала, грошы адлічвала павольна, але сам Пыжыкаў па-ра-

нейшаму казаў Лбову Ціхану «дзякую», калі той запра-

шаў яго на вячэру, і не прыходзіў.

Пасля знік са старшынёвага «Масквіча» замок запаль-

вання. Дбоў Ціхан спачуваў, лаяўся на народ, што жыве

ў Пятроўцы,і сказаў, што ёсць у ЯГО зпаёмы, які не

толькі што замок запальвання -- самога «Масквіча»і па-

ват «ЗІЛ» можа даць у прыдачу хоць цяпер. Сустрэцца з

гэтым патрэбным чалавекам можпаі сёння на кватэры ў

Лбова Ігната ці ў яго, Ціхана.

Не прыйшоў Пыжыкаў пабачыццаз патрэбным чала-

вокам.
Пасля не даў Лбоў Прохар кватэры маладзенькай агра-

помцы. Паблукала тая ды пасялілася ў адным доме з Пы-

жыкавым. Праз тыдзень у раёне зрабілі Пыжыкаву заўва-

гу -- навошта, маўляў, ты, таварыш, эксплуатуеш чужую

працу, выкарыстоўваеш аграцома як хатнюю работніцу?

Чаму япа мые тваіх дзетак? Ці за гэта калгас ёй плоціць

трошы?
Сёмага лістапада па стале ў братоў бовых дыміла

сытпай парай варапая, смажапая і тушапая жыўпасць

двух калгасных двароў: веспавы прыплод свіпаматкі, гусі,

качкі. Яшчэ была студзіпа з галавізны і ножак бычка-

пярэзімка, Цэптпер цукру перавялі па брагу.

У Пыжыкава таксама было свята, была баранова ла-

патка, якую ёп купіў у кладоўцы Лбова Ігпата па перад-

святочпай базарпай цане, былі госці -- аграномка, яшчэ

два-тры камсамольцыі дзве-тры салдаткі.
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Пыжыкаў спяваў, танцаваў, паказваў у асобах, як жон-
ка купляла ў Лбова Ігната барапову лапатку, гаварыў,
што калі-небудзь яго жонка паедзе ў сонечную Грузію, на
бераг Чорпага мора, адпачываць -- заслужыла.

Пазней паказвалі Пыжыкаву ў раёне сігналы. Сігпа-
лісты сцвярджалі, што старшыня спойвае моладзь,і агра-

пома таксама спойвае,і заатэхніка.
І вось пяма ўжо больш запрашэнняў Пыжыкаву ад

братоў Лбовыхі, відаць па ўсім, ніколі пе будзе. Не будзе
таму, што запіў на міхайлаў дзень і прагуляў тыдзень
Лбоў Прохар, фуражыр. Большасцю ў сем галасоў супраць
чатырох праўлепне вызваліла Лбова Прохара ад абавяз-
каў фуражыра.

Не будзе запрашэнняў Пыжыкаву да стала братоў
Лбовых, таму што большасцю ў восем галасоў супраць
трох праўлеппе калгаса перавяло старшага конюха Лбова
Аляксея ў радавыя конюхі: Лбоў Аляксей коней і калёсы

з калгаснай стайпі пазычаў прамарцеліў горадзе.
І ўжо зусім пезадоўга да Кастрычпіцкіх святаў у кал-

гасе была выяўлена вялікая прыпіска малака.
Зачасцілі ў калгас камісіі. Раёпная газета паведаміла

пра абуральпыя факты. Дзяўчына-сакратарка ў прыёмнай
старшыні райвыкапкома ўжо не віталася з Пыжыкавым.

Ноч напярэдадні таго дня, калі Пыжыкаву прапапава-

па было з'явіцца ў райкомі пакласці на стол партбілет, ён
праседзеў не звёўшы вачэй у канторы. Перагортваў бух-
галтарскія кнігі, лісты ўліку надояў, ведамасці налічэння

працадзён даяркам, квітаццыі маслазавода на здадзеную
прадукцыю.

Лічыў па малепькай лінейцыі на вялікіх канцылярскіх

лічыльніках.
Недзе гадзін у пяць Пыжыкаў усхапіўся, забегаў ад

дзвярэй да цёмнага акпа, ад акпа да дзвярэй. Лінейка

паказала -- прыпіскі пяма і быць пе можа. Былогэта ві-

даць па грашовай суме, якую атрымалі за малако. Па бух-

галтарскіх дакладцых кнігах выходзіла наадварот -- пры-
піска ёсць. Яшчэ атрымлівалася па гэтых кпігах, што
якраз за тыдзець да гадавіны Вялікай Кастрычпіцкаіса-

цыялістычнай рэвалюцыі камуліст Пыжыкаў стапе беспар-
тыйпы, выходзіла, што Пыжыкаў жулік, што мосца яго па

лаве падсудных, што пямала слёз яшчэ пралье жопка Пы-
жыкава, нямала выпадзе ёй бяссоппых пачэй.

Гадзіп каля сямі рапіцы ў капторы з'явілася цётка

Фенія, прыбіральшчыца. Моўчкі яца падмяла кантору ве-
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пікам з палыпу; палыцныпах здаўся Пыжыкаву асабліва

горкім. Сярдзіта ёп сказаў цётцы Феопьі:

-- Пачакала б прыбіраць...

Цётка Фоецья ў адказ падняла яшчэ гусцейшы пыл,

прыгаворваючы, што парадку ў капторы нямаі піколі пе

будзе, калі ие толькі ўдзень -- усю поч У памяшканні ку-

раць. Потым сказала:

.. Усё шукаеш? Шукаеш усё... Узяў бы ды паглядзеў,

якім такім манерам цялушкі рэкорды па малаку ставяць.

Дыквось дзе была памылка: двапаццаць цялушак па

акце старшыні рэвізійнай камісіі ЛІбова Прохара былі за-

пісаны дойцымі каровамі, адны за тры месяцы, а другія

і за паўгода да першага ацёлу. Вось і выходзіла: вала-

вы надой завышаны, а малака няма і пе было ў пры-

родзе.
За гэту памылку бухгалтару Лбову Ціхану праўлепне

аб'явіла вымову большасцю галасоў (два ўстрымаліся).

Вось з таго часу піколі больш браты Лбовыі по запра-

шалі старшыню Пыжыкава пагасцяваць, пабавіць час у

свойскай кампаніі.

З гэтае пары, збіраючыся разам, браты Лбовы часцей

і часцей пускаліся ў пярадасныя ўспаміны пра бычка-

пярэзімка, з-за якога ўсё пачалося паміжімі і старшыпёй

Пыжыкавым, пра таго праклятага бычка.

А пачалося яно ў першы ж дзень, калі Пыжыкаў пры-

ступіў да сваіх абавязкаў.

У кукурузе ёп убачыў тады дзесяткі са два разнамас-

ных сытых цялят і сказаў старшаму даглядчыку жывёлы:

-. Куды жты, бацька, глядзіш -- на тваіх вачах жы-

вёла псуе калгаспыя пасевы! Хутчэй выганяй цялят!

--. Якіх? -- спытаўся даглядчык.

-. Ды вуць тых, што ў кукурузе!

-- Тых цялят? Цялушачак, значыцца?

-- Ну, іх! Ага...

Даглядчык пачухаў патыліцу, уздыхнуў:

-. Дзе ж мпе за тымі цяляткамі -- ці ўгопішся? Куды

там!
Пыжыкаў паціспуў плячамі, паклікаў хлапчука, што

стаяў побач:
2. Выгапі ты, хлопец, цялят з кукурузы... Ды ў стой-

ла іх!
-- Цялят? - спытаў хлапчук, ды так спытаў, пібы

першыраз у жыцці ўбачыў дзівосных звяроў...

-2-. Ага, цялят! Ці не бачыш? - здзівіўся Пыжыкаў і
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падумаў: «Народ, відаць, пе вельмі кемлівыў Пятроўцы!»

Хлапчук пагразіў пальцам Пыжыкаву і сказаў:

г. Хітры ж вы, дзядзечка... Цяляты не чые-небудзь, а

лбоўскія...
--. Якія?
-. Лбоўскія, кажу. Не разумееце вы, ці што?

-. Ну і што з таго -- лбоўскія?!
-- А заганіце самі, будзеце ведаць, што з таго...--

Хлапчук яшчэ раз скоса зірнуў на Пыжыкава, усміхнуўся

і адразу ж знік -- як ветрам здзьмула.

Пыжыкаў пагпаў цялят сам. Узяў дубец, зайшоў у ку-

курузу, сцебануў адно, другое. Цяляты спачатку торкну-

ліся ў розныя бакі, пасля збіліся кучай, пайшлі. Гнаў

Пыжыкаў цялят вуліцай, і кожны раз, калі мінаў двор

каго-небудзь з братоў дІбовых, ці той, адкуль браты бралі

сабе жонак, або куды яцы выдавалі дачок, хто-небудзь

выскокваў на дарогу. Цялятыкідаліся ўбок, сабакі браха-

лі. Лбоўская радня гучна камецціравала падзею:

-- Пастух, відаць, з вышэйшай адукацыяй!

-. Колькі ж ты сабе працадзён налічыш за тое, што

жывёлу пасвіш, даражэнькі?

-- Трымай таго, чырвонага, лабатага, за рогі -- а то

ўцячэ!
І быў у Пыжыкава толькі адзіп памочнік у гэтай спра-

ве -- пярэзімак, цёмпы, нейкай конскай, амаль тгняДой

масці. Памахваючы ўніз і ўверх пляскатай галавой з чор-

пай плямай па посе, ён ішоў, пе звяртаючы ніякай увагі

па сабак, ішоў туды, кудыгнаў яго Пыжыкаў, і за ім пе-

ахвотна, лепа, але ўсё ж цягпуліся і іншыя цяляты.

Калі заставалася ўсяго пекалькі крокаў да расчыненых

дзвярэй стойла, адтуль раптам выйшаў Лбоў Аляксей --

старшы копюх. Выйшаў, паглядзеў на сонца, пазяхнуў,

прыкрыўрот валасатай, у гнаі, рукой.

Цялятыкіпуліся ў абодва бакі ад чалавека, адно з іх

трапіла пярэднімі пагамі ў кадушку, жаласна мыкнуўшы.

Толькі пярэзімак як ішоў, так і рушыў наперад, ледзь не

збіўшыз пог Лбова Аляксея, і пабег у стойла.

Лбоў Аляксей сказаў:

г. Вітаю, таварыш повы старшыпя! Адкуль гэта цяля-

так папабсгла? Шусь, пагапыя!

Бычок у кадушцы мыкпуў яшчэ жаласцей, праваліў-

шыся нагамі глыбей. Не адказваючы Лбову Аляксею,

Пыжыкаў прайшоў у стойла, загнаў пярэзімка ў бакавую

пярэгарадку, па дзверы павесіў свірпавы замок.
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Лбоў Аляксей сказаў:
2. Тэта брата майго, бухгалтара вашага Лбова Ціхапа,

жывёла... , ,

Два дпі ў каптору даляталі пемыя крыкі пярэзімка,

два дпі Лбоў Ціхан, бухгалтар, седзячы за сваім сталом

насупраць старшыпі, быў вясблы, смяяўся, называў Пы-

жыкава на «ты?.
На трэці дзень ён сказаў:

-- Трэба будзе на праўленці абмеркаваць бычка...

Якое спагнапне прысудзіць праўленпе, тос і будзе. Па дэ-

макратыі...

Пыжыкаў адказаў: навошта бычку дэмакратыя, ёсць

закон -- за патраву дзвесце рублёў штрафу.

На трэці дзень раніцай Лбоў Ціхан прыпёс дзвесце

рублёў і стаў называць Пыжыкава на «вы».

На міхайлаў дзень браты Лбовы даелі пярэзімка, але

забыць яго не маглі доўга: усе беды, усе напасці, здава-

ліся ім, ішлі ад той гнядой жывёліпы.

Трэба было пачакаць, пе аддаваць за патраву штрафу,

хай бы той бычок здох у стойле з голаду, хай бы Пятроў-

ка даведалася, які жывадзёр старшыпя Пыжыкаў.

Трох бычкоў не пашкадавалі б браты Лбовы, каб паў-

тарыць усё нанава, каб не пасмейваліся з іх у Пятроўцы,

пе нагадвалі пры зручным выпадку пра гнядога чарпапо-

сага бычка.
Адпакгісторыя, як вядома, не паўтараецца.

І моўчкі ганяе цяпер Лбоў Ціхан костачкі па лічыль-

піках, а насупраць яго, прыбегшыз поля, з кароўніка ці

яшчэ аднекуль, пе-пе ды ўсаджваецца Пыжыкаў. Сядзе,

выме з кішэні сваю лічыльпую ліпейку, пасоўгае плапку

туды-сюды, паварушыць шкельца, падумае, і пе паспее

Лбоў Ціхан уцяміць, што да чаго, як старшыня кажа,

колькі павінен калгас утаргаваць за рыжыкі, колькі трэба

заплаціць МТС, колькі абышлося ферме адпо курынае

яйцо.
Прыйдзе пехта з калгаспікаў, выкажацца за пасеў

якой-небудзь сельскагаспадарчаі! культуры:

-. Я так, старшыня, мяркую, а ты правер, ці так? Па-
цягпі, га!

Пыжыкаў за плапку пацягне, кіўпе:
-. А што, пяблага... Можа, япічэ якія будуць прапа-

повы?

Маўчыць Лбоў Ціхай. Не ўмешваецца. Не паспявае ёп
пакласці ўсе гэтыя лічбы па свае вялікія лічыльнікі, якія

98



Яшчэ бацька яго ў тыбяча дзёвяцьбот трыццаць першый
годзе, пе боз выгоды, прадаў калгасу.

Лічыць Лбоў шпа гэтых лічыльпіках, каб капейка сы-
шлася з капейкай. А тысячы, дзесяткі, сотпі тысяч рублёў
цягае ўзад-уперад на сваёй кішэнпай ліпейцы Пыжыкаў.

Сядзяць яны мірна, размаўляюць спакойна, лагодна --

чорны, з калматымі бровамі, з чырвонымі падпалінамі ў
пяголенай барадзе Лбоў Ціхан і невысокага росту, вастра-
вокі старшыня Пыжыкаў.І толькі прыбіральшчыца цётка
Фенья паглядзіць-паглядзіць на іх, уздыхне і сама сабе

скажа:
-. Хай бы ўжо што-небудзь зрабілася...
І вось якраз тады задумалі браты Лбовыбліны.

ж б 8

Пыжыкаў убег у хату бледны, зусім змяніўшысяз тва-
ру. Скінуў куртку, паспешліва нацягнуў кажух. Жопка
падумала -- тэрмінова выклікаюць Пыжыкава ў раён,

мабыць, пепрыемная размова чакае. А было яшчэ горш.
Пыжыкаў крыкнуў:
г. Нож! Нож, пытаюся, дзе шавецкі?
Жонка кінулася ад дзіцячага ложка:
-. Сашачка, што з табой? Апамятайся! Навошта табе

пож?! Не ведаю, дзе нож! Пра мяне падумай, пра дзяцей!

А ў Пыжыкава ўжо нож у руках, памацаў лязо паз-
погцем -- усміхнуўся:.

-- Будуць бліны сёпня ў Лбовых! Будуць блінцы са
смятапай!

Сунуў пож у правы пім і выскачыў на двор. Прахры-

пеў сіпатым па марозпым паветры голасам старшынёўскі
«Масквіч», крутпуў па вясковых вуліцах направа-налева
і выскачыў па бальшак,

На бальшаку Пыжыкаў і шафёр Сцяпап выйшлі з ма-
шыны, уважліва сталі разглядаць сляды на ранішпім ры-

пучым спяжку.
Шафёр сказаў:
-- Направа павярнулі... Значыцца,у горад!
Моўчкі кіўпуў Пыжыкаў -- пагадзіўся з шафёрам.
Абшарпаны «ЗІС» у гэтую хвіліну сапраўды пад'яз-

джаў да горада, былі ўжо відаць зацярушаныя спегамз
паветранага боку фабрычныя каміпы, цёмныя, расчыце-
пыя пасцеж вагоны па чыгуначных тупіках. Тут і там вы-

бягалі ў стэп ускраінцыя гарадскія вулачкі.
У кузаве «ЗІСа», падняўшы каўпяры кажухоў і шчыль-
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па прытуліўшыся да мяшкоў з зерпем, сядзелі Лбоў Ці-

хап, Лбоў Аляксей, Лбоў Ігнат і яшчэ пяцёра -- лбоўскія

пляменнікі і дзядзькі. Размаўлялі на марозе пе бойка, але

і маўчаць таксама пе маглі -- раскрываўся каўцпер то ад-

наго, то другога кажуха, з барановага футра высоўваўся

твар каго-небудзь з плямецпікаў і дзядзькоў.

Лбоў Ціхан, закрыўшыпос рукавіцай, дыхаў ца марозе

густой парай:

2; Ну,усё, бабы, салдаткі яго цяпер жывога пашма,

таюць. Абстругаюць да касцей, адны маслакі застануцца!

Пакажуць яму аўтарытэт! -- Лбоў Ціхан густа, басавіта

зарагатаў і хуценька схаваўся ў каўнер.

Высунуўся Лбоў Аляксей, былы старшы конюх:

-. Валяр'янт, што трэба! На ўсе сто дваццаць! І за

тваю вымову, і за маіх кабыл!

Лбоў Ціхан дадаў:

З За бычка! -. Памаўчаўшы, паўтарыў: - За быч-

ка! -- Пасля павярнуўся да Аляксея, каб той лепш чуў.--

Варыянт -- трэба казаць! Зразумеў? Ва-ры-янт!

Лбоў Аляксей застаўся пры сваёй думцы:

. А кінь ты!.. Валяр'янт -- больш дакладна!

Лбоў Ігнат доўга прызапашваў пад каўняром цяпло,

нарэшце і ён высунуўся на мароз:

-- Учора ў кароўніку да яго падбегла старая Спіры-

доніха: «Нсеня, кажа, паўхлебніца прыходзіць па старым

календары. Той, кажа, палавіне зімы, што З хлебам, капец

падыходзіць, цяпер, кажа, бясхлебная будзе палавіна. Да

выпасу, кажа, таксама галодпая трэць зімы жывёле заста-

пецца. Вось гэтак па-старому было!» -- Лбоў Ігнат зноў

захінуўся ў кажух, але Ціхан памахаў яму рукавіцай --

вылазь, маўляў, дагаворвай, пры чым тут Ксеня-паўхлеб-

піца?
Не так хутка, але Лбоў Ігнат растлумачыў:

-- Дыкз гэтага і павялася далейіх размова: ёп і кажа

ёй, што, зпачыць, пара адстаўку даць той Ксені, лепш ад-

зпачыць свята Чырвопай Арміі, а япа яму: «Нядрэнцпа б

бліцыз таго выпадку, усё роўпа пастоў пе трымаемся».--

«Вельмі добра,-- кажа ёп,-- зробім». А япа: «Лбовы, ка-

жа, па памол ехаць вырашылі». А ёп: «Лбовы пачакаюць».

А япа...
Тут Лбоў Ігпат зпоў схаваў ное у каўнер. Яго штурх-

пулі ў бок, каб расказваў далейусё, як было, мабыць, ужо

дзесяты раз, але з усімі падрабязнасцямі. Лбоў Ігпат, пра-

вёўшы па посе рукавіцай, працягваў:
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-- Яна кажа: «Супраць Лбовых не сунься. Спачатку

ім, пасля ўсім астатцім». А ёп кажа: «А калі, маўляў, як-

раз і паадварот?»
-. А яца?
--- «Не выйдзе»,-- кажа.

З А ён!
-. «Яшчэ як, кажа, выйдзе! Вось тыі паедзеш першая

па млын)».
-. А яна?
-. Адразу пе паверыла... Пасля кажа: «Паспрабую».

Браты, пляменнікі і дзядзькі ўсе разам расхінулі каў-

няры:
-.. Ну,вось і паспрабавалі салдаткі! А мы-- едзем!

-- Паспрабавалі, значыцца!
г. Патрымалі бязрогага бычказа рогі!
На гарадскім млыне было сёппя даволі ціха: з дзесятак

машын, дзве ці тры фурманкі--і ўсё. Мала зпайшлося

ахвотнікаў ехаць у гэтакі мароз... Шафёр «ЗІСа» Віталька,

таксама з лбоўскіх пляменнікаў, уваткнуў машыну ў чар-

гу, дапамог вылезці з кабіцы цётцы -- жонцы Лбова Ці-

хана. Ціханава жонка, ледзь ступіўшы адной нагой на

зямлю, закрычала, каб мужчыпы асцеражней згрузілі яе

кадушку з салёнымі памідорамі, хутчэй занеслі тую ка-

душку на базар, што працягнуўся побач з млыном двума

драўлянымі павецямі, ды каб бегма па гіры і вагу збегалі.

У яе быў свой разлік: мала завозпікаў па млыпе, невялікі

і падвоз па базар.
Лбоў Ціхан пайшоў у цырульню, сказаўшы, каб паклі-

калі, калі прыйдзе чарга па памол. ЛбовыІгнат і Аляксей

паляпалі рукавіцамі, паглядзелі на шыльду: «Буфет Ле З

ад сталоўкі Л? 2», не згаворваючыся, адчынілі дзверы пад

гэтай шыльдай. Плямепнікі і дзядзькі занеслі на базар

кадушку з салёнымі памідорамі Ціханавай бабе, пасля па-

тапталіся ля тых самых дзвярэй пад сіпяй шыльдай

і зайшлі.
Сказалі:
--. Добрыдзен»...
Лбовы Ігпат і Аляксей адчувалі ўжо сябе тут гаспада-

рамі, адказалі:
--. Не саромейцеся... Заходзьце,

-- Тэта за свае грошыдысаромецца?
Пляменцнікі і дзядзькі пакідалі кажухі па падлогу, за-

нялі два столікі, заказалі па куфлю піва. Перад Лбовым

Аляксеем ужо стаялі два, ёп сказаў, каб яму прылпеслі
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яшчэ светлецькай дзвесце грамаў. З яе ёп і пачаў. Пера-

куліў шкляпку, паляпаў сабе па кадыку -- усе яны, браты

Лбовы, былі кадыкастыя.

-- Парадак! Нібы сам пап бог басапож прайшоўся

ўнутры раба свайго Аляксея Лбова - не пагрэбаваў! -

Падзьмуў у піўпую пепу, тыцпуў палец у ямку: -- Хлоп-

цы, гляцьце, га! Бліпок адтуль моргае! Гэта да чаго? Га?!

--. А да таго,- не разгубіўся похта з плямецпікаў,-

што ты, дзядзька Лёша, сам бліны будзеш есці і нас за-

просіш! "
Лбоў Ігпат паглядзеў на бойкага пляменніка з дако-

рам. Лбоў жа Аляксей грукпуў кулаком па стале:

-- Так, пляменцік! Лбовы гуляюць --і сваякіўсе гу-

ляюць! Лбовы такія: калі ты да іх добра, яцы да цябе

яшчэ лепш! Вось так! У мяне баба спрытная, управімся да

паўдня з памолам -- увечары бліны будуць, што тваё сон-

ца! Баба ў мяпе, калі па праўдзе казаць,-- люкс!

Хваліў Лбоў Аляксей сваю бабу і бліны, бліныі бабу -

якія яны тлустыя і гарачыя. Пакуль не было Лбова Ціха-

на, выхваляўся, што баба яго тлусцейшая, чым Ціханава,

і толькі калі ўспомпіў Пыжыкава, увесь пеяк адразу па-

сіпеў, у кадыку яго нешта булькнула.

-- “Упоперак жыцця стаў Пыжыкаў! Не будзе!

Падхапілі ўсе:

-- Не будзе! Бліны сёння будуць пячы ў Пятроўцы

Лбовы, гасцей клікаць -- дбовы. Хто дужэйшы-- Лбовы

ці Пыжыкаў, кожны ўбачыць, чый аўтарытэт стаіць вы-

шэй, колцаму будзе зразумела. Агульны сход будзе -- ма-

ла знойдзецца ахвотнікаў выступіць супраць Лбовых! Хуч-

чэй бы той сход! Дадуць жыцця на сходзе Лбовы Пыжы-

каву! Хадзіў пад дбовымі не адзіц старшыня, і гэты

паходзіць! Па-хо-дзіць!

Пагамапілі яшчэ, раптам пачулі - на вуліцы хрыпла-

вата прагудзеў «ЗІС». '
Віталька накінуў паўкажушак, выйшаў паглядзець, ці

пе кліча хто, можа, 1 чарга на памол падышла ўжо, можа,

хто са сваіх сігналіць радыятар разагрэць?

Абышоў машыпу, глянуў туды-сюды -- пікога пяма.

І раптам печая далоць моцца сціспула яго руку вышэй

локця.

Цыжыкаў! Ён!
-- Давай, Віталька, сядай у кабіну...
«Селі ў кабіну. Зпоў гэтаксама ціха, спакойна Пыжы-

гаў загадаў:
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-- Уключай хуткасць!
Віталька правёў пальцамі па ўспацелым ілбо, паціспуў

на старцёр, пасля сказаў:
-- ЕЁлючу кажусе забыўся... У буфеце. Адпу хвіліпку...
-- Пачакай, не спяшайся...-- левай рукой Пыжыкаў

прытрымаў за локаць Вітальку, правай выняў з-за піма
нож, паскроб па лязе пазпогцем, і было відаць -- застаўся
задаволены: пож востры, што тая брытва.

.. Віталька збялеў, ікпуў. Паглядзеў, як усміхнуўся Пы-
жыкаў, ікнуў зпоў, ужо гучней.

-. Ты тут пасядзі,-- сказаў Пыжыкаў і шпарка выска-
чыў з кабіны, паставіў нож па шыну пярэдняга левага ко-
ла.-- На ўсіх шасці скатах лапці твае паляцяць к чорту,

зразумеў? Пакуль новыя не прышлю -- будзеш загараць!
Тыдзень на папраўку здароўя гараптую. Па кароткатэрмі-
повым прагпозе, заўтра сорак тры -- сорак пяць градусаў
піжэй пуля!

Прайшло пекалькі секупд. Пыжыкаў прыўзняў рукуз
нажом-- вось-вось уваткпе ў шыну.

Матор цяжка ўздыхнуў, запрацаваў.
Пыжыкаў кіпуўся ў кабіну.
Машына рванулася з месца, задні борт расчыніўся,

мяхі з меткамі «Л. Ц.», «Л. І.», «Л. А.» адзін за адным
вывальваліся з кузава, падалі абыяк на мёрзлую
зямлю.

Першы выскачыў з цырульні Лбоў Ціхан; ён трымаў
у рудэ кажух, па шыі ў яго матлялася сурвэтка, адпа
шчака была ў мыле. З брытвай у адпой руцэ і з памазком
у другой следам за ім бег гладкі цырульнік. Лбоў Ціхан

быў сухарлявы, крокі ў яго былі шырокія, цырульнік пры-

кметпа адставаў. Але тут Лбоў Ціхан паткнуўся на мех
«Л. Ц.», закруціўся вакол яго і толькі паспеў паглядзець

па Вітальку, які ў той самы момант заварочваў машыпу
ўлева, з плошчыў завулак.

Яшчэ было відаць, як расчыпіліся дзверы «буфета Ме 5
ад сталоўкі 29 2» і з ганка ўзялі старт Лбоў Ігнат і Лбоў
Аляксей, за імі -- пляменпікі і дзядзькі.
У завулку стаяў «Масквіч», побач з ім - шафёр Сця-

пап. Пыжыкаў сказаў Вітальку:
-- Прытрымай!
Зарыпелі тармазы «ЗІСа». Віталька пачуў, як Сцяпап

хутка закінуў борт па месца, як ёп ляппуў дзверцамі

«Масквіча»і прагудзеў яму ў спіну: давай поўпы паперад!
Гэтак яны і схалі: «ЗІС» паперадзе, «Масквіч» - па
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пятах. Лодзь толькі збаўляў хуткасць Віталька, шустры

«Масквіч» сігпаліў яму ззаду прастуджанымголасам.

Адстаў «Масквіч» ужо на прасёлку, які расчышчалі ад

снегу пятроўскія калгаснікі. Скасіўшы вока на павароце,

Віталька ўбачыў: Сцяпан выйшаў з машыны, размаўляе

з людзьмі.

На наступным левым павароце Віталька зноў скасіў

вока: Сцяпана ўжо не было відаць,-- з усіх бакоў яго аб-

кружылі людзі з рыдлёўкамі.

Адпак каля гаража «Масквіч» зноў дагнаў іх. Пыжы-

каў са Сцяпанам моўчкі і хутка спусцілі ваду з машын, на

дзверы гаража павесілі замок, ключ паклаў сабе ў кішэню

Пыжыкаў.
Калі выходзілі з гаража, Сцяпан спытаўся ў Пыжыка-

ва:
. А скажы, старшыня, калі ваяваў на фронце -- гара-

чы быў у баі?
Пыжыкаў на імгненне спыпіўся, нібы ўспамінаючы,

пасля кіўнуў:

Авось так -- выгляну з акопа, а ўжо там кожны

арыепцір з заплюшчанымі вачамі знайду. Пачуў каманду

раз, паміраць буду -- паўтару... Памятаю...

Вітальку Пыжыкаўі Сцяпан не заўважалі, быццам яго

і зусім не было побач. Не лаялі яго, не дакаралі, не смяялі-

ся з яго, і вось гэта найбольш крыўдзіла хлоцца.

Ужо зусім сцямпела, калі да Лбова Ціхана прыйшлі

Лбовы Аляксей, Ігпат, Прохар, Хведар, Сямён.

Таварылі ціха, амаль шэптам. Сядзелі на кухні вакол

стала, да паўлітэракі закусі, што былі на стале, не дакра-

наліся. Сямёпаў баяп ляжаў па лаўцы каля дзвярэй, па-

бліскваючы перламутрам.

Пытанпе абмяркоўвалася адпо: сітуацыя.

. Лбоў Ігнат прапапаваў скардзіцца па Пыжыкава

ў раёп. За самаўпраўства. да здзек з людзей. За перавы-

шэппе правоў. За пагрозу халодпай зброяй Вітальку. За

прычыпеную шкоду асабістай маёмасці калгаспікаў.

Лбоў Ціхап не падтрымаў брата:

- Не пасмяшыць бы людзей. Смех прыдушыш Тут,

У Пятроўцы, а выйшаў за сяло -- яго ўліо пе спыпіш. Мо-

жа, лепей так: самім з сябе пасмяяцца?.. Я, папрыклад,

згодзеп,-- уздыхнуў Ціхап,-- сам пе бачыў, а вы расказ-

васце, як цырульнік ляцеў за мпой з памазком.,
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Лбоў Ціхан хацеў усміхнуцца -- не атрымалася,

Лбоў Аляксей, былы старшы копюх, запытаўся ў Ціха-

на:
-- Тыў вёску па прасёлку страявымці вольна маршы-

раваў? Я пакуль дайшоў, паслухаўся кпінаў -- хопіць

з мяне. І працадні палічалі за конскую работу -- мех на

сваім гарбе цягнуў, і на бліцы набіваліся! Каму што -

а з мяне хопіць.
-. Ну і дурань... -- паціснуў плячамі Лбоў Ціхан.--

Мне ніхто пі слова. А чаму? Вельмі проста. Мы з бабай

і мех і парожшою кадушку закапалі каля бярозак пад снег,

а самі загуменнямі, задворкамі дадому.

--. Дзе ўжо пам раўцяцца з табой розумам! Аднаксмя-

яцца самімз сябе, Ціхан, зарэж -- пе будзем!

Прохар з Ігнатам пацвердзілі:

--. Варэж -- не будзем!
Вырашылі тыдзень-другі радзей паказвацца на людзі,

трымацца разамі строга, кожны вечар збірацца ў Ціхана

або ў Ігната і не запальваць святла -- няхай кожны ба-

чыць, што браты Лбовы нешта задумалі не на жарт, да пе-

чага рыхтуюцца.
Будуць чакаць-чакаць, гадаць-гадаць, што задумалі

браты Лбовы, а тым часам бліныі забудуцца. Самае галоў-

нае -- каб да сходу забылася, а там абавязкова здарыцца

яшчэ які-небудзь выпадак: ці хто-небудзь парушыць дыс:

цыпліну, ці злоўжыванне якое. Вось на гэты выпадак і на-

валяцца браты Лбовы на бліжэйшым сходзе. А потым...

Потым Пыжыкаў, старшыня, убачыць, якія яны бываюць,

браты Лбовы, калі хто беспаваротна пайшоў супраць іх:

усё, што было да гэтага, толькі кветачкі!

Браты ўсё шчыльней схілялі адзін да аднаго калматыя

галовы, раіліся, што б такое ўгатаваць старшыні Пыжыка-

ву.. Адна толькі Сямёнава галава ўздымалася над імі,

Сумна, мабыць, было Сямёну -- ён пазяхаў, усміхаўся. Ус-

мешка ў яго была ці то абыякавая, ці то з'едлівая -- пры-

пёс ён такую з турмы.

Раптам дзверы расчыніліся, у дом увайшла цётка

Фенья, прыбіральшчыца.
-- Здарова, грамадзяне мужчыны! Я ўжо думала, што

ў хаце няма нікога -- ціха неяк!

-- Здарова! Табе чаго? - запыталіся браты Лбовы,

рассоўваючыся па лаўках.

Фенья агледзелася:

г. А гаспадылі, відаць, няма дома?
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2 Няма гаспадыні... -- адказаў Ціхап.-- Пайшла.

-- Т далёка?

-- Ды ўжо далёка...

-- А ці надоўга?

2. Відаць, надоўга... Табе чаго?

Цётка Фенья сарамліва ўсміхнулася, расшпіліла ватоў-

ку, павесіла яе па кручокля дзвярэй.

2. Парадак... Значыцца, пяма гаспадыні...

-- А табе, табе што?
-- Дык вось я і кажу -- пяма, і дзякаваць боту. Без яе

абыдземся, Ціханка!

ЛЯбоў Ціхан ды і ўсе браты Лбовы зразумелі цётку

Фепью: быў час, калі бухгалтар затрымліваў яе пры сабе

ў канторы, надоўга затрымліваў, пакуль з крыкам і ляман-

там не прыбягала пад вокны Ціханава жонка. Але было

гэта даўно, ужо забылася, цётка Фенья з таго часу прык-

метна пастарэла, маршчакі прарэзалі яе пекалі смяшлівы

твар. Галоўнае ж, стала яна цішэйшая, маўклівейшая,і ця-

пер ад яе гучных слоў браты Лбовы скрывіліся, нібы ў іх

раптам стрэльнула ў вушах. Адзін Сямён зарагатаў і гучна

пляснуў сябе па каленцы.

А тым часам цётка Фенья скінула яшчэ і хустку, села

па лаўку, пагойдала нагой:

-/ Холадна як на вуліцы - ратунку няма. Прымарозі-

ла вось пальчык.
-. Ну, хопіць! -- падняўся Лбоў Ціхан.-- Чаго рассе-

лася? Цябе хто клікаў? Чаго прыйшла?

-- Вы, Ціхан Цімохавіч, клікалі.

-- Ты што, звар'яцела?

Цётка Фепья памкнулася наперад, тыцнула пальцам

У твар Ціхану:
с Вы бачыце, браты-браточкі, які ірад ён, гэты ваш

Ціхап? Паклікаў, значыцца, прыйсці, а цяпер прыкідваец-

па: не ведаю, маўляў, чаго!
Браты перагляпуліся. Сямён зноў зарагатаў. Ціхан

гаркнуў:
--. Што брэшаш! Цыць адсюль!
--. А-а-а! Падма-а-анваць бедную жапчыну! Угаварыў,

а пасля ў кусты! Ірад супраціў цябе -- чысты анёл пябее-

пы
, Пакуль Лбоў Ціхан збіраўся крыкпуць яшчэ пешта,

цётка Фелья зпоў сола па лаўку, пастукала нагамі ў пад-

шытых пімах, уважліва паглядзела ка іх і паўтарыла жа-
ласпа:
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г». Прымарозіла пальчык!
Лбоў Сямён устаў, падміргнуў Ціхану:
-- Ну, клопат клопатам, а ўсяго не пераробіш. Пара

дадому! -- І падаўся па шапку.
-- Ды ты ўжо прабачай, Сёма,-- усё яшчэ стукаючы

пімамі, сказала цётка Фенья.-- Кемлівыты хлопец, Сёма...
Ціхай вырваў з рук у Сямёна шапку.
-- Сядзі, кажу!.. Таксама пойдзеш па вёсцы выскаляц-

ца! У-у, катаржнік!
Сямён спахмурпеў, адразу стаў па дзесяць гадоў

старэйшы, паклаў руку з сіняй татуіроўкай на пля-
чо Ціхану:

-- Апу, паўтары, што сказаў? Паўтары, кажу!
Ускочыў Ігнат, стаў паміж Ціханам і Сямёнам. Сямён

і яго другой рукой узяў загрудкі, паўтарыў пытапие:

-- Ану, як сказаў?! Нажы, пе бойся... Я пе такіх ба-
чыў!

Усхапіліся са сваіх месцаў Хведар і Прохар. Затрашча-
ла нечая кашуля,гузікі стукнуліся аб падлогу і пакацілі-

ся -- адзіп да дзвярэй, другі пад стол. Патузаўшыся, бра-

ты адцягнулі Сямёна ўбок, ён, не спяшаючыся, зашпіліў

на сабе каўнер, сказаў Ціхану:
-- Таўкаеш, а паўтарыць баішся. Я ж таксама скажу

табе, хто тыёсць!

-- Кормімцябе другі год... Разумець трэба было б...

2 Т яшчэ дзесяць гадоў будзеш карміць! Пакуль жы-

вы будзеш... Не ты за мяне -- я за цябе тэрмін адбываў!
-- Ёрыўдзяць цябе, Сёма! -- уздыхнула цётка Фе-

пья.-- Сапраўды; крыўдзяць... Калі кормяць яны цябе,
значыцца, ёсць за што. Усе ў Пятроўцы кажуць. Штоі га-
маніць!

Ціхан кінуўся да Феныі.
-- Твая тут якая справа? Што табе трэба, чаго прый-

шла, падлюга? Хто цябе клікаў? Калі?
- Сам падлюга! -- абурылася цётка Фепья.- Сам

і клікаў! А яшчэ мужчына! Прыкідваецца, горш за дзеўку!
Напужаўся, калоціцца, што авечы хвост! Ану, завядзі па-

авечы -- бэ-бэ-бэ! Сам клікаў! Сёнля ранічкай і клікаў!
-. З глузду з'ехала баба!
--. Мох мой з пштапнічкайскідваў з машыпы, а свой гру-

зіў ды казаў: «Прыходзь, пётка Фепья, увечары па бліпы!
Пачастую!» Казаў ці пе? Ну вось! -- Усе прыціхлі, толькі
цётка Фенья гучпа пацягнула посам.-- Ну, хопіць... Не ха-

вай бліноў... Дух ад іх пшанічны, ох духмяпы. Выстаўляй
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па стол! Не шкадуй, кажу, блінкоў!.. Ай, прымарозіла я

пальчык...
Лбоў Ціхан цяжка ўздыхнуў:

2. Чаго ты па мяно вочысвае каровіны вылупіла?

Цётка Фенья зноў паціснула плячамі:

-. А якімі ж па цябе вачамі глядзець, як пе каровіны-

мі? Ты ж і сам сапраўды што той бычок, якога старшыпя

некалі заарыштаваў. Чыста яго, бычкоў, спрыт: міргнеш,

пасля, значыцца, вылупішся, міргнеш, зноў вылупішся! Ну

што, не верыш? Пабажыцца? -- Цётка Фенья яшчэ пасту-

кала пімамі адзін аб адзін, устала, павярнулася ў кут да

абразоў і ўжо падняла была руку, каб перахрысціцца, ды

раптам спынілася: -- А пі варта бажыцца? Моі так паве-

рыш?
Лбоў Ціхап падаўся назад, пе аглядваючыся, памацаў

рукой па стале. Трапіў відэлец, ён сціспуў яго кіпцястымі

пальцамі.
2. Ну, глядзі ў мяне...

Фенья збялела.

-- Крывасмо-ок! Рэж, калі, крывасмок! Гэта ж колькі

ты ўдовінай крыві папіў, і ўсё табе мала?! Табе б увесь

калгае з удоваў, ты б ужо разжыўся, бухгалцёр, азалаціў-

ся б, пракляты, да самых нябёсаў! Табе ўсё адно, які стар-

шыня, толькі б удоваў маўклівых болей, і жыццё ў цябе

будзе -- чыстая маліна! У-у-у, гад! -- Яна ўздыхнулаі да-

дала: -- І зарэзалася б на тваім відэльцы. Паспрабавала б

яшчэ раз -- можа, цяпер і не прайшло б табе так. Паспра-

бавала б... Ды дзеці. Дзетак шкода, не сябе! -- Раптам

крыкнула гучна і прапізліва: -- Дзяўчаткі! Дзяўчаткі, дзе

вы там? Заходзьце, заходзьце -- гаспадары прымаюць!

З пёмпых сенцаў, жмурачыся на святло, увайшлі «дзяў-

чаткі» -- бабка Семяпіхіпа, уся ў маршчаках, але рухавая

і бойкая, і пяскладная цётка Спірыдопніха, тая самая, што

растлумачыла старшыні наконт ксонінага дня - Нсепі-

паўхлебніды.
, Бабка Семяціхіна яшчэ з парога радасна пляснула

ў ладкі:
-- Здорава, значыцца, жывяце, мужыкі! А мыда вас!

Па грамадскай справе! Гы ім пе казала, Фецья, пра спра-

вы, га?
2 Пе, пе казала пакуль што... Мы тут амурыз Ціха-

пам разыгрывалі, ды Сёма вось перашкодзіў. Трымае бра-

та -- пе пускае. Беражэ брата, пе дае яму побач са мпой па

лаўцы пасядзець!
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Цётка Спірыдопіха засмучана паківала галавой, паў-

здыхала, пасля сказала:
-. Малодшы брат --і хоча старэйшым кіраваць! Як

жа ты, Ціхан, церпіш?
Ціхан прамаўчаў, за яго адказала цётка Фенья:

2 І ие пытайся, Спірыдонаўна! У Ціхана Цімохавіча

і так цярпепне амаль што не лопнула... Вы там у сенцах,

відаць, чулі, які тут у хаце вэрхал усчаўся!

-. Вядома,-- сказала бабка Семяніхіна.- У Лбовых

кроў пе старэе, кроў у іх, мояна сказаць, усё ў адну гуль-

ню гуляе! Значыцца, браты ў поўным зборы! І здаровыя?

Хворых няма?
-- Што ты, старая, языком мепціш? Ну, няма хворых,

табе што? -- запытаўся ад стала Лбоў Хведар.

З А з гэтага нам старшыня Пыжыкаў і загадаў па-

чаць -- даведайцеся, значыць, бабкі, ці ўсе яны ў зборы

ў Лбова Ціхана ў хаце? Ці няма сярод іх хворых?

-- Навошта яму? З якой нагоды?

-. 8 пагодыагульнага сходу! -- адказала цётка Фенья

афіцыйна.-- Казаў вам прыйсці абавязкова, калі здаро-

выя... Каб быў парадак, бо сярод вас тут два члены праў-

лення! Ну, хопіць, заседзеліся мыў вас! Пайшлі, дзяў-

чаткі!
Цётка Фенья ўсміхпулася, усміхнулася так, як, быва-

ла, даўным-даўно, яшчэ дзеўкай, успомніў Лбоў Ціхан,

магла ўсміхацца яна адна: гарэзліва, хітравата.

Жанчыны выйшлі. Падхапіўшы за рэмець баян, пай-

шоў і Сямён.
Астатнія Лбовы яшчэ доўга стаялі нерухома, слухалі,

як цётка Фенья і бабка Семяпіхіна моцна грукаюць у вок-

мысуседняга дома:
2. На сход! Усім па сход! Пытанне разбіраць!

Доўга яшчэ Лбовыстаялі моўчкі.



Рыгор Бакланаў

ПАЧЫМ ФУНТ ЛІХА

Быў месяц май, ужо шосты дзець, як скопчылася вай-

на, а мы ўсё стаялі ў пямецкай вёсцы: чатыры разведчыкі

і я, старшынадімі. У вёсцы гэтай, пе падобпай да нашых,

было дванаццаць моцных, заможпых дамоў, пад кожным

домам -- акуратна падмецепы, пасыпапы пяском склеп, і

там -
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бочкі халодпага яблычнага сідру; у дварах -- куры,

ружовыя свінні, У стойлах цяжка ўздыхалі галандскія ка-

ровы, а за дамамі, па добра ўгноенай зямлі, расла збажы-

па. І мірнае майскае сопца залаціла ўсё гэта: і збажыну на

маленькіх палетках, і чырвопую чарапіцу дахаў, і ружо-

вых свіней, і лагодных з самага ранку гаспадароў. Яны

пеяк адразу, без разважанцяў, перайшлі да мірнага жыц-

ця, так проста, быццам для гэтага давялося толькі зняць

боты і абуць лямцавыя паптофлі, тыя самыя паптофлі,

якія шэсць гадоў назад яныскіпулі, каб абуць боты. Пра

вайну яны пе любілі гаварыць, толькі ківалі галоваміі

пракліналі Гітлера: гэта ёп віпаватыва ўсім, пяхайза ўсё

і адказвае. А яны скінулі боты!

На другі дзень міру за вёскай, У збажыне, мы злавілі

нямецкага яфрэйтара. Рослы, у чорным бліскучым афіцэр-

скім плашчы з аксамітным каўняром, ён стаяў сярод пас,

а мы, схапіўшы немца, першыраз пе ведалі, што з імра-

біць. Гледзячы па яго гарбавата паднятыя пад плашчом

простыя плечы, я раптам адчуў умоўнасць мпогіх чалаве-

чых папядцяў: пазаўчора ёп быў вораг, а сёнпя ўжо пе

вораг і пават пе палоппы, і ў той! жа час пеяк пязвыкла

адпусціць яго.
А ў ліпелі сорак першага года... Мы адстуналі, і шмат

каго з пас ужо пе было, але, узяўшы ў палон пемцаз вя-

лікімі мазолістымі далопямі, мы ляпалі яму па спіпе, спра-

бавалі пешта тлумачыць, пават спачувалі: вось ён -- рабо-
чы, а што Гітлер зрабіў з ім - прымусіў ваяваць супраць

пас. І кармілі яго са свайго кацялка... Так было ў пачатку

вайпы. Дывось япа скопчылася, перад памі стаяў пямецкі
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яфрэйтар, злоўлепы ў збажыне,і піхто з пас не мог узняць
рукі, каб паляпаць яму па спіпе. Не маглі мы цяпер ска-

заць адзін аднаму, як, мабыць, гаварылі салдаты пасля

мінулых войнаў: «Ты салдат, і я салдат, і вінаватыя не

мы, а тыя, хто прымусіў нас страляць адзін у адпаго..Ня-

хай яны адказваюць за ўсё». Іншае ляжала паміж намі,

іншай мерай пасля гэтай вайны вымяралася віна і адказ-
пасць кожпага.

Але, відаць, жыхары вёскі і гаспадар дома, у якім я

спыніўся, пе адчувалі гэтага. Раніцаю, калі я, павесіўшы
па спінку драўлянага ложка рэмень і пісталет, снедаў,

гаспадар з люлькайу зубах уваходзіў у пакой і вітаў «гера
афіцыра». Спачатку -- ад дзвярэй, але праз дзень-два ён

ужо сядзеў каля стала, паклаўшы нагу на нагу. У акно
коса свяціла ранішняе сонца; ён, жмурачыся, пасмоктваў
люльку з чорнай ад нікаціну металічнай накрыўкай і за-
даволена глядзеў, як «гер афіцыр» снедае. Ён таксама не-
калі быў маладыі разумее, чаму ў маладога чалавека на

раніцу такі добры, паўнацэпны апетыт. Прыжмураныя

вочы яго лагодпа ўсміхаліся. Чуваць было, як бегае па
двары, звініць эмаліраванай даёнкай гаспадарова жонка.

У васемпаццаць гадоў яна ўжо нарадзіла сына і цяпер, у

трыццаць два, зусім не выглядала маткаюгэтага даўгалы-

гага, на паўгалавы вышэйшага за бацьку, худога нашчад-

ка. Нам спачатку нават здалося, што гэта не яе сып, а яго

ад ранейшага шлюбу.
У першы ж дзень гаспадар папрасіў у мяне дазволу

начаваць у сваякоў з другой вёскі: жопка ў яго -- маладая

жанчына, а тут салдаты... Каб я не падумаў чаго благога,
з намі будзе заставацца сын. З намі заставаліся ўся яго

маёмасць, каровы, свінні, і ў мяне не ўзпікала сумнен-

няў наконт прычын, з-за якіх у доме будзе нача-
ваць сын.

Яны ішлі з дому, калі садзілася сонца, а хлопец да-

цямна яшчэ пазвопьваў у хлявах ключамі. Мы не звярталі

на яго ўвагі. Сабраўшыся ў двары, разведчыкі глядзелі на

захад сонда і ціха спявалі па два галасы пра казака, які

паскакаў па «війноньку», і песня гэтая, сто разоў чутая,

туж, у Германіі, сціскала сэрца.
Рапецька, яшчэ па халадку, гаспадары вярталіся. Ён

ішоў павітацца з «герам афіцырам», яна адразу ж пачы-

пала бегаць па двары, поўпымі ружовымі рукамі замеш-
«вала свінням,і ўсё гарэла ў гэтых руках. У двары ляпотна

трэліся на сонцы мае разведчыкі, а яна бегала і бегала --
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з кароўніка ў дом, з дома ў кароўнік, абдавала іх пахамі

хлява, малака, гарачага поту 1, страляючывачамі, стара-

лася па бягу мазануць каго-небудзь па калепях падалом

спадніцы. А калі яна, упёршыся рукамі ў бокі, стаяла

ў хляве і свінні тоўпіліся каля кармушкі, вішчалі, церліся

аб яе расстаўленыя голыя погі, яца са сваімі магутнымі

клубамі, моцнымі формамі і заклапочаным тварам укорм-

лепага дзіцяці здавалася сярод іх помпікам сытасці і да-

статку. Гаспадар жа быў нязграбны, жылаваты,з худымі

плячамі, вялікімі кісцямі рук і заўсёднай люлькай у роце.

Але праз расслабленую паходку, праз увесь гэты хатці

выгляд неяк прабівалася вайсковая выпраўка, якую ён

старапна хаваў.

Вось так і ў гэтую раніцу, пакуль Я сцедаў, ён сядзеў

каля стала, вёў асцярожную размову. А я глядзеў на яго

з-за краю шклянкі, і страшэнна хацелася дамоў, быццам

мы не шэсць дзён, а сто гадоў ужо стаім у гэтай чысцень-

кай нямецкай вёсцы, якая нейкім цудам апынулася ў баку

ад галоўнай дарогі вайпы. Была сёпня толькі адна пры-

емнасць: у двары мяпе чакаў новы матацыкл. Яго раніцай

прыцяглулі разведчыкі, і я яшчэ не бачыў яго.

Каля акна, з мокрай дубовай кадкай перад жыватом,

прайшла Магда. Нерухомыстарэчытвар, голыя па локаць

жылістыя рукі, на нагах -- падкутыя салдацкія ботыз ка-

роткімі халявамі. Яна рабіла па нашых гаспадароў з восені,

У гэтай вёсцы, здавалася, толькі для яе не настаў мір, і

ніколі не будзе для яе таго міру, таксама як ніколі не на-

дыдзе яе будучыня. Усё, што было ў яе, засталося ў міну-

лым,а ёй пры яе жалезным здароўі накапавана было яшчэ

доўга жыць.
У яе быў муж. Камуніст. Яго забілі па мітынгу нажом

у сліну. У яе быў сын, позні, адзіны. З ім яна пражыла

другое жыццё, ужо не сваб -- яго жыццё. Яго забілі ў со-

рак чацвёртымгодзе па фронце.

Заспапы камапдзір аддзяленпя разведчыкаў Маргоселіи,

у гімпасцёрцы без рэменя, босы, падышоў да яе, узяўся

за кадку. Яна це выпускала яе з жылістых рук, і нейкі

час, стоячы пасярод двара, яны цягнулі кадку кожны да

сябе. Потым Маргосліп лёгка ўскіцуў яе па плячо і панёс,

а Магда ішла ззаду з цёмпымнават у сонечныдзоць тва-

рам. Так янызпіклі за хлявом.

Я пі разу пе бачыў, каб мае разведчыкі кіпуліся пама-

гаць каму-небудзь з гаспадароў: пі гаспадыні з яе такімі

раскошцымі формамі, пі хлопцу. Адзіная, каго яцышкада-
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валі, была старая Магда - япа ётраціла па вайне ўсё і
цяпер працавала па людзей, якія пе толькі пічога по стра-
цілі, але, здаецца, яшчэ і прыдбалі.

Я даеў яешпю з патэльпі, наліў сабе другую шкляпку
віца. Яно было светлае, празрыстае, толькі што са склепа,
і парожпяя шклянка з мокрымі слядамі пальцаў па ёй
доўга яшчэ стаяла на стале запацелая. Потым я перакі-
нуў партупею - гаспадар пачціва прысутнічаў пры гэ-
тым,-- зацягпуў шырокі афіцэрскі рэмень і, адчуваючы
кожнымускул, а з асаблівым задавальпеннем -- цяжар
пісталета на баку, узяў афіцэрскую шапку і выйшаў у
двор. Нават пасля такой вайны чалавек у дваццаць два
тады, па сутнасці, застаецца яшчэ вельмі малады, калі
могуць мець значэнне ўсе гэтыя дробязі, ды яшчэ на вачах
у немца.

Пасля халоднага віна сонца ў двары сляпіла, а пад
акпом каля белай сцяны блішчаў і праменіўся сінявата-
чорпай эмаллю і нікелем матацыкл. Ён задрыжаў ад за-
ведзенага матора, я вывеў яго з двара і ледзь паспеў па-
ставіць погі на педалі, як ён ірвануўся пада мною, і паля-
вая дарога пабегла, імкліва расхінаючыся насустрач.
Я імчаўся па ёй угору, да блакітнай сцяпы неба, і гэта
была праўда, што скончылася вайпа і мы ў Германіі. За
ўсіх, хто пе дайшоў сюды. Я да канца націснуў нагаз і

адчуваў ужо толькі вецер па зубах і прыемпыхаладок пад
сэрцам -- востры халадок жыцця.

За перавалам была яшчэ вёска, там стаяў Валодзя
Якавенка, начальпік разведкі другога нашага дывізіёна.
Таксама з чатырма разведчыкамі. Па камяністым пад'ёме
ў лесе, памагаючы нагамі, я ўзабраўся па перавал, і ад-
туль, з аглушальным трэскам, страляючы за сабой з вы-
хлаппой трубы, матацыкл уварваўся на вуліцу. Дрэвы,
аканіцы дамоў, кветнікі -- праз заслопу слёз усё злілося
ў дзве сопечныя паласы, якія быццам спыніліся ў кутках
вачэй.

Наперадзе -- развілка вуліц, куча друзу пасярэдзіпе.
Да Якавенкі -- направа. І ў той момапт, калі ўжо я пава-
рочваў, нахіліўшыся разам з матацыклам набок, з-за дома
выскачыла шчаня. Проста пад кола. Усё адбылося імгнеп-
на, рукі спрацавалі хутчэй за галаву. Я паспеў павярнуць
руль, затармазіць. Мяпе кінула вобзем і пацягнула па пы-
ле, а я ўсё хапаўся за матацыкл рукамі.

З гарачкі ўскочыў. Каля дома хлопчык гадкоў трох
трымаў тое шчапя на руках. Ёп са страхам глядзеў па
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мяпе круглымі вачанятамі і з усяе сілы прыціскаў шчапя

да грудзей.
Галіфэ маё трэспула па калепях, праз пыл па апечаных

далонях выступіла кроў. Зламаны матацыкл ляжаў па

кучы друзу, задняе кола яго круцілася. Я сеў на камень.

Ногі ў мяпе дрыжалі. Выплюцуў з рота зямлю. «Вось так

і разбіцца мог. Пасля вайцы..» Ад Якавенкі ўжо беглі

сюды разведчыкі. Яны прынеслі ў дом усё па частках:

асобна мяпе, асобна шапку, якую нехтаз хлопцаў адшу-

каў па другім баку вуліцы.

Пакуль з мяне сцягвалі боты, Якавепка стаяў побач са

шклянкай гарэлкі ў руцэ.

2. Выпі,-- гаварыў ён.-- Косці цэлыя? Як, хлопцы,ці

цэлыя косці?

І пальцамі мацаў маю галаву.

-- Церпіш? А тут? Ну дык нічога! Можа,пі!

Калі ўсе пайшлі, ён сеў побач са мною на ложак. І тут

толькі я заўважыў, што ў яго твар хворага чалавека. Ад

яго добра несла гарэлкай.

2. Ведаеш,-- сказаў ён,-- я быў у канцлагеры. Тут жа

канцлагер размяшчаўся. За тры кіламетры адсюль. Я ўчо-

ра ездзіў туды.

Ён выцер далонню лоб.

Я ведаў, што ў яго ў сорак першым пад Кіевам загінуў

бацька, камісар танкавага. батальёна Якавенка. А праз два

гады да іх у хату прыйшоў чалавек і сказаў маці, што

ёп быў у палоне разам з іх бацькам, у адным лагеры.

Ён уцёк адтуль, з Германіі, а бацька іх уцякаць ужо

не мог і прасіў толькі перадаць сям'і, што ён жывы.

Маці напісала пра ўсё на фронт сыну, не ведаючы, ве-

рыць ці не.
З таго часу была ў Якавенкі адпа патайная надзея:

вось прыйдзем мы ў Германіюі ён даведаецца пра бацьку.

І чым бліжэй быў канец вайпы, тым большай нецярплі-

васцю ахутвалася яго падзея.

Учора ёп убачыў парэшце пямецкі канцлагер. Тымса-

мымшляхам, ад варотаў лагера да крэматорыя, якім пра-

шлі тут СОТПІ тысяч пакутцкау, пцоў ёп па зямлі, што

ўвабрала іх кроў. Ён ужо водаў, што, калі б і быў сярод

іх пазаўсёды зпіклых слядоў след яго бацькі, піхто піколі

пс раскажа яму пра тэта.

-- Тамроў такі... За крэматорыем.-- Якавепка раптам

пабялеў.-- Мухіпаім... Зялёныя... Я не адразу ўцяміў...

Толькі чамусьці зкудаспа стала. Ад смуроду, пэўна... Там
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чалавечы тлушч, у рове. Людзей спальвалі, і сцякала
туды.

Ёп ківаўся, сутула сціспуўшы каленямі рукі.
--. Ведаеш,-- сказаў ёп;- я па адпо спадзяюся:бацька

быў камісар. А камісараў япыў палоппе бралі... І потым,
той чалавек сказаў, што ў лагеры бацькава прозвішча бы-
ло Якаўлеў. Не Якавенка, а Якаўлеў. Можа, пераблытаў
з кім-пебудзь? Маці яго больш піколі но бачыла.

Што я мог адказаць яму? Я згадзіўся, што такое, вя-
дома, можа быць, я сам ведаю пекалькі такіх выпадкаў.
Вось, папрыклад, у пашым палку, калі мы прарываліся з
акружэння...

Якавенка сядзеў, ківаючыся, вочы яго былі заплюшча-
пыя, твар спалатнелы, па паружавелых скронях і па лобе
выступіў пот.

Уночы, знянацку прачпуўшыся, я ўбачыў над сабою
па столі шырокі цень: плочы па ўсю столь і ўцягнутую
ў іх галаву. Падпёршыкулакамі скроні, Якавенка сядзеў
за сталом, дзве свечкі ў сподачку зпізу асвятлялі яго твар.
Пачуў, што я по сплю, і ў пантофлях па босую нагу, у га-
ліфэ, у непадпяразапай гімнасцёрцы перасеў да мяне па
ложак.
2 Мне там сказалі, попел... попел ад спаленых людзей

па дарогі вывозілі. Палеткі пасыпалі тым попелам.
Ёп пацёр горла. У яго сохла ў роце, і голас быў

хрыплы.
-. Я вярпуўся, пытаюся ў іх: «Ці ведалі пра ўсё гэ-

та?» -- «Нікс, пікс!» Не ведалі, кажуць. Дык ідзіце гля-
дзіце! -- Шыяяго палілася крывёю.-- Не ідуць. Не хочуць
ісці. Зразумеў? Побач людзей палілі. Попелам пасыпалі
зямлю. А яны цяпер хлеб жаруць.

Ён падняўся, агеньчыкі закалыхаліся, цець ад рукі
матлянуўся па сцяпе да паліцы. Якавепка ўзяў адтуль
пейкую цацку, павярнуў яе кляймомда святла: «Бачыш?»
Кляймо было фрапцузскае. У хісткім святле глядзелі па
пас са сцен, з паліцаў рэчы, штучкі, цацкі, якія дзіўпа не
стасаваліся адпа з адпой. Гэта былі рэчыз розных сем'яў,

якія піколі да гэтага пе ведалі адпа адпу, якія гаварылі
па розпых мовах,-- сабрапыя разам рэчы людзей, магчыма,
цяпер ужо зпітчапых. Л ў двары стаялі каровы, вывезо-
пыя з Галандыі, свіппі, прывезеныя з Дапіі. І за пекалькі
гіламетраў адсюль -- капцлагер.

На другі дзепь я пе мог глядзець па палеткі. «Попелам
пасыпалі зямлю...) Но хацелася верыць у гэта, Я педаў
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ужо, як лёгка пры жаданні віну аднаго ці покалькіх пера-

несці па ўсіх. Адле маўчалі ўсе. 1 тыя, хто ведаў, 1 тыя, хто

толькі здагадваўся, і нават тыя, хто пе ўхваляў.

Мы спускаліся пад гару, і разведчык, пацягваючы лей-

цы, прытрымліваў коней. Я ляжаў на сене, свяціла сопца,

ад копей пахла гарачым потам, узбоч ад фуры беглі пазад

палі. На рыхлай попельна-шэрай зямлі -- маладая, крыху

запыленая збажыпа. Яна сакавіта льспілася, набіраючы

сілу. І я пе мог глядзець га гэтую зямлю, на гэтую зба-

жыну.
У блакітна-ідылічным небе Гермаші плылі чыстыя зі-

хатліва-белыя аблокі. Цень ад іх бязважка слізгацеў па

зямлі. Мір і цішыня. Але колькім людзям У гэтым міры

давядзецца ўваскрашаць і папава хаваць забітых, а рэдкім

шчасліўцам -- сустракаць пахаваных!

Мыўехалі ў вуліцу, завярпуліся каля двара, і развед-

чык пагнаў коней назад -- ёп спяшаўся, ая пайшоў да

пашата дома. Нікога з маіх хлопцаў у двары ие было, гас-

падары ж, ледзь толькі ўбачылі мяне, схаваліся ў кароў-

піку і там пра пешта шапталіся. Некалькі разоў адтуль

выглядвалі іх усхваляваныя твары. Нешта адбылося за

час маёй адсутнасці.

Я сеў па лаўку, выцягнуў пагу, якую было цяжка згі-

наць, хацеў закурыць. Але па мпе было сіняе Якавенкава

галіфэ, а запальнічку Я забыўся ў сваіх. Гаспадар Ужо

ішоў да мяне. Я пасліпіў палец і пачаў церці абадрапы

па баку рэмець.

Таспадар быў пават больш ветлівы, чым заўсёды. Уба-

чыўшы ў маіх руках цыгарэту, адразу ж, але без заліш-

няй паспешлівасці, як добраму знаёмаму, падпёс агоць.

Пасля тэтага сеў таксама на лаўку -- мужчыца з муж-

чынам.
Яшчэ прыкурваючы, Я прыкмеціў адпым вокам, як пра-

бегла ў хлеў гаспадыпя. Твар у яе быў гпеўцыі разам з

тым спалоханы. Гаспадар быццам бы пе заўважаў гэтага.

Ёп курыў люльку, і сопца свяціла нам абодвум у Вочы;

А тым часам да нас ішоў яго сып з запісной кпіжккайі

алоўкам у руках. Спыпіўся перада мпой, трымаючы раз-

горпутую кпіжку каля вачэй, і, пібыта збіраючыся заспя-

ваць, адкашляўся. Я глядзеў па яго зпізу. Налі ён загава-

рыў, плочы ў яго апусціліся, выцягпулася ад хвалявання

шыя.
Ёп гаварыў хутка, я ўспрымаў сэпсе толькі асобпых пя-

мецкіх слоў. Ало ён пастойліва паўтараў зпоў і зиоў, і Я
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парэшце зразумеў. Выходзіць, без мяне тут нехта з раз-
ведчыкаў застрэліў свінню.

-. Эріцое, эршос! -- паўтараў ёп, паказваючы,як гэта
было зроблена.

Праз двор, перавальваючыся, прайшоў Маргосліп у

повай бліскучай скуранцы. На разведку выйшаў, таму
трымаўся пезалежна. Хлопец яго пе бачыў. З плямамі
хвалявання на тварыёп казаў:

-. Гэта была добрая свіппя. Яна мела трыццаць кі-

лаграмаў вагі і яшчэ магла расці. Але там было трыццаць

кілаграмаў паўпацэппага свінога мяса. І кожны кілаграм

каштуе...
Ён ужо некалькі разоў сказаў «костэт». З маленства

я памятаў гэтае нямецкае слова. Тады я ведаў вершык:
«Гутэп таг, фрау Маер! Вас костэц дзі аер? - Ахт
пфеніг.-- Ахт пфепіг? Дас іст цу тоер!.» Добрая, добрая
фрау Маер!

У гэтую вайну быў эсэсаўскі генерал Маер, кат і са-

дыст.
Падагнуўшыпогі пад лаўку, упіраючыся ў яе далопя-

мі, гаспадар пагойдваўся ўсім целам. Кашчавыя плечыяго

падняліся, галава ўвайшлаў іх. За ўвесь час ён не сказаў

пі слова, толькі слухаў і з заплюшчанымі вачамі ківаў

люлькай. Я зірнуў на яго рукі, што абхапілі пальцамі

дошку. Гэта былі вялікія рабочыя рукі. У іх зморшчыны

і вакол вялікіх пазногцяў паўядалася нешта чорнае. Зям-

ля? А можа, попел?
Немец ківаў люлькай, а сын яго пры мпе падлічваў

панава тое, што ўжо было падлічана ўсёй сям'ёй. Я мусіў

пераканацца і сам убачыць, што мяпе тут не ашукваюць,

што за выдатную свіпілпу з мяце возьмуць па сярэдняй

цане. У хлопца пабялеў нос і пальцы мітусліва рухаліся

ўвесь час. Ён паднёс запісную кпіжку да самых вачэй і

прачытаў прозвішча таго, хто застрэліў свіпию: «Зольдат

Макарушка». І паглядзеў на мяпе. Я не адразу зразумеў,

што гэтае з цяжкасцю вымаўленае, чужое па слых «золь-

дат Макарушка»і ёсць Макарушка, паймаладзейшыз маіх

разведчыкаў.
Ёп прыйшоў данас у вызваленай украінскай вёсцы,

загаварыў да мяпе, першага пачальпіка, якога сустрэў.

Босы, здзічэлы і -- па вачах было відаць -- вельмі галод-

ны, ёп прасіў, каб мыўзялі яго з сабой па фропт. У вёсцы

той яго піхто не ведаў, ён з'явіўся тут вясцою, калі яшчэ

не сышоў спег, і быў таксама босы, а скрозь падраныя
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штанывідаць былі сіція ад холаду калені. апзынылі-

чылі яго прыдуркаватым, шкадуючы, зрэдку кармілі яго,

З гэтай прычыны, відаць, і пе забралі яго ў Германію.

Ёл адразу прывык да разведчыкаў, але доўга яшчэ,

расказваючы што-небудзь, гаварыў пра нас «рускія», як

таварылі немцы,а за імі -- жыхары акупіравапых тэрыто-

рый. Быў ён ціхі, бяскрыўдныі цяпер, калі ад'еўся, вель-

мі дужы. Не памятаю ўжо, хто першы ахрысціў яго Ма-

карушкам, але імя тэта падзвычай ішло да яго, здаровага,

рахманага хлопца, І ўсе так звалі яго, а сапраўднага імя

піхто і пе помніў. Аднаго разу, калі мы ўдвух сядзелі на

пазіральным пупкце, Макарушка расказаў мне пра сябе.

Ён быў з партызапскай вёскі. Амаль усе мужчыны, сярод

іх і бацька яго, пайшлі ў лес, але пемцы чамусьці доўга

пе помсцілі сем'ям. Потым пеяк падляцелі ўночы, сагпалі

жыхароў у школу, забілі дзверы, а будынак падпалілі.

Тых, хто спрабаваў выскачыць з агпю праз вокны, рас-

стрэльвалі на месцы, Там, у агпі, загіпула яго маці,

І ўсё жж, хоць аблава была печаканая, многія жанчыцыпа-

спелі схаваць дзяцей. І частка жыхароў схавалася. Іх рас-

шуквалі пасля па скляпах і ямах. Упочывялі на расстрэл.

Макарушка нёс на руках двухгадовую сястрычку. Каля

яра ўсіх пастроілі ў рад. Аднаго Макарушка це мог дара-

ваць сабе: што ў той апошні міг трымаў сястрычку па

руках.
2. Каб я яе па зямлю паставіў... Маленькая, згубіла-

ся б у пагах, можа, пе заўважылі б. Ноч жа, А япа спу-

жалася, трымаецца за мяпе, не адарваць. Ногцікі ў яе

былі, дык упіліся мне вось сюды.-- Ён паказаў па шыю.

І я падумаў тады: колькі ні пражыве ён на свеце, заўсёды

будзе памятаць гэтыя вострыя погцікі двухгадовай дзяў-

чынкі, якая ўсім малепькім целам адчула смерць.

«Яна яшчэ магла расці...» -- сказаў малады пемец пра

свінню, якая валіыла трыццаць кілаграмаў. Тэта была яго

свіпня, і ніхто пе меў права беспакарача страляць У Яе.

І бацька, што сядзеў у паптофлях па лаўцы, ухвальнакі-

ваў сваёй люлькай: ён быў задаволепы сыпам.

Яглядзеў зпізу па маладога немца. Яму чатырпаццаць

гадоў, і голас у яго ломкі, пе зацвярдзеў яшчэ. Яму якраз

столькі, колькі было Макарушку, калі яго з двухгадовай

сястрычкай па руках павялі па расстрэл, калі ён потым,

упочы, вылез з агульпай магілы, запоўз у гушчар лесу і

там адзіп, як звер, зёлкамі залечваў рапы.

Тэты ў чатырпаццаць гадоў яшчэ по спазпаў пачым
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фунт ліха, але ўжо добра ведае, колькі каштуе кілаграм
паўпацэтцага свінога мяса. І вось ёп, з паперкаю ў руках,
перада мной, перакананы ў сваім праве выстаўляць нам
рахупак.

На вячэру мыелі свініну. Гаспадары фермы,як заўсё-
ды ў тэты час, пайшлі, пезадаволепыя памі. Яны не па-
дымалі вачэй, гаспадыніны шчокі гарэлі ад высахлых слёз.
Толькі сып, малады кіраўнік, усё яшчэ ўвіхаўся каля жы-
вёлы.

За фермай, за маленькімі дагледжанымі палеткамі, у
цеспаце садзілася сонца, абломваючы промпі аб спічастыя
дахі. Мяккае апошцяе святло трымцела ў празрыстым па-
ветры, а ў пакоі панаваў ужо змрок.

Я пачуў, як стукнулі веснічкі. Потым зашоргалі пе-
знаёмыя крокі. Праз акно мне была відаць толькі частка
двара. Я пачакаў, і чалавек прайшоў далей, адкуль я ўжо
бачыў яго. Чалавек быў змардаваны, цягнуў нагу, але па
двары ішоў так, што я здагадаўся: ён тут некалі ўжо бы-
ваў. Дайшоў да дзвярэй хлява, зазірнуў у яго цёмную
глыбіню. Ён не бачыў, што з-за кастра дроў за ім сочыць
гаспадароў сын. А той ужо вытыркнуўся ўперад, гатовы
грозна крыкнуць, ды раптам нешта змянілася ў яго тва-
ры: ён пазнаў гэтага чалавека.

Крокі чуліся ўжо на ганку. Фіранка на акне адрэзала
тулава, і я бачыў толькі ногі ў стаптаных чаравіках, якія
падымаліся па прыступках. Чалавеку было балюча сту-
паць на правую нагу; ледзь ступіўшы на яе, ён пераскок-
ваў на здаровую, а хворую плазам цягнуў за сабою ўгору.

н не адразу знайшоў ручку дзвярэй, некалькі хвілін
я чуў яго цяжкое дыхайне з таго боку. Нарэшце дзверы
адчыніліся, ён пераступіў цераз парог. Гэта быў стары ў
шэрай выцвілай і, відаць, не яго вопратцы: яна вісела на
ім. Ён агледзеў пакой, і зноў мпе здалося, што ён тут не-
калі ўжо быў.

--- Добрыдзень! -- сказаў я са змроку прасценка.
Ён уздрыгпуў, хуцепька павярнуўся з нейкім дзіўным

выразам вачэй, Але гэта быў не спалох. Разгледзеўшы,
хто перад ім, ён зняў з галавы круглую лагерпую шапку:

--- Дзень добры, папе товажышу!
І, не адразу знаходзячырускія словы, памагаючысабе

жэстамі, ён рукою абвёў пакой:
--. Той... пап Рашке... дома? Нах хауз?
-- Дома, дома. Цяпер пяма яго,-- казаў я чамусьці

гучна, быццам ад гэтага руская мова рабілася яму больш
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зразумелаю, і таксама памагаў сабе жэстамі.-- Але паогул

ёп тут. Хіер.
-- Хіер...- паўтарыў чалавек і падзякаваў: -- Дзень-

куе. Дзякуй, товажыш:.

Я пасупуў да яго цяжкае дубовае крэсла.

-- Сядайце.

2. Дзенькуе бардзо. Мие тшэба папа Рашке зобачыць.

Ён сеў, востра выступілі худыя калеяі. Зблізку цяпер

было відаць, што гэта пе стары, а вельмі змардаваныча-

лавек з шэрым бяскроўнымтварам.

2 Ёп прыйдзе,- сказаў я.

Макарушка прыпёс патэльню. На ёй -- кавалак сакаві-

тай свініцы і смажацая на свіпым сале бульба. Усё было

гарачае, шыпела, сквірчэла, і пах раздражняў галоднага

чалавека.
Я адпусціў Макарушку, паклаў з патэльні па талерку

палову мяса і бульбы, пасунуў да яго. І ўбачыў жах у яго

вачах, калі ён глянуў на свініну.

-- Ніц, ніц! -- ёп трос галавой.

-- Ды ешце, ешце,-- пастойваў я.-- Мне зараз яшчэ

прынясуць.

Але ён слабой рукой упіраўся ў талерку. Я збянтэжыў-

ся, бо нічога не разумеў. Наліў яму віна. Ён падзякаваў ва-

чамі і з прагнасцю пачаў піць. На скронях яго то надзіма-

ліся, то западалі жылы, на руцэ, якая трымала шклянку,

выразна відаць было запясце -- бранзалет з сухажыл-

ляў -- і косці, што промнямі ішлі да пальцаў. На зарослы,

вялізны ад худзіны кадык -- ён хадзіў угору-ўніз -

страшна было глядзець.

Ён пе дапіў, закашляўся і кашляў доўга, пакутліва,

паліўшысяда сіні крывёю. Аж слёзы выступілі на вачах.

Потым, зпясілены, доўга не мог аддыхацца, рукі ў яго

трэсліся.
. Вы жылі тут рапей? -- спытаўся Я, каб памагчы

яму ў размове пераадолець пачуццё пяёмкасці ад сваёй

пемачы.-- Вы ведаеце гэты дом?

Ёп глядзеў па мяне, як глуханямы, быццам па губах

стараўся зразумець, што яму гавораць.

2. Вы пе разумееце па-руску?

-- Так, так,- ківаў ёп.-- Розумем. Помалу.

Я кажу, ці пе жылі вы тут пекалі?

-. Так,- і ён адмоўна паківаў галавою.

Мпе раптам здалося, што би пе пры сваім розуме: та-

кія ў яго былі вочы. Ён зцоў аглодзеў пакой.
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-- Поляк,-- сказаў ён. І паглядзеў па мяпе. Потым
паўтарыў: -- Поляк,-- гэтым ёп хацеў, відаць, растлума-
чыць мпе сваё стаповішча тут, стаповішча чалавека, сілаю
забранага ў Гермапію.

-- Мая жопка... была тутай.-- Ён паказаў праз акно
па кароўнік. Падымаць руку яму было дяжка.-- І сып
муй... Гды сын уродзіл..ся і закжычаў, жона заслоніла
ему уста. Так,-- ёп заціспуў сабе рот рукою. І калі худая
рука яго закрыла палову твару, вочы зрабіліся большыя,
у іх была печалавечая пакута.-- Наб піхто пе слухаў!
Але сховаць можна тылько мартвэго. Тылько мёртвага...
Неяк раз яна карміла яго грудзьмі, млекем... До оборы,--
ён зноў паказаў на кароўцік,-- туды, до оборы вшэдл не-
мец. Ніц не жэкл. Ніц не гаварыў! Тылько паглядзеў на.
дзецко, на сына, як яго кормяць млекем. Она не могла мі
тлумачыць, як цаглядзеў, тылько плакала і држала, кеды
то мувіла. Цо моглэм зробіць? Цо? Працовалэм у другога
пемца ў тамтэй вёсцы, але цо моглэмзробіць?..

Шэрыя сухія вуспы яго быццам зпямелі ад холаду,
ледзь варушыліся. Вочы спыніліся па адным пункце,

шкляным бляскам адбівалася ў іх святло ад акпа:

-- Тэраз я бачу, як ёп паглядзеў. Ён, господаж, да-
ваў ёй ежу, каб могла прадоваць, а хлопчык браў яе сілы.
Потэм опа ховала хлопчыка, як ішла ў поле. Муві, же
услыхала его кжык.. крык. Але я мыслю, тэп кжык она
заўшэды мела ў сэрцы. Опа бегла з поля і чула, як хлоп-
чык, пашэ дзецко, кжычало. Немец у двары запрагаў ко-
пей. І хлеў,-- ён паказаў рукой, пе зпаходзячы слова.--
Дошка... Разумееш?

-- Дошкай прыпёрты? Зачыпенызвопку?
-- Так. Опа чула, опа адчыпіла. Кеды вшэдла... калі

ўвайшла туды, шмат свінпяў... Кеды...
Ён зноў паказаў жэстам, і я здагадаўся:
-- Разапхпула свінпяў?
-- Так, так... Там зобачыла нашэго хлопчыка. От тэго

часу бачыла тылько тое. Кеды зусім страціла розум і
больш пе могла працоваць, немец узяў яе за руку і одпро-
вадзіў до обозу... У лагер, розумееш? Там быў крэмато-
рыўум. Не ведзяла, докопд яе вядуць. І то было яе шчасце.

У змроку амаль пе было відаць яго твару, толькі цені
замест шчокаў ды пабліскваюць вочы ў глыбокіх вачпіцах.
Чуваць было, як у двары ціха спяваюць разведчыкі.

-- Пултора рокі былэм у лагеры і дажыў. Абы прый-
сці тутай,.,
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Я прыгадаў, як хлопец, гаспадароў сыи, глядзеў з-за

дроў па паляка. Падышоў да акпа, паклікаў Маргосліца,

Песпя абарвалася, усё бліжэй чулася рыпеппе скурапой

курткі. Маргосліп спышпіўся пад акцом.

-- Прывядзі сюды хлопца, сказаў я.

Зноў у прыцемках зарыпела скуранка. Чуліся галасы,

крокі ў двары, за хлявамі, вакол дома.

У пакоі было ўжо зусім цёмна, свяціліся толькі вокпы

ды люстра ў куткУ.

-- Там комора. Така велька комора... камера. Вось гэ-

тымі рукамі зроблепа.

Ён паказаў свае рукі і сам паглядзеў паіх.

-- Туды людзей зганялі. І жоны, і дзеці. Дзеці з за-

баўкамі. 9 цацкамі. Ім казалі -- там ест лазня. І людзі

ішлі. І дзеці. Там,-- ён узпяў вочы на столь,-- таке окен-

ко. Там пускалігаз. Газ... І моя Катажына не ведзяла, до-

конд яе вядуць, і то было яе шчасце... Така млода... Она

тутай. І ўсюды. У той зямлі. Усюды.

Я зпоў убачыў у яго вачах іскру вар'яцтва. Але жёп

зусім не вар'ят!
На ўсякі выпадак я спытаўся, ці ведае ёп вёску, куды

ходзіць панач гаспадар, і ці зможа пайсці з памі. Мы

сядзелі моўчкі і чакалі.

Нарэшце вярпуўся Маргосліп. Хлопца підзе пе было,

як я і думаў. .

Учатырох -- паляк, Маргослін, Макарушка і я - ішлі

мы праз лес. Месяц, здавалася, піяк пе мог вырвацца з

расколіны гары. Ёп быў вялізны, медца-аранжавы, а гара

перад ім -- чорпая. Нарэшце ён адарваўся, усплыўі пачаў

хутка падымацца, паступова змяпшаючыся, І калі ёп спы-

піўся ўгары, у белым святле яго, якое зрабіла таямпічым

усё паваколле, мы ўбачылі вёску: сіпяватыя сцены дамоў,

мокрысхіл чарапічных дахаў, у цёмных вокцпах -- пералі-

вістае шкло. Мы ішлі загумоцнямі. Ад двароў цягнула

соппым, застойнымцяплом хлява, мачой, а зпізу -- свежай

сырасцю: там, пад навіслым хмызпяком, блішчаў па камя-

пях чорны ручай. Да яго вялі мокрыя ад расы каменныя

прыступкі,
Два чалавекі сачылі за домамі хлявом, два ціха ўвай-

шліў двор, пусты і быццам вымоцепы пад месяцам. Па

драўляных драбіпах мы ўзлозлі па вышкі. Сабака зпізу аж

ахрып ад брэху і кідаўся з лапцуга, які ўсё валіў яго па

спіцу. Адпак пі ў адпым акие пе загарэлася святло, нірод-

ныя дзверы не рышулі.
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На сепе бялелі побач у цемрыдзве пярыпы. У іх яшчэ
засталіся ўмятыя сляды ад целаў. Мы абмацалі ліхтары-
камі ўсе куткі на вышках, у хляве, у доме і ў двары. Тых,
каго мы шукалі, пе было підзе. Іх не было і пазаўтра.
Пазней мы даведаліся, што яны пайшлі па Захад. Утрох.

Жыхарыказалі, што гэта былі вельмі благія людзі. Не-
каторыя прыгадалі, што ёп быў пацыст. Усё гэта япыга-
варылі цяпер.

-- Чаму ж вы раней маўчалі?
Яныпаціскалі плячамі:
-- Баяліся...
Толькі Магда пе казала пра іх пі благога, пі добрага.

Япа паогул пі з кім пе размаўляла. Яшчэ пекалькі дзён
яна прыходзіла, як заўсёды, зрапку, карміла свіней, пад-
мятала двор, даіла кароў - выконвала свае абавязкі, якія
механічна прывязвалі яе да жыцця. І падоенае малако
стаялава ўсіх бітопах і кісла.

Магчыма, і цяпер пашы былыя гаспадары ўспамінаюць
тыя майскія дні як чорныя дпі свайго жыцця. Тады хлоп-
цу было чатырнаццаць гадоў, і голас у яго яшчэ ламаўся.
Шмат у каго тады ламаўся голас. Цяпер ён памацпеў.

А ў тыя першыя, лічаныя дні міру стаяў перада мпой
худы чатырнаццацігадовы немец з рахункам у руках.
Я яго бачу і цяпер -- з пабялелым носам, з плямамі хва-
ляванпя па твары. Яго не цікавіла мінулае, ён пічога пе
хацеў пра яго ведаць, ён хацеў атрымаць за свіпіпу. І ён
быў упэўпеныў сваім праве прад'яўляць рахупак.



Уладзімір Цендракоў

ПІСЬМО, ЯКОЕ СПАЗНІЛАСЯ
НА ДВАЦЦАЦЬ ГАДОЎ

Гэта адбылося летал, 1948 года. Імёныі прозвішчытут

сапраўдныя.

І на фропце здаралася адпачываць.

Мыстаялі на Дапцы ў другім эшалопе. Рэдкія снара-

ды з самых дальнабойцых нямецкіх гармат даляталі да на-

шых акопаў, але і тыя, выпушчапыя паўздагад, не рабілі

вялікай шкоды. Не рвуцца міпы, не свішчуць хулі, сувяз-

ныя пе поўзаюць па жываце з роты ў роту. Тэлефаністы

ўсюды працягнулі двайную лінію, Дзе трэба - акапалі ка-

бель, дзе трэба - замацавалі: нішто не зачэпіць, нішто не

парве, сувязь, Як У сталіцы,-- зпімай трубку, гаварыз кім

хочаш. Радысты зноў збілі зумерны стол, трэпіраваліся.

Віця Сонейка, калі не ўдавалася ўвільнуць, драмаў па

трэніроўках, правяраючы на практыцы стары салдацкі

афарызм: «Салдат спіць, а служба ідзе».

Часам мы хадзілі купацца на Данец, часам зазіралі ў

напалавіну ўцалелую прыфрантавую вёсачку, у якой яшчэ

заставалася пекалькі сем'яў, у тым ліку адна -- маці і

дачка. Маці здавалася бабуляй, дачцы было гадоў шасна-

ццаць -- празрыстая ад голаду, мілавідная, з сарамліва

палахлівымі вачыма. Звалі яе Настачкай. Вось на гэту

Настачку мы і хадзілі любавацца, проста так, без усякай

хітрайдумкі.

Часцей за пас паведваўся лейтэцапт Агапяп. Прыхо-

дзіў, садзіўся, маўчаў, паголепы да сіпявы, пахмуры,

з-пад густых і жорсткіх броваў глядзяць пекуды ўбок за-

гадкава-цёмныя масляпістыя вочы. Насцечка прыім аб-

мірала ад страху. Адкуль ёй было ведаць, што лейтэнапт

Атганян -- самы бяскрыўднычалавекпа свеце.

Зрэдку афіцэрам да салдацкага кацялка капусты вы-

давалі дадатковы паёк -- якую-пебудзь бляшапку рыбных

кансерваў і пачак пячэнпя. Лейтэпацт Агапян ніколі пе

з'ядаў яго адзі, прыпосіў да пас, а ўжо мыбез лішцяй
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сарамлівасці дапамагалі яму расправіцца, часам забываю-
чыся сказаць «дзякуй». Лейтэпапт Агапян узяў сабе за
правіла як толькі можна аберагаць сваіх падначаленых.
Мыие капалі штабных зямлянак, толькі зрэдку, калі іца-
чай было пельга, дапамагалі змучаным тэлефапістам на-
водзіць сувязь, кояшы, хто праштрафіўся, ведаў, што паш
узводны будзе абараняць яго з пепай па губах перад на-
чальпікам сувязі. Дыі вучобай ёп пас пе абцяжарваў. ду-
мерпы стол быў хутчэй шчытом, які адгароджваў ад па-
прокаў: маўляў, радысты лайдачаць у абароне. А мы-такі
лайдачылі, спалі колькі хацелі, тэлефаністы і сувязныя
ПЗД пазывалі зямлянку радыёўзвода -- «Сочы».

Лейтэпант Аганян не асмеліўся прызнацца Настачцы,
затое прызпаўся мне:

-- Хар-рошая дзяўчына...-- Уздых, летуцеппа-сумны
позірк.-- Вось скончыцца вайпа, застапуся жывы...-- Зноў
уздых.-- Чэспае слова, ажанюся... Не верыш?

Калі б я быў трохі старэйшыі разумнейшы,то, напэў-
па, зразумеў бы і не засмяяўся б. Але мне толькі пядаўна
стукнула дзевятнаццаць гадоў, я са скуры лез, каб выгля-
даць бітым воўкам, пе смешачкі - усё прайшоў.

І я засмяяўся:
-.-. Ваўтра пойдзем, паслязаўтра забудзеш. Колькі яшчэ

такіх харошых сустрэнеш.
Я пе падазраваў, што плюнуў у самую душу лейтэпан-

ту Агапяпу. Ёп узарваўся:
--. Мал-чышка. Сапсаванычалавек.
--. Ну вось, і пакрыўдзіўся...
--. Маў-чаць! Як размаўляеш?.. Я хто? Лейтэнант? Ты

хто? Малодшысержант!.. Я-ак размаўляеш?!
Ну, гэта было занадта. Гаварылі ж усяго толькі пра

Настачку,-- што ж, я павінеп выцягнуцца ў струцпку, як У

тыле на парадзе, узяць пад казырок: «Так точна! Прыго-
жая, вачэй це адарваць! Абавязкова ажэпіцеся, таварыш
гвардыі лейтэпант!»

Але па пастушцыдзень мяпе выклікаў пачальніксувязі

палка. п паогул не любіў радыстаў, а мяпе асабліва: без

дай прычыцызваў «філосафам» -- больш зпяважлівай мя-
лушкі для яго пе ісцавала.

Начальпік сувязі сядзеў па парах без ботаў, кіцель з
капітапскімі пагопамі пакінуты паверх кашулі, шлёцае

картамі, якія па днях адабраў у пас. '
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Збоку сядзіць збяптэжаны і падзьмуты Агапял. Няўжо

дапёс? Такога яшчэ пе здаралася. Наўрад...

2 В-вы!.. Вы хто так-кі!..

Называе мяпе па «вы» -- значыць,усё, трапіў ие ў доб-

ры час.

. Вовы хто такі, пытаюся?.. Маўчаць!.. Як стаіце?

Дзе выпраўка?
Я б з радасцю стаў па ўсіх правілах статута навыцяж-

ку, але знмляшца пізкая, упіраюся пілоткай у бярвенне

пакату.

. Выкаму пярэчылі? Хто ёп вам? Можа, ёп ваш пад-

началены? Можа, в-вы заўтра миой захочаце камандаваць?

Можа, мпе цяпер ускочыць і стаць па стойцы «смірна»?

Маўчаць!
Маўчу. Кідаю вокам па пакрыўджана надзьмуты Ага-

нянаў твар і думаю: ён ці пе ён? Падобпа, перад гэтым

пачальцік сувязі пясочыў самога Аганяца.

-- Распусцілі вас! Інтэлі-генцыя! Салам зараслі, ад

спу папухлі! Ф-філасофествуеце!..

І мне раптам стала весела: «Чашы, чашы сабе па зда-

роўе. Лаянка на каўнярыне вісне... А што тыса мпойзро-

біш? Ану... Не расстраляеш, выкусі, віпа не тая. У сград-

кову роту пашлеш -- знайшоў чым напалохаць».

Відаць, пачальнік сувязі па маім твары зразумеў: як

пі кіпяціся -- не проймеш. Ён са злосці гаркнуў:

2. Дзесяць сутак строгага арышту!

Мыз Аганяпам пераглянуліся: «На фронце - і арышт!

Ну, брат, адмачыў».

27 Лейтэпант Аганян! Забяспечце!

Добра сказаць: «Забяспечце».
Даводзілася капаць розныя зямлянкі ў абароне, але

каб пры штабе палка была калі-небудзь выкапана зям-

лянка гаўптвахты -- не даводзілася бачыць пі мпе, ці

Аганяпу.
«Забяспечце...»
У Аганяна быў змрочца-збянтэжапы выгляд.

-- Кудыя цябе забяспечу?
-- Тэта ўжо пе мой клопат,-- адказаў я, дэмапстрацый-

па расцпільваючы рэмець і падаючы свайму азадачапаму

пачальніку.
-- Сапсавапы чалавек... Што з цябе вырасце?
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-- Не маю ўяўлення.
-- Трэба было заварыць кашу...-- Ёл камячыў маю

папругу, не ведаючы,у які бок накіравацца.
-- Я пе віпаваты, што дайшло да пачальства,-- падка-

лоў я.
- А я віпаваты?.. Думаеш, я дапёс? А?-- абурыўся

Агапяп, абурыўся шчыра.
Але загад ёсць загад -- трэба выконваць.
Агапяп, пакутуючы ад таго, што вядзе без рэменя пад

арышт свайго падначалопага пад позіркамі разведчыкаў,
тэлефаністаў, вартавых з каменданцкага ўзвода, вяла кро-
чыў паперадзе мяпе, каб не падумалі -- канваіруе, і про-
ста з прынцыпу «вочыб мае па цябе не глядзелі».

Армейская ісціна гаворыць: пічога пяма певыкапаль-
пага. Зпайшлося месца і для «губы».

Калі мы яшчэ толькі размяшчаліся ў абароце, сувяз-
пыя ПД па скорую руку выкапалі сабе маленькую зям-
лянку -- перажывём, не доўга стаяць. Але час ішоў, мы не
зпімаліся з паседжапага і пе такога ўжо і дрэппага месца.
Сувязным надакучыла спаць па чарзе: яны адбудавалі
вялікую жылплошчу з прасторнымі парамі, два пакаты.
Старую зямлянку кінулі.

Япа і выратавала Аганяпа. Калі б не было яе, яму да-
вялося б аддаць мне сваю персанальпую зямлянку, а само-
му спаць па маім месцы, на агульпых парах.

-- Сядзі,-- сказаў ён.-- Зараз вартавога прышлю.
І пайшоў, забыўшы забраць мой рэмень.
Вартавыбыў не хто іншы, як Віця Сопейка. Ёп прынёс

з сабой нечую віптоўку і адкрыта пядобразычлівыя адно-
сіны да мяпе.

--. Хлопцы купацца сабраліся,-- паведаміў ёп.
--. Не выйдзе. Вартуй мяпое, а то ўцяку.
-- Ды ўцякай, бяды такой. Купацца б пайшоў. Пасуць-

ся, ці піто?..
Я пасунуўся, мой вартавы паставіў ля маіх пог піитоў-

ку, лёг побач.
Усе пары ў зямляпцы былі засыпапы пісьмамі. Мы

ляжалі па іх.
ПЭД -- пункт збору дапясеппяў. Адсюль лёгкія па па-

гу сувязпыя бегаюць па падраздзяленпях, прыпосяць
звесткі. Калі мы, радысты,-- больш сучаслая сувязь у па-
раўпаппі з тэлефапістамі, то сувязпыя ПЗД, відаць, вя-
дуць сваю радаслоўпую ад таго грэчаскага хлопца, які
прынёс з-пад Марафона ў Лфіпы лаўровую галіпку,
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Але ў палку ПЗД замяпяе яшчэ і паштовую каптору.

Сюдыдастаўляюцца пісьмы, тыя зк сувязныяіх разпосяць.

Тут, у былой зямляпцы ПЗД, засталіся ляжаць нейкія

пісьмыі ляжаць ужо больш за тыдзель.

Я ўзяў пісьмо, упоперак адраса тлуста выведзена: «Вы-

быў». Другое -- «выбыў», трэцяе, чацвёртае... Нехта забі-

ты, нехта паранены, відаць, ёсць і проста адкамандзірава-

ныя -- на ўсіх адпо і тое ж слова: «Выбыў», не сказана

толькі куды -- у іншую часць, У шпіталь ці па той свет.

Ведаю, нядобра чытаць чужыя пісьмы. Ведаў гэта і

тады.
Калі б мы зпайшлі выпадкова згубленае пісьмо, і ў га-

лаву ие прыйшло б адкрыць, пацікавіцца, папэўпа паста-

раліся б перадаць таму, каму адрасавана. Але тут пісь-

мы -- былыя, пічые. А яшчэ, відаць, чалавек пад арыш-

там дазваляе сабе больш, бо лічыць сябе па-за законам.

Паштоўкі, сакрэткі, канверты, склеспыя хлебным мя-

кішам, проста згорнутыя трохкутнікам пісьмы. Каравыя,

дрыжачыя літары, відаць, выведзепыя старэчай рукой, па

паперу, напэўна, упала пе адпа сляза -- маці піша сыцу, 8

сын-та «выбыў»... Ці буйны, салідна нязграбны почырк,

літара лезе на літару: «Тата! Я вучуся ў пятым класе,

дапамагаю маме...» Тата таксама «выбыў»...

Мыпрывыкліда таго, што пастаянна пехта «выбывае»,

і пе бязлікія адрасаты, пра якіх ведаеш толькі прозвішча

ды імя, а таварышы.

Нам удваіх было ўсяго трыццаць дзевяць гадоў. Пры

любой магчымасці мы стараліся адвярнуцца ад усяго, што

папаміпала смерць.

Мы са спакойным сумленнем адкінулі ўбок і пісьмо

старэпькай маці, і пісьмо сур'ёзпага пяцікласпіка. Мы

шукалі іншыя лісты -- ад дзяўчат,-- каб далучыцца да

таго, чаго самі яшчэ пе адчувалі -- сум кахания, разлука,

шчаслівая рызыка ад прыхавапага прызнапня. Мыпават

нясмела разлічвалі пе застацца старонпімі пазіральнікамі,

а заявіць аб сабе. Пішуць жа тым, хто «выбыў», па пісьмо

адказу пе будзе, дык што перашкаджае пам адказаць?

Мышукалі лістыад дзяўчат.

З мпогіх лістоў мы адабралі толькі два. Прайшло два-

ццаць гадоў, а я амаль даслоўна памятаю цэлыя кавалкі

з іх.
Здасцца, са Свярдлоўска япа пісала яму:

«Цяпер поч. Я баюся пачэй. Дпём -- работа, і, што та-

іць, пялёгкая. Днём - людзі, а ўцочы -- ты. І вось тады Я
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пачыпаю адчуваць, што ты такое. Сказаць, што з
аднаго боку - горад, завод, цэх, прахожыя, зпаёмыя,сяб-
ры, з другога - ты, ты -- паўсвету! Не, мала! Баюся, што
хутка стапе лягчэй дыхаць, работы будзе мепіш, больш
вольпага часу і тады -- пустата, тады нікудыпе схаваешся
ад цябе. У які пешчаслівы час спазналі мы адно аднаго!
Зпаёмыя, сябры, горад, увесь свет, у якім я жыву, не мо-
туць замяпіць цябе. Цябе няма, пяма і жыцця. А ты не
адказваеш мне ўжо на трэці ліст! Я без цябе -- пішто,
прыкрая выпадковасць на свеце. Ты можаш гэта зразу-
мець? Адкажы мне! Пішы, нават калі пяма часу...»

Подпіс быў неразборлівы. Той, каму адрасаваны ліст,
ведаў яе імя, нам япо заставалася тайпай.

Але калі б мы і змаглі разабраць імя, наўрад ці адва-

жыліся б адказаць. Г ой для яе не паўсвету -- увесь свет,
пам месца пяма. Западта сур'ёзны чалавек пісаў гэтыліст.

Западта сур'ёзны, а магчыма, і вельмі дарослы, ён пало-

хаў пае.
А другі ліст-сакрэтачка прашытыроўнымі чысценькімі

радкамі. На адрасе, як і належыць, паш нумар палявой
пошты, адрасавапа нейкаму Яўгену Паляжаеву.

«Твая фатаграфія стаіць па маім паходпымстоліку, ты

па ёй вельмі строгі. Ты сочыш за мной. І твой позірк пры-

мушае мяне ўглядвацца ў самую сябе. Як хачу быць чы-

стай, разумнай, прыгожай перад табой. Як хачу быць вар-

тай цябе!..»
Тут ужо не свет, пе паўсвету, тут нампога прасцей -

кахаю, хачу быць вартай цябе. І пяма гпятлівай сур'ёзнас-

ці, і педзе між чысценькіх радкоў праглядвае дзявочая

гуллівасць, і подпіс ясныі выразпы, само імя просцецькае,

паіўпае, лубачнае - Любоў Дупяшава.

Я і Віця Сонейка пераглянуліся: «Адкажам?» -- «Ад-

кажам!»
-- Бяжы ў зямляпку, прыпясі маю палявую сумку,--

загадаў я вартавому.
І ёп кіпуўся, пакіпуўшы мпое па захаваппе сваю

віптоўку.

У палявой сумцы, якую я захапіў яшчэ пад Сталіпгра-

дам у пакіпутай пемцамі зямляццы, захоўваўся дзёішік,

мацерыны пісьмыі цэлая калекцыя аўтаматычпых ручак.

Мие прыпосілі іх пават пезпабмыя салдаты, ныталіся:
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2 Дзе тут дзівак, які махорку на ручкі мяняе?

-- Бяры.
У мяпе былі ручкі са шклянымівітымі пёрамі, з зала-

тымі пёрамі, была ручка, іпкруставаная срэбрам,-- не пі-

сала,-- была, парэшце, вялікая чорпая ручка, якая ўмя-

шчала ледзь пе паўбутэлечкі чарпіла.

Вось гэтай салідпай ручкай я і ўзброіўся.

Віця Сонейка стаў у мяпе за спіпой і прыглушапым

голасам даваў парады:
-- Ва путро калупцпі, жаласна, са слязой...

І я пачаў:
«Дарагая і пезнаёмая нам Любоў Дупяшава!

Да нас выпадкова трапіў ваш ліст...»

Зразумела, пра абставіны, прыякіх ёп трапіў, я сціпла

прамаўчаў.
г Са слязой, каб праняло...
-- Дыідзі ты к такой мацеры! Не перашкаджай...

«Паверце, што мы ад усёй душы спачуваем Вам. Нае

глыбока кранула Ваша вялікае і чыстае пачуццё да не-

знаёмага пам чалавека. Мы яшчэ не ведаем, дзе зпахо-

дзіцца Яўген Паляжаеў, але верце -- зпойдзем яго след.

Зпойдзем і ўсё паведамім Вам. Будзьце мужныя! Разліч-

вайце на лепшае...»

Віця Сопейка соп за маім плячом.

Пад капец я сышоў з аспоўпай тэмыі разагнаўся:

«Ваш адрас -- палявая пошта. Мы зразумелі, што Вы

падзяляеце паш лёс, служыце ў радах пашай доблеспай

арміі. І пам уяўляецца Ваш Высокі Вобраз - ці сястры,

што паўзе з сумкай да парапепых, ці асістэцткі, якая па-

дае сівому хірургу іпетрумонтыў час аперацыі, ці цярплі-

вай, добрай сядзелкі каля лоя:іка хворага...»

Памятаю, я піяк пе мог вырваць нашу новую зпаёмую

за межы медыцынскага абслугоўвапня.
Віця прасіў -- «са слязой», я ж працаваў па цпрыццы-
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пе: ліёлівасць душу крапае, яна больш надзейпая, нё Даё
асечкі.

Мызаклеілі ліст, папісалі адрас, мой вартавы адра-
зу ж сарваўся з месца, кіпуўся ў повую зямлянку ПЗД,
уручыўз адпаведным наказам:

--. Не згубіце, чэрці.

Дзесяць сутак строгага арышту...
Па Дысцыплінарнымстатуце мне належала ўдзень не

спаць, гарачую ежу атрымліваць праз дзень, астатні час
сядзець на чэрствым хлебе і вадзіцы, абдумваючы свой
учыпак.

Я спаў у кампаніі свайго вартавога колькі ўлезе, і
ўдзець і ўночы. Як толькі падыходзіў час абеду ці вячэры,
Віця Сопейка хапаў кацялкі і бег на кухню. Повару, які
арудаваў чарпаком, ёп гаварыў значна:

-- Арыштаванаму.
Арыштавапы, пацярпелы,-- як пе пашкадаваць бедала-

ту! -- і повар навальваў у пашы кацялкі і гусцейшагаі
больш.

Нас пе дягалі да зумернага стала, пе прымушалі ву-
чыцца, пе пасылалі ў каравульны нарад, далі магчымасць
распараджацца часам поўнасцю па свой густ.

Надакучвала тырчаць у зямлянцы, і я падпяразваў за-
быты Аганянам рэмепь і разамса сваім безадказнымвар-
тавым іцоў да Данца, купацца. Вінтоўка вартавога, вя-
дома, заставалася ў кутку па парах, чакала нашага вяр-
тання. Трэба было толькі не трапіць на вочы начальніку
сувязі, ды і сустрэчы з Агапяпам таксама пажадана было
пазбягаць. Налі б мы сутыкнуліся з Аганянам -- мыразу-
мелі -- паставім чалавека ў няёмкае становішча: ён паві-
нен будзе пакараць, хоць і пе хочацца.

Вартавога патрэбпа мяпяць. І ў першы ж вечар пры-
йшоў узброепы радыст з повецькіх, па фізіяноміі якога я
ўбачыў яўпае жадапне добрасумлешпа выканаць ускладзе-
пы на яго абавязак. Але Віця Сопейка прагнаў яго:

-- Ідзі! Ідзі сабе. Скажы, што я буду вартаваць бяз-
змеппа.

Я быўза тое, каб знаходзіцца пад арыштамусе дзесяць
сутак, а калі трэба -- і больш. Віця Сопейка, адаслаўшы
змепу, не супраць быў ахоўваць мяпе. Але...

Але прыйшоў загад мяпяць абарону - з другога эша-
лопа ў першы.
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І пае, двух лежабокаў, выгпалі з абжытай, спакойнай

арыштапццкай звямляшкі, кінулі па дапамогу тэлефапістам

зпімаць так добра пракладзепыя лініі, якія так верпа слу-

жылі.
Давялося пасля адпачыпку, высалапіўшыязык, бегаць

з цяжкімі катушкамі.

Міпула пямала дзёи. Забылася гісторыяз маім арыш-

там, забылася абжытае месца ў другім эшалопе, У повым

яры ўзпік гарадок з зямлянак, пе горшыхза ўсе астатпія,

якія мыпакінулі.

Адрадзіўся нават незаменны зумерны стол -- верпая

прыкмета, што праціўпік нае асабліва це турбуе.

Віця Сонейка пачаў выдумляць сабе хваробы, прападаў

у сапроце - там аб'явілася тоўстая добрая сястра, якая

закруціла мазгі пе аднаму Віцю.

У мяпе парваліся боты, і я аддаў іх рамаптаваць рабо-

му сздавому з каменданцкага абозу.

Ішлі будні...
Мипе прыпеслі ліст.
Я круціў трохкутнік са штэмпелем: «Салдацкае пісь-

мо -- бясплатна», узіраўся ў пезнаёмы почырк, гадаў: ад

каго?
Я перапісваўся толькі з маці. Не, пе ад яе... Здаралася,

дзяўчына адпаго з нашых хлопцаў пісала: «У мяне ёсць

добрая сяброўка, япа хоча перапісвацца з франтавіком,

дай адрас...» Давалі мой, вядома,з рэкамендацыяй без за-

лішняй сціпласці: «Геройскі сапдат, хлопец -- што трэ-

ба»... і прыходзіла пісямцо: «Ах, як я Вас паважаю за ге-

ройства...» Сорамна былоі за яе, і за самога сябе.

Я падазраваў -- і цяпер такое. Адкрыў...

Не, штосьціне тое...

«Дзякуй, дзякуй за глыбокае спачуванне. Сёппя толькі

даведалася і спяшаюся падзяліцца радасцю: Яўгец Па-

ляжаеў жывы! Ён быў лёгка парапены, лячыўся, цяпер

зноў вярпуўся ў сваю часць. Яго палявая поштатакая ж,

як і Ваша, толькі ліцер іншы -- «Г», Знайдзіце яго, паца-

луйцо яго за мяпе. Не сумпяваюся, што Вы станеце з ім

сябрамі... Папрасіце паказаць маю фатаграфію. На ёй вы

ўбачыце дзяўчыпку, вельмі кволую, цяплічную. Але гэтая

дзяўчыцка, клянуся Вам, шмат перажыла. Праўда, вольмі
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шмат. Вы пе паверыце, калі ўбачыце... (Й і на самай спра-
ве ў гэта чамусьці пе асабліва верыў -- какетпічае.) Вы
пішаце, што ўяўляеце мяне медсястрой, але гэта пе зусім

так. Я пашу пагоны з чорпай акацтоўкай і эмблемай
скрыжаваных маланак. Адпым словам, я -- сувязістка.

Яшчэ раз, сустрэньцеся з Жэпемі абавязкова пацалуй-

це яго за мяне.
Ваша Любоў Дуцяшава».

Я кінуўся да Віці Сопейкі.
-- Чытай! Адказ!
Віця прачытаў і прыйшоў у захаплепне:
-- Бач ты, сувязістка... А можа, радыстка?
--. Можа.
-- Зусім радня.
--. На сёмымкісялі.
-.. Впачыць, пойдзем знаёміцца,-- прапанаваў ён.-- Па

ліцеру -- гэты Паляжаеў ваюе ў другім батальёне.

-- Цяпер?
ЗА калі ж?
--. Не.
-- Чаму?
-- Боты...
Віця зразумеў мяпе,
Мае боты ў рамопце. А які фраптавік, што шапуе сябе,

пойдзе на першае зцаёмства ў абмотках? Можа, Паляжа-
еў - афіцэр, пельга ж перад ім абы-як. Абмоткі? Не! На-
вошта з салідпым чалавекам так, быццам яны самі лыкам
шытыя.

І мы пачалі падгацяць рабога ездавога, чакалі ботаў,
перачытвалі ліст Любы Дупяшавай. Рабы марудзіў...

Нарэшце боты атрыманы. Але мпе проста пе шапцава-
ла ў дробязях: па-першае, рабы па галоўкі паклаў непры-

гожыя, янылезлі ў вочы, латкі, па-другое, згубілася зорач-

ка з пілоткі. Дробязь, але без зорачкі мая старая, выліпя-

лая пілотка пе мела піякага выгляду. Як ні разгладжвай,

як пі муштруй далопцю -- пі больш, пі мепш каўпакблаз-

паў. Уяўлялася -- ускіпу далоць да гэтага каўпака: «Здра-

вія жадаю! Дазвольце пазпаёміцца..» Якое ўражанне
будзе?

І ўсё-такі мы пачысцілі боты да бляску, паставілі ка-

ля земляных параў, леглі спаць. Вырашана: ідзёму госці
да Яўгена Паляжаева.

А ў пяць раніцы пачуўся крык:
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-. Па-а-ад'ём!

Нашыроты пайшлі ў паступлепие.

Мы паспешша пацягпулі пачышчацыя боты.

У другі батальён, толькі не ў госці.

Камбат-два Грачуха са сваімі ротамі перабраўся цераз

рэчку Разумпую. Згіпаючыся пад упакоўкамі радыёстай-

цыі, мы спяшаліся да яго,

Пра Разумную салдаты гаварылі: «Пераплюпуць мож-

па, а перайсці нельга». Наш бераг -- плоскі, балоцісты,

пямецкі -- высокі, абрывісты, з вапняковымі выкідамі. На-

шы пазіцыі -- як на далоні, немцы схаваны грэбенем аб-

рыву, сядзяць у добрых акопах.

Па забалочаным лузе пракапаны траншэі з чарназём-

нымі брустверамі. Яны папалавіцу заліты цёмнай, закіслай

вадой. Мы спачатку спакойпа маршыравалі па траўцы

ўздоўж трацшэй. Вядома, і міпы шлёпцаюць, і кулі сві-

шчуць, але ж боты пачышчаны, ці ж хочацца лезці ў

ваду?
Але недзе паперадзе ў сіпім паветры нарадзіўся лёгкі,

як дыханце, гук. Секунда - і ён ператварыўся ў дзікае

завыванпе. Выбух! Чорная зямля ўскінулася на дыбы.

Мыпрыгнуліся, заспяшаліся...

Новае завыванне. Чорная гразь па момант закрыла на-

ват сонца. Лупяць па пас цяжкімі!.. Тут ужо не да форсу,

саскочылі начышчанымі ботамі ў залітыя траншэі, пабег-

лі, ледзь пе кранаючы падбароддземваду.

А выбухі ззаду, выбухі спераду, камякі зямлі шлёпа-

юць па галаве, спіне, каробках рацыі.

Вые повы спарад, захліпцуўся. На імгненне -- цішыня,

пібы ты аглух. Падай! Побач! Уціспуўся тварам у мокры

бруствер.
Быццам мяккім і цяжкім мяшком стукнула па галаве,

зноў зацягпула зямлёй сонца, чадна запахла хіміяй.

-- Жывы, Віцька? -- свой голас чужы, далёкі.

-- Жывы. Тупаем далей.
Устаючы, бачу па брустверы віптовачную гільзу і 30-

рачку, япа ззяе рубіпавай эмаллю, якраз у маю пілотку.

Хапаю зорачку ў кулак -- знаходка! Бягу, шлёпаючы па

вадзе, якая дастае ледзь не да каленяў.
Трацшэя вяла да пераправы.
А пераправа прыстраляна. Кояшпыя пяць хвіліп, пе

часцейі пе радзеіі, ускідваюцца побач з ёю слупыгразі,

ападаюць, сівы дым чапляецца за рэдкія кусты,
Гэчка чорная, стаячая, не рэчка -- ручай, сапраўдыпе-
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раплюцуць можна, Цераз яе перакіцуты спохам лагі, за-

кідацы галлём. Галлё ў засохлайгразі, і па ім -- трупы...

Дыці толькі трупы?..
2. Мілыя! Родныя! Памажыце, галубкі!.. Маць вашу

так! Пама-а-ажы-ыце!
Крычаць параненыя.
Япы побач, мы бачыміх, япы пас -- пе. Ужо шматга-

дзіц чуюцца іх галасы ў паветры, якое толькі цяпер пачало

налівацца гарачыпёй. Просяць, пракліпаюць, клічуць, па-

тражаюць.
-- Родпенькія! Сволачы!. Браткі!. Памажыце я,

гады!..
І стогцы...
Адзіп паўзе ў паш бок. Я пават бачу яго твар -- цём-

пы, як старая медзь, рот разяўлены, хапаецца пепаслух-

мяными рукамі, стараецца прыўзняцца, рукі падломва-

юцца.
Я адварочваюся, але ад крыкаў пе адверпешся...

Іх шмат, нас двос, пераправа прыстраляпая. "Толькі

сунься -- і застапешся ляжаць там. Намзагадана: як мага

хутчэй прыбыць з радыёстапцыяй па той бераг, няма су-

вязі. Нам загадана...

-- Таварышы! Браткі! Гады!..
Віця Сопейка глядзіць па мяне, па яго размяклай, пе-

чакана разгубленай фізіяцоміі пытанпе: «Што?. За-

тадвай!»
Тут ён успомніў, чорт вазьмі, што я старшы.

-- Шукаемброд, Віцька...

Сам хаваю вочы. Непадалёк падае спарад, пас абсыпае

зямлёй.
Паўзём, цягнучыпа спіпе радыёстанцыі, Паўзём побач

з вадой. Разумпая -- пераплюнуць можца, перайсці не-

льга... Крыкі параненых стаяць у вушах.
Некалькі крокаў да таго берага. Цёмиая вада, япа ўсю-

ды адполькавая. Дзе брод?..
-- Скідай упакоўку! У рукі!

Лезу ў ваду першы.
Вады па пояс. Трымаю на плячы прыёмаперадатчык.

Некалькі крокаў, адпа секунда -- і мы па другімбаку.

Нават па грудзі пе было. Дзесьці ў далёкім кутку маз-

гоў -- здзіўлеппе: чаму ўсе лезлі па мосцік?.. Так лёгка

перабрацца пават пе ўмеючы плаваць. Чаму?.. Не крыча-

лі б цяпер там...
Мы цад высокім берагам, ён прыкрывае. Ніводзін сца-
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рад сюды пе заляціць, пі спарад, пі куля, пі пават крутая

міпа. Якая вялікая свабода -- выпрастацца па ўвесь рост!

Я азіраюся пазад. Пракляты плоскі бераг, шмат жа

палегла па ім пашых людзей. А ведзе стогпуць параненыя,

іх стогпы пе дапосяцца сюды.

Нешта ўпілося ў руку. Расціскаю кулак, па далоші --

зорачка. Кідаю яе па зямлю. Мпе цяпер напляваць, як бу-

дзе выглядаць мая пілотка.

Мызахапілі вёсачку, што стаяла па самым грэбепі вы-

сокага берага. Стаяла... Цяпер вёсачкі пяма, сумпымі на-

ростамі сярод чорных галавешак тырчаць печы, не ўца-

лела нават ніводпага коміпа.

Затое ўцалелі ўсе скляпы. Тут іх выкопваюць не пад

домам, як у нашых мясцінах, а асобпа па дварэ. Амаль

усе цэмептаваныя, крутыя лесвічкі вядуць упіз. Вось у та-

кім склепе мыі ўладкаваліся з радыёстанцыяй. Яку бліц-

дажы -- вытрымае прамое пападанне.

Віця Сонейка ўжо павастрыў лыжы:

-- Пайду прагуляюся, малодшысержапйт.

-- Сядзі. Сам хачу прагуляцца. У пяць пуль-нуль звя-

жашся са штабам палка.

Я прыпаравіўся: як толькі ў Сопейкі з'яўляецца сверб

у пагах, спяшаюся пакінуць яго аднаго. Радыёстанцыя па

яго поўпай адказнасці, паспрабуй толькі кіць. І тады ўжо

ён цярпліва чакае, пакуль я хаджу паблізу.

На зямлі пад нагамі вызвопьваюць пустыя гільзы.

Смярдзючы дымок цягнецца ад папялішчаў. Я накіраваў-

ся да ўскраінывёскі, да абрыву, каб з вышыні гляпуць па

той бераг, з якога мы прыйтлі.

Пасярод вуліцы, пейкай плоскайі западта шырокай

без дамоў, выкапана вялізная квадратпая яма, відаць, пем-

цы рыхтавалі сабе зямляпку і не паспелі пакрыць.

На дне ямызабіты -- паш, мяркуючыпа сукошпай гім-

насцёрцы і дыягапалевым галіфэ - афіцэр. Ён ляжыць,

распасцёршы рукі, раскіпуўшыпогі ў салдацкіх кірзавых

ботах, вялікі, дужы, па грудзях пабор ордэпаўі медалёў,

кучаравая галава адкіпута пазад. Кучаравая галава, а тва-

ру няма. Відаць, асколак трапіў у патыліцуі выйшаў праз

твар -- з крывавага месіва тырчыць белая костка.

Я трохі затрымаўся і пайшоў далей-- ці зк мала забі-

тых, яшчэ адзін. Твары мёртвых звычайна не запаміпаюц-

ца, гэты зк запомніўся тым, што ў яго пяма твару.
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Вось і ўскраіпа вёскі, вось абрыў, ён збягае ўпіз, мар-
шчыпісты, паточапы ручаямі, што сцякаюць вяспой да Ра-
зумнай. А Разумная адсюль прыветлівая -- берагі апуша-
пы кустамі, уздоўж кустоў уюцца пявучыя сцяжынкіі
чорпа блішчаць заціштыя затокі, у такіх няблага клююць

акуцькі. За рэчкай -- прапізліва зялёныя, выгладжапыя
лугі, іх далёкая ўскраіпа купаецца ў блакітнай мутпаватай
смузе, вока пе асіліць тоўшчу празрыстага паветра. І па
гэтую даверліва раскрытую зямлю побач са мпой з акопаў,
выдзеўбаных у вапняковым акрайку берага, вызеўрыліся
два кулямётыз драпежпымі стваламі.

Даверліва раскінулася зямля пад стваламі. Уцяклі гас-
падары кулямётаў, ствалы маўчаць, але і ў немаце іх ад-
чуваецца жорсткая злосць.

Я павярпуў пазад.
Каля знаёмай мне квадратнай ямы стаіць па насыпе

салдат, глядзіць па забітага кучаравага афіцэра, што воль-
на раскінуўся на спіпе.

Салдат -- худы, няскладны хлопец з доўгім, шэрым ад
пылу плямістымтварам. Ён, як пастух на палку, абапіра-
ецца на вінтоўку, за спіной у яго рэчавы мяшокз кацял-

ком, выгляд адчужаны, гляпуць збоку -- пі больш ні менш
высушаны людскімі няшчасцямі біблейскі прарок.

Нехта са знаёмых забраў дакументыі разамз імі--

ордэны, каб здаць у штаб.
Я зазірнуў пад каску ў брудныціхі твар салдату.
Доўгі твар не тое каб сумпы, хутчэй цярплівы -- хло-

пец прывык да смерці, прывыкда крыві, калі і жахаецца,

то сцішана, ведае: крычы, кліч, абурайся -- нікога це здзі-
віш, не кранеш, пе паможаш.

-.-. Внаёмы? - спытаўсяя, ківаючына забітага.
Ёп памаўчаў, кінуў скупа:
--. Ага.
-- Хто гэта?
-- Камапдзір нашай кулямётпай роты Паляжаеў.
-.. Яўген Паляжаеў!
Хлопец зірпуў скоса па мяпе з-пад каскі і не паціка-

віўся, адкуль я ведаю ўіўгепа Паляжаева, камапдзіра ку-
лямётнай роты прыдругім батальёне.

Кучаравая, закіцутая назад галава, шырокія грудзі,

распасцёртыя рукі... Нехта ўжо ўзяў у яго дакумепты, а
разам з дакументамі капечне -- пісьмы Любы Дупняшавай,
а з пісьмамі -- яе фотакартачку...

«Папрасіце паказаць маю фатаграфію. На ёй вы ўба-
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чыце дзяўчыпку, вельмі кволую, цяплічпую, Але гэта

дзяўчынка, кляпуся Вам, шмат перажыла. Праўда, вельмі

шмат...»
Я чамусьці пе верыў, што яна шмат пераяіыла. Той,

хто сапраўды шмат перажыў, так лёгка пра гэта ие га-

ворыць...
У Любы Дупяшавай перажыванні паперадзе.

2. Не тызабраў яго дакументы?

--. Не.
г. Іты ў іх пе заглядваў?

Хлопец педружалюбпа пакасіўся па мяпе:

.. А пашто? Я яго пе па дакументах ведаў.

Соцца садзілася, касы цень ад стромай сценкі паціху

пабліжаўся да забітага, збіраючыся сарамліва накрыць

яго. Ён ляжаў тварам да сіцяга бязвоблачнага пеба...

«Сустрэньцеся з Жэнемі абавязкова пацалуйце яго

за мяпе».
Пацалуйце? Асколак трапіў у патыліцу.

Я адвярнуўся і пайшоў да сябе. Ішоўі глядзеў на бо-

ты, заляпаныягразёю, у белых струпах засохлай вапны...

Сонейка сядзеў каля радыёстаццыі, з тварам, налітым

крывёй, крычаў у мікрафон:

-. Фрыц! Не займай хвалю! Ты, гад картавы! Умат-

вай да чортавай мацеры! Прыём!

Звычайная гісторыя: нейкая пямецкая радыёстанцыя

выпадкова выйшла па нашу хвалю, перашкаджала звя-

зацца з палком. Віця Сопейка лічыў: калі ён працуе, то

эфір -- яго мапаполія,
Пабочныя размовы па радыёстанцыі строга забароне-

пы, а размовы з праціўцікам - тым болей. Часам яны

канчаліся сумпа: засякуць нямецкія пелепгатары -- ла-

ві снарады. Раз радыёстапцыя -- значыць, штаб, а раз

штаб -- снарадаў не шкадуюць.

Але дяпер немцы адкіцуты; можна ўявіць, якая ў іх

там суматоха і перазбярыха - пе да пеленгавання.

Віця Сопейка ўбачыў мяпе, збяцтэжыўся, вінавата

забурчаў:
-- Балбочуць і балбочуць, слова не прапхнеш...--

І раптам без пераходу заззяў: -- Танцуй!
Я адвярнуўся,ступіў у кут.
-- "Танцуй! Бачыш?
Ён паказаў мпе паштоўку.
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-- Табе піша, не мпе.. «Вы ўвайшлі ў лік маіх сяб-

роў...» На табе вось, ты ўвайшоў, а я ие... Танцуй, а то

пе аддам.
Я чамусьці зусім пе здзівіўся, што паштоўка ад Лю-

бы Дуняшавай прыйшла ў гэты дзепь, у гэты час.

«Я крыху захварэла, ляжу, карыстаючыся вольным

часам, каб пагаварыць са сваімі сябрамі. А Вы ўвайшлі

ў лік маіх сяброў. Чаму Вы пе адказалі па мой ліст? Ня-

добра забываць. Ці сустрэліся Вы з 7Кэнем? Прызнаюся

Вам, да гэтага часу мяпе не пакідае светлая радасць, што

ёп жывы, здаровы і што ў нас з ім ёсць агульпыя

знаёмыя».

Усяго некалькі сказаў, ці шмат напішаш на паш-

тоўцы.

Я тады пе адказаў па яе ліст. Не змог.

Праз пекалькі дзёп у сяле Цыркуны я згубіў сваю па-

лявую сумку разам з дзённікам, з лістамі Любы Дуня-

шавай, з калекцыяй трафейпых аўтаручак.

А яшчэ праз пекалькі дзёп пад Харкавым мяне пара-

піла.
Але пумар палявой пошты Любы Дупяшавай я по-

мпіў добра. У шпіталі пекалькі разоў браўся папісаць

ліст да яе. Пачыпаў і кожпы раз адкладваў. Не так про-

ста, аказваецца, паведаміць пра бяду...

«Ці сустрэліся Вы з Жэпем?» Ага, сустрэўся...

«Пацалуйце яго за мяпе...» Не, гэтага я не зрабіў.

Не стаў і сябрам Яўгопа Паляжаева...

Я маўчаў, баяўся, пасля забыў пумар палявой пошты,

ведаю, што ёп пачынаўсяз лічбы «18...»

Прайшло роўпа дваццаць гадоў. Дваццаць!

Адрасы памяняліся, даўно зараслі старыя равы. Праз

дваццаць гадоў я адважыўся нарэшце выкапаць абавя-

зак, напісаць ліст.

Любоў Дупяшагпа, ці дойдзе ёп да цябе?
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1

Валькоў прачнуўся ад раптоўнай цішыні, як прачы-

паюцца ад грукату. Дасюль грузавік падта трэсла па бру-

ку, ёп тарахцеў бартамі, у кузаве, як пушкі, бухалі, су-

тыкаючыся, пустыя жалезпыя бочкі. І ў кабіне, дзе пры-

кархпуў Валькоў, бразгатала, трашчала, дзыпкала. Гэты

лязгат, буханпе, тарахцепне, дзынкание, якія зліліся ў

адзін суцэльны грукат, не толькі не перашкаджалі спаць,

а закалыхвалі, як... калыханка. Можа, толькі ў калысцы

спалася яму так ціха-мірпа і смачна. Ён прачиуўся, але

не расплюшчыў вачэй, спадзяваўся, што яго пе будуць

непакоіць, што грузавік пойдзе далей, а ёп зпоў засне і

пазбудзецца ў сне болю ў галаве, ад якога пакутаваў па-

сля ўчарашняй выпіўкі.

А. Тэй, уставай! -- штурхануў у бок кулаком ша-

фёр.-- Табе ж шпа Рыбацкае трэба. Вуль япо. Ры-

бацкае!
-. Ці ж я казаў, што мпе на Рыбацкае? -- прамар-

мытаў Валькоў і расплюшчыў вочы.

Метраў за паўсотню ад машыцпы пачыналася і далёка

за гарызопт галялела вялікая вада. Возера ляжала роўна

з пізкім берагам, зарослымдзікім гарошкам. Справа ў во-

зера пібы ўразалася, як спіца, доўгая вузкая каса, уся,

апрача яе звужанага пясчапага вастрыя, густа ўстаўле-

ная хвоямі. Хвоі, ад вадзяпога бляску, здавалася, аддзя-

ліліся ад зямлі і вісяць у паветры. Над возерам кружы-

ліся чайкі. Удалечыцпі відаць былі два-тры баркасы.

-- Мпе ў Вязпікі,- вяла сказаў Валькоў і, забраўшы

сваю скрынку з пачыппем і абгорпутую рагожаю пілу,

пязграбна палез з кабіпы.
-- Тут табе і Рыбацкае і Вязпікі. Вуць там, за да-

рогай! -- Шафёр з трэскам зачыпіў дзверцы кабіны, ма-

шыпа памчалася.
Валькоў правёў грузавік тужлівым позіркам і паволь-

па пакрочыў росным лугам да вады. Спаласпуўшытвар,
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ён адразу пачуў сябе свежымі бадзёрым. Быццамгаючая

сіла была ў гэтай чыстай вадзе, боль як рукою зняло.

Валькоў яшчэ раз агледзеў азёрпую прастору і ўбачыў

повыя пібы драбпіцы. Злева відаць былі драўляныя сход-

кі, пагойдваліся пузатыя лодкі, падобпыя да марскіх

шлюпак; па беразе сушылася рыбацкая сетка, па якой

паблісквала луска. Да сходак ішла маторпая лодка, за

якою цягнуліся, шырока разыходзячыся, сіпія вусы.

Дзіўцае, песпакойпае пачуццё варухнулася ў Валькове:

ёп быццам чакаў такога чыстага, светлага, гладкага, як

шкло, возера з яго цішынёю і спакоем, з далёкімі хвоя-

мі, што нібы лупалі ў паветры, з рыбацкаю прыстанню і

сеткамі, з пейкаю радаспаю пустэльпасцю. Возера зусім

пе падобпае па азёры яго родцага Мяшчэрскага краю.

Там яцы пібы ўціснутыя ў лясістыя берагі, змрочныя,

непразрыстыя, густа пазарасталі чаротам, плюшчаём, лі-

леямі, хоць таксама прыгожыя, але зусім на свой манер.

Цяпер Валькоў ужо пе шкадаваў, што паслухаўся

выпадковага ў дарозе сябрука і паехаў сюдына грузаві-

ку. Пазнаёміліся япы дзесьці пад Оршай. Памятаецца

блакітпы пры дарозе рэстаранчык па шашы, столік, за-

сланы абрусам, вазон з кветкамі, які ўвесь час заміпаў

бачыць аднаму адпаго. Завалокся туды Валькоў ужо па

падпітку: выпіў, развітваючыся з землякамі, таварышамі

з арцелі, якія спяшаліся дахаты. Усе япы людзі сямей-

пыя, а ёп бабыль, піхто не чакае яго дома, ёп адарваўся

ад хлопца, набадзяецца адзіі. Пра што была ў яго раз-

мова з новым сябруком, ёп забыўся, быццам бы пра ўсё

па свеце. Але цвёрда запомпілася, што той угаворваў яго

падацца на возера Рыбацкае, у вёску Вязнікі, адкуль ёп

сам родам, толькі вось ажапіўся ён з тутэйшаю, аршан-

скаю, і адарваўся ад дому. А пад поўцач, калі рэстаран

ужо зачыпялі, гэты новы сябрук раптам ускочыў з кры-

кам: ёсць грузавік па Рыбацкае! Валькоў замітусіўся,

пачаў соваць афіцыяпту грошы, шукаць сваё пачынло.

Той самы сябрук з дапамогаю пейкіх дабрачынцаў падса-

дзіў Валькова ў машыну. Замільгалі дрэвы, пабягаючы

з цемры ў святло фар, агепьчыкі каціпых вачэй ля дарогі,

пабягалі хаты і хаціцкі з пёмнымі вокнамі. А потым бы-

ло абуджэнпе і гэта возера... Колькі ж пратарабапіў

ён на грузавіку? Вёрстаў трыста, чатырыста, пе меней.

Недалёка, за паўкіламетра ад шашы, па другі яе бок,

відаць былі сярод дрэў саламяцыя стрэхі, гоцтавыя дахі.

Пэўпа, гэта і ёсць Вязпікі. Вальчоў узяў сваю скрыцкуі
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пілу, рушыў быў уперад і раптам замёр: па роспымга-

рошку, выкручваючыся, паўзла па яго тоўстая доўгая ву-

жака. І ў іхняй Мешчарывадзіліся змеі: гадзюкі, мя-

дзяцкі; хлапчуком ёп безліч перабіў іх каменнямі і про-

ста палкай, але такога здаравеццага гада ёп зроду по

бачыў, хіба толькі ў Маскоўскім заапарку ці ў кіно. Валь-

коў по быў баязлівец, але тут, баючыся варухцуцца, ёп

стаяў бы здранцвелы, глядзеў, як падпаўзала да яго ву-

жака, пакідаючы па расяпай траве яркі зялёпы след.

Толькі ля самых нот яна слізгапула па выгладжацпую ва-

дою пясчапую палоску берага, бездапаможпа перасмык-

пулася па пяску, з цяжкасцю падцягпула сябе да вады

і адразу зпікла ў глыбіні.
Не жадаючы развітвацца з першым ціхамірлым па-

чуццём, Валькоў, лёгкі чалавек, тут жа запэўпіў сябе,

што гэта была зусім не змяя, а мясцовая вужака, і весе-

ла пакрочыў да вёскі.

2

Вёска была невялікая, хоць і з дзвюх вуліц, вельмі

зялёная і вельмі яркая ад кветак. Ля кожнага дома вяр-

гіні пібы высыпалі свае пупышкі, чырвопыя, жоўтыя, бе-

лыя, чырвона-чорныя і белыя з чырвопым. Валькоў здзі-

віўся з гіганцкіх рабіп, што выстраіліся з аднаго і з дру-

гога боку вуліцы; густа ўсыпапыя спелымі ягадамі, яцы

спляталі свае вяршыні над вузкай вулачкай, утвараючы

цяністы пібы купал. Здзівілі яго агароджывакол кветпі-

каў, двароў і агародаў, зроблецыя са старых рыбацкіх

сетак, нацягнутых на калы. Такія агароджы рамантаваць

яму, зразумела, не прыйдзецца, а вось малепькія строй-

пыя хаткі быццам чакалі яго: дзе прагніў дах, дзе адцяг-

нула ўніз акапіцы, дзе скасабочыліся дзверы, пахіліўся

ганак. Мабыць, даўнавата пе завітвалі сюды цесляры, а

тутэйшым жыхарам ці пяма калі, ці пяма звычкі самім

падпраўляць свае будыцкі. Відаць, выпадковы сябрук

не зманіў,-- Валькоў сапраўды будзе тут зкаданыгосць.
Пасярод невялічкай плошчы было навязана пярэстае

цялё. Убачыўшы Валькова, яно задзёрла пыску і рыкну-

ла. Міла і падзіцячы жаласліва. Пекалькі белагаловых

дзетак пускалі змея, але змей упарта прыпадаў да зям-
лі. Смачна пахла смажапаю рыбаю і дымком хваёвых
шышак. Чарада драздоў паляцела па рабіну, сіваграк сеў
па слуп, ярка зелянсючы спінкай. Потым прыляцелі га-

лубыі сталі смела і пібы з гонарам хадзіць каля Валько-
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ва. З бліжэйшай падваротпі выскачылі надзіва малень-

кія ў вельмі яркім стракатым пер'і куркі і такі самы ма-

лепькі, пібы цацка, пеўцік. І Валькову зноў чамусьці

стала радаспа, як нядаўна на возеры; яму зноў здалося,

быццам ёп ці ў спе, ці ва ўяўленні бачыў гэту вёску са

зграбнымі хатамі, прыгожымі дрэвамі і кветкамі, асмя-

лелымі птушкамі і добрай, даверлівай цішыцёй. Валькоў

заўсёды лічыў і выхваляўся перад другімі, што яму да-

спадобы толькі гарадское жыццё, а як даводзілася быць

у гарадах, асабліва ў вялікіх, ёп губляўся, адчуваў сябе

драбпотаю і пяздатпым звярнуць па сябе ўвагу, хоць ён

болей любіў быць у людзей нагідавоку...

Нечакапа перад ім з'явілася маленькая, сухецькая

бабулька з поўным кошыкам жоўтых махавікоў.

-. Дзець добры, бабулька! -- ветліва сказаў Валь-

коў.- Дзе гэта мапе... як яго...- тужыўся ўспомпіць на-

звапае сябруком прозвішча.-- Як яго... Часціка знайсці?

г. Можа, Лапціка?
2. Так-так, Лаццік! -- узрадаваўся Валькоў.

-. Які табе Лапцік трэба? -- спыталася старэнькая,

весела пазіраючы мокрымі блакітнымі вачыма.

-- Ну, што галоўныў вас...

-. Ва галоўнага ў пас лічыўся Стапіслаў, ён першы

тут пабудаваўся.
-- Мабыць, ён.
2. Не ёп, чалавеча. Ён перад вайною памёр.

-- Ну, а мне трэба жывы Лапцік, ён тут, у вёсцы.

-. У вёсцы, галубок, пікога пяма, усе па лоўлю

пайшлі.
А ты, бабка, мпе яго хату пакажы.

-- Дык чыю гэта хату?
2. Лапціка, кажу табе. Лапціка!

-. Якя табе пакажу, калі тут усе Лаццікі?

-- Якгэта- усе?
22 Усе да аднаго: і я Лапцік, і брыгадзір Лапцік, і ўсе

рыбакі Лаццікі.
-. Бач, якая ты жартаўпіца! - зарагатаў Валькоў,

зразумеўшы бабульчына тлумачэнне.-- Мипе, мабыць, пра

брыгадзіра Лапціка казалі.
-. І брыгадзір, чалавеча, на возеры. Толькі ўвечары

верпецца.
-. А пе скажаш, у каго мпе прыпыпіцца?

-- Ідзі проста да ўдавы Алёпы Лапцік, трэцяя хата

з краю, у яе раскошна.
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-- Дзякуй, бабулька... А грыбыў цябе -- паганыя!

2. Тэта яны педзе ў вас пагапыя, а ў пас самы сакаў-

пы грыб махавік. Толькі згатаваць трэба ўмеючы...

Валькоў зноў падумаў, што ўсе ў вёсцы маюць адпо

прозвішча. І тут яму цюкнула: старая пажартавала з яго,

Ён крыкпуў занятымгульнёю дзецям:

2. Тэй, Лапцік!

І ўсе дзіцячыя галоўкі павярнуліся ў яго бок.

Валькоў усміхнуўся і пайшоў да паказацай яму

хаты.
На ганку, нахіліўшыся пад тазам, зкацчыпа ў сіпяй

выліпялай спадніцыі жоўтай кофце счыпяла рыбу. Валь-

коў паглядзеў на яе моцпыя ногі ў белых травяных па-

рэзах, на моцныя голыя локці, на круглую шыю, далікат-

па-белую ля патыліцы, і адразу рашыў, што лепшага

прытулку яму пе трэба.
З Здравія жалаю, хазяйка! -- зухавата прывітаў

ён.-- Ці не дазволіце ў вас прызямліцца?

Жапчыпа азірцулася. Высокія грудзі, шырокі разлёт

плячэй, у вачах сінь, роўны і чыстызагар на твары, у КУ-

точках карычцпевата-чырвоных поўных губ вільготныя

ямачкі,

- Добры дзень,-- сказала жанчына без здзіўлен-

ня.-- Заходзьце.
Валькоў ступіў быў па ганак і спыніўся: на вяроўцы,

нацягнутай між слупкоў ганка, віселі змеі, якраз такія,

як ён сустрэў па возеры, толькі худзейшыя і кара-

цейшыя. Жыватыіх распоратыя.

2. ТІто тэта за такія змеі? -- спытаўся Валькоў.

-. Вугры. Хіба не ведаеце? - Жанчыца ўсміхпула-

ся.-- Рыба як рыба.
22. А-а-а! -- сказаў Валькоў.-- Еў і іх.

Ён ніколі і не каштаваў вугроў, хоць чуў, што іх ядуць.

г Вэндзіць збіраецеся?

--. Ага...
-- На альховых цурках?
--. Не, па хваёвых шышках.

-- А ў пас рыбу толькі ў альховым дыме вэндзяць.

г. Тут альхі пяма. Вы скуль будзеце?

-- 8 Мешчары. Мо чулі? Клёпікаўскі раён.
ЗКацчына кіўком галавы выказала, што пе ведае.

-- Разапская вобласць. Пад Масквою.

--. Вупь іпто! -- сказала япа з павагай.-- А сюдыякі

вецер занёс?
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-- Эх!

-

сказаў Валькоў бестурботпа.-- Куды пашага
брата пе заносіць! Спытайцеся лепей, дзе я пе быў...

Не бываў Валькоў шмат дзе: у Сібіры і па Далёкім
Усходзе, у Сярэдпяй Азіі і на Урале, па Каўказе і ў Кры-
ме, Прыбалтыцыі па Поўпачы, затое аб'ездзіў усю Разап-
скую і Уладзімірскую вобласці, цяслярыў па Волзе, ца Ар-
лоўшчыпе, па Куршчыне, адцойчы пават да Кіева да-
браўся, а што Масква -- то ледзь пе родныдомяму...
- А я далей за Кабыльпік підзе не была,-- уздыхпу-

ла жанчына.
-- Што гэта за Кабыльнік?
-- Вёска, кіламетраў сем адсюль, там касцёл, сельса-

вет, магазіны, цырульня... Колькі гадкоў да Мінска збі-
ралася, а пе з'ездзіла.

-- Чаму так?
-- Усё не выходзіла. А як муж загінуў, то і зусім...

Ядзька малецькая на руках, дый грошай няма.
-. А муж дзе загінуў?
-- Утапіўся,-- ледзь прыкметна махнула рукой.--

Гадоў пяць ужо. У буру баркас перакуліла, двух вырата-
валіся, а чатырох і це знайшлі. З іх толькі Мікола быў
жанаты, астатнія -- хлопцы, халасцякі. Я адпа ўдава на
ўсю вёску. Тут гаспадары жонак перажываюць...

-- Трэба ж...-- шчыра паспачуваў Валькоў, а сам са-
бе падумаў: калі Міколу было накапавана самім лёсам
утапіцца, то добра, што сталася гэта да яго прыходу ў
вёску.

Алена панесла вугроў у вяндлярню, а Валькову ска-
зала заходзіць у хату. Перагародка з дошак дзяліла хату
па кухню і святліцу. У кухпі стаяў накрыты цыратаю
стол, два ўслоны і табурэтка, ля ўвахода на цвіку вісеў
умывальнік з медным посікам і чысты суравы ручнік.
Валькоў памыўся, пабрыўся, надзеў свежую кашулю і
зайшоў у святліцу. Тут было чыста, светла і пуставата:
два драўляпыя ложкі, камода, некалькі крэслаў, пад
столлю вісела вялікая лямпа з жалезным абажурам. На
куце, над ложкам, дзе ў рускіх хатах вісяць абразы, бы-
ла прымацавана кнопкамі каляровая карціпка: за доўгім
сталом, устаўленым стравамі, сядзелі, з тузін, барадатыя
людзі. У аднаго з іх, маладжавага, рыжаватага, цад гала-
вою быў круг з надпісам пезпаёмымі літарамі. Валькоў
здагадаўся, што гэта Ісус Хрыстос з апосталамі. Вярпуў-
шыся з вяпдлярнці, Алепа растлумачыла Валькову, што
карціна называецца «Тайпая вячэра». Хрыстос толькі
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што сказаў сваім вучням, што адзіи з іх здрадзіў яму.

Здрадпікам быў Юда, гэта ёп сціскае ў РУЦЭ мяшэчакз

трыццаццю срэбрапікамі,

2; Колькі гэта на нашы грошы? -- пацікавіўся Валь-

коў.
Таспадыпя по ведала. Што жж да карцінкі, то яе пакі-

пула пябожчыца свякроў, набожная, хадзіла ў касцёл.

Потым яны спедалі, елі смажапую, вэпджаную, соле-

ную, гатаваную рыбу: шчупака, акуня, сяляву, вугра.

Перамогшы агіду, Валькоў пакаштаваў вугра і папрасіў

дабаўкі: смажаны, ёп вельмі смачпы, а вэнджаны яшчэ

смачнейшы. Валькоў сказаў, што перад ад'ездам адсюль

закажа сабе бочачку вэнджапага вутра. Сама гаспадыня

са смакам ела гатаваную каўбасу, якую Валькоў выняў

са сваёй дарожнай торбы. Ён пашкадаваў, што не здага-

даўся напакаваць усю торбу каўбасы...

У часе снеданпя прыбегла гаспадыніна дачка Ядзя.

У яе былі сінія матчыцы Вочы. Убачыўшы пезнаёмага

чалавека, яна збянтэжылася, штосьці шапнула матцы на

вуха. Тая крышку пачырванела і строга сказала ёй не

гаварыць абы-чаго. Дзяўчыпка ўзяла скібку хлеба з каў-

басой і выбегла з хаты.

-- Ці не за новага бацьку мяце палічыла? -- спытаў-

ся Валькоў.

-. Нехта ж сказаў ёй, што ў яе новытата будзе, дык

яна...
-- А праўда -- будзе?

-. Будзе...-- стрымана азвалася гаспадыня, а пасля,

як пілі чай, расказала. Ёсць тут рыбак, Уладзіслаў Лап-

цік, сябар яе пябожчыка мужа. ЗКонка яго Алеся памі-

рае, хворая на рак. У іх трое дзетак. Пасля смерці жонкі

Уладзіславу не абысціся без гаспадыні. Так ужо і лічыц-

ца, што Алепа стане яго жонкай. Ёй, сказаць шчыра,з

удовінаю доляй нялёгка, ёсць Хлеб і да хлеба, але гэта

не ўсё, Алеся, Уладзіславава жонка, не крывіць ца яе

вока, а як трэба што падмагчы -- здараецца гата пяча-

ста,-- заўсёды кліча Алену: яша ні будзе за гаспадыню Ў

хацо. Алеся вельмі збылася з хваробы, але яшчэ па

пагах.

-. Чалавек я прабеглы,-- кіпуў Валькоў,- а нешта

пе разбяруся. Кахасцеся выз ім, ці як?

- Якія могуць быць любошчы пры жывой жонцы? -

злосца кінула гаспадыня.-- У нас гэтак це робіцца. Гэтак

пе робяць.
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--. Ну, а ён вас любіць?
-- У пас пра гэта гаворкі пе было. Ён Алесіп муж,а

я Міколава ўдава.
-- Тояк? Вы любіце яго?
-- Чалавек ёп добры і з Міколам сябраваў. Але хо-

піць прагэта...
І гаспадыня сказала, што вельмі ж якраз, вельмі да-

рэчы апынуўся Валькоў у вёсцы: трэба пакрыць хлеў,
перарабіць перагародку ў свшушніку, у лазні палок па-
слаць...

-- Не шкодзіла б ганак падладзіць,-- дадаў Валь-
коў,-- дзверы агледзець у сеццах, акапіцы паправіць.
Калірабіць, то рабіць!

-- А колькі за ўсё гэта возьмеце? -- пасцярожыўшы-
ся, спыталася гаспадыня.

-- Дамовімся. Не пакрыўджу.
-- Непе, так пяможцпа. Вы скажыце, колькі, можа,

пе па сіле мие...
-- Начлег, харч - і ўвесь разлік!
Удава, відаць, здагадалася, што Валькоў хоча паспа-

гадаць, зрабіць ласку. Яна сярдзіта пачырвапела. Валь-
коў пакорліва перавёў свае празрыстыя, з колерам ліпа-
вага мёду, вочы па «Тайпую вячэру» і пакляўся Хрыс-
том-богам, што ўсюдытакі закои: дзе майстар жыве і ста-
луецца, ён плату браць пе павіцеш.

-- Калі ўжо так...
Не марудзячы, Валькоў дастаў са скрыцкі інструмент,

падвастрыў пілу і ўзяўся за працу. І скора з усёй вёскі
збеглася дзятва. У Вязпікі рэдка завітвалі такія майстры,
і дзеці моўчкі, з захаплеццем сачылі за ўмелымі рукамі
Валькова. Падабаўся ім і яго радняпы фартух, і белая
тасёмка на чорцых валасах, і яго топкае меладычпае вы-
свістванле, а пайбольш залацістая габлюшка, што віхры-
лася над рубапкам, калі Валькоў габляваў дошку. Дзеці
перашэптваліся, штурхалі адио адпаго локцямі, потым
абступілі Ядзю і сталі нешта прасіць у яе. Ядзя доўга не
згаджалася, насцярожана глядзела, але, відаць, паслуха-
лася дзяцей, падышла да Валькова і, пачырванеўшы,
спыталася, ці можпа ўзяць па стружцы. Расчулепыі раз-
мякчапы Валькоў паабяцаў выразаць кожпаму хлапчуку
шаблю, а кожпай дзяўчыпцы-- свісток.

Алепа прыйшла клікаць Валькова абедаць і доўга
стаяла, гледзячы па яго працу. Э маленства яна ведала
пялёгкую рыбацкую працу. Не было ёй дзівам іх умель-
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ства, спрыт, мужпасць, тое, што рабіў Валькоў, захап-

ляла і радавала яе. Якое трэба зоркае вока 1 якая трэба

спрактыкавапая рука, каб гэтак роўна састругваць тош-

кую-топкую павуцінку-струяКУ, каб гэтак хутка і дак-

ладца выбраць паз, каб гэтак падзейпа і шчыльна пада-

гпаць драпіцу да драпіцы. Япа падумала, што Валькоў

по проста цясляр, а ўмелы майстар, штукар. Тэта ёй было

прыемна. У Вязпіках пе давалі веры гаварупам, а Валь-

коў якраз і быў ці ие з той пароды. Але ёй, мабыць,

пе толькі здатны языком рабіць.

Якраз яшчэ палудпавалі, калі паўз хату прайшлі ры-

бакі, што вярпулісяз лоўлі. У брызептавых робах, зюйд-

вестках і з доўгімі халявамі гумовых ботах, усе Як адзін

певысокія, але камлюкаватыя, яны прайшлі цяжкаватаю

і павольцаю хадою. Іх стомпепасць і пабраклае вадою

адзенце падавалі хадзе змрочную ўрачыстасць. Адзіп з

рыбакоў адлучыўся ад таварышаў, падышоў да расчыне-

пага акна ў кухні і паклаў па падакоппік кілаграмы на

тры шчупака. Зялёпа-блакітныя халодцыя рыбаковы во-

чы акіцулі Валькова, і той адразу рашыў: гэта і ёсць

Уладзіслаў Лапцік. Алепа кіўком падзякавала рыбаку, а

ёп, нічога яе сказаўшы, пайшоў. Малацпкава хуткі позірк,

кінуты на яго рыбаком, выказаў насцярожапасць і непры-

хільнасць.

Вячэралі па. змяркапні. Над вёскай стаяла празрыстая

ціша, драбнюткая машкара таўклася ў паветры і ледзь

чутпа звіпела. У тэтых мізэрных істотах ледзь ліпела

жыццё, такое слабае, што любая стыхія, больш жорсткая,

чым паветра, была для іх пагібеллю: калі мошкі садзіліся

па руку ці на лоб Валькову, то паміралі рапей, чым ёц

пляспе па іх далонню.

У вёсцы ўжо ўсе спалі. Рыбакам уначы зноў выходзіць

па лоўлю, і жыццё ў Вязпіках замірала рана. Толькі ва

ўдовіпай хаце гарэла лямипа. Валькоў радаваўся з іх ада-

соблепасці, быццам япы жылі адио дзеля адпаго, пібы ў

змове супраць усяго свету. Але по такі ён быў чалавек,

каб з ціхаю ўдзячнасцю прыпяць просты, сціплы дарунак

лёсу: добрую і чыстую блізкасць маладой жжапчыны, давер-

лівую размову, смачнага вугра з залацістым адлівам на

яго жываце.
-- А ці пяможна, гаспадыцька, зпайсці чвэртачку?

2. Што вы! -- усміхнулася япа,-- Бліжэй, чым У На-

быльпіку, гарэлкі не возьмеш.

-- Няўжо і ў рыбакоў няма?
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-- Адкуль? У будні тут по п'юць, толькі па свята пры-
возяць бочку піва...

--. Што-што? Адну бочку па ўсю вёску?
-- А пашым муйчынам болей ие трэба. Выш'юць па

куфлюці два, і давай пссні.
--. Во гэтак? -- усміхнуўся Валькоў.-- Я, ведаеце, зро-

ду пе п'япіца, але пад добрую закусь, як, скажам, ваш ву-
горчык, тузін піва лёгка кульну.

-- Піва тут п'янае, асаблівае...
-- Нашага брата півам не спалохаеш,-- далей хваліўся

Валькоў,-- мына спірце замешаны!
Убачыўшы, што такая размова гаспадыпі не даспа-

добы, Валькоў, каб пацешыць яе, перакінуўся... па лю-
даедства.

-- Няўжо сапраўдыгэта бывае? -- жахнулася гаспа-
дыня.
ЗА як жа!.. І са мной выпадак быў. Працаваў я ў

Сібіры, у самай-самай глухмені. Аднойчы перабіраўся
пяшэчкамз адпой вёскі ў другую і трапіў у снежную за-
вею. Я збіўся з дарогі і забіўся ў тайгу, у непралазную
петру. А ўжо і ноч находзіць, цемра пепрасветная. Іду,
па грудзі ў снег правальваюся, на галлё натыкаюся. Бя-
да. Горшая не бывае. І раптам агеньчык -- леснікова хат-
ка! Ну, добра. Заходжу. Гаспадар -- ляснік. Здаравец та-
кі, рабы, на руках пярсцёнкі залатыя. Відаць, некалі за
золаткам ганяўся. У Сібіры гэта любяць. Цавячэралі мы
з ім, выпілі па чарцы і ўлегліся спаць. А назаўтра рапі-
цой, бачым, хацінку да самага даху занесла, так, што і
пе выбрацца.

-- Трэба ж!
-- Так-так... Пачалі мы, гэта, адкопвацца, цалюткі

дзень важдаліся, а ўсё дарэмна: адкінем шуфель, а заві-
руха повыя два панясе. Бачым: калі аднекуль падмогі пе
будзе -- тут пам і магіла! Пражылі мы з ім у гэтымпа-
лопе з тыдзепь, усё ў падкідпога дурипягулялі і з'елі ўсё
чысцепцька, да крошачкі. Нарэшце нават сабаку яго гоц-
чага, цацы яму няма, з'елі! Даю яму калоду зняць, а ён
гэтак уталопіўся на маю руку і калоды пе знімае. Тут
мне і цюкпула... «Чаго,-- кажу,-- ты ўгледзеўся?» А ёп
моўчкі глядзіць і аблізваецца. Жудаспа мпе стала...

-- Хай бог крые ды баропіць!..-- Гаспадыня пават
кранулася, каб устаць.

-- Так, страшпа было... У яго пожі стрэльба. Дзе мпе
з ім голымі рукамі справіцца!
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2; То як жка выратаваліся вы?

Валькоў апусціў галаву, прымоўк.

-- Не выратаваўся я;-- прамовіў ёп сумпа.-- На вось-

мыдзень... 3»жор ёп мяпе, усяго якёсць... ...

Зпоў даў маху: гаспадыпя пават пе ўсміхнулася.

Выйшла так, што Валькоў зпоў пакпіў з яе добрага па-

чуцця. І пачаў ёп прастарэкаваць пра свае блуканні, якіх

было многа ў яго валацужпым жыцці. Ёп гаварыў цяпер

усё сур'ёзпае, пават трагічнае. Гэта былі гісторыі, пачу-

тыя ім ад людзей у чайцых, у вагопах, па параходах, у

пераходах пехатою па дарогах. Але Валькоў шчыра лічыў

гэтыя гісторыі сваімі. Жыццё ў яго апавядапнях было не-

бяспечпае, бурлівае, папоўненае дзівоснымі, фатальнымі

здарэнпямі і цяжкімі стратамі. Расказваючы, Валькоў

сам здзіўляўся: чаму гэта з другімі здараюцца ўсякія

цуды, а з ім, колькі пі бадзяўся па свеце, пе было півод-

пай вартай прыгоды. Машока і хлус, ён слепа верыў чу-

жым пебыліцам і, бачачы, як расчырванеўся гаспадыпін

твар, як загарэліся яе вочы, ёп ужо пе проста расказваў,

а як артыст -- натхнёна, люта.

Таспадыню ахапіла складанае, пакутлівае пачуццё.

Яна адчувала за Вальковымі незвычайнымі байкаміі

зманлівую спакусу невядомага ёй жыцця і свету, але не

магла пе бачыць, што ёсць ва ўсім гэтым пепраўдзівае,

фальшывае, што пазбаўляе жыццё яго патуральнай, пры-

вычнай сур'ёзнасці. І ўсё ж выпадковец гэты пе проста

мапіў, а ўсё яго старанце было дзеля Алепы, у яе вачах

быць лепшым, вышэйшым, і япа пе магла пе цаніць гэта-

га. Не даводзілася яму лавіць вугроў у навальпічныя но-

чы, валачы адубелымі ад сцюжы рукамі цяжкія сеткі,

быць па старым баркасе, калі яго шпурляе люты шторм

дык ён і стараецца даказаць словамі сваю мужчынскую

годпасць. Алепе раптам стала шкада гэтага пустога чала-

вока, суцэльпай яго беспрытульнасці, яго залежпасці ад

людзой,-- а ён жа майстар і аддае свой спрыт, умельства,

мабыць, па пе заўсёды вартую, прыстойную працу. І яна

з журбою спыталася:

. А сям'я ў вас ёсць?.. Жопка, дзеткі?

-. Нічога такога ў мяпе пяма!-- адказаў Валь-

коў.-- Я вольна казак.

2. Як жа вы так? - дапытвалася гаспадыня.-- Хіба

гэта жыццё -- аднаму адзіпокаму?

, Валькоў узяўся папускаць тумапу, пто, маўляў,

ёсць на свеце адпа капчыпа-доктар, якая, можа ска-
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заць, прапапавала яму пажапіцца. У яе свой дом пад
Масквой, сад- трыццаць дрэў, мелася купіць мота-
ролер...

-- Хай бы ажаніліся з ёю,-- сказала гаспадыня.
-- Не будзе гэтага,-- сцяў губы Валькоў.-- Цяпер ні

ў якім разе,--і ён паглядзеў гаспадыні ў вочы.
А ёй і ў галаву ие прыйшло, што Валькоў спрабуе

ісці на нейкае заляцапце. Размова звяла і спынілася.
Зпоў чуваць ціша пачнойвёскі.

--. Вамдзе паслаць? -- спыталася Алена.
--. На сене. Люблю пах свежага сена...
Алена выйшла з кухні і неўзабаве паклікала яго.

Валькоў падпяўся, у роце адчувалася пейкая сухасць.
Прычыніўшы за сабою дзверы, ён апынуўся ў поўнай
цемры. Ёп пе бачыў, але адчуваў Алепу па яе дыхапні,
па цеплыні, што ішла ад яе цела,

--. Я паслала. Ідзіце спаць.
-. А вы?..
-. Г я пайду.- Яна пазяхпула, лёгенька паляпваю-

чы па вуснах.
-- Са мной...-- сказаў ёп шэптам і абняў гаспадыпю

за плечы.
А яна моўчкі адштурхнула яго ад сябе. Тады ёп аб-

хапіў яе за плечы, прыціснуў у куток у сенцах, звязаў
яе сваім целам і прыпаў вуснамі да яе вуснаў. З не-
чаканасці і разгубленасці яна нейкае імгненне заставала-
ся перухомаю, потым слізганула ўніз, выкруцілася і ка-
ленам штурханула Валькова ў жывот. Ён войкнуў, адхі-
нуўся, а яна дала кулаком па носе.

--. Нашто ж гэта? -- сказаў ён.
Адена расчыніла дзверы на вуліцу, у сенцы зазірнулі

сваім слабым святлом зоркі. Цяжка дыхаючы, яна гля-
дзела па Валькова бліскучымі раз'ятранымі вачыма, і яму
здалося, што зараз зпоў пляспе па твары. Ён захіпуў
твар рукою.

-- Ну, хопіць табе,-- сказаў ён засмучана і гамзата.
Нос захрас кроўю, якая ўжо сцякала па губы і бараду.

Алена зайшла ў хату і зразу вярнулася, выкручваю-
чы намочанцыручлік.

-- На, прыкладзі.
Валькову здалося, што пос яго расце, распухае, рас”

паўзаецца па ўвесь твар.
-- Вышэй кладзі, на перапосіцу, во гэтак...
-- Мабыць, спрактыкавапая...
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Нос перастаў расці, але вельмі балеў. Такая цяжкая

ў яе рука...
2. Як табе?
. Быццам лепей. Дзякую. , ,

-. Няма за што,- усміхнулася гаспадыня і моўчкі

прычыціла за сабою дзверы.

Валькоў залез па драбіпах па сеца і, ие распрацуўшы-

ся, улёгся каля акенечка.

Ёп разважаў: пельга без віца, і рашучасць пе тая,і

не той спрыт. Калі б яго падагравала віпо, то піяк бы не

адкруцілася ад яго. Трэба зк! Трыццаць год бабе, а як

мудруецца!.. Вуль арлоўская Верка, пуцявога абходчыка

дачка, толькі школу скончыла, а кожную ноч да яго ў

шалаш прыбягала. Брыгадзірка Васіліса ў калгасе пад

Цецюшчамі дзеля яго агранома кінула, а салдатка Нюра

з Куршчыны дык перад усёю вёскай не пабаялася сара-

моцця, каб з ім, з Вальковым, адну ноч пабыць... А з гэ-

тай, здаецца, усё было як найлепей: цалюткі дзень ха-

дзіў за ёю, амаль задарма ўзяўся ўсё ёй зрабіць дый рук

у ход не пускаў, пакуль пе пагаварыў хораша. І што ёй

трэба? Ён бы з месяц пажыў з ёю як з жонкаю, клапа-

ціўся б пра яе, песціў бы ЯдзькУ. Каб другі хто на яго

месцы, не дараваў бы ёй за тое, што спусціла юшку з

носа, а ён сцярпеў праз сваю мяккасцьі далікацтва...

У дахавае акепца з начной чарнаты глядзелі вялікія

яркія зоркі. Сон не прыйшоў, і Валькоў стаў глядзець

на зоркі, па іх чыстае журботнае святло, крыўда адышла

ад сэрца, яму стала сумна, самотна і трошачкі радасна,

што ёсць на свеце такія нечаканыя людзі, як Алена, што

заўтра ўбачыць яе, будзе ёй рабіць і сядзець з ёю за ад-

ным сталом. «Спі спакойпа»,-- сказаў ён Алепе, быццам

япа была побач, і пепрыкметна заснуў...

Алепа ляжала і думала пра пастаяльца. Вядома, яно,

дзівацтва яго, з таго, што ён чалавек зусім іншага, не

знаёмага ёй жыцця, іншых звычаяў. Напэўна, сярод сва-

іх ёп піякі пе дзівак. Можа, ёп і другіх цалаваў, толькі-

толькі пазнаёміўшыся, але тут гэтак пе гадзіцца, гэтак пе

робіцца, Нябожчык Мікола пацалаваў яе пасля вяселля, і

Уладзіслаў пацалуе пасля вяселля, як пройдзе ўдоўства.

Рыбакам даводзіцца падоўга ісці па лоўлю рыбы, ім трэ-

ба быць спакойпымі за сваіх жопак і пявест, трэба ве-

даць, што дабро само сябе сцеражэ. З пакалепия ў пака-

ленне выпрацавалася гэта строгая чысціпя. Тут і жопак

бяруць заўсёды са сваёй вёскі. Япа з дзявоцкіх гадкоў
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хораша ведала, што мужам яе будзе рыбак, а ўдавеючы,
павінна чакаць другога рыбака. Яе пацалаваў гэты па-
брода-прыхадзень, і яца выцяла яго, балюча і зпяважлі-
ва выцяла, хоць і апрыкрала ёй адзіпоцтва. Па Міколу
яна сваё адплакала, а да Уладзіслава ў яе ніякага па-
чуцця, апрача сяброўства і пакоры. І нічога тут не зро-
біш, так трэба, мабыць, ддя жыццёвага парадку, важней-
шага за яе жапочылёс. А пастаялец гэты, відаць, проста
з бруднымі рукамі, проста ласун, качуся -- куды коціц-
ца, рыбацкі кручок без зазубия. У яго валасы цёмныя, а
ўсе рыбакі бялявыя, крыху рыжаватыя, твар у яго смуг-
лява-бледны, а рыбакі чырвоныя, як медзь, і вочы ў яго
з колерам ліпавага мёду, а пе звычайпага блакіту...

з

Валькоў затрымаўся ў Вязніках. Працы ў іх было!
Рыбакі штодзець вярталіся з багатаю здабычаю, грошай
у іх было. Чаму ж не выкарыстаць Вальковых паслуг?
У каго драбніца якая, а ў каго вялікая работа: збіць та-
бурэтку ці лаўку, а то і падияць хату: асела так, што са-
бакі ў вокнызазіраюць.

Валькоў хутка і лёгка разабраўся, як жывуць мясцо-
выя людзі. Поле дзейнасці для яго, Валькова, у Вяз-
ніках было нешырокае: рыба, рыба, рыба, найперш -
вугор; лавілі тут і шчупакоў,і акунёў, і сяляву, і плотку,
і ментузоў, і верхаводку, але размову, заўсёды скупую,
нешматслоўную, вялі найболей пра вугроў; буйныя вуг-
ры ішлі на экспарт, і плацілі за вугроў у рыбгасе ўдвая
больш, чым за іпшую рыбу, лавіць іх найцяжэй.

Ці то з павагі, ці то ад забабопаў слова «вугор» амаль
пе называлі, гаварылі, пібы ўрачыста, «ёп», і кожныра-
зумеў, пра што ідзе гаворка. Сёнпя «ёп» добра на перамёт
браўся. Не пашапцавала звяпу Уладзіслава Лапціка, у
дзвюх сетках «яго» зусім пе было... Эх, каб ветрык рас-
хадзіўся, любіць «ёп» шторм... Сцішылася возера, «ёп»,
відаць, падоўга на дпо пойдзе... Брыгадзір усе «яго»

звычкі ведае, таму і налоўлівае, кручкі і спасці на травах
заварвае, каб адбіць жалезпыі вераўчаты пах, бо «ёп» за-
надта пах усякі чуе.

Падобпыя размовы былі ў двары Уладзіслава Лапціка,
дзе Валькоў папраўляў студпю. Малады, гаваркі Апдрэй
Лапцік, спагадлівы да Валькова, расказаў пра «яго» такую
гісторыю. Год пяць пазад, пазайздросціўшы заўсёдпай
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удачы Ітпата Лапціка, цяперашняга брыгадзіра, яцсва-

ёю камапдай парашылі хадзіць за 1м слодам: куды Ігпат,

тудыі япы. І ўсё адно Ігнат кожныраз вяртаўся з бага-

таю здабычай, а яцы амаль з пустымі рукамі. Разгадвалі,

ламалі галовы. А потым сцямілі: у камандзе Ігната піхто

пе курыў, а яцы -- усе пыхкалі. Выходзіць, «бн» і дым у

паветры чуе?..
2 То вы пе курылі б па лоўлі,- уставіў Валькоў.

2 Мытакі зрабілі,- сказаў Апдрэй.-- Змучыліся без

курэшиняі пічога по злавілі.

-- Тчаму ж?
-2 Дыханне ў пас усё адно тытуянёвае,-- растлумачыў

Апдрэй.-- «Ён», відаць, чуе гэта.

2. Ты, брат, запіваеш: пе адзіп жа Ігнат у вас вугроў

ловіць)!
-- На перамёт би адзіп умеў, мытолькі сеткамі.

-- Трэба ж, простая рыба...-- быў пачаў Валькоў, але

яго перабіў Уладзіслаў Лапцік.

2 “Яшчэ ве ведаем-- ці рыба! -- як заўсёды хмурпа і

цвёрда сказаў ён.-- Хіба можа рыба пяць кіламетраў па

лузе прапаўзці?

2. А «ён» можа? -- здзівіўся Валькоў.

2. Налі раса,і больш прапаўзо!

-. Чым жа «ён» дыша?

г. Чым дыша... Пра гэта і вучапыя людзі пе ведаюць.

А ў пас што пытацца?

Усё, што парушала звычипае яго ўяўленне пра жыццё,

пепахіспасць і трываласць пейкіх асцоў,-- усё ў Валькове

радасна адклікалася. Ёп і сам быў парушэнпем парадку,

пры якім у чалавека павіппа быць сям'я, сталая праца,

цвёрдыя абавязкі. Ёл даведаўся ад маладога Андрэя Лац-

ціка такія дзівосы пра вугра, што галава закружылася...

Дасягпуўшы сталасці, вугры па малых і вялікіх рэках пе-

рабіраюцца ў Балтыйскае мора. Потым, абагпуўшы Еўро-

пу, перасякаюць Атлантычныакіяп і заходзяць У Сарга-

сава мора, дзе і церастуюць.

Самкі кладуць ікру -- і паміраюць. А вугровыя маляў-

гі там самым шляхам вяртаюцца ў Рыбацкае...

- Чаго ж япыідуць туды? -- цікавіўся Валькоў.-

Япы жж могуць і тут ікру класці!

-- Бо там адпы самцы жывуць, а ў нас толькі самкі.

2. О-то!-- подаверліва абазваўся ПВалькоў.-- А пе

мапіш?
-- Так, праўда,- пацвердзіў Уладзіслаў Лаццік, пібы
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кіпуў цяжкую гіру па вагу.-- Самцыпіколі нам пе трап-
ляліся.

-- Дякія яны -- самцы?
- Ці ж мыіх бачылі?

-

сказаў малады Андрэй Лап-
цік.-- Шульц, былыкапітан, у Кабыльніку жыве, дык той
казаў, быццам самцыпа тры метрыдаўжыні. І важыцьса-
мец ледзь не пуд.

-- Во, брат! Гэта дык штукі! -- цешыўся Валькоў.--
А самцытаксама даюць дуба пасля нерасту?

-- Пра гэта як хто казаў. Уладзіслаў казаў, што за-
стаюцца жыць; Апдрэй стаяўза роўную долю: павінныгі-
нуць і самцы.

-- Выходзіць, ім за любоў смерць нпакапавапая? -- з
развагаю прамовіў Валькоў.

З хаты на гапак выйшла Уладзіславава жонка Алеся,
худая, з жоўтым, з сінцамі, тварам. Яна слаба сказала:

-- Уладзя, клікпі Алену, трэба Верачку купаць.
Уладзіслаў падпяўся, за ім Апдрэй.
Цяпер Валькоў кожны раз выходзіў насустрач рыба-

кам, калі яны вярталіся з возера, і неяк неспакойна пы-
таўся, ці мпога налавілі «яго». Нібы засмучаўся, калі зда-
быча была невялікая. Пытаўся ён заклапочана, але заста-
ваўся ў Вязніках чужыпнцам. Незразумелыя і нейкія
трудныя былі яму тутэйшыя людзі. Яго збівала з панталы-
ку і маўклівая строгасць мужчын і ані незразумелая яму
прыветлівасць жапчын. Адпрэчаны ўдавою, Валькоў спра-
баваў падплысці качарам да маладой жонкі Андрэя Лацці-
ка, рагатухі і гаваркой маладзіцы, што, здавалася, круціла-
ся каля яго, калі ёп працаваў у іх па двары. Але меў такі
паварот, перад якім... аплявуха здалася б... ласкаю! Між
тым, гэта не так засмуціла яго, як азадачыла, пахіснула
яго ў жыццёвых уяўленпях.

Адпойчы ён напрасіўся пайсці лавіць вугроў. Калі ка-
цер рушыў з месца, Уладзіслаў, які стаяў каля Валькова,
выграб з кішэпі разам з махорачным смеццем вытачалы
драўляны корак. Смецце сыппуў па вецер, а корак,
здзьмухнуўшыз яго пыл, паклаў зноў у кішэню.

-- Што ў цябе такое?
-- Быццам не ведаеш? -- пепрыязпа буркпуў Уладзі-

слаў.-- Вуграмзад затыкаць. Затычка! .
-- Бач ты!..
-- А іцакшякутаймуеш «яго»? Хоць па кавалкі рэя: -

кожны асобпа варушыцца будзе. Л заткпеш зад -- яму ад-
разу ж пераб'е дыхапцпе. А не -- уцячэ..,
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Калі размова ішла пра вугроў, Валькоў гатовы быў ве-

рыць усяму. Пядаўца Апдрэй Лапцік паказаў яму яшчэ

адну дзівосную іх здатнасць. Ён узяў жывога вугра 1 па-

лажыў на зямлю каля сваёй хаты хвастомк возеру. Вугор,

эцергічна звіваючыся, як стой павярцуўся да возера га-

лавой. Андрэй зпоў палажыў яго хвастомк возеру, і зноў

вугор, звіваючыся і выкручваючыся, лёг галавою да вады.

А возера адтуль і пе відаць і пе чуваць. Можа, вугор про-

ста вільгаць здалёк чуе? Андрэй паднёс вугра да бочкі з

вадою, але вугор не абмануўся, зноў зпайшоў возера. Ком-

пасную стрэлку можиа адхіліць ад полюса магнітам, а вуг-

ра пічым пе збіць, ди усё роўла павернецца талавой да

возера.

Валькоў таксама захацеў мець корак, але ні ў кога

лішпяга не было. Брыгадзіра непакоіць пе адважыўся: ста-

ры Лаццік, і так змрочны, глядзеў воўкам. Выпадкова

знайшоўшы на кацеры кавалак хваёвай кары, Валькоў да-

рэмна спрабаваў выразаць корак-затычку. Прыемнасці ад

паездкі з рыбакамі не стала. А дзець быў ясны, ветраны,

буруны пагрозна і пеніста ішлі за вінтом, чайкі віселі над

кацерам на нерухома распластаных крылах і раптоўна

паўскасяк саслізгвалі да самай вады, качкі наляталі чаро-

дамі і рассыпаліся ў прыбярэжнымчароце; над самым пяе-

чаным дном, што здавалася блізкім па любой глыбіні,-

такая чыстая і празрыстая была вада ў возеры,-- прахо-

дзілі плямістыя ментузы і цёмпыя шчупакі, падобныя па

бярвенцы. Але да ўсяго гэтага ў Валькова, пазбаўлепага

магчымасці прыпяць удзел у лоўлі, ужо пе было радаспай

увагі. Праміпула яго і тое, як запускалі перамёт, як ставі-

лі сеткі.

А калі перамёт выцягнулі на палубу і доўгія, тоўстыя,

светлапузыя вугры выкручваліся па кручках, ён ледзь не

вар'яцеў ад азарту і сваёй бездапаможпасці. Эпімаючыз

кручка слізкага метровага прыгажуна, ёп пемымголасам

крычаў, каб яму хутчэй падалі корак заткпуць вугра, бо

ўцячэ. Рыбакі моўчкі працавалі і быццам ие чулі Валько-

ва. Толькі стары брыгадзір злоспа сказаў:

-- Спіхпі ты, тараторка!

Валькоў убачыў, што вугры кідаюцца ў кош піывюсель-

кія і хоць там круцяцца, уюцца і высоўваюць паворх

маленькія змяшыя галоўкі, ало рыбакоў тэта аці не трыво-

жыць. Зразумела, Уладзіслаў пакпіў з яго, усе гэта неда”

лі. Валькоў употайкі акінуў сур'ёзных, маўклівых, зася-
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роджапых людзей, здольпых печакапа выкіпуць гэтакую
штуку. Так, пальцаў рот ім пе кладзі!..

Калі вярнуліся з лоўлі, жарт з коркам ведала ўся вё-
ска; жанчьшы, убачыўшы Валькова, сарамліва пырскалі,
а дзеці смяяліся з яго пе тоячыся.

-. Як можца абы-чаму верыць? - з прыкрасцю ска-
зала яму Алепа. Ёй было непрыемпа, што пастаялец стаў
пасмешышчамусёй вёскі.

4

Аднойчы поччу на возеры разбушаваўся шторм. КНа-
цер, які вяртаўся з лоўлі, вялікая хваля кінула ў Купап-
скай затоцы па камець. Кацер прабіла, і ёп ледзь пе па-
тануў. Але ўсё абышлося добра, прабоіну хутка залапілі.
З радасці брыгадзір Лапцік аб'явіў выхадпы дзець, у Ка-
быльпік паслалі па піва. Пад поўдзень бочку прывезлі па
пусты шырокі брыгадзіраў двор, дзе былі ўкапапыя ў зям-
лю лаўкі і стол па адиой тоўстай пазе. Гэты стол жапчылы
заставілі поўнымі куфлямі і талеркамі з вэнджапым
вугром.

Валькоў прыскочыў, калі Андрэй Лапцік выбіў з бочкі
драўляную шырокую затычку і пеністае піва палілося ў
падстаўленыя куфлі. Падхапіўцы куфель, Валькоў пра-
ціснуўся да бочкі.

--. Во гэта затычка! Га? -- усміхнуўшыся, сказаў Валь-
кову Уладзіслаў.-- Такою, нябось, не толькі вугру зад за-
ткнеш!

--А мояша і табе пашчу заткнуць,-- дабрадушнпа
агрызнуўся Валькоў.

-- Ты? Рукі кароткія!- з несхаванаю, з адкрытаю
злосцю адсек рыбак і адышоўся.

«Усё ён чэпіцца,-- падумаў Валькоў.-- І што яму кеп-
скае зрабіў я? Адчувае, што мне Алепа падабаецца? Дыку
нас з ёю нічога ніякага. Запас, злыдзень, запасае: пры жы-

вой жопцы ўжо другую слупамі абгарадзіў». Валькоў пры-

паў губамі да куфля і, пе церадыхваючы, прагпа выпіў
халоднае, свежае, лёгкае піва. Зляцеў прыкры пастрой.
Валькоў радаваўся: і яспы дзець, і гэта малепькае свята, і

святочпы выгляд мужчын і жанчыц, і ціхамірныпа ўвесь

дзець адпачыпак. І ёп прыбраўся пе абы-як: повае галіфэ
з сіняга дыягапалю, увабранае ў хромавыя боты, чыстая
гімпасцёрка, флоцкі рэмепь з медзяцою спражкаю сцягваў
і падкрэсліваў стройпасць яго постаці. Пасля першага куф-
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ля ён пеяк асабліва адчуў сваю годнасць і, каб не стра-

цілася гэта адчуванне, перакуліў другі, абцёр рот і сказаў

маладому Лидрэю 7[апціку:

-- Ацу, хлопча, пацадзі яшчэ для разгоцу!

Андрэй варухнуў палінялымі ад сопца брывамі.

г. Ці пе занадта? Блага будзе.

. Пе твой клопат,-- паблажліва ўсміхпуўся Валькоў.

Нахваленае мясцовае піва ані пе брала яго, у галаве --

ясна, па сэрцы -- цеплыня, цёла -- нібы моцна нацягнутая

спружыпа. Пазіраючы з-за зялёнага куфля на гурт жап-

чын у каляровых шаўковых кофтачках, ён гучна, з пад-

бадзёрвапнем клікнуў:

7. Таспадыцькі! А вы чаго там сухарамі сохнеце?

Жапчыпы засмяяліся, але і адпым словам не адказалі.

2. Тм няможна, пельга ім,-- сказаў Андрэй Лапцік.

Гэ! Не ўмеюць піць у Вязніках. Рыбакі ўсё радзей па-

дыходзілі да бочкі, яны стоўпіліся вакол старога брыга-

дзіра і, быццам пе пад гучны гармопік, вялі павольпую

песню. З выгляду крышку ахмялелыя, яны пагойдваліся

пад песпю, пібы па дробнай хвалі. Уладзіслаў Лапцік піль-

па сачыў за Вальковым.

-- то, Уладзік? Вып'ем? -- лагодпа звярнуўся да яго

Валькоў.
-2 Йе трэба,-- пахмурна буркнуў той.

-- Каму не трэба, а каму трэба! - і Валькоў спараж-

піў яшчэ адзіп куфель. '

Усё, што адбывалася пасля, Валькоў успрымаў ужо пе

як цэльную карціну, а як асобныя плямы, выхапленыя з

дурматцага муту. То ёп чапляецца да рыбакоў, хто колькі

выпіў, і, сплёўваючыгаркаватую сліну, выхваляецца: «Ая

з паўтузіца сцебануў». То ёп перабівае чыюсьці размову,

звычайную размову пра рыбу, то пачынае расказваць, як

яго з'еў ляснік у тайзе.

Рыбакі ўхмыляюцца. Стары Лапцік адганяе дзяцей.

2. Нашто іх гопіш? -- злоспа кідае Валькоў.

-- Няма чаго ім, дзецям, лухту такую слухаць.

г- Тэта пе лухта - байкі!

-- Тое самае.
Валькоў разумее, што яго хочуць пакрыўдзіць, але ад-

разу ж забываецца па гэта. Потым пібы з туману раптам

вынлывае Лпдрэеў, Лапцікаў, твар і рука з рыжымі вала-

сатымі пальцамі, што забірае ў яго куфель. Але ёп паспеў

ужо выпіць, і цяпер замест радасці ў яго пякучы да слёз

сум. І Алена прыйшла па свята. Толькі ж яна пе бачыла,
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як лоўка ён п'е, як добра абыходзіцца з яе парачопым, як
падвясельвае кампанію сваімі расказамі, як ад яго ўсе ра-
ды, апрача гэтай дубіпы -- Уладзіслава...

Яшчэ адзін куфель. Валькоў пацадзіў яго сам. Яго цяг-
пе да рыбакоў, ён не раз і пе два перабівае сумнуг, пе-
скапчоную гаворку пра тую самую рыбу. Ён ужо амаль пе
адрозпівае твараў, пе чуе, што яму кажуць,-- вымагае ўва-
гі да сябе, пабачыў куды больш, чым тутэйшыя седупы, ёп
мае што парасказваць.

-- Рыба -- што! -- крычыць ёк у абвеяныя падчырво-
пепыя твары пад шапкамі бялявых валасоў.-- Птушкі!
Вось што радасць душы!

-.. Якія гэта птушкі?
Пытапне, якое з хмурнаю злосцю задаў брыгадзір Лап-

цік, дайшло да Валькова так выразна, пібы дасюль ён спаў
і толькі зараз прачпуўся. Ён убачыў сябе па ганку брыга-
дзіравай хаты, вакол яго стаяць рыбакі, чакаюць адказу.

-- Пяюхі... спявачкі...-- сказаў ёп рашуча.-- Толькі ж
У мяне іх пебагата: дзевяць чыжыкаў, шасцаццаць шчыг-
лоў, сто сорак сем канарэек...

н хацеў сказаць сораксем, але з языка сарвалася «сто
сорак сем». Пасміхваючыся, перабіваючы адзін аднаго,
рыбакі распытваліся, дзе ж ёп трымае гэтулькі птушак.

-- А дома! Ну, дзе ж!
Ого! Значыць, у яго такі вялізцы дом?..
Домнемалы, ды яшчэ з мезапіпам. Сам ёп жыве ў меза-

ніпе, а ўвесь піз адвёў птушкам. Дом падзяліў металічны-
мі сеткамі на тры пяроўныя часткі. У самай малепькай жы-
вуць чыжыкі, у другой, большай,-- шчыглы, а ў трэцяй,
самай вялікай,-- кацарэйкі.

-- Гэта вальера! -- сказаў ён раптам, успомпіўшы ипе-
дзе пачутае слова.-- Там у мяпе прымайстравапыўсялякія
жэрдачкі, кармушкі, карыцечкіз вадою...

Маніцьі сам, мабыць, верыць у сваю ману. А чаму б
і пе? Хіба ёп пе можа на заробленыя грошы трымаць пту-
шак-пяюшак? Дураць быў, што раней пе дадумаўся. Цяпер
ёп абавязкова пабудуе сабе вальеру, пакупляе капарэекі
паселіць у доме бабульку, каб было каму даглядаць пту-
шак, калі самога яго пе будзе дома. Птушкі будуць спя-
ваць, а ён акампаніраваць па баяне...

Уяўленая будучыпя ўястала Валькову рэчаіснаю,
рэальпан, і ёп пачаў расказваць, якія капцэртыдае ёй са
сваімі капарэйкамі: уся вёска збягаецца пад вокпамі! Ся-
род птушак ёсць і салісты -- шэрыя кацарэйкі; калі параў»
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паць з імі жоўтых -- цьфу, бесцань! Мала хто ведае пра

гэта, але ўся сіла ў шэрай кадарэйцы. Яго перапыпіў адзін

з рыбакоў: ці праўда, што ёп іграе па баяне?

С. А як жа! Раз я канарэйкам акампапірую...

Нічога не сказаўшы, яму сунулі ў рукі якісьці вялікі

прадмет і сказалі: «Іграй».

З“. Тэта ж не баян, а трохрадка,-- пагардліва ўсміх-

пуўся Валькоў, калі разгледзеў іцструмеит, што ляжаў У

яго па каленях,і адлажыў гармонік убок.

Гэтак жа хутка, як і трохрадка, паявіўся певялікі, у

перламутравай аздобе, баян. Валькоў не разумеў, чаму

людзі так стараюцца. Гэткае дзіва -- мацаць баян! Іграць

яму пе хацелася, гаварыць куды цікавей. Поўны дом шча-

бятлівых і пеўчых птушак, салістаў, жоўцецькі хор,-- ёп

так яскрава і радаспа бачыў усё гэта, што яго пявучы Дом

выклікаў сум і тугу, і Валькоў пепрыкметцпа змахпуў

слязу.
З. Ану цябе з тваім баянам! -- груба і журботна ска-

заў ёп рыбаку, які ўсё даваў яму ў рукі інструмепт.-- Не

хачу іграць,і ўсё.

Валькоў убачыў Алену, яна стаяла ля плота.

-. Каб гітара, сыграў бы! - сказаў ён гучна, каб чула

Алепа.-- А баяпам у нас толькі бабы забаўляюцца...

2. Будзе табе гітара! -- панура запэўпіў яго брыгадзір

Лапцік.
Валькову няўцям было, што гэтыя сур'ёзныя, пегавар-

кія, сумленныя людзі робяць апошнюю праверку яму,

перш чым выкінуць са свайго гурту. Ім надакучыла цяр”

пець пустабрэхаі бабпіка, але яны былі цярплівыя і пра-

стадушныя і не хацелі пазбавіць... яго апошняга шанцу.

А Валькоў сядзеў зажурыўшыся. Чаму ён адразу пе

сказаў рыбакам, што ў вальеры, апрача канарэек, жывуць

яшчэ дзевяць маленькіх зялёпых папугаеў-неразлучцікаў
,

пазвапых так за іх сямейную адданасць: калі памрэ адзіп

з пары, то і другі тут жа загавее душою. А хіба не магла

там быць і пушыстая малпачка? Як дзень вялікі, гісіць

япа ўпіз галавою, зачапіўшыся хвастом за электрычны

штур. Толькі, магчыма, пебяспечна трымаць яе ў вальеры,

яшчэ пажарэ ўсіх капарэекі перазлучпікаў?..

Штосьці тклулася яму ў рукі і глуха тромкцула. Гіта-

ра-сяміструпка, дэка ўпрыгожапа перазипятымі карцінка-

мі. Дзіўпа, адкуль узялася ў іх гітара? Не для іх гэты ін-

струмент...
-. І гэта гітара! - сказаў ёш пагардліва,-- Масавая
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прадукцыя, дошка са струнамі. Вось у мяне гітара -- крас-

пашчокаўская! Гучыць япа...

-- Тыхоць на гэтай сыграй,-- цяжкім словам прамо-

віў брыгадзір Лапцік.
г. Пайграйце,-- пахіліўшысядаяго, ціха сказала Але-

па. Ён і пе заўважыў, як япа падышла,

Валькоў адгукнуўся на яе нечакапую мяккасць вар-

таю жалю ўсмешкай.
г. Сытраць?..-- няпэўная падзея падала яму смела-

сці.--. Хочаце? Гавайскаю гітараю зраблю. Гавайская спя-

вае са стогнам, з пералівамі... Дайце грабепьчык!

Алепа павольна і прыгожа ўскінула рукі, выцяла з

куксы грабеньчык. Валькоў прыладзіў яго па грыфе і

ўзяўся падцягваць струпы. На яго твары была пяўважлі-

васць, бяздумнасць. А зайграў ёп адразу, пе беручыразго-

пу акордаў, моцпа і гучна, упэўпена і проста, як абчэсваў

дошкі ці заганяў цвікі ў драўніпу. І гучаппе гітары было

зусім незвычайнае -- асаблівае, «гавайскае», з трапяткім,

далікатным, меладычным падвывам. Апусціўшы галаву,

пібы разглядаючы перазйятыя па дэку карцінкі, Валькоў

хутка перабіраў пальцамі з плоскімі жаўтаватымі пазпог-

цямі па струпах, а потым рэзка падняў па людзей амаль

цвярозытвар і заспяваў:

Я ветретил вас -- й вее былое
В моем разбитом сердце оя(ило,
Я вспомипл время, время золотое -

И сердцу стало так легко...

Голае у яго быў высокі, тэпаровы, крышку драўляны,

хоць і са слязою. На верхніх потах яму не хапала дыхап-

пя, і ёп браў такія ноты за два прыёмы, але рыбакам, пе-

прывычнымда такога спеву і такіх песець, здавалася, што

спявае сам апёл. І Алепа слухала, на сэрцы было шчым-

ліва і прыемна; ёй здавалася, што цнеспя выходзіць з Яго

самога, з мелодыяй і словамі, ствараецца ім для Яе...

Нет, не одно воспомпнанье,
Вся жизнь заговорипла вповь,-

Ито же г вас очей очаровапье,
Ита жгорит во мне любогь!..

Перавёўшы па Алепу вочы колеру ліпавага мёду, бача-

чыяе, праспяваў Валькоў апошні куплет і пакрыў далоп-

пю струпы, быццам задушыў музыку. У галаве праяспіла-

ся, ёп зразумеў, што песня спадабалася ўсім, што людзі

здзівіліся, расчуліліся, а ў старога Лацціка заблішчала

сляза. Але ў самога Валькова це было пірадасці, ці гопару.
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Хто як, а ён ведаў цапу сваёй музыцы; У іх ігралаі спя-

вала ўся вёска, як уся вёска цяслярыла і сталярыла: было
гэта ўмельства спрадвеку. Некаторыя ігралі і спявалі

лепш, пекаторыя горш, салаўём ён пе лічыўся. Тое самае

і на працы -- майстар як майстар, але не бог. А вязпікоў-

цы, як відаць, не верылі нават, што ёп умее па гітары
іграць. Што ж... для іх ёп зусім бесцань... Няхай сабе, усе
грошы, якія тут падчаплю, аддам па канарэек, прышлю
ім фатаграфіі, грошай -- Андрэйку Лапціку. Няхай на мае
грошы прыедзе. Хай упэўпяцца.

А, зрэшты, якая мне справа да іх? Нолькі іх было, та-
гіх вёсак, на маім шляху, колькі яшчэ будзе... Будуцьвё-
скі, і гарады будуць, толькі без Алены. Не, не простай
блізкасці з ёю хацелася яму цяпер, а жыць каля яе, быць

ёй мужам, бацькам яе Ядзькі. І каб усе грошы ёй адда-
ваць, і быць з ёю ўсе ночы, у хаце і на сепе, калі ў святлі-
цы душна, і ў лесе, і на беразе возера, і на Каўказе, і ў
Крыме, па цёплым Чорным моры. І не бадзяцца па свеце,
а знайсці працу тут, блізка, каб штовечар вяртацца даха-
ты. І каб было ў іх няхай сабе не сто сорак сем, а сем ка-
нарэек, і ён бы падыгрываўім...

Не ўзнімаючы галавы, ён глянуў перад сабою і ўбачыў
яе загарэлыя, моцныя, прывабпыя ногі ў белых травяных
парэзах.
7... Наце;- сказаў Валькоў смуглым пагам і падаў
Алене грабепльчык,-- Трымай! -- ёп суцуў Апдрэю Лацп-
ціку гітару.-- Дрэнь твой «струмант»...

Устаў, людзі расступіліся, і Валькоў павалокся прэч.
Хтосьці прасіў яго астацца і яшчэ паспяваць, а ёп нават
пе адказаў. Няхай сабе цягпуць хорам свае сумныя песпі,
калі не змаглі паверыць чалавеку...

А поччу Валькову стала кепска, ёц кулём зваліўся з
вышак,з сепа, але пе дабег да дзвярэй, яго стала ваніта-
ваць, ірваць проста ў сенцах. І Алепа выйшла, каб дапа-
магчы яму, толькі ў кашулі і спадпіцы. Ёп стаяў перад
Аленаю, пеапрапены, варты жалю, змакрэлы і пе меў сі-
лы прамовіць слова, толькі махаў рукою, каб япа пайшла.
Але яна пе адыходзіла, а трымала далошшо яго галаву,
прымушала піць ваду з карца і лаяла рыбакоў, што дазво-
лілі яму столькі выпіць. Ледзь жывы ад бяды і мукі, Валь-
коў разумеў, што ўсё загінула, піто ёп быў хвалько, маню-
ка, што ёп быў п'янцыі нікчэмны. Усе гэта бачылі.
- Ну, што жу-- хрыпла сказаў Валькоў.-- Пара-

дак..,
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Хоць Валькоў і лічыў сябе пазаўсёды тут згапьбава-
пым, але гітара і песня зрабілі тое, чаго пе магла зрабіць
яго гучная выхваляльная гаварыльня,- да яго падабрэлі.
Праўда, гэта не мела нават цешо пашаны, так ставяцца ў
вёсках да пакрыўджайых богам -- дурцецькіх, гарбатых,
пямкоў. Дабросць гэта была Валькову як пож у сэрца. Ёшп
спяшаўся закончыць усю нпедаведзепую работу, каб хуч-
чэй пакінуць Вязпікі,. Стараўся пе сустракацца з Алепай
і сталавацца каб не ў яе.

Аднойчы Валькоў пачуў, як Алеся, хворая жонка Ула-
дзіслава, страшыла свайго меншанькага:

--. Не будзеш спаць, Чучукалу паклічу!
Валькоў падумаў, што Чучукала нібы іх мяшчэрскі да-

мавік ці вядзьмак, і падта здзівіўся, калі гэта слова пачуў
у размовах рыбакоў. Прамаўлялі яго з горыччу, злосцю і
пакораю. А Чучукала зусім не казачпая нячыстаясіла, а
повы дырэктар рыбгаса.

У рыбгас Чучукала трапіў за пейкую правіннасць, да-
гэтуль займаў пасаду ў сталіцы рэспублікі. Стаўшыкіраў-
піком рыбгаса, Чучукала задумаў наладзіць справы па-
свойму. Ён паклікаў да сябе старога брыгадзіра [Ігната
Лапціка, і адбылася прыкладна такая гаворка:

-- Чаму лоўля вугроў спыняецца задоўга да зама-
разкаў?

--. Вугрыпакідаюць Рыбацкае...
-А чаму вугры павінны пакідаць савецкае возера і

станавіцца здабычай чужаземных рыбакоў?
-- Яны ідуць на нераст...
-- А чаму тут пе нераставаць ім, як нерастуе іпшая

рыба?
-- Дык жа тут водзяцца толькі вугровыя самкі...
--. Глупства,гэтага піхто пе даказаў, а план па вугроў

пе выкопваецца. Вугор -- гэта валюта! Дзяржава вядзе су-
ровую барацьбу з валютчыкамі, а тут гэтакая каштоўпая
валюта праходзіць між пальцаў, і ўсе хоць бы хны. Час
назаўсёды спыніць вугровую эміграцыю, выкопваць і пе-
равыкоцваць план, даваць дзяржаве залаты прыбытак!..

Даведаўшыся, што вялікі вугровы паход праз морыі
акіяпы пачыпаецца да вузенькай, як стужка, Сапушцы,
Чучукала вырашыў перагарадзіць гэту рачулку, якая ўпа-
дае ў Рыбацкае, і замкпуць вугроў у возеры. Дарэмна спра-
баваў стары Лапцік адгаварыць Чучукалу ад гэтакай за-
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думы. Ёп прамаўляў высокія, жаласныяі пепісьмепныя

словы пра «кругаверць» у прыродзе, перасцерагаў, тто гэ-

так можна і зусім вынішчыць вугровае племя, Чучукала я:

дзёўб адпо: «Мы пе павіниы чакаць міласціну ад прыро-

ды!» Стары брыгадзір пе стрываў:
-. Ну, а як загубім вугроў, тады іх па тваёй мордзе

лавіць будзем?..

Буйцы, мясісты дырэктараў твар наліўся гнеўнаю
кроўю, і па месца старога брыгадзіра быў прызначаны
Уладзіслаў Лапцік. Праўда, ніхто ў вёсцы, і сам Уладзіс-
лаў, пе лічыўся з прызпачэнпнем, усё, як і рапей, рабілася,

як скажа Ігпат. Але да пачальства цяпер з'яўляўся Ула-
дзіслаў, а пе старыІгнат.

Рыбакі бэсцілі Чучукалу «дурпем», «псотнікам», «пе-
даробкам», маткі страшылі ім пепаслухмяных дзяцей; ад-
шоткая на ўсёй вёсцы бабулька, якая хадзіла ў касцёл,
казала: Чучукала вязцікоўцам -- за іх грахі. І толькі Валь-
коў, бывалы чалавек, угадаў праўду-ісціну. Не, Чучукала
пе прыдурак, не тупіца, ёп хітры, яго пе ашукаеш, Ёй, ві-
даць, вельмі пагарэў, і зараз яму трэба лоўкі крок і вый-
грыш, каб зноў прабіцца наверх. Такога шанцу невялічкі
рыбнызаводзік, дзе ўсё рабілася рукамі, не даваў. Налоў-
ліваць рыбы куды болып, чым дагэтуль,-- не проста. Дык
Чучукала і знайшоў адзіную падзейную магчымасць. Ён
пачылаў гульшо, у якой ён не прайграе. Няхай сабе праў-
да, у рыбакоў і ў возеры звядуцца вугры, але ж гэта вы-
явіцца не скора, калі ўжо да Чучукалырукой не дастаць
будзе...

Адным словам, Валькову ца душы быў гэты прышлы
чалавек, што не пабаяўся ўварвацца ў даўні парадак і га-
товы паламаць дроў дзеля бясспрэчнай і блізкай сваёй вы-
гады. Дыі рыбакі, калі гаварыць толкам, дарэмна ўпіраюц-
ца. Япы жбудуць лавіць вугроў да самай зімыі абарвуць
пемалыя грошы, а там відаць будзе. Зразумела, Валькоў
рыбакам пе расказаў сваіх думак,яго хата з краю, ды яны,
відавочца, лічаць яго за прыдурка.

Уладзіслаў Лапцік брыгадзірам пабыўся пе вельмі --
пекалькі дзёп. Ад Вязнікаў да вусця рэчкі багата бліжэй,
чымад іншых рыбацкіх вёсак, і Чучукала, паклікаўшыда
сябе Уладзіслава, сказаў цвёрда: вязпікоўцы павіннызра-
біць гаць па Сапушцы.

-- Гэтага, чалавеча, пельга рабіць! -- з болем сказаў
Уладзіслаў.
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-. Мне парад пе трэба,-- нудпа паморшчыўся Чучу-

када.-- Загадалі -- рабі! “

-- Нямоліпа, пане, гэтак.

-- Ты ие разводзь мне апархіі! - Чучукала стукнуў

ша стале кулаком.-- Вы служачыя, зразумела? Выганю

ўсіх к чортавай матары, іпакш заспяваеце!

-- Не будзем, і ўсё,-- ціха, але цвёрда сказаў Уладзі-

слаў.-- Хочаш звесці вугра, то сам1 калупайся!..

У тую жгадзіну, саромячыся старэйшыхі бывалей-

шых, брыгадзірскі клопат узяў па свае маладыя плечы

Андрэй Лапцік. Яго суцяшала тое, што пеўзабаве з ім бу-

дзе тое, што і з Уладзіславам. Лле выйшла інакш.

-. Працуе ў вашай вёсцы цясляр? -- спытаўся Чучу-

кала пры сустрэчы ў Апдрэя.-- Валькоў, ці як яго?

--. Працуе.
-- Кемлівы?
-- Кемлівы.
-- Гаць зможазрабіць?

-- Самі ў яго спытайцеся.

Чучукала ледзь быў не ўскіпеў, але, мабыць, штосьці

прачытаў у Апдрэевых вачах і буркнуў:

2. Пашлеш яго да мяпе...

Размова з Андрэем радавала Валькова: пахла вялікім

барышом. Толькі рыбакам гэта, мабыць, пе даспадобы.

Але яму з рыбакамі дзяцей не хрысціць. Увечары сказаў

Алене пра тую прапанову Чучукалыі дадаў:

2. Нешта не ляжыць у мяне душа да гэтай гаці.

Калі б Алена падтрымала яго і парадавалася з таго,

што ёп так сумленпа ставіцца да рыбацкіх нягод, Валькоў

лёгка адмовіўся б ад заробку. Але япа сказала пеяк спа-

койца і пеяк адчужапа:

г. Калі пе вас, то другога паймуць.

2. Выходзіць, пе адмаўляцца?

Яна паціснула плячыма: а мпе што...

Няхай так будзе: я зраблю гаць, зараблю кучу грошай

і куплю тваёй Ядзечцыраяль. Паслухаем, што ўсе вы та-

ды скажаце па Валькова, калі з горада прывязе па груза”

віку раяль, цёмпы,як вір, З клавішамі слановай касці. Ці

пе давядзецца толькі сценку раскідаць, каб паставіць яго

ў тваёй хатцы. Астатиія грошы па вяселле сабе пакіну, з

жанчыпаю-дакторкаю ажапюся, а пе з якою там цёмпаю

рыбачкай.
На другі дзець Валькоў пайшоў у праўлеппе рыбгаса.

Чучукала быў зусім пе падобпы па ведзьмака ці лесупа,
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меў выгляд кіруючай асобы. Камлюкаваты, мажны, з пасі-

велымі, цастрыжанымі пад вожыка валасамі і чорпыміву-

самі падкоўкай, ён быў у кавяркотавымкіцелі 1 такіх са-

мых штанах. Чучукала, напэўпа, адразу зразумеў, што

яму трапіўся патрэбнычалавек,і, пе трацячычасу, праца-

наваў Валькову з'ездзіць па рэчку, каб усё вырашыць па

месцы.
-- Колькі возьмеш? -- спытаўся Чучукала, калі пагля-

дзелі па вузенькую мутную рачулку ў нізкіх берагах.
Валькоў кіцуў вокам па сыты, сіваваты дырэктараў

твар, успомніў, як гнеўпца наліваліся чырванню яго шыя

і вушы пры кояшым падскоку машыны па калдобістай да-

розе, і зразумеў, што Чучукала ні перад чымпе стане, каб

вырвацца з гэтага закутка, каб, рассеўшыся, ехаць на мяк-
кай падушцы «Волгі», а не на мулкім сядзенні «казла»,
Ён назваў бязглуздую цану: чатыры «кавалкі».

--. Справішея? -- спытаўся Чучукала.
-- Я не толькі гаці,-- Валькоў плюнуў,-- а сапраўд-

пыя плаціны будаваў.
--. Цвёрда дамоўлена,-- сказаў Чучукала.
Таксама хутка вырашыў адносна матэрыялу, трапспар-

ту, дапаможных рабочых, патрэбных Валькову прызакла-
дзінах падводнай часткі гаці.

--- Рабочых возьмем у Вязніках.
-- Не пойдуць яны,-- запярэчыў Валькоў. Яму пе ха-

целася звязвацца з рыбакамі.
--. Прымусім! -- пагрозліва прамовіў Чучукала. У ім

прамільгнула нешта вядзьмарскае: халоднае і падступпае.
-- Не, з прымушанымі я прадаваць не буду...
-- Няхай сабе так,- Чучукала пешта зразумеў і па-

гардліва прыжмурыў вочы.-- Дамз завода.
З Чучукалам Валькоў зноў сустрэўся праз тыдні два,

калі паказваў Чучукалу, што зрабіў.
-- Справа такая, пахмурна сказаў начальнік, агля-

даючы моцна зробленую з бярвёнаў гаць.-- Рыбакі ме-
люць, быццам вугор усё адно ўцячэ ў першую ж наваль-
нічпую ноч. Не чуў?

-- Хай мелюць...-- усміхпуўся Валькоў.- Я за сваё
адказваю. Самі ж бачыце, нраз гаць яму пе ўцячы. Можа,
хіба берагам...

-- Дзе там! У мяце па беразе пройдзе?! -- пешта па-
грозлівае прагучала ў голасе Чучукалы,-- сёння ж зага-
даю ўсю траву скасіць! -- Ёц прымоўк.-- Вось што, Валь-
коў, трэба табе самому сваю гаць праверыць.
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-- Якгэта -- праверыць?..
З. так: падзяжурыш на рэчцы ў навальпічную поч.

Будзе, як трэба -- атрымай свае грошыкі і каціся куды

хочаш!
-- Што? Мне кожную ноч па рэчцы дубець?

2. А зводка надвор'я? Будзе шторм -- папярэдзім! Зра-

зумела?
-- Я сваё зрабіў, пе маеце права...
-. Я сказаў--і ўсё! -- адсек Чучукала.-- Палавіну

зараз атрымаеш, астатнія -- потым...
У той вечар, калі прыйшло Чучукалава папярэджанне,

Валькоў вырашыў: пасля дзяжурства не вяртацца больш
у Вязнікі. Алена папраўляла рыбацкую падхватку. Валь-
коў увайшоў у кухнюі сказаў: '

-- Паеду ўжо я. Не ўспамінайце ліхам, калі што...

Вельмі дзякую вам...-- Валькоў і сам не разумеў, чаму

раптам загаварыў чужымі яму, тутэйшымі словамі разві-
тання.-- Бывайце...

-- Бывайце...-- сказала гаспадыня, не падняўшы га-

лавы.
-- Не крыўдуйце, калі Ядзі гасцінец прышлю...-- тым

самымтонам, злуючыся на сябе, казаў Валькоў.

-- Ці трэба? Не,--з сумнаю нібы насмешкаю абазва-

лася гаспадыня.-- Выі так на ўсіх нас пастараліся.

Ваэлькоў нічога не сказаў і, пязграбпа адступаючы за-

дам, выйшаў з хаты.

6

Ад крыху пажаўцелай, нізка скошанай травы, ад су-

хога лісця вяза, ад лазняку, што схіліўся над рэчкай, ішоў

мяккі, тленпы пах. У начной цішыці чуваць былі нягуч-

ныя галасы: кагосьці дагнаў і пакрыўдзіў нехта мацней-

шы, хтосьці выратаваўся і радаваўся, хтосьці трывожыўся,

хтосьці скардзіўся, хтосьці сонна мармытаў, нібы сам сябе

закалыхваў...
Гэтая сціпла агучапая цішыня была нястойкая, петры-

валая. Штосьці зусім выразна наспявала ў прыродзе. З за-
хаду насоўваліся цёмпыя і цяжкія хмары, захад быў не-

прыемны, мутпа-ружовы,і па ім, па цёмпых хмарах час ад

часу мільгалі цьмяпыя, пямыя бліскавіцы.

Прыхінуўшыся спіпой да вяза, Валькоў задрамаў, але

праз дрымоту працягваў адчуваць жыццё вакол сябе. Ёп

усведамляў, што змерклася і падняўся вецер, што месяц
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пазалаціўся і свеціць па зямлю, што шуміць у бурпых

хвалях возера. Драмаў і бачыў соп, хутчэй не соп, а пры-

від, які нескапчоцпа паўтараецца, як музычныя такты, калі

на зпошапай патэфонпай пласцінцы іголка трапляе ў

шчарбіну. Ёй стаіць у Алепіным двары, на страху хлява

садзіцца варопа з копскім хвастом. «Што гэта?» -- з тугою

пытаецца Алепа. «Верхалёт,- спакойпа адказвае ёп.--

Гэта па добрае». А сам ведае, што гэта вельмі кепска, вель-

мі сумпа, пават па пагібель. Потым усё гэта па момапт

цьмянее і знікае, і зноў двор, па хлеве варопа з копскім

хвастом, і тужлівае Алепіпа пытанне, і яго супакойваль-

ны адказ. І зпоў тое самае, толькі мацней і мацпей сціс-

каецца сэрца, і, не стрываўшы ад болю, ён прымушае сам

сябе здрыгапуццаі з кароткім, ледзь чутным стогнамскі-

дае гэты незразумелыі жахліва жудаспы сон.
Моцна, гулка стукае сэрца. Валькоў паківаў галавой,

усміхнуўся і раптам неяк дзіўпа ўсхліпнуў. Праўдзівей, у

ім усхліпнуў нехта маленькі, бездапаможны. «Расклеіўся

ты, хлопец,-- сказаў ёп сабе,-- ужо і верхалёты сняцца».

Але туга, адчутая ў спе, пе прайшла, засталася ў ім, хоць

што тут журботнае -- варона з конскім хвастом... Проста

туга -- смешна...
Валькоў выняў капшук, скруціў цыгарку і, абхінуў-

шыся пінжаком, закурыў.
Рэчка паблісквала пад месяцам, і ў яго празрыстым

святле Валькоў заўважыў на беразе доўгае выгінастае це-

ха вугра, ён поўз, спрабаваў, стараўся абысці гаць бера-

гам. Але трава была скошапа, вугор прапоўз па беразе

некалькі сантыметраў і бяссільца тузаўся амаль на мес-

цы на пізкай пожні.

Калі Валькоў выйшаў з-пад вяза, быццамтрапіў у дру-

гую поч, па цеде хвастапуў халодны і вільготны моцпы

вецер, а там, у зацішку, і ўявіць пельга было, што ён такі

модцпы. Вецер ішоў, паступаў з возера, гнаў з яго ваду,

рэчка па гэты бок гаці падпялася. Неба зацягнулі хмары,

месяц раз-пораз зацягваўся сіняватым дымком, але было
светла: адна за адпой паляталі і паляталі бліскавіцы.

Валькоў падпяў гугра. А той, як спружыпа, выслізпуў
з рук. Валькоў зпоў схапіў яго і зноў пе ўтрымаў: вугор
быццам высмоктваў сам сябе з моццпа сціспутых пальцаў.
Тады Валькоў пабег пад вяз, узяў пакіпуты там лом, вяр-
пуўся, падхапіў вугра пад пуза і шпурпуў к вадзе. Вугор

упаў па пясчаную прывадзе палоску, адсюль было лёгка
спіхнуць яго ў ваду.
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Зіхнула малацка, і ў яе імгпеппымсвятле Валькоў уба-
чыў, што Ў, рэчцы кішаць вугры, іх чорныя, паднятыя пад
вадой галоўкі выразпа вырысоўваліся па светлай сцянега-
ці. Здавалася, япы аблізваюць дошкі. Валькоў адчуў, што
твар яго стаповіцца халодпы. Здавалася, ад беспрычынна-
га страху. Гаці ім пе праскочыць, але бяда, што пекалькі
вугроў выскачылі па пізкі бераг, злева ад гаці. Валькоў
схапіў лом, размахиуўся -- і повы вугор, бліспуўшысвет-
дым жыватом, паляцеў у ваду. Дызамест яго з рэчкі вы-
кіпуліся другія вугры, а сярод іх, можа быць, і той, якога
Валькоў толькі што скіпуў у рэчку.

Бухматы пук грошай у кішэні пінжака заміпаў Валь-
кову, дый горача яму стала, хоць усё мацней дзьмуў
сцюдзёны вецер. Валькоў скінуў пінжак, аднёс яго пад
вяз і павесіў на сук. А вецер усё болей гнаў ваду з возера,
ціхая рачулка ўспенілася, забурліла. У белай пене выраз-
ней вытыркаліся цёмныя вугровыя галоўкі. Валькову зда-
валася, што вугроў стала ў шмат разоў болей. Хоць гэтыя
без касцей істоты нічога не змогуць зрабіць з яго збуда-
ваннем, на якое скарыстана тоўстае бярвенне, як нельга
лепш трывала змацаванае жалеззем, аде Валькову стапа-
вілася цяжэй, песпакойней. У гэтай вугровай упартасці
было штосьці такое непераадольнае, якое не ў змозе пе-
расягнуць людскі разлік, волю, рашучасць. Успомніліся
размовы рыбакоў, што вугра не ўтрымаць, што ён абавяз-
хова ўцячэ ў першую ж навальнічпую ноч, што ёсць у Гэ-
тага стварэння штосьці загадкавае, што яго нельга параў-
ноўваць ні з якой істотай на зямлі... Але глупства ўсё гэта,
адцы забабоны: рыба ёсць рыба! Дарэмна толькі марнуе
ёп сілу. Сухазем'ем адсюль ім нікуды не выбрацца...

Ён працягваў шпурляць вугроў у ваду, не верачы, што

гэта трэба, і пе адважваючыся спыніць марную, якая ўжо
і зпясіліла яго, працу. А тут! ...Лінуў лівень, патухлізар-
ніцы, у цемры Валькоў пе бачыў вугроў, не мог нават раз-
гледзець, дзе бераг, дзе рэчка, дзе гаць. Неяк дацягнуўся
да вяза, наткпуўся тварам па галлё і лёг, скурчыўшысяі
прытуліўшыся да вяза. Падсохлае лісце пе схавала ад

дажджу, і Валькоў, каб пе намачыць грошай, скруціў піп-
жак і схаваў цэлыпукіх пад сябе.

Дзіваком здаваўся ёп самому сабе. У апраметнай цем-
ры, у суцэльным шуме дажджу і рэчкі, адрэзаны, ды пе
кімсьці, ад усяго свету, сядзіць ёп, як пад рэшатам, пад

асепнім дрэвам, і незразумела пават, як ублытаўся ва ўсё

гэта ён, мяшчэрскі майстар, цясляр Васіль Валькоў. Мо-
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жа, гэта і ёсць тая прыгода, пра якую ён так марыў? Ня-

хай бы гэта прыгода здарылася з кімсьці другім, Але ці-

чога пе зробіш, трэба датрываць. Заўтра ў капторы ўсё

сёнпяшняе стане міцпулым, ён атрымае свае грошы, і бы-

вайце здаровы...

Штосьці моцпа і дробна забарабапіла па зямлі, па лісці

вяза, дзіўныя белыя палоскі прарэзалі цемру. Валькоў зда-

гадаўся, што гэта град, толькі тады, калі балюча сцебану-

ла па плячах і каленях. Дождж сціх, і стала чуваць, як

з шоргацнем скочваліся градзіны па скосе берага ў рэчку.

Зноў зірнуў месяц, і ўсё кругом заблішчэла: лужыны,ліс-

це, градзіны. Паслізваючыся на буйных, з зязюліна яйка,

градзіцах, Валькоў спусціўся да рэчкі. Ля вадыград ля-

жаў светлаю серабрыстаю дарожкаю, і па ёй, як па расі-

стым гаросе, паўзлі два вялізныя вугры. Ледзь стрымаў-

шыся.. каб пе бахнуць іх ломам, Валькоў падчапіў

аднаго і кінуў у ваду, потымдругога. Цяпер убачыўён, як

высока падпялася вада ў рэчцы. Вугры ўскідалі галоўкі

ўжо за край мосціка, які Валькоў зрабіў над вадасцёкам,

каб можна было перайсці з берага на бераг. Здавалася,

яшчэ хвіліна-другая, і яны пачнуць пераскокваць цераз

гаць. Ён узбег на мосцік якраз у час: вялізны вугор, ЯК

спружына, кінуўся з вады, ледзь-ледзь не ца мосцік. Валь-

коў згроб яго нагой у ваду, але побач ускінулася яшчэ

адна вузкая галоўка, яе Валькоў капнуў ломам, ударыў

нагою па другой галаве, паслізнуўся і балюча пляснуўся

бокам аб дошкі. Падхапіўшыся, ён убачыў, што многа

вугроў ужо абыходзіць гаць,і кінуўся ўніз...

Валькова ахапіла лютасць. Ён прамок да рубца, пасліз-

нуўся і моцна выцяўся бокам, да крыві пасціраў далоні

аб лом. А вугры -- насядалі, у непераадольнай сляпой

упартасці падстаўлялі яны сябе пе пад штуршкі, а пад

удары жалезнага лома. І ўсё лезлі, лезлі, лезлі... Штосьці

цёмнае прачнулася ў Валькове, ён, раз'юшаны, насіўся з

гаці па бераг і назад па гаць, амаль пе ўсведамляючы, што

робіць, памятаючытолькі адно: трэба заганяць вугроў на-

зад у рэчку. Зноў сцебалуў лівець, але Валькоў не хаваў-

ся пад вязам, ёп і ў апраметнай цемры зпаходзіў вугроў.

Пад ліўпем градзіны раставалі, змываліся ў рэчку. На бе-

раг выпаўзалі толькі адзінкавыя вугры. Было відаць, што

вугровая безліч стараецца прабіцца вадою...

Дождзксціх, а павальпіца шумела, зіханце маланакча-

сам злівалася ў суцэльпае яркае полымя, што ўскідвалася

купалам пад зямлёю. Аглушальпыя перуны пераходзілі ў
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сухі трэск, шкляпы звон, цяжкія каменныя абвалы, быц-
цам ушчэнт разбураліся нябачныя палацы.

У зіхацеппі бліскавіц Валькову бачыліся іншыя, чор-
пыя малапкі, што пшурляла са сваёй глыбіпі запенепая
рэчка.

Вугры выскоквалі з пабухлай вады, праслізгвалі па са-
май гарбіне вадаспаду, што біўся і пеніўся з гаці, удара-
ліся аб мосцік і звальваліся назад у ваду. Некаторымуда-
валася ўскінуць на мосцік большую частку дела, і яныві-
селі так, шалёна звіваючыся, спрабуючы ўспаўзці паверх.
Але Валькоў паспяваў і скідваў іх у рэчку. Ён даўпо стра-
ціў меру часу і не мог бы сказаць, колькі ідзе ўжо гэта
барацьба: гадзіну, дзве, тры, шэсць гадзін, Вугроў было
зараз ужо ці не болей, чым вады ў рэчцы. Валькову здало-
ся, што рэчка паднялася пе так ад дажджу ці ад вады з
возера, прыгнанай ветрам, як ад гэтых незлічоных цёмных
істот, што запоўпілі ўсё вузкае рэчышча ад возера да гаці.

Вялізны, па паўтара метра, вугор кінуўся з вадыі бах-
пуўся на мосцік каля самых Вальковых ног. Ён зрабіўся
нібы жывой і са сталі спружынай, ірвануўся наперад, на
другі бог гаці.

--. Ах тыгад! -- шалеючыад злосці, зароў Валькоў і
гахнуў вугра ломампа галаве.

Ён датуль біў, пакуль не раструшчыў вугру галаву.
Тады, як звар'яцелы, стаў біць па доўгім пругкім целе,
здрабпіў вугра па кавалкі. Але кожны кавалак нібы меў
асобнае жыццё, поўз далей, наперад.

-. Гад ты печаны! - сказаў Валькоў ужо не на вугра.
Сказаў -- на сябе. І апусціў лом.

Гэта быў момапт бязлітаснага для яго самога апрытом-
нення. На што пайшоў ён іржавым ломам? На само жыц-
цё, на яго спрадвечны, святы закон. Вугры прабіваюцца ў
далёкае цёплае мора, па магутны, чысты, далікатны кліч
прыроды, каб па векі вечныя захаваць свой род. А ён,
Валькоў, праз сваю нікчэмную карыслівасць, дзеля ганеб-
пых разлікаў пейкага Чучукалы, перагарадзіў вуграм
шлях, аддаў іх па знішчэнне і выміранне. Выпадковы пры-

хадзень, карыслівы чужыпец, ёи пайшоў наперакор ту-
тэйшым людзям, якія з даўняга даўпа сваёй працаю па-

дружыліся з прыродаю, навучыліся паважаць яе закопы.
Валькоў высока ўзняў лом, як мог, увагпаў у паз між

двух бярвёнаў і, паваліўшыся ўсім целам, спрабаваў раз-
пяць тое, што будаваў, што збіваў, змацоўваў з усёй сваёй

старапнпасцю і ўмельствам,
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Певерагодпым папружаннем усёй сваёй сілы Валько-

ву ўдалося ўбіць лом мін: бярвёпаў і прасунуць яго пад

дужку жалезнага клямара. Але, калі паспрабаваў сарваць

клямар, лом выслізпуў З Вальковых рук і ўпаў у рэчку.

Без разваг ёп кішуўся ў ваду ўслед за ломам. У вадзе, япа

была яму па шы, кішэлі вугры, яму здавалася, што ёп

трапіў у змяіпы клубок. Але не было пі страху, ні агіды.

Гэта былі яго маладзейшыя, бязмоўпыя браты, і ёп паві-

пеп дапамагчы ім. Ёп пырпуў і, пават тварам адчуўшы

слізкіх вугроў, абмацаў па дпо лом, схапіў яго, вугрыза-

міналі выбрацца па бераг, і ён расхіпаўіх:

-- Дайце жпрайсці, браточкі! Бесталковыя вы!..

Вылезшы па бераг, Валькоў зноў узышоў па гаць, ад-

сюль зручпей было яе разбураць. Ёп пачуў у сабе прыліў

бадзёрасці, цяжкі лом палягчэў у яго руках. Ён здзіўляў-

ся, адкуль у яго повая, печакапая сіла; ён яшчэ не ўсве-

дамляў, што зараз ёп узпияўся да пайлепшага ў самім са-

бе, што зараз ён быў і самой прыродай,і самім яе людскім

розумам, які ахоўвае яе...

Блізкая малапка печакана сцебапула па вачах, асля-

піла, пранізала электрычнаю сутаргай. Валькоў упаў, па

пейкае імгненне страціўшы павакольнысвет, а калі апры-

томпеў, то ўбачыў па беразе рэчкі вялізпы факел: гарэў

падпалены малапкаю вяз. Сухі ад старасці, абсушанывет-

рам, ён успыхнуў, як порах. Пылаў ад пізу камля да вер-

хавіны, з трэскам гарэла тоўстае галлё, а лісце згарала, не

ўспыхваючы агнём. Валькоў абыякава падумаў, што там,

пад вязам, застаўся яго пінжак і грошы, і зпоў узяў лом

у рукі.
Ужо бралася па світапне, калі гаць паддалася і абру-

шылася. Валькоў ледзь паспеў саскочыць па бераг. Рэчка

сама, сваёю сілаю закоцчыла пачатае. Валькоў пе бачыў,

як у пралом рыцуліся вугры, як прадзіраліся яцыпа волі,

пакідаючы па бярвёпах і пашчапаных дошках шматкі...

свайго мяса. Валькоў стаяў і глядзеў, а потымз болем ад-

дзіраў лом ад скрываўленых далопяў: яны прысохліда жа-

леза. На беразе круціўся і звіваўся адзінокі вугор. Валь-

коў сапхпуў яго ў рэчку і павольпа, хістаючыся, ледзь

цягнучы погі, пайшоў пад спалопыВяз. Зямля пад дрэвам

была пакрыта мяккім попелам. Валькоў прысеў па зямлю,

прыхіпуўшыся спіною да цёплага, абгарэлага вяза, апус-

ціў скалечаныя рукі па калоці, схіліў галаву па грудзі і

адразу ж заспуў.
Раціцою па рэчку прыйшлі рыбакі. Япы ўбачылі раз-
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бурацпую гаць, пекалькі мёртвых вугроў па беразе, спале-
пае дрэва і ў моцпымсне чалавека. Каля яго валяўся лом
у запёках крыві, нейкія абгарэлыя лахмапы і пекалькі
скручаных у чорныятрубкі паперак. У чалавека быў мёрт-
вы, стомлепы твар, рукі звісалі з калепяў, пальцы былі
скурчаны. Рыбакі раскатурхалі Валькова, каб завесці яго
ў вёску. А ёп не разумеў, чаго ад яго хочуць, заматаў га-
лавою, штосьці мармычучы, і зпоў заснуў. Тады яныпа-
слалі па жанчыну. Япа падышла, кранула за плячо, і
Валькоў расплюшчыў вочы. ўКанчыпа дапамагла яму
ўстаць, асцярожна завяла яго руку сабе па плячо і павяла
ў вёску. У сваё жыццё,
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СЭРЦА МАЙГО БОЛЬ

Гэтае пачуццё пе пакідае мяпе вось ужо многа год, але

з асаблівай сілай япо авалодвае мпою 9 мая і 15 верасня.

Зрэшты, не толькі ў гэтыя дні я ўвесь у палопе таго

пачуцця. Неяк увечары, неўзабаве пасля вайпы, у люд-

пым, ярка асветленым «Гастраноме» я сустрэўся з маці

Лёцькі Зайцава. Стоячы ў чарзе, яна задумліва глядзела

па мяне, і не павітацца з ёй я проста не мог. Тадыяна па-

дышла бліжэй і, пазнаўшы,хто Я, выпусціла ад нечакапа-

сці сумку і раптам заплакала.

Я стаяў, не маючы сілы зрабіць і кроку ці вымавіць

хоць слова. Ніхто пічога не разумеў: думалі, што ў яе

ўкралі грошы, а яна ў адказ на роспыты толькі істэрычца

выкрыквала: «Ідзіце!!! Пакіньце мяне ў спакоі!..»

У той вечар я хадзіў як сам не свой, І хоць Лёпька, я

чуў, загінуў у першым баі, можа, нават не паспеў забіць

і аднаго пемца, а я прабыў на перадавой каля трох гадоў

і ўдзельпічаў у многіх баях, я адчуваў сябе ў нечымвіна-

ватым і бясконца абавязаным і гэтай старой жанчыпе, і

ўсім, хто загіпуў -- знаёмым і пезнаёмым,і іх маткам,

бацькам, дзецямі ўдовам...

Нават толкам не магу зразумець чаму, але з таго дня

я ўсяляк пазбягаю, каб не трапляць па вочыгэтай жанчы-

пе, і, калі бачу яе -- япа жыве ў суседпім квартале,-- пе-

раходжу на другі бок вуліцы.
А 15 верасня -- дзень параджэцня Пецькі Юдзіна: кож-

пы год у гэты вечар яго бацькі склікаюць да сябе сяброў

яго дзяціпства,
Прыходзяць дарослыя саракагадовыя людзі, але пгюць

пе віпо, а чай з цукеркамі, пясочным тортамі яблычным

пірагом -- з тым, што большза ўсё любіў Пецька.

Усё робіцца так, як было і да вайпы, калі ў гэтым па-

коі жартаваў, смяяўся і камандаваў лабаты жыццярадас-

ны хлапчук, забіты педзе пад Растовам і нават пе паха-

вапны ў сумятні папічшага адступлешня, Па самае пачэспае
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месца ставяцца Пецькава крэсла, яго кубак з духмяным
чаем і талерка, куды маці старапна пакладае арэхі ў цук-
ры, самы вялікі кавалак торта з цукатам і акрайчык яб-
лычцпага пірага. Быццам Пецька можа пакаштаваць хоць
кавалачак і закрычаць, як бывала, на ўсё горла: «Смака-
та якая, браткі! Апу наляжам!»

І перад Пецькавымі бацькамі мне таксама вельмі ипя-
ёмка: адчувацпе якойсьці нязручнасці і вінаватасці, што
вось я вярнуўся, а Пецька загінуў, увесь вечар мучыць
мяне. Да болю сціскаецца сэрца; задумаўшыся, я не чую,
пра што гавораць за сталом, я ўжо далёка-далёка... У дум-

ках бачу ўсю Расію, дзе ў кожнай другой ці трэцяй сям'і
хто-небудзь не вярпуўся...

1968



ауўўЎЎЎЎЎЎЎЎЎЎЎЗАЎЎЎЎЎЎ

Павел Нілін

ан
н

АА
Н

НА
Н

СТАРЫ ЗАВЕЕЎ

У Завеева Егізара Сямёпавіча памерла жопка, калі яму

ішоў ужо шэсцьдзесят другі год. Дзеці выраслі, разышлі-

ся па свеце. Завееў астаўся адзін у прасторным доме над

Апгарой.
Было гэта, здаецца, у тысяча дзевяцьсот другім годзе.

Завееў пагараваў тыдні са два і рашыў ажаніцца.

Увесь пасёлак разгубіўся -- і з-за таго, што Завееў не

вытрымаў нават належнага тэрміну пасля смерці жонкі,

і з-за таго, што на схіле год, калі людзям пра смерць трэ-

ба думаць, уздумаў ажаніцца.

І галоўнае, абурыла ўсіх, што ён уздумаў браць дзяў-

чынку-сірату Ефрасінню, якой ледзь толькі споўнілася

шаснаццаць.
Шаснаццаць і шэсцьдзесят два гады. Ён што, здурнеў,

ці што? Ну, дзяўчынка, зразумела, не ведае, што такое

сям'я. І акрамя таго, ёй і дзецца няма куды, няма дзе

жыць. А ён, Завееў, павінен жа ўсё гэта разумець,

З Краснаярска, пасля таго, як пачуў пра бацькаву жа-

ніцьбу, прыехаў старэйшы сып Георгій.

-- Тата, вы што вытвараеце, падумайце. Яна ж, гэта

дзяўчынка, Прося, майце на ўвазе, цвікі ў кішэні носіць.

“. Якія цвікі? -- здзівіўся Егізар.

. Якія? Звычайцыя. Ад труны вашай. Яца ж цяпер

будзе чакаць таго часу, калі... гэта самае... калі можна бу-

дзе трупу забіць. І япа, майце па ўвазе, астанецца гас-

падыняй у доме, калі вы, адпым словам, ачахинеце...

-- Вось і добра,-- расцвіў Егізар.-- Вось і добра, што

зпайшоўся чалавек па такую работу. А то як жа паміраць

мпе адцаму? Усе разышліся, і пават трупу няма каму за-

крыць. Гэта, Гошка, сыпок, шчасце мпе -- ажапіцца мие

цяпер, пакуль я, як быццам бы, і пе стары зусім. А хто Ж

за мяце потым пойдзе? Л без жопкі мпе пельга. У мяне,

тыж бачыш, дом, гаспадарка, дзве каровы, конь і цэлая

тайга зверыпы, якую я павінен сачыць і страляць.
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-- Ды пашто ж дзяўчыпку бераце? -- закрычаў ад зло-
сці Георгій,-- Хіба мала дарослых баб? Мипе ж соракдру-
гі год, я маладзейшыза вас, палічыце, па дваццаць год,
а ія пізашто б пе адважыўся...

-- У гэтым і ўсё яцо,-- усміхцуўся Егізар.-- Справа ў
тым, што трэба адважыцца. І хто можа? Тывось не мо-
жаш, а я магу. І -- раблю. А хто і што там гаворыць, мне
ўсё гота зусім пецікава слухаць. І за ўсіх і за ўсё, што
кожпы думае, я адказваць не бяруся. Адказваю за сябе,
калі астаўся зусім адзін, як ты правільна сказаў.

Прыязджаў да Завеева поп з Тулупа, доўга гутарыў,
угаворваў. Пад канец, як і павінпа, пачаў пагражацьгее-
пай вогненпай.

Завееў, адпак, пе спалохаўся. Ёп упарта, як зацяты,
стаў суперак усеагульпага незадавальнення.

І дзяўчынка гэтая Ефрасіння, таксама, надзіва ўсім, пе
паддалася на ўгаворы, не пакарылася пагрозам, паўтарала
з зайздроснай смеласцю, што любіць Егізара Сямёнавічаі
жыць без яго не можа.

І калі ён гэтак сумеў прыручыць яе, чым умудрыўся

спакусіць -- незразумела.
Па законе абвянчацца яныне маглі, пакуль нявесце не

споўніцца васемпаццаць. Пэўны час яны жылі нявенча-

ныя, літаральна пад свіст усяго пасёлка і бліжэйшых

вёсак.
Нарэшце Ефрасіпия стала паўналетняя. Поп вымуша-

ны быў абвянчаць іх, такім чынам, узаконіць гэты няроў”

пысаюз.
Вянчаліся япы пад вечар. Была позняя восень, ішоў

дождж. Але каля царквы сабраўся ўвесь пасёлак, каб

асмяяць маладажонаў.
Хлапчукі пальцыў рот і свісталі ім услед.

На вясельную вячэру, вядома, ніхто не прыйшоў. Ды

Завееў і не запрашаў нікога. Але вячэра была сапраўды

вясельная: свіпіна і цяляціпа, рабчыкі, смажаныя ў брус-

гіцах, гарэлка, настоеная на абляпісе і на духмянай траве-

заранцы, зялёна-палевая, ядавітая на выгляд, але халад-

павата-саладкавая па смак.
Піў гарэлку, праўда, толькі Егізар. Ефрасіцня чокала-

ся з ім мятным квасам у грацёпым лафітніку. І абое ра-

білі выгляд, што пе звяртаюць ніякай увагі па вокны,

апырскапыя дажджом, быццам слязамі, і заклеепыя пасамі

і шчокамі непрыязных, але цікаўных суседзяў.

Вокны знарок пе былі завешацы. Глядзіце, хто хоча,
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па паша шчасце ці на паша глупстРа, як вам ужо там

здаецца.
'

Пасёлак асабліва юраваў ад пасмешак пасля таго, Як

недзе амаль праз месяц пасля вяселля Юфрасіцпя нарадзі-

ла хлопчыка.
А хлопчык быў лабасты, лупаты, выліты БЕгізар Завееў,

які сурова і ў той жа час быццам і насмешліва глядзіць

па свет, пібы загадзя смяецца са сваіх праціўнікаў.

На хрысціны піхто пе прыйшоў, акрамя хроснага баць-

кі Мітрафана Хахалева, бакалейшчыка, які выпадкова за-

ехаў, і павітухі Кудзіміхі, якая гэтак напілася салодкай

гарэлкі на вячэры, што адважылася гаварыць, быццам Егі-

зар некалі быў яе ўхажорам, які, як можпа было зразу-

мець, нават збіраўся ажаніцца з ёй.

-- Ды нашто ты мне трэба была, старая зязюля? -

стрымана ўскіпеў Егізар.-- Ідзі на сябе ў люстра гляньсЯ.

-- Не, ты сам спачатку глянь на сябе,-- злосна па-

раіла Кудзіміха.-- Тыж дзед сваёй жонцы.

.. А вам то што? -- спыталася ў Кудзіміхі Ефрасін-

ня. -- Вы чаго не ў свой агарод сунецеся?

--.Хлюзда, інтэрсантка няўдзячная! -- ускрыкнула,

быццам ад нясцерпнага болю, Кудзіміха.-- Ды калі б не

я, ды не мой клопат, не мая добрая душа, то хто тут У

тайзе ўзяўся б прымаць ад цябе твайго сына-парсючка,

хто б сведкам і хросным пайшоў па вяселле і па хрысці-

ны, каб не ўгаварыла я Хахалева Мітрафана Ягоравіча?!

Дыі ён, бачыце, усё ж не пайшоў з-за сораму з вамі вя-

чэраць, не захацеў вашай салодкай выпіўкі і пачастузку.

Брыдка перад людзьмі, падумайце толькі, што жывяце

насуперак усім правілам...

У двух пунктах сваёй доўгай, з лаянкай, прамовы

ўчыцпіла вялікую знявагу гаспадыні дома Кудзіміха. Гэ-

та, першае, што сказала страшнае слова «інтэрсантка»,і,

другое, калі абазвала сыпа Ваську парасём.

Рахманая Ефрасіння агрэла Кудзіміху качалкай па

хрыбце, чым быццам бы папярэдзіла ўвесь пасёлак, усіх

пасмешпікаў і ворагаў, што яе пакорлівасць мае межы і

што па вялікую крыўду яца можа адказаць адпаведна.

Праз год Ефрасіння парадзіла другое дзіця, зцоў хлоп-

чыка -- Іпакецція. І гэтак пусціла па свет траіх, двух

хлопчыкаў і адпу - па завяршэпне -- дзяўчыпку.

Вось з аднымз гэтых траіх яі пазцаёміўся летам тыся-

ча дзевяцьсот шасцідзесятага года па будаўпіцтве Брац-

кай ГЭС. Ёп і расказаў мпе вышэй апісапую гісторыю яго
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бацькоў. Нават болей, пазпаёміў мяне з імі, бо япы пры-
ехалі да яго ў госці. На першы погляд бацька здаўся мпе
пе такім і старым. Высокі, паджары, ён больш падобны
быў па жыхара пустыні - чорпа-карычпевы, быццам
абсмалены на сонцы. Яму магло быцьі шэсцьдзесят,і сем-
дзесят, але жпе сто з гакам.

Аднак лускавіпіста-сухія рукі і белаватая плеўка ў
вачах, якраз такая, як у птушак, якія засыпаюць, гава-
рыла пра яго доўгі век. І рухаўся ёп з асаблівай асцярож-
насцю, патрэскваў суставамі, як страказа крыллем.

Акрамя многага, я папытаўся ў яго і пра суседзяў --
тых, хто асмейваў яго з-за жаніцьбы з дзяўчынкай.

-- Памерлі, -- сказаў ёп. І ў вачах яго прамільгнула
гарэзпая іскрынка, якая адразу ж і атухла слязой слабас-
ці.-- А дзяўчынкагэта, як вы тут сказалі, вось яна,-- па-
казаў ёп па маленькую бабку, якая сядзела па лаўцы ля
ярка асветленага сопцам зялёнага штакетніку. І зноў
паўтараў, ужо без іскаркі ў вачах. --А суседзі нашыя,
тыя самыя, усе памерлі. Усе да аднаго. Нікога не астало-
ся. - І пасля таго, як памаўчаў: -- Няма каму цяпер па-
смяяцца, хоць і трэба былоб...

Я прысеў на лаўку побач з гэтай слабепькай, непрык-
метнай, па-сібірску сціпла, але акуратпа адзетай бабуль-
кай.

Яна сядзела з краю і, здаецца, абыякава глядзела па
лес, які парадзеў па гэтым участку, на заараную механі-
затарамі зямлю, па бялява-смарагдавую ваду магутнай
рэчкі, над якой тут і там выцягнулі свае шыі пад'ёмныя
краны. Мие хацелася пагаварыць з ёй, але я яшчэ не ве-
даў, з чаго пачаць.

Раптам яна загаварыла сама.
-- Мялеюць рэчкі. А чаму? -- быццам спыталася яна

і выцерла губы ражкомхусціпкі. -- Таму і мялеюць, што
людзі зводзяць лес. А, мабыць, і пасля пас тут людзі бу-
дуць. А без лесу якая ж радасць жыць? Адзіц чад.

Голас яе здзівіў мяне сваёй нечаканай цвёрдасцю.
І сказанае здзівіла. Здзівіў сэне сказанага.

-- Гэта тут, паблізу, здаецца, што лесу мала, - ска-
заў я. -- А далей тайга...

-- Тэта вы каму, мне, ці што, расказваеце? -- япа по-
як хутка павярпулася да мяпе сваім вузенькім, цёмным,
ікапапісным тварыкам. І ў вачах яе, пекалі, мабыць, вя-
лікіх і сіпіх, на імгпеппе прамільгпула ледзь пе пагарда.
-- А я ў тайзе, аднак, змалку жыву. Ад самага нараджэнп-
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ня. І з Егізарам Сямёнавічам, як выйшла за яго, абышла

і аб'ехала, аднак, многа тут. Ён жа яшчэ пядаўна звера-

ловам быў...

Япа, было падобиа, з хваляванцем спяшалася раска-

заць пра ўсё, каб у пастаронняга чалавека найхутчэй уз-

нікла правільнае ўяўленне пра тое, хто яна і яе муж,

І калі гаварыла гэтак, нечакана паспешліва, з усё

большым хваляваннем, быццам маладзела ў мяце па ва-

чах, дапамагала мне ўявіць, якая яна была шустрая дзяў-

чынка, дзяўчына ў той час, калі раптам пакахала гэтага

па выгляд суровага звералова з незвычайным іменем

БЕгізар. '

А ён стаяў у гэты час крыху наводдаль, абапіраўся па

доўгі сукаваты кій

-

- высокі, худы, і, магчыма, нават сяр-

дзіты.
-- Думае, - амаль як па бога, паглядзела япа на яго.

І чамусьці цішэй, пібы па сакрэце, пачала перакопваць

мяпо, што ёп зусім пе злосны і пе пануры. -- Вы пават

і ўявіць це можаце, адцак, які ёп вясёлы і добры,-- гава-

рыла яа, -- І з ім нідзе не страшна -- ні на рэчцы, пі ў

лесе. Я ж з ім усё ыццё, ЯК адзіп дзень, пражыла. І ні

на часінку, аднак, не засумавала...

Вочы ў бабулькі ў гэтае імтпенне зноў сталі вялікія і

сіпія. І я падумаў, што дзіва, відаць, пе ў тым, што кахаи-

пе часам зводзіць зусім розпых людзей. Дзіва, відаць, У

яго бяссмерці.
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Уладзімір Дудзінцаў

НАВАГОДНЯЯ КАЗКА

Я жыву ў фантастычным свеце, у казачнай краіпе, у
горадзе, які я стварыў у сваім уяўлепні. Там людзі трап-
ляюць у незвычайныя гісторыі, і невялікая доля гэтых
здарэнняў выпала і мне. Сёе-тое я і раскажу вам, карыс-
таючыся тым, што пад Новыгод чалавек ахвотна і давер-
ліва слухае розныя выдумкі. Я раскажу пра дзівосы, якія
часта падкідвае нам час. Вы ведаеце, што час неабдымны,
ён дзейпічае ўсюды. Нават у казачным свеце гадзіннік
можпа зверыць па сігналах маскоўскага часу. Вось таму
я і не баюся пачынаць расказ. Можа, знойдзецца цікаўны
чалавек, што захопіцца маёй выдумкай, якая аблегчыць
яго сур'ёзнае, не выдуманае жыццё.
У паш горад прыляцела дзіўпая птушка - сава. Не-

калькіх чалавек яна ашчаслівіла сваім візітам. Першы
быў мой непасрэдны начальнік, шэф лабараторыі па дас-
ледаванні Сонца, дзе я працую. Другому, каму пашчасці-
да,-- гэта мой сябр па школе, урач. Трэцім сава выбрала
мяне. Птушка гэта цудоўная. Было б някепска, калі б
груптоўна вывучылі яе схільнасці, а партрэт узялі і змяс-
цілі ў атласе.
У мяне да гэтага часу ўжо былі навуковыя працы пра

пекаторыя ўласцівасці сонечнага святла. Я атрымаў ву-
чоцую ступепь, быў кансультантам у некалькіх камісіях
і спяшаўся стаць вядомым чалавекам. Пераймаючы пора-
вы нашых старэйшых людзей, я навучыўся так, як і яны,
высока трымаць галаву, так, як іяны, пе спяшаючыся
абдумваць зададзенае мпе пытапнеі гэтаксама, падняўшы
брыво, расцягваць свой сур'ёзны, прадуманы адказ. Яшчэ
адна мая рыса: я прывык клапаціцца пра сваё дарагое па-
літо.

У пас у кабіпетах ёсць пафы, і я, як і пашы старэй-
шыя супрацоўнікі, павесіў у сваёй шафе драўляныя плеч-
кі пад паліто, якія пазлачыў сваімі ініцыяламі.

Я быў ад прыроды крыху здольцым чалавегамі, выс-
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лухаўшы параду адпаго акадэміка, прывучыў сябе запіс-

ваць усе думкі, якія нечакапа прыходзілі мно ў галаву.

Вядома, што самыя вартыя думкі по тыя, якія мы вымуч-

ваем, седзячы гадзінамі за сталом, а тыя,якія налятаюць,

як парыў ветру, часцей за ўсё, калі ты ідзеш па вуліцы.

Я запісваў гэтыя думкі і адразу забываўся па іх. Затое

паша тэхнічка добра помніла, што ў мяне ў стале трап-

ляюцца паперы, якія гараць, як порах. Яна прызвычаіла-

ся вычышчаць мой стол і распальвала імі ўсе печы ў ла-

бараторыі.
Але нешта ад наіўнага дзіцяці было ў мяне пад апрат-

кай саліднасці (між іншым, нешта ад такога ж дзіцяці

было і ў майго шэфа). Гэта дзіця з падзьмутымі шчока-

мі калі-нікалі давала сябе адчуць, асабліва вячэрнім ча-

сам, калі мы, халасцякі, садзіліся ў пашай кватэры перад

тэлевізарам і, вылупіўшы вочы, знямеўшы, як заспірта-

ваныя, сачылі за нагамі футбалістаў, якія мільгалі ў бла-

кітным акенцы.

Як бачыце, я не шкадую тут перш за ўсё самога сябе.

Многія грані свайго характару я выстаўляю на ваш суд і

выстаўлю яшчэ не раз, разумеючы ўсё і з'яўляючыся пер-

шым суддзёй самому сабе. З нейкага часу ў мяне нібы

прасвятлелі вочы: якраз з таго дня, калі сава зрабіла мне

асабіста першывізіт. Яна прасвятліла мне вочы. Дзя-

куй ёй.
Я, напрыклад, па-новаму зірнуў на сваю цяганіпу з

пейкім С.-- членам-карэспандэнтам адной акадэміі навук

з правінцыі. Пяць гадоў таму назад у сваім артыкуле ён

назваў маю вядомую надрукаваную працу «нікчэмлай вы-

думкай». Я змушаяы быў яму адказаць. У повым артыку-

ле я нібыта мімаходзь абверг галоўныя палажэнніС. і

сказаў, па-мойму, да месца, такія словы: «Іменнагэта без

поспеху імкнецца даказаць кандыдат павук С.» (Мпе доб-

ра вядома, што ён хоць і член-карэспандэнт, але вучоная

ступепь у яго, як і ў мяпе -- капдыдат.) На гэты мой вы-

пад С. тут жа адказаў брашуркай і там таксама як бы мі-

маходзь сказаў, што я падгапяю выпікі сваіх доследаў

пад тэорыю, а слова «тэорыя» ўзяў у двукоссе. Неўзаба-

ве пасля гэтага я падрукаваў вялікі артыкул пра свад по-

выя пазіраппі пад Сопцам, якія пацвярджалі тэорыю, узя-

тую ў двукоссе, а выкладкі С. разграміў у пух і прах.

«Тарпеда лучыла ліпкору ў круйт-камеру»,-- так сказалі

з гэтага выпадку мае сябры. Імя С. у артыкуле я пе

ўспомніў -- я ведаў, што гэтай маёй другой тарпеды вораг

182



пе праглыпе. Я проста сказаў: «Некаторыя аўтары». Але
лінкор праглынуў маю тарподу і адказаў мпо...

І так далей. Гэта вайпа, якая цягнулася пяць гадоў,
так ужо размагпіціла маю первовуюсістэму, што лепш не
гаварыць... Ды пе толькі маю...

Але... бліжэй да справы. Адпойчырапіцай мы ўсе саб-
раліся ў пашай лабараторыі, павесілі свае польты па
плечкі і, перш чым заняцца доследамі, пачалі, як ка-
жуць, ранішнюю раскачку. Пачаў яе наш старэйшыі па-
важаны шэф, доктар навук. У вольны ад работы час ён
займаўся вывучэннем старызны, збіраў каменныя тапа-
ры, старасвецкія манетыі кнігі, і, па-мойму, у гэтым, а не
ў пашай працы быў для шэфа ўвесь сэне яго спакойнага
ЖЫЦЦЯ.

-- Цікавая рэч! -- сказаў ён, запрашаючы нас паелу-
хаць.-- Нядаўна, расшыфроўваючы адзін надпіс на ка-
меннай пліце, я знайшоў вось што... Вось гэты малюнак.

І ён паказаў нам белы ліст, на якім была намалявана
тушшу вушастая сава.

-- Мне ўдалося прачытаць і надпіс,-- з гонарам ска-
заў шэф.-- Там пасля нейчага імя было напісана: «А
жыцця ў яго было дзевяцьсот гадоў».

-- Та-ак... -- задумліва сказаў адзін з маіх калег па
групе, моднік і жартаўнік. -- Мне б хапіла і чатырохсет...

-- А навошта вам? -- раптам рэзка выгукнуў плячыс-
ты і сухі пажылы мужчына, які амаль заўсёды маўчаў.
Ён сядзеў побач са мной і адрозніваўся ад нас усіх тым,
што ніколі не звяртаў увагі на сваё адзенне, быў маўклі-
выі незвычайна працалюбівы.-- Вам гэтыя чатырыста га-
доў не патрэбны,-- сказаў ён. -- Вы і так не спяшаецеся.

-- Я хачу звярнуць вашу ўвагу! -- павысіў голас шэф,
даючы зразумець, што яго перапыпілі на паўслове.--
Звяртаю вашу ўвагу! Такія словы ў розныя гады былі
зпойдзены ў многіх краінах. У адной пустыні стаіць велі-
зарная сава з граніту. У нашай мясцовасці гэта першая
знаходка. Магу пахваліцца,-- тут шэф задаволена ўсміх-
нуўся,- гэта сава і гэты надпісе -- мая асабістая знаходка,
маё адкрыццё, Я выкапаў гэты камень у сваім садзе.

Мыпавіншавалі шчаслівага шэфа, яшчэ раз кінулі во-
кампа саву і пайшлі кожныза свой стол.
- Я абавязкова дазнаюся, што значыць гэты малю-

пак,-- сказаў шэф.-- Пасляя гэта ўсё апублікую...
-- Гэта ж дзевяцьсот гадоў жыцця!..-- Не змог стры-

мацца я.-- Няўжо пекалі можпа было так доўга жыць?
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2. Усё можа! -- азваўся плячысты, заўсёды зацяты

працай мой сусед.

2; то вы гэтым хочаце сказаць? -- ветліва спытаўся

шэф.
-. Час-- таямніца,- адказаў мой сусед, яшчэ больш

таямніча.

-. Так, час- таямпіца,-- падхапіў шэф ягоную дум-

ку. Ёп зпяў са сцяны пясочны гадзіннік, перакруціў і па-

ставіў перад сабой па стол.-- Цячэ! -- сказаў ёп, гледзячы

па пясок.-- І глядзіце, што выходзіць: імгпенпе, якое мы

перажываем, можпа параўнаць з дробпай пясчыцпкай, з

бяскопца маленькай кропкай... Яно вось-вось зпікпе...

1 мне раптам сціснула недзе ў грудзях. У мяне ў жыц-

ці было пекалькі месяцаў нечакапага, незвычайнага ка-

хання, і гэтыя месяцы цяпер, калі я на іх азіраюся з бо-

лом, зліліся ў адно імтненпе, зрабіліся пясчынкай, якая

ўпала на дно гадзінпіка. І ніякага следу... Нібы нічога і

не было! Я ўздыхнуў. Калі б можна было перакруціць

гадзіннік!..

-- Даруйце, шэф,-- перапыніў мае думкі наш загад-

чык аддзела кадраў.-- Што ж атрымоўваецца па вашай, з

дазволу сказаць, тэорыі: калі час -- кропка, значыць, У нас

няма нашага гераічнага міпулага? Няма сонечнай буду-

чыні?
Ён любіў заўсёды задаваць лабавыя пытанні -- нібы

абвіпавачваў субяседніка ў вялікім злачынстве,

-. Я прашу прабачэння, калі сказаў што-небудзь не

так,-- адказаў паш мірны шэф.-- Але я, па-мойму, не па-

спеў сфармуляваць піякай тэорыі. Гэта ўсё жарты, фан-

тазія...

-. І фаптазія пейкая дзіўная! Ёсць усё-такі рамкі...

г. Даражэнькі...-- азваўся раптам паш пепрычасаны,

заўсёды запяты працай дзівак. Мы ўсе аглянуліся.-- Усё

повае, усё, чаго мы шукаем, ляжыць па-за рамкамі, Пася-

род рамак усё абшукапа, а што засталося -- усё звы-

чайпае...
І разявіўшы рот (у яго была такая мапера), ён ціха,

боз гуку, засмяяўся ў вочы строгаму субяседпіку. Тут мы

даведаліся пра новую рысу ў характары нашага калегі.

Два гады мы сядзелі з ім у адным пакоі і пе ведалі

чалавека! Бачылі толькі, як бп пе часта голіцца і кідае з

нлоч на крэсла паліто. Заўважалі, што па паліце ў яго пе

хапае пекалькіх гузікаў. Урэшце, бачылі, што калега пра-

цуе за чатырох. А пазпаёміцца як след з ім пе давялося.
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-- Хочаце, я зараз раскажу вам адну цікавую гісто-
рыю,-- зноў пачулі мыголае гэтага працавітага чалавека.

Усе здзівіліся: чалавек упершыпю захацеў змарпатра-
віць свой час на пустую балбатпюз намі! Не думаў я, што
размова пра даўгалецце так яго разварушыць.

-- Толькі я зараз збегаю ў падвал, паладжу прыборы.
Хай працуюць, каб пе губляць часу,-- сказаў ёп і хутка
выйшаў.

--. Сухі ён чалавекці пе сухі?
-- Не думаю! -- запярэчыў паш жартаўцік.-- Да яго

зрэдку прыходзіць дама. Я жыву побач з ім. Маладаяда-
ма. Я неяк спаткаў яе па лесвіцы. Ідзе і пічога пе заўва-
жае. Аслепла ад кахання!

-- Вы ведаеце, што ў яго ёсць унікальны старасвецкі
гадзіннік? Ідзе з незвычайпай дакладнасцю і заводзіцца
раз у год.-- Гэта сказаў шэф.

-- Дык вось, сябры! -- Наш пасівелы пепрычасаны
новы калега (мы ж з ім толькі сёння пазпаёміліся), паш
рабацяга ўвайшоў і сеў на сваё месца, узяўшыў рукі ла-
гарыфмічпую лінейку,-- Вы гаворыце, дзевяцьсот гадоў...
А выведаеце, што час можа стаяць на месцыі можа мчац-
ца з вялікай хуткасцю? Вам не даводзілася чакаць спат-
кання?

-- Так, час можавельмі марудна паўзці,-- сказаў шэф.
-- Ён можа стаяць па месцы! Выпомніце паведамлеп-

пе пра тое, што вучоныя прарасцілі пасенце лотасу, якое
праляжала ў каменпай грабніцы дзве тысячы гадоў? Для
гэтага насепня час спыніўся. Час можна затрымліваць і
можна падштурхцуць,-- сказаў наш рабацяга.

Пры гэтым ён расцягпуў ліпейку і пешта запатаваў.
Ёні за гутаркай умудраўся працаваць.

-- Я растлумачу зараз гэтыя словы гісторыяй, якую
вы, пезалежпа ад яе маралі, выслухаеце з цікавасцю.

І, пачыпаючырасказ, ён чамусьці павярпуўся да мяне,
пібы яго словы адпосіліся толькі да маёй персопы.

-- У пекаторым царстве... а імеппа -- у нашымгора-
дзе, пекалькі гадоў назад адбыўся такі казус. У парку
культуры ў нядзелю ў адпым самым цяністым кутку са-
бралася шэсцьдзесят, а можа быць, і сто, элегаптпа адзе-
тых мужчып па пейкі сход, які яны вырашылі правесці
па свежым паветры. Пазней стала вядома, што ў пашым
парку засядаў дзве гадзіцы, пу як вам сказаць, сімпозіум
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бапдытаў і зладзеяў, якія, ЯК ЯПЫ кажуць, знаходзяцца

«ў законе». У іх, у гэтай публікі, ёсць свае строгія пра-

вілы. Парушэнне іх караецца смерцю. Тых, каго прыма-

юць у «закоп», абавязкова рэкамендуюць пекалькі пару-

чыцеляў. Новаму члепу шайкі тушшу наколваюць на

грудзях дэвіз: пекалькі слоў, па якіх можпа адразу па”

знаць, што чалавек свой. Дык вось, іх сход адбыўся, і

міліцыя, вядома, пікога пе злавіла.

-- Якія адпосіцы мае гэта гісторыя да пашай тэмы аб

часе? -- ціха спытаўся шэф.-- Ці вы, можа быць, яшчэ

не скопчылі гаварыць?

22 Ага, я не скопчыў. Адпосіпы мае самыя пепасрэд-

пыя. Я якраз пераходжу да тэмы. Бандыты-«законнікі»

з'ехаліся на суд. Судзілі сваіх калег і выпеслі шэсць смя-

ротных прыгавораў, з якіх пяць ужо выкапацы. Шоста-

га асуджанага яны піяк пе могуць злавіць,-- справа гэта

для іх ускладнілася. Я спачатку скажу, Хто быў гэты

шосты і ў чымяго віна. Тэта быў кіраўнік, прэзідэпт, і,

як яны кажуць, «пахан», усёй шайкі «законпікаў», самы

старыі хітрыз усіх бандытаў. Ён сядзеў у пейкай далё-

кай турме, і, мусіць, там, У адзіночцы, яму стукнула ў га-

лаву, што ён, па сутпасці, нічога пе зрабіў у жыцці і пі-

чога не атрымаў, а жыць яму асталося мала. Разважаў ён

так: увесь сэнс жыцця бапдыта -- у найлягчэйшым пры-

сваеипі чужога багацця: золата і іпшых рэчаў. А кошт

і аўтарытэт рэчаў у чалавечым грамадстве катастрафіч-

па падаюць.
- Выходзіць, ён быў тэарэтыкам, ваш бапдыт! -- па-

чуўся іранічны голас загадчыка кадраў.

2. Ага, ён быў сур'ёзны чалавек,-- згадзіўся паш дзі-

вак (у мяпо да яго расла сімпатыя).-- Гэты парушальпік

закопаў, які патварыў мпога бяды, у апошнія гады пры-

ціх і стаў чытаць кнігі. Кпігі -- гэта страшэннаясіла. Ён

прачытаў шмат кпіг. Ёп пе спяшаўся пакінуць турму:

яму было зручна чытаць і думаць У каменным мяшку, а

браты-«законнікі» здабывалі свайму ўладару па волі лю-

бую кпігу, хоць бы япа захоўвалася ў падвалах дзярэжаў-

пата казпачэйства за сямю пячаткамі, і псрасылалі ў ка-

меру. Вось так... І тут ёп зразумеў, што аўтарытэт дарагіх

рэчаў катастрафічна падае. Некалі, у далёкім міпулым,

багатыя людзі, киязі адгародіквалі ў марскіх залівах

басейшы і разводзілі ў гэтых басойпах мурэпаў. Выкорм-

лівалі іх чалавечым мясам-- кідалі ў мора рабоў. Падаць

такую мурэцу па святочны стол лічылася найвышэйшым
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шыкам. Але цяпер мы пават і падумаць пе можам без
агіды пра такія забавы пашых продкаў. Покалі золата
было металам без імепі і проста ляжала ў зямлі. Пасля
ўжо чалавек даў яму імя і цану. Лічылася пайвышэйшым
шыкам, калі ца адзеппі і зброі блішчала золата. Але ця-
пер ипіхто з цае це адважыцца паказацца ў гасцях з за-
патым панцужком праз увесь жывот ці хоць бы з зола-
там па заколцы ў гальштуку. Аўтарытэт золата падае.
А дзе прэстыж дарагой тканіпы? Я магу вас заверыць,
што і цяперашнія самыя дарагія тканіны ўжо пазаўсёды
выходзяць з моды. Фарсіць дарагімі рэчамі сёнпя --
прыкмета духоўнай адсталасці.

-- Тыглядзі, як расправіўся гэты бапдыт з матэры-
яльнымі каштоўнасцямі! Цікава, што ж мы будзем мець
замест рэчаў! - спытаўся загадчык кадраў. Яго гэты
расказ крыху збіў з панталыку, таму што сам загадчык
не раз фарсіў у сваім дарагім каверкотавым гарнітурыз
шырокімі плячыма, а яго жонка, прыйшоўшыраз у ла-
бараторыю, прыпеела на руцэ цяжкую чарцабурую лісу.

-- Гэта пе ён расправіўся з дарагімі рэчамі. З імі рас-
праўляюцца людзі. Бандыт толькі прыкмеціў гэта і за-
думаўся. Ён зразумеў, што па змену рэчам беззваротна
ідзе прыгажосць чалавечай душы, якую не ўкрадзеш і
не купіш ні за якія грошы. Сілай зброі нікога пе змусіш
палюбіць сябе. Прыгажосць душы заўсёды вольная. Яна
адразу выйшла на пярэдні план, як толькі золатаі акса-
міт здалі свае пазіцыі. І цяпер золушкі ў паркалёвых
плаццях перамагаюць прынцэс, якія абвешаны шоўкам.
Таму што ў танным плацці ўся прыгажосць у пакроі, а
гэта каштоўнасць ужо не матэрыяльная. Ліпіі плацця --
гэта густ, характар таго, хто стварыў і хто выбраў сабе
гэтыя лініі. І нездарма мпогія прыпцэсы, у якіх яшчэ
жыве душа, сталі прыбірацца пад золушак. А калі су-
стрэнецца якая, абвешацая футрам і шыкоўнай тканінай,
дык мы ўжо пе захапляемся дарагавізпай яе вопраткі, а
кідаемся прэч ад духоўнага ўрода, які сам сябе выстаў-
ляе перад людзьмі.

І мой бандыт адкрыў сабе, што за ўсё сваё жыццё пі-
колі не меў такіх «рэчаў», як людская павага, дружба з
чалавекам, сапраўднае каханне. А імкнуўся ўсё жыццё
да таго, што пе мае піякай вартасці. Адбылося нешта
накшталт грашовай рэформы. Вось так...-- Голае у рас-
казчыка ахрыш. Ёп адкашляўся.-- А людзі, любоў і друж-
ба якіх яму былі патрэбпы, жылі па свеце. І ён іх ведаў...
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Выла жапнчыта. Але ён пават паявіцца да яе пе мог. Ме

мог ей адкрыцца, што кахае, пе рызыкаваў.

Наогул, гэты чалавек папісаў пра ўсе свае меркавапні

ў вялікім пісьмо да братоў-«закоппікаў» і заявіў, што скі-

дае з сябе «сап», вяртаецца да пармальнага жыцця, пар-

мальных рабочых людзей і падумаўся якім-пебудзь пе-

звычайным учынкам дабіцца таго, чаго яшчэ пе зведаў

у жыцці і да чаго раптам пацягнуўся, як кажуць, усёй

сваёй істотай. Гэты ягоны ліст турэмная адміпістрацыя

надрукавала ў спецыяльпай лістоўцы і разаслала па ўсіх

турмах і лагерах. Вы, вядома, разумееце: дакумент быў

выбуховай сілы і яго вайша было выкарыстаць.

Цяпер глядзіце, У якім становішчы апынуўся паш

«пахан». За ўсб жыццё ёп атрымаў у розных судах уво-

гуле дзвесце гадоў турмы. Іх жа не адседзіш. Ён разумеў,

што і дзяржава не «разменіць» яму гэты тэрмін. З дру-

гога боку, лепш за ўсіх ведаючы парадкі ў шайцы ч«за-

коппікаў», ёп разумеў, што «браты» пе даруюць яму

здрады і педзе ўжо па яго павостраны нож. А яму трэба

было пражыць Хоць бы некалькі гадоў, каб зрабіць тое,

дзеля чаго ён пайшоў па такі ўчынак. І вось, яшчэ да

таго, як адбыўся пад ім суд яго «братоў», ён зрабіў свой

апошці пабег. Ёп быў досыць багаты, і, як гэта бывае ў

казках, знайшліся ўрачы, якія сумелі замяніць усю скуру

па ягопым твары, па руках і на галаве (разам з валаса-

мі). І голас яны яму змянілі. Гэта былі вялікія май-

стры.
Бапдыт атрымаў пайлепшыя дакумепты і стаў іншым

чалавекам. За тры гады ёп скопчыў два інстытуты. Цяпер

ён капчае сваю работу. Ёп задумаў вельмі вялікую спра-

ву і хоча зрабіць людзям падарупак...

-. Ну добра,-- перапыпіў я яго, таму што ён глядзеў

увесь час па мяпе.-- Зноў жа, якое дачынение мае ўсё

тэта да пашай размовы? Да таго, што час можа стаяць

па месцы і богчы з вялікай хуткасцю, да таго, што папі-

сана па камепі: «А жыцця ў яго было дзевяцьсот

гадоў??.
-- Самае пепасрэдпае дачыпепие. На гэтага чалавека

палююць выканаўцы прысуду. Япы ўпарта ідуць па яго

слядах. І абавязкова зпойДуць. Чалавеку засталося вель-

мі мала часу. Часу -- разумесце? І чалавек думае за год

ці за два пражыць пацава ўсё сваё жыццё. А што б атры-

малася, каб ёп так жыў усе гады? Эыццю ягопаму бы-

ло б, можа, нават больш, чым дзевяцьсот гадоў.
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-- Вымаеце па ўвазе, вядома, змест жыцця, а пе яго
працягласць? -- сказаў шэф,

-- Адразу відаць, што вы пе вельмі экапоміцо чае! --
разгпеваўся мой сусед.- Так, таг, так! Змест! Тое, чым
мы напаўняем сасуд часу. Яго трэба напоўніць толькі
самай моцнай асалодай, адчуваппем вялікай радасці...

-- Ну вось, разаглаўся! -- зпоў пачуўся голае загад-
чыка кадраў.-- Гэта пропаведзь пайчысцейшага эгаіз-
му. Вам бы ўсё радавацца, піць асалоду! А мпе здаецца,
што трэба і для народа папрацаваць. Га? Як вы Ду-
маеце?

-- Выадсталі, вось што я думаю. Вас трэба ўзяць на
буксір. Вы лічыце, што радасць, асалода, тое, чым вы па-
таемпа займаецеся ў сваіх чатырох сецепах,-- гэта грэх,
А праца для людзей-- гэта ваш публічны абавязак. Мой
бандыт у параўнанні з вамі -- перадавы чалавек. Усе ва-
шы радасці ёп паспытаў, і япы яму апрыкралі. Ён пры-
зпае цяпер толькі адпу радасць -- тое, іцто вы лічыце су-
ровымабавязкам.

-- Скаліыце...-- пачаў пасля мінутнай паўзы шэф.--
Адкуль вы ведаеце такія падрабязпасці? Чалавек жа гэты
змяніў твар, імя... Ёп, напэўна, пе дураць і не адкрываец-
ца першаму сустрэчнаму.
- Ая для яго першысустрэчны.
-- Вы тады павінпы выдаць яго, калі вы свядомыча-

лагек,-- сказаў раптам загадчык кадраў.-- Павіпцы за-
явіць. Ён учыніў гэтулькі злачыпстваў і збег з турмы...

-- Нізашто,- адказаў паш калега.-- Нізашто! Гэ-
та ж ужо пе бандыт. Ёп цяпер пе шкодны. Нават карыс-
пы. Калі ёп закончыць сваю работу, ёп сам сябе выдасць
людзям.

Тут ён выцягнуў з кішэні свой рэдкаепы гадзіппік --
цяжкую цыбуліну на стальпым лапцужку.

-- Прабачце. Я павіпен пайсці паглядзець, што па-
казваюць прыборы.

І пайшоў. У дзвярах ён затрымаўся і сказаў, гледзя-
чы мние ў вочы:

-- А расказваў я ўсё гэта галоўцым чыпамдля вас.
Думаю: можа, вы ўлічыце вопыт іпшых людзей і кіпеце
гуляць у лялькі - спыпіце вашу пустую палеміку з гэ-
тым членам-карэспапдэптам...

Ці мог я тады ўявіць, што жыццё прывяжа мяпе да
гэтай гісторыі, зробіць мяне другім яе героем, героем-
двайпіком!..
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Каб праверыць адио падазрэипе, якое раптам у мяне

ўзпікла, Я спусціўся прыкладпа праз паўгадзіпы ў пад-

вал і ледзь чутпо скрышиуў дзвярыма, за якімі сядзеў

гэты чалавек, абстаўлены шклянымі і медпымі бліску-

чымі прыборамі. Я ледзь чутио скрыпнуў дзвярыма, а ёп

так ірвапуўся з месца, што разбіў пекалькі прабірак.

2. Выбачайце,-- сказаў я.

С. Вы хочаце праверыць маю здагадку? -- спытаўся

ёп, супакойваючыся.

З. Выпе баязлівы,-- адказаў я.

2 Вас я пе баюся.- Ён павярнуўся да сваіх пры-

бораў.
Цяпер, калі я ведаў пра тое, пра што перш толькі па-

дазраваў, Я зразумеў і шмат чаго больш (пра што да ча-

су маўчаў).
Незадоўга да тэтых падзей я заўваяіыў, што сёй-той

чамусьці цікавіцца маёй асобай. Пейкі цець не адсту-

паючыся хадзіў за мпой па вуліцах горада і здалёку са-

чыў. Мне пі разу не ўдалося разгледзець ягоны твар,

хоць ён і ие спяшаўся ад мяне схавацца. Для свайго па-

зіральнага пункта ён (ці яна) выбіраў цёмныя аркі або

дзверы пад'ездаў. Ён вылазіў проста па сойца, але, як

толькі я хапаўся за кішэню -- за акуляры,-- мой «сябра»

ціхенька хаваўся пад арку. Я некалькі разоў падыходзіў

да тых варот або да пад'езда, дзе схаваўся гэты ўлюбёны

ў мяне суб'ект, але пікога не знаходзіў. Не так даўно

выпаў першы мяккі і чысты снег. Я ішоў позна ўвечары

па пустой вуліцы; пачуўшы ззаду крокі, я, перш чым

паспеў азірнуцца, зразумеў: гэта ёп (ці яна). Агляпуўся

і ўбачыў нешта накшталт плашча ці хваста фрака, які

мігнуўся за вуглом. Я пусціўся паўздагон, як дурпы,і,

калі выскачыў за вугал, убачыў зусім пусты белы заву-

лак. Я зірнуў на снег і не зпайшоў піякіх слядоў. Праў-

да, потым я ўспомніў: у пульхпым лёгкім снезе растава-

ла пекалькі падобных па крыжыкі адбіткаў -- як усё

роўпа спяды вялікай курынай лапы,

У падвале я шэптам расказаў пра ўсё гэта майму ка-

легу. Ёп паціспуў мпе руку:

-- Дзякуй. Я і сам сёе-тое заўважаю. А цяпер ідзіце.

Мие трэба спяшацца. Як бачыце, мой час мяне прыспеш-

вас. Ды і вам пе пашкодзіла б паскорыць тэмпы. Ці ма-

ла што можа здарыцца...

Мы абое працавалі пад адпой праблемай, але ішлі

розпымі шляхамі. Нохта з пас дваіх быў па правільпай
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дарозе, пехта памыляўся. Але праблема была вартая та-
го, каб памыліцца і паказаць іпшым правільны шлях. Мы
шукалі спосаб кандэнсацыі сонечнага святла. Той пра-
дукт, які мы збіраліся атрымаць, павінен быў забяспе-
чыць месяцыі гады яркім сонечным святлом пдэлы маця-
рык. На нашай плапеце адзін яе бок ніколі не асвятляе
сопца. Тут заўсёды поч і зіма. Тое, што мой калега ўха-
піўся імеппа за гэту самую важную праблему, было для
мяпе яшчэ адным доказам: перада мною быў гэты самы
незвычайны атаман шайкі бапдытаў, які спяшаўся жыць.
Ці зможа ён выканаць свой плап за год, няхай нават
за два?

Я чалавек, які цвяроза глядзіць па рэчы,і то тапчуся
на месцыз года ў год, усё думаю, з якога боку падысці
да ўсяго гэтага, бо пачаць даеледавание -- гэта зпачыць
адкласці ўбок іншыя справы, улезці з галавой у работу
па цэлых дзесяць гадоў. Калі б уцягнуць у гэта ўсю ла-
бараторыю! Але дзякуй богу, што хоць нам дазволілі
займацца гэтай праблемай. У нас было шмат праціўнікаў.
Амаль усе члены вучонага савета лічылі нас фаптазёра-
мі, Дык вось: дзесяць гадоў... Як жа ён справіцца з гэтым
за свае два гады? .

Але выйшла, што пе два гады, а ўсяго толькі некаль-
кі гадзін аставалася ў арсепале гэтага чалавека. Назаў-
тра рапіцай мпе пазвапілі з бальніцы. Майго пезвычайцпа-
та бандыта, скрываўленага, знайшлі поччу ля пашага
пад'езда (мы жылі з ім у адпым доме). Яму панеслі не-
калькі нажавых ран у спіну. Ускалыхпуўся ўвесь інсты-
тут, пачалі званіць у паліклініку вядомым хірургам, але
было позна. У полудзець іпстытуцкія актывісты ўжо зва-
цілі ў бюро па аргапізацыі пахаванняў.

Яго смерць, якую ёп сам сабе пібыта прадказаў,
вельмі падзейнічала па пас. Некалькі дзёп мы ўсе, сы-
ходзячыся раніцай па рабоце, даволі выразпа глядзелі
адзін па адпаго. Я аказаўся маладушцым чалавекам.
Спачатку кінуўся ў папіку і пават пахудзеў. Не мог слу-
хаць ніякай пабочнай гутаркі, якая не тычылася справы,
і напружапа працаваў цэлы тыдзепь. А праз тыдзепь, ка-
лі я атрымаў повы пумар пашага павуковага часопіса і
прачытаў у змесце імя члена-карэспандэпта С., я тут жа
закіпеў і забыўся па ўсё па свеце, апрача гэтага кавалка
паперы, усыпацага друкарскімі зиачкамі. Я нервова пе-
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рагартаў часопіс і адразу згледзеў набрапую: дробным

шрыфтам зпоску (самыя здзеклівыя выразы заўсёды па-

біраюць дробным шрыфтам). Там, сярод ветліва-ядаві-

тых слоў, Я заўважыў і сваё прозвішча. 1 жыццё маё

вярпулася ў старое рэчышча. Папера, папера, Хто цябе

выдумаў! Я кіпуў работу і, падбухторацы ўсім пашым

аддзелам, які складаўся цалкам з маіх балельшчыкаў,

папісаў артыкул і даў у ім не адну, а азк тры зпоскі. Япы

павіппы былі капчаткова зпішчыць майго ворага. Мы

складалі гэтыя зпоскі ўсім аддзелам. І каб вы захацелі

зірпуць на нас, калі мы былі запяты гэтай работай, Я Мог

бы вам падказаць: схадзіце Ў Траццякоўскую галерэю і

паглядзіце карціву Рэпіна «Запарожцы». На гэтай карці-

не ўвесь паш аддзел і паш шэф, які рагоча, узяўшыся

за жывот, У ТЫМ ліку і Я, што сядзіць за сталом, У аку-

лярах, з пяром У рУд?.

Вярнуўшыся ў старую, звыклую каляю, я зусім 8а-

быўся па таго суб'екта, які покалі сачыў за мной з-за

вуглоў, з-пад арак і пад'ездаў. Пасля вядомых вам цяж-

кіх дзён, якія закопчыліся пахаваннем, Хвост фрака зпік.

Я быў упэўнецы, што за мпою сачыў тады адзід з бапды-

таў, які выконваў прысуд над тым, каго цялер ужо пяма.

Але неўзабаве цасля таго, як я атрымаў газету са

сваім артыкуламадказам майму заклятаму ворагу С., а

дакладней, У той дзень, калі Я выйшаў з рэдакцыі, дзе

мне заказвалі яшчэ адзіп артыку, Я адчуў усёй сваёй істо-

тай, што за мной сочаць. Я азірпуўся і пікога пе заўважыў.

Не, прыгледзеўшыся, Я ўсё ж убачыў у напалову разбура-

нымдоме, які рабочыя разбіралі па знос, у цёмнымпра-

ломе на другім паверсе -- нейкую фігуру: япа тут жа сіга-

пула ўбок, схаваўшыся за сцяпу.

Якраз у гэты дзець Я павінен быў адзначаць свой трыц-

цацігадовы юбілей. Хацеў запрасіць сяброў, каб адсвятка-

ваць гэту круглую дату. І вось, як бачыце, яшчэ днём, пры

сонцы, на маб свята лёг першы цеп».

Я вярпуўся дамоў, падпяўся на свой паверх. У агуль-

пай зале, дзе мы глядзелі па вочарах тэлевізар, чакаў мя-

по калега -- модніеі жартаўнік.

-- Ну што, пагуляем сёнця?

2 Нешта мне пядугкнцца,- адказаў я.- Давайцо ад-

кладзем.
.

- Нядобра быць падзьмутым У такі знамяпальпы

дзець. Грыццаць гадоў -- самы лепшы ўзрост мужчыпы!

І ён падарыў мне яркі гальштук.
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С А то адсвяткусм? Я скіпу цябе з пог! -- шапнуў

ён. Мис пашчасціла здабыць рэдкае ў пашым баку

віпа!
Між іпшым, гаворачы з ім, я заўважыў: у далёкім

кутку сядзіць пезпаёмая зкапцчыпа. Япа, мусіць, даўно ўжо

чакала мяне -- я иеяк востра адчуў гэта. Вось япа ўстала,

ступіла да мяне -- ія ўяпічога пе чуў, што гаварыў мне

калога. Гэта была жашчыпа гадоў трыццаці, з пакатымі

нлячыма і вельмі прыгожая. Яе прыгажосць была ў асаб-

лівых, няправільных, але прывабпых рысах твару, пяпра-

вільпай паставе і больт за ўсё ў сумным позірку. Гэта ж

прыгажосць азвалася паўторпа і ў ціхім пізкім голасе

жанчыны. Я адразу зк успомпіў тую, другую, залатую цы-

ліцку, якая даўно ўжо лягла па сваё месца ў пясочнымга-

дзіцціку. Тая ляжала, забытая мпою, а гэта рухалася да

мяне.
-- Вам прасілі перадаць у дзець нараджэппя вось тэ-

та,-- сказала япа амаль афіцыйна і ўручыла мпе зпабмы

гадзінціу-цыбуліцу, вялікі, цяжкі, па стальным лапцуяс

ку.-- І яшчэ восьгэта...

Яна дастала з сумачкі і падала мие капверт.

Я спытаўся:
-- Тэта ён?
--. Ёп,-- адказала жапчыпа.

Мпе захацелася асцярожна дазпацца: ці спазнаў той,

якога ўжо пяма, сапраўдпую любоў другога чалавока,

якую пельга пі купіць, пі ўкрасці? Але пе паспеў. Па маім

твары япа адгадала пытаппе і, варухцуўшы рукою, спы-

піла мяпе.
2. Тэта было, было,-- шаппула япа.- І ёсць.І будзе!

Але ёп пе быў упэўнены... Я прытваралася. Вы разумес-

це, иіто гэта такое?.. А калі мяне пусцілі ў бальціцу, я ца-

лую гадзіпу крычала яму: «Так,так, так!» Але би не пачуў.

Я схіліў галаву. Бедиы мой калега! Я-то водаю, што

гэта такое...
Паклаўшы гадзіппік у кішэпю, Я правёў жапчыпу

ўпіз, пасля вярпуўся. .

2. Тэта тая самая,-- ціха сказаў мне паш модпік.--

Хадзіла да бапдыта. Нікога пе заўважала. Стаіш у яе па

дарозе -- ідзе проста, пібы хоча прайсці скрозь цябе.

Аслепла ад кахапня.
І засмяяўся:
--. Цябе-то япа заўважыла! Беражыся!

Я найшоў у свой пакой і разарваў канверт.
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«Вам перададуць гэта пісьмо, калі я буду забіты,--

пісаў мой колішці калога.-- Вы таленавіты чалавек.

Я пішу менавіта вам, таму што вы ведаеце пра мяпе

больш за іпшыхі, можа быць, больш за іншых ацэніце

час. Жыццё даецца адзін раз, яго трэба піць без перадыш-

кі. Вялікімі глыткамі. Трэба хапаць самадо каштоўнае.

А што самае каштоўпае -- пра гэта я ўжо казаў. Не зо-

лата і пе адзенпе. Мне хочацца, каб вы дажылі да вялі-

кай радасці. Вы павіцпы памятаць пра зацемпепы маця-

рык, дзе жывуць цяпер мільбпы людзей. Хай дзень, калі

вы атрымаеце гэты ліст, будзе диём вашага сапраўдипага

параджэння...»
Я пе дачытаў пісьма. Шчаслівая думка, раптоўна

ўзпікшы, перашкодзіла мипе. «Я шчаслівейшы за яго,--

вось што прыйшло мпе ў галаву.-- У мяне яшчэ палова

жыцця паперадзе, а то і дзве трэці. Можна пе спяшацца.

Я яшчэ ўспею».
У гэты час цемпата закрыла маё акно. Відаць, маляры

падцяглулі да мяне на чацвёрты паверх сваю люльку.

Перавярнуўшыліст, каб чытаць далей, я падышоў блі-

жэй да акца. «Але што могуць рабіць маляры па вуліцы

зімой?» -- раптам падумаў я. Падпяў вочы і аж уздрыг-

пуў: па тым баку сцяны сядзела па металічнымлісце,

прыбітым пад акпом, вялікая сава з калматымі вушамі,

з сівымі бакепбардамі і-- самае дзіўпае - зусім скажо-

пая, нібы яе вылепіў першабытны чалавек. Гэта была

мая сава. Я ўпершылю ўбачыў тады яе жывую. Што меў

сілы я махнуў на яе пісьмом: «Ныш-ш!» Але на гэта сава

пе звярнула піякай увагі.

Імгненная здагадка глыбока кальнула мяне, нават пот

выступіў ад раптоўнага страху і болю. «Фу!» Я з цяж-

касцю перавёў дух і выцер лоб. Сава сядзела па сваім

месцы, перухома, вертыкальна, як сядзяць усе совы.

Я яшчэ раз перавёў дух, выцор лоб і асцярожца выйшаў

з пакоя. Не памятаю, як я апыпуўся па вуліцы, на маро-

зе. Куды ісці? Ага, вось куды, там працуе мой школьны

сябра, вопытпы ўрач-упіверсал, чалавек творчага складу.

Ягоныя работы пра псіхіку чалавека добра ўсім вядомыя,

Яго зацікавіць мой выпадак, ёп зоймецца мпою.

І я хутка пайшоў па бэзавым вячэрпім бульвары і
тут жа за плячыма пачуў пошчак чужых няроўных кро-
каў. Я азірнуўся. Пехта стаяў за бліжэйшым дрэвам --

я выразпа ўбачыў калматае вуха і адтапыранае крыло,
Гэтаясава была ростам з мяне.
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Доктар быў заняты. Я доўга сядзеў ля белых дзвярэй
кабіпета, а за імі чуліся хуткія роўцыя крокі. Парэшце
дзверы расчыніліся, і паявіўся мой школьны сябра, у
белым халаце і ў белай шапачцы аж па бровы, схуднелы
і бледпы ад бяссонпай работы.

-- Ну як? -- закрычалі адпекуль.
-- Тое самае! -- первова крывячыся, гледзячы па мя-

пе і не бачачы, крыкцпуў доктар.-- Зпоў пічога не атры-
малася.

Я ўстаў з крэсла. Доктар прачыпаўся марудна. За-
ўважыў парэшцо мяпе, пазпаў і падаў руку.

-- Калі ў госці, то пе ў пару...
Я неў госці.
-. Ану падыдзі- ён узяў мяне за руку і паглядзеў

на кончыкі пальцаў.-- Колькі табе гадоў?
-- Трыццаць...
-- Я і забыўся, што мы з табой равеспікі.. Дык што

цябе непакоіць? Хто-небудзь праследуе?
-- Калі б толькі ведаў, хто! Такі дзіўпы суб'ект!.. Ты

зараз будзеш рагатаць.
-. Я яго ведаю. Хочаш, пакажу? Ідзі за мпой...
Ёп правёў мяпе ў кабінет, павярпуў тварам да акпа.

--. Мая сава! -- шапнуў я.
Япа сядзела за акпом.
-- Не толькі твая,-- сказаў доктар.-- Але і мая. Дай

мне яшчэ твае рукі, я пагляджу на іх, Та-а-ак...
Ёп адышоўся да стала, пастаяў, павярпуўшыся да

мяпе спіной. Пасля, падышоўшызноў,сказаў:

-- Раца ці позна -- усё роўпа будзеш ведаць. Дык

водай: табе засталося жыць усяго адзінгод.

Падлога раптам правалілася ў мяпе пад пагамі, і я

ўпаў бы, калі б доктар пе падтрымаў мяпе і не пасадзіў

па крэсла.
Я ведаю, ёсць людзі, якія пе баяцца смерці, а я пры-

зпаюся вам -- закалаціўся ад страху. Калі закопчу па-

чатую справу -- тады можна і паміраць. Толькі по цяпер!

--. Не веру,-- зноў шапнуўЯ.
-- Ты лепш устапь і хутчэй бяжы адгэтуль,- сказаў

доктар, падпяўшы брыво і первуючыся.-- У цябе яшчэ

цэлы год жыцця,
-- Я пе веру!
-- Выбірайся адсюль! -- раптам закрычаў доктар.-

Ты крадзеш мой час! Я сам хворы, мпе засталося толькі

паўтара года жыць!
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Ля дзвярэй ёп усё ж затрымаў мяпе 1, спятаючыея,

сказаў амаль скорагаворкай:

27 Гэта старая увароба, і больш за ўсё ад яе церпяць

таленавітыя людзі. У іх гэта бывае ў вострай форме.

Людзі шэрыя, з кіслым характарам хварэюць ціха і па-

міраюць ціха.

2 ІФ вы цічога яшчэ пе выцайшлі ад гэтай хваробы?

2 Мы многа чаго выпайшлі. Але лячыць яшчэ не

ўмеем. Та-а-ак. Мы ўсб ж вынайшлі сбе-тое...-- паўтарыў

доктар цішэй.
Пасля ёин мпе вось што сказаў:

-2 Той, хто выразна бачыць саву, ужо папалову вы-

ратаваны.
І стукпуў за мпой дзвярыма.

«А я яс выразна бачу ці пе? "Трэба будзе прагво-

рыць»,-- падумаўя.

Тут, у цішыні, я раптам пачуў гулкае чыкайне: га-

дзітцік, падарупак бандыта, ішоў сваім ходам, дакладпа

адлічваючы секунды. Пачуўшы яго звонкі ход, я дастаў

цяжкую стальную цыбуліну, уставіў фігуриы ключ і за-

вёў спружыну. Разоў дваццаць я павярпуў ключ, пакуль,

парэшцо, пе адчуў, што ён упёрся. Усё! Гадзіппік заве-

дзены па год.
«Трэба спяшацца! Трэба ўсё абдумаць»,-- сказаў я

сам сабе. Першы раз у жыцці я спяшаўся па-сапраўд-

паму.
Чысты марозны вечар сустрэў мяне вясёлымі агпямі,

шумамаўтамабіляў і далёкім мігценпем зорак.

«Буду думаць і глядзець на зоркі»,-- вырашыў Я.

І зорнае пеба нібы апусцілася пада мной, каб я лепш мог

яга разгледзець.
«Ну, добра. Цела маё памрэ. Ну і хай памірае. Але

думкі, думкі! Няўжо япы зпікпуць!» Я заплюшчыў вочы.

«Не зпікпем,-- адказалі ў цомені мае думкі. Япы былі

спакойныя, пе тое, што пачуцці.- Паглядзі,-- гучаў іхпі

голас.-- Свет цывілізаваных людзей існуе некалькі тысяч

гадоў. А колькі часу жывуць рэчы, зробленыя людзьмі?

Машыны, мэбля, адзене -- усё рассыпаецца па працягу

пекалькіх дзесяткаў гадоў. Як жа мы набылі ўсё, што пас

акаляе? Вельмі проста. Мы пабылі думкі: сакрэты плаўкі

металаў, формулы лякарстваў, таямціцу зацвярдзення

дэмепту. Спалі кпігі, знішчы сакрэты рамёстваў, дай пе-

калькі дзесяткаў гадоў на тое, каб на іх забыцца,-- і

чалавецтву зпоў давядзецца пачынаць сваю дарогу ад
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камеппага тапара, І твой сын -- не ўпук, а сын,-- выка-

паўшы з зямлі штасцярию, якую ты зрабіў у маладыя га-

ды, будзе дзівіцца з яе, як з цуду, створанага богам».

Над горадам з цябачпага рэпрадуктара дапосіўся

вальс. Я пе ведаў кампазітара. І пават музыкі пібы не

чуў. Гэта быў пе аркестр: і трубы -- не трубы, і скрып-

кі-- не скрыпкі, а галасы маіх пачуццяў. А калі завялі

сваю песцю драўляныя духавыя інструменты, калі за-

спявала дрэва, то стала ясна: гэта падзейна запёртыя мае

жаданці ціха запелі ў сваёй цеснай скрыпцы, абмежава-

ныя граніцамі майго кароткага жыцця.

«Ты хочаш жыць,-- сказаў мпе певядомы кампазі-

тар.-- Глядзі, што зрабілі з табой тыя нотныя значкі,

якія я пакіцуў пасля свайго нядоўгага і вельмі цяжкага

жыцця сярод людзей. Слухай: хто жыве цяжка, каму

адпушчапа мала часу, той мацпей любіць жыццё. Лепш

пе мець, але жадаць, чым мець і не жадаць. Я вельмі

любіў жыццё і перадаю гэту любоў табе».

Пасля ёп папізіў голасе:

«А цяпер слухай. І пры сваім кароткім жыцці я зве-

даў вялікае шчасце. Ты зпаеш, пра што я гавару. А ты?

Ці трое табе руку ўдзячны чалавек, ды так, што мог зру-

шыць з месца тваё сэрца? Ці бачыў ты перад сабой вочы,

поўныя слёз кахаппя?»
Гэтыя думкі аглушылі мяпе. Нічога такога яшчэ ў

мяне пе было! Як і мой бапдыт, я жыў шмат гадоў толькі

для рэчаў. Сам-то я кахаў, але пе бачыў яшчэ такіх ва-

чэй! Я не зведаў вялікай дружбы, пе заслужыў людской

удзячнасці... Я апусціў галаву і ўжо не слухаў музыкі;

паўкола патухлі агпі горада. Толькі адпо я пачуў - вя-

сёлае чыканне. Гэта гадзішнік, падарунак бапдыта, адліч-

ваў час і мае секунды:

«У цябе ўсё жыццё паперадзе. Цэлы год! Ты толькі

піто парадзіўся. Ты цяпер маладзейшы, чымся быў. Хут-

чэй бяжы туды, дзе твая работа. Тамусё -- і твой сябра

і твая любоў!»
Я кінуўся бегчы, перапяў таксі -- хутчэй, хутчэй у

лабараторыю! -- і шафёр, уключаючы трэцюю скорасць,

са здзіўлеппем азірнуўся па позвычайпага для яго паса-

зкыра.
Паліпуўшы машыпу ля пад'езда, я пабег па лесвіцы.

У калідоры каля напалепай почы, апусціўшыгалаву, спа-

ла па крэсле старая тэхпічка. Я разбудзіў яе.

-- Давайце, давайце хутчэй усо мас паперы! "Тыя,
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што я аддаў вам сёнпя! Я я: рапіцай вам прывалок цэлы

стос... ..,

2 Іі, даражэпькі, успомніў!

Я застагнаў і палез у печ, у гарачы попел.

2. Усё, усё спаліла. Добра гарэлі,-- толькі твае папе-

ры так добра гараць. Бачыш, як я ўгрэлася, пават за-

спула!
«Чык-чык-чык»,-- азваўся бандытаў гадзіннік у маёй

кішэпі. Сцяўшы зубы, я адамкпуў свой кабінет і пачаў

выносіць адтуль скрыпкі з прыборамі па вуліцу, у таксі.

Я вырашыў адкрыць дома філіял і працаваць поччу. Я ж

мог бы ўжо заслужыць вялікую ўдзячнасць ад людзей,

а яшчэ пічога не пачынаў рабіць!

Калі, трымаючы ў абедзвюх руках па скрынцы, я па-

явіўся па парозе нашай халасцяцкай кватэры, там, У

агульпай зале, ля тэлевізара, сядзела ўжо некалькі ча-

лавек.
-- Ітак, вырашана - святкавапне пераносім! -- ска-

заў мце жартаўнік.

Ён круціў ручку ў тэлевізары. На шкляпым экране

раптам замільгалі погі футбалістаў. Усе прысутпыя за-

мерлі. Вочы ў іх парабіліся вялікія і спыніліся. Я пачуў

чыканпе свайго гадзінніка і зразумеў: калі б паш тэле-

візар без перапынку працаваў дзве тысячы гадоў, гэтыя

пяць чалавек сядзелі б ля яго, пе адрываючыся,і захава-

ліся б для сваіх пашчадкаў, як насенцпе лотаса.

Я перасунуў некалькі чалавек разамз крэсламі, каб

не перашкаджалі мпе прапесці рэчы, перанёс у свой па-

кой усе прыборыі адпусціў шафёра.

Мая сава сядзела па сваім месцы за акцом. Цяпер я

глядзеў на яе спакойна. З пакоя добра асвятляла яе яр-

кая лямпачка. Ці добра я яе бачыў? Я падышоў да акпа.

Нейкі час мы глядзелі адпо на адпаго. Пасля япа пра-

йшла па жалезнымлісце туды і пазад -- пібыпа суку на

дрэве ў заапарку. Нахілілася, падияла сваю жоўтую

трохпалую лапу, як абкапапую воскам, і хуценька, што

курыца, пацерабіла задпім кіпцем дзюбу. І зпоў супа-

коілася, села вертыкальпа і ўтаропілася па мяпе двума

бляшанымі кружкамі-вачыма. Я добра бачыў сваю саву!

Паеля я апамятаўся, хутчэй пачаў адчыняць скрыпкі

і расстаўляць прыборы. Праз пяць мінут мой пакой за-

блішчаў шкломі пікелем -- стаў лабараторыяй.

«А што я паспею зрабіць? -- падумаў я.-- Мне трэба

пе меш дзесяці гадоў!»
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Я цпамагаўся ўспомпіць хоць што-небудзь з маіх ду-

мак, спаленых у розпы час у печах лабараторыі. Паспра-

баваў запісаць іх панава -- але пічога з гэтага пе атры-

малася.
-- Тэта б скараціла маю работу ўдвая!-- Я нават

стукпуў кулакомпа стале.
Тут я згледзеў на падлозе запіску бандыта, якую кі-

нуў дпём. Некалькі радкоў у ёй я не паспеў дачытаць, і

якраз гэтыя радкі глядзелі на мяпе з падлогі.

«Я пе магу быць вам карысны. Ці зразумелі вы тое,

што было расказана пра адпаго бандыта? Тады папрасі-

це жапчыпу, што стаіць гкерад вамі, і япа аддасць вам

сшытак, кудыЯ, тоячыся, перапісаў усе вашыдумкі, тыя,

што два гады вы кідалі ў печ. Я хацеў сам пакарыстац-

ца імі - яны жвам былі пепатрэбны...»

-. Дзе ж я яе цяпер знайду? - закрычаў я, зпоў пе

дачытаўшы запіскі. І тут жа згледзеў словы: «Яе тэ-

лафоп...»
Праз пекалькі секунд я быў ужо, як у казцы, сярод

закалыханых тэлевізарам сонных людзей і, паставіўшы

тэлефонны апарат адпаму з іх па плячо, набіраў нумар.

Пачулася пекалькі гудкоў, пасля яе голас.

З тэтага момапту ў маім повым -- кароткім -- жыцці

пачаўся новы раздзел. Пачаўся з пепаразумепняў, пры-

чыпу якім даў я сам.

З. Трэба адразу браць трубку! -- гэтыя словы сарва-

ліся ў мяце з языка рапей, чымея я падумаў, што гэта

петактоўнасць.-- Дзе сшытак? Чаму вы мпе яго не ад-

далі?
-- Вы пе папрасілі,-- адказала япа.-- Нават пе сталі

чытаць пісьма. А ў запісцысказана: калі вы...

2. Адразу відаць, што вы пе цэпіце час! -- зпоў я за-

быўся па тактоўпасць.-- Даруйце мпе...

Трубка раптам змоўкла.
“Што ж вы маўчыцё? -- закрычаў я зпоў.-- Сшы-

так, сшытак мпе!

--. Еду,-- адказаў пізкі ласкавыголас.

Калі я пачуў яе крокі, я раптам зразумеў, што чакаю

не толькі сшытак. З таго самага імгнепиня, калі я ўбачыў

гэту жапчыпу ўпершыню, мяпе ціха, пепрыкметпа па-

цягнула да яе, як трэску цягне вадой здалёку ў вір. Ці

пе другая гэта залатая пясчынка падышла да гарлавіпы
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шкляпога гадзінпіка, каб праляцець праз яе ў адзін міг?

«Што ж, ляці,-- падумаў я.- Цяпер для мяце гэтага пе

іспус.. Вы ўсе, прыгажуні, любіце, каб за вамі доўга і

ўпарта бегалі,- і правільта робіце. А ты тым больш,

таму што яшчэ по забыла таго, каму крычала: «Так! Так!

Так!» І, відаць, ты яго і пе забудзеш -- бадай, ці зможа

мая пічым но прыкметная фігура выветрыць з тваёй па-

мяці гэтага экзатычнага загадкавага чалавека з чулым

тварам? Дыі кахацце ўжо пе дпя мяпе...»

Тут япа адчыніла дзверы і зайшла -- невысокая, ціхая

прыгажуня, з вельмі пакатымі плячыма. «Махаю ця-

бе!» -- закрычала ўва мпе ўсё жывое. Я зразумеў, што

ў маім повым жыцці прайшло ўжо дзяцінства і паступіла

ранияе юпацтва. Але тут я пачуў папераджальны стук

у шыбу і пават пе паглядзеў туды, адразу ўсё зразу-

меўшы.
Пагітаўшыся з жапчыпай, я выхапіў з яе рук сшытак,

павярпуўся да яе спіпой, разгарпуў яго і ўбачыў чарця-

жы, пакіды і разлікі-- тыя самыя, што пекалькі гадоў

багата раскідваў і паліў. Я перагартаў увесь сшытак. Ого!

Ужо по дзесяць, а восом гадоў! Я буду працаваць У ін-

стытуце і дома -- гэта дасць яшчэ два гады. Я зраблю

так, каб доследы ішлі пе ў адпым, а адразу ў некалькіх

гірупках. Дпёмі поччу!

-.- Куды вы так спяшаецеся? -- спытала жапчыца,

бачачы, як я спешпа злучаю правады і ўключаю пры-

боры.
2. Мпе засталося вельмі мала...-- сказаў я і асекся.--

Жыццё кароткае, а работы шмат. Вось я і спяшаюся.

Я ўключыў усе прыборы, і ў колбах і рэтортах зага-

рэліся вясёлыя агпі, па шкляпых трубачках пабеглі пра-

зрыстыя дуркі кіпепю, і ў тыглях пачалі плавіцца рэдкія

міпералы,
Мая сава спала за акном, схаваўшыгалаву пад кры-

ло. Я, каб пазбыцца апошшіх сумпиенпяў, рашыў право-

рыць адпу рэч.
22 Што гэта там за акпом? -- печакапа спытаўся я ў

жацчыныі паказаў па саву.
Пры гэтых словах вялізная птушка падняла галавуі

худенька заміргала жоўтымі ліпзамі вачэй. Канчыпа па-

дышла да акпа, прыпікла да шкла і закрылася ад святла

абедзвюма рукамі.
З Там пікога пяма,- сказала япа ўсміхаючыся.

І раптам змоўкла. Стала ўважліва сачыць за мною, пры-
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кусіла губу, пібы чымсьці здзіўлепая.-- Там пікога ня-
ма,-- паўтарыла япа.-- А вы каго-небудзь убачылі? За
вамі сочаць?

--. Няма дыкняма;-- ухіліўся я ад адказу.
І раптам япа - япа! -- задала мпе пытацне. Прыйшла

яе чарга здзівіць мяло і завесці ў тупік. Япа спыталася:
-- Вы пашто перамянілі пакой?
Я здзівіўся, выпрастаўся, але ёй пе адказаў - я ўжо

быў ва ўладзе новых паводзіп. Розныя дробязі по павіип-
пы былі датычыць мяпе. Я стаў круціць ручку свайго
старога арыфмометра - мпе трэба было зрабіць сякія-
такія вылічэнні. Япа, пе адрываючыся, сачыла за мпой.

Прыкладца праз гадзіпу япа не вытрымала -- ціхець-
ка засмяялася.

-- Вы хоць скажыце, куды вы так спяшаецеся?
-- Куды? Адзін чалавек, вы ведаеце, каго я маю на

ўвазе, ужо гаварыў вам, кудыёп спяшаецца...
--- Гаварыў...
-- Дыквось, і Я туды спяшаюся. Я ўжо пражыў цэ-

лае зкыццё і пічога яшчэ пе зрабіў. А я магу даць сёе-тое
людзям. Не будзе ў мяпе апорыпа зямлі, пакуль удзячны
чалавек не тармасце мне руку так, каб сарвалася са
свайго месца сэрца. Я буду працаваць для яго. Ён іспуе
гевядома дзе. Зойдзе -- і гэта будзе мой шчаслівы дзець.

Ёй, мусіць, спадабаліся гэтыя словы. Япа памаўчала,
пасля зпоў узялася за сваё.

-- Нашто вы марна траціце час? Гэта так пе падобна
па вас! У пас жа ёсць повы, зручнейшы вылічальны
апарат.

Яшчэ што? Які там новы апарат? Я зноў ёй пе ад-
казаў. Тады япа ўзяла мяпе за руку і павяла да дзвярэй.

2. А гэта яшчэ што? -- спыпіўся Я.
-- Не губляйце часу,-- сказала япа ў топ мпе.-- Пе

бойцеся, я памагу вам выйграць час.

Япа павяла мяпе ў другі пакой, туды, дзе месяц па-
зад жыў мой пезвычайпы калога-бапдыт. Дастала ключ,

адамкпула дзверы яго пакоя, запаліла святло і адвярпу-
лася ад мяпе, хаваючы ўсмешку. Затос я шчыра абрада-
ваўся: у пакоі стаялі самыя повыя дарагія прыборы -
якраз тое, чаго мпе пе хапала. Я пачаў аглядваць пры-
боры, перастаўляць іх з месца па месца і зусім забыўся
па маладую жапчыну.

--. Як вам пе сорамна! -- раптам пачуў Я яе голае.-
Прыкідвацца, пібы піколі пе бачылі гэтых рэчаў!
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Зпоў за сваё!

г. Што вы хочаце сказаць? -- рэзка спытаўся я.

-. Вы ж павіцпы былі хоць зрэдку наведваць свайго

калегу,-- ухілілася япа.-- Можа, вы цпават не бачылі і

гэтага?
На падаконніку ў акварыуме расла пезпаёмая мие вя-

лікая кветка з моцным пахам. ЗЖапчыца падвяла мяне да

яе. Яна пібы экзамепавала мяпе. І я раптам успомніў.

З Тэта лотас. Ёп вырас з пасеппя, якое праляжала

ў грабніцы дзве тысячы гадоў...

2. Та-ак,-- абрадавалася яна.-- Стаўлю вам пяць з

плюсам. А гэта вам зпаёма?

І яна падала мно вылічальную машыну ацошпяй ма-

дэлі -- такую, пра якую я пават і пе марыў. Гэта машыпа

можа замяніць цэлае бюро вылічальнікаў, узброепых про-

стымі арыфмометрамі.

27 Можпа ўзяць гэту рэч? -- не ўтрымаўсяЯ.

. Выгубляеце час! -- павысіла япа голас, перадраж-

піваючы пе то бандыта, не то мяпе.”- Так! Так! Так!

Гэта ўсё ваша. Усе прыборы. І пават лотас!

Мле здалося, што яна па мяне пакрыўдзілася.

г. Хаця, я разумею,-- раптам сказала яга, задумаў-

шыся.-- Змяніў твар, змяніў голас, зпачыць, трэба мя-

пяць і пакой. Каб піхто не ведаў, пе сказаў... І нават

сяброў...
Каб я тады хоць задумаўся над тымі словамі! Але ж

я быў ва ўладзе новых паводзін, якія ў маёй галаве

ўсё павярнулі па-новаму. І я махнуў рукой на яе

словы.
За гэту ноч я далёка сігануў ў сваёй рабоце. Я пера-

капаўся ў правільпасці маіх далёкіх меркавапияў. Калі

так пойдзе і далой, я месяцаў праз восем атрымаю пер-

шы вынік, і тады мояіна будзе ўключыць У работу ўвесь

іпстытут. Усе скептыкі складуць зброю!

Нічога пе заўважаючы, спадзеючыся па самае лепшае,

я прыйшоў рапіцай у пашу лабараторыю. Яшчэ ў дзвя-

рах я пачуў вясёлы шум. Аказалася, мой вечны праціў-

пік С. ужо падрукаваў адказ иа мой артыкул!

- Якая аператыўпасць! -- ірапізаваў па ўвесь голас

шэф, і сярод балельшчыкаў пасля коліпага яго слова

падымаўся вясёлы шум.

Усе япы стаялі каля майго стала, шэф рагатаў, узяў-

шыся за жывот, і для вядомай карціны пе хапала толькі

пісара з пяромза вухам, гэта значыць, мяно.
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-- Ну, дарагі баец, цяпер ваш ход,- сказаў шэф і
паклаў газетпую выразку мне па стол.

І я іх здзівіў. 7] пават не стаў чытаць артыкула гэтага
С., які мпе цяпер здаўся толькі наіўным, а пе пебяспеч-
нымдзіваком. Ёп ужо пе ўзбунтаваў маю кроў, у ёй га-
рэў ужо другі агонь. Я адмахнуўся ад яго, як ад камара.
І мушу сказаць, забягаючы наперад, што гэты С. доўга
яшчэ друкаваў артыкулы спецыяльна для мяне. У адной
зпосцы ёп папісаў, што я сарамліва маўчу, што я збег у
кусты, што, як страус, схаваў галаву і гэтак далей. Ёп
кукарэкаў здалёку і біў крыламі, як певець, зманьваючы
мяне на рысталішча.

Убачыўшы, што я адклаў убок газетную выразку,
мае калегі пераглянуліся.
- Тыгэта ці не? спытаўся збяптэжаны жартаў-

пік,-- Глядзіце, ёп, здаецца, пе пагаліўся! Сябры! Ён кі-
нуў паліто на крэсла! Ну, пу... На паліце няма двух ту-
зікаў! Ці пе здаецца вам, што яго падмянілі? п печым
стаў падобныпа таго, што сядзеў побач з ім...

І ёп выразпа паглядзеў па пусты бандытаў стол.
І праўда, мой характар зусім змяпіўся, Я стаў другім

чалавекам. Адразу я забыўся па свае маперы вялікага
вучонага, пе стаў гаварыць папеўна, не стаў звяртаць
увагі па дробязі. У мяпе быў радасны пастрой. І такое
з'явілася жадапне жыць...

Чымжа я захапляўся? Я ўвесь час глядзеў па яе. Япа
пяблага ўладкавалася ў маім пакоі, прыпеела з сабой
ложак-раскладушку і завіхалася ля прыбораў дзепь-поч.
Я пават пе ведаю, ці спала яна. І я радаваўся, гледзячы
па яе здалёку,- як яна сядзіць за сталом, як схіляе над
ім галаву -- пібы маладая маці пад сваім немаўлят-
кам.

І, гледзячы па ліпію яе галавы, шыі і пакатага пляча,
па якой я пазпаў бы яе дзе хочаш, я ўвесь час марыў.
І калі мне жадалася, каб япа павярнулася да мяце, япа
заўсёды ўлоўлівала маё маўклівае жаданне: паварочва-
лася і ўпіралася падбародкам у плячо. Але заўсёды яе
пешта стрымлівала, і яиа, зірпуўшы па мяпе, хуцецька
бралася за прыборы.

Яе пе толькі пешта стрымлівала, але і пе давала спа-
кою. І япа надумала ўстроіць мпе яшчэ адзіц экзамеп.
У пас было правіла: калі па рабоце выпадала вольпая
часіна, якую трэба было печым запоўпіць, мы абавязкова
ішлі куды-пебудзь на выстаўку, у оперу ці па капцэрт.
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І вось адпойчы вечарам, пастроіўшы аўтаматы і ўклю-

чыўіны прыборы, япа ўзяла мяне пад руку. .

- У нас ёсць вольны час. Цэлая гадзіна. Можаце

вы падарыць яго мне?

Я спакойша падумаў.

-- Ну, добра. Падару.

Мы выйшлі па вуліцу. Яна падхапіла мяпе, і мы

пайшлі ў нейкіх цёмных прысадах.

Раптам япа спыталася:

2. Няўжо ты пе помпіш гэтай сцозккі?

Мпе ўсё гэта падакучыла, і я пе стаў пічога хаваць

ад яе.
22. Вось так, давайце па ты. Але я прашу вас пакінуць

гэту педарэчиую гульцю, у якую вы ўжо гуляеце два

месяцы і якой я пе разумею. Тэта гульня адымае ў мяце

толькі час.

-. А куды выўвесь час спяшаецеся?

У гэты момапт я згледзеў у зацопі за ліхтаром цёмпы

сілуэт маёй савы, яе бліскучыя вочы,- япы хуцопька

міргалі. Я спыніўся. Хацеў паказаць маладой жапчыне

гэтыя вочы, але ўспомціў: япа ж іх усё роўпа не згле-

дзіць!
-. Куды я спяшаюся? - Я рашыў сказаць ёй усё, пе

хаваючыся.-- А вось куды: мие засталося жыць менш

года...
Мае словы яе моцпа ўразілі. Я, відаць, сказаў тое

апошпяе, пасля чаго япа ўжо пе магла стрымацца. Япа

сцыціла мяпе, зайшла паперад і; склаўшы рукі лодач-

кай, узяла мяпе за падбародак. Я ўбачыў зблізку яс во-

чы, поўныя слёз.

2 “Валі ты ўпэўцены, што будзеш жыць мепш года,

дык павошта мы тут мапім адио аднаму! -- прашаптала

яна.
Я хацеў бы сказаць, што... Але япа паклала пальцы

мпе па вуспы.
-- Дыкзка гэта ты, ты!
І я здагадаўся.

-. Зы думаеце, што я -- гэты... ваш?

-. Хопіць мяне мучыць... Успомці, як ты хаваўся ў

мяце першы раз. За шта ты мяне мучыш?

З Ало ж я зусім іншы чалавек! -- закрычаў я.--

Глядзіце, у мяпе інакшыя валасы, другі твар! Я пічога

пе памяпяў! У мяпе пяма піводпага шва. Усё, што вы

бачыце -- усё маё!
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-- У цябе і першыраз пе было ніводнага шва. А я
адгадала. Адразу адгадала! Скажы, чаму ты, калі я пры-
пла да цябе з тваёй запіскайі гадзіннікам, раптам змя-
піўся з твару і спытаўся: «А ці было каханце?» "Табе
вельмі хацелася гэта ведаць. А я тады адразу разгадала
тваю гэту наіўпую хітрасць.-- Яна засмяялася.-- Водаені,
як ты тады мяпе абрадаваў, спытаўшыгэта!

Я хутка расстапуся з вамі пазаўсёды,-- сказаў я.
Ніколі мы ие расстапемся. Я знайду цябе, калі ты

пават зпоў уцячэш ад мяце і зменіш пе толькі твар, але
і перамецпіш рост.

--. Мие засталося жыць меней года. Гэта дакладна.
-- Не веру. Ты ўжо гэтулькі гадоў гаворыш гэта!
-- Але ж той гаварыў,і яго забілі.
--. Пе забілі. Ты з галавой, ты ўсё прадумаў. І зага-

даў перадаць усё свайму двайпіку - табе жж. Ты хітры.
Яцы цябе цпіколі це зцойдуць...

--. А, чорт... Блазнота пейкая...
Мусіць, і той так гаварыў ёй, бо япа засмяялася.
-. Я пе буду пра гэта гаварыць. Тыі тады гэтага не

любіў. Пе буду! Сёння ты яшчэ лепшы, чымся быў тады.
У цябе стаў мякчэйшы характар, ты часта ўсміхаешся!
Ты так добра гаворыш пра чалавека, якога ты чакаеш і
які павінен прыйсці... Я згубіла гэтулькі часу! Павогата
я дазволіла сабе прытварацца з табой, як усё роўна мипе
семпаццаць гадоў! Хочаш, я крыкну табо тое слова, якое
ты так прасіў? Так! Так! Ты чуеш? БКрыкні мно, што
чусш!

-- Чую,-- шаппуў я. Я пе мог больш стрымацца,
Трэску панесла ў вір.-- Якога мяце ты больш кахаеш,--
толькі і змог я сцытаць,-- таго, які забіты, ці таго, які

тут, побач з табой?
-- Каторыту?т!..
Мяпе кахалі. Я ўбачыў гочы. Варта было мие крыху

павярпуць галаву направа, і я бачыў дзве бліскучыя ад
слёз зоркі.

І я зацяў месца бапдыта, якога ўжо пе было між пас.

Доктар гаварыў праўду: пяць ці шэсць месяцаў пра-
яыў я пасля сустрэчы з ім, і мие стала кепска. Сярод
яркага лета я павіпец быў злогчы.

Я гіпавата сказаў ёй, ціхай, разгубленай:

-- Ведаеш, дружок, мио цяжка стала хадзіць. Давя-
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дзецца табо сёппя пакамандаваць адпой, а я застапуся

ў пасцелі. Уключырадыё. ,

Япа ўключыла -- і адразу стаў чуцен то западта моц-

ны, то ціхі, які губляўся ў рокаце магпітных бур, голас

пашага цёмпага мацерыка. Недзе там працавалі, здабы-

валі вугаль, вырошчвалі пад штучным святлом капусту.

-. Трэба больш эпергічна дзейцічаць. Трэба спя-

шацца!
Яшчэ хутчэй пацяклі гарачыя цуркі ў шкляных труб-

ках, ярчэй загарэлісяагпі.

Даждялівым вераснем мы закончылі работу на адной

устапоўцы. Я ляжаў у пасцелі і быў настолькі слабы,

што не мог падняць галавы.

-. Адкрый першы свінцовы каўпачок,-- сказаў я.

Япа адкрыла.
2. Памылка,-- пачуў я яе ціхі голас.-- Тут ляжыць

толькі маленькі чырванаваты вугельчык.

-- Не, гэта пе памылка,-- адказаў я спакойца.-- Гэта

толькі варыяпт. Усё ўлічана па іншых устапоўках, А ву-

гельчык гэты ўжо можцпа паказаць... Пакліч калег. І шэ-

фа пакліч.
Япы зайшлі ўсе, ступаючы на пальчыках, як захо-

дзяць да хворага ў бальніцу. Рапей я пе пускаў іх да

сябе, і цяпер, зайшоўшы ў мой пакой, які ператварыўся

ў лабараторыю, япы спыніліся ля дзвярэй і пачалі азі-

рацца. Яны пе ведалі, што думаць пра мяпе, іх дзівіла

ўсё: і сцены, спісаныя формуламі, і падрапая цвіком

мэбля -- я пісаў і па ёй,--і бляск прыбораў, ад якіх

струмепіла лёгкая цяплынь.

Пасля япы згледзелі мяпе. Мусіць, мой выгляд збянп-

тэжыў іх- яцы зусім змоўклі, Толькі паш жартаўпік,

які пе зводзіў вачэй з маёй сяброўкі, пешта шаппуў

шэфу.
г. Пазнаёміх з выпікамі,-- сказаўя.

І япа, мая жойка і сяброўка, як сапраўдпы вучоны,

за дзесяць хвіліц зрабіла ім даклад аб пашай рабоце і

паказала вугельчык, які піяк пе хацеў астываць.

Тэты вугельчык здзівіў усіх, асабліва шэфа. Ёшп пер-

шы ўрачыста падышоў паціспуць маю руку. І ўсе мае

калегі зашумелі і паперабой кіпуліся да мяне, схапілі мае

аслабелыя, лёгкія рукі і пачалі іх тармасіць,- і Я адчуў,

што сэрца маё вось-вось сарвецца з месца.

-. Мысёнпя ж уключаемея ў работу,-сказаў шэф.--

Усёй лабараторыяй!
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З гэтага дпя ў маім пакоі пачалі дзяжурыць дпёмі поч-
чу два пашы супрацоўпікі, і, апрача таго, кожны дзець
з лабараторыі па тэлефоне перадавалі нам зводкі,-- работа
хутка ішла паперад.

Марозным спежнем у прысутиасці нашага шэфа мая
сяброўка адкрыла другі свіпцовы каўпачок.

-- поў памылка,- ціха сказала япа шэфу.-- Тут
яшчэ горш -- вугельчыкзусім чорпы.

Але я пачуўіх,
- І гэта памылка ўлічана.- Я ледзь кратаў вуспа-

мі.-- Прадаўжайце работу. І хутчэй!
У мяпе быў добры слых. Я пачуў, як шэф, прыкрыўшы

рукою рот, шапипуў:
-- Трэцяя памылка зжыве яго са свету...-- і дабавіў

моцпа, на ўвесь пакой: -- Гм... Я думаю, лепш будзе за-
везці трэцюю ўстаноўку да нас у лабараторыю. Там мы
хутчэй дыі дакладпей правядзём дослед,

-- Давяраю,-- сказаўя.
І вось мы - я і мая жонка -- засталіся адныў ціхім,

пустым пакоі. Нас двое і яшчэ -- сава, якая адпойчыўхіт-
рылася праціспуцца праз фортачку да пас і цяпер драмала
па падаконніку ці хадзіла пад сталом, пастукваючы дзю-
бай аб падлогу. Конка -- яна па-сапраўднаму заслужыла
гэта імя - сядзела каля мяне, і мы ціха ўспаміналі нашы
кароценькія маладыядні.

На трэці ці на чацвёртыдзець я адчуў сябе горш і па-
прасіў:.

-- Адчыці акно.
-- Дарагі мой, па дварэ мароз. Ці трэба гэта?
-- Адчыні, адчыні,-- шапнуў Я.
Конка падышла да акна.
-- Што гэта? У спежпі- вяспа! Чуеш? На вуліцы

растае спег, і муха, прачнуўшыся, лезе ў акио!
-- Адчыпі!..
Яна адчыніла спачатку фортачку, цаеля расхіпула і ўсё

акно --і разам з вясповым цёплым ветрам у пакой ува-
рвалася надзвычай прыемпая далёкая музыка. Яна стру-
мепіла цад горадам, то заціхаючы, то разліваючыся ма-
гутпай хваляй. Я слухаў яс і пе ведаў, іцто гэта граюць
тэлефонпыя правады, разцосячы па ўсім свеце вестку аб
перамозе чалавека пад холадам і цемпатой. Час ад часу
да гэтай музыкі далучаўся ўрачысты звои, запаўняючы
далячыць,-- гэта пад горадам ляцелі самалёты з каштоў-
пым грузам -- везлі першую вяспу па цёмны мацярык.
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Але я гэтага пе ведаў, мне было вельмі цяжка, я зусім

аслаб, прыслухоўваўся толькі, ці пе ідуць мае калегі з

добрай весткай. І яшчэ мяне палохала сава: яца, узбу-

джапая, хадзіла і хадзіла ля маёй пасцелі, атрасаючыся

і рэзка ўзмахваючы крыллем. Няма нічога цяяіэйцага, як

расстанне з жыццём у той час, калі ты пе давёў да ганца

патрэбпую людзям справу, якая цалкам залежала ад цябе!

Пасля па мяце зваліўся сош. Педзе хадзілі па лесвіцы;

бразгалі дзверы; чуваць былі нейчыя паспешлівыя кро-

кі. Але я гэтага не чуў. Я пачуў толькі голас дохтара, май-

го школьпага сябра:
-- Яшчэ жывы!

М сеў ля мяпе ў галавах і дрыжачымі рукамі пачаў

развіцчваць свінцовы патроц.

-- Хутчэй, хутчэй, скажы! -- хацеў крыкнуцьЯ.

І крыкнуў, таму што маёй хваробы ўжо пе было са

мной.

Асляпляльцая кропля дрыжала ў доктара ў руках,за-

ліваючы сонечным святлом увесь пакой. Я водаў пра яе

даўно, яца снілася мипе; заплюшчыўшы вочы, я часта ба-

чыў яе тады, калі толькі яшчэ ўстацаўліваў прыборы.

А цяпер я не мог глядзець па гэтае маленькае, вельмі

яркае сонца. Я падпяўся з пасцелі і захістаўся на слабых

пагах. Падбегла жонка, каб падтрымаць мяпе, але я

жэстам спыніў яе і сам прайшоў па пакоі. Нават топ-

пуў! Конка прыхінулася да сцяпы і ая: ззяла ўся, пе

верачы. .

-. Дзякуй, доктар,- шаппула яна.

-. За што? Ён сам перамог сваю смерць. Сам зпайшоў

лякарства! Гэта -- ягонае святло!

Зноў бегалі па лесвіцы; грукалі дзверы, і ў пакой ува-

рваўся цэлы патоўп -- тут быліі мае сябры, і многа іншых

людзей, якіх я зусім пе ведаў. Мяпе абступілі, пехта трое

мяпе за руку. Мой шэф праціспуўся да мяпе.

-- Выўсё ж змаглі... Змаглі сціснуць свой час!..-- па-

віншаваў ён мяпе.-- У старажытцасці разам з вашымімем

памалявалі б саву!
І я падумаў: і праўда, я ж сціснуў свой час. Я пражыў

за адзін год цэлае жыццё. А колькі такіх гадоў папера-

дзе -- цэлыакіян часу!
Каму ж мпе трэба было падзякаваць за гэта? Я пагля-

дзеў па падакоцпік, дзе заўсёды сядзела мая сава. Але яе

там цо было. Там толькі стаяў акварыум, і ў ім цвіў лотас.

А за акцом, далёка-далёка ў блякла-блакітным вясецнім
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пебе, ляцела да гарызонта пейкая прялікая птушка, цяліка
махаючы крыллем.

Акіяп часу шумеў ля маіх ног. Я стаяў па яго беразе,
гатовы пачаць жыццё спачатку, і таемныя хвалі будучыні
адна за адпой каціліся да маіх цог і, албягаючыся, змаць-
валі мяне, Заўтра я ўжо буду плыць далёка за гарызон-
там, Мпе зрабілася крыху нават болзла: за год я прывык,
што сава заўсёды са мцой. Ці змагу я жыць без яе? Ці пе
ператворыцца гэты магутныакіян, які чакае мяпе, у ма-
лепькую ручаіпу, якой я цават і пе заўважу, як пера-
ступлю?

Тут я ўспомпіў пра гадзішпік -- падарупак бапдытаў.
І адразу пахаладзеў ад страху -- гадзінпіка майго пе было
чуваць.

Я ўхапіўся за ланцужок... Ага!.. Гадзіннік спыпіўся!
Год жа прайшоў, цэлыгод, і гадзіннік трэба завесці зпоў!

Я дастаў гадзінпік, уставіў фігурны ключ і павярпуў
яго дваццаць разоў. Вось і ўпор -- гадзіппік пайшоў. Пай-
шоў па Новыгод. .



Аляксандр Яшын

ЧАСТУЮ РАБІНАМІ

Мпе и доныне

Хочется грызть
Жаркой рябпны
Торькую кпсть.

Марына Цвятаева.

Вясной у Падмаскоўі, хаваючы лыжы па гарышча, Я

ўбачыў развешапыя пад кроквамі гропкі рабіны, якія во-

сенню сам збіраў, сам чапляў на вяроўкі, а пасля забыўся

праіх і, калі б пе лыжы, не ўспомніў бы.

У даўнія часы па маёй радзіме рабіны нарыхтоўвалі

на зіму як ежу, нароўні з брусніцамі, журавінамі, грыба-

мі, карысталіся імі і як лекамі, калі балела галава, ці

ўчадзеў.
Памятаю, вымарожвалі мы прусакоў у хаце, парасчы-

пялі дзверы і вокны, распёршы створкі лучынамі, а самі

перасяліліся да суседзяў. Зімой такім спосабам выганялі

прусакоў ледзь пе ў кожным доме. Пры лютым марозе

міпе пекалькі дзён - і піводнага прусака не застанецца

ў шчыліпах. Вярнуліся мы ў сваю хату праз тыдзень, маці

прапаліла ў печы, ды зачыніла юшку рапа, пе разлічыла,

і пад вечар мыўсе качаліся па халоднай падлозе, як пру-

сакі. Не ведаю, што б з памі было, калі б пе марожаныя

рабіны. Мабыць, яно дзіўпа, але цяпер успамінаць пра

тэта мпе толькі прыемна.

У Падмаскоўі я рваў рабіпы больш з-за любові да гэ-

тых сваіх успамінаў пра дзяціпства ды яшчэ таму, што

ўрадзіла іх летась столькі, што шкада было бачыць, ЯК

сакавітыя, прыгожыя ягады дзяўбуць дразды.

На цёмным гарышчы пад самым дахам пучкі рабіп

віселі, як бярозавыявопікі. Лісце на гронках пасохла, па-

жухла і пакруцілася,і самі ягады перамерзлі за зіму, па-

моршчыліся, пібы тыя разынкі, затое былі смачныя. Спо-

жыя рабіцы -- і гаркавыя,і западта кіслыя, есці іх цяжка,

як і раішшія зкуравіны. Але і журавіны, і рабіны, прыхоп-
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лепыя марозам, пабываюць пі з чым пе параўнальныя
якасці: і ад гаркавасці нешта засталося, а ўсё-такі солад-
ка, і, галоўнае, піякай аскомыў роце.

Колер рабіпавых ягад таксама за зіму памяняўся, ёп
стаў мякчэйшыі багацейшытапамі: ад карычпевага, ледзь
не арэхавага, да бурштынавага і ярка-жоўтага, як колер
лімопа. Хоць навошта гэта трэба параўноўваць рабіныз
лімонам, а лімон з рабіцамі?

Пакаштаваўшыягады тут жа на гарышчы, я спачатку
ўзрадаваўся, што зпоў змагу неяк пацешыць сваіх дзяцей
1 лішпі раз даказаць ім, што вясковае дзяцінства не толькі
не горшае, а шмат у чым нават лепшае за дзяцінства га-
радское.

Не ведаю, як гэта перадаць, растлумачыць, але ўсё
жыццё я адчуваю горыч ад таго, што паміж мной і маімі
дзецьмі пралягае бездань.

Не, справа пе ва ўзросце. Справа ў тым, што я быў
і ёсць вясковы, а дзеці мае гарадскія, і што той вялізпы
горад, жыць у якім я так і пе прывык,для іх -- любімая
радзіма. І яшчэ справа ў тым, што я пе проста выхадзец
з вёскі, з хвойнай глухамаці,-- а я ёсць сып селяніна, а ў
іх і разумення няма, што зцачыць быць сынам селяніпа.
Паспрабуй удзяўбі ім, што жыццё маё і цяпер цалкамза-
пежыцьад таго, як складваецца жыццё маёй родпай вёскі.
Цяжка маім землякам -- і мпе цяжка. Добра ў іх ідуць
справы -- і мпе лёгка жывецца і пішацца. Мне баліць усё,
што робіцца на той зямлі, дзе я пе адпу сцежку вытаптаў
босымі пяткамі; па палях, якія яшчэ плугам араў; на лу-
гах, якія абхадзіў з касойі дзе стагаваў сеша.

Усёй скурай сваёй я адчуваю і чакаю, калі аслабаніцца
гэтая зямля з-пад спегу, і мпе не ўсё роўна, чым засеюць
яе сёлета, і які япа дасць ураджай, і ці хопіць на зіму
кармоў каровам, а хлеба людзям. Не магу я пе думаць
кояшыдзень і пра тое, ці пабудавапа ўжо ў маёй вёсцы
павець на машыпы, ці япы ўсё яшчэ гпіюць і ржавеюць
пад адкрытымпебам,і калі ж парэшце будуць даваць зац-
частак столькі, колькі трэба, каб работа ішла без пера-
бояў, і пра тое, калі парэшце будуць першыя пармальныя
дарогі ў маіх родпых мясціпах, і калі сасповызруб стапе
клубам,і пра тое, калі мае адпавяскоўцы перастануць па
рэшце глушыць гарэлку, а жапчылыгараваць з-за гэтага.

А яшчэ: колькі талепавітых дзяцей расце цяпер у маёі
вёсцы, і ці ўсе япы выб'юцца ў людзі, ці заўважыць іх
у пару хто-небудзь, і кім япыстапуць?..
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Кожную рапіцу Я пібы чую, як рыпяць калодзеяыя

зкураўлі па маёй нешырокай вуліцы і халодная празрыс-

тая вада з драўлянага вядра ба звопам ліецца ў ацыпка-

ваныя вёдры. Ці рыпяць жураўлі цяпер? Ці ацалеў той

калодзеж попадалёк ад пашай хаты, з якога я сам іцмат

гадоў пасіў ваду па каромысле?

Што да ўсяго гэтага маім сынам і дочкам? РВа ўсякім

выпадку, яны пе сяляпскія дзеці і таму пе адчуваюць, як

мио здасцца, і не разумеюць майго дзяцінства. Розныя мы

людзі, з рознага цеста злеплены, і, відаць, па-рознаму гля-

дзім па свет, на зямлю, па поба.

Хоць, можа, пе ўсё тут у мяне правільча, паспрабуй

разбярыся ў тэтым!

Рэўпасць і крыўда мучаць мяпе, калі паміж памі апус-

касцца раптам пейкая заслопца і мае мпагамудрыя пашчад-

кі раптам пачынаюць нават буптаваць, пасміхацца з мяпе

за тос, што мяце кожшае лета цягне пе ў цёплыякраі, пе

да сіпяга мора, а ў маю паўцочпую глухамаш,, да камароў

ды мошак, Япы ж камароў і мошак цярпець пе могуць.

Хоць калі сказаць, то ие кожцычалавек здоль звыкпуц-

ца з гэтай печысцю па зямлі.

Пах скаціпцага двара, угиосцых палёў і саломы мяне

ўзбадзёрвае, мне ўспаміпасцца толькі што спочацы хлеб,

а дзецям маім пах гпою -- гэта смурод, і пічога болей.

У мастака Сярова ёсць цудоўная карціпа «Валы» --

у старога Сярова, пе ў цяперашпяга. Наўрад ці мае дзеці

адчуваюць усю прыгажосць гэтага сяроўскага шэдэўра.

Нават калі сыны мас трапляюць у вёску, іх прыцягвае

болей трактар, а пе жывы копь, самае даскапалае са ства-

рэшцяў прыроды. З машыпай упраўляцца лягчэй, чымз

жывой істотай...

Праўда, і вясковыя дзеці цяпер ахвотией гуляюць по

ў копей, а ў трактар, У аўтамабіль, як у час вайпы гулялі

ў вайпу. І, магчыма, мае страхі перабольшапы. Але ўсё-

такі мие чамусьці часам шкада сваіх дзяцей, Шкада, што

япы, гарадскія, мепш бываюць па прыродзе, У вёсцы, чым

мпо хацелася б. Яны, відаць, пешта губляюць з-за гэтага,

пешта пяўлоўпае, добрае праходзіць міма іх душы.

Мпе думаецца, што жыццё заадно з прыродай, любоў-

пы ўдзел у яе рабоце і порайпачанпі яс робяць чалавека

прасцейшым, мякчэйтым і дабрэйшым, Я по ведаю іптага

рабочага мсеца, аграмя зямлі, якое б падавала столькі

высакароднасці і так супакойвала чалавека.

Паогул, шкада мие сваіх дзяцей, але Я люблю іх і таму

2412



заўсёды стараюся паваявацьз імі за сваю вясковую радла-
слоўпумю, за сваіх вотчычаўі дзедзічаў.

І цяпер, знайшоўшы забытыя па гарышчы рабіпы
і ўспомпіўшы, з якой асалодай мы ў дзяцінстве елі іх,
марожапыя, я зцоў вырашыў для сябе: вось толькі пачас-
тую -- і адчуюць мае птушаняты, што значыць сапраўдная
прырода, сапраўдная Расія, і мы лепш будзем разумець
адно адпаго.

Дарэчы,і цвіце рабіна надзіва прыгожа, пышпаі так-
сама гропкамі. Кожпае суквецце -- цэлы букет. Але вяс-
ной розпых кветак гэтак шмат, што гэтыя белыя, крэмавыя
гропкі па дрэвах пе кідаюцца ў вочы. Прытымвясной дзе-
цям маім пе да кветак, не да прыгожага ў прыродзе, пе да
паездак у вёску. Школьныя перагрузкі, часта бязглуздыя,
пе пакідаюць часу ім і настаўнікам, каб цікавіцца жывой
зямлёй. Ды і ўвосень, калі на загопах паспявае гарох, па
градах гародпіна, а ў лясах грыбы, брусніцы, касцянка,
япы, дзеці, павіцны быць у горадзе, за партамі, і калі ба-
чаць што, то толькі на гапдлёвых прылаўках.

А ўсё-такі...
Але перш чым сустрэцца са сваёй сям'ёй, я з пучком

рабін па вяроўцызаявіўся ў коле таварышаў па рабоце.
Заўсёды прыемпа нешта дарыць людзям, і таму я асабліва
ўзрадаваўся, што рабіны мае ўсхвалявалі маіх знаёмых.

Адзін з іх, шырокай касці, шумпы, аўтар калгасных
раманаў, першыступіў мие пасустрач, сказаў «ого!», узяў
пучокз маіх рук, каб адчуць яе цяжар, узважыў па руцэі,
як знаўца, папюхаў.

-. Ого! -- паўтарыў ён.-- Вось гэта яно! Рабіны!
Можна?

Ён адшчыкнуў адпу ягадку, потым другую, узяў на
язык, пацмокаў, разжаваў.

-- Няўжо з радзімы?
--. Не, тутэйшая, падмаскоўная.
-- Тыглядзі! Як иі абломваюць, а ўсё жывая. Вось

што зпачыць руская рабіца!
І ён пачаў асцярожна перабіраць сухое, шчыльпа зля-

далае бурае і шэрае лісце і адкрываць, пібы раскручваць
гронкі бурштынавых і чырвоныхягад.

-. Ага, паўночнывіпаград! Вітаміпы! -- прыцмокваў
ён.-- У нас рапей пад кожным акпом у вёсцы два ці тры
дрэвы раслі абавязкогва.. Былі адпаствольныя, а то і кус-
том, ад кораня ў чатырыпяць ствалоў, Вяспой водар па
ўсёй хаце. Што гэта за дом без свайго садзіка пад вокнамі.
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Мала пад вокпамі, у пас пават за дваром, па пляцы, дзе-

цобудзь каля гумна пакідалі куточак пад дрэвы. Чаромхі

па пляцы звычайшпа не саджалі, ад яе заразы шмат, па са-

лодкае, як вядома, розиая пошасць лезе. А рабішысадзілі

часцяком. Напэўпа жі ў вашых мясцінах агародчыкі былі?

Усё памятаеш?
. Як не памятаць! Любілі і мы па чаромхах ды па

рабінах лазіць, хлебамне кармі.

2. Вось-вось,-- узрадаваўся ёп,- хлебам пе кармі!

А пашыдзеці растуць! Нават па дахах не лазяць. Што за
ч

дзяцінства. Копей ды кароў толькі па малюнках бачаць.

Адзін ірвецца да більярда, хлебам пе кармі, другі марыць

за руль сесці. І развязныя пойкія.. Мой малодшы днямі

сустрэў старога Чукоўскага, Карнея Іванавіча,- жывога

Чукоўскага! -- і пытаецца: «Як жыццё?» Быццам па пля-

чы паляпаў. А потым зазірнуў да яго ў расчыпеныгараж

і кажа: «Я пе ведаў, што ў вас «ЗІМ»!» Карней Іванавіч,

вядома, зарагатаў. Зарагочаіш!

«Ну, да маіх дзяцей гэта пе адпосіцца,-- з задавальнеп-

пем падумаў я.-- Мае не такія, і, магчыма, таму, што ў

мяне іх мпога, і пе так ім проста 1 лёгка жывецца».

А ён казаў далей:

2. Між іншым,у пас рапей пірагі пяклі з чаромхавымі

ягадамі. Зубы ва ўсіх былі моцныя, ясі-- аж хрусціць.

А з рабін пе памятаю што рабілі... Спелыя гронкі клалі

па зіму між дубэльтамі, гэта ўжо для прыгажосці. На бе-

лых аркушах са школьных сшыткаў -- чырвоныя кропкі...

І на ручціках вышывалі рабіпы-- добра!

Успаміны сельскага раманіста, яго красамоўнасць уя

помагчыма было спыпіць. Я слухаўі чакаў: ці ўспомніць

пра чад? Успомпіў!

-- А ці ведаеш, што ў вёсках рабіцы ратуюць людзей

ад чаду? Зімой печы паляць шмат, паспяшасцца баба за-

чыпіць комін, каб цяпло зберагчы,-- і ўсе ўпокат ляжаць.

Ну, прынясуць такі вось пук з гарышча і жаруць. Ад па-

шых марозаў тараканы сыплюцца, а рабіпы робяцца толь-

кі саладзейшыя. Як кажуць, што рускаму здорава -- тое...

і гэтак далей. І што ты скажаш, праходзіць чад, галава по

трашчыць. Пашто ўсе гэтыя пірамідопы, апальгіпы, трай-

чаткі? Іпшая справа патуральная гаючая сіла! -- І ёп,

шумпы, так зарагатаў, што можа было падумаць, пе смя-

ецца, а па иекага крычыць,-- Твая ягадка ўжо адтала, а

ўсё яшчэ смачная. Я вазьму галіпку з сабой?

-- Бяры, калі ласка, і ие адпу.
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Ёп узяў і зноў пачаў пастройвацца па ўспаміпы:
--. Ага, вось жа як, рабіпы... А ўсё-такі, што мы такое

з рабін рабілі?
--. Настоечку, пастоечку з рабін рабілі, вось што! Як

жа забыць такое? - зацікаўлепа ўклініўся ў размову дру-
гі мой зпаёмыі таксама з задавальненнем пачаў адшчык-
ваць ягадку за ягадкай.

А трэці печакапа спытаўся:
-- Што гэта?
-- Рабіпы, вядома,
-- Рабіпы?-- здзівіўся ёп. «Што стаіш, качаясь?» Ад-

куль япыў вас?
-- Восенню красаваліся пад акпом, а зімой віселі на

тарышчы.
-- Гэта цікава, раскажыце, раскажыце!
Яшчэ пе зразумеўшытолкам, ці сапраўдыгэта яму ці-

кава, я пачаў расказваць. Але што, папраўдзе, было рас-
казваць? Чаго такога ёп мог не ведаць пра рабіны?

-- Каліласка, пытайцеся, што вас цікавіць?
-- Як што цікавіць? Перш за ўсё -- дзікія рабіны ці

садовыя?
-- Былідзікія, цяпер растуць па пляцы. Прынёс з ле-

су пекалькі топепькіх, заціснутых кусцікаў, перасадзіў
пад вокны, на волі яцы прыняліся, папрыгажэлі. Пакуль
рабіны даглядаеш, клапоцішся пра іх- яны не дзікія,
і ягады буйнеюць, дабрэюць, а перастапь клапаціцца -
здзічэюць, запаршывеюць, і ягады стапуць дробныя, гор-
кія, ледзь не ядавітыя...

Цікаўнымой сябра заззяў ад здагадкі:
-- Адбываеццатое ж, што і з людзьмі?
--. Папраўдзе, тое ж,-- пацвердзіў я.-- Вось ужо дру-

гую восець ад драздоў на маёй рабіпе адбою пяма.
-- Вельміцікава! І дразды, значыць, рабіцы любяць?
-- Як жа, любяць! Ёсць дрозд, якога так і завуць: ра-

біппік.
Тут першызпаёмы зпоў уключыўся ў гаворку:
-- А тыпе заўважаў,-- пытаецца ёп,-- калі па рабіпы

ўраджайны год, дразды, што ты скажаш, зімаваць заста-
юцца? Не заўважаў?

-.. Ваўважаў,-- адказаўя.
-- Вядома, пе ўсе, а смялейшыя, самыя адчайныя, так

сказаць.
. 7 І не адпы дразды, папэўпа. Дарэчы, сёлота так
і здарылася: вялікія чароды птушак у пашых пералесках
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засталіся па зімоўках, зразумелі, што ад дабра дабра пе

шукаюць. . , ,

.. Рольмі цікава,- загаварыў зноў гарадскі кпілі

шік.-- Вось якая справа! І што вы з імі рабілі, з ра-

біпамі?
2 Што з імі рабіць? Абламаў гронкі з дрэва, простаз

лісцем, як бачыце, узяў вяроўку, прывязаў да яе кацца

цалачку-выручалачку і папізаў гропкі на вяроўку. Вось

і ўся работа.
... Вольмі цікава! А што потым?

Я пачаў усміхацца ад забаўнай груптоўпасці яго пы-

таппяў. Але ці павіноп быў я чакаць і тым болей патра-

баваць, каб і гэты мой таварыш, які мае сваб кола жыццё-

вых інтарэсаў, якое адрозніваецца ад майго, але адноль-

кава патрэбнае і важнае, каб і ёп глядзеў на мае рабіпы

гэтаксама, якя па іх гляджу? Не было ў мяне такога пра-

ва. Зпачыць, пе да месца была і мая іропія. Іншая спра-

ва -- калі б дзеці мае цікавіліся так усім, што датычыць

майго дзяцінства!

7 Што потым, кажаце? Л паспрабуйце! -- і яз гатоў-

пасцю падаў яму квяцістую гірляпду.

2. І што, ягады замерзлі зімой? -- дапытваўся гара-

джапін.

-.. Тльдзінкамі сталі. Ды вы пакаштуйце, не бойцеся!

2. А смак іх змяпіўся ад гэтага? Ніслыя яны ці якія?..

Адзін раз ён пават крапуў лісце, пашамацеў ім, але

так і пе адважыўся ўзяць у рот ніводпай рабінавай ягадкі.

Што ж, выходзіць, я павіпеп пашкадаваць і яго? Ці хо-

піць у мяне шкадавання на ўсіх?

Ах, што за прыгажосць, што за прыгажосць! -- у за-

хаплопці засакатала раптам падмалявапая немаладая

дама, якая друкавала ў газетах парысы на маральпа-быта-

выя тэмы.-- Гэта ждзіва дзіўнае, дыі толькі! І як па-ах-

пе! Можпа, я пашохаю?

-. Можа, хочаце і пакаштаваць?

2. 8 задавальпенпем! І вы пе пашкадуеце?

Япа хуцопька клюпула ягадку, з'ела яе, зморшчылася

і засакатала яшчэ эпергічпей.

Я зняў зверху некалькі гропак, даў ёй.

-- Ах, што вы, ах, навошта вы! -- узрадавалася япа.--

Раздзяляць такую прыгажосць, такое тварэнне прыроды!

Хіба ж можна! -- Але гропкі рабін узяла, Узяла беражлі-

ва, з рук у рукі, як калі б гэта быў сігнальны экземпляр

яс повай кпіжкі. Потым выпесла са свайго пакоя велізар-
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пы аранжавы апельсіг і пе адстала, пакуль я по згадзіўся
ўзяць яго ўзамоп рабіпам.

-- За дабро трэба плаціць дабром! -- шматзначна ска-
зала япа.

А рабіпавыя гронкі тут жа апусціла ў шклянку з ва-
дой.-- «Вось так!» -- і пе пераставала кудахтаць ад захап-
лсппя і задавальцеция:

--. Які букет, ах! Іш у мяпе будзе стаяць па пісьмовым
стале. Гэта жсама Расія!

Сама Расія!.. Я ўспомпіў пра Бабрышып Угор па маёй
радзіме. Восепшо, калі пахаладае, і рапіцай рэчка пра-
свечвасцца да дпа, і ляспыя паляцы прасвечнаюцца па-
скрозь, калі па мокрай ад расы траве блішчыць павуціна,
а ў яспым, сопечпым паветры носяцца чароды маладых
качак,-- раптам з усіх пералескаў выступаюць ла пярэдці
плап прыбраныя, абчапляныя гропкамі рабішы: вось япы
мы, пе праглядзіцо, маўляў, не грэбуйце пашымі ягадкамі,
мы шчодрыя! Ветрыкіх гладзіцьі цярэбіць з верху да пізу.
і птушкі па кожпай галіццы жыруюць, пералятаючы, як
з гасцей у госці, з адной залатой вершаліны па другую, а
япыстаяць сабе, пагойдваючыся, і любуюцца самі сабой...

Хлыне дождж -- і заззяе ўвесь рачцы бераг. Сцякае
вада з рабінавых гропак кропельказа кропелькай, ягады
чырвоныяі кроплі чырвоныя; дзе вісела адпа ягада -- ця-
пер іх дзве, і абедзве жывыя. Чым больш даждку, тым
больш ягад у лесе...

Усё, вядома, можа прымільгацца, да ўсяго з часам пры-
выкаеш, ало такое пе заўважыць цяжка. Ускіпеш галаву
і почакана для сябе, як пасля доўгай адлучкі, і быццам
бы ўжо пе вачыма, а нейкім упутранцым,духоўным зрокам
убачыш усю гэтую прыгажосць у дзівосна чыстым, чароў-
пымззяппі. Убачыш, ях у перлыраз, усё зацава - і ра-
дуешся за сябо, што ўбачыў. Ні паяве, пі ў сие гэтага за-
быць піколі пельга. Вось япа якая, паша рабіна!
Нездарма жк, запудзіўшыся ца радзіме, руская паэтэса,

колькі пі пераконвала сябе і іпшых, быццам яе ўжо пішто.
пе можа спакусіць, што ёй «усё роўпа, і ўсё адпо», усё
абыякава, пад капец верша прызпагалася:

Но если по дороге куст
Встает, особеппо -- рябиппа...

Далёкі мой сваяк, хімік Аркадзь Паўлавіч Расткоўскі,
якога лёс закіпуў па ўсё жыццё ў епякотиы, рапой далёкі
ад Расіі Ташкецт, улюбёныў экзотыку Усходу, ва ўсо гэ-
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тыя старадаўнія мазаізпыя медрэсэ, і ляпныя мячэці, і ка-

раван-еараі, пават чай піў толькі з піялы, а ўсё-такі па-

стойліва, да канца дзён сваіх спрабаваў прымусіць расці

ў сябе пад акном простую рускую рабіпу. Праўда, пе ўда-

лося гэта яму...

Вядома,і рабіна можа прымільгацца. Аднойчыда мяпе

па Бабрышын Угор, у маю паляўпічую хату, прыехаў во-

сеппю сябра з Лепіпграда. Я пе ведаў, чым парадаваць.

яго, а ён гляпуў рапіцай з акпа і, як змоўшчык, шап-

пуў мипе:
-. Пад акпому вас прыгажуня стаіць, пе бачыце?

Я з перапуду прыпяў яго словы ўсур'ёз, кінуўся да

акпа і ахпуў: пад акном сапраўдыстаяла сапраўдпая пры-

гажупя. Рабіна! Як жа я рацей яе пе заўважыў? і

Сама Расія!. Успомніў я і пра кветкі ў гаршках па

вокнах гарадскіх кватэр, пра малепькія, вартыя жалю

клумбачкі ў дварах шматпавярховых будыпкаў, а то про-

ста каля лесвіц, справа і злева ад уваходных дзвярэй, пра

клумбачкі, якія старацпа і беражліва даглядаюць гара-

джапе. Усе яны, разумеючы гэта ці пе, сумуюць па са-

праўднай прыродзе. Гаршкіі клумбы-- хіба гэта прырода!

Ў. Пазвольце ж прычасціцца і мпе! -- праціспуўся да

рабіп праз натоўп пажылы грузны літаратар з сівымі ву-

самі, у карычпевым шарсцяным світары, у чорцай акадэ-

мічнай шапачцы на голым чэрапе.-- Рэдка я цяпер іх ба-

чу, а ў юпацтве, бывала, мы насілі іх з-за ракі цэлымі

кашамі, сявалкамі. А то зацягнем папругі тужэй і напха-

ем пад кашулі кругом сябе, проста да голага цела, колькі

можа ўмясціцца. З-за ракі адпраўляемся тоўстыя, як боч-

кі, а па дарозе ядзім ды з дудачак страляем, і чым бліжэй

да дому, тым танчэйшыя робімся. Як гэта дакладпей ска-

заць: тапчэем, тапеем, станчасмся? (Пачаліся пакуты сло-

ва!) Не, стапчаемся сказаць пельга, сэпс іпшы... Самыя

лопшыя рабіпы, вядома, марожапыя. Дарэчы, ад чаду

добра памагаюць...

І ёп пачаў успаміпаць пра тос самае, пра што мы пора-

гаварылі ўжо. Мыпе перабівалі яго.

2. Чалавека пе можа пе цягпуць да прыроды, ёп сам

яс тварэтпо,-- сказаў би парэшце.

З Дык у чым жа справа стала? -- спыталіся ў яго не

без папроку і адразу ў пекалькі галасоў.-- Ехалі б у вёс-

ку, жылі б па падножным корме, прыкладаў пямала...

- Г», маладыя людзі! Вы, здаецца, злуяцеся? Д раз-

ваікалі, напэўна, пра адзіиства з прыродай, пра тос, што
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япа змякчае поравы?.. Справа простая: спачатку патрэбеп
быў іпстытут, потым спатрэбіліся выдавецтвы, часопісы...
Потым гарадская жонка з'явілася... Цяпер, па жаль, я
ўжо не магу спаць на сенавале і пасіць ваду з калодзежа.
Вось у будучым, па якое мы цяпер працуем, павінпа па-
ступіць гармопія паміж горадамі лесам. Зелепаград -- для
мяпо тэта гучыць, як, папэўна, для першых рускіх рэва-
люцыяпераў гучала слова «сацыялізм»...

Па-розпаму ставіліся знаёмыя да майго пачаступку і
рознымі вачыма на яго глядзелі.

Нейкая дзяўчына ўторкнула рабіпавую гронку сабе ў
прычоску і зараз жа пабегла да люстэрка: у чорных вала-
сах яе заблішчалі ледзь не сапраўдныя рубіпы. Потымяпа
папрасіла яшчэ дзве-тры гронкі ягад, каб зрабіць з іх па-
церкі,
- Я колную ягадку лакам памажу,-- растлумачы-

ла яна.
Маладыпаэт сказаў:
-- Колькі песень складзена пра рабіпу, а яшчэ хочац-

ца. Галінку рабіны трэба было б упісаць у паш герб...
Калі б надарыўся мастак,і ёп, відаць, сказаў бы нешта

падобипае:
-- Колькі карціп папісапа, а яшчэ адцой пе хапае.

Маёй! Дзіўна, што ў ляппых арпамептах у пашых архітэк-
тараў шмат вінаграду і пяма рабіны...

А тардэробшчыца Поля падышла да справы чыста
практычпа:

-- Я вось замару гэтую галіпку па-пашаму, па-разан-
скаму, ды чаёк завару, пацешуся, маладое жыццё ўспом-
пю. ГРапей у пас дзеўкі рабішамі мілых прыварожвалі, Па-
магала. Я ўжо адваражыла...

Ягад у мяне было шмат, я пе баяўся, што іх пе хопіць
маім дзецям, і толькі ўвесь час думаў пра тое, як япы
прымуцьіх, ці спадабаецца ім мой паўпочпы, мой вяско-
вы пачаступак.

Але болей за ўсіх мяпе здзівіў апопші з тых, хто пады-
шоў. Ёп проста па-сяброўску сказаў мпе:

-- Слухай, Саша, прадай мпе ўсё гэта!
-- Яктэта прадай?

-

разгубіўсяя.
-- Ну так, усе гэтыя «вітаміны». А пе хочаш пра-

даць -- аддай так, я табе таксама падкіпу які-небудзь су-
венірчык.-- І ён пачаў капацца ў сваіх шматлікіх шырокіх
кішэнях, пядбайпа тузаючы серабрыстыя змейкі-малапкі.

Патрэбпы яму мае рабіпы! Але я ўсё-такі даў галіпку
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і яму. Пры гэтым мие вельмі хацолася сказаць: «З'еш, мо-

а, па карысць пойдзе!»

Але я нічога ие сказаў.

Пасля размовы з ім я хутка пакінуў дом, дзе жылі

і тварылі мае таварышы.

А дзеці мае ўзяліся за рабіны спачатку педаверліва,

моршчачыся і ўздрыгваючы гэтак жа, як увосень, каліелі

тугія і сакавітыя ягады проста з дрэва. Але хутка яныпа-

кіпуліся па рабіну апантана, з'елі ўсе з задавальнепнём

і ўсё папракалі мяне за тоё, што я пе частаваў іх такой

смакатой рапей.

г. Тэта ж зусім розныя рэчы! -- гаварыла мие старэй-

шая дачка.-- Няўжо ты ие разумееш? Гэта розныя рабіпы.

Вось яно як, я жяшчэ і вінаваты. Добра, ешце, раз да

смаку прыйшліся. І пяхай яны ратуюць і вас ад любога

чаду, нашырабішы.

А пад канец, калі ўсе супакоіліся, Я пачуў адзін давер-

лівы і добрыголас:

2 Тата, хіба там, на тваёй радзіме, шмат такіх рабіп?

Можа, восопию з'ездзім, пабяром, га? Тых, вашых! Толь-

кі ж восецшцю зпоў у школу трэба...
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Яўгеній ЕўтушэпкаААА.
ЧАЦВЁРТАЯ МЯШЧАНСКАЯ

Я рос па Чацвёртай Мяшчапскай.
Я любіў гэтую ціхую Вулачку, дзе пе хадзілі пі тра-

лейбусы, пі аўтобусы, пі трамвай, толькі стары конь са
стомленымі добрымі вачамі цягаў па бруку фуру з гарод-
пінай па гумавым ходзе. Тут было ўсё зусім пе падобпае
па звычайнае «паштоўкавае» ўяўленне аб Маскве, але
таму гэта і была сапраўдпая Масква.

Машыны,якія зрэдку заязджалі сюды, вымушапыбылі
рэзка тармазіць і прасоўваліся паволі-паволі, бо па самай
сярэдзіне вуліцы дзеці заўсёдыгулялі ў футбол.

Тут было мпога таполяў, і, калі япы абляталі, фут-
больпы мяч кожпыраз трапляў у шэрыя гурбытапаліпага
пуху.

О, тэты тапаліны пух па Чацвёртай Мяшчапскай.
Пушыпкі марудна і мякка кружыліся ў паветры, пла-

валі, як чародкі малюсенькіх качагят па паверхпі луж,
што засталіся пасля ўчарашняга дажджу, заблытваліся ў
галасах прадаўшчыцвафляў, патрохі пабіваліся ў кабуру
міліцыяпера, вялікага аматара гэтых вафляў, а вечарам,
залятаючыў адчыненыя вокцы, садзіліся па чорныя плас-
ціпкі, якія кружыліся... Такімі вось тапаліпымі вечарамі
хадзілі мы разам па Чацвёртай Мяшчапскай: Рыма, Роза,
Сцяпап і я. Мы ўсе жылі ў адпым доме, былі адпагодкі
і помнілі адзін адпаго столькі, колькі паогул маглі што-
пебудзь помніць.

У Сцяпана ў руках была гітара. Я ў прынцыпе гэты
іпструмепт лічыў атрыбутам пошласці, але Сцяпапаву гі-
тару любіў. І голас ягопылюбіў, ипягучны,я б сказаў, жур-
бота ўсмешлівы голас, якім Сцяпан папяваў песецьку,
складзецуію мноюі ім:

На этой тпхой улочке,
где бродит столько пар,
когда-то с кремом булочки
тебе я покупал.
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Смотрел па платье спее

у дома твосго

п пазывал по пмені,

а больше ничего.

Счастлавая, песчастная,

круяшлась голова...

Четвертая Меіцапская,

Хх дом семь, квартпра два!

Дом паш быў малепькі, двухпавярховы, з вясковым

драўляпым ганкам, што выходзіў у двор. Дом даўно пе

рамантаваўся, тынкоўка з яго абсыпалася, і хлапчукі, калі

збіраліся клеіць повага папяровага змея, выкалупвалі з

яго аблупленых бакоў пажаўцелую дранку. Але для пас

тут усё было поўпа пявытлумачанага значэння: і таямнічы

пах сырых хлеўчукоў, і такі печаканы на дашку ганка

маленькі сланечнік з сярэбрапым пушком на жорсткай

зялёнай скуры, і доўгі стол, урыты пад таполямі, дзе па

вечарах чуўся стук драўляных бочачак лато з зацёртымі

лічбамі на маленькіх донцах, і бліскучыя пад вадасцёка-

вай трубой адшліфавапыя і закругленыя вадой кавалачкі

цэглы, і цёмна-зялёныя асколкі бутэлочцага шкла -- «мар-

скія каменьчыкі» Чацвёртай Мяшчанскай.

На Чацвёртай Мяшчанскай жылі самыя розныя людзі:

водаправодчыкі і цырульнікі, афіцыянткі, грузчыкі, га-

дзінцікавых спраў майстры і фрэзероўшчыцы, лазеншчыкі

і іпжыперы. Яны пазычалі адзін у адпаго крэслы і чаркі,

прышчэпкі для бялізны італьштукі, хадзілі адзіп да аднаго

пазваніць па тэлефоне, паглядзець тэлевізар альбо на-

браць у вядро вады, калі ў аднымз дамоў псаваўся вода-

правод. Рапіцай япы сустракаліся ў магазіне, падстаўляю-

чы «авоські» пад бульбу, што глуха стукалася па нахіль-

пым драўляпым латку, а вечарам -- на лавачках у дварах

і па бацькоўскіх камітэтах У школах з чырвонай цэглы,

дзе яны няёмка сядзелі за партамі, зрэзапымі пашымі

сцізорыкамі, і гаварылі пра пас, дзяцей Чацвёртай Мя-

шчанскай. І вось мы -- Рыма, Роза, Сцяпан ія - выраслі,

і Чацвёртая Мяшчанская глядзела па пас, радуючысяі

тым часам трывожачыся, што мы, Яб дзеці, ужо пе дзеці...

Мылюбілі па вечарах сядзець пад вялікай-вялікай ча-

ромхай у пашымдвары па лаўцы, якую зрабіў сам Сцяпап.

Ёп вучыўся ў іцстытуце ляспой гаспадаркі і лічыў, што

кожнылесавод, які паваяіае сябе, умее рабіць усё, як

Рабінзоп. Гэта ёп падарыў мпе, калі Я ад'язджаў у экспе-

дыцыю па Алтай, сканструяваны ім паляўнічы нож з ма-

лепькай запальнічкай усярэдзіне. Сцяпай быў, па-мойму,
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прыгожы хлопец з густымі брывамі, якія ўпіраліся адпо
ў адно, з сарамлівымі і ў той жа час--як бы тэта ска-
заць? -- эпергічнымі вачамі, Так, так, менавіта так:з энер-
гічнымі вачамі! А Рыма лічыла яго непрыгожымі хоць
гаварыла літасціва пры гэтым: «Праўда, знешнасць для
мужчыпыпе мае зпачэнля...»,-- Сцяпан хмурнеў і ўвесь
хаваўся кудысьці пад свае чорныя зросшыя бровы.

Япа-то была прыгожая, Рыма,-- самая прыгожая на
Чацвёртай Мяшчанскай. А Сцяпан аднойчы мне сказаў,
што япа самая прыгожая ва ўсёй Маскве. Аднак ён пры
гэтымдадаў: «Праўда, знешнасцьі для жанчыны, па-мой-
му, зпачэння пе мае...» Але гэта было сказана без пэўнасці,
а таму пепераканаўча.

Рыма вучылася ў тэатральным інстытуце і дужа важ-
нічала. Яна любіла здзіўляць: «Масальскі сказаў, што ў
мяне рэдкае спалучэпне магчымасцей інжэню і характар-
най актрысы...» Слова гэта, «спалучэнце», ёй, відаць, па-
дабалася, і аднойчы ў парку ЦДСА,калі мы каталіся на
лодцы, яна сказала, пеяк асабліва прыжмурыўшыся:
«Якое дудоўнае спалучэпце блакітцага з зялёным!»
Я ледзь у ваду са смеху пе зваліўся, а Сцяпан панура
пачырванеў: ёп заўсёды папура чырвапеў, калі Рыма ра-
білася раптам пе такой, якой мыяе ведалі столькі гадоў,
а пейкай іншай -- падуманай і пагардлівай.

Перамена гэта адбылася з ёй зусім пядаўна, калі яна
раптам зразумела, што прыгожая. Яе бацька, вялізны, па-
добны на Паддубпага хірург, басіў: «І што здарылася?
Была дзяўчына як дзяўчына і раптам паглядзела на сябе
ў люстэрка - і ачмурэла. Пластычпую аперацыю ёй, му-
сіць, трэба зрабіць?»

Ёй пяспыпца звапілі. Ёй увось час што-пебудзь дары-
лі. Ёй прызпачалі спаткацпі. Нарэшце, яе праводзілі. Пра-
водзілі самыя печакапыяі амаль заўсёды новыя прыхіль-
нікі.

То яе, збочыўшыся, вёў пад руку падобны на пераадзе-.
тую распаўнелую жапчыну вядомытэнар. То адразу двое
ці трое тэатральных хлопчыкаў з адполькавымі прычос-
камі і ў адполькавых вельвотавых штопіках, забягаючы
паперад, марна мітусіліся перад ёй.

Неяк па таксі яе прыгёз сімпатычны цыбаты хлопец
у каўбойцыз пацёртым каўпяром -- відаць, студэнт. У яго
не хапала рубля, каб заплаціць па лічыльніку,і, заліваю-
чыся чырвапню, ёп доўга збіраў з усіх кішэняў дробязь.
Шафёр, усміхнуўшыся, страсяпуў на далоиі мапоты, пера-
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сьшаныя тытунём, хлебиымі крошкамі, і залаты зуб у кут-

ку ў яго ў роце пагардліва бліспуўЎ.

Пад руку з Рымай па пашай вуліцы паявіўся пасля

доўгай адсутпасці блудны сын Чацвёртай Мяшчапскай-

Кока. Кока -- тэта Колька Кутузаў з нашага дома; ёп стаў

вядомым футбалістам і жыў цяпор па Нова-Пясчанай.

Хлопчыкі пасталі шарэпгай уздоўжтратуара, з пямым за-

хапленцем гледзячы па яго. Кока валша ішоў з першай

прыгажуняй Чацвёртай Мягчапскай, пагардліва ставіў

свас найдаражэйшыя погі па тратуар у трэшчыпах, дзе

прабівалася трава.

А адпаго разу Рыму прывёз па сваёй машыне помала-

ды, стомлепы чалавекз кароткім сівым вожыкам. Хтосьці

з хлапчукоў, абураны тым, што Рыма дазволіла сабе пра-

мяняць іх Ноку па пейкую певядомую асобу, крыкнуў:

«Зноў з повым!» І хлапчукі засмяяліся гучпа і зкорстка.

На Рыму гэта, як мне здавалася, пе зрабіла асаблівага

ўражацця, а вось чалавек, які прывёз яе, пеяк боздапа-

можпа сцопапуўся і яшчэ больш пастарэў...

Рыма была гордасцю Чацвёртай Мяшчанскай, і Чац-

вёртая Мяшчапская пе даравала ёй. А Сцяпап дараваў, ія

дараваў, і Роза даравала.

Так, пра Розу: я ж шчога по сказаў пра яе. І не вы-

падкова. Япа пейкая ўся была непрыкмстпая, наша Роза:

мадецькая, моцпенькая, паўсюды-паўсюды-- па посе, па

руках і пават на вушах -- У яе былі вясцушкі. Ёй так пе

пасавала яе імя. Япа працавала па заводзе каптралёрам

АТК. Пе ведаю, што яна там кантралявала, ды і ўявіць Я

сабе пе мог, што Роза наогул што-пебудзь можа кантраля-

ваць. Але вось адпойчы паша Роза, малепькая Роза, калі

мы сядзелі разам пад чаромхай, так жа ціха, як і ўсё, што

яна рабіла, сказала:

2. А я па цаліпу еду, хлопчыкі...

Усе мы паставіліся да гэтага па-розпаму. Я перапытаў.

Сцяпан адразу дзелавіта ўдакладніў:

-- Куды ж там?

А Рыма паглядзела па Гозу так, пібыта перад ёй толькі

цяпер з павстра печакана ўзпікла гэтая істота З тоўстымі

цагамі ў чаравіках, пачышчаных зубпым парашком, з ВУ-

шамі, абсыпапымі вяспупкамі,

-, Ідзеш у пагу з векам. Ну, ідзі, ідзі, пе спатыкпіся

толькі...
Сцяпапа так і тузапула, і мно таксама зрабілася пеяк

пепрысмна, быццам па лаўцы з памі была пе Рыма, а
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якісьці чужы, варожы нам чалавек. Але пагардлівая на-
смешлівасць раптам змяпілася ў яе вачах пейкай журбот-
най пяшчотай, а можа, сумпай зайздрасцю. Яна абпяла Ро-
зу і моцпа пацалавала яе -- спярша ў адну шчаку, потым
у другую, нібыта не яна толькі што сказала гэту пошлую,
пагардлівую фразу. Дзіўпая была Рыма!

А Роза так жа нечакана паехала, як і аб'явіла рашэпне
паехаць. Ад яе прыходзілі з Казахстана пісьмы, такія ж

кароценькія і просценькія, як яна сама. Пісьмыгэтыяда

таго былі падобныя на яе, што іншыраз мпе таксама зда-
валіся вяснушчатымі. Заўсёды ў іх укладзена што-не-
будзь: альбо засушаная стэпавая кветка, альбо пасма ка-
вылю, а восенню прыйшло пісьмо, у якое быў укладзепы
каласок -- чысценькі, моцны,-- таксама нечымпадобнына
Розу. Налі ў газетах друкавалі фатаграфіі герояў цаліны,
я шукаў на іх Розу, але чамусьці не знаходзіў: яна ж ма-

ленькая, паша Роза. Сярод такіх высокіх хлябоў яе, на-
пэўна, і не відаць!

А са Сцяпапам было блага. Аднойчы позна ноччу ён
прыйшоў да мяне і сказаў:

-.- Апранайся.
Я падзеўся.
-- А цяпер што?
-- Цяпер выйдзем.
Мывыйшлі.
-- Мы з табой пойдзем у рэстаран,-- растлумачыў

Сцяпан. Я вельмі здзівіўся, бо не памятаў, каб Сцяпан ха-

дзіў у рэстарап. Але мецавіта таму, што здзівіўся,
пайшоў.

Зайшлі мы ў рэстарай другога разраду «Нарва», неда-

лёка ад нашага дома. Швейцар падазропа пакасіўся па
баскетбольцыя Сцяпапнавы кеды, але прапусціў. Афіцыяпт
з вялізным, падобным па вапляк падбародкам прыбраў са
стала талеркі, дзе нечыя педакуркі былі ўторкнуты ў не-

даедзены рамштэке, і, зухавата перавярнуўшыабрус, на-
даў сталу штосьці, што павінпа нагадваць свежасць.

Сцяпап, чырванеючы, заказаў трыста грамаў пейкага

лікёру і два супы харчо. Афіцыяпт, выкаціўшывочы пасля

такога заказу, пакрыўджана высупуў валляк і паплыў да
буфета.

Было дуцша і шумна. На малепькай эстрадзе сляпы

акардэаніст іграў «Мішку». Адзіпокі падпіты камандзіро-
вачны ўвесь час гаварыў тосты за жапчыцу, якая сядзела

побач з румяным, акуратным лейтэнантам, чым лейтэнапт,
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як мие здалося, быў пе вельмі задаволены. На куце з дзвю-

ма дзяўчыпамі сядзеў Кока і піў чэшскае піва. Кока тро-

хі збяптэжыўся, што мы засполі яго ў рэстараце другога

разраду, але тым пе мепш павітаўся з намі, узняўшыруку

з бропзавым пярсцёнкам. Я быў таксама здзіўлелы, бо во-

даў, што Кока заўтра павінеиіграць з вепграмі, але пічым

свайго здзіўлопня не выдаў.

Афіцыяцт прыпёс паш бязглуздылікёр. Сцяпап паспра-

баваў зелепаватую густую вадкасць, пасля адсупуў чарку:

2. лапамі пахне! І што тэта за звычай такі: калі ча-

лавеку з чалавекам пагаварыць трэба,-- значыць, абавяз-

кова выпіць! Ну яго, гэтылікёр! Хадзем адсюль.

Сцяпап, зноў чырвапеючы, расплаціўся, і мы падпялі-

ся. Ля дзвярэй я азірпуўся, сляпы акардэаніст еў грэцкую

кашу з малаком, акуратпага лейтэпаита з яго спадарожні-

цай ужо пе было відаць, а нястомны камандзіровачны

падсеў да Кокі і гаварыў тосты ўжо за Кокавых прыяцель-

піц. Афіцыяпт зліў пе выпіты намі лікёр з чарак у фужэр

і кульцуў яго ў валляк. Па яго твары мітусліва бегалі чыр-

вонецькія жылкі...

2 “Уф! -- уздыхпуў Сцяпап, калі мы выйшлі на вулі-

цу.-- Не атрымаецца з мяпе, Жэцька, п'япіцы!..

-- Вельмі добра, што не атрымаецца,-- сказаў я,-- але

ў чымусё-такі справа?
-. Ты ведаеш, я кахаюяе.

22 Каго ле? -- спытаў я, хоць выдатпа ведаў, каго.

І Сцяпан мипе ие адказаў па гэтае лішияе пытаппе.

-- Разумееш,-- сказаў Сцяпап,-- іспуюць людзі, у якіх

ёсць нейкая ўнутрапая ілягывасць, і ўсе іх зпешшія паво-

дзіны -- рухі, мацера размаўляць -- гэта толькі сродак

для таго, каб схаваць гэтую ілжывасць. А ў Рымыпаадва-

рот. Япа ўсімі сваімі паводзіпамі спрабуе схаваць тос доб-

рае, што ёсць у ёй. Яца пібыта пават саромеецца гэтага

добрага! Яна паводзіць сябе так, быццам ёй пішто ие ці-

кава, акрамя самой сябе: ні хлеб, які Роза вырошчвае, пі

дрэвы, якія я садзіць буду, пі аперацыі, якія яе бацька

дзець і поч робіць,-- а я вось ёй це веру! Япа мие адпой-

чы сказала, што актрыса павінна быць упутрапа халод-

пай. Сару Берпар да прыкладу прыгадала. Я ёй кажу:

«Няўжо вялікія акцёры, пават калі плачуць, упутрапа ха-

лодныя?» Гэта вельмі проста,-- сказала яна,-- трэба толь-

кі выклікаць у памяці тое, ад чаго плакала калісьці. Хо-

чаш, пакажу?» Япа стала да сцяпы, заплюшчыла вочы, а

з-пад вейкаў -- слёзы, вялікія сапраўдныя. Но ведаю, мо-
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жа, у іх тэатральным жыццігэтак і бывае, ало мпе зрабі-
лася брыдка... Л ўсё-такі я по веру, пе веру, што гэта ў яе
душы! ,

І колькі б яна мне пра свае раманыці -- якгэта яна іх
там называе -- навелыні расказвала, таксама ие веру.

Мыішлі па Срэцепцы. Было каля дванаццаці. Ужо за-
чынялі «Гастраном»,і каля яго дзвярэй, як заўсёды, міту-
сіліся пекалькі тых, што спазніліся, дарэмна спрабуючы
пераканаць прыбіральшчыцу, што яшчэ рапа зачыняць.
Прадаўшчыца газіравацай вады прыбірала шклянкі ў цы-
ратавую сумку. З вітрыпыупівермага сарамліва і стомлена
ўсміхаўся манекеп. Мапекену было сорамна, што ёп дрэп-
па надзеты.

У кіпатэатры «Урап» копчыўся апошнісеанс,і, закры-
ваючы пас сукенкамі, міма струменіліся жанчыныі муж-
чыпы, якія пахлі духамі гэтых жапчый.

І раптам мыпачулі:
-- Штогтэта вы тут робіце?
Перад памі стаяла Рыма пад руку з маладзенькім мар-

скім афіцэрам.
-- Гэта Пеця,-- сказала Рыма,-- і зараз, па гэтай жах-

лівай музычнай камедыі, ёп зрабіў мпе прапапову. Але я
яму сказала, што не вартая яго. Вы можаце пацвердзіць,
што гэта праўда.

Пеця жаласпа пачырванеў і, чамусьці зняўшы фураж-
ку, дзіцячай хустачкай пачаў выціраць лоб, які спацеў ад
печакапасці.

-- Хлопчыкі! -- сказала Рыма.- Я ведаю, што мыбу-
дзем зараз рабіць. Мы паедзем у Сярэбрапы Бор.

Яна махнула рукой,і, ачмурэлыя і трохі прыгпечапныя,
мы праз момапт сядзеліў таксі...

Улачыпад Масквой-ракой усё было таямпіча: і месяч-
па бліскаючыя мармуровыя столікі пустога летняга кафэ,
і валейбольпая сетка паміж цёмных дрэў, у ячэйках якой
варушыліся буйныя зоркі, і чорпая вада з доўгімі срабры-
стымі адбіткамі агпёў, што былі падобпыя па слупкі ма-
пет. З таго берага дапосілася парыпвацие: гэта церліся ад-
па аб адпу цёмныя лодкі.

Я купацца пе стаў. Пеця, збяптэжапа кратаючыкорцік,
мусіць, з-за сарамлівасці адмовіўся. Рыма і Сцяпап па-
плылі адпы.

-. Не гаруйце, Пеця,-- сгазаў я ціхім голасам, усё роў-
па як быў пампога старэйшыза яго,- вы яшчэ малады.--
І загаварыўз ім пра заўтрашші футбол.
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Чорныя галовы Рымы і Спяпапа ціха рухаліся ўпізе,

пасля зпіклі з вачэй. І раптам па другім беразе, па крутым

пясчаным абрыве каля лодачнай станцыі, Я ўбачыўдва сі-

луэты, быццам высечаныя з чорнага каменя. Яныстаялі

пад лодкамі, што гойдаліся на прыколе, над чорпа-ерэбра-

пай ракой, якая аддзяляла іх ад нашага берага,і пад усімі

яго смуткаміі радасцямі.

І для мяне, аддзеленыя чымсьці большым, чым адлег-

ласць, гэта былі ўжо не Рыма і Сцяпап, а незнаёмыя муж-

чына і жанчына, якія пераплылі раку, якую я яшчэ пе пе-

раплываў. І жанчына зрабіла крок да мужчыцы і падала

яму рукі. І мужчына зрабіў крок да жапчыны, але спыніў-

ся і адхіліў яе. Жанчына нешта гаварыла мужчыпу, але ёп

нерухома стаяў, гледзячы пе на яе, а ўшіз, на раку, якую

ім трэба было зноў пераплыць, каб вярнуцца да таго, што

на імгпенне было забыта. І зноў япы ўвайшлі ў раку,

але ж нельга ўвайсці ў адпу і тую жраку двойчы, і Хоць

яны плылі, як тады, побач, у іх рухах была нейкая шчым-

лівая раздзелепасць.

Яны выйшлі на наш бераг, і зноў гэта былі ўжо пе тыя

незнаёмыя мужчына і жанчына,а Рыма і Сцяцан. І Рыма

з кроплямі вады, што свяціліся ў валасах і па плячах, па-

дышла да панурага марскога афіцэра і з горкай весялосцю

сказала:
22 Нічога, Пеця, мы з вамі ў некаторым родзе сёппя

таварышы па няшчасці: вось таксама зараз нібыта пры”

зналася ў кахапні і таксама нічога пе атрымалася.

Так сказала Рыма, самотна закінуўшы галаву, і ўсю

дарогу пазад яна маўчала. Маўчаў і Сцяпан. Маўчаў ія.

І ўжо, вядома, маўчаў разгублены марскі афіцэр Пеця,які

нічога не разумеў...

Назаўтра мы сустрэліся са Сцяпанам па стадыёне; бі-

леты мы куплялі загадзя,-- як заўсёды, тры месцы побач.

Аде Рымыз ім пе было.

2. Што тыёй сказаў учора, Сцяпап? - спытаўсяя ці-

ха, але зжкорстка.
2. Што пе кахаю яе,-- вось што Я ёй сказаў! І пі аб

чым больш пе пытайся, Глядзі, Кока паш...

Якраз у гэты момант Коку далі выдатныпас, а ён пават

пе пацэліў пагой па мячы.

2. 8 поля Кутузава! -- заенчыў, склаўшы далопі труб-

кай, паш сусод і ўскочыў, губляючы з калопяў партфель,

з якога пасыпаліся бухгалтарскія бланкі, палавіпа булкі з

каўбасой і папяровыя шкляначкі.
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і стадыёп падхапіў і пачаў скапдзіраваць з пагардай:
-- 8 по-ля! Э по-ля!
Ёп быў жорсткі,стадыби. Ёп імгпеппа забыў пра тое,

колькі разоў пляскаў гэтаму высокаму русяваму хлоццуз
такімі талепавітымі пагамі. Зараз ён бачыў толькі ягоную
ганьбу і патрабаваў яго замяпіць. А Кока, цяжкі ад уча-
рашняга чэшскага піва і збяптэжіацы галёканцем, што чу-
лася адусюль, кожпыраз губляў мячі біў певядома куды,
І раптам, сабраўшы, напэўпа, усе сілы, ён выключна пры-
гожа перакінуў мяч пяткай цераз галаву самому сабе на
выхад, пераскочыў цераз падстаўлепую пагу рыжага веп-
гра і ўдарыў уя:о амаль з самай стужачкі. Увесь стадыён,
і верачыі пе верачы, прыўзпяўся, штосьці крычаў і кідаў
у паветра шапкі, парасопы, плашчы. Лік стаў 1: 1. І тут
жа пачуўся свісток суддзі.

Вепгры, прысеўшына кукішкі, фатаграфаваліся ў цэн-
тры поля, а пашы хлопцыў цёмных ад поту футболках па-
пура ішлі ў раздзявалку. І самым пахмурым быў Кока,
хоць ён і выратаваў каманду ад паражэння... Нам зрабі-
лася шкада Коку: усё-такі ён быў наш, з Чацвёртай Мя-
шчанскай. Мы зайшлі да яго ў раздзявалку. Нас доўга не

прапускалі, але потым прапусцілі, Усе футбалісты ўжо

выйшлі, а Кока ўсё яшчэ змрочна сядзеў, захутаўшыся ў

махнатыручнік.
-- Не будзеш другі раз піць перад матчам! -- сказаў

Я.-- А ўсё-такі гол ты лоўка забіў, Кока...
Ён раптам па-дзіцячы ўсміхнуўся.
--. А тэта сапраўды пішто, здаецца, атрымалася: пят-

кай цераз галаву самому сабе па выхад.-- І раптам зпоў
спахмурнеў.

Потым ёп пачаў адзявацца. І са з'яўленпем па ім бе-

лай сілонавай кашулі, пярэстага піпжака з разрэзамззаду,

блакітпых штаноў, вастрапосых макасінаў і ўжо вядомага
бронзавага пярсцёнка зноў ператварыўся з сумпага хлоп-
чыка ў вялікага футбаліста.

-- А што з Рымай? -- спытаў Кока.
-- Яна зайшла да мяне перад матчамз пейкім марач-

ком, сказала, што гэта яе муж,і запрасіла на вяселле ў па-
ступтую нядзелю,

І тут я зразумеў, што гэта праўда. Гэта было падта па-
добпа па Рыму. І Сцяпап гэта зразумеў. І толькі вялікі

футбаліст пічога пе разумеў у тым, што адбылося,і, пя-
ўцямна пазіраючы па нас, папраўляў свой гальштук...

Праз трыдпі, вярпуўшыся дамоў, я зпайшоў па стале
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паперку: «Дыплом прыпяты, Атрымаў пакіраванпеі сёппя

ад'язджаю. Калі паспее, Паўпочпы вакзал, 44-тыцягпік,

вагоп б-ты. Адпраўлецпне -- 90.45. Сцяпац». Я гляпуў на

гадзіцпік. Заставалася дзесяць хвіліп...

На пероп я паспеў, калі цягнік перашуча скалапуўсяі

рушыў. Мужчыпы і канчыныз добрымі, разгубленымі ва-

чамі ішлі за вагонамі, і ў людзей, якія стаялі ў вагонах,

былі таксама добрыя і разгублепыя вочы, вочы людзей,

што праводзілі нерухомае.

І я ўбачыў Сцяпана, і Сцяпап убачыў мяне. Ёіп стаяў

па падножцы вагопа ў рудым лыяшым касцюме і баскет-

больных кедах. Я хацеў пошта сказаць яму, алё пічога пе

сказаў. І Сцяпай таксама хацеў мпе штосьці сказацьі так-

сама пе прамовіў пічога. Я яшчэ ішоў пабач са Сцяпацам,

але гэта была толькі бачнасць таго, што мы побач. Я паіў-

па паскорыў крок, спрабуючы пе адстаць ад цягніка, які

набіраў хуткасць, але нельга пе адстаць ад таго, што мац-

нейшае за цябе. І я спыпіўся на самым краі перола і доў-

га-доўга махаў ужо пябачнаму Сдяпапу, пакуль ліхтар

апошшяга вагона, рубіцнава пасвечваючы, не схаваўся за

перапляценнямі сталёвых канструкцый. Я застаўся па пе-

ропе, а Сцяпап, які толькі што стаяў на падножцы побач

з гэтым перопам, ужо стаў часткай той невядомай задым-

ленай прасторы, якая ўцягпула ў сябе цягпік... Так пасхаў

Сцяпан. А вяселле Рымы павінна было адбыцца ў 1ьЯ-

дзелю.
У пядзолю з раніцы ліпуў дождж. Даліджыпкі, абгорт-

ваючыся пылам, спачатку нясмела заскакалі па Чацвёр-

тай Мяшчанскай, пасля раптамз пеба ліпула густая, цёп-

лая гада. Вадасцёкі захлыналіся, кашлялі; ручаіпы беглі

пасустрач адпа адпойі знікалі адпа ў адпой.

Мокрыя дзеці, дужа шчаслівыя, што мокрыя, закасаў-

шы штаны, скакалі па вадзе таноц дажджу і дзяціпства.

Гаспадыпі выстаўлялі ў двор бляклыя герапі, зеленарогія

альясы і цёмпыя цыратавыя фікусы. Пахла зямлёй і ліс-

тотаю.
І ў гэты дожджя зайшоў да Рымы.

Рыма сядзела ля стала, завалепага скруткамі, слоікамі

маяцпэзу, звязкамі цыбулі і яшчэ по пастаўленымі ў ваду

квоткамі. На падлозе ля яе вузепькіх замшавых чаравічак

выстраілася вяссльпая гвардыя бутэлек шампанскага ў ся-

рэбраных касках. Пібыта пе заўважаючыўсяго гэтага, Ры-

ма глядзела нейкім мёртвым позіркам па свята вады і зе-

ляцнііы.
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--. Усё, што ты мпе збіраешсязараз гаварыць,-- сказа-
ла Рыма,-- пе мае сэнсу. А вось і Пеця.

Увайшлі шчаслівы Цеця, які да гэтага часу пе мог
асэнсаваць таго, што адбывалася, і Рымін бацька,які гля-
дзеў па Пецю з журботным спачуваннем.
- Яшчэ да вечара далёка,-- сказаў бацька Рымы

змрочна,-- перакусіць, ці 1цто...
І раптам Рыма ўскочыла і кінулася да акпа.
Ля акна стаяла маці Розы -- старая адзіпокая жапчы-

па, што працавала прыёмшчыцай у пральпі. Яна трымала
ў руках скамечапае пісьмо, а вочыў яе былі збяптэжаныя
печым страшпымі застылі ў гэтай збянтэжанасці.

Мывыбеглі ў двор, завялі яе ў пакой. Я выхапіў з яе
рук пісьмо. Япо было паіўпа афіцыйным і яшчэ больш
страшнымз-за гэтай наіўпай афіцыйнасці,

-. «Дарагая Еўдакія Мікалаеўпа! -- прачытаў я
ўсім.-- Пішуць вам камсамольцысаўгаса, дзе працавала
гаша дачка. Яна была сакратаром нашай камсамольскай
арганізацыі і, няглодзячы на пагрозы, заўсёды выступала
супроць хулігапаў і хапуг, якія пралезлі ў нашырады.
У поч па 12 чэрвеня, калі яна вярталася з палявога стапа,
у стэпе яе падсцярог выключаныпа яе патрабавапніз кам-
самола Аляксандр Япіхіи і нанёс ёй пяць пажавых рап. Не
прыходзячы ў свядомасць, япа памерла. Над забойцам бу-
дзе паладжаны паказальны працэс.

Дарагая Еўдакія Мікалаеўпа! Вашу дачку мы пахава-
лі каля таго самага месца, дзе яна ўпершыню павяла свой
трактар на штурм цаліны. Яе імецем мыпастанавілі на-
зваць камсамольскі клуб, які будуецца. Светлая памяць аб
вашай дачцэ будзе жыць у нашых сэрцах»,

Далей ішлі подпісы,
Я це мог пават уявіць сабе, што Розы -- моцпенькай

Розы -- можа раптампе стаць. Я быў, Рыма была, Сцяпан,
праўда, далёка: але таксама быў, Чацвёртая Мяшчанская
была, а Розы больш не было. "Толькі дзесьці, далёка

ад Чацвёртай Мяшчанскай, на казахстанскай зямлі

была малецькая магіла, такая ж маленькая, як і сама
Роза.

І маці Розы ўзяла пісьмо сваімі вузлаватымі рукамі,
скрозь якія столькі прайшло і яшчэ пройдзе прасцірадлаў,
кашуляў, каўнерыкаў, і, хістаючыся, пайшла сярод дзя-

цей, якія скакалі па вадзе. А Рыма раптамзаплакала так,

што пам стала жахліва; заплакала, паваліўшыся сваёй
каштанавай галавой на недарэчныя скруткі. Пасля цадня-
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ла галаву, паглядзела па Подю, увешапага пакетамі, па

дуриоо шампапскае і сказала спакойна і прасветлена:

-- Пеця, вы вельмі добры, але я пе буду вашай жоц-

кай, Пеця. Я кахаю Сцяпана.

І Рыма выбегла з дому і пайшла ў сваіх бездапамож-

пых замшавых чаравічках, аблеплепая мокрай каляровай

сукенкай, пайшла, сама пе ведаючы куды.

Жыццё жорстка нагадала ёй пра тое, што япо, жыццё,

даецца толькі адзін раз і што пельга хлусіць самой сабе ў

сваім адзіным жыцці.

Так ішла Рыма і плакала горка і вызвольца.

Плакала Рыма, і, можа, педзе ў далёкай тайзе горкімі

мужчынскімі слязамі плакаў Сцяпаи, які пе ведаў, што

вяселле не адбылося...



ЕЎАЕІпааана

Фёдар Абрамаў

МАЦЯРЫНСКАЕ СЭРЦА

 

Піводнага пе засталося, усе там... А які лес быў! Пе-
ця, Ваня, Павел, Ягор, Сцёпа... Пяць мужыкоў! Я, некалі,
падыходзіць пара раджаць, пе пра тое думаю,якіх усіх
пракарміць ды адзець-абуць, а пра тое, як за сталом усіх
пасаджаць. У свёкра, бач, стол быў певялікі, на саміх
дваіх ды на сына, а мяне ў хату ўзялі -- засыпала дзецьмі.

Ну, пра старэйшых я ўжо не кажу -- тых вайна пра-
глынула. За адзін год тры пахаронкі атрымала -- вось як
па мпе праехала вайна. І Ягора праз вайну таксама стра-
ціла -- у палопе быў у германца. А вось Сцёпа! Мезенчык
мой любы! Той ужо на маім сумленні, таго я сама выпус-
ціла... Вось і не прасыхаю. Каторы ўжо - дваццаць сёмы
год пайшоў, а я ўсё сябе пілую, усё думаю: ах, каб тыта-
ды, Афім'я, спахапілася ў час, не кукавала б ты цяпер
адна пад старасць. Кладуся і ўстаю ўсё з гэтым.

Тыкалі ж гэта з дому паехаў? Да вайны яшчэ? У трыц-
цаць восьмым? Ну, дык не памятаеш Сцёпу. Я яго ў трыц-
цаць чацвёртым на бяду нарадзіла. Усе ў мяне дзеці былі
добрыя, ні на якага не пакрыўджуся, а такога пе было.
Золата дзіця! Колькі яму --і дзевяці гадоў не было, як
памёр,-- а мы з дзеўкай не ведалі ні дроў, ні вады. Усё
ёп. Ва козлы стапе -- самога і не відно, толькі піла жыхае.
А пі ў грыбы, ці ў ягады - пе трэба загадваць, пасылаць,
сам бяжыць. Вось гэта яго стараннасць і збіла мяне з
панталыку. Я ўжо тады на яго вочы раскрыла, як ён кры-
вёю захадзіў. Неяк раніцаю выйшла за хлеў -- не ведаю,
чаму гэта я тады дома да светлага ранку затрымалася, бо
таксамаі па работу і з работы ўсё ў прыцемку, дзяцей па
тыдню ў вочы не бачыш -- вось як мы ў вайпу тут рабі-
лі, а гэта пе ведаю чаго -- затрымалася. Гляджу -- люд-
цы мае, снег за хлявом, куды ўсе ходзім, увесь у крыві, і
на бярвенпі кроў памерзла.

Я ў хату:
-- Хто цяпер бегаў за хлеў?
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Маўчаць.І дзеўка маўчыць, і хлопец.

-- Прызпавайцеся,-- кажу,-- бо пядобра ў пас. Да

доктара трэба.
Тут Сцяпанкаі прызнаўся мне: «Я, мама».

А я ўжо і сама здагадалася, што ён. Хлопец, ужо ка-

тору пору, з восені яшчэ, благі з твару. Сходзіць дзень у

школу, а тры ляжыць, А раз прыйшла дадому -- па сена

ездзіла.
2. Мама,-- кажа,-- да мяне сёппя птушачка прылята-

ла. Я ляжу па лаве, а япа села на раму, ды дзюбкаю ў шы-

бу стук-стук і ўсё глядзіць, глядзіць мпе ў вочы. Чаго ёй

ад мяпе трэба?
.. Бо гэта япа змерзла, у цяпло прасілася. Бачыш,

кажу, маразыякія -- аж бярвецие трашчыць.

А птушачка, бачыш, пезвычайпая была -- смертиая.

Папярэдзіць прылятала: рыхтуйся, маўляў, хутка па тваю

душачку прылячу.

Але тады, як Сцёпа расказваў мне пра гэту птушачку,

я пічога і пе падумала нават: патамілася, уся змерзла --

ці да птушачкі мпе было? А вось калі я кроў за хлявом

прыбелымсвеце ўбачыла, тут Я і пра птушачку ўспомпіла.

Пабегла да брыгадзіра.

-- Так і так, кажу, Павел Ягоравіч, у мяпе хлопец

вольмі ж захварэў -- дай капя ў раён да доктара з'ездзіць.

А брыгадзір, царства яму нябеснае -- памятасш, на-

пэўпа, Пахурожу,-- паганы чалавек быў, за кожным сло-

вам мацюк.
-- У лес, у лес, маць-перамаць!.. Каб праз гадзіпу ДУ-

ху твайго тут пе было!
-- Не, кажу, Павел Ягоравіч, крычы -- пе крычы, а

павязу хлопца ў больпіцу. Ты, кажу, такіх правоў, хаб мя-

пе затрымліваць, пе маеш.
Павел Ягоравіч спачатку пагамі захадзіў, потым пачаў

мяпе вайною гвуць: «Я хіба гэту праклятую вайпу выду-

маў?» а потым бачыць, што вайпа пе памагае -і бух

мпе ў погі:
З. Што ты, кажа, Афім'я, апамятайся! Хлопец твой

як-небудзь тыдзопь перабудзе, а мие, кажа, за тос, што

хопь у прастоі,-- рэшка...

Я прыйшла дадому, плачу.

--. Дзеці, кажу, што мпе рабіць? Брыгадзір гопіць У

лес...
А дзеці -- што! Хіба можпа такую справу вырашаць з

дзецьмі?
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-- Едзь, мама. Трэба зк памагаць братам.

У той час у пас яшчэ ўсе былі жывыя: і Пеця, і Ваня,
і Паша, і Ягор.

Пу, паехала. Як пе паедзеш. Тады жне проста такра-
білі -- пе грошыў лесо заграбалі, а лясную бойку з вора-
гам вялі. Так пам усім пра лесанарыхтоўкі тлумачылі -- і

дарослым і школьнікам. Цярпіце! Дапаможам нашымсы-
памі братам на фронце...

Ой, што тольгі перажылі! Цяпер пачнеш успамінаць,

дык пе кожцы і верыць. Як, кажуць, можна цэлую зіму
пражыць і каб без хлеба? А мыў тую зіму хлеба ў вочы
пе бачылі -- усё да зернетка выграблі па вайпу. Дыі буль-
бы было не ўдоваль. Хіба што толькі капуснага лісту ха-.
пала ўволю. Вось Сцёпа мой праз гэта капуснае лісце і
захварэў і здароўе страціў.

На пакровы прыбягае са школы -- якраз у гэту пару
адліга паступіла, спег па полі скрозь вадою заліўся.

-- Мама, кажа, людзі па калгасным капусвіку лісце

збіраюць. Нам, кажа, таксама трэба.
-- Трэба, кажу, хлопец, ды маці твая пе вылазіць з

запрэжкі.
А вочарам прыходжу з работы -- а ў мяпе поўцая ха-

та капуспага лісту. Анька сядзіць пры лучыне -- порамы-
вае ў пачоўках. А хто папасіў - пытацца пе трэба--

Сцёпа. Ляжыць на печы,а сам -- зуб на зуб пе пападае -
гэтак вымерз. Сам ведаеш, як на асепнім капуспішчы па
вадзе ды па гразішчы боўтаць. Ды яшчэ ў пашай абуўцы.

І вось жа які ў мяне тады розум быў. У лесе па два

сухары па дзець давалі -- радуюся. Клопат вялікі-я
хоць Сцёнпу крышку падтрымаю, можа, ёз у мяпе таму і
чахие, што хлебны смак забыў... А вярпулася з лесу, а ёп
у мяпе і зусім кепскі. Я сухары высыпала на стол: Сцё-

пачка, Сцёпка, еш, родненькі! Колькі хочаш, еш... Хоць

усе зараз.
А Сцёпа мой за сухар аберуч учапіўся, а разгрызці і

сілы пяма.
-- Я, кажа, мама, другім разам.
Ну, а я капя пават і пе заводзіла па канюшню. Судзі-

це, хоць па месцы расстраляйце -- павязу хлапца ў баль-
піцу!

Ды пе давезла... Адну вярсту пе давезла.., Спуск, не
даязджаючы раёпа, памятаеш? Бысачэнпая лістоўніца

стаіць, камель абгарэлы. Ну дык вось каля гэтай лістоўні-
цыі скодчылася Сцёпава жыццё,
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Сцюжа была, мароз, Я ўсе апраткі, якія былі ў хаце,

па яго пакідала, а тут, каля лістоўніцы, крышачку адхі-

ліла.
г. Сцёпа, кажу, да раёпа пад'язджаем. Можа, хочаш

паглядзець?

А ён сам мяпе просіць: «Мама, скажы, калі будзем

заязджаць у раён». Дзіця ж! Нідзе далей свае вёскі пе

быў -- хацелася па белы свет паглядзець.

І вось Сцяпанка мой прыўзняў галоўку.

2. Мама, кажа, як светла! Які раёп у пас прыгожы,

Дыі ўсё -- кончыўся. Так у мацерыпа руках і адышоў.

Не ведаю, што б там са мною было, папэўца, ад слёз

захлынулася б ці замерзла б зусім -- гэтакі маразіпа стаяў.

Дыдобра, што па маё шчасце ці на бяду Таіса Ціхапаўна

трапілася, старшыпя нашага сельсавета... З раёпа дадому

дабіралася. Пехатою. Вось гэтак у тыя гады старшыні

сздзілі. На сваіх дваіх. Копой па ўвесь калгас трыці ча-

тыры капякі пакідалі, а ўсіх астатніх у лес, на ўсю

зіму.
Оі, які чалавек была ў пас старшыпіха. Бывала, піко-

му патураць не стапе -- калі там трэба ў лес ці па іншую

работу. Сама гопіць. Але калі ўжо ў каго якое гора ці па-

харопка -- тут ужо япа заўсёды. Першая будзе галасіць.

Быгала, так і казала: «Няма мне вам, бабы, чым памагчы,

нічога цяпер у Савецкай улады няма, апроч слёз і жалас-

ді». Ну, і галасіла, сябе пе шкадуючы. А іншыраз, калі

бачыць, што чалавека слязьмі ды іцкадаванцом не пра-

пяць, і пакрычыць і палае. Мяне тады пе адзіп дзець муш-

травала.
22 Колькі, кажа, ты будзеш галасіць? Сыпы на фрон-

це, можа, галодныя ды халодцыя -- дык ім што, слёзы

твае памогуць? Не забывай, кажа, ты маці, ды і над табою

маці ёсць таксама. Усім мацяркам маці.

Ох, Таіса, Таіса Ціхапаўпа... Колькі гадоў міпулася!

Самой, пэўна, ужо гадоў дваццаць няма па свеце жывое.

Поўзабаве пасля вайны скруціла яс, пэўна, па пашымго-

ры сэрца падарвала... А я ўсё з ёю гамапю -- пачамі, уго-

лас. Гаманю ды спрачаюся.

Гаппа, дачка, прачнецца:

2 Іто ты, старая, здзічэла! Сказапа табо: вайпа Сцё-

пуз'ела.
-- Можа, і пе вайца, кажу. Пад старэйшымі, кажу,

маёй волі пе было, а мешшцы2: каля мяне быў. Я педагле-

дзела.
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-- Дыкалі жж табе было даглядаць яго. Ты ж у лесе

была.
-. А што, кажу, здарылася б, калі б я на дзень ці на

два пазнейу лес паехала?

Танцне пляма чаго сказаць, ды раніцой рана ўставаць

трэба (па ферме працуе), дык яна як наробіць крыку:

-. Цідасі ты мне спакою? Калігэта ў нас скончыцца?

Я сціхцу -- бяда проста, якія ўсе людзі парабіліся нер-

веныя, усё крыкам, усё горлам, а сама пра сябе думаю:

піколі пе скопчыцца. Да скону веку не скопчыцца. Да

таго часу, пакуль жывое мацярынскае сэрца.
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І вось зноў родпыя мясціны сустрэлі мяце стрыманым

шэптам альшэўніку. Забялелася луской гонтавых стрэх

старая мая вёска, вось і хата з патрэсканымі вугламі. Па

гэтых вуглах залазіў я покалі пад страху, неадольны ў

сваім імкпенпі ў вышыню, глядзеў на сінія зубчастыя ля-

сы і хаваў у адмысловых шчылінах дзіцячы рыштунак.

З гэтай сасновай крэпасці, з гэтых цудоўных варот

пайшоў я покалі ў вялікі і грозпысвет, даўшы наіўную

клятву піколі не варочацца, але чым далей і хутчэй я ады-

ходзіў, мяпе пеадольпа цягпула назад...

У старой нашай хаце забіты вокныі дзверы. Я пакідаю

паклажу па ганку ў суседкі і іду ў сонечнае подле, успа-

мінаючы міпулае. Якое смешнае маленства! Яно ўвайшло

ў маё жыццё далёкай хісткай смугой, упрыгожыла буду-

чЧыпю яркімі рамантычнымі штрыхамі, У той дзець, калі

я пайшоў з дому, так, як і сёшия, трашчалі палявыя ко-

нікі, так, як і сёпня, ляніва плыў нада мпою каршуц, і

толькі сэрца было маладое і пе верыла ў зваротиы шлях.

І зпоў вядзе мяпе да лясных пагоркаў доўгая гібелая

грэбля, і зноў я слухаю пошум летняга лесу. Зпоў ура-

чыста і мудра шуміць пада мпою старасвецкі бор,і, здаец-

ца, ён нават і не хоча глядзець па мяне. І пад борамвісіць

у густой сіцечы сонца. І пе соцца -- Ярыла. Япо но шка-

дуючы, імгпеіша і без шуму сыпле ў купаты халодпы мох

свае чырвопцы, а над мохам, як змораныя за пражай ба-

булі, дрэмлюць смалістыя елкі; Яцы, бывае, глуха шэн-

чуць, як бы буптуючы супраць шчодрага сонца, а можа

быць, незадаволены сваёй старасцю. Пад слкамі -- стара-

свецкі пах папараці. Я іду чорнай копскай сцежкай, но

заўважаю нават, як па твар паліпае павучынне і з дзіця-

чым піскам таўкуць мак перада мпой камары, хоць ку-

саюцца япы зусім не па-дзіцячы. Я глядніу па чырвопыя, У

белых кропачках шапкі мухамораў, пасля бачу, як дзяцел,

апёршыся па растанырапы хвост, дзяўбе сваім моцпым

посам сухое дрэва; па твары мне спёбаюць галінкі крушы-

пы, і вось я ўжо па сухім, і пага мая пакаўзпулася па сліз-
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кім сасповым шыллі, У бропзавых соспах загудзеў суха-
росны вецер, і соспы адгукпуліся ціхай жальбай, і мпе
здалося, што ў іх кронах цяжка ўздыхае велікан, які наіў-
ца, як дзіця, збірае сваю сілу не сабе, а другім. Пад гэ-
тыя лагодныя ўздыхі, пібы з мінулых вякоў, невыразпай
белапаруспай грамадай выплываюць воблачныя фрэгаты.

Мпе здаецца, што я чую, як расце на палянках трава,
я адчуваю кожпую травіпку, адразу сцягваю прапацелыя
боты і босы бягу па рыжы пясчапы бераг, зноў стаю над
ракой і кідаю лясныя шышкі ў сіпюю густую ваду, у гэ-
ту халодпую пасцель русалак, і гляджу, як разыходзяцца
і паміраюць вадзяныя кругі. Мая ціхая радзіма, ты зпоў
пе дасш мпе старэць і лечыш маю душу сваёй зялёпай ці-
шынёй! Але ці будзе капец цішыпі!

Якхітрая ліса, махнула хвастом мая сцяжынаі згубі-

лася ў траве, а я выходжу пе да маладых бяроз, а да бе-
лых казак маёй зямлі. Абмытыя ліпеньскімі дажджамі,

бярозы сарамліва махаюць галіпкамі, прыглушаючыдвух-
потпы, певядома адкуль чутныголас зязюлькі: «Ук-ку,
ук-ку!» -- нібы дзьме хто коратка і рытмічна ў пустую бу-

тэльку. І зноў чуваць пяшчотны бярозавы шэпт.
Я саджуся ля цёплага стога, куру і думаю, што вось

адыдзе яшчэ не адно паўстагоддзе, і бярозы спатрэбяцца
адным толькі песцям, а песпі таксама ж паміраюць, які

людзі. І я чую ў шэпце бяроз дакор спрадвечцых сведак
чалавечага гора і радасці. Спрадвеку радпіліся з памі гэ-

тыя дрэвы, адорвалі пашых дзядоў і прадзедаў скрынучы-

мі лапцямі і бяздымпай лучынай, пахпючымі венікамі,

розгамі, палазамі, гучпымі берасцяпымі пастуховымі тру-

бамі і цяжкімі помслівымі дубінамі.
Я выходжу на зялёны прастор і гляджу туди, дзе яшчэ

зусім пядаўна было гэтулькі вёсак, а цяпер адны белыя

бярозы. Не, у тутэйшых мясціпах пажарыпе бываюцьтак

часта, і гадоў пяцьсот ужо по было пашэсцяў. Можа быць,

так яцо і трэба. Зпікаюць вёскі, а па змепу ім параджаюц-

ца вясёлыя, шумлівыя гарады?.. Я абдымаю родпую зям-

лю, чую цеплыпю роднай травы і пада мною калышуцца

купальпіцыі люцікі.
Шумяць пепадалёк соспы, шапочуць бярозы. І раптам

гэты шум разрывае позразумелы свіст, расцо і запаўняе

ўвесь гэты ціхі зялёпы свет. Я гляджу ў пеба, але сярэб-

раны рэактыўны самалёт ужо зпікас за гарызонтам.
Як мпе зразумець, што гэта? Ці мае слёзы, ці, можа,

выпала сярод дия скупая салёпая раса?
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ПРЫЯЗДЖАЎ БАЦЬКА
ў ГОСЦІ ДА СЫНА .

Іван Ермалаеў чакаў у госці свайго бацьку. Упісьме

пе гаварылася, калі дакладна і якім цягніком бацьуй, пры-

едзе, і таму Іван пепакоіўся і злаваўся на педфіўчцую

вясковую звычку паведамляць пра выезд паўслова, :. мра

здароўе суседзяў і далёкіх сваякоў, якіх Іван амаль за-

быў ужо,- на чатырох старонках са школьнага сшытка.

Дваццаць восем гадоў назад, пятнаццацігадовым хлап-

чуком, паехаў Івап з вёскі,ці, дакладней, быў прагнаны

маладою мачахаю, якая, зусім як у казцы, неўзлюбіла

пасынка. Далейшае жыццё яго таксама аказалася поўным

чынам падобным на казку, цяжкую і няпростую ў сваёй

штодзённасці, але ўсё роўна поўную цікавых здарэнняўі

падзей, калі азірнуцца назад і акінуць вокам усё, што мі-

нулася.
Мужчынкам-падлеткам, з выгаралымі валасамі, у лап-

цях і зрэбпай кашулі, прыйшоў ён у абласныгорад Пеп-

зу, а адтуль завербаваўся на повабудоўлю ў Магнітагорск,

горад, пра які гаварылася так, нібыта ён ужо быў, хоць

на самай справе яго і пе было яшчэ. Чорпарабочы, фаб-

заец, цясляр, муляр, Іван сярод дзесяткаў тысяч іншых

будаваў завод сваімі рукамі, а завод, у сваю чаргу, такса-

ма габляваў і плавіў яго самога, непрыкметна габляваў

і плавіў на сваё падабепства. Такціхі і безадказны сялян-

скі хлапчук ператварыўся ў вядомага чалавека, імя яко-

га называлася нязменна пры ўсякім пераліку самых вядо-

мых доменшчыкаў краіны з такою самаю пепазбеяіпасці,

з якою, напрыклад, Лермаптаў называсцца пры кожпым

пераліку выдатных рускіх паэтаў; заўсёды гаподпы падле-

так, які жыў самымі незвычайнымі ўяўлепнямі пра свет і

людзей і якога кідала ў пот ад страху перад старэйшымі,

ператварыўся ў спакойпага, упэўпесцага ў сабе чалавека,

бацьку вялікай сям'і, кніжніка, які пры выпадку любіў і
артыкульчык напісаць у газету; безадказны жыхар са-
мых халодных куткоў у будаўпічых бараках стаў уладаль-
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пікам чатырохпакаёвага дома з вадам ў новым горадзё па
беразе Урала, дэпутатам гарсавета, члепам у розных камі-
сіях -- словам, аднымз тых, што маглі б звацца гапаровы-
мі грамадзяцамі Магнітагорска,

Натуральпа, што Іван любіў Магпітагорск стоенай,
але моцнаю, глыбокаю любоўю. Горад быў для яго пе прос-
та месцам жыхарства, як старыя гарады для сваіх жыха-
роў -- адзін не змог бы жыць без другога: калі б пе горад,
Ів: . не стаў бы Іванам, калі б пе Іван, горад не стаў бы
горадам. Бацькоўская і сыноўпяя любоў адначасова --
вельмі рэдкае пачуццё; такім пачуццёмда Магнітагарска
і ж“? Іваш,

“дому ён не пісаў -- пе так ад крыўды, як ад цяжка-
га .ёсумненнага разумення абыякавасці да яго тамаш-
ніх сямейнікаў. Ён толькі чае ад часу пасылаў ім то пяць-
дзесят, то сто рублёў, а калі стаў цвёрдаю нагою каля до-
меннае печы спачатку трэцім, потым другім, а нарэшце і
старшым гарнавым, пачаў пасылаць па дзвесце рублёў
штомесяца. У адказ ён часам атрымліваў кароткую пісуль-
ху, што грошы атрыманы,і з паклопамі ад суседзяўі не-
вядомае радні. Іванава жонка, Любоў Ігнатаўна, пасыла-
ла гэтыя грошыбез асаблівай ахвоты: кожныраз у канцы
месяца ёй здавалася, што не хапае менавіта гэтых дзвюх
соцень, І калі аднойчы яна паспрабавала пачакаць з ад-
праўкаю грошай, то атрымала ад звычайпа пакладзістага
і спакойнага Івана такога пагапяю, што з таго выпадку
выконвала гэты абавязак вельмі дакладна і акуратна.

Справа ў тым, што ўсе гэтыя гады ў Івана жыў заўсё-
ды не падта моцны, але шчымлівыціхі боль пры ўспамі-
не пра родную вёску. Боль гэты з цягам часу паступова
слабеў і ўсё радзей і радзей абзываўся; калі ж прыйшла
вестка, што прыедзе бацька, ён як бы абнавіўся з новаю
сілаю, толькі паступова перайначваючыся ў сваю супраць-
легласць -- у стрыманае захапленне чалавека, які зпоў
вяртае сабе пешта страчанаеі ўсё яшчэ дарагое.

Гэты тыдзель Іван працаваў з васьмі раніцыі таму
мог паспець да маскоўскага цягніка, які прыходзіў па сві-
тацпі. У фіялетавым прыцемку выводзіў ёп сваю «Пабе-
ду» і ехаў на стапцыю.

Чым бліжэй паволі пад'язджала да ракі адзінокая
«Пабеда», распырскваючы па дарозе цёмпыя веспавыя лу-
жыпы, тым усё больш і больш завалодвала пебам раніш-
няя зара -- зара яс гарадская, а хутчэй вольпая, шыро-
кая стэпавая зара, якая пе адрозпіла яшчэ, што ўпізе пад
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ёю пе стэп, а горад. Шматлікія дагледжапыя дамы і ву-

ліцы яшчэ пе прыжыліся па сваіх месцах: кожнаму дому

і кожпай вуліцы здавалася пібыта, што яны з краю, што

адразу за імі -- канец горада, пустая прастора; так яно і

было зусім нядаўпа.

Вагол святлела, і Фіялетавы світапак пябачпа ўзні-

маўсяі кудысьці зпікаў. Гэта было падобпа па тое, быц-

цам пе вельмі імкліва падымалі велізарную лёгкую фіяле-

тавую заслону, за якою ўзпікала мякка асветлепая цёп-

лым жоўтым святлом шырачэзпая, яшчэ пустая сцяна, на

якой пеўзабаве адбудуцца важныя падзсі.

І вось нарэшце самая галоўпая падзея адбиваецца: як

толькі машьша пад'язджае да ракі, перад Івапавым позір-

кам узпікае завод па тым беразе. Здаецца, што гэта -- вя-

лізная бурлівая вулкапічная прастора, спехам прыкрытая

мураванымі сцспамі, бляшапымі дахамі і тоўстым шклом,

затычкамі з вогнетрывалага металу, з адводамі -- шмат-

лікімі трубамі, скрозь якія вулкан мае магчымасць хоць

часткова выдыхнуць лішак свае лютасці; з гэтых труб па-

лыхае полымя і дым самых разпастайных колераў і ад-

цепняў; вось з адхопу абрыпуўся распалепы шлак, і вог-

ненпы струмепль яго, сцякаючы ўніз, пагадвае абрысы

чалавека з раскіпутымі рукамі.

У параўпапні з магутиым палыхаппем заводскага вул-

капа магутныя электрычныя лямпы ў вокнах, па слупах

і каля прахадных здаюцца бляклымі і мёртвымі, ЯК свет-

лякі ў параўнанпі з ляспым пажарам.

Івап радаспа ўсміхаўея. Ён пе пераставаў цешыцца

сваім заводам, дзе працаваў ужо чвэрць века, як дзеці

стрэлачнікаў по стамляюцца махаць рукамі цягнікам, якія

імчаць паўз іх кожны божыдзець.

Уздоўж завадское сцяпы, а потым вуліцамі старога го-

рада па левабярэжжы ехаў Івап да вакзала. Перад вакза-

лам ёп выключаў матор, замыкаў машыну, а сам ішоў да

выхаду на пероп і тут доўга, да кацца, пакуль пе раз'язд-

жаліся ўсе пасажыры, стаяў, углядаючыся ў кожнага з

прыозджых, пават маладых людзей: яму было цяжка

ўявіць сабе бацьку праз дваццаць восем гадоў, і би па ўсякі

выпадак дапытліва, з замірапиом сэрца зазіраў пад усе

капелюшыі шапкі,

Рацькі ўсё пе было, І каторы раз Івану даводзілася

садзіцца ў машыпу і вяртацца дадому аднаму. Папружа-

пао чаканне, спадзяваппе, 1ито ёп вось-вось убачыць баць-

ку, пе праходзілі так сабо. дучы пазад, ёп пвадступпа
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ўспаміпаў сваё дзяціцства ў роднай вёсцы. І зноў пыў у
яго сэрды даўпо зарубцаваны душэўцы боль малепцькага
Хлапчацпяці ў вялікіх лапцях, якога паволі і пастойліва
выжывалаз бацькавае хаты прыгожая дурнпая баба. Амаль
з ранейшым пачуццём адчаю і тупога фаталізму ўспамі-
наў ён цяжкія бацькавы ўздыхі, калі пе было жонкі, і яго
прыніжанае маўчацпе прыёй. Перад яго затуманенымпо-
зіркам узнікалі зноў і зноў малюнкі дзяцінства, шырокія,
мяккія, падобныя на конскія, бацькавыгубы, калі бацька
сёрбаў поліўку, маўкліва слухаючы, як мачаха дакарае
яго дачку, без дай прычыцы чапляецца да сыпа, крычыць
яму ў твар: «Дурны! Іванка дурны!» -- грукае ў качарэж-
піку вілкамі, палыхае жарам; ён успамінаў, як прачы-
наўся па досвітку ад крэхту і стогнаў на палацях і бачыў
у змроку тоўстыя белыя, як смятана, мачашыныі худыя,
як драўляныя, бацькавыногі і, разумеючы, што праз гэта
ўсё мачаха забрала ўладу ў хаце, пакутліва думаў, як усё
гэта страшна і пезразумела. Ён бачыў, нібыта ў сапраўд-
пасці, спраціволую, але да слёз любую пізкуюхату па краі
вёсачкі, каля самае рэчкі Варопы,і душаяго, уся ва ўла-
дзе ўспаміпаў, зпоў як быццам адчувала даўпюю любоў
да гэтае хатыі гэтае вёсачкі --папраўдзе, пават пе любоў,
а пачуццё глыбокае ўпэўпепасці, што толькі ў гэтым ку-
точку здолеў жыць на свеце Івац Грмалаеў.

Але вось ён пераязджаў мост у повы горад, ужо гаман-
кі і ажыўлопы, поўпы людзей і соцца. Ён петаропка ехаў
шырокімі вуліцамі, забудаванымі вялікімі дамамі, плош-
чамі, дзе ўсё ўражвала чысцінёю, павізпою і прастораю,
дзе ў адрознеппе ад старога горада на другімберазе не ад-
чувалася блізкіх завадскіх будыпкаў,тут ранішняе павот-
ра было чыстае і свежае, а маладая завязь па дрэвах ярка
зеляпела. Нарэшце ёп пад'язджаў да свайго дома і зага-
няў машыну па месца. І тут успаміны адступаліся ад яго.
Ёп пячутна адмыкаў дзверы, ставіў чайцік на плітку, по-
раадзяваўся ў рабочае. Дома яшчэ ўсе сцалі, толькі кот
з пяцотаю аціраўся каля ножкі стала, Неўзабаве, пачуўшы
шорах у сталоўцы, выходзіла са спальні ў халаце і нанп-
тофлях ружовая, заспацая Любоў Ігпатаўца. Яе хада ці-
ха і дамавіта чулася то тут, то там. Гукі ў хаце рабіліся
паступова ўсё болей складапыяі разпастайпыя: рып дзвя-
рэй, драбпютгая хада цешчы Дар'і Аляксееўлы, усхліп
чайпіка, што закіпаў па плітцы, стуі: высокіх абпасаў ста-
рэйшае дачкі Марыны, студэпткі горпа-металургічнага
іпстытута, гучнае вясёлае пазяхадпце сыца Пеці, вучия
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дзевятага класа, потым яго свіст, парэшцо, валтузпя і пра-

пізлівы заклікз крайпяга пакоя злева: «Мама!» -- шлёпа-

лі босыяцогі, булькаў струменьчыкУ пачпічок -- гэта пра-

чыналіся трое малодшых.

Пакуль Іван піў чай, паўз яго то паволі праходзіў, то

прапосіўся віхрам Хто-небудзь з сямейпікаў, але Івап, як

звычайна ў рапішція часы, не звяртаў па іх ніякае ўвагі,

цалкамяк бы ігнаруючыІХ існаваппе. А яны, у сваю чар-

гу, таксама як быццам не заўважалі яго, такая была даў-

пяя завядзёпка. Ёп пібыта ўжо быў пе тут, а па заводзе,

каля домепнае печы,і пачынаў ужо далучацца да таем-

пасці металу і агпю, і ў сям'і ўсе разумелі гэта, і, не па-

кідаючы, вядома, свайго штодзёпнага запятку, паважліва

маўчалі і хадзілі як пайцішэй, ледзь толькі траплялі яму

на вока.
З тыдзепь ездзіў Іван сустракаць па станцыю свайго

старога, але так і пе стрэў яго, а з'явіўся бацька зусім пе-

чзкапа і будзёнца, і пе рана, а недзе гадзій так у дзесяць.

Проста пастукаў у дзверы і адчыпіў іх невысокі ДЗЯДОКз

новялічкаю шэраю бародкаю, з невялікім клупачкам У

руцэ. Зайшоў, папытаўся, ці тут жыве Іван Ермалаеў, а

даведаўшыся, што тут, сеў на крэслаі пачаў позіркам ме-

раць пакой, як, скажам, маляр ці майстар-абойшчык, пры-

кідваючы аб'ём маючай быць работы. Дар'і Аляксееўне і

ў галаву пават пе прыйшло, што гэта і ёсць доўгачаканы

госць, і яна сказала яму, што гаспадыня хутка прыйдзе,

а сама рабіла сваю работу.

Радыёпрыёмпік гаварыў бадзёрым галаском -- галас-

ком «спецыяльна Для дзяцей». Дзеці ж былі на дварэ.

Любоў Ігпатаўпа пайшла ў магазіп. Пеця -- у школу. Ма-

рына збіралася ў інстытут -- яе чакаў каля веснічак сын

сталяра Піменава, студэнт-адпакурснік, а можа, і жаніх.

Сам жа Івац, які пядаўца вярнуўся з начное змепы, ад-

сыпаўся, і яго роўны храп дапосіўся са спальпі ў тыя

імгнеппі, калі роблепа бадзёры голас з радыёпрыёмцпіка

рабіў паўзу.
Дар'я Аляксееўца, маленькая бабулька ў акулярах,

скопчыла, нарэшце, усе свае рапішвія хатпія справы і се-

ла па капапу з хпіяскаю: япа была заядлая чытачка. Яна

чытала гучным шэптам амаль уголас. Падпяўшыпраз пей-

кі час вочы, япа ўбачыла дзядка па тым самым месцыі

падумала, што Любе, калі япа дамовілася са страхаром,

трэба было б ужо і быць дома. Клуначак старога Дар'я

Аляксееўна налічыла за торбу з іпструментамі.
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Якгэта псадпойчы здаралася ў гісторыі, усё вырашыла
дзіця. Шасцігадовы Федзя Ермалаеў, прыбегшыз двара
па пейкую патрэбную яму рэч, убачыўшыстарога, што за-
драмаў ужо на крэсле, спытаўся з дзіцячай адкрытасцю:

-- Дзядуля, а чаго тытут сядзіш?
Стары памыляў мяккімі губамі, патузаў шэрую барод-

ку, уважліва паглядзеў на хлапчаня і, пепрыязна скасіў-
шы вочы на бабульку ў акулярах і на кпігу, адказаў:

--. У госці да вас, мілок, прыехаў. У госці. Ты б пашу-
каў мпе свайго тату...

Федзя кіўнуў лабастаю галавою, але паколькі тата
спаў і будзіць яго забаранялася, хлапчук накіраваўся зноў
да выхадпых дзвярэй; адпак спалучэние слоў «дзядуля» і
«ў госці» здалося Федзю даволі важпым, бо за апошпія
дні ў сям'і япо вымаўлялася бясконца. Таму ён, па ўсякі
выпадак, падышоў да бабулі, матпуў галавою у бок ста-
рога, сказаў:

-- Дзядуля ў госці прыехаў.
І толькі тады зноў пабег на двор.
Словы гэтыя пе адразу дайшлі да Дар'і Аляксееўны,а

калі дайшлі, яна разгублена зірпула на дзверы, за якімі
зпік Федзя, потым па дзядка, які зпоў пібыта задрамаў,
упусціла з рук кпігу і кіпулася да госця:

-- Божачка! Вы... Ці пе Цімафей Васільевіч вы?
Узцялася мітусня. З двара збегліся дзеці з суседнімі

дзецьмі. Міця пабег па маці ў магазін. Федзя кінуўся
ўслед па Марынуі вярпуўяе, гэта расчаравалаі засмуціла
Віцю Піменава. Раскатурхалі Івана.

Івап выбег у сталовую босы, моцна прыціснуў бацьку
да грудзей, скінуў з яго шэрую ватоўку, сцягнуў з пог бо-
ты і даў свае мяккія хатпія пантофлі, памог цешчыхут-
чэй сабраць на стол і расчулена ўсё глядзеў, як бацька
жуе мяккімі губамі і піякавата пасміхаецца.

Цімафей Васільевіч амаль і пе змяніўся, толькі барада
і валасы яго болей пашарэлі, і сам ёп увесь пашарэў,
страціўшытой цагляны колер твару і шыі, які так добра
запомніўся Івану яшчэ з дзяцінства. Апрача таго, ёп як
бы пабыў важпасць, пазбавіўшыся мітуслівасці, уласці-
вай яму некалі ў даўцпія часы.

Сыпа, вядома, ёй пе пазпаў; ёп з цікавасцю пазіраў па
Івапа, памагаючыся зпайсці тыя рысы падабепства, якія
радпілі яго з колішнім хлапчуком Вапемі, не знаходзя-
чыгэтых рысаў, пяпэўна паўтарыў:

-- Ну, вось і стрэліся, і дзякуй богу...
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Іван пепакоіўся, што бацька будзе ўспаміпаць пра лаў-

пяе, прасіць прабачэпия, каяцца, але стары пра мінулае

пе абазваўся пі адпым словам, спаважна перадаў паклоп

ад свае жонкі і дзяцей ад другое свае жаніцьбы, а таксама

ад Вапевай сястры, якая пакалечылася яшчэ У дзяцінст-

во, замуж не пайшла і так і засталася жыць пры бацьку.

На Іванава запытанпе, якія павіны ў вёсцы, Цімафей Ва-

сільевіч адказаў, што ў вёсцы піякіх змей по адбылося,

усё па-рапейшаму. Твап засмяяўся.
С

-- Ну, як жа пе адбылося? У вас жа калгас цяпер?

Стары адказаў абыякава:

-. А? Ну але, калгас... А ты хіба да калгаса яшчэ па-

схаў? Ага, да калгаса...

г. Аты кім у калгасе робіш? -- спытаўся Іван.

. Я? А чаго я там пе бачыў? -- насупіўшыся, адка-

заў стары.
2 А як ска? -- здзівіўся Іван.

.. А так. ІНывём пакрысе;- пяпэўца адказаў Ціма-

фей Васільевіч, але адразу, скоса зірнуўшы на Івапа, па-

спешліва дадаў: -- Хваліцца няма чым...

У гэты час, засопшыся, вярпулася Любоў Ігпатаўпа.

Зпаёмячыся з ёю, стары задаволепа ківаў: Івацава жонка

аказалася рослаю мажпою кабетаю, ружовашчокаю,з бла-

кітцымі вачыма. Старому падабаліся рослыя, у целе жан-

кі. Пахваліў ёп таксама і кватэру Іванаву; праўда, пе ра-

зумеў, павошта ванна: аказалася, на здзіўлепце дзецям,

у зкыцці сваім ёп піколі пе бачыў ваппы. Аднак ацапіў яе

стары даволі хутка, Вымыўшысяі псераадзеўшыся ў Іва-

паву бялізну, ён сеў па крэсла каля акпа ў сталовай,

чысцецькі, маўклівоцькі, і па гэтым крэсле сядзеў увесь

час, а ўся сям'я, радасна ўзбуджацпая, вярцелася вакол яго,

як спадарожнікі вакол плапеты.

Неўзабаве з кухці дапесліся складаныя і прысмцыя

пахі святочпае пачосткі, якая рыхтавалася да вячэрпяй

падзеі ў гопар прыезду Цімафея Васільевіча. Малодшыя

дзеці -- Вера, Міцяі Федзя -- не адыходзілі ад дзеда пі

па крок, глядзелі на яго маўкліва і чакалі ўсё, што ёп па-

кліча іх, пагаворыць з імі. Але ён пе звяртаў па іх ніякае

ўвагі, Толькі калі ўпершыню з'явіўся старэйшы, дзевяці-

класцік Пеця, стары раптам зацікавіўся ім і це мог усб-

дзець па месцы: падта зк той падобны быў па хлопчыка

Ваню, толькі што ие ў лапцях і замест зрэбпага ў гарад-

скім клятчастым пінжачку з гальштукамі ў вузкіх штапах.

Пакуль усё гэта адбывалася дома, Івац паехаў ша за-
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вод запрашаць у госці сяброў, якія працавалі па дзёлпай

змопе. Потым ёп аб'ехаў тых сваіх таварышаў, хто сбішя
працаваў уночы. І, парэшце, вяриуўся дадому і вясёлыі
давольны, з цэлаю скрынкаю гарэлкі і шампанскага на
заднім сядзенні ў машыне.

Гасцей сабралася поўная хата. Тут былі майстры до-
менных печаў, пераважна пажылыя людзі, і сярод іх пра-
слаўлдены Ульяцаў з прыгожаю жопкаю-верціхвосткаю,
Быў і яшчэ больш праслаўлены Гапчарэпка, пепсіяпер
ужо, вусаты, як запарожац,-- адзін з апошпіх супрацоў-
пікаў Свіцына, ёп памятаў яшчэ самога Кураку на Кра-
маторскім заводзе. З ім разам прыйшлі жопка, сівая, спа-
важная, як прафесарыха, і сып-палкоўпік з маладою жон-
каю - гэтыя прыехалі на адпачынак. Былі тут гарпавыя
з Іванавай печы з жопкамі, людзі маладыя і сціплыя, быў
інжынер Каламейцаў -- новае свяціла домепнай вытвор-
часці - 1 яго жонка нарсуддзя Лідзія Івапаўпа Каламей-
цава, іпструктар гаркома партыі, коліцші доменшчык Лё-
пя Башмакоў і сталявар Пімепаў з жонкаю і сыпам.

Да Марыныў гэты час прыйшлідзве яе сяброўкі, каб
разам рыхтагацца да заліку, але з такое пагодыіх такса-
ма пасадзілі за стол, і япы сядзелі ўтраіх з краю, розумам
сваім імкпучыся ў суседпі пакой, да падручцпікаў і капс-
пектаў, а пікчэмнымі пяццю пачуццямі ахвотна астаючы-
ся тут, за раскошцымсталом, пад вабпымі позіркамі муж-
чып і кіслымі -- трыццацігадовых маладзіц, сярод хмель-
пае атмасферы весялосці, якая толькі пабірала разгон. Да
Марыныпадсеў Віця Піменаў: ёп пе еў і пе піў, а толькі
ўвесь час глядзеў на Марыну, пібы бачыў яе першыраз.

Стол быў прыгожыі багаты. Тут красаваліся розпыя
кілбасы, студзень, самыя разпастайпыя капсервы ў бля-
шанках, ало пастаўленых па фарфоравыя талерачкі, халод-
пыя блакітпаватыя з магазіпа куры, селядцы, рыба заліў-
пая і ўжо прыморшчапыя -- ішоў май месяц,-- але ўсё
яшчэ смачпыягуркі і мочаныя яблыкі.

Ды ўсё ж вяршыняю пад усім былі польмепі-- знака-.
мітыя па ўсю Расію, пе тыя, што з магазіпа, абы-лкія, у
пудпых кардоппых каробках, а самаробпыя ўральскія,
выштукавапыя з адмысловае ялавічыны, барапіныі сві-
піпы, пельмепі чатырох гатупкаў -- вялізпыя, як пірагі,
1 малепочкія, як дзіцячыя вушкі, такія, дзе ўся хітрасць У
цесце, дзе яцо -- як паветрапае, і духмяпаеі, здаецца, рас-
тае ў роце, а мяса -- як быццамтолькі да яго прыправа.
У другіх -- уся смаката ў мясе, у дакладнасці яго пра-
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порцый, у яго цезвычайпай сакавітасці (не разяўляй ро-

та, бо так і пырсне), а цеста толькі так, футлярчык, толькі

плевачка для боскага зместу,

Дар'я Аляксееўпа, Любоў Ігнатаўна і Марына, разга-

рачаныя, ружовыя, сур'ёзныя, вельмі падобныя адна на

адну, але і вельмі розныя (самі накшталт тых пельменяў

розных гатупкаў) пачалі падаваць пельмеці з пылу з жа-

ру, міску за міскаю; і як толькі міскі пусцелі -- а гэта ад-

бывалася вельмі хутка,- адразу песлі повыя міскі і не

прысядалі, пакуль самыя пенасытныя госці пе адвальва-

ліся да спіпак крэслаў У шчаслівай знямозе.

Падаючы, Любоў Ітнатаўпа і Дар'я Аляксееўпа асаблі-

вую ўвагу аддавалі Цімафею Васільевічу, і япы тапталі

яму -- то адна, то другая -- У вялікае сівае вуха пра сма-

кату гэтых ці тых пельмепяў і наперабой падсоўвалі да

яго перац, смятану, кдту, топленае масла і воцат У вялі-

кім фужэры.

За здароўе прыезджага госця цілі бясконца. Тосты за

яго паднялі стары Ганчарэпка, Каламейцаў, Башмакоў,

Ульяпаў і малодшы Ганчарэнка, палкоўнік. Гэты вітаў

яго ад асобы ледзь не ўсіх узброепых сіл, што, дарэчы,

рассмяшыла аднаго толькі Лёпю Башмакова: дакладчык

і лектар, ён добра ведаў цану розным перавелічэнням.

Стары Ганчарэнка дзякаваў Цімафею Васільевічу за

сыпа, які з'яўляецца, як сказаў ёп па-старамоднаму,

«упрыгожанпем айчыннай металургіі». Гарпавыя вырашы-

лі падкінуць на «ўра» бацьку свайго старшога, і ён на іх

магутных руках лёгенька падскокваў пад самую люстру,

пазіраючы з апаскай на шматлікія шкляныя падвескі.

Пасля вячэры стол засунулі ў куток, крэслы расставі-

лі ўздоўж сцен. І ў жапчын разгарэліся вочы, Зайграў

патэфон. Пачаліся танцы. Толькі Дар'я Аляксееўна, зга-

ладалая, як воўк, прыткпулася да стала і села есці ўжо

халодныя пельмені, умудраючыся адпачасова, нягледзя-

чына гармідар, заглядваць У кніжку.

Пакой быў пе падта каб вялікі, тапцавалі, тоўпячыся,

як у амерыкапскім бары,але гэта пе толькі пікому пе пе-

рашкаджала, але паадварот, яшчэ больш усіх весяліла.

Не абыходзілася без жартачак тых, хто танцаваў з чужы-

мі жжопкамі, да гаспадароў, якія пе таццавалі, а таксама

без жартаў стрэчных, абмопу па хаду досціцамі, флірту

«парокам» і «папраўду». Папавала вольная іптымпая, але

не загульцая весялосць, якая бывае ў кампапіях, што

святкуюць заўсёды разам, дзе ўсе адзіп да аднаго прывык-
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лі, кожпыведае недахопы іншага лепш за свае, усе звяза-
пы шматгадовым сяброўствам і ўзаемпай сімпатыяй,якія,
аднак, не выключаюць, завочных, праўда, малецькіх плё-
так і даволі злосных укольчыкаў з выпадку чужых пра-
машак.

Чалавека чужога, які трапіў у такое асяроддзе вынад-
кова, вельмі лёгка могуць збіць з панталыку намёкі на
певядомыя яму падзеі, уласныя, толькі гэтаму колу лю-
дзей прыпалежныя слоўкі і прозвішчы і нейкі ўмоўпы,
звязаныз агульпай вытворчасцю і супольным адпачынкам
жаргон, які зразумелы толькі тут і нідзе болей на свеце.

Тапцавалі доўга і самааддана. Як звычайна, галоўная
тут была Любоў Ігнатаўна. На твары яе адбівалася тая
падкрэсленая абыякавасць, якая была адзнакай асабліва-
га шыку магпітагорскіх замужніх жапчын; яна быццам
была прызвана сведчыць цпатлівасць іх намераў і тое,
што дляіх галоўнае ў танцы -- зусім не партнёр, не муж-
чына, а танец сам па сабе, што гэта проста мастацкае за-
хаплепне -- і нічога больш. Хоць Любоў Ігнатаўна танца-
вала, па першы погляд, і стрымана, няспешна, нават як
быццам пезацікаўлена, але яе плаўнае кружэнне мела ку-
ды больш небяспечнай перавагі і сілы, чым бадзёры галоп
іншых танцорак, і сапраўды яна ператанцавала ўсіх. Ка-
лі астатнія, ушчэнт змогшыся, сядзелі ўжо ўразвалку на
крэслах і канапе, толькі яна, ды яшчэ какетлівая Каця-
рына Сцяпанаўна Ульянава ды прыезджая маладая жон-
ка палкоўніка Ганчарэнкі яшчэ былі па пагах. Потымі
прыезджая ў зпямозе звалілася па канапу, проста па рукі
свайму мужу. Тут змяцпілі пласцінку, і гармопік зайграў
«рускага». Любоў Ігпатаўпа і Гацярыца Сцяпапаўпа спы-
ціліся як укапаныя,вочыіх зрабіліся хітрыя-хітрыя, і яны
пусціліся ў скокі.

Але мужчыныўсё яшчэ ніяк пе здольцыя былі «адпа-
вядаць». "Толькі часам зрэдку, узбадзёрапыя асабліва
хвацкім пераборам гармопіка ці ўжо западта адважным
калепцам і пастойлівым выклікам адпой з дзвюх пяўтом-
пых тайцорак, хто-пебудзь з мужчын рабіў праходачку па
пакоі з перастукам абцасаў ці нібыта ў адчаі кідаўся па
паўхвіліны ўпрысядку з такім папружаным тварам, нібы-
та прыслухоўваўся, ці не пачуецца ў адказ стуку знізу,
з-пад падлогі, ці нават з супроцьлеглага боку Зямлі, і, не
атрымаўшы адказу, ён расчаравапа і піякавата зноў рас-
саджваўся па канапе, а на змепу яму выскокваў хто-цо-
будзь іцшы,
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Потым зпоў змяпілі пласціцку, але Кацярыпа Сцяца-

паўца больш ужо пе здолела,і толькі адпа Любоў [Ігпа-

таўца, гапаровая свабй перамогай пад супорпіцай, зноў

замерла, зрабіла млявыя вочы і пайшла, закружылася па

крузо плаўпай паходкай дзяўчынцыз аула. За ёю кідаўся

хто-ебудзь з мужчый і, сціспуўшы між зубоў лязо стало-

вага пажа, ішоў за бю, як прывязапы, і лезгіпцка нечакапа

выклікала агульнысмех, калі яе высякаў гарэзлівы русак

з кірпатым носам і скуластым слабабародымтварам.

Наступова і людзі і ўвесь пакой--- усё разам пабыло той

самы выгляд, як і стол пасля вячэры; калі ўся нарыхта-

вапая пачостка дарэшты страціла сваю першапачатковую

шыкоўпасць і хараство: усе салаты разбураны і пераме-

шаны, піражкі ўсе падкусаны, усе талеркі перамазапыя--

і ўсё перамешана. Карацей кажучы, пачалася тая церас-

палосіца разумнай гаворкі і посусветцай лухты, голас-

ных спеваў і боспрычыпинага смеху, Тая падпітая дабра-

дуншая бяссэпсіца, якая заўсёды з'яўляецца пайвышэй-

шай кропкай кожнага вялікага застолля.

У гэтых абставінах адпа толькі Дар'я Аляксееўпа по-

пахісца заставалася па варце. па паклала спаць дзяцей.

Яна ціхецька адправіла Марыну і яс таварышак у другі

пакой рыхтавацца (Віця Піменаў пепрыкметпа вышмыг-

пуў услед за імі). Япа пачала выпосіць рэшткі вячэры, каб

сервіраваць чай, прыгэтым по забыўшы -- добрая руская

душа! -- пакіпуць па стале цедапітыя бутэлькі.

Яшчэ адзін чалареск, апрача Дар'і Аляксееўны, быў

цвярозы, як шкельца, -- гэта сам гаспадар Івап Ёрмаласў.

Івап сёпия амаль пе піў, не быў, як звычайцпа, завада-

тарам агульпай весялосці, пе скакаў па пару з Любоўю

Ігнатаўцай «рускага» і з арлішай пільнасцю пе сачыў за

пустымі чаркаміі талеркамі ў гасцей. Сбппя ёп быў ціхі

і цвярозы, маўклівыі ласкава пазіраў па ўсіх, асабліва па

сваіх хатніх. І выгляд у яго быў больш стрыманы, чым

звычайна, у повым, яшчэ сёння толькі абпоўленым выдат-

ным чорным гарпітуры «з вырабаткай». Гэты новы гарпі-

тур, пра які гаварылася ўжо даўно, зрабіў па ўсіх выкліюч-

нае ўражапие, і асабліва па модніцу Кацярыпу Спяпапаў-

пу; япа звярпула агульную ўвагу па тос, як чорпае да

твару Івапу, светламу блапдзіцу, які ёп у чорным пагляд-

пы і элегантны, і глядзела на Івапа яшчэ прыхільпей, чым

звычайна, Спадабаўся гарпітур і Цімафею РВасільевічу,

той, памацаўшы крам, пават прыцмокнуў.

Ад бацькі Івап це адыходзіў пі па крок, часам абды-
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маў яго адпой рукою за плочыі звяртаў яго ўвагу па чый-
пебудзь жарт ці смепітую якую байку і перад тым, як

самому смяяцца з гэтага жарту ці байкі, глядзеў запы-

тальна на бацьку: ці зразумеў ён -- і сам пачынаў смяяц-

ца пе рапей, як пачынаў усміхацца бацька, улавіўшы
соль жарту. Зрэдку Івап уставаў і, крануўшыся бацька-

Бага нлечука -- маўляў, я ненадоўга,-- пакідаў сталовую:
проста так, ад стомлецасці цвярозага сярод добра падпі-
тых людзей. У суседпім пакоі Марына і яе таварышкі рых-

таваліся да заліку. Віця Пімепаў, які здаў залік рапсіі,

сядзеў па падакоппіку і глядзеў па Марыну, адрываючы-
ся ад гэтага занятку толькі тады, калі трэба было растлу-
мачыць пезразумелае месца ў падручніку,-- ёп быў выдат-
пік і вылучаўся сваімі здольнасцямі, і было дзіўна і кра-
пальца, як ён у адпо імгпеппе, з тым самым зачараваным
выразам пераключаўся з кахання па металазцаўства.

Пасміхаючыся сам сабе, пакідаў Іван гэты пакой і пе-
раходзіў у другі, дзе па шырокім ложку спалі ўсе трое
малелцькіх. Гукі вальсаў і тупат ног сюды амаль пе дапо-
сіліся. Іван стаяў і пазіраў на дзяцей, слаба асветленых
святлом маленькага начпіка, і сам сабе прысягаў, што
піколі пе пойдзе ад іх, не пакіпе сям'ю, пе пакіне іх без

бацькі; гады чатыры таму пазад ён быў так заварожапы
адпой доктаркай з завадской палікліпікі, што пейкі час
гатовы быў пават парваць з сям'ёю.

Стоячы ля соппых дзяцей, Іван адчуваў, як завалод-
вала міжволі ім дзіўная душэўная слабасць, прыемпаяі
адначасога такая балючая.

Ёп пастаяў, пакуль гэта дзіўпае адчуваппе пе ўлегла-
ся, і вярпуўся ў сталовую. Тут ужо пацішэла. Аматары
споваў па пойкі час адолелі аматараў тапцаў. Суддзя, і-
дзія Іванаўпа Цаламейцава, была галоўцай спявачкай.
Голас у яе быў пізкі, цыгапскі, і песні яе былі гэтакія зк
гуллівыя або з падрывам. Гуллівыя япа спявала сур'ёзна,
а падрыўныя - смяшліва і, папэўпа, гэтак і трэба было
спяваць. Усе сцішыліся, пават танцоры. Разумная Лідзія
Івапаўпа, адпак, пядоўга спявала адпа, пеўзабаво завяла
агульпавядомую харавую,і ўсе галасы радасна падхапілі,
заспявала пават Дар'я Алякссеўпа, толькі іцжыпер Кала-
мейцаў чарціў пошта па паперы старэйшаму Гапчарэнку,
паціху раячыся са старым домепшчыкамз выпадку нейкай
«рацыяцпалігатарскай прапаповы».

Пасля госці селі піць чай з розпым печывам. Толькі

Ульяпаў і Башмакоў не пажадалі, як япы сказалі, «ра-
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біць ярша» -- мяпіаць тарэлёў з чаем --1] пілі гарэлку.

Кацярыта Спяпапаўпа, прыхільпа пасміхаючыся і зкартую-

чы з палкоўцпікам, нездаволена касілася на мужа, калі ён

зноў наліваў сабе чарку, і яе жывыя карыя вочкі то міг-

целі мяккім масляным бляскам, то злосна паблісквалі ў

бок мужа.
Цімафей Васільевіч сядзеў у куточку, да ўсіх нрыгля-

даўся, больш слухаў, чым гаварыў, спаважца пагладж-

ваючы шматок сівай барады. Майстар Ульянаў зусім па-

сябраваў з бацькам свайго старшага гарнавога, якога ёп

аддана любіў, і на добрым падпітку чае ад часу лез да яго

з абдымкамі, запрашаў У госці і септыментальпа ўздыхаў,

успамінаючы арлоўскую вёску, якую пакіпуў дзіцем яшчэ

гадоў сорак назад.

Людзей паступова ўсё меншала. Першыя - яшчэ да

поўпачы -- пепрыкметна пайшлі гарнавыя з Іванавае зме-

ны. Яны амаль і не пілі нічога, таму што ў двапаццаць

павінпы былі заступаць. Івапа ж, У сувязі з сямейнай ура-

чыстасцю, начальнік цэха замяніў другім старшым гар-

павым.
Астатнія госці пачалі разыходзіцца недзе пасля дзвюх

ужо почы. У тры ўсё сціхла. Пакуль Любоў Ігнатаўпаі

Дар'я Аляксееўпа, пазяхаючы на ўвесь рот, прыбіралі по-

суд, падмяталі падлогу і слалі пасцелі, стары, якому зу-

сім не хацелася спаць, пачаў распытваць у сына пра гас-

цей (хто яны, якія займаюць пасады, колькі атрымліваюць

жалавапия), асцярожна кранацца жаночай схільнасці да

танцаў «абы з кім», меркаваць, ці пе лепей аддаць Мары-

пу замуж за другога сьпа Гапчарэпкі (яго ў гасцях пе бы-

ло, але стары домепшчык выхваляўся ім Цімафею Ва-

сільевічу), чымза гэтага яе капішка: бацька ў жапішка

падта маўчун, відаць, скупы, дыі свайго жытла це маюць,

займаюць кватэру ў вялікім казённым доме. Івап пасмей-

ваўся, адказваючы па бацькавы пытанні і пякрыўдпа ад-

водзячы яго меркаванні, адначасова ціха радуючыся та-

му, што ў яго ёсць родпы бацька, шчыра і смешна закла-

почаныяго справамі. А бацька глядзеў падоўгі, прыбраны

ўжо стол, але яшчэ засланы ружовым абрусам, успа-

мінаў вечар з гасцямі і гаварыў у роздуме:

-- Добра жывеш...
Пазней, калі ўжо ўсе палеглі і паснулі, Івац выйшаў

па ганак і пастаяў, гледзячы, як звычайпа, у бок завода,

на палыхапие святла пад ім. Івапу зрабілася цпіякавага,

што змена працуе, а ёп вось тут, стаіць па гапку свайго
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дома,-- здаецца, упершыню за двадцаць гадоў пе быў ён
разам са сваёй брыгадай. Ёп пільпа і раўпіва глядзеў у
бок домнаў, якіх адсюль не відцпо было, але ёп угадваў іх
па ружовых, аранжавых і залацістых водсветах і ды-
мах.

Ёп вырашыў, што заўтра абавязкова пакажа бацьку
завод, і паспрабаваў уявіць сабе, якое ўражанце зробіць
завод на старога, звычпага да таго пейзажу,які так добра
помпіўся Івапу з дзяціпства: вясковыя хаты спускаюцца
да самае рэчкі, за рэчкай горбяцца пагоркі, укрытыя цём-
най зеляпінай дрымучага сасновага бору. Направа, удаля-
чыць, прасціраецца бясконцая раўпіна; па ёй там і сям
віднеюцца певялічкія вёсачкі, а злева высіцца гара, ля
падпожжа якое раскінулася вялікае сяло і ярка бялее пры-
хадская царква Васілія Вялікага; туды, некалі даўпо, ха-
дзілі па багамолле да крыпіцысвятойвады.

Гэты ўспамін здаўся такім далёкім, гэта карціна такая
была пепадобпая на тую, якую бачыў цяпер перад сабою
Іван у цемры вясновае ночы, што па нейкае імгненне ёп
адчуў сябе не адным чалавекам, а нібыта двума -- так
цяжка было аб'яднаць у адной біяграфіі гэтыя два такія
розныя светы. І тое, што заўтра яго бацька Цімафей Ва-
сільевіч Ермалаеў вось так раптам можа аказацца па
Магнітагорекім заводзе, здавалася таксама неверагод-
ным.

Гадзін у дванаццаць дня пазаўтра Іван не без урачыс-
тасці пасадзіў Цімафея Васільевіча ў машыну побач з са-
бой і накіраваўся з ім па завод. Ззаду сядзела Дар'я Аляк-
сееўна -- ёй трэба было ў бібліятэку, памяняць кпігі на
ўсю сям'ю. Кпігі, акуратна перавязаныя матузком, яна
паклала сабе па калені, Івап высадзіў яе каля бібліятэкі
і паехаў да заводакіраўпіцтва.

Разам з бацькам яцы падпяліся атрымаць пропуск.
Служачыя заводаўпраўлепня амаль усе ведалі Іваца і зва-
лі яго Івапам Цімафеевічам. Вітаючыся з ім, япыў той
жа час з усмешкай касілі позірк на мешкаватую постаць
сівага дзядка з бародкай, які выпадаў з агульнае карці-
ны -- ніякі пе дзелавы, пе камандзіровачцы, пе інжынер-
ны, не індустрыяльны: стары жмурыў вочыі круціў гала-
вой ва ўсе бакі, старапиа разглядваючыстоль, сцены, ні-
быта па абавязку, але без цікавасці.

Часам пехта, прыпыняючыся, пытаўся:
--. Што, бацька прыехаў?
А тыя, хто ведаў [вана бліжэй, падыходзілі:
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2. Прыехаў ужо?
,

І паціскалі старому РУКУ з прыкметла падкрэслепай

павагай.
, ,

Дзяўчына, кроў з малаком, што сядзела ў пакоі, куды

зайшлі бацька з сыпам атрымаць пропуск, узпаўшы вочы

па старога, спачатку здзівілася, а потым, убачыўшы Іва-

па, што стаяў у яго за спіпою, адразу ўспомпіла і прывет-

на заківала галавой.

2 Зараз, зараз выпішам пропуск, як вас велічаць?

Цімафей?..
-- Васільеві'.

Стары ззяў ад задаволення: магчыма, думалася яму,

што вось хоць і жывуць япы з сьшам паасобку і так даў-

по, а ўсё роўпа ёп, бацька, як бы пябачпа заўсёды быў по-

бач з сыпам -- звалі ж Іваца ўсе гэтыя пезпаёмыя людзі

«Цімафеевічам», па бацьку.

Атрымаўшы пропуск, яны спусціліся па лесвіцы ўніз,

пайшлі да прахаднойі, нарэшце, аказаліся па зямлі заво-

да. Праўда, па зямлі бацька з сынам рухаліся пядоўга,

ноўзабаве дарога ўткпулася ў шырокую жалезную лесві-

цу, ца якой яны падпяліся па віядук, узняты высока над

зямлёю, і пайшлі па ім. Упізе, даволі глыбока пад імі,

цягпуліся ў розных кірупках рэйкі, аўтаматычныя даро-

гі, топкія і тоўстыя трубаправоды. На пяблізкай адлеглас-

ці ўзвышаліся сцопы волізарпых цэхаў. Адусюль вырыва-

лася са свістам пара з труб, то там, то сям 8 непрыкмет-

ных адтуліп вырывалася пават полымя. Роўнае сапепие

чулася вакол, пяспыппае роўпае сапепно, якое час ад ча-

су перабівалі гудкі і цяжкі грукат платформаў з каўша-

мі, у якіх астывала ўжо, попрыкметпа робячыся пунсовым,

вогцепнае варыва.

Нарэшце ўдалечыні, а потым усё бліжэй, пасоўваючы-

ся, як пейкі грозпы прывід, перад імі паўстала шарэнга

доменных печаў. Іван спыпіўся і паказаў іх бацьку, каб

ёп здалёку ацаніў гэтыя дзівосы. Лпы выглядалі як гі-

гаццкі шматвежавы ліцейны карабель, а кожпая паасоб-

ку пагадвала марсіяпіна, але паколькі старому пе было з

чым іх параўпоўпаць -- пі пра ліпкоры, пі пра марсіяп

ён пе меў піякага ўяўления,-- то ён проста спалохаўся.

2. Печы? Вось гэта дык печы! -- пясмела прамовіў

Цімафей Васільевіч.

Ён-то і рапой чуў пра домеппыя печы, але гэта слова

выклікала ў яго самас поўпае і даступпае параўпапипе:

яму думалася, што гаворка ўвогуле ідзе пра рускія печы,
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у якіх замест кашы вараць жалеза. Дакладпей кажучы,
калі Вапя папісаў, што працуе каля домепных печаў, Ці-
мафой Васільевіч адразу ўявіў сабе поле, а па ім, пакш-
талт стагоў, вялікія белыя рускія печы, з падпечкамі і
прыпечкамі, чарапомі комінам.

Спускаючыся ўслед за сьшам па жалезнай лесвіцы да
домешага цэха, Цімафей Васільевіч, як зачаравацы, по
зводзіў воч са спляцониягіганцкіх цыліпдраў, копусаўі
прызмаў, з якіх складаўся дзівосны корпус доменнай пе-
чы,і ўсё паўтараў:

--. Печ! Вось гэта дыкпеч!..
Упізе, пад домпай, дзе чалавек здаецца сабе самому

асабліва малепькімі мізэрпым, яны паткпуліся на інжы-
пера Каламейцава, які, пазнаўшы іх, аж засвяціўся.
Імкпучыся перакрычаць пясцынныгул, які даносіўся сю-
ды з усіх бакоў, ён моцпа запытаўся:

-- ЛПшчэ це апахмяліліся?
Гэтыя падта ўжо будзёнпыя словы ў такой пезвычай-

пай абстапоўцы як быццам вярнулі Цімафею Васільевічу
прытомнасць, і ёп заўсміхаўся гэтаксама спаважна і па-
ват крышку паблажліва, як і ўчора, калі падымаліся тос-
ты ў гопар яго прыезду.

Калі Каламейцаў пайшоў, запрасіўшы бацьку з сынам
зайсці да сябе ў кантору, а вечарам -- дадому ў госці, Івап
сказаў пра яго:

--. Выдатныінжынер.
- А тыпе інжынер? -- спытаўся Цімафей Васільевіч.
Іван уеміхпуўся:
-- Хацеў, ды мала аказалася адпаго хаценния. Падрых-

тоўкі не было. Пачаў завочпа вучыцца, ды пе атрымалася.
Не тыя гады,галава пе так варыць... Памяць... Аднымсло-
вам, кіцуў. Ну, ды пічога, рабочыя таксама патрэбпыя.
Затое дачка мая хутка будзе інжыперам.

Стары з педаверам паківаў галавой: «Рабочы? Глядзі,
як яго ўсюдысустракаюць»...

На домепнай печы, дзе працаваў Івай, бацьку старша-
га гарнавога таксама сустрэлі з павагай і шчырасцю. Чор-
ныя ад сажы гарпавыя і газаўшчыкі падыходзілі да яго,
пасміхаліся чарпамазымі тварамі і зпарок не падавалі
яму рукі, каб пе перапэцкаць шапоўпага госця.

У велізарпым будыпку было цемпавата і свежа. Коў-
ты пясок мірпа ляжаў па падлозе ў домпо, як на беразе
рэчкі, Людзі, адпак, спавалі туды і сюды, відаць, былі не-
чымвельмі занятыя, чаго стары не разумеў. З'явіўся адио-
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куль Ульяпаў, але і ён быў зусім пе па-ўчарашняму сур”-

ёзды і дзелавіты. Ёл гучпа аддаваў загады, пекага грозна

пуцаваў, і немагчыма было ўявіць яго п'яным і слязлі-,

вым ці каб ён баяўся свае разбітиое жонкіі дараваў ёй

усе яе штукі. Цімафея ж Васільевіча ён стрэў па-прыя-

цельску, завёў да сябе ў пакойчык, дзе вакол віселі ўсё

пейкія шчыты, а па іх пясцынпа ўздрыгвалі стрэлкі, по-

тым даў яму сінія акуляры і павёў яго да печы -- гля-

дзець скрозь невялікія «вочкі» па запёртае полымя, якое

бушавала ў яе путры.

Потым Ульяпаў раптам пекуды знік, і Цімафей Ва-

сільевіч адчуў сябе пакіпутымі загубленым тут у гэтым

дзіўным, ні па што па свеце пе падобным корпусе. Але

вось са змроку аднекуль з'явіўся Іван. Бн узяў бацьку за

руку і, як дзіця, павёў некуды, паставіў яго збоку і ціха

сказаў:
2 Тлядзі.

І тут пачалося! Адчыпілася лётка, і распалены вадкі

метал рынуўся з печы. Усё ў домце імгпенна ператвары”

лася. Стала невыносна горача і нясцерпна светла. Цець

заскакаў па аддалепых сценах, як шалёны. Агонь, асвят-

ліўшыўсе закуткі доменнай печыі адначасова і суседнюю

домну, злучаную з гэтай, пібыта рассупуў іх, паказаў іх

сапраўдныя памеры, куды больш грапдыёбзныя, чым гэта

ўяўлялася спачатку.

Распадены вадкі метал пусціўся па нахільнай плос-

касці проста на падлогу певядома куды і пэўна здолеў бы

ўсё спаліць па сваім шляху, калі б пе лагчынкі ў жоў-

тым пясочку, адразу пе заўважаныя. Распаленыя струме-

ці кінуліся па гэтых лагчыпках наперад; Пунсовае і зала-

пістае полымя, падобнае па тос, Як малююць пекла, рап-

там нагадала Цімафею Васільевічу іх прыхадскую царкву

Васілія Вялікага, дзе на ўсю сцяпу адлюстраваны былі

някольныя пакуты грэшцікаў. А тут агоць быў сапраўдны,

і чэрці, ці тутэйшыя гариавыя з баграмі ў руках, кідаліся

з гэтымі баграмі проста па агопь і вадкі агопь скіроўвалі

то ў адпу, то ў другую лагчыпку і ўжо пе заўважалі пі

Твапа, пі яго бацькі, пібыта гэта былі ім зусім незпабмыя

людзі.
Цімафей Васільевіч глядзеў па ўсё, што яго абступа-

ла,з забабоптаым жахам, і толькі прысутпасць сыпа супа-

койвала яго, хоць і сып у час плаўкі змяніўся пепазна-

вальца, зрабіўся пейкім ях быццам петутэйшым, глядзеў

па агоць і метал як зачаравацы, забыўшы, здаоцца, пра
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ўсё па свеце; залацістыя водсветы мільгалі па Іванавым

твары, ззялі і іскрыліся ў яго вачах.

Нібыта адгадаўшы бацькавы думкі, Іван павярпуўся

да яго, паглядзеў на яго ўважліва і сказаў ласкава:

--. Не бойся,тата...

Чамусьці мепавіта тут успомніў ён гэта слова «тата»,

забытае ім яшчэ з дзіцячых гадоў, і яно расчуліла яго.

І ён паўтарыў:

-- Не бойся, тата, агонь -- наш палоннік, разлічаныі

распісаны па графіку...

Гэта, вядома, было так, але калі Цімафей Васільевіч

аказаўся на высокай платформе, якая вяла з домны па

вольпую прастору, ён пе без апаскі азірнуўся на неба: ці

ёсць хаця яно на сваім месцы. Неба было на сваім месцы,

у ім нерухома і пезвычайна высока стаялі перыстыя воб-

лачкі. Цімафей Васільевіч крадком перахрысціўся і ўздых-

нуў. Івап заўважыў гэта і ўсміхнуўся. Звычны пекаліі

цяпер амаль забыты Іванам гэты рух, аднак, печым яго

расчуліў, якраз як і слова «тата». І ў той самы час яго

дзівіла тое, што жыццё бацькава так мала змяпілася --

ва ўсякім разе, на першы погляд; здавалася, што там ў

яго ўсё як і было трыццаць гадоў пазад, хіба што толькі

замест падвод і саней ходзяць цяпер па дарогах аўтама-

шыны. Ёп падумаў: «Ці то раён у іх тамгэтакі адсталы,

ці то сам бацька моцна трымаецца за старое, што раён

адсталы»...

Доўга разважаць, аднак, не было ні ахвоты, пі часу;

рэштка дня і ўсе наступныя дні былі да адказу запоўне-

пыя: то хадзілі ў госці, то ў кіно ці Палац металургаў.

Івап быў заклапочапытолькі адным: як бы найлепей гас-

цявалася старому, чым бы яшчэ яго ўсцешыць. У суботу

і нядзелю -- два адразу выхадпыя ў Івапавай брыгадзе -

вырашылі паехаць за горад на рыбалку.

Да дома Ермалаевых у тры гадзіны пасля полудня

з'ехаліся дзве «Пабеды» і «Масквіч». Іван вывеў і сваю

«Пабеду». Пагрузілі палаткі, рыбалоўныя снасці і кухоп-

нае начыппе, параспіхвалі ў багажнікі часткі разборнае

лодкі і нарыхтаваныя загадзя абрэзкі дошакі рэек. На

гэтыя дошкі і рэйкі Цімафей Васільевіч глядзеў са здзіў-

леннем, пакуль яму пе растлумачылі, што ў стэпе паліва

пяма, таму даводзіцца браць яго з сабой, каб варыць юшку

па агпі. Цімафею Васільевічу, жыхару ляспое мясцовасці,

гэта здалося цезвычайна смешцым -- ездзіць са сваім
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палівам,-- і ён упершыпю за ўсё гэтыя дні засмяяўся,і

ўсе заўважылі, што сып вельмі падобны паяго.

Іван сваю машыну павёў наперадзе ўсяе малепькае

аўтакалопы. З Івапам у машыне былі Цімафей Васільевіч,

Лёня Башмакоў і палкоўнік Ганчарэнка -- па гэтыраз пе

ў фарсовай вайсковай форме, а ў зношаным,відаць, баць-

кавым гарнітуры, старым капелюшы і доўгіх, вышэй ка-

леняў, паляўнічых ботах. На іншых машынах халі іх

уладальнікі -- інжынер Каламейцаў, інжынер Лапіп і гар-

навы Сіпічкін; кожны са сваімі прыяцелямі. Жапчын не

бралі, лічылася, што рыбалка -- зацятак выключпа муж-

чынскі, нават болей: доўгачаканы адпачынак мужчын ад

жаночай прысутнасці. Паважаныя сямейнікі пачуваліся

тут як школьнікі, што збеглі з заняткаў, яны адчувалі

проста патрэбу перабольшваць свой хатні цепжар і неда-

хопы жаночага характару -- для поўнага свайго задаваль-

нення.
Неўзабаве машыны апынуліся ў стэпе па пе надта каб

выразнай стэпавай дарозе, створанай хутчэй часовым на-

строем саміх шафёраў, чым клопатамі дарожпікаў. Даво-

лі пустынная, аднастайная, хвалістая роўнядзь сяміміль-

ным крокам ішла насустрач і, далёка абыходзячы машы-

ны, з лянотай паўзла нібыта пе назад, а паперад. Адзінай

адметнасцю на ўсім шляху, на якую звярнуў увагу Ціма-

фея Васільевіча Лёня Башмакоў, быў залаты прыіск -

некалькі скасабочаных драўляных будыніп. Цімафей Ва-

сільевіч, чалавек, які ўсб жыццё пражыў у Еўрапейскай

Расіі, дзе пра сапраўднае золата, якое здабываецца проста

з зямлі ці з дна рэчак, хадзілі толькі легенды, закідаў

Лёню пытаннямі, чаму прыіск пакінулі і ці не засталося

там золата, і ўсё азіраўся на старыя будынкіі круціў га-

лавою.
Лёня Башмакоў добра ведаў і любіў тутэйшыя мясці-

пыі, нягледзячы па адпастайпасць ландшафту, умудраўся

расказваць пра іх розныя дасціпныягісторыі. Усхаліў ся-

ло, і Лёпя сказаў, што пазва яго Трэбія, і пайшла яна ад

італьянскай рэчкі, дзе паўтара стагоддзя назад Сувораў

разбіў геперала Макдапальда («Пазпей ужо папалсопаў-

скага маршала і герцага Тарэнцкага»,-- ваўкпа кінуў Лёня

ў бок палкоўніка Гапчарэнкі). Увогуле мясцовасць тутэй-

шая вылучалася замежнымі пазвамі: тут попадалёку былб

сяло Парыж, пасёлак Фер-Шампопуаз, сёлы Наварып,

Балканы -- так захоўвалася памяць аб перамогах рускага

войска, дзе вызпачыліся, і пе раз, і ўральскія казакі,
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Але воёь машыны ўз'ехалі на ёрэбепь йёвялікайа
ўзвышша. Справа ўнізе, сярод зарасляў, раптам паказала-
ся пакручастая светлая стужка ракі, Машыныдоўга каля-
сілі ўздоўж яе берагоў і, парэшце, спыніліся каля ціхага
заліўчыка. Рыбакі ўзяліся ўсталёўвацца; япы былі стры-
мапа ўсхваляваныя і раз-пораз запытальна і прагна пазі-
ралі па загадкава-бязмоўцае люстра ракі. Рабілася ўсё
спрытпа і зладжана, было відно, што ўсё і даўно праду-
мана і разлічапа: адныставілі палаткі, другія выгружалі
спасці, трэція ўзяліся паладжваць разборную лодку, па-
фарбаваную чырвоным лакам, як трамвай; гэта была скла-
дапая і карпатлівая работа, аднак пеўзабаве лодка слізга-
пула па заліўчыку, як чырвоная рыбка. У яе селі Лёня
Башмакоў і Сінічкін. Яны расставілі сеткі ў розных мяс-
ціцах. Нехта накапаў чарвякоў, нехта ладзіў вуды. Нала-

мейцаў узяў у сваю гумовую надзімнпую лодку палкоўніка
Гапчарэнку і выправіўся з ім ставіць сеткі далей, у нейкай
сваёй запаветнай мясціне. Вярнуўшыся назад, разам з Ла-

піным, яны пачалі рыхтаваць закуску, вядома, яшчэ пе
юшку -- юшка была яшчэ сярод карчэўя, у выбоінах дна,

церлася яшчэ па водарасцях, кружылася па вірах, памах-
вала хвастамі, патортвала плаўнікамі,- а з хатніх, вядо-

ма, прыпасаў, нарыхтаваных і спакаваных тымі самымі

жонкамі, пра якіх гаварылася тут гэтак звысака.
Івану сёння не дазвалялі займацца агульным клопа-

там, забіралі ў яго з рук усякую работу,і ён сядзеў з баць-

кам па беразе і тлумачыў яму, хто чым займаецца, як гід
усё роўна пры важным замежным госцю. Пахла прахало-
дай і глеем, і Івану ўспомнілася рэчка Варона і вялізны
паромцеразяе,

Скончыўшы справы, усо сабраліся вакол пасланага на
траве квадратнага брызенту; усімі колерамі бляклай вя-

сёлкі паблісквалі пластмасавыя талерачкі і пластмасавыя
чаркі, стаялі -- каб не перапіцца -- усяго тры бутэлькіга-

рэлкі сярод сподачкаў з селядцамі, каўбасой, смажанымі

катлетамі і вараным мясам і слоікамі гарчыцыда ўсяго

гэтага. На чыстым паветры, калі забыліся канчаткова ўсе
службовыя справыі ўвесь клопат, апрача як пра тое, што
робіцца пад вадою, ідзе ці по ідзе ў сеткі рыба, гэта быў
пе абед, а захапленне.

Сёй-той пасля абеду тут жа па траве і заспуў,і толькі
самыязаядлыя вудзільшчыкі разышліся з вудамі хто куды

і сядзелі паасобку, цярплівыя і маўклівыя, але ў глыбіні

душыазартпа імклівыя, чаго б гэта ні каштавала абагпаць
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сваіх саперпікаў. Цімафею Васільевічу таксама ўручылі

вуду, і ён, спрактыкавапым вокам кіцуўшыпа беразе, вы-

браў сабе зацішпае месцейка воддаль ад іпшыхі таксама

ўсеўся вудзіць. Стары не паддаўся: палавіў яшчэ болей

за іншых акунёў і нават адпаго шчупакаі язя.

Змяркалася. Паволі вудзільшчыкі сабраліся ля машын.

Прачнуліся тыя, што спалі. Расклалі вялікае вогпішча.

Пачалі абіраць бульбу. Набліжалася «мастацкая частка»,

як зваў яе Лёпя Башмакоў. Ён і Сіпічкіц у чырвонай ло-

дачцы адплылі праверыць бліжэйшыя сеткі і неўзабаве

прывезлі пад агульнае захаплецине палову вядра трапяткое

рыбы. Тут жа ўзяліся рыхтаваць «вялікую юшку». Пачалі

чысціць жывую рыбу, рэзаць яе, яшчэ трапяткуюў руках,

акрываўленымі нажамі, і кідаць у вядро, дзе бушаваў вар

разам з цэлымі цыбуліпамі і крышанамі бульбы, скідаць

лыжкамі шумз паверхні маючай быць юшкі, і пры гэтым

усе былі вельмі заклапочаныя і гапарыстыя і казалі, што

дома хіба зварыш такую юшку,і што без жанчыняно пеяк

нават смачней і апетытней, і што, маўляў, недарэмна пай-

лепшыя кухары -- мужчыны, і што наогул кухня -- зусім

пе такі вялікі ўжо небыт, як пра гэта звычныя гаварыць

жонкі. І хоць усе ў глыбіні душы добра ведалі, што ўся

гэта гаворка -- толькі так, для прыліку, але так ужо па

рыбалцытрэба было трымаць «гопар».
Калі ўжо ў катле закіпела разам з бульбай і цыбуляй

і рыба, Каламейцаў, Башмакоў і Лапін накіраваліся да ма-

шын і вярнуліся адтуль з чорным перцам і лаўровым ліс-

там у вялікіх капвертах. Зірнуўшыпа іх урачыстыя, амаль

набожныя твары, гісторык змог бы нарэшце зразумець,

чаму чалавецтва гэтак прагнула вастрыні прысмакаў, што,

гопячыся за імі, адкрыла аж Амерыку. Пасёрбалі юшкі па

гэты раз выпіўшы ўжо і добра нават, І вось па пебе пака-

Заўся маладзік, пасерабрыў заліўчык, і ў кустах на бе-

разе яго зашамацеў ветрык. А стэп ляжаў шырокі і бяс-

концы; ад машын і людзей вакол вогнішча на яго падалі

зманлівыя, песпакойпыя цені. Жабы крумкалі пепада-

лёку.
Позпа ўпачы, калі пе спалі самыя няўрымслівыя, да-

лёка ў стэпе заміргалі, свецячыся ў цемры,два вокі, і неў-

забаве да лагера рыбаловаў паблізілася яшчэ адпа машы-

па, грузавая. Япа спыпілася непадалёку, і фары яе адра-

зу ж: патухлі. Пачуліся пяспешпыя мяккія крокі па траве.

Хутка ў светлы круг зайшлі трое мужчы. Разгледзеўшы

іх, рыбаловы агаласілі бераг вясёлым крыкам: гэта былі
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таксама заядлыя аматары рыбалкі -- дырэктар саўгаса На-

пуппікаў, заатэхлік і дырэктараў шафёр.

-- Даўно вас пе быловідно,-- грэючырукі над вогні-

шчам, прамовіў Кануннікаў.

-. Дыўсё пяма калі,- адказаў Іван, пібыта апраўд-

ваючыся.-- ПИлап выконваць трэба. Месяц капчаецца. Сёп-

пя вось выбраліся - і то толькі, можна сказаць, у гонар

майго госця. Бацька прыехаў... Даўно не бачыліся, чвэрць

стагоддзя з гакам... Ён у мяне заядлы рыбалоў. Спіць у па-
латцы, патаміўся.

Прыезджыя тут жа пачалі віншаваць Івана. Ёп дзяка-
ваў ім і бянтэжыўся.

Цімафей Васільевіч тым часам не спаў. Ён слухаў усю
гаворку з задавальпенцем. Тое, што дырэктар гэтак па-
свойску, нават як быццам залежнаад яго, размаўляез Іва-
нам, цешыла сямейцыгонар старога і нават крыху дзівіла

яго. Дырэктар скардзіўся Івану па непаладкі і ўпрошваў

памагчы людзьмі на рамонце інвентару -- у яго было кен-

ска па слясарнай часці.
Іван па даручэнпі прафкома займаўся шэфскай рабо-

тай, а доменны цэх якраз трымаў шэфства над цалінным

саўгасам, дзе дырэктарам быў Капуннікаў. Але стары не

разбіраўся ў гэтых узаемаадносіпах, і ёп пільна і з пава-

гай пазіраў з палаткі на сур'ёзны твар свайго сына, асвет-

лены залацістым ад вогнішча палыханнем, усё роўна як

там, на домне, і шаптаў сабе:
-- Іванка, бач! Вось табе і Івапка -- дурань!..
І ён пе пажадаў заставацца ў палатцы -- вылез пагрэц-

ца ў промнях славыі ў цяпле вогнішча. Пры дырэктару ёп

назваў сыпа Іванам Цімафеевічамі потым ужо іначай піяк

яго і не зваў, і гэта бяптэжыла Івапа і непакоіла.

Увесь настушцыдзень лавілі рыбу, сланяліся па беразе,

перакусвалі, успаміналі і расказвалі розпыя байкі. Ласка-

выя сопечныя промні, трымцепне светлых палос па вадзе,

заблытапасць высокіх стэпавых траў, бяскопцы няепыпны

перасвіст і перазвон птушак і насякомых -- усё гэта пібыта
ткала нябачна вакол людзей сетку ціхага і бязважкага

настрою зачаравания і ляцоты. 9 яе не так проста можца
было выблытацца, і патрабавалася пэўнае намаганпе волі,

каб па захадзе дня пачаць зборы, укладку, адзяваппе, каб
вярцуцца зноў да імклівага будзённага жыцця.

На дарогу закусілі. Зпоў падымалі тосты за Цімафея

Васільевіча. Хітравап Капуннікаў, выключпа зацікаўлены

ў тым, каб паддобрыцца да Івапа і атрымаць патрэбпую
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дапамогу ад домеппага цэха, заўважыўшы замілаванпе да

бацькі, якое так і свяцілася ў вачах у знакамітага домен-

шчыка, пе шкадаваў пі пахвальных слоў, иі бурных па-

чуццяў. Зрэшты, ёп і сам быў шчыра кранутыгэтай чыс-

тай пёпадробнай сыцоўняй любоўю, ёп успомніў сваіх

бацькоў, ужо вельмі старых. Япы жылі на ўскрайку Сім-

феропаля ў малепечкім дамку, ён рэдка пісаў ім і выра-

шыў сёння ж напісаць ім пісьмо.

Жывая рыба білася ў вёдрах і карзіпах. Яе падзялілі

пароўну паміжусімі. Сінічкін, які зранку яшчэ добра вы-

піў, раптам пачаў біць сабе ў грудзі і крычаць, што ён

і ў дзяцінстве быў беспрытульнікі цяпер у яго пяма стра-

хі пад галавой, і яму няма каму прывозіць рыбу, і няхай

яго долю пашлюць да чортавай матары: ад яго нядаўна

сышла жонка, і пры падзеле рыбы гэта бяда здалася Сі-

нічкіну асабліва невыпоспай. Ён пачаў абдымаць Цімафея

Васільевіча, называў яго бацькам і жаліўся яму на пра-

клятае жыццё, лічачы, відаць, што чалавек, які пражыў

такія гады, зразумее яго лепей за іншых.

Сінічкіна супакоілі, замест яго за руль яго аўтамабіля

сеў палкоўнік, і машынцы памчалі назад па ледзь пры-

кметных стэнавых дарогах.
Вырашылі выбраць другі маршрут, каб правесці На-

нунвікава да саўгаса. Стэп змяніўся бледна-бярозавымі

гаямі, маляўніча раскіданымі там і сям. Пасля гладкіх

аднастайных прастораў гэтыя зялёныя гайкі радавалі ду-

шу, і блакітнае неба над імі было нібыта яспейшае, чым

над жаўтлява-рудаватымстэпам.
Саўгас быў зусім повы. Атынкаваныя белыя дамкі, та-

кія самыя белыя прадаўгаватыя і круглыя гаспадарчыя

забудовы -- усё гэта сляпіла вочы. Новымі здаваліся тут

нават каровыі авечкі. Тут яшчэ не было катоў і сабак.

І людзі былі ўсё маладыя. Можа, таму хлопцыі дзяўчаты,

якія страчаліся тут усе ў повых ватоўках, з такой ціка-

васцю пазіралі на Цімафея Васільевіча, калі ён прайшоў
па вуліцыпасёлка ў сваім шэрым картовымгарнітурчыку,

увесь час трымаючыся ля дырэктара саўгаса...
У Магпітагорск прыехалі позна вечарам, усе, апрача

тых, хто вёў машыны, соладка спалі, таму нават і пе раз-

вітвапіся. Соццага Цімафея Васільевіча Івац паклаў у пас-
цель, як быў, пераздзетага, толькі боты сцягнуў у Яго з
пог; Лёця Башмакоў застаўся дасыпаць у [Івапа -- яму

паслалі ў сталовай. Ермалаеўскую долю ўлову кінуліў Вя-
лізпую міску, долю Лёпі Башмакова -- у вядро.
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Івап лёг побач з жопкай і шэптам, каб пікога пе пабу-

дзіць, доўга расказваў ёй пра рыбалку, пра сімпатычнага

Канунпікава і яго повысаўгас, пералічваў усіх злоўленых

рыб па пародахі прыкладнай вазе.

Зайшла ў іх з жопкаю гаворка і пра маючы быць неўза-

баве ад'езд Цімафея Васільевіча дадому і ў сувязі з гэтым,

вядома, і пра падарункі яму самому і яго сям'і. Любоў Іг-

патаўцпа, як усякая разумпая і хітрая жопка, якая ведала,

як захоўваць у сям'і згоду і мір, сама ўзяла ў рукі ініцыя-

тыву і прапанавала купіць і паслаць Івапавай мачасе

абрус, адрэз сукна па паліто і шкурку на каўнер, сяст-

ры-- летлюю сукенку і адрэз па зімовую, дзецям Цімафея

Васільевіча ад другой жаніцьбы - іх было трое -- чараві-

кі, штаны і зноў жа сукецку, а яшчэ пейкаму дзядзьку

і дзвюм цёткам, якіх часцей за іншых успамінаў стары,--

боты і па хустцы.

Самому Цімафею Васільевічу трэба было зрабіць, ка-

пешне, выключна каштоўны падарунак, і таму Івап і Лю-

боў Ігпатаўна доўга меркаваліся наконт гэтага. Любові

Іглатаўпе было боязна прапанаваць нешта занадта таннае,

каб не пакрыўдзіць Івана і каб пе здацца скупой і пезыч-

лівай у Іванавае радні; у той жа чае ёй не хацелася вель-

мі і раскашэльвацца -- і так давялося пазычыць у Ульяна-

вых тысячы з паўтары па падарункі і іншыя расходы --

сваіх грошай магло і пе хапіць. І яна, скасіўшы позірк па

задумепны мужаў профіль, усклікпулаз вясёлай адвагай

у голасе, аднак не без надзеі, што муж сам запярэчыць па

яе прапапову.
2. А давай мы яму аддамо твой новыгарпітур! Нічога!

Будзем жывыяі здаровыя -- другі справім!

Івапу повы гарпітур падабаўся вельмі,і такі лёгкі ад-

каз жопкі ад гэтага гарнітура ўкалоў Івапа; ён не без пад-

ставы падумаў нават, што яна так ахвотпа аддае тарпітур

таму, што на вечарыў ім Івап заўважпа прыйшоўся даспа-

добы Кацярыне Сцяпанаўпе Ульяпавай: Любоў Ігнатаўна

крыху раўнавала яго да свае сяброўкі, якой заўсёды пра-

гпулася кахапня. Але пічога пе скажаш, падарунак быў

выдатпы, гарпітур і старому вольмі кіпуўся ў вока, Дый

такі падарупак як быццамі грошай пе каштаваў -- за яго

заплацілі хоць і многа, але ўжо даўио,

--- Добра, Люба, маладзец, Люба,-- сказаў сціхамірапа

Іван і пагладзіў жонку па яе пышцпым плечуку,і япа, узра-

даваная гэтай пяшчотайі яго задавальпоцпем ёю, у душы
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капчаткова змірылася з тым, што давядзецца адмовіцца ад

повых паліто Марыпе і Міцю.

Іван з жонкай, здаволеныя адно адным, паснулі бяз-

грэшлым сном.
Рапіцай Іван пайшоў на завод, а Цімафей Васільевіч,

прачнуўшыся, пахмяляўся агурэчнпым расолам, які яму

прынесла добразычлівая Дар'я Аляксееўна. Ён спытаўся

ў яе, дзе тут царква і ці пе збіраецца яна па ютрань --

сёппя ўшэсце, сорак дзён па вялікадпі. Дар'я Алякссеўна,

стрымапа пасміхнуўшыся, адказала, што яе гаспадар, які

працаваў ліцейшчыкам на Златаустаўскім заводзе, быў

старым бязбожнікам, сам пе верыў у бога і яе адву-

чыў, так што яна гадоў трыццаць ужо як не ходзіць у

царкву.
“Усё яс яна правяла Цімафея Васільевіча да трамвая,

пасадзіла яго і растлумачыла, як ехаць у царкву праз

увесь горад.
Пакуль ён ездзіў, усё было зроблена: пазычаны грошы,

усё, што трэба, купленаі білет таксама -- па той дзень, які

пазваў стары.
Развітальнае застолле, заплапавацае загадзя, было люд-

пае і вясёлае, як і пры сустрэчы. Раніцаю старому далі

гасцінцы. Стары нібыта і не вельмі здзівіўся, толькі пры-

ціх, вочы пеяк звузіліся-звузіліся, ён паволі, усё роўна як

недаверліва, браў у рукі кожпыгасцінец і, выслухаўшы,

каму ён прызначаецца, задумваўся па імгненне, узважваю-

чы вартасці чалавека і рэчы, якая яму прызначалася.

І толькі калі ўсе гасцінцы былі складзены, стары рап-

там паглядзеў на сына з-над ілба і спытаўся:

- А ты, Ваня, сам... колькі ж жалавация атрым-

ліваеп?
Івап адказаў, гапаровыі расчулены:

-. Нічога, бацька!.. Не хвалюйся... Хапае, тата, хапае!

А Любоў Ігпатаўпа, даючы старому грошы на дарогу,

таксама расчулілася і, уздыхнуўшы, сказала яму ласкава,

хоць і пе без адцеппя балючасці:

- І па дзвесце рублёў высылаць вам будзем...

Стары пры гэтымглядзеў педзе ўбокі хутка-хутка мар-

гаў вачыма, і было псзразумела: ці то ёп хоча заплакаць,

ці думае пра пешта сваё. І ўвесь выгляд яго ў гэты час

быў пойкі дзіўлы: ці то задзірысты, пеўпевы, ці то жалас-

лівы, варты шкадаваппя.
І вась адпойчы, прачнуўшыся, дзеці пе засталі дзяду-

лю. Ёш паехаў уночы, калі яны сналі, Затое ў іх з'явілася
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яшчэ адна забаўка: яны пачалі цяпер гуляць «у дзядулю»,

і гульня гэта стала самая любімая. За дзядулю звычайцпа

была Вера: япа прыклейвала да падбародка шматок шэра-

га футра ад старое бацькавае шапкі і сядзела бязмоўная,

адчужаная на крэсле з чаркай у руцэ, астатпія дзеці чока-

ліся з ёю таксама чаркамі і шклянкаміі казалі тосты; Фе-

дзя ж, які быў за палкоўціка,-- той нашыў сабе на плечы

чырвоныя папяровыя пагоны -- казаў прамову і крычаў
«ура», а потым «дзядуля» дзелавіта атрымліваў падарун-
кі, хуценька хаваў іх у чамадан і пытаўся ў кожнага, хто

колькі атрымлівае жалавання,і абяцаў пісаць усім пісьмы.

Суседнія дзеці, якім таксама страшэнна хацелася гуляць

У такую гульню, але якія з прыроджанага, ці што, пачуц-

ця праўдзівасці, гуляць у яе самастойна не адважваліся,

абавязкова прыходзілі да ермалаеўскіх дзяцей, законных

дзядулевых унукаў, і яны таксама аддана чокаліся з Верай

і крычалі «ўра».
Усе знаёмыя пры сустрэчы з Іванам абавязкова пыта-

ліся, як даехаў стары і што піша, ці спадабаўся яму Маг-

вітагорск і завод. А Іван, бянтэжачыся (таму што ад ста-

рога не прыйшло ніводнага слоўка), адказваў усім, што

бацька даехаў добра.
Вестку ад Цімафея Васільевіча Іван атрымаў толькі

месяца праз паўтара і вельмі ж дзіўным чынам. У домен-

ны цэх неяк днём пазванілі з нарсуда і загадалі перадаць

яму, каб ён зайшоў да суддзі Каламейцавай. Ён здзівіўся,

але, вядома, пайшоў і яшчэ больш быў здзіўленыі непры-

емна ўражаны злосным выглядам Лідзіі ІванаўныІ сухім

зваротамда яго на «вы». Гледзячы на яго настойлівымсу-
ровым позіркам, які біў проста па пераносіцы (Іван ніколі

не бачыў у яе такіх вачэй -- да гэтага часу ён ведаў іх

толькі вясёлымі ці насмешлівымі), яна сцыталася ў яго

без лішніх прадмоў:
-- Трошыбацькам пасылаеце?
Іван аж уздрыгнуў ад нечаканасці.
-- Пасгылаю,-- сказаў ён, пачырванеўшыпад яе позір-

кам і міжвольна пеяк сціснуўшыся ад прадчування нейкай

невядомай бяды.-- Пасылаю... А што?.. Вядома ж, пасы-

лаю. Не бацькам -- бацьку, у мяпе мацеры няма. З кож-

пай другое палучкі пасылаю. Толькі пе пасылаў апошні

раз, я ж даў яму на дарогу.
Распытваючыў яго і пры гэтым прыдзіраючыся да кож-

пага слова, япа нарэшце ўздыхнула з палёгкай, і позірк
яе зрабіўся лёгкі.

265



З Такя ідумала,-- сказала япа і паклала на плячук

яму цяжкую і ласкавую руку.-- Квітапцыі хаваеш?

2. Квітаццыі? Не ведаю... Наўрад ці...

-. Так я і думала,-- паўтарыла япа, паківаўшы гала-

вою.-- Вось прыбыў іск ад твайго бацькі. Скардзіцца на

цябе: маўляў, члеп партыі, дэпутат, домаўладальпік, бага-

цей, а аліментаў пе плаціш. Кінуў, маўляў, родных на вей-

вецер -- бацькоў, братоў і сясцёр, з якіх двое пепаўналет-

нія, а адна кульгавая, калека.

Іван нават і не паспрабаваў апраўдвацца і нешта тлу-

мачыць. У ім нібыта штосьці абарвалася. Ён сагнуўся,

уцягпуў галаву ў плечы, па момант адчуўшысябе няшчас-

ным і безабаронным сялянскім хлапчуком даўнейшых ча-

соў. Яна ж глядзела недзе ўбок і разважала ўголас:

-- Ну, факт тваіх грашовых пераводаў мы, дапусцім,

з дапамогай пошты здолеем устанавіць У любычас, не ў

гэтым справа. Адна я не вырашаю, у мяне засядацелі, усё

высветліцца на судовым паседжанні, але думаю, што пры-

судзім мыяму з цябе, улічваючы тваю мнагадзетнасць,

рублёў пяцьдзесят у месяц. Гэта будзе дастаткова. Ён мае

авечак, карову, выкормлівае свінню ды яшчэ валёнкі ва-

ліць... Сам жа ёп мпе расказваў. Пяцьдзесят рублёў бу-

дзеш плаціць...

У гэты момант яна паглядзела на Івана і асеклася, ура-

жаная выразам яго твару.
г. Хіба ў гэтым справа? -- прамовіў ён, махнуўшы

рукою.
г; Вядома. Канешне. Я разумею,-- сказала яна мякка

і пібыта вінавата.
2. Можа, яны гэта так?.. Не падумаўшы? Па сваёй

цемнаце?.. Га? -- гаварыў ён, гледзячы на Лідзію Іванаў-

пу з умольным запытаннем.-- Можа, ім жывецца цяж-

ка? Га?..
Пакінуўшы памяшканне суда, Івап з жахам падумаў

пра тое, што яму трэба ісці дадому; ён пе мог цяпер Уба-

чыць жонку і Дар'ю Аляксееўпу і нават дзяцей, якія, маг-

чыма, за сцяпой гулялі «ў дзядулю», І ён вырашыў зайсці

ў піўпую, выпіць там грамаў трыста рускай горкай, каб

пе было гэтак брыдка. Але калі ёп падышоў да ракі, перад

яго вачыма ўзпікла звычная, але заўсёды такая ашалам-

ляльцая сваёй веліччу карціна вечнага працаўніка завода.

У загусцелым змроку розпакаляровыя спапы полымя раз-

пастайцых адценняў чырвопага і аранжавага і асляпляль-

пыя ўспышкі белага агцю то тут, то там імкліва і дзёрзка
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прарэзвалі лад нерухомыхрэчаў. У гэтым зладжанымсве-

це -- вялізпым целе, якое мела ў сабе цёмпыя горы, пя-

пэўна асветленыя дамы, цяжар рачной вадыі неба з дзі-

воснымі хмарамі, ледзь прыкметна асветлепымі апошнімі

промнямі нябачнага ўжо захаду сонца -- завод у гэтым

свеце з яго няспынным цяжкім постукам быў вечцпа пя-

стомным сэрцам, амаль такім самым складапымі таямні-

чым, як і чалавечае сэрца. Іван з любоўю, з балючым

уздыхам усміхнуўся:
--. Вось япа, твая вёска, твой родны Дом, твой бацька,

твая маці... Гвая Магнітка,



судамууууўўўуўўўўўўўумўў

заруўуузуўуў

Ў

ЎЎЎЎЎЎРУЎРЎЎЎУЎ

Гаўрыіл Траяпольскі
анна

КАЛЯ КРУТОГА АБРЫВУ

Развіднела. У полі ціха-ціхутка, ані гуку. Ані жывое

душы навокал. Сеня Трошын сядзіць на кукішках у мала-

дым аўсе і пільна глядзіць на вялікую кроплю расы. Ру-

сыя, амаль белыя валасыз завітушкамі на скронях нічым

пе прыкрытыя. Сеня паводзіць галавой то ў адзін, то

ў другі бок, пахіляючыся і прыплюшчваючывока. Час ад

часу на тварыў яго з'яўляецца ўсмешка. У руцэ ён заціс-

нуў шапку, у якой штосьці заварушылася. Сеня растуліў

шапку і пагладзіў маленькае зайчаняз гладкім і далікат-

ным пушком.
-- Сядзі, сядзі, дурненькае! Нічога дрэннага з табой

не будзе.
Зайчаня паварушыла ноздрамі, яшчэ шчыльней пры-

ціснула вушыі даверліва палезла ў Сенева рукаво, адкуль

патыхала цяплом.
-- Ну, сядзі ў рукаве. Няхай сабе. Сядзі: будзеш там

як на курорце... Пацешныя яны, смактуны-зайчаняты: пе

разбіраецца ні ў чым -- бяры яго рукамі ды нясі...

Сеня зпоў заглядзеўся па тую ж кроплю расы. Каліпа-

глядзіш на яе злева, дык бачыш ружавата-чырвоны золак

пад самым даляглядам; а паглядзіш справа -- відаць ад-

люстравапие палявой зеляніныі воблакі. Сапраўдныя, але

малюсепькія аблачынкі! Цэлы свет у кроплі! І Сеня ба-

чыць гэтае мініяцюрпае адлюстравацце свету, ціхага, спа-

койнага ў свежасці дасвецця. Калі глядзець адпым вокам,

другое заплюшчыўшы, дык малюнакробіцца больш выраз-

пыі яркі. Сеня ўсміхаецца ад ціхай радасці.

Ёп апусціўся па калені і азірпуўся павокал. Раса па

лістоце рдзела, пералівалася. Па кожнымлісточку -- кроп-

ля, і ў кожнай кроплі -- маленькі свет. Шмат дзівоснага,

проста цудоўпага бачыў Сепя ў полі, але такое заўважыў

за свае дваццаць чатырыгады ўпершыню.
Ўп устаў. Перасадзіў зайчапя ў шапку і супуў яе за

пазуху. Пастаяў крыху. Перакіпуў цераз плячо сетку на
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перапёлак, а па другое плячо закінуў звязаныя чаравікі.

Падняў з зямлі торбачку, у якой затрапяталіся перапёлкі.

Яшчэ раз паглядзеў на параскіданыя па полі крышталікі
расы і пайшоў папрасткі, па зболекы. Сеневы порткі даў-
по ўжо былі мокрыя да калепяў -- больш зарасіць іх ужо
пе страшна. Дый раса была такая прыемная, так асвяжа-
ла і падбадзёрвала. Як хораша ў полі на досвітку!

Ды раптам ён спыніўся: паперадзе, на кургане, як
скульптура, што з'явілася на стыку дня і цочы, стаяла
здаравенпая ваўчыха. Сеня доўга глядзеў на яе, не пава-
рухнуўшыся, пасля шапнуў:

-.. Вдарова, знаёмая!
Ваўчыха, павярнуўшыся да яго ўся, паглядзела, а по-

тымспакойна пайшла за курган.
Выйшаўшына дарогу, Сеня пакіраваўся не ў сяло, а ў

супрацьлеглы бок: ён ішоў на працу проста з палявання.

Да сяла -- кіламетраў шэсць, а да месца сённяшняй пра-
цы, на праворванне сланечніку,-- не больш за кіламетр.
Дзеля гэтага ён і снеданне мае ў рукзаку.

Неўзабаве ён падышоў да брыгаднага стану і скінуў
каля лясное паласы ватоўку. На працу людзі прыходзілі
пе рапей, як у сем гадзін, і Сеню аставалася яшчэ гадзіны

тры-чатырына соп. На стане было таксамаціха, як і ўсю-

ды навокал. Вартаўнік, інвалід Айчыннай вайпы Рыгор
Фаміч, моцна спаў седзячы, выцягнуўшы драўляную нагу

і схіліўшына грудзі галаву: соп на золку моцныі салодкі.

-. Няхай паспіць- ціха сказаў Сеня.-- Цяпер тут
і красці вяма чаго. Восьу жкпіво, тады глядзі. Тады, калі

ён засне, я яго падніму.
Сеня дастаў зайчаня і пасадзіў на далоні: яцо было пе

большаеза гусінае яйцо.
ЗА вось я выпушчу цябе тут, у ляспой паласе. Што

ты скажаш? Тут цябе каршун пе дастаное,-- звярпуўся ён

да зайчаняці.
Ёп прысеў, каб пасадзіць зайчаня пад куст. Ды тут

здалёк пачулася рытмічнае палясквацне, падобнае да лёг-
кага палясквапня пугай. Сеня прыслухаўся, усміхнуўся

і падумаў: «Канстанцін ідзе. Не буду пакуль што выпу-
скаць -- няхай ёп паглядзіць». І накрыў зайчанятка дру-

той далоняй.
Палясквапне зрэдку, але ўвесь чае паўтаралася 1 наблі-

жалася. А праз некалькі хвілін па прасецы паказаўся
чалавек. Ёп ішоў, узпяўшы галаву, як быццам гледзячы.
ўве» час паперад, пастукваў кіёчкам па халяве бота і ці-
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ха мармытаў пейкі матыў. Апранутыён быў добра: топка-

суконпыя штапы, засупутыя калошынамі ў добрыя боты,

карычневая сацінавая кашуля, па плечы пакіпуты шэры

летні пінжак. Апроч кіёчка, у руках у яго пічога не было.

Не дайшоўшыда Сені крокаў са тры ці з чатырыі пасту-

каўшы кіёчкам па халяве, ёп спытаў, галаву трымаючы

па-свойму высока:

2. Хто тут?
-- Я.
-- Сеня... Як палявалася?

-- Шэсць штукзлавіў.

--- Добра.
-. Раса апоўначылягла, а то і больш злавіў бы. Калі

росна, дык перапёлка пе ідзе пад сетку. Крычыць, дурпіца,

і ві з месца.
-- Бачыў тыяе! Зарасіцца баіцца... Тлустыя?

-. Нішто сабе... Сядай сюды, Канстанцін. Штосьці та-

бе пакажу.
-- Ану? -- І Канстанцін, асцярожна ступаючы, пады-

шоў да Сені. Ён быў сляпы. Вочы нерухомыя. З выгляду

здаваўся Сецевым аднагодкам. Тонкімі, мяккімі пішчыка-

мі пальцаў ён дакрануўся да Сепі, а тады япы моцна па-

ціснулі адзін аднаму рукі.

2. Чаго ты ды куды тытак рана ходзіш, Косця?

-- Тэта табе -- рана, а мне ўсё роўпа.. На кукурузу

хадзіў -- усю абышоў: цяпер ведаю, дзе яна ў гэтымгодзе

пасеяна і як тудыісці.

-- Вось япо што... І зпайшоў? Як гэта ты так смела хо-

дзіш па полі? Заблудзіць пе баішоя?

2. А тэта што? -- Косця падняў свой кіёчак і пастукаў

ім.-- Ён мяпе вядзе. Скажам, перада мпою наперадзе

слуп -- толькі лясну кібчкам па халяве, і ён скажа: слуш.

Вось дайшоў да брыгаднага стапу і адразу бачу -- стап.

Або вось ты сядзіш, а я міма іду; маўчы, калі табе хочац-

ца, а я ўсё роўца бачу. Можпае рэчыва перадае гук па-

свойму. І збажына таксама, і слапечнік. Я ўсё бачу. І хва-

ля такая топкая ад кожнага прадмета падыходзіць да тва-

ру... Не разумееш? -- спытаўся ёп раптам.

-- Чаму ж пе! Разумею. Толькі лічу, што мне гэта пе-

даступпа. Мпе вочы завяжы -- і капец. Ты вось і шчоткі

робіш, і хамуты, і сеткі пляцеш, майстар па ўсе рукі. Усё

гэта, вядома, і я змог бы, павучыўшыся, але змог бы толь-

кі з вачыма. А так - педаступна.
-- Т мие ж япо сёе-тое педастуцца. Змалку чую: «Свят-

210



ло, святло»,-- а што гэта такое -- і блізка не водаю. Ска-
жам, зядёныліст і жоўтыліст, увосені,- гэта я бачу, паль-

цамі акрэслю. А святло -- пе ведаю. Гэта мне, бачыш, не-

даступна.
-. Ну што ж,-- перапыпіў яго Сепя, відаць, не хочучы

далёка лезці ў гэтую тэму.-- Ты паглядзі, каго я пад купі-

пай зпайшоў.-- І ён паднёс бліжэй да Косці далоні з зай-

чыкам,
-. Трусяня як быццам... -- Косця пагладжваў зайчы-

ка, чапаў топкімі пальцамі поўсць, вушкі, лапкі.-- Ага!

Зайчанятка?
--. Яна.
-. Якое мякенькае... А навошта ты яго ад маткі за-

браў? Можа, нядобра гэта, Сеня?
-- Наадварот. Тут, у лясной паласе, яму спакайней,

а там яго каршун як бачыш хапане. А матак у яго столькі,

колькі зайчых з малаком.
-- Якгэта?
-. Ды так. Яна, зайчыха, як толькі, ведаеш, прывядзе

на свет зайчанят, дык накорміць іх адразу ж, а яны адра-
зу -- скок, скок! -- каторае кудыдыпад купінкі або ў ям-

кі. Вунь як. Бывай, матуля!
-- А потым?
-- А потымтак: як толькі япо захоча есці, дык ці-хень-

ка пішчыць: «Піпі-пі!» Тады бяжыць да яго зайчыха з ма-

лаком, якая пайбліжэй. Калі дык і дзве адразу бягуць,

толькі еш, калі ласка, ды не лянуйся.

-. Глядзі ты! Простадзіва!
-- Я ўсё гэта сам бачыў, асабіста. «Пі-пі-пі!» -- і яна

бяжыць, пагоцвае. Заросіцца ўся, як тая баба, што бяліз-

ну мые ў рацэ, але бяжыць, спяшаецца. І другая бяжыць.
Ну, тэтая, вядома, спозніцца. Першая корміць, а другая

сядзіць побач, галавою ківае, як нянька. Дальбог жа!

-- Як нянька! - засмяяўся Канстанцін.-- Ты ж про-

ста дуды бачыш на паляванні.
--. Усё роўпа ўсяго не бачу.
Канстанцін павярпуў да яго галаву са здзіўленнем:

трошкі адкапыліў губы і ўзняў бровы.
-- Чаго тыдзівішся? Вось толькі што бачыў я неба

ў кроплі. Упершыню ў жыцці! -- усклікнуў Сеня захопле-

па.-- Разумееш, аблачынкі, зара -- усё ў адной кроплі...

Канстанцін усміхпуўся спакойнай усмешкай і сказаў

упэўнена:
-- Неразумею.
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2 Не толькі ты. А вось Маша, жонка мая, усё разумее.

І я ў ёй усё разумею.

Ў. І мая Насця ўсё разумее, хоць і відушчая.

. Тэта добра, калі адзін аднаго разумеюць. Вось

і Аляксей Сцяпанавіч, паш старшыня, я так думаю, разў-

мое, што я без палявання не магу: не пярэчыць. А брыга-

дзір тармозіць. А што я -- мепш за каго працадзёп паха-

дзіў? Якраз больш, а не менш.

2. А я наадварот -- Аляксея Сцяпанавіча пе разумею.

Я яму кажу, што з кукурузных мяцёлак можна такія ве-

нічкі вязаць -- імі ў горадзе адзенне чысцяць. За кожны

такі венічак -- рубель, а я адзін звяжу за дзень штук пят-

наццаць, а то і дваццаць. Ці нават больш. «Табе,-- ён ка-

жа,-- і без таго работы хапае -- не справішся». Мяне ра-

ботай спалохаў! Выгады не бачыць. Што ж, увосені я яму

давяду. Паспее кукуруза, дык звяжу штук дзесяць, пры-

нясу ў праўленне -- паглядзіць і зразумее.

Яны памаўчалі. Канстанцін дастаў кішэнны гадзін-

пік --з пакрыўкай, але не зашклёны,-- каўзануў па вы-

пуклых кропках пішчыкамі сказаў:

-- Палавіна пятае. Пайду.

А я трохі пасплю. Дыў абед яшчэ гадзінку датачу.

-- Паспі, паспі.-- І Канстанцін, выйшаўшына дарогу,

падаўся ў напрамку калгаса, працуючы сваім кійком: то

стукне ім перад сабой, па дарозе, то -- па халяве. ..

І доўга яшчэ Сеню чуваць было Косцева паляскванне

ды пастукванне: тук, тук... лясь... лясь... лясь... тукі. «Доб-

ры чалавек Канстанцін,-- падумаў Сеня, выпускаючы

зайчаня.-- Другі і з вачыма столькі пе варты».

Сонца пачало ўзыходзіць. Свіснуў суслік, нібы сігпаля-

чы, што ёп прачнуўся першы. Крот пачаў выштурхоўваць

з нары свежую зямлю. Прабег палявы тхор. І яшчэ раз

свіснуў суслік. Успырхнуў пад зеляніпай жаваранакі ад-

разу ж прызямліўся: рана яшчэ спяваць. У чыстым, све-

жым ранішнім паветры за кіламетр было чутно, як спра-

сопку загамапілі трактарысты каля будкі, запраўляючы

трактары для дзённай змены. Сеня лёг па ватоўцы і адра-

зу заснуў.
Калі вартаўнік Рыгор Фаміч прачнуўся, ёп убачыў Се-

пю, які ляжаў, раскіпуўшырукіі погі. «Бач тыяго,-- па-

думаў ёп.-- Не пабудзіў мяне. Добра я драмапуў, добра.

Дыкі ты паслі, паляўпічы... Спі».

Гадзіцо а сёмай па дарозе паказаўся «Масквіч» стар-

шыпі калгаса. Рыгор Фаміч ачомаўся, але Сеню пе пабу-
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дзіў. З машыпы выйшлі старшыпя Аляксей Сцяпанавіч
Зярпоў і брыгадзір Карней Пятровіч Ухаў.

-- Добрае раніцы, Фаміч! -- прывіталі яны вартаў-
піка.

-- Г вамтаксама!
-- Ужо і Сеця тут,- сказаў голаспа Аляксей Сцяпа-

навіч.
-- Ці-шэй! -- засіпеў Рыгор Фаміч.-- Няхай паспіць.

Ён з палявання. Людзі пад'едуць, тады і падымецца. Ён
піколі не спозніцца.

ДыСеня пачуў гамануі прачнуўся. Працёр вочы, па-
мыўся каля бочкі з вадой і падаў па чарзе руку старшыні
і брыгадзіру.

-- Добрыдзень! Прыехалі, значыцца. Штосьці сёння
раненька?

-- На сенажаць прабіраемся,-- адказаў Аляксей
Сцяпанавіч.-- Каб не прыйшлося туды людзей перакі-
даць: сена ў пракосах, а барометр ападае. Дажджу
баімся.

-- Сёння не будзе дажджу,-- упэўнена сказаў Сеня.
- НУ, ты ўсё ведаеш! -- з іроніяй запярэчыў брыга-

дзір.
-- Ноччу раса была буйная,-- адказаў Сеня.-- Пасля

расы ў той самы дзень дажджу не бывае.-- Ён падумаў
і дадаў: - І перапёлка на досвітку пе маўчала. А перад
дажджомяна ходзіць моўчыкам.

-- Па-твойму, значыцца, барометру не трэба ве-
рыць? -- спытаўся брыгадзір.

-- Ціск можа ападаць, з дажджу можа і не быць. Пры
буйнай расе дажджуніколі не бывае,-- яшчэ раз паўтарыў
Сепя,
- Зусім навукова,-- пацвердзіў Аляксей Сцяпана-

віч.-- Правільпа. Грэбці сена трэба, але ж пажару тут ні-
якага няма,-- звярнуўся ён да брыгадзіра.-- Перакінь ту-
Дычалавек з дзесятак -- хопіць.
- Г нага мая не пые,-- умяшаўся Рыгор Фаміч.--

А перад дажджом яна ў мяне по маўчыць,
Брыгадзір не запярэчыў старшыні, але па твары яго

быдо відно, што ёп пезадаволены ўсімі трыма субяседні-
камі, Яму здавалася, што ўсе япы не разумеюць найваж-
пейшага: справіцца з сенамда абеду, а но марудзіць з ім
да вечара. Аляксей Сдяпанавіч, паадварот, быў цалкамза-
даволепы «мясцовым прагпозам». Ён ведаў, што парушэн-
не рытму ў рабоце -- небяспечная справа: туды пёракінь,
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тут пакіць, а сярод белага дпя зпоў вязі людзей на тое са-

мае месца.
-. Карней Пятровіч! -- раптам звярнуўся да брыга-

дзіра Сеня.- Калі закопчым праворваць міжраддзе, ад-

пусці мяне дпі па два.

2. На табе! Бачыш, Аляксей Сцяпапавіч,-- адразу за-

гарэўся той.-- Зноў «адпусці». Начамі лазіць па полі ад

маладое жонкі, а тут яшчэ і ад работы хоча ўцячы.

-. У мяне працадзён больш як Ва ўсіх,-- запярэчыў

Сепя.-- Адпусці, зрабі ласку. Я сваё пагапю. У пядзелю

пайду працаваць.

З. Не магу цяпер. Работы ў полі -- хоць удушыся, а

ты -- «адпусці». Маленькі ты, ці што? -- закрычаў брыга-

дзір.
Аляксей Сцяпанавіч спытаўся ў Сені:

-. А кудытабе трэба?

-- Дыне хацеў я загадзя гаварыць. Можа, яшчэ і не

ўдасца нічога.

2 А ты скажы-- чаго добрага, і адпусцім.

Сеня паглядзеў на брыгадзіра не вельмі даверліва і ад-

казаў старшыні:
-. “У Крутых Абрывах, у самым гушчары-- у цернях,

ваўчыха з вывадкам... Вырасце гэтае кодла -- паўстатка

авечак выдушаць.

-- Ну, а ты што зробіш? Заб'еш яе, ці што? -- не-

цярпліва гаварыў брыгадзір, паглядаючы па сонца, што

ўзышло.
-. Можа,і заб'ю.

. А навошта табе два дні?

-2 Ды як тут сказаць -- можа, спатрэбіцца і больш. Яе

ж: трэба высачыцьі...- Сеня не дагаварыў і, махнуўшы

рукой, адышоўся.

Старшыня і брыгадзір пра штосьці гаварылі, але ёп ле

слухаў. Яму было крыўдпа, што брыгадзір не разумее яго.

Ён думаў, што тут рабіць: ваўчыха пецакоіла яго ўжо пе-

калькі дзён.

Аляксей Сцяпанавіч падышоў да Сені і спытаўся:

-- А падпусціць яна цябе са стрэльбай? Ваўкі хітрыя.

-- Дык трэба ж спачатку без стрэльбы... Высачыць,

абдумаць, а пасля ўжо... Яца мпо ўжо зпаёмая. Ведаю,

што адразу са стрэльбай не варта. Тады япа або сыдзе за-

гадзя, або ў пары засядзе, або паперацягвае малых У

ігшае месца... Хіба што пару раекапаць? - спытаўся ён

сам у сябе.
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Аляксей Сцяпанавіч глядзеў па Соню і думаў. Сепя
таксама думаў, гледзячына поле.

-- Ты сёнпя што робіш? Які ў цябе парад? -- спытаў-
ся Аляксей Сцяпанавіч, падумаўшы.
- За конпым планетам хаджу: коньмі ўзрыхляем

сланечнік. Сёння, бадай, кончым.
Аляксей Сцяпанавіч больш пічога пе сказаў. Ён ады-

шоўся да брыгадзіра. Той штосьці запісваў і пе ўзняў
галавы. Але Сепя пачуў яго голас.

-- Аляксей Сцяпапавіч! -- гаварыў ёп абурана.-- Са-
мі вы патрабуеце рытму ў рабоце, а тут вунь што раіце:
адпусціць калгасніка з поля. Не разумею!

Потым яны гаварылі ціха і неўзабаве паехалі далей.
Цэлыдзень Сеня ўзрыхляў міжраддзе. Сёння ён быў

маўклівы. На пытанні адказваў неахвотна, а па жарты
зусім не адказваў. У абедзенны перапынак ён лёг спаць,
як звычайпа, але заснуць не змог: ваўчыха не выходзіла з
яго думак. Нікога, як яму здавалася, не цікавіць гэты не-
бяспечны звер. Летась ваўкі перадушылі авечак з двац-
цаць. Няўжо і сёлета гэта трэба? Крычаць на праўленні
ды пастухоў лаяць -- гэта не цяжка...

Ды не адзін Сеня задумаўся пра ваўчыху. Аляксей
Сцяпанавіч уранні, калі ад'ехалі ад брыгаднага стану, га-
варыў брыгадзіру:

--. Сеню трэба адпусціць. Ваўчыха гэтая можа пам па-
рабіць бяды. Чаго добрага, яна тамне адна.

-- Ды не заб'е ён яе,-- пярэчыў Карней Пятровіч.--
“Ці ж адзін паляўнічы, ды яшчэ з аднастволкай, можа за-
біць мацёрую ваўчыху? Не. Месяц будзе хадзіць, але не
“заб'е. У Сепькі што -- перапёлачкі, зайчыкі, качкі... Ён і
так мпе агоркса сваім паляванпем: то яго на качак адпус-
ці вяспой, то ён зімою пойдзе ды трапіць у самуюзавіруху,
а ты па ім бядуй. Годзе ўжо гэтага. І такое можа яшчэ
сказаць: малады ён і клёку ў яго малавата -- аднаму на
ваўчыху хадзіць.
“0. А ўсё-такі адпусці яго, Карней Пятровіч,-- пастой-
ваў старшыня, хаваючы ўемешку ў чорных вусах. дагарэ-
лы па-паўднёваму, ёп глядзеў паперад, ведучы машыну.
Ветрык варушыў яго валасы, ужо крыху пасівелыя.-- Ад-
пусці, адпусці! Справа важная.

Карпей Пятровіч безпадзейна ўздыхнуў і адвярпуўся.
Адпак увечары, па брыгадпымстапо, ён паклікаў Се-

ню і коратка сказаў:
-- Ідзі ўжо, калі так. Двадні табе.
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А Аляксей Сцяпапавіч адпусціў?

2; Тывось ідзі. Калі я дазваляю -- значыцца,ідзі. Усё.

2. Усё,-- падцвердзіў Сеня.

Падышоў грузавік. Абодва япы селі ў кузаў разам з

ішшымі калгаспікаміі больш пе сказалі адзіп адпаму ні

слова. "Голькі ўжо каля гаража Карней Пятровіч параіў,

злезшы з машыны:

г. Ты там, Сеня, глядзі: не вельмі адзін супроць ваў-

чыхі з вывадкам... Асцеражней, я гавару.

2. А я думаў, што толькі прыйду, дык адразу яе за

гарляк -- цап! А яна мяне -- хап! -- і па хлопцу.-- Сепя

сказаў гэта сур'ёзна, без усмешкі.

Але Карней Пятровіч зразумеў іроніюі махнуў рукой.

-- Дзівак ты пейкі, Сеня! -- сказаў ён на развітанне.

Дома Сеня павячэраў з жопкай, разаслаўшы пастоль-

пічак па траве пад клёнам. Смая:апыя перапёлкі былі

вельмі смачныя, а аладачкі са смятапай здаліся Сеню зу-

сім ужо выдатнымі. Ён старанна выцер апошняй аладач-

кай талерку, справіўся з гэтай аладачкайі сказаў:

--- Дзякуй, Машанька! Гладка павячэраў... Прысядзь

сюды-- я табе іатосьці раскажу.

Ёнп прынёс з каморкі кіпжал, зроблены з пакарочанага

штыка ад нямецкай віптоўкі, і прысеў з ім каля каменя.

Маша прымасцілася побач на прызбе. Маша -- маладая,

дужая, паўнагрудая,з вясёлымі шэрымі вачыма, якія смя-

юцца з-пад чорных густых брывей. У сяле здзіўляліся: ЯЕ

гэта такая красуня выйшла за «ціхоню Сеньку». Праўда,

Сеня пе быў які-небудзь заморак, але на першы погляд і

асаблівай сілай не вызначаўся, хоць мускулы яго і пагад-

валі цвёрдую гуму, якая бывае на аўтамабільпым напам-

паваным балоне -- не ўвагпеш. І ростам -- сярэдні, але

трывалыў плячах.І такая, трэба сказаць, красупя пакаха-

ла Сепю.
Схаваўшы рукі пад фартух, Маша з ласкавай кплівас-

дю спыталася:

-- Пра што ж ты будзеш сёния расказваць? Можа, пра

курапатак?

-- Не, Ты слухай.- Ёп пачаў вастрыць кішжкал і, пе

спыпяючы работы, спытаўся: -- Ты ў кроплю калі-небудзь

глядзела рапіцай?

-. У кроплю?!

--. Ага.
2 Ты нешта сёпния по зусім.- І яна дакрапулася да

пго галавы, лёгечька ўскудлаціла валасы.
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Сепя расказваў Машыпадрабязна:
-- Ты разумееш, Машанька: дрыжыць, пераліваецца

то ясна, то цьмяпа. І такая малепечкая. У кіно такога не
можа быць -- такое ім недаступна.

Маша слухала і глядзела на Сеню. І ніякага запалу ў
вачах яе пе было, і ўжо пе здавалася, што вось-вось з яе
вуспаў зляціць вострае словечка, якога сёй-той так баяў-
ся ў брыгадзе.

-- Харошыты...-- ціха сказала яна.
-.- А ВКарней Пятровіч кажа -- «дзівак».
-.- І пяхайсабе кажа.
Кінжал ціхутка палізваў камень.
Вечар стаў ужо цёмна-сіні, дрэвы -- амаль чорныя.
-. Ваўтра я пайду, Маша. На два дні пайду,-- дала-

жыў Сеня, устаючыз каменя.
--- Далёка?
--. Ваўчыху высочваць.
-- Страшна, Сеня. Яна жз ваўчанятамі... Нажуць, што

іх двое, мацёрых, тут пасялілася, самка і самец.
-- Ну і няхай сабе. Я ж на іх адразу так не палезу.

Насачу. Падумаю... Што ты на гэта скажаш?
-. Ахіба ж ты паслухаеш -- пе пойдзеш?
-- Пайду.
-- Дыкідзі. Добра.-- Яна абняла яго і трошачкі пася-

дзела, прытуліўшыся шчакой.-- Хадзем, Сеня.
Неўзабаве Сеня спаў, палажыўшыгалаву па руку Ма-

шы. А яна драмала, баючыся паварушыць рукой, каб нс
прабудзіць яго.

Уранні Сеня выйшаў з дому. За плячыма -- рукзак, у
ім, апрача яды, старанна загорнуты томік «Ціхага Допа»
(ён чытаў раман ужо другі раз). На плячы -- каса, за ха-
лявай -- кінжал. Сеня ішоў і ўважліва паглядаў па або-
чыны дарогі. Нарэшце ён павярнуў з дарогі, сарваў яме-
шо чабору і пацёр ім кінжал -- пах жалеза прапаў зусім.
Пасля гэтага ёп пайшоў хутчэй, у напрамку Крутых.

Гадзіны праз паўтары ёп ужо быў па пайвышэйшым
абрыве яра. Адгэтуль відаць былі ўсе чатыры берагі яру,
які ў гэтым меецы разыходзіўся развілкай. Яр быў шыро-
кі, з крутымі берагамі, зарослымі густымі цернямі, ля-
шчэўпікам, шыпшыпнікамі, зрэдку, дзікімі вішцпямі. У пе-
пралазным гушчары кустоў самотпіцамі стаялі вялікія
грушы-дзічкі, Упізе відаць была вузкая і глыбокая прамо-
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іна з белым мелавым дном і зусім стромымі краямі, а па

ёй ціхенька цурчэла ручаіна, выцякаючыз крынічкі, іцто

хавалася педзе ў развілцы, у непраходным гушчары. Ру-

“чаіна цякла недалёка, япа прападала за пейкіх паўкіламот-

ра адгэтуль, у мелавым пласце.

Далей, за ярам, пачынаўся лес -- такі, якія бываюць

толькі ў чарназёмпай зоне: сярод дубоў і ляшчэўніку -

млоства дзікіх груш і яблынь. Лес закрываў далягляд, і

здавалася -- тут канец стэпу і прасторы.

Паміж лесам і ярам -- чыстая прагаліна з рэдкімі ку-

стамі: стэп бязлітаспа адсоўваў лес за яр. З абрыву, па

якім стаяў Сеня, добра відно было ўсё навокал абедзвюх

развілак яра: куды б ваўчыха пі пайшла, Сеня яе ўбачыць.

Але ці пойдзе яна? Дзе яе лаз? Калі яна, ноччу ці днём,

выходзіць і прыходзіць? Дзе яе нара? Ці тут самец? Усе

гэтыя пытанні Сеня задаваў сам сабе, прысеўшы на краі

зарослай бур'яном варонкі ад бомбы.

Ён трохі адпачыў, тады абкасіў вакол сябе бур'ян, па-

лажыў на траву рукзак, дастаў брусок і пачаў мянціць

касу. Каса звінела, і звон яе прапізаў зараснік яра. Сеня

водаў: ваўчыха чуе, насцярожылася, можа, глядзіць на

яго --- што за чалавек убіўся ў гэтую цішыню; ён ведаў,

што ваўкі не любяць голасу жалеза, Аднак ён знарок мян-

ціў ды мянціў. Пасля выбраў мясціну з лепшай травой і

“пачаў яе касіць, паволі, спакойна,з перапынкамі. Чалавек

косіць траву, павінпа падумаць ваўчыха,і больш нічога,--

такі быў першыразлік.

Увесь дзень Сеня прабыў, як яму здавалася, на вачах у

ваўчыхі: касіў, абедаў, прыкідваўся, што спіць, чытаў. Але

ні разу не заўважыў нейкіх адзнак прысутнасці звяроў.

Адвячоркам, калі Сеню трэба было асабліва асце-

рагацца, быць пільным, па тым баку яра паказаўся чала-

век. Ёп абышоў зараснік і падышоў да Сепі. Гэта быў ГУу-

рэй Кузін, па мянушцы Гурка-Шпак. Гурка, стары гадоў

шасцідзесяці, ішоў з фэсту, з сяла Жытукі, куды ёп што-

году хадзіў на сёмуху 1 прападаў там па пекалькі дзён. Не

пусціць яго было пемагчыма --пават усім праўлепнем. Ёп

здаваў каня і сек драбпей маку:

7 Чалавекя лерыгіёзны. Ізпоў жа, У Жытуках у мяне

дешча састарэлая: трэба ж мпо ёй пашапу аддаць. Ізпоў

жа, у царкву Хрыстову павіпоп тамзайсці, паколькі ў нас

такавое цяма. Бо грахоў жа па пас, грахоў! Госпадзі бо-

жачка, колькі грахоў! -- Пры гэтым ёп пе без яхіднасці

глядзеў па іпшых конюхаў, выразпа перакананы ў тым,
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што ў іх грахоў куды больш, чыму яго, іён нават можа па-
маліцца і за іх, калі папросяць па-хрысціянску.

Ды копюхі не прасілі ў яго, а хто-небудзь з іх нават
казаў Гурку сярдзіта:

-- Ідзі, ідзі... Ты -- гарэлку піць, а за цябе хтосьці пра-
цаваць павінен, Азуіт ты, Гурэй.

Ні старшыня калгаса, ні, тым больш, брыгадзір ніяк не
маглі справіцца з Гурэем у такіх выпадках: ён ведаў, што
за гэта яму, старому, нічога дрэннага пе зробяць. На пра-
чыстую, у самую гарачую палявую работу, ён хадзіў яшчэ
далей, пад самую Альхаватку -- за семдзесят кіламетраў,
і тады яго не было не менш за тыдзень.

Аднак хадзіў ён, калі папраўдзе, проста выпіць. Муж-
чынка яхідны, зайздроснікі страшнынахаба.

--. Здароў, Сеня! Ізноў жа, косіш? -- пісклява зачы-
рыкаў ён, узяўшысяза скупенькую бародку.
- А што?
-- Дыпостаць выкасіў не менш, як на сотак пятнац-

цаць. Хто, значыцца, у калгае косіць, а хто сабе.
-- Ды што ты, Гурэй Змітравіч! Гэта я не сабе.
-- Ізноў жа, мапіш, Сенька. Насі, касі. Тут уварвеш --

піякі чорт не ўбачыць. Касі: болыц малачка дасць каро-
ва -- будзе Машка твая здарова. Хі-хі!

Сеня пачаў злавацца ў душы, сціснуў зубы. Але, і
стрымліваючыся, раптамсказаў:

--. Сядзь, Гурэй Змітравіч, пакуры. Я хоць і не куру, а
ты пакурыш і... паслухаеш.-- У апошнім Сеневым слове
была такая нотка, што каб Гурка быў разумпейшы-- хут-
чэй пайшоў быадгэтуль.

-- Ізноў жа, пакуру. Добра. Касі, ліха яе бяры,
траву... А Машка твая -- баба як печ! Ёсць за што ўзяцца.
Хі-хі!

Сеня ніколі не любіў пахабшчыны і ўжо гатовы быў
тыцнуць пахабе ў морду, але вырашыў адвучыць Гурку
пахабнічаць хоць бы пры ім і таямнічым голасам спы-
таўся:

--. Гурэй Змітравіч! Як жа ты ярам ішоў?!
-- А што?! -- спалохана выцягпуў бародку Гурэй.
-- Дытамжавосемваўкоў! Сам бачыў. Я ўжо тут ся-

джу сам пе свой -- не ведаю, як з месца скрануцца.
-. Ая... дцце... цераз яр...
-- В'ядуць!!І -- крыкнуў Сепя страшэнна спалоханым

голасам.-- На свае вочы бачыў. Дальбог!
Гурка спачатку падскочыў, седзячы, пе паднімаючы
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ног, пасля печакапа ўсхапіўся і пабсг ад варонкі, азіраю-

чыся на яр.
-. Стары пахаба! - гукнуў Сеня.-- А я табе змапіў!

Душа твая заечая! Ніякіх ваўкоў я пе бачыў. Глядзі -

пры мпе не брашы, што твая сліна вядзе, бо я не пагляджу,

што ты старэйшы.

Гурэй раптоўна спыніўся, крута павярнуўся да Сеніі

закрычаў:
2. Калгасцую траву касіць! Красці! З чалавека леры-

гіёзнага кепікі строіць! Я табе пакажу!.. Я цябе выведу!

Сукін ты сын, ізноў жа...

Нарэшце, закасаўшы портачкі, ён дробпенька пашыба-

ваў далей, з паскуднай лаянкай, на замольвапне яко?

змарнуе яшчэ не адзін рабочыдзень.

Прыйшоўшыў калгас, Турэй, не заходзячы дахаты, нё

проста ўвайшоў, а ўскочыў у праўленне і зачырыкаў пра

тое, што «Сенька калгасную траву косіць і возіць дахаты».

У дварэ ён трашчаў пра парушэнне «дысцыпліны», пра

развал калгаса такімі, як Сенька. Брыгадзір задумаўся:

«Адкуль ён, Шпак, узяў усё гэта?» Ён падумаў, падумаў

і далажыў старшыні, Аляксею Сцяпанавічу. Той, не паве-

рыўшы, выклікаў Гурку і распытваў пра ўсё падрабязна.

Але і пасля гэтага Аляксей Сцяпанавіч не паверыў і ска-

заў:
2. Паеду сам пагляджу.

Тым часам Сеня ляжаў у бур'яне і сустракаў ноч на

краі варонкі, не адводзячы вачэй ад зарасніку. З поўдня,

на даляглядзе, выпучыўся кавалак хмары дытак і астаўся

чорнай, змрочнай гарой. Недзе далёка ўспыхвала маланка.

Ціхенька загрукацела громам, як быццам з-пад зямлі.

«Сухі гром»,-- падумаў Сеня. Неўзабаве цемрадзь накры-

ла зямлю такой заслонкай, што ўжо нічога не было відаць.

Маланкі паярчэлі, а гром чуўся таксама ўсё як з-пад зям-

лі. Дыханула пастойлівым ветрам-- бур'ян зацыў, лес за

ярам зашумеў устрывожала, з рокатам. Сеня падкурчыў

погі і ўсё глядзеў ды глядзеў. І раптам... ззаду ён пачуў

такі гук, як быццам нехта пераламаў у пальцах сухую

сцябліну бур'яну. Сеня павярнуў галаву, пасцярожыўся.

Далёкая малапка па пойкі момант слаба асвяціла навакол-

ле: ваўчыха цепом стаяла за Сепем, крокаў за дваццаць.

Яша зайшла супроць ветру і пазірала за Сецем рапей, чым

ёп заўважыў яе,-- вышохвала, вывучала. Так блізка ваўкі

могуць падысці да чалавека толькі тады, калі ён без

стрэльбы,-- Сеня гэта ведаў. Ёп убачыў яе на нейкую ДО-
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лю секунды. Пасля зпоў цемрадзь, беспрасветная, цяж-
кая -- нібыасела на плечы. Сепю ўсё здавалася, што ваў-
чыха стаіць ззаду, але пеўзабаве ён убачыў збоку, ужо
далей, два фасфарычныя агепьчыкі, падобпыя на побліскі
гнілячкоў: «знаёмая» спакойна ішла ў бок свайго логава.
І ў гэтым быў ужо Сепеў поспех -- яна не заўважыла ні-
чога небясцечпага. Аднак немагчыма было акрэсліць, дзе
яна ўвайшла ў зараснік.

«Сухая павальпіца» кончылася. Вецер прыціх. І Сепя
заспуў, затуліўшыся ў плашч.

На досвітку ён прачнуўся і, не паднімаючы галавы,
агледзеў наваколле. Усё было таксама: на шараватымзол-
ку яр здаваўся мёртвым,а лес -- як быццам сама ўсцаўся.

Сеня чакаў. Зодак -- час бегавога палявання. «Знаё-
мая» павінна выйсці. Але дзе -- вось пытанне... Убачыў
яе Сепя ўжо ўдалечыні, з паўкіламетра ад яра: ваўчыха
выйшла непрыкметна. І ён трымцеў у душы, горка думаю-
чы: «Не паверыла, пе ашукаў».

Рапак рассунуў шэрасць, што вісела пад зямлёй. На
ўсходзе загарэлася вялізнае, пеабдымнае зарыва, але да
ўсходу сонца аставалася яшчэ пе менш за гадзіну. Далёка
адышоўшыся ад зарасніку ўлева, Сепя спусціўся да ручаі-
ны, спачатку нацёршы падэшвы чаборам, што трапіўся па
дарозе, і зачэрпаў вады. Так, з кацялком у руцэ, ён трохі
пастаяў на дне яра. Пад пагамі быў мел, а размытыя аб-
рыўчыкі берагоў прамоіны пранізаны карэннем, якое зві-
сала да дна. Сеня паглядзеў па падножжа абрыўчыка.
І раптам прыйшло адкрыццё. Ён нагнуўся нізка пад зям-
лёй і пачаў прыглядацца. На меле ёп заўважыў плямкі:
тэта былі сляды воўчых кіпцюроў. Ваўкі пе падцягваюць
кіпцюроў, як іпшыя звяры. Яспа -- ваўчыха ходзіць пра-
токай, хаваючыся за сцепкай кручы, і з'яўляецца ў стэпе
далёка ад логава. Аднак калі яна выйшла, дык павіпнаі
вярпуцца. Так думаў Сепя. Ён паспяшаўся ўзысці наверх,
узяў касу і зпоў пачаў касіць, паглядаючы на пратоку.

Перад усходам сонца ён заўважыў спіпу «зпаёмай»:
ява не бегла, а ціха ішла пад кручай да зараспіку, пібыі
пе чуючыгукаў касьбы. «Чалавек косіць траву -- і ўсё,--
У думках тлумачыў ёй Сепя.-- Ты разумесш-- косіць».

А праз гадзіпу, пе пазпей, з'явіўся самец; ёт бег, сіга-
ючыпа схіле папрасткі, без асцярогі, і ўляцеў у зараснік
стралою. «Зпачыцца, логава блізка ад крыпіцы»,-- акрэе-
ліў Сепя.

Увесь дзепь ёп быў у выдатным пастроі. Касіў, варыў
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осці, спаў, разлёгшыся па толькі што скошанай траве,

зграбаў і капіў скошапае ўчора -- без грабляў, рукаміі

капцом касільна, зняўшы з яго касу. Апоўдні ваўкі па-

рай падаліся ў поле і вярнуліся ўжо ўвечары, па змяркан-

пі: ваўчыха ішла спераду, самец -. ззаду, следам за ёю па

пратоцы яра. У сопочны дзень ваўкі рэдка калі астаюцца

ля логава -- яны пакідаюць ваўчанят адных. Ніводзін звер

так рэгулярна не корміць сваіх малых, Як ваўчыха, але ж

і лішне ссаць пе дазволіць -- яна ўцякае ад логава, палю-

ючы або вылежваючыся паблізу ад вывадка. У гэты час ні

самед, ні самка ўжо пе бадзяюцца, як звычайна, па чужым

пваваколлі -- яны жывуць сям'ёю, «дома», у радыусе не

больш за пяцьсем кіламетраў ад логава. ,

2. Значыцца, прыйшлі дахаты,-- сказаў Сеня ўголас і

прысеў па капе. Яспа -- удзень можна заходзіць на кватэ-

ру да «знаёмай». Ёп сабраўся і пайшоў дахаты.

А неўзабаве да гэтага месца падкаціў «Масквіч», ска-

чучы і гайдаючыся, як качка, на купі і раўчуках. З ма-

шыны выйшаў Аляксей Сцяпанавіч, за ім выскачыў Гур-

ка-Шпак, а тады ўжо з'явіліся члон рэвізійнай камісіі ба-

радаты Агап Ягоравіч і брыгадзір Карней Пятровіч.

Першызасакатаў Шпак:

-- Я, разумееш, з фэсту іду. Іду, а Сенька мие, ізпоў

жа, гаворыць: «Цакуры». Я, разумееш, ізноў жа, куру, а

сам усё разгледзеў і думаю сабе: «Калгаснае дабро,а ён...»

Ну, думаю, няхай сабе ноч, а Я пайду да старшыні... Іду, а

яны, восем ваўкоў, насустрач! Во-осем! Божачка! Не,

думаю,ізноў жа, я не спалохаюся! Усё роўна не вярнуся --

пайду да старшыпі. Нічога я, ізпоў жа, пе баюся. Я, разу-

мееш, дзеля праўды, ізноў жа, нічога не пашкадую.

г. Дыперастань ты балабопіць,- бесцырымонна пера-

пыпіў яго Аляксей Сцяпанавіч.- Усё гэта ты ўжо сто ра-

зоў пераказаў. А я вось не бачу, дзе ўзята сепа. Ты кажаш:

«Возіць дахаты». След ад капы павіпен быў бы астацца.

Дыі палавіпа сепа сырога, сёнпя скошапа.-- У прыцемках

ён абышоў усю пакошу, прыгінаючыся, разглядаючы.

--. Вначыцца, недзе, ізпоў жа, косіць. Зпачыцца, адтуль

вазіў. Я сам асабіста бачыў: вазіў, вазіў, дальбожачка,

вазіў.
Агап Ягоравіч гаварыўбасам:

2. На кожлывыпадакакт складзём, Сцяпапавіч. Пасля

разбяромся... Так яно... Няўжо ж Сямён так сапсаваўся?..

Не верыцца. Але факт: скошапа.-- Ёи таксама хадзіў па

пакошы, згінаўся пізка пад зямлёй, мацаў сспа і гава-
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рыў: -- Гэта ўчора скошапа, а гэта сёпня... Факт: скошапа.
Гарцпей Пятровіч увесь час маўчаў -- думаў. А Аляксей

Сцяпанавіч заключыў:
-- Ніякага акту складаць не будзем.
Нічога ліхога пе думаючы, Сепя лажыўся спаць і ціха

казаў сваёй Машы:
-- Удзепь пайду да іх «у госці». «Знаёмая» здаравеп-

пая, як цялуха!.. Хітрая, але ашукаў: ведаю, калі ідуць у
“поле і калі вяртаюццаі дзе ў іх лаз.

Заспуў ён моцнымі спакойнымсном.
Апоўначыхтосьці пастукаў у акно.
-- Хто? -- спытаўся Сеня.
-.Я-- Канстанцін.
--. Не спіццатабе, ці што?
-- Адчыні, справа важная.
Сеня выйшаў на вуліцу.
-- Справа, брат, непрыгожая пачынаецца,-- сустрэў

яго Канстаццін.
-. А што здарылася?
-- Ты разумвеш, пядобра... Я ў праўленні быў. Акт на

цябе хацелі скласці... Гурка-ІШшак усё кажа: «Саставіць
акт на Грошына Сямёпа...»

-- Акт? За што? Сам жа брыгадзір... А што гаворыць
Аляксей Сцяпанавіч?

-- Ён толькі адно: «Я сваю думку выказаў».
-. Няўжо ёп паверыў?
-.- А хто яго ведае,-- пеакрэслена сказаў Капстапціп.--

Тысена касіў?
--. Васіў.
--- Сабе вазіў?
- А як жа гэта я калгаснае сена сабе вазіць буду!
-- Добра... Значыцца, Гурка-Шпак паплёў... А ты чаму

касіў там,дзе не след, дзе касавіцы пе пачыналі?
Сеня падрабязна расказаў, навошта яму патрэбна бы-

ло касіць. Закопчыў ёп так:
-- Няўжо жпавераць, што я касіў сабе? Ды не вазьму

я ані каліва калгаснага! Забі мяпе -- пе вазьму! Як жа
тэта я не здагадаўся раней? Лепш капаў бы рыдлёўкай.--
Але, падумаўшы, ён сказаў: -- Нельга рыдлёўкай: піхто
там ніколі не капае.

Капстанцін у роздуме пастукаў кіёчкамі сказаў:
-- Ну, тыспі. Спі-- удзень усё стапе відней..,
Сепя пічога це сказаў Машы, каб пе хваляваць яе. Ёп

ціха лёг спаць.
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Ужо добра па поўпачы Аляксей Сцяпапавіч сядзеў У

сябе дома за сталом У адпой майцы. Ён толькі што прый-

шоў з работы, якая пачыпалася ў шэсць гадзі, і піў ма-

лако. Хатнія ўсе спалі. У адной руцэ ёп трымаў газету,

бегла праглядаючы Яе, У другой - конаўку малака. Праз

адчыненае акно ёп раптам пачуў, як нохта стукнуў па

плятні гародчыка і асцярожна, пібы крадучыся, ішоў

уздоўж плятпя да брамкі. Ціха рыппула брамка. Чалавек

ішоў ужо каля сцяпы хаты, усярэдзіпе гародчыка. Такога

дагэтуль яшчэ не было, і Аляксей Сцяпанавіч падумаў лі-

хое: выключыў святлоі стаў у міжвакопні, прыслухоўваю-

чыся. У хаце было ціха. У гародчыку таксама ціха. Так

прайшло некалькі мінут. Пасля Аляксей Сцяпанавіч па-

чуў, як чалавек, асцярожпа ступаючы, пайшоў назад да

брамкі.
«Значыцца, хтосьці проста падслухоўваў»,-- падумаў

таспадар і, высунуўшыся ў акно, ціха гукцуў:

2 Хтотут?

2 Не спіш, Аляксей Сцяпанавіч? Гэта я - Канстап-

ціи.

-. Нешта ж ты да мяпе забрыў, Косця. Заблудзіў?

22 Не. У сваімсяле я пе магу заблудзіць. Я думаў: ка-

лі пе спіць -- пастукаю, а спіць -- пайду назад.

-. Сядай тамна лаўку. Я выйду.

Калі Аляксей Сцяпапавіч выйшаў з хаты, Косця спы-

таўся:
-- Чытаў, відаць? Ціха так у цябе.

-- Чытаў газету.

2 А мне Сеня прывёз Астроўскага «Як гартавалася

сталь». Вось дзе кніга, Аляксей Сцяпапавіч! Якія людзі

бываюць! -- Ён падумаў трохі і дадаў: - Эх, ікніга ж!

Па-нашаму напісапа -- для пальцаў.

Аляксей Сцяпанавіч падумаў: «А як жа гэта Я пі разу

пе прывёз яму кпігі? Прывязу, абавязкова прывязу».

2 Я табе спаць пе даю. Я -- пе так сабе,-- сказаў

Косця.

-- Відаць, што пе так сабе, калі поччу прыйшоў.

2. Ва тос, што поччу, прабач. А справа валіпая: пра

чалавека... Пра Сеню гаварыць прыйшоў.

А што там з ім? - спытаўся Аляксей Сцяпанавіч,

як быццампо здагадваючыся.

Капстацціп расказаў яму ўсё так, як яму расказваў

Соня.
- Ты разумееш, Аляксей Сцяпапавіч;-- закопчыў
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ёп,-- у яго пават і ў галаве пе было, што падумаюць дрэп-
па. Ваўкоў ён высачыў. А што бп мог тамтакога рабіць,
што ваўкі заўсёды бачаць? Капаць нельга -- ніхто там не
капаў. А сепа тамхутка касіць будуць -- на лузе копчылі.
Гурку-Шпаку пе вер: Шпак -- трапло спакой веку,і пі-
чога ён не бачыць. Сляпы ён у жыцці, гэты пяшчасны
Шпнак,-- так яму і памерці, пахабу нягоднаму. ,

Роўпая, спакойная ГКосцева гаворка лілася ціхай ноччу
перакапаўча. Аляксей Сцяпанавіч зразумеў цяпер, тут,
побач з Канстанціпам, што хоць ён і кіруе калгасам ужо
каля трох год, адпак у душу кожнаму яшчэ не зазірнуў.
Вось і ў Косцеву пе зазірнуў. А глядзець трэба. Ёш і ска-
заў, памаўчаўшы:

-- Я Гурку не паверыў. Не хвалюйся, Носця.-- Ён па-
думаў трохі і, палажыўшына Косцева плячо далонь, ска-
заў задумана: -- А паконт венічкаў, якімі вопратку чыс-
цяць, я падумаю. Толькі ўсё гэта трэба арганізавана. На зі-
му трэба парыхтаваць матэрыял. Падумаю.

-- Дзякую табе, Сцяпанавіч! -- усхвалявапа сказаў
Канстанцін.-- А я, прызнаўшыся шчыра, думаў ужо і так:
чадавек ты рабочы, з завода, пятнаццаць год у вёсцы пе
быў. Мехапіку ведаеш і агратэхніку ўжо вывучыў. Але...
ці разумееш ты калгаснікаў? Бачыш, як я падумаў нера-
зумна. Вось і добра: памыліўсяя, зпачыцца.

-- Прывыкаю, Канстанцін. Памаленьку прывыкаю
разумець,-- гаварыў Аляксей Сцяпанавіч, пе здымаючы
рукі з пляча субяседніка.- І Сеню пачынаю разумець:
адзін любіць сад, другі -- пчолы, а Сеня любіць паляванне,
цоле, прыроду. І калгаспік ён добры.

Капстанціп пайшоў дахаты супакоены, а дотык стар-
шынёвай рукі адчуваў датуль, пакуль не заснуў.

Уранпі прыйшоў па Сеню пасланец: выклікалі ў праў-
ленце. Сеня ішоў у праўленне змрочны. У душы кіпела
горкая крыўда.

-- Сядай, Сямён Сцяпанавіч! -- запрасіў яго старшы-
ня.-- Мыз табойпа бацьках дёзкі.

Сеня сеў, гледзячы проста ў твар старшыпі. Той заўва-
жыў, што Сеня пануры і, здагадваючыся чаго, убачыў
у яго позірку штосьці новае, чаго рапей по заўважаў:
Сеневы вочы выказвалі пепахіспасць і гатоўпасць абара-
няцца.

-. Ну? Высачыў?
--. Высачыў.
-- А што далей?
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Сеня прыціснуў шапку да грудзейі з нейкай прыкраё-

цю ў голасе сказаў:

-- Ды не вазіў я сепа! Не сабе касіў...-- І ён, пе дага-

варыўшы свайго, адвярнуўся да акна.

Аляксей Сцяпанавіч выйшаў з-за стала, зашчапіў дзве-

ры, каб ніхто пе ўвайшоў,і пекалькі разоў моўчкі прай-

шоўся па кабінеце.

С; Вось што, Сямён Сцяпанавіч! - пачаў ён нарэш-

це.-- Ідзі на ваўкоў і сёпня... Калі высачыў -- даводзь

справу да ладу. Колькі табе дзён спатрэбіцца?

Сеня ўзняў здзіўленыя вочы, шырока расплюшчыўшы

іх, і сказаў пяўпэўнеца:

-- А сена?
2. Плюнь. Разумею. Пабі ваўкоў, Сямён Сдяпапавіч.

-- Не ведаю. Можа,і паб'ю.

2. Ты калі-пебудзь біў іх?

2. Не. Ад старых паляўпічых, У Жытуках, чуў, ЯК іх...

--. Пабі.

22 Сёння яшчэ не можна ісці: падрыхтавацца трэба,

карцечы нарабіць. І дзень трэба яспы, сопечны: У такія

дні яны ад логава ў поле адыходзяцца.-- Сеня гаварыўці-

ха, упэўнена, але ёп не сказаў ніводнага лішняга слова.

Аляксей Сцяпанавіч не зразумеў як след, як гата ён

збіраецца біць ваўкоў каля логава ў той час, калі яны ў

поле пайшлі. Старшыні, магчыма, пе гэта было важна: ён

зразумеў чалавека.

2. Не курыш? -- спытаўся ён, прапануючы папяросы.

-- Не.
-- Ну дыкі не куры. Гэта лепш. Лепш раскажы, як да

цябе прыходзіў Гурэй Кузін, да Крутых Абрываў.

Сеня расказаў, пічога пе замоўчаўшы. Аляксей Сцяцпа-

павіч толькі ўсміхнуўся ўхвальна, і Сеня павесялеў.

Нехта пастукаў у дзверы. Аляксей Сцяпанавіч сказаў:

- Ну, Сямён Сцяпанавіч, дзейпічай. Зпішчыць выва-

дак -- вялізпая карысць калгасу. Я на цябе спадзяюся...

Ага! А можа, табе загоншчыкаў даць?

-- Непраходпае там месца, загопшчыкі пе выгапяць.

2 Ну дыкдумай. Дзейнічай.

Зпоў похта пастукаўся. Аляксей Сцяпанавіч адшчапіў

кручок па дзвярах,і Сепя, лоб у лоб, сустрэўся па парозе

са Шшаком. Прыплюшчапыя масляпістыя вочкі таго па-

блісквалі іскрамі смеху, дробныя зморшчыпы пакрыжава-

ліся па шчоках так, нібы пакіцулі сляды яго бязладнага,

бяздумпага жыцця. Гурка выразна быў у вясёлым пастрэі.
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-- Выклікалі? - гучпа і весела спытаўся, клапяючы-
ся, Гурэй.

-- Выклікалі,- пацура і ціха адказаў Аляксей Сцяпа-
павіч.

-- З'явіўся, ізпоў жа, дакладненька.
-- В'явіўся, ізпоў жа,- іранічна паўтарыў старшыня.
--. Як пагадзінніку.
--. Не той гадзіннік,-- злосна сказаў Аляксей Сцяпа-

павіч.
Гурэй разгубіўся і затупаў на адным месцы, нібы стаяў

басапож на рассыпаных кнопках, і паўтарыў:
-. Як па гадзінпіку. Дакладненька.
-- Дыне дакладненька. Ты -- адваротныгадзіннік: не

ў той бок стрэлкаідзе.
У суседнім пакоі пачуўся стрыманысмех. Хтосьці там,

не могучы больш стрымлівацца, вохнуў.
Гурэй нічога не разумеў: ён адразу неяк раскіс, раскі-

рэчыў ногі і ўжо міргаў паволі, апускаючыпавекі, як сон-
ная курыца насоўвае плеўку на вочы. І маўчаў.

-- Вось як яно. Ты даўно ілжэш? -- сцебануў пытан-
нем старшыня.

Гурэй маўчаў.
-- Забыўся «ізноў жа»? Эх ты, Гурэй, Гурэй! Што ж

тут за гэткую ману прыдумаць?.. Судзіць за паклёп па
артыкуле -- карысці табе не будзе. Вось што: вазьмі фур-
мапку, едзь да Ёрутых і перавязі ўсё сена па калгасны
двор. А Сямёну Сцяпанавічу завязеш, як і палежыцца па
статуце, кожную дзесятую капу. Гэта табе пакарапне за
брахню: і людзі будуць ведаць,і сам запомні.

-- Як жа гэта? Да ЁЕрутых? Дав-в-ваў-коў?
-- А гэта ўжо я не ведаю,да каго. Сепа перавязеш.

Зразумеў? І Сямёну Сцяпанавічу -- дзесяць працэнтаў!
Уцяміў?

-- А хто ж гэта будзе, ізноў жа, Сямён Сцяпанавіч?
-- «Ізноў жа» забыўся? Сепя-паляўпічы -- вось хто!

Не Сеняён, а Сямён Сцяпанавіч Трошын,
Гурэй пачухаў локцямі бакі і топенька зарыпеў:
-- Я чалавек, ізноў жа, лерыгіёзны. Мпе лепш у цар-

кву святую пайсці, калі ўжо грэх такі. Замаліў быгрэх,
раз ужо так, У царкву, а пе па сепа. Сп і сам перавязе.

-- Нічога, нічога. Перавязі сепа, а потым замоліш: мипе
цябе трэба судзіць за паклёппіцтва, а я вось супроць зако-
ну раблю. Замоліш?

Гурэй уздыхнуў і пабрыў з кабінета, цягпучы погі,
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Увесь дзень Сепя прадаваў па чорным, по парослым

травой папары, разбіваючы па клетках гной. Стомлены,

але задаволены, ён прыйшоў увечары дахаты. Маша за-

трымалася па ноліве бульбы -- яе не было дома. Сепя ад-

мыў чаравікі ад гною, вымыў ногі, зняў кашулю, памыўся

да пояса. Маша прыйшла, калі ўжо ёп выцер цела ручні-

ком і так, без кашулі, корпаўся ў скрыпцы, выбіраючы

лепшы свінец. Яна распаліла агонь на прыпеку пад тры-

пожкай, паставіла варыць бульбу, а сама падышла да Се-

пі і моўчкі абняла яго. Пасля яна паглядзела Сеневу ка-

шулюі, заўважыўшы невялікуюдзірачку, тут жа спрытна

зашыла яе. Сёнпя япа была асабліва ласкавая, але пейкая

ціхая. Сеня адчуваў гэта па тым, як яна дакранулася да

яго валасоў, па яе ўсмешцы і ўсё паглядаў ды паглядаў

на яе, стараючыся рабіць гэта пепрыкметна. Ёпрэзаў свін-

цовыя палачкі на карцечынкі і паглядаў. І, парэшце, пе

вытрываў:
-. Ты сёння асаблівая...

-. Як гэта «асаблівая»? -- з лёгелькім сумам спытала-

ся яна.
-. Дыя ісам не магу сказаць, якая ты.

Яяа нечакана села побач з ім на лаўцы, прытулілася

шчакой да яго голага пляча і прашаптала:

-- Можа, лепш не ішоў бы ты, Сепя, па ваўкоў... Баю-

ся я. Ты ж адзін ідзеш.

2 Як тэта «не ішоў бы»? - здзівіўся Сепя.--

Сам Аляксей Сцяпалавіч даў каманду -- знішчыць Вы-

вадак.
І зноў яго Маша асталася пераможаная.

Назаўтра раненька Сеня старанна пакачаў з учараш-

піх кавалачкаў свінцу круглых галачак -- атрымалася вы-

датная карцеч; зарадзіў дзесяць патронаў, перасыпаўшы

карцеч крухмалам (для кучнасці бою), заліў верхнія пы-

жы воскам, каб не адышлі, і пайшоў У Крутыя. Замест

чаравікаў ён зпоў, як і ў першыраз, абуў боты і супуў за

халяву кіпжал. У рукзаку была буханка хлеба, па пля-

чах -- лёгкая ватоўка. Ёп ішоў улегцы, не абцяжарыўшы

сябе пічым лішлім: стрэльба і рыдлёўка.

Цяпер ёп ішоў са стрэльбай- ваўкі могуць пачуць яго

здалёк. Таму ён, япчэ задоўга да месца, абкружыў яры і

пайшоў проці вотру. Трэба было зрабіць так, каб пі разу

воцер пе дапёс паху стрэльбы да логава і, што по менш

важпа, каб ваўкі пе ўбачылі Сепю. А то будзе па ўсім па-

ляванпі.

295



Аднак, нягледзячы на ўсю яго асцярожпасць, у гэты

дзець ёп пе бачыў ваўкоў.

На змярканпі ён асцярожна -- цяпер ужо з ветрам --

адышоўся з паўкіламетра назад і заначаваў у рэшткахса-

ломы ад леташняй сцірты. Агонь раскласці нельга было.

Сепя пад'еў хлеба, добра пасыпанага соллю, і лёг па са-

ломе. Не спалася: ёц думаў пра ваўчыху. Ці яна бачыла

яго, ці пе бачыла -- і так было ясна, што яна асцярожная,

Сеня быў пераканапы: «знаёмая» ведае яго з твару, па-

знае па хадзе, пават як кашляне ці чхне, і калі япа пачуе

яго стрэльбу, перацягае ваўчанят у іншае месца адразу ж.

Воўк не можа паверыць чалавеку -- воўк непавідзіць ча-

лавека як свайго заклятага ворага. Сеня ведаў, што, калі

ён параніць ваўчыху, а пе заб'е адразу, ваўчыха, абара-

пяючы малых, перагрызе яму горла, як ягняці: параненая

каля логава ваўчыха страшная нават бывалым паляўні-

чым-ваўчатнікам. Так думаў Сепя, засынаючы. «Каб

удвух»,-- прамільгнула ў думках. Але ў сяле не было па-

ляўнічых, апроч яго.

На другі дзець ён убачыў ваўкоў апоўдпі, было з кіла-

метр ад Крутых. Зпачыцца, па дзень ваўкі ішлі ў поле.

А калі ішлі, дык толькі пратокай -- інакш ён іх не заўва-

жыў бы. І Сеня вырашыў пачыпаць. Перад заходам сонца

ёп споўз па вымоіне ўніз у яр, прыкрываючыся бур'япомі

кавылём, і засеў у засаду каля сцежкі пратокі, пад густым

кустом.
Сдямнела. Пачыпалася поч. У яр спусцілася халодная,

каламутная навісь імглы. Самой імглы ў цемрадзі пе было

відно, і здавалася, што цяжкая макрэча прыдушыла чала-

века ў глухім яры. Стрэльба стала вільготная, коўзкая. Се-

ня і пе думаў выціраць стрэльбу, пазбягаючы найменшага

руху, не робячы нават ціхусепькага шорхату. Тэта было

вельмі цяжка: косці пачалі пеўзабаве нямець, пальцы, за-

ціснутыя на шыйцы прыклада, зрабіліся цвёрдыя 1 пепа-

слухмяпыя; ёп стараўся часцей паварушваць імі, але па-

ват і гэты рух здаваўся яму пебяспечным: ваўкі чуйныя!

Кароткая чэрвепьская поч была па гэты раз доўгая, цяж-

кая, сырая! Ужо і поўпач прайшла, а Сепя пе бачыць і не

чуе пічога: пі адзіпага гуку, пі наймепшага шолаху.

Дыраптам... ёп здрыгапуўся -- храбуснула косць. Ёл

выразпа пачуў гэта: ззаду за ім храбуспула косць, Пасля

ёп пачуў лёгкае павіскваппе, падобпае да таго, як скавыча

шчаня, калі япо правіпаваціцца і пераверпецца лапкамі

ўгору, чакаючы кары: або ваўчапяці за штосьці папала
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ад маткі, або яны пакусаліся едучы... Ясцпа: ваўкі былі за

спіной у Сепі -- у глыбіні зараспіку, каля крыпіцы. Яцы

ўвайшлі пе пратокай, дзе сядзеў Сеня, а іпшай сцяжынай.

У Сені прамільгпула думка: «А ці пе азначае гэтае па-

віскванне таго, што ваўчыха пачала ўжо сваіх ваўчанят

перацягваць у іншае месца?» І яму здалося адразу, што

ён апынуўся ў недарэчным становішчы: сядзіць, а ваўкі

ведаюць, што ён сядзіць. Але як жа так здарылся? Калі ён

засеў, вецер павяваў па яго ад логава, пасля адразу асела

імгла, ад якой прытупляецца ваўчынае чуццё; пасля Сеня

са сваёю стрэльбай стаў мокры -- гэта таксама выгадпа

для яго, бо памяшшае пахі да апошняй долі. Але магло

быць і так: ваўчыха падыходзіла да Сепі, а ёп пе заўва-

жыў яе з-за імглы. Не. І так не магло здарыцца: дно пра-

токі мелкае, белае, і па ім нават у імгле можна ўбачыць

ваўчыху за пятнаццаць-дваццаць крокаў; ён прыгледзеўся

да кустоў і яшчэ раз пацвердзіў у думках: «Не, так пе

магло здарыцца». І тым пе менш усё было для Сені як У

імгле, такой самай, як гэтая, у яры.

З такімі думкамі, з анямелым целам, увесь пранізаны

вогкімі дрыжыкамі, ёп пачуў на золку шорхат: ваўкі ішлі

па зарасніку, у іх была, відаць, свая сцяжына: шамаценне

было лёгкае -- ваўкі не прадзіраліся праз калючы цярпоў-

пік, а ішлі па сваёй сцежцы, зрэдку паварушваючы галін-

кі, чапаючыіх бакамі. Потым усё аціхла.

Сеня асцярожна павярнуўся тварам да зарасніку. Ця-

пер ён глядзеў угару, на край яра, дзе, па яго думку, маі“

лі паказацца ваўкі - там выходзіла наверх вузкая і мел-

кая, на паўметра, прамоіна. Відаць, падэшва яе не зарос-

лая, а хмызпяк проста яе хавае сваім сплеценым голлем.

Сепя пе памыліўся: ваўчыха з воўкам выйшлі там. Япы

трошкі пасядзелі, паглядзелі павокал, ва ўсе бакі, і паБолі,

спакойна пайшлі -- ваўчыха спераду, воўк ззаду. Метраў

з дзвесце ад Сепі. Ён вырашыў так: калі япы ўвечарыабо

поччу ўваходзілі ў зараснік таксама, дык стрэльбу япы пе

маглі пачуць. Другой пацехі ён прыдумаць не мог, але гэ-

ты раз падзея пе пакіпулаяго.
Сяк-так разагпуўшы ўдзеравяпелыя погі, ёп развару-

шыў іх, патупаўшы на адпым месцы, паварушыў рукамі,

энергічта пацёр локцямі бакі і ўзышоў па верх яра, ла

варопкі і коп сена. Сепя спыпіўся, застыў ад нечакапасці:

тут піякай імглы не было -- усё далёка-далёка было впі-

даць,
--- Дурань я, дураць! -- Сеопя пляспуў шапку аб зям-
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лю.-- Як жа гэта я пе ўцяміў, што заімглёным ярам япа

пе пойдзе!
І сапраўды: у тых выпадках, калі чуццё чым-небудзь

абмегавапа, воўк спадзяецца па вострызрок. Так і ў тую

ноч -- яны ўваходзілі і выходзілі адразу паверх па дру-

гой сцежцы. І Сепя зцоў нягучна, стрымана лаяў самога

сябе:
-. Эх ты, Сепька, Сенька! Колькі ж табе яшчэ жыць

трэба, каб паразумнець? Гаксама мне папяўпічы!

Як бы, аднак, пі было яму крыўдна, але цяпер Сепя

капчаткова лічыў ваўчыху разумнейшай за сябе, больш

асцярожнай, вопытнай, і нават адчуў да яе павагу.

2; Маладзед ты, зпаёмая, маладзец! -- гаварыў ёп ці-

хенька, супакоіўшыся.
Узышло сонца. Заспявалі жаваранкі. Прыпазніўшыся,

зайчыха пачыкіляда па адпачын, па днёўку: заляжа ця-

пер у лёждыі заспе з расплюшчанымі вачыма, якія ба-

чаць і праз сон; прыціспе вушы так, што слыхавыя адту-

ліпы астаюцца адкрытыя, заўсёды напагатове.

«Ох ты, разумная! -- падумаў Сеня.-- Каля самае ваў-

каўпі ўцалела. З'ядуць япы цябе, вось пачакай: не дажы-

веш да зімы. Хіба ж ты не ведаеш: дзе ваўкі, там зайцоў

няма. А ты ўсё жывеш, крывалапая цешча. І ты, відаць,

хітрэйшая за мяне».
Сеня ўздыхнуў і прысеў па капе. Удалечыпі, лявей ле-

су, на чыстым папары ёп зноў убачыў ваўкоў -- зпачыц-

ца, далёка ад логава япы не адыходзіліся. Яны трушком

перабягалі цяпер каля грукатлівага трактара, не звяртаю-

чы ўвагі на тое, што ён грукоча так блізка адіх.

Хутка Сеню павяло на сон. Ён прылёг на капе і, пры-

піснуўшы да грудзей зараджапую стрэльбу, заспуў ад-

разу.
Спаў ён пе доўга -- у полі чалавек адпачывае хутка.

І Сеня прахапіўся недзе каля снедання. Ёл сеў, перакусіў,

працёр стрэльбу і загледзеўся па тое месца, дзе, ён мерка-

ваў, павінна быць логава.
Ветрык павеяў яму ў твар - гэта добра. Але што ця-

пер рабіць далей? Пакіпуць жывой ваўчыпую сям'ю ды

ісці дахаты па смех усяму калгасу? Тады зпоў -- чым блі-

жэй да восеці, у статку будуць зпікаць авечка за авечкай.

Не, ён адгэтуль пе пойдзе. А далей што? Сядзець яшчэ ноч,

дзве, тры? Няма пэўнасці, што «зпаёмая» не пачуе яго.

Раскапаць нару? Але тады мола ўзяць толькі ваўчанят.

Затое пасля ваўчыха будзе заядла помсціць усёй ваколі-
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цы. Бывалі выпадкі, калі старая ваўчыха перадушвала да

трыццаці авоц за адпу ноч, помсцячы за дзяцей, Пе, так

поельга. І] паступова, разважаючы самз сабой, узважваю-

чы свае пазірашціза ўседні, Сеня вырашыў.

Як толькі прыйшло рашэнне, ён адразу ж устаў, пакі-

пуў рукзак у капе, праверыў патропы і пакіраваўся на

другі бок яра -- туды, дзе выходзіла патаемная прамоіна,

Неўзабаве ён ужо быў там. Кароткі і пільныагляд пацвер-

дзіў, што сцяжына тут ёсць. Сеня зашшіліў ватоўку па ўсе

гузікі, хоць яму і без гэтага было горача. Ватоўкі ў капе

ён усё-такі пе пакіпуў: япа была яму пеабходная пры вы-

кацанні задумы. Ісці па ваўчынай сцежцы не было як: ка-

лючы хмызняк і сплеценае голле пастолькі густыя, што

прайсці можна было толькі расчышчаючы дарогу сякерай.

Сеня стаў на карачкі і папоўз уніз прамоіцай. Сяды-тады

ён поўз па-пластунску. Верх ватоўкі па шматкі падзёрся

яшчэ ў палавіне дарогі. Ён падрапаў твар і рукі калючка-

мі цярноўніку і шыпшыны, але ўсё лез і лез. Неўзабаве

Сеня пачуў цурчэнце крыніцы. Ён спыніўся перадыхнуць.

Прыслухаўся. Раптам на рукаве ватоўкі ён убачыў самую

сапраўдную мясную муху; гэта і ўсцешыла яго, і ў той жа

час па спіне пайшлі мурашкі: блізка мяса -- блізка лога-

ва. Ён пачуў ужо выразны пах псіны. А праз хвіліну на-

ткнуўся на цялячычэрап. Сеня ўстаў.

Крокаў за пяць ад яго быў абрыўчык. Над ім расла вя-

лізцая груша-дзічка, карэнне якое звісала ўніз. А паміж

карэппем зеўрала дзірка - ваўкаўня ў натуральным па-

глыблепні. Перад нарой -- певялікая пляцоўка, трычаты-

ры квадратныя метры, чыстая, не зарослая. І на гэтай пля-

доўцы сядзела двое ваўчанят месяца па паўтары. Яны

глядзелі па Сепю спачатку здзіўлена, а пасля ўжо шмыга-

пулі адно за адным у нару: дзіўны ўсё-такі госць з'явіўся

каля іхняй хаты -- лепш схавацца,

Сеня прабраўся да нары. Зрэзаў кіцжалам ляшчыну і

патыкаў ёю ў пару, трымаючыў правай руцэ стрэльбу па-

пагатове. Нара была зусім неглыбокая, пе больш за метр,

але шырокая ўсярэдзіцс. Ваўчапяты там ціхепька бурчэлі,

здзіўлецыя з'яўлепнем кія, ало іншых якіх-небудзь гукаў

це чулася (ваўкі пе гаўкаюць). Ваўчыхі не было. Сеня

расперазаў вузоцькі рамоцьчык, палажыў яго ў кі-

шэцю і пачаў расчышчаць рыдлёўкай уваход у пару; Час

ад часу ён пакідаў капаць і прыслухоўваўся. Часамі яму

здавалася, што цешта шархаціць -- тады ён пастаўляў У

той бок стрэльбу і нейкі чае сядзеў у напружапым чакан-
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пі. На шчасце, шоргат ці шастацпе былі пе воўчыя. Але

адзіц раз ён сапраўды ажио пахаладзеў: раптам над са-

мым вухам, ліха па яе, нечакапа застракатала сарока.

А гэтая птушка можа прывесці ваўчыху сваім крыкам.

Яна так, гэтая белабокая брыда: чалавек пройдзе -- па-

стракоча, воўк прабяжыць -- пастракоча, заяц прагоцае --

стракоча, злыбеда! Часамі Сешо здавалася, што стрэльба

ляжыць пе так, каб пры патрэбе можна было яе зручна

схапіць, тады ёп клаў яе проста перад каленьмі, з узве-

дзеным курком,і рабіў сваё далей. Сустрэча са «знаёмай»

тут пе абяцала чаго-небудзь добрага -- яна сюдыз гушча-

ру сіганула б, ды так... І Сеня стараўся, спяшаўся да болю

ў суставах. Яму ўсё здавалася, што ўваход пашыраецца

паволі. Але гэта толькі здавалася: праз паўгадзіны ён ужо

мог пралезці туды да палавінытулава.

І вось ён зняў ватоўку. Прыслухаўся. Выцер пот з ілба

рукавом. Яшчэ раз паглядзеў на стрэльбу і... палез у ваў-

каўню. Нейкі асаблівы пах воўчай псіны моцна заказытаў

у посе. Сепя намацаў рукой перад сабою дио логава: яно

было чыстае, без подсцілу. Ёп павёў далонню па дне ўпра-

ва і, памадаўшы мяккае, ашчарэпіў усімі пальцамі ваўча-

ня. Звярок папаўся так, што Сенева рука перахапіла яму

горла, і той захрыпеў. Сеня вылез. Разняў пальцы. Ваўча-

пя глытнула некалькі разоў паветра і, адразу апамятаў-

шыся, паспрабавала нырнуць у логава. Але Сеня прыціс-

нуў яго аберуч і, пе зважаючы па тое, што яно ашчэр-

ваецца, выкручваецца, гырчыць, перавязаў упоперак

жывата раменьчыкам. Цёмна-шэры шчанюк, які ніколі не

бачыў чалавека, ужо ўзценавідзіў яго як мог: ён грыз ра-

мепьчык, кусаў зямлю, але пічога не мог зрабіць. Сеня за-

гарнуў яго ў ватоўку і палез сваім следам на верх яра.

Цяпер угару, ды з ваўчапём, паўзці па прамоіне стала

цяжэй. Адпак трэба было спяшацца, бо інакш можна су-

стрэцца са «зпаёмай»тут, на воўчай сцяжыне -- пос У нос!..

1 зцоў -- праклятая сарока! Ды ёп спяшаўся, спяшаўся,

як толькі мог.
Калі ёп дабраўся паверх, кашуля была суцэльным лах-

моццем, а цела падрапапа ды пасечана ў многіх месцах,

ды гэта не страшна -- загоіцца ўсё, галоўнае, што Сеня

ўжо паверсе. Ёп выразаў другі кій, прывязаў да яго кацца

раменьчык, што на ваўчаняці, і павалокяго. Ваўчаня ўпі-

ралася, то валакучыся на ўсіх чатырох лапах, то на баку;

часамі яму ўдавалася ўчапіцца зубамі за рамецьчыкі так

валачыся, скруціўшыся абарапкам.
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Сеня ішоў хутка. Але калі ваўчаня пачыцпала куляцца,

ён спыцяўся, даваў яму перадыхнуць і зноў валок далей.

Ішоў так, каб вецер увесь час дзьмуў у плечы, Так ёп

давалок ваўчаня да варонкі, адкуль пазіраў за ваўкамі ра-

ней, у першыя дні. Тут ёп развязаў зцямоглага, спакута-

вапага звярка, які ўжо і не думаў кусацца, толькі цяжка

дыхаў ды ўздрыгваў. Тады Сепя хутка выкапаў невялікую

ямку, на якія паўметра, загарнуў ваўчаня ў ватоўкуі па-

лажыў гэты скрутак у ямку, раменьчык прывязаўшы да

ўбітага ў зямлю шпянька.

Цяпер Сеня сядзеў са стрэльбай у руках, тварам су-

проць ветру, у той бок, адкуль валок ваўчаня. Разлік у яго

быў такі: ваўчыха пойдзе па следзе ваўчаняці абавязко-

ва, пеадкладна, як толькі з'явіцца ў нары; з ветрам стрэль-

бу япа пе пачуе, а Сеню ўбачыць толькі за некалькі кро-

каў. Ён сам ішоў па кароткую і страпшую сустрэчу...

Прайшло ўжо многа часу -- Сеня не ведаў колькі. Ёшц

не заўважыў, як сопца схіліла з паўдня, як павеяла хала-

дочкам, але ён адразу адчуў набліжэпне вечара па ветры.

Вецер аціхаў. Гэта было вельмі і вельмі дрэнна. Але як

толькі ён гэта падумаў, ён убачыў... «знаёмая» бегла па

следзе свайго малога, апусціўшы галаву. Сеня прыціс-

пнуўся да зямлі, сціскаючы ў руках стрэльбу. Ваўчыха

бегла без усякага роздуму, спяшаючыся, проста па Сеню:

яна была гатова на ўсё. Вось ужо дзвесце метраў... Сто...

Япа павярнула галаву і паглядзела пабок, пе спыняючы-

ся. Вось ужо Сепя бачыць шырокі лоб, кіем апушчаны

хвост і прыгорбленую спіну.
«Не парапіць-- думаў ён,--не парапіць. Або па

месцызабіць, або зусім не папасці». На пейкую долю сё-

купды ён успомніў Машу, аднак гэта было толькі на мо-

мапт... «Зпаёмая» спынілася за дзесяць крокаў ад Сеніз

ходу, нібы на штосьці паткнуўшыся. Япа пачула. Япа на-

ставіла хіб і, злёгку ашчэрыўшыся, пайшла ступою. Сепя

ўбачыў чырванаватыя дзёспы ваўчыхі. О, япа ўжо добра

ведала, хто ўзяў ваўчапя. Ведала! І Сеня стрэліў ёі У

грудзіпу. На момант дым закрыў ад яго ваўчыху. Ёп во-

даў, што перазараджаць адпастволку позпа, і выхаціў

кіцжал, уклопчыўшы. І ўбачыў: «зпаёмая» апала па ка-

лепі, ткпуўшыся посам у зямлю; япа падпяла зад ца ла-

ны, пе хочучы падаць зусім; япа яшчэ хацола ўстацьі сі-

гануць -- апошці, самы апопші раз сігацуць, каб учапіц-
ца зубамі і, не адпускаючы іх, памерці. Але яна ўстала на

ўсе чатырылапыі... рыпулася вобземлю.
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Усё было скопчана. «Знаёмая» ляжала перад Сенем.

А ёп яшчэ з міцуту ўсё стаяў па каленяхз кінжалам у

руцэ, з запечанай крывёй па падрапаным твары, у пад-

рапай дашчэнту кашулі; ёп таксама быў страшшы.

..Самца ёп забіў на следзе ваўчыхі: Сеня валок яе

метраў са сто і зноў засеў у засаду. Воўк наткнуўся на

яго, сігаючы шырокім бегам, не падазраючы засады. Уба-

чыўшы Сеню, ёп рэзка павярнуў убок, кіпуўшыся паўцё-

кі, але карцеч секанула яму па баку.

2. Баязлівец! -- сказаў з пагардай Сеня, падыходзячы

да мёртвага самца.

У логаве аказалася яшчэ трое ваўчанят. Іх Сепя забіў

ужо ранкам паступнага дня. Ёп сцягцуў манёрых ваўкоў

і тых трое ваўчанят у варонку і памаленьку пайшоў да-

хаты, несучы пад пахай жывое ваўчаня, загорнутае ў ва-

тоўку. Ён вызваліў яму галаву зусім, паслабапіўшы на

шыі раменьчык. Можа, таму, што ваўчапяці было ўтульна

і цёпла, а можа напакутаваўшыся -- япо ўжо было ўдзяч-

пае, што яго прыгарпулі,-- яно не кусалася, не гыркала,

але па Сеню не глядзела, адварочваючы мордачку ўбок і

ўніз.
Апошпія метры да свае хаты Сеия ішоў цераз агаро-

ды, ледзь ішоў, перамагаючы самога сябе, каб не легчы

проста ў бульбоўніку.

Машы не было дома. Сепя пасадзіў ваўчаня ў падпе-

чак, зняў рэшткі кашулі і порткі, выйшаў на двор, да

студпі, выліў на сябе вядро халоднай вады, пасядзеў тро-

хі, пічога не думаючы, па зрубе і толькі пасля гэтага па-

чаў мыцца.

У праўленне ён зайшоў ціха, як звычайпа, і пасту-

каўся да Аляксея Сцяпапавіча. Той адгукпуўся:

-- Уваходзьце!

А капі Сеня ўвайшоў, паціснуў яму з усмешкай руку.

2. Аляксей Сцяпанавіч! -- звярнуўся Сеця. - Падве-

ду трэба паслаць па ваўкоў.

-- Па-біў?!
-- Пабіў.
І толькі пасля таго, як прывезлі ваўкоў, а людзі са-

браліся паглядзець паіх, абмяркоўваючыды захапляючы-

ся, Аляксей Сцяпанавіч ацапіў ды зразумеў, што зрабіў

Сепя: па такое маглі адважыцца тры паляўнічыя разам,

пе менш. А Сепя пастаяў перад ваўкамі ў задуме і, не

звяртаючы ўвагі па пахвалу ды воклічы, ціха сказаў, гле-

дзячы на «знаёмую»:
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2. Вось і ўсё... Вось і ўсё... ,

Яму да болю шкада было разлучацца з ваўчыхай,

Гурэй зразумеў гэта па-свойму 1 сказаў:

З Тэта, Сямёп Сцяпанавіч, цябе гасподзь, ізпоў жа,

уратаваў.
-- Дурпы ты, Гурэй Змітравіч, хоць і пажылы чала-

век, -- адказаў Сеня.

І дзіўна -- Шпак ані трохі пе пакрыўдзіўся, а сказаў

яму так:
2. Кожнаму чалавеку, Сямён Сцяпапавіч, богам, ізноў

жа, свой розум дадзены. -- Ёп памаўчаў і з выразнай

зайздрасцю гаварыў далей: - Гэта, значыцца, па трыста

рублёў за галаву ад дзяржавы -- паўтары тысячы, ды за

шкуры, ізноў жа, не менш шасцісот! Госпадзі! Больш

за дзве тысячы! -- Ён пачухаў патыліцу, крактапуў ад

зайздрасці і падцягнуў штопікі, ухапіўшыся адпой рукой

за гузік спераду, а другою -- ззаду. Гурка-Шцпак вельмі

шкадаваў цяпер, што не ён пабіў ваўкоў, і яму здавалася,

што ён спакойна мог гэта зрабіць. Але ён толькі паўта-

рыў яшчэ раз: -Ох-хо-хо... Больш за дзве тысячы!

Аляксей Сцяпанавіч дапоўніў:

Тэта не ўсё, Гурэй Змітравіч: належыцца яшчэ і

прэмія ад калгаса па авечцы за кожпага мацёрага ваўка.

Але Сепя не слухаў Гурку. Сепя глядзеў і глядзеў па

«знаёмую», не зводзячы вачэй, і сказаў яшчэ раз, ціха,

шэптам:
-- Вось і ўсё кончана...

Дома ён выцягнуў ваўчаня з падпечка 1 задумапа гля-

дзеў па яго доўга-доўга. А побач сядзела захоплепая

Маша.
Было гэта два гады таму назад.
Ваўчаня стала ўжо вялікім воўкам. Нікому чуяому ёп

пе дазваляе да сябе датыкацца, апроч Косці. Аляксей

Сцяпанавіч нязменна кіруе калгасам і часта заходзіць да

Сепі. Тады воўк глядзіць на старшышо спакойна, з год-

насцю.
Наогул, калі вы хочаце пабачыць ручнога воўка, дык

заходзьце да Сямёпа Сцяпапавіча Трошыпа проста ў кал-
гас «Светлы іцлях». Толькі ўлічыце, дпём гаспадара до-
ма пяма-- ёп па працы, абавязкова. Калі ж ёп па паля-
ваппі, дык прыйдзецца пачакаць яго дзяцькі два. Ён па-
рапейшаму любіць жыццё - паша, сапраўднае жыццё,

якое часамі адлюстроўваецца і ў кроплі.



ааааЗьа

Сяргей Нікіцін

СЕРПАНЦІН

 

Ёсць адзін пісьменпік з птушыным прозвішчам.., ну,
скажам, Ястрабаў...
У той, цяпер ужо далёкі год, я жыў на ціхай вуліцы

ціхага горада ў дамку з яблыневым садам і, як умеў,

браў ад жыцця ўсё, што давала мне мая дужая бядняц-

кая маладосць. Самай вялікай радасцю таго жыцця было

прачпуцца па досвітку, калі ружовы туман спавівае лі-

стоту дрэў і пад акном падымаюць вэрхал вераб'і. Хоць

і кажуць -- не радуйся, рана ўстаўшы, а радуйся добра-

му часу, - я ўсё роўна кожнага ранку ўскокваў з пасце-

лі ў бадзёрым, без дай прычыны вясёлым настроі і, адзя-

ваючыся, спяваў на ўсё горла які-небудзь бравурны ма:

тыўчык без слоў: тра-ля-ля-ля.. трам-там-та-там.

Аднойчы менавіта ў такі вось момант рама раптам

грукнула, быццам яе расхінуў пругкі скразняк, над пад-

акопцікам вырасла чорная ўскудлачаная галава Грышкі

Ястрабава, і ён прывітаў мяне, нядбайна памахваючы

рукою.
- Салют, стары! Ішоў міма, чую -- спяваеш. Асме-

ліўся зазірнуць...
-- Давай,залазь, -- сказаў Я.
Ён падцягнуўся на моцпых руках і перамахнуў цераз

падаконнік. Быў Грышка хлопец рослы, з масіўным пад-

бародкам, напорыстым, з іроцінкай, паглядам з-пад вы-

пуклых броваў, і калі гаварыў, то адчувалася, што яго

думку лепш не аспрэчваць -- знішчыць.
Мы пазпаёміліся з ім яшчэ зімой у горача напаленай

і закуранай рэдакцыі раённай газеты. Цяга да пяра і па-

перы стыхійна збірала там кожны дзень маладых, няво-

пытных, але поўных надзей і палемічнага запалу людзей,

якіх называлі тады пісьменнікамі-пачаткоўцамі, -- ся-

род іх Грышка Ястрабаў прыкметна вылучаўся як сваёй
валявой знешнасцю, магутным напорам у спрэчках, так
і тым, што ўжо надрукаваў у раённай газеце апавяданпе.
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Мне апавядапие пе спадабалася. Але дзіўпа! Я ўбачыў

у гэтым не Грышкаву слабасць, а сваю літаратурную пя-

спеласць і пяздДольнасць зразумець нейкія таямніцы твор-

чай магіі. Гэтак упэўнівала нас магутпасць Грышкавай

верыў сябе.
У тую рапіцу, чокаючыся са мною пе дарагім, але

смачным паўсухім віпом, хуплепым на рынку ў прыез-

джых малдаван, Грышка сказаў:

С. Выгем за поспех. Я веру, што буду першы... ці

ніхто.
Увосень мы абодва былі прыняты ў Літаратурныіцсты-

тут. Памятаю сваё адчувапно паўрэальнасці свету, калі да-

сюль амаль неадушаўлёпыя, пематэрыяльныя аўтары пра-

чытаных кніг раптамз'явіліся перада мною ў вобразах жы-

вых, адчувальных людзей. Дзядуля з мінулага стагоддзя

Целяшоў і зусім яшчэ бадзёрыя Ціханаў-Себераўі Ніку-

лін, гледзячы па якіх думалася, што Чэхаў, Талстой, Гор-

кі, Купрын пе такія ўжо далёкія ад нас у часе, а Бупін,

як ляднік, захаваўшыў засмучацай душы сваёй старую

Расію, жывыі дагэтуль і яшчэ пе папісаў «Бернара», дзе

скажа прарочыя словы: «Думаю, Я быў добры мастак...»

Высокі, стройны прыгожы Фадзееў і яго ўсмешка, якая

кранае не толькі вусцы, а асвятляе ўвесь ружова-юны

твар, яго сівізна, не шэрая, не блакітпаватая, не зеленава-

тая, не з жаўцізною, а белая-белая, як бавоўна... Паволь-

ны, ціхі голас Паўстоўскага, голас казачніка, голас ван-

дроўніка... Разумны, увесь У дробных рысачках твар Ля-

онава з позіркам, пейкім як бы здалёку, з пакутай... Бас і

мапалітнае, помнікавае аблічча «брывапосьбіта» Лутаў-

скога... І Прышвін -- гэткі цыгап-канакрад у спакоі--з

яго чараўнічымі прамовамі... І маленькі, як мумія, сіваву-

сы, з кругла выпуклымі пад павекамі яблыкамі ва-

чэй Серафімовіч У пышнай аправе развітальных

кветак...
Памятаю пашу іпетытуцкую бібліятэку, захаваную

ад усіх пошаспых капфіскацый... Памятаю Цвярскі буль-

вар у пурпуры і золаце восені, у пушыстых снегападах

зімы і задуменна сумна схілепую галаву Пушкіна ў свяі-

пе старадаўпіх гранёных ліхтароў... Памятаю трапяткую

радасць паступовага далучэпця да мастацтва і ведаў праз

клігі, лекцыі, сустрэчы, сяброўскія спрэчкі, літаратурныя

ўдачыі расчараванні...

Грышка ўспрыняў іпстытут па-свойму.

-- Раней мы марнавалі час кожпы паасобку, а цяпер
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сабраліся ўсе разам і марнуем яго сумесца,-- казаў ёп.--
Працаваць, сябры, трэба працаваць.

І Грышка працаваў. Яго працаздольнасць межавала з
самакатавапнем фанатыка. Пасля лекцый, паспех пераку-
сіўшы ў сталоўцы Камернага тэатра, дзе нас па-суседску
кармілі нядрэцнымі абедамі, ён замыкаўся з дапамогаю
покі табурэта, прасупутай у ручку пустой аўдыторыі, і
выходзіў адтуль пад раніцу, зарослы сівым іцчаціннем,з
чырвонымі вачамі.

Ён пісаў раман пра беларускіх партызанаў.
-- А што тыпра іх ведаеш? -- пеяк пацікавіўся я.--

Калі сам не партызаніў, дык...
-- Ты паіўны, стары,-- усміхнуўшыся, перапыніў мя-

пе Грышка. -- Леў Талстой партызаніў у двапаццатым
годзе? Не? Ага! Я пашвэндаўся тыдзень па Шклоўскімі
Аршапскім раёнах, схапіў знешпія абставіпы, а каб му-
жыкоў пісаць, мне пе пазычаць...

«Пісаць мужыкоў» на Грышкавай мове значыла
«ствараць вобразы». '

Не памятаю, у якім з выдавецтваў раман у хуткім часе
выйшаў у перакладзе па яўрэйскую мову. Па тым часе
выхад у студэнта кнігі была падзея ў інстытуцкім жыцці.

Мыабмацвалі важкі томік з незразумелымі літарамі, вы-
ціснутымі па грубай паперы, і пранікаліся да Грышкі
зайздрасцю, пашанай і захапленнем.

-- Працаваць, сябры! Працаваць трэба! -- разрываўся
Грышка ад самазадаволепа-шчаслівага смеху.

Улетку мы раз'ехаліся на практыку,-- правільцпей,
мізэрна забяспечаныя камандзіровачнымі рублямі, накі-
раваліся хто куды, людзей паглядзець, сябе паказаць. Я
і Грышка Ястрабаў трапілі з брыгадай часопіса «Смена»
па Куйбышаўгідрабуд.

Ах, дарога, дарога! Адно гэтае слова ўжо хвалюе мя-
пе... Грукат вагонных колаў... віхор прапелера.. крокі па
зарослай падарожпікам і аўсяпіцай палявой дарозе...

Калі збажыпа палье колас і пачле спець, яна траціць
сваю ярка-зялёпую афарбоўку і на кароткі час, перш чым
пажаўцець, робіцца сівая. У гэты час і адвозіў нас з

Масквы ташкенцкі цягпік. Ужо ў самой далёкасці яго
прызначэння таілася чароўнасць: не нейкі там прыгарад-
пы -- каўроўскі ці мурамскі, а ташкенцкі! Чымдалей ім-
чаў ёп нас ад Масквы, тым медш было лесу і пералескаў.
Масівы жыта павольпа віравалі за акпом вагопа, і хто-пе-
будзь з пасажыраў по-не дый зазпачаў уголас, што зба-
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жыпа сёлета выдатная. Таварылася гэта па пекалькі разоў

на дзець, ало ўспрымалася як павіца і выклікала сярод

астатніх пасажыраў дзелавітае ажыўлеппе -- глядзелі ў

акно, згодна ківалі галовамі, размаўлялі пра віды па

ўраджай.
Я ўпершыню ехаў у такую далеч, і ўсё, што рабілася

ў вагопе і за яго межамі, было прасякпута для мяне асаб-

лівым сэнсам. Праносіліся міма гарады, вёскі, палі, гаі,

грукаталі масты, мільгалі старыя тэлеграфныя слупы,

апускаліся і зноў узляталі правады, і агромпістая пра-

цягласць краіны адчувалася з такой непасрэдпай відавоч-

пасцю, што міжвольна бянтэжыла думка пра марнасць

намагання пазнаць і ўбачыць яе ўсю.

А потым распасцерлася перад вачамі Волга. І яна

таксама збянтэжыла сваёй магутпасцю мяне, які вырас

на Клязьме, з яе капрызнымі водмелямі, мелкаводнымі ці-

ністымі завадзямі, спакойнымі затокамі ў белых лілеяхі

жоўтых гарлачыках, шцымі вербамі, схіленымі пад

вадой. Адзінокімі згублепым у неабсяжнымпрасторыад-

чуў я сябе, упершыню ступіўшы на гарысты бераг Ны-

тулёў. Да змяркання было яшчэ далёка, але ў здрапцве-

лай цішыні, у жаўцізне сонечных промяяў ужо адчува-

лася маруднае згасанне дня... Рака быццам ашклянела.

Цёмна-зялёная вада маналітнай масай імкнулася ўпіз, і

на яе паверхні не было ні хваль, пі ўсплёскаў. Толькі да-

лёка на сярэдзіне ды ля берага, дзе тапуў адломлепы ад

гор камель, яна была ўзрыта градамі дробных хваль. У

бледна-блакітным, якім яно бывае толькі перад захадам,

небе купаліся чайкі. З аграмаднай вышыцпі япы кідаліся

да вады і здавалася, вось-вось разаб'юцца аб яе. Але пе!

Чайкі -- лбгкія і стройныя -- зпоў узвіваліся ў пеба, за-

чаравана кружылі ў ім, і шэрыя крылы іх здаваліся ся-

рэбранымі пад промнямі пізкага сопца -- сярэбранымі ў

блакітным... Вось адна з чаек кінула кароткі стогп-крык,

і ўся чарада адказала ёй надрыўным плачам. Чайкі быц-

цам клікалі кагось, хто пе прыйдзе. Яны ведалі гэта, але

ўсё ж: пастойліва кідалі ў прастор свой дарэмныкліч...

І таксама бяцтэжыў мяне папачатку вір тутэйшага

жыцця -- сабраных у цеспым распарадку ЗКыгулёўскіх

гор гэтулькі грукатлівых цяжкіх машып і людзей з Ура-

ла, з Башкірыі, з Украіпы, з Казахстана, Азербайджана,

Беларусі, Грузіі... Не, здавалася, пе абляць гэтыя тысячы

лёсаў розумамі не паказаць, пе апісаць словамі,

Грышка засумаваў тут праз тыдзень.
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.Тэтая мітусня толькі перашкаджае мпе, - бурчаў

ёп. -- Блытае, адводзіць у бок ад асноўнага струмепю ра-

мапа. Паеду я дадому, сябры. Працаваць, сябры, паеду.

-- Схапіў знешнія абставіны? -- спытаўсяя.

-- Схапіў, стары, -- сказаў Грышка. -- І паеду дадому

ўпісваць у іх сваіх мужыкоў. ,

Увосепь у іпстытут ёп не вярпуўся. Глуха пражыў

усю зіму ў маці на бульбе, вадзе і хлебе, а вяспою з'явіў-

ся ў сталіцу з раманам пра воліжскую будоўлю. Памятаю,

як ён, стомлены, шчаслівы, ап'янелы, сядзеў у пас У іп-

тэрнаце за незасланым фанериым сталом і шчодра часта-

ваў хлопцаў з авапсу за прыняты часопісам раман, раз-

пораз, як заклінание, даводзіў сваё:

-- Працаваць трэба, сябры, працаваць!

Прыклад быў перад намі. І некаторыя з нас, паддаю-
чыся яго спакуслівай сіле, пачыналі думаць: «А ся-

ду ж і я таксама, кіну ўсё і нашрайбую раман ці
аповесць...»

За лета Грышка ажаніўся, стаў жыць у жонкі пад
Масквой у прасторным светлым доме з мезанінамі дзвію-
ма верапдамі. Блізка да дома падступаў лес, дзе раслі

грыбы, па пеглыбокім яры бег крынічны, жвавы ручаёк,
які пе замярзаў і зімою, папаўняючы балацявіны празры-
стай, цёмна-зялёпай вадой.

ЗЖопка ў Грышкі была яму да пары буйная і ўся
пейкая відная жапчыпа. Касметыка ёй была пе да твару.
Густыя валасы колеру начышчапай чырвонай медзі, блі-
скучыя зялёныя вочы, белая скура, за якую не бярэцца
загар, поўныя чырвоныя губы -усё ў ёй дыхала жыцце-
любівай пародай.

Мы цяпер зрэдку бачыліся з Грышкам. Ёп зпоў пра-
цаваў над повым раманам, а ўсякая знешпяя перашкода
для яго работы расцэньвалася ў доме з мезапіпам як свя-
татацтва. Іпшы раз, прыехаўшы ў гэты дом, я проста пе
бачыў гаспадара, пра што, дарэчы, не вельмі шкадаваў,
пакіпуты сам-насам. Было асабліва добра тут узімку, ка-
лі над цёмнай вадой ручая сярод спягоў кучаравіўся
тонкі туман і чырвопае пяро паплаўка касяком ішло
ўглыбіню, пацягпутае свавольпікам печкуром.

Галіпа - Грышкала жонка -- была тгасціпная і пет-
лівая, але да мяжы, за якой ляжаў рабочы час яе мужа.
Калі Грышка заседжваўся пасля спедаппя, япа падыхо-
дзіла, гладзіла яго па жорсткіх валасах і казала:

-- Ястрабочак, пам пара працаваць.
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-- Іду-іду, старая,- з гатоўпасцю адгукаўся Грышка

і ішоў да сябе ў мезапіи. ,

Увечары, пасля вячэры, паўтаралася тое самас.

-- Ястрабочак, нам трэба спаць, а то заўтра раніцай

ты пе зможаш працаваць.

І было відаць, што Галіпа ганарыцца сваёй роляй яго

апякупкі і памочпіцы і што перадрук рукапісаў, падшы-

ванне газет, адшукванпе патрэбных кніг, даведнікаў, ка-

лендароў ёй сапраўдцая асалода.

Пакой у мезаніне быў завалены гэтай даведачиа-ін-

фармацыйнай літаратурай. Грышка пісаў рамап пра кал-

гаспую вёску, і на двух сталах, на капапе, на падакон-

піку, на падлозе ляжалі разгорнутыя падшыўкі «Сель-

скохозяйствецпой газеты», брашуры, дзведпікі старшыні

калгаса і аграпома, калепдары прыроды, закладзеныя па-

пяровымі стужачкамі на мпогіх старопках, і, калі рамап

дапісваўся, усё гэта ў той жа дзець замяняла даведачная

літаратура па металургіі, таму ішто Трышка пачынаў

працаваць пад рамапампра Магнітагорск.

Трышкавы раманы друкаваліся. Паспяваючы за ўсімі

змеплівасцямі часу, яны мелі бачнасць вастрыні, і аўта-

ра ўшаноўвалі прызнаннем, папулярнасцю, літаратурны-

мі прэміямі. Грышка бег за часам па пятах, і час не да-

ваў яму перадышкі. Гэтая пагоня нават уяўлялася мпе

ў адчувальна-бачных вобразах. Вадкая шэрая маса часу,

падобная да акіянскага адліву, адступае перад Грышкам,

а ён, босы, у талстоўскай блузе бяжыць за бю і пе можа

замачыць пават кончыкаў пальцаў.

Прасторпую блузу з суравізпы пад шпурочны паясок

Грышка сапраўдызавёў. Адзяваў ёп яе толькі дома і быў

як патрыярх волічны ў ёй, калі спускаўся са свайго ме-

запіпа па рыпучых пад яго цялеспай масай прыступках.

За паясок ёп засоўваў вялікую і тоўстую запіспую кпіж-

ку, якая не памясцілася б у кішэпі, і часта ў час прагу-

ляпкі, абеду ці размовы пошта размашыста запісваў

у ёй.
-- Накажы, Ястрабочак,-- патрабавала Таліца і, пра-

чытаўшы, нязмепцна ўхваляла: -- Гэта -- якраз тое,

Ястрабочак. Ты малайчыпа!

Здарылася так, тто мы пе сустракаліся з Грышкам

пекалькі гадоў. Да таго часу я перастаў ужо чытаць яго

рамапы, зпаходзіў у іх тых самых Грышкавых «упісапых

у абставіпы мужыкоў», зроблопых як па капыл, і цяпер

схаў у загарадпы дом, прадчуваючытую пяёмкасць, якая



павіппа ўзпікпуць, калі Грышка спытаецца пра свае

рамапы.
Пры сустрэчыі за абедам ёп пе спытаўся. Сам Грыш-

ка пеяк абвяў за гэтыя гады -- падоўга. апускаў пабры-
пялыя павекі, церабіў свой масіўны падбародак, гаварыў
марудпа, пеахвотна. Перад абедам выпіў пекалькі вялікіх

чарак гарэлкі, закусіўшы радыскай,і, калі зноў працят-
пуў руку да графіна, жопка сныніла яго:

--. Ястрабочак, ты пе зможаш увечары працаваць.
--. Адчапіся,- зморшчыўшыся, сказаў Грышка, але

піць не стаў.
Пасля абеду ён пасуперак звычаю не пайшоў да сябе

ў мезанін, а паклікаў мяне гуляць. На ім па-ранейшаму
была палатняпая блуза, за поясам тырчала запіспая
кніжка, але з'явілася і новая звычка -- абапірацца ў ха-
дзе на сукаватую палку з сярэбранай аздобай.
Мы перайшлі праз пранізаны сонцам, поўны птушы-

нага шчабятання лес да ручая, пастаялі над вадой, пры-
слухоўваючыся да плёскату, падобнага на ціхі звон, і

раптам Грышка, гуча выдыхнуўшы, прамовіў скрозь
зубы:

-- Бабу сваю пепавіджу.
Я пе знайшоўся, што сказаць у адказ, Ды ён і не чакаў

ніякага адказу, працягваючы гаварыць як бы сам сабе.
-- Ведаю, што я несправядлівы, але ўсё мпе здаецца,

што гэта яна прымушае мяне да мае літаратурападобпай
пісаніны. Быццам, каб не было яе, не было гэтага дома,
я пісаў бызусім па-іншаму.

-- Ну і пішы,-- сказаў я.
-- Не магу, стары,- уздыхнуў Грышка.-- Я быццам

серпапцін жую. Трэба ці ўсю стужку зжаваць ці парваць.
А парваць ужо духу не хапае, Я ж ведаю, што мяне ад-
разу ж забудуць, калі я перастапу выдаваць штогод па
рамане. Мудры стары Уільям Шэкспір праўду сказаў:
час праходзіць, а з ім мінае ўсё часовае. Пра свой час
трэба пісаць вечнымі словамі.

Вярнуўшыся з прагулянкі, Грышка зноў не пайшоў
у мезаціий, а сядзеў па адкрытай верандзе ў плецепым
крэсле, апусціўшы павекі, церабіў падбародак.
У папіклых ад спякоты клумбах перад верандай

стракаталі копікі.
-- Куратнікам пахне, га? -- спытаўся раптам Грыш-

ка, пе расплюшчваючывачэй.
- Якім  куратпікам, Ястрабочак? -- устрывожапа
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спыталася Галінпа, падыходзячы Да яго ззаду.-- Ніякага

куратпіка ў пас пяма.

Яна па-рапейшаму была прыгожая пыццшай здаровай

прыгажосцю трыццаціцяцігадовай жапчыны,1 тая самая

шчырая гордасць памочніцы ў рабоце мужа заўважалася

ў кожкцым яс позірку па яго, У кожцымяо руху.

2. Калі ж мы сбшия будзем працаваць, Ястрабочак?-

спыталася яна, запускаючы руку ў яго жорсткія валасы.

Трышка пахіліў галаву, дастаў з-за пояса сваю тоў-

стую кніжку і размашыста напісаў у ёй пекалькі слоў.

-. Пакажы, Ястрабочак,- патрабавала Галіца, са

звыклай упэўненасцю працягваючы руку.

Ёл выдраў з кпіжкі лісток, сунуў яго жоццыі пайшоў

праз клумбы прэч.

Таліна трымала перад сабою лісток па далоняхі доў-

га ўчытвалася ў тое, што было папісана на ім, потым рап-

там з крыкам адкінула яго ад сябе, як агіднага павука, і

пабегла ў ДОМ.
Разгублены, я механічна падняў з падлогі гэты пака-

сую выдранылісток і, перш чым паспеў уцяміць, што раб-

лю нетактоўнасць, адным позіркам схапіў кароткую

фразу:
«Абрыдла ты мпе, праклятая баба».

Я зразумеў, што гаспадарам будзе цяпер пе да мяне.

Паклаўшылісток на ранейшае месца, па падлогу, быццам

піхто і пе падымаў яго, я спусціўся з веранды 1 пайшоў

на станцыю.
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Юрый Бондараў

ЗБРОЯ

  

Калісьці дужа даўпо, на фроцце, я любіў разглядаць
трафейную зброю.

Гладка адшліфавапы метал афіцэрскіх парабелумаў
адліваў варанёнай чарнатой, рубчатая ручка нібыта сама
прасілася ў абдымкі далоні, спускавая скаба, таксама да
казытлівай гладкасці адпаліраваная, патрабавала кратаць
яе, прасунуць указальны палец да цвёрдай пругкасці спу-
скавога кручка; засцерагальная кнопка лёгка зрушвалася,
вызваляючызалацістыя патроныда дзеяння,-- ва ўсім га-
товым да забойства механізме была чужая нудлівая пры-
гажосць, нейкая тупая сіла закліку да ўлады над другім
чалавекам, да пагрозы і падаўлення.

Браўнінгі і маленькія вальтарыздзіўлялі сваёй лялеч-
най мініяцюрнасцю, нікелем ствольных каробак, чароў-
пым перламутрам ручак, вытанчанымі мушкамі над круг-
лымі дульнымі выхадамі -- у гэтых пісталетах усё было
зручна, акуратпа, усё ззяла жаночай пяшчотай, і была
ласкавая смяртэльная прыгажосць у лёгкіх і халаднава-
тых маленечкіх кульках.

1 як гарманічна сканструяваны быў нямецкі шмайсер,
амаль бязважкі, дасканалы па сваёй форме аўтамат, коль-
кі чалавечага таленту было ўкладзена ў яго эстэтычпую
стройнасць прамых ліній і металічных выгібаў, якія пры-
ваблівалі пакорлівасцю і нібыта чакалі дакранання да
сябе,

Тады, больш за трыццаць гадоў назад, я многага не
разумеў і думаў: наша зброя грубейшая за нямецкую,
і толькі падсвядома адчуваў нейкую пенатуральнасць у
вытанчанай прыгажосці прылады смерці, аформленай, як
дарагая цацка, рукамі саміх людзей, смертных, недаўга-
вечпых.

Цяпер жа, праходзячы па залах музеяў, завешапых
зброяй усіх часоў -- пішчалямі, шаблямі, корцікамі, кіп-
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жаламі, сякерамі, пісталетамі,-- бачачы багатую іпкруста-

цыю збросвых Лой, брыльянты, упраўлепыя ў эфесы,

золата, што блішчыць У ручках мячоў, я з гідлівым пачуц-

цём супраціўлення пытаю ў сябе: «Чаму людзі, падвержа-

ныя, як і ўсе па зямлі, ранпяйці позпяй смерці, рабілі і

робяць зброю прыгожай, пават вельмі прыгожай, падоб-

най па ўзор мастацтва?

Ці ёсць які-небудзь сэпс У ТЫМ, што жалезная прыга-

жосць забівае самую вышэйшую прыгажосць творчасці -

чалавечае жыццё?»



Уладзімір Лідзін

СТАРАЯ ЯБЛЬІНЯ

 

У камандзіроўцы мастак Амвросіеў пасяліўся ў дужа
старой хаце, дзе пекалі жыў вясковы настаўнік Іўлеў; ця-
пер сядзібу займаў ветпункт. Амвросіеў узяў з сабою
фарбы і палотны, і першым яго памочпікам стаў піяпер
Паўлік Белацветаў, сын ветэрынарнага фельчара. Ён ця-
гаў за ім мальберт, з глыбокай пашанай гадзінамі сачыў
за яго працай, і кожны новы эцюд выклікаў у ім стрыма-
нае захаплепце. Яму падабаўся і сам мастак -- каржака-
ваты, кудлаты, з ружовымі поўнымі шчокамі і моцнымі
рабочымі рукамі. Спадабаўся і Паўлік мастаку -- яго да-
лікатпы бледпаваты твар са строгімі шэрымі вачыма, ка-
штанавая пасмачка валасоў на чыстым высокім ілбе і
топенькая шыя ў шырокім каўнярылетняй кашулі.

Аднойчы, калі япы пасябравалі, Паўлік рашыўся да-
верыць мастаку вялікую таямпіцу: ён павёў яго на га-
рышча, дзе ляжалі стосы старых газет і часопісаў, ірваны
матрац, з якога выпіралі спружыны, плеценыя крэслыз
парасплятанымі завіткамі і футарал з-пад віяланчэлі з
выдранаю ўсярэдзіпе абтыўкаю.

--. ЗВаходзьце,-- таямніча сказаў Паўлік і адразу за-
чыніў дзверы на засаўку.-- Усё гэта я знайшоў на га-
рышчы, дзе піхто піколі пе бывае, і ўсё гэта даўно б спа-
лілі ці скурылі. А я кожпы дзень прыходжу сюды і
чытаю.

Каля акепца стаяла плецепае крэсла, у якім Паўлік,
зручпа ўладкаваўшыся, звычайна чытаў, цешачыся таям-
нічай адзіпотай. З акна быў відаць двор вотпупкта, пе-
калькі сумпых апоеных ці з падседамі кабыл, якіх лячыў
Паўлікаў бацька, высокі, вірлавокі, падобпы па Мусарі-
скага ветфельчар Белацветаў. Сярод кучы кніжак, што ля-
жалі па падлозе, болей за ўсё было часопісаў «Педагогл-
ческой листок», «Сад и огород» і пухлых, цаглянага коле-
ру кпіжак «Вестника Гвропы».

-- Гэта ўсё дужарэдкія кнпігі- пачціва сказаў Паў-
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лік, здзьмухваючы пыл З адной.-- Я спачатку ўсё прачы-

таю, а потым аддам у папу школьпую бібліятэку. А вось

гэта я таксама знайшоў сярод кпіг.

І Паўлік трохі раўніва падаў мастаку стос звязаных

аборкаю сшыткаў. Мастак развязаў аборкуі ўбачыў, тшто

ў сшытках - вучпёўскія сачынеппі па тэму «Любоў да

роднай прыроды». Пад адным сачыпенпем алоўкам была

пастаўлена адзпака «5», і тым самым чырвоным алоўкам

у сачыненні была падкрэслена фраза: «Прырода пам ся-

бар, калі мы дапамагаем ёй, і можа быць ворагам, калі мы

адступаем перад ёй».

Мастак узяў у Паўліка з рук сшытак і сеў з ім у крэс-

ла перад акенцам.

-- Ведаеце, Я вырашыў аддаць гэтыя сшыткі пашай

настаўпіцы біялогіі,-- сказаў Паўлік, трывожипа пазіраю-

чы, ці асцярожна мастак гартае старопкі.-- Напэўна, яны

могуць спатрэбіцца ёй.

Калі трымаеш у руках сшыткі вучняў, якія даўно ўжо

сталі дарослымі ці пават старымі людзьмі, заўсёды робіц-

ца сумна: чае ідзе, мяпяюцца пакаленпі; тыя, што пекалі

былі зусім маладыя, даўным-даўно пражылі сваё жыццё, і

час, быццам марскі прыбой, змыў усё З берага... Але ці

бясследпа знікае тое, што ёп змывае? Сіла марскога пры-

бою не толькі зносіць пясчыпкі, але і памывае берагі.

Мастак трымаў у руках сшыткі і глядзеў у акенца,за якім

ляжаў зіхоткі, моцпы летні дзець.

СГА яшчэ-- уяю зусім даверліва сказаў Паўлік,-

сярод старых газет я зпайшоў адпу кпіжачку, паглядзіце.

Я думаю пакіпуць яе сабе.

І ён беражліва падаў мастаку вузкую, пераплецепую

ў чырвопы калепкор кпіжачку «Калепдарь сельского Хо-

зяппа ча 1899 год». У гэтым дадатку да часопіса «Сель-

скпй хозяин» па адвароце тытула было пазначана імя, імя

па бацьку і прозвішча ўладальпіка, Севяр'япа Апалопаві-

ча Іўлева. У календары была палрукавапа сістэма мер,

даведачпая садоўпіцкая кліга з раздзеламі садоўпіцтва і

гародпіцтва, звесткі пра тое, як даглядаць газопыі квет-

пікі і шмат старопак для паметак, спрэс спісаных высокім

вузкім почыркам. І з гэтых запісак мастах даведаўся, што

пастаўпік Іўлеў сам быў апаптапы аматар прыроды і са-

доўлпік.
«1899. Зіма спежпая, вельмі суровая. Але ў лругой па-

лове спожпя ўсталявалася цёплае падвор'е. Часта былі

адлігі, былі і маразы да 15"--18”, ало рэдка, Люты --
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раз'юшаны месяц са спегападамі. Сёнця, 23 сакавіка, уве-
чары прыляцелі гракі, займаюць гпёзды, разпосіцца іхпі
крык. Удзень усё растала, пачариела. Гракоўні яшчэ пе
ўсе занялі гракі. У вераб'ёў шчабятаппе вясповае. Вечар
шэры, але блакітпае неба свіціцца.

Я часта думаю пра сваю працу пастаўпіка. Настаўпік
пе пакідае піякага матэрыяльнага следу сваёй дзойпасці,
і піколі пельга падвесці рысу: што ты зрабіў і якія вы-
нікі тваіх сціплых памаганняў. Нядаўпа папісаў пісьмен-
піку Чэхаву, які заўсёды так спачувальца малюе жыццё
пастаўпікаў, пра свае думкі і атрымаў у адказ слаўны
ліст. Чэхаў піша, што для культуры важцыя ўсе дзеячы--
і вялікія і малецькія, што кожпая вялікая рака складаец-
ца з маленькіх рачулак і ручаёў, без якіх не было б і са-
мой ракі. Я люблю пашу родную прыроду -- нашы палі,
лугі, лясы,-- япа навучыла мяне неяк асабліва адчуваць
дзяцей. У кожным нясмелым парастку жыве будучыня,і
калі я на ўроках расказваю падлеткам, што часта наведва-
юць мой сад, пра жыццё прыроды, пра яе красу і мудрыя
законы, мне здаецца, што я саджу сад і ад мяне шмат у
чым залежыць росквіт гэтых, пакуль яшчэ нясмелых, па-
расткаў.

«Летні цёплы дзень. Вечарам праліўны дождж. Ноч
сцюдзёная. Рапіца шэрая. Тумап. А 5 гадзіне выглядае
сопца. Вечар ясны, афарбоўка зары пагодлівая.

Вось ужо шмат гадоў, як я дзень прыдні запатоўваю
з'явы прыроды; можа быць, мае штодзёццыя запісы да-
памогуць вылічыць сярэднюю колькасць ападкаў у пашай
паласе, запасывільгаці на палях, час прыходу пораў года,
і некалі ў шчодрым плёне будзе часціпка і маёй працы.
Калі я думаю пра гэта, пастаўнікава жыццё здаецца мпе
пезвычайна поўным, а кола маіх хлопчыкаў, якіх я вучыў
і вучу, надзіва разрастаецца ў часе...»

Далей, уперамешку са звесткамі пра падвор'е, ішлі
запісы пра тое, як упарадкаваць стары сад і як узімку
даведацца, ці пашкоджаныя пупышкі кветак.

-- Дык праўда;-- запытаўся Паўлік, акругляючы во-
чы,-- усё гэта не можа прапасці?

Ёл піяк пе хацеў змірыцца з тым, што і вучнёўскія
сачыпепні пра прыроду і пастаўпікавы пататкі пра яе мо-
гуць забыцца пазаўсёды.

--- Безумоўна, пе,- адказаў мастак,-- пі адпо добрае
пасеяпае семя пе прападзе... і тым, што ты піяпер і што ў
цябе паперадзе вялікае жыццё, ты абавязапы мпогімз
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тых, чые імёны паглынуў час. Але іх слаўныя справыён

ашчаджае і пакідае пам.

2 А ведаеце,- адгукпуўся Паўлік,-- у пашым садзе

збераглася старая яблыпя, якую пасадзіў яшчэ Севяр'яп

Апалонавіч... гэта чырвоны апіс, хадзем, я пакажу.

Яцы злезлі з гарышча, 1 Паўлік завёў мастака ў сад.

Старыя яблыні часткова вымерлі ў лютую зіму, часткова

загінулі ў вайну, і цяпер на роўпай адлегласці адзін ад

адцаго ўзнімаліся саджанцы. Толькі магутная яблыня,

на якой ужо была завязь, быццам вызначала, якімі павін-

цы стаць саджанцы.

-- Тэта і ёсць чырвоны аніс,- сказаў Паўлік, знізіў-

шы голас і быццам адкрываючы мастаку яшчэ адпу таям-

ніцу.

Амвросіеў падышоў да дрэва і абапёрся на яго піжнюю

галіцу. Ён успомніў стос вучнёўскіх сачыпепняў пра пры-

роду і дзёпнік старога настаўпіка, які адлюстраваў і хаду

зімы, і красу вясновага абуджэння, прылёту гракоў, лет-

ніх ліўпяў, пагодных світанкаў, і запаветнае настаўнікава

спадзяванне, што яго праца не кане ў нябыт.

2. Ану, Паўлік, давай прынясём мальберт і скрыпку з

фарбамі... трэба ж дапісаць учарашні пейзаж,-- сказаў

ён праз хвіліну.

Яны пайшлі, і мастак, быццам захоплены новай дум-

кай, дадаў:

-- Ёсць добрая казка ў дацкага пісьменпіка Андэрсе-

па... Аднойчы вылупілася з яйца лебедзяпятка з чатырма

залатымі пярсцёнкамі на шыйцы, і нейкая маці раздала

гэтыя пярсцёнкі сваім чатыром сынам. Адзіп з іх стаў

скульптарам, другі мастаком, трэці кампазітарам, а вось

чацвёртага пацалаваў сонечны прамепь, і ён стаў уладаль-

пікам пярсцёнка шчасця. Гэта была натура паэтычлая,і

яго думкі сягалі высока ў пеба. Ёсць такія людзі, усё, да

чаго япы даткпуцца, пачыпае гучаць пад іхнімі рукамі, і

думкі ў іх незвычайна шырокія, Япы падпарадкоўваюць

сабе час... і нават копі разумеюць іх з першага слова.

Ён успомпіў, як ветфольчар Белацветаў пеяк расказаў

яму пра Паўліка, што жывёла ставіцца да яго з асаблівым

даверам і пават хворую пагу копі падаюць яму спакойпа.

Пакой Амвросісва зпаходзіўся ў бакавым флігелі, і

там ужо быў бсспарадак, як У майстэрні мастака: на маль-

борце сох пачаты пейзаж -- купка дрэў, памія: якімі сві-

цілася азорапае сонцам макавае поле,-- і па падлозе стал-

лі падрамнікі, зроблецыя калгасным цесляром. Мастакпа-
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дышоў да мальберта, доўга глядзеў па пейзаж, адышоў,
каб паглядзець яшчэ здаля, і Паўлік раптам убачыў, як ён
тонкім, гнуткім нажом пачаў здымаць з палатна пепра-
сохлую фарбуі як пейзаж быццам раставаў пад ято рукой.

-- Што.. што вы робіце? -- усхвалявана выгукнуў
Паўлік, але мастак моўчкі, пачырванеўшыад напружання,
з сілай вадзіў пажом па палатие, пакуль пейзаж не знік
зусім.

--. Вось цяпер будзе выдатны грунт,-- сказаў ён з за-
давальценнпем.-- А пож гэты пазываецца мастыхін, карыс-
пая рэч... часам лепей за пэндзаль памагае мастаку знай-
сці сябе.

Ён перакіпуў цераз плячо рэмень ад скрынкі з фарба-
мі, узяў складапае крэсла, а Паўлік, усё яшчэ ўзрушаныі
разгублены, пёс за ім мальберт і вялікі палатняны пара-
сон. Яны пайшлі ў сад, і мастак выбраў мясціну непада-
лёку ад старой яблыні.

-- Бачыш, Паўлік, у кожнай карціне перш за ўсё па-
вінна быць выяўлена глыбокая думка мастака... інакш
карціпа мёртвая, што б там за дзівосы на ёй пі былі па-
маляваны.

Спіснуўшы зубы, похапкам змешваючы фарбы на па-
літры тым самымгвуткім нажом, здалёк нацэльваючыся,
перш чым пляснуць пэндзлем па палатне, Амвросіеў узяў-
ся за працу. Ёп маляваў старую яблыню з моцнымі, тугі-
мі завязямі і маладзенькую яблыньку, якой старое дрэва
быццам перадавала запавет плоданашэння. І Паўлік Бе-
лацветаў, сочачы за ўпэўненымі рухамі дужай, з карот-
гімі пальцамі рукі мастака, цяпер ужо настойліва думаў,
што «Календарь сельского хозяйна» ўсё-ткі трэба аддаць
настаўніцы біялогіі.
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ДЗЯЎЧЫНКА
НА МАРСКІМ УРЭЗЕ

Парады просяць, калі хістаюцца. Рашэнне яшчэ пе

прыпята. Усё яшчэ можна зрабіць і так, і гэтак. Ланцу-

жок жыцця, ланцужок падзеяў, фактаў, лёсаў, пачынаю-

чы ад пункта прынятага рашэння, будзе вязацца і плесціся

ці такі, ці іншы. Дык як жа тут, скажыце, не хістацца?

Парайце вы вашаму сябру Сяргею не жаніцца з дзяў-

чынай Таняй, ён паслухаецца вашай парады і не жэніцца.

Што ж адбылося? А тое, што з адказнасцю настолькі дзіў-

най, якую, бадай, лепш назваць безадказпасцю, вы пера-

сунулі рычагі, перавялі вельмі важныя стрэлкі, і цяпер

некалькі цягнікоў панясуцца ў прасторыі часе па іпшых,

пуцях, чым яны папесліся б без вашай парады, пра якую

вы, прачнуўшыся на другі дзень, чаго добрага, і пе ўспом-

ніце.
А цягнікі гэтыя -- лёсы. Лёс самога Сяргея. Лёс бед-

пай Тані. А можа, і пе беднай. Лёс Сяргеевыхі Тапіных

дзяцей, але ўжо пе іх сумесных дзяцей, заўважце гэта!

У іх павінны былі нарадзіцца Светачка, Ірачкаі Андрэй-

ка, з якіх пасля выйшлі б эстрадная спявачка, настаўніца

і тэхпік па рамопту тэлевізараў. А цяпер у Тані зусім не

будзе дзяцей, а ў Сяргея пародзяцца Танечка і Славік.

Танечка сяк-так паступіць у лясны інстытут, а Славіка

возьмуць у армію. Іхняя часць будзе стаяць на Украіне.

Ёп ажэніцца з мясцовай дзяўчынай і паселіцца каля Він-

піцы. Уладзіцца ў саўгасе трактарыстам, а дома развядзе

парасят і гарбузыў агародзе.

Вось што вы парабілі сваёю парадай!

А хіба ж мы ведаем, што за дзеці парадзіліся б у Све-

тачкі, Трачкі і Апдрэйкі, якія пе парадзіліся па вашай

віпо? І што за дзеці пародзяцца ў Танечкіі Слапіка, і чаго

яцыпатвораць, жывучы па зямлі.

Даючы тую колішнюю параду, я не задумваўся пад

ванспасцю таго, што адбываецца. І запятак быў у мяпе са-

мы празаічны: я сядзеў за сталом і еў паўднёвую страву,
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прыгатавацую з салодкага перцу, кабачкоў, памідораў,
зялёнай фасолі і цыбулі.

З гэтым домам я ўпершыпю пазнаёміўся гадоў два-
паццаць назад (божа мой, як ляціць час!), зусім выпадко-
ва. Ішоў па перагрэтай прыморскай вулачцы, шукаючы
пакоя. У палавіпе вераспя ўзбярэжжа прыкметпа пусцее,
свабодныя пакоі трапляюцца часта. Адпак выбраць з мпо-
гага заўсёды цяжэй, чым проста знайсці.

Дварок, заценены асаблівым, пападным чынам,і да-
мок, што бялеў у глыбіні зеляпіны, спынілі мяпе. Я ад-
чыпіў брамку, пайшоў па простай дарожцы, і навіслыя
гронкі чорнага вінаграду, замглёнага белым пылком, увесь
час, пакуль я ішоў, прасілі, каб я падставіў прасторныя
прыгаршчы і прыняў у іх цяжкую, прахалодпую гронку.

Мпе паказалі пакой з акном на старую вузлаватую
хурму,дзікую, асыпаную дробнымі, як чарэшні, жоўцепь-
кімі пладамі, на падобныя да бамбуку кукурузныя сцёблы,
паміж жаўтлявасцю якіх віднелася яркая сінеча блізкага
мора. У пакоі стаялі ложак, стол і шафа для вопраткі,--
зпачыцца, усё, што мне трэба.

Гаспадыня ўзялася і карміць мяне. Я садзіўся за стол
тройчы ў дзень і неўзабаве ведаў ужо ўсю сям'ю.

Галава сям'і Міхаіл працаваў па рыбзаводзе. Ёп вяр-
таўся дахаты пасля шасці гадзін вечара, і ад яго пахла
салёнай рыбай.

Гаспадыпя Каця працавала толькі дома, па ўчастку.
Зямля патрабавала догляду, дзеці таксама.

Увосень пачыпалася асаблівая пара. Налівалі ў бутэль-
кі цыцабель, запячатвалі іх дротам і смалой, закопвалі ў
зямлю. Нарыхтоўвалі аджыку. Варылі, марынавалі, салілі,
сушылі, вялілі. Душылі віпаград. Вінцы пах стаяў над
вёскай.

Сям'я была руская, але рабілі яны ўсё тое ж, штоі
мясцовыя людзі, значыцца, тое, што вымагалася кліматам,
зямлёй, усялякімі пладамі, якія выспявалі на гэтай зямлі,
1 звычаямі парода, які ўрабляў гэтую зямлю.

Міхаілу было гадоў сорак пяць, Каця выглядала гадоў
па дзесяць маладзейшай, але, магчыма, іхпяя розпіца ў
гадах была не такая вялікая.

Старэйшаму сыпу маіх гаспадароў споўпілася чатыр-
наццаць год: ёп вучыўся ў восьмымкласе. Дачка Людачка
перайшла ў шосты.

Якгэта часта бывае, па другі год мыспісаліся, і я пры-
ехаў адразу да маіх добрых гаспадароў. Так і пайшло ў

313



мяне -- колішую восень У іх чысты дамок. Раскладзеш

рэчы, паперы па стале, паглядзіш у акпо, убачыш мар-

скую сінечу паміж кукурузпымі сцёбламі, і па душыстане

цёпла і ціха, лёгка і радасна. Ці шмат чалавеку трэба?

Значыцца, я сядзеў за сталом і еў паўдпёвую страву,

прыгатаваную з салодкага перцу, кабачкоў, памідораў,

зялёнай фасолі і цыбулі, запіваючы яду маладой, духмя-

пай «ізабэлай». Каця сядзела пасупраць мяце і лушчыла

часцок для салення. Віктар зайшоў у пакой, узяў пад-

водную стрэльбу, ласты і пайшоў да мора. Людачка была

невядома дзе. Міхаіл яшчэ не вярпуўся з працы.

Гаворка ў нас з Кацяй ішла самая дзяжурцпая, штодзёц-

ная, немагчыма і прыгадаць, пра што мы тады гаварылі,

Дыгэта і пе мае значэння. Хоць, бадай, нядрэнпа было бі

прыгадаць, як гэта імепшна наша зусім нязначпая размова

дайшла да таго нечаканага пупкта, калі Каця, трохі

збянтэжана і пачырвапеўшы, падзялілася са мной:

-- Не, мы з Мішам цвёрда вырашылі. Віктар, можца

сказаць, па пагах. Людачка таксама стала дарослай дзяў-

чынкай. Няўжо ж цяпер зпоў усё пачыпаць? Гэта толькі

збоку гледзячы добра. Або каму па дзяцей пе пашанцава-

ла, дык тыя сумуюць. Гэта я разумею. Бо добра я: гаво-

рыцца: «Без дзяцей дрэнна, а з імі яшчэ горш». Мы, богу

дзякаваць, дваіх выгадавалі. Доўг перад прыродай выка-

налі.
Накойт прыроды і доўгу япа сказалаз пэўпай гарэзлі-

васцю, са смяшком, а ва ўсім шшым была пават аж падта

сур'ёзная.
г. Мыцяпер вольныя птушкі, рукі пашы развязаны.

Захочам -- тут будзем жыць, захочам -- У Расію паедзем,

бліжэй да родпых мясцін. І пасгул.. Хіба ж хто ведае,

колькі я перажыла, калі ў Людачкі было двухбаковае за-

палепне лёгкіх у двухгадовым узросце? А як

я

яе ўсе по-

чы павылёт па сваім плячы пасіла, і так цэлецькі год?

-. А чаму трэба было насіць?

--. Крычала. Удзень маўчыць. А як толькі пам спаць

лажыцца, дык і давай канцэрт. Дзярэцца і дзярэцца. Па-

куль па плячы посіш -- маўчыць. Толькі пахладзопі --

зпоў па ўвесь свет. Я стала па попь падобпая. І пара-

дзіць -- пе цукерачку з'есці. Мы забывасмся. Тат япо,ві-

даць, паладжапа, каб жанчыны забываліся, А гэта ж па-

кута страшэнпая. Крычым жа мы, вішчым, як парася пе-

дарэзапае. Но ўно, успомпіні толькі... Брр! Ну, дый гады

ўжо пе тыя. І Міша, як вы водасце... выпівае. Ці мала як
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гэта па дзіцяці адаб'ецца, Народзіцца які-небудзь трыгу-
бы. Выякога, дваццатага ад'язджаеце? Пу вось, вас пра-
вядзём, дваццаць трэцяга я і пайду. Чацвер будзе -- доб-
ры дзень.

Што за пастрой напаў на мяпе? Я і сам разумеў, што
гэтым двум людзям, якія ў свой час прайшлі цераз мала-
досць, закаханасць, наладжванпе гпязда, нараджэнне дзя-
цей, пе патрэбпа цяпер новае піскляня. А калі і патрэбпа,
дык -- божа мой! -- пі Віктар ні Людачка лішце з гэтым
пе адцягпуцца. Но паспееш апамятацца -- вось табе ўнук!
Спрытныя пальцы жацчыны лушчылі часцок. Галоўка
трэскаласяі з лёгкім гукам рассыпалася па долькі. Белае
і ліловае шалупіпне заставалася ўбаку, і было яго шмат
у параўнанні з моцпымі, глянцавапымі долькаміна талер-
цы, і япызахоўвалі ў сабе той вельмі моцны, вельмі скла-
даны экстракт, вынайдзены прыродай, які мы, людзі, па-
між сабой пазываем часпаком.

Каціны пальцы спрытна яго лушчылі. Я заглядзеўся на
іх і іменпа па рабоце пальцаў, па іх амаль няўлоўным
хваляванпі зразумеў, што вырашыць справу Каця з Мі
хвілам, дамо ім.веры, вырашылі, а ўсё ж цяпер, у гэты
момант, Каця чакае яшчэ і майго слова, парады, ухвалы
іхняму ўчынку.

Выразпа памятаю, што я хацеў сказаць: «Правільна
вырашылі. Вядома, прыйдзецца перанесці аперацыю. Дыў
паш час ад яе, здаецца, піхто яшчэ не памёр. Адпачпіце,
пажывіце спакойна. Хутка ўпукі пойдуць. А ці ведаеце вы,
што ўпукаў любяць больш, чым сваіх дзяцей?» Тут я,
магчыма, развіў бы тэорыю пра ступені біялагічнага
сваяцтва паміж бліжэйшымі і наступпымі пакаленнямі,
адпак замест усіх гэтых разважапнцяў я нечакана і пра-
стадушшца спытаўся:

-. А пе шкада?
Пальцы ўздрыгпулі і выпусцілі дольку часнаку, якую

лушчылі. Каця ўзняла галаву і паглядзела на мяпе здзіў-
лена.

Я пе разумеў, што ад мяпе цяпер, па сутпасці, зале-
жыць жыццё чалавека: нарадзіцца яму ці не парадзіцца,
быць ці пе быць. Высокія матэрыі былі мне ў той момант
чужыя. Я хацеў ухваліць рашэнне сям'і, а замест тэтага
ляппуў сваё педарэчнае, пе да месца: «А пе шкада?»

-- Капі б усе шкадавалі...-- пачала Каця і пе дакопчы-
ла фразы.

Хтосьці гаварыў за мяпе далей, вёў сваю ліпію:
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С; Мпе часткова вядома гэтае адчуванне. Я паэт, а

павіцеп займацца прозай.

2. Але ж вы пішаце і вершы.

-. Час ад часу. Адпак калі б я ие займаўся прозай,

дык вершаў у мяне было б значна больш. Я педалічваюся

пекалькі сотняў вершаў. Атрымліваецца так, што проза

іх задушыла; з-за яе япыпе з'явіліся.

.“І вам не шкада? -з гаркаватай усмешкай спыта-

лася Каця.
22 Не тое каб шкада,-- сур'ёзна адказаў я,- але часа-

мі хочацца ведаць, якія гэта былі б вершы, пра што, па-

колькі добрыя ці дрэнныя, і, паверце, туга нападае. Ро-

біцца страшпа ад пезваротнасці таго, што адбылося, ад

таго, што я піколі ўжо пе даведаюся, што задыхнулася,

загіцула ва мне пад цяжкімі глыбамі праклятай прозы.

Я памаўчаў і ўдарыў, кажучы па-спартыўнаму, ніжэй

пояса:
2. А жанчыныхіба пе думаюць пра сваіх дзяцей, якія

не нарадзіліся? У вас жа, відаць, не першы аборт. Скажы-

це, ніколі вам не хацелася хоць адным вокам зірнуць на

дзяцей, якіх вы атруцілі?

2. Навошта ж вы так? -- Каця збялела, тубыяе задры-

жэлі.
2. Прабачце, вядома, я грубавата выказаўся. Але звы-

чайца жанчыны ў гэтым не раскайваюцца, Толькі адна

жанчына раскайваецца і пакутуе, дый то з такой прычы-

пы, што намерла дачка, а дачцэ прысніўся соп.

2. Які сон? -- насцярожылася Каця.-- І як гэта дзяў-

чынцы прыеніўся сон, калі япа памерла?

-- Перад смерцю. Дзяўчыпка памірала і ведала, што

памірае. І маці ведала. І вось у дзень смерці, рапіцай,

дзяўчынка кажа: «Бедная мама. Застапешся тыадна. Мне

прыснілася сёпня, што ты стаіш на паляпе і павокал цябе

шмат дзяцей. Тры дзяўчыпкі і чатыры хлопчыкі. Дытоль-

кі ж усе япы жахлівыя, іх так шкада, бо у аднаго галава

падобиая на бутэльку, у другога тры пагі. У дзяўчыцкі

замест рук малецькія лапкі, як быццам крылейкі аскуб-

лепага кураняці. Страшэнны-страшэннейшы соп. А ты іх

усіх абдымаеш і плачаш. І пібы я бягу да іх, і япы пачы-

паюць са мпоюгуляць...» Капчына чула гэта і пе чуда, бо

пе тым была занята яс галава. Потым, адпак, праз месяц,

увесь час успамінаючы ды перабіраючы ў памяці апошні

дзець сваёй бедпай дзяўчынкі і кожшпае слова яе, жанчы-

на рацтам пахаладзела ад супадзення. Япа прыгадала,
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што ў жыцці сваім зрабіла іменпа сем абортаў. І сямёра
дзяцой прысипілася перад смерцю дзяўчынцы, Дык, выве-
даеце, япа ледзь-ледзь пе звар'яцела. Здаецца, яе пават
лячылі,

-- Якстрашшавыгаворыце. Я пе думала, што вытакі
злосны...

Тут прыбегла Людачка. Гутарка паша нерапыцілася,і
больш мыда яе пе вярталіся. Праз некалькі дзёп я паехаў
у Маскву, а потым выпала пекалькі няўдачлівых гадоў,
без паўдиёвага сонца, без цёплага мора, без пакоя, які
выходзіць вокпамі па старую вузлаватую хурму і па ку-
курузу, якая зычна шапаціць тады, калі на сакагітымі
гучпым блакіце з'яўляюцца зыркія белыя барапчыкі.

Ішлі вераспі і кастрычцікі, таксама цудоўныя,з жаў-
талісцем у бярозавыхгаях, з паласатымі рыжыкамі ў ма-
ладым сасонпіку, з крыштальнымі замаразкамі ўранні
або ўжо з чорнымі дажджлівымі начамі, у якіх пачуцця
і пастрою не менш, чым у празрыстымранні ці ў соцеч-
ным поўдні.

Дыцела запудзілася па саланаватым ёдзістым ветры-
ку, па цёплай, але ўжо не гарачай гальцыі па той певы-
казпай аксамітпай пяшчоце, якую ўмее дарыць толькі
марская вада.

Больш чакацья пе мог. Пакіпуў усю мітусню (а аспоў-
пая справа заўсёды са мпой) і паехаў, памчаўся да мора.
Пасля доўгага перапынку я падыходзіў да пасёлка каля
рыбазавода, пібыда родпай вёскі, па якой засумаваў. Наля
знаёмай брамкі паставіў свой чамадап і ўжо з прыемнас-
цю прадбачыў усплёскрукаміі воклічы, непазбежныя пры
печакапай сустрэчы. Усмешка загадзя расплылася па маім
абліччы, і як быя пі хацеў яе сагнаць, япа рабілася толь-
кі шырэйшая і больш прамяпістая, сказаў быя, калі б
гаворка ішла пра чужую ўсмешку, а пра сваю прыходзіц-
ца сказаць, што яна рабілася ўсё больш ды больш дурною.

Дурною яшчэ і таму, што піхто пе ішоў мпе насустрач
па дарожцыад белага доміка да брамкі, пад гронкамі чор-
пага вінаграду, якія таксама, як і заўсёды, звісалі з муд-
рагелістых, загпутых у выглядзе аркі лозаў.

Пакінуўшы чамадаи па вуліцы, я пайшоў да домікаі
каля гапка заўважыў чужую дзяўчынку, якая забаўлялася
марскімі камепьчыкамі.

Дзяўчынка перапцьціла гульшо і ўзняла па мяие... Пу,
як жа там гаварылася ў старых септыментальпых рама-
пах? Васількі вачэй? Незабудкі вачэй? Бываюць жа ў ма-
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лых такія сінія, такія светлыя вочы! Разам з тым у по-

зірку дзяўчыцпкі не было ніякай малечай паіўпасці і, як

бы гэта сказаць, блакітнасці херувімчыка, апёлачка, ці

што. Наадварот, позірк яе быў пацоўнены сур'ёзпасцю і

пават строгасцю.

Трэба было як мага даўжэй, ухапіўшыся, як за сало-

міцку, трымацца за гэтыя вочы. Ды што рабіць? Адпача-

сова я ўбачыў і тое, што сама дзяўчынка жахліва, безпа-

дзейна непрыгожая. Штосьці бабульчыца, штосьці ад

зморшчапага печапага яблыка, штосьці ад жалю вартай

малпачкі было па яе тварыку. А самае галоўнае, і гэта

ўразіла мяпе, як стрэл, У дзяўчынкі была раздвоепая, зае-

чая губа. З адкрытай падзеяй па цуд, як быццам я выва-

ліўся з самалёта і спадзяваўся застацца жывым (такія

выпадкі бываюць), Я спытаўся:

-. Чыя ж ты?

-- Міронава,- адказала дзяўчынка.

.. Як тэта -- Міронава? Міропавыхя ўсіх ведаю.

-- Я Міронава. Я пе вінавата.

«Бог мой! Ну вядома ж, ты не вінавата! -- зіхатнула ў

маёй галаве.-- Гэта я, я ва ўсімвінават! Пачаў плесці та-

ды лухту несусветную. Закрапуў за жывую струну, і вось

ён -- вынік! Параіў, называецца, адгаварыў, пераканаў.

Дзяўчынка, міленькая, а ці ведаеш ты, што, каб пе я, ця-

бе магло б і не быць?..»

Я глядзеў на яе, як па цуд. Непрыгожасць яе стуша-

валася і адышла па задпі плай. Рукі, ногі, задзёрты носік,

вясцушкі на посіку і вочы, як быццам пазіральныя адту-

ліцы ў пейкую пасудзіну, У якой гарыць роўнае сіняе

святло. Чароўны агонь. Агонь любові, чысціні, прыпяцця

свету. Агонь душы. І ўсё гэта ўжо ёсць, рухаецца, адказ-

вае па пытапці, моршчыць лабок, усміхаецца. І ўсяго гэ-

тага магло б не быць. Павіцца было пе быць. А дзе ж яно

было б? Куды падзелася б? Недарэчным чыцам усплыла ў

памяці фраза пейкага індыйскага мудраца (Гацдзі?), якую

я пе памятаў свядома, але якая калісьці, відаць, засела ў

памяці: «На гэтым свеце рэдка ўдаоцца парадзіцца ў вы-

глядзе чалавечай істоты».

-- Дзяўчынка, а як жа ты завошся?

-- Аннушка.

С. А дзе мама?

-- На рыпак пайшла. А ты хто?

г. Мяне завуць дзядзька Пеця. Я рапой жыў у ваб

вуць у тымпакоі.
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-- А цяпер там мой ложачак.
-- І добра. Толькі ці можпа мпе ўпесці чамадап? Я па-

чакаю тваю маму.
-- Хочаш, дык пакажу табе мае сакрэты?
-- Балі тыне баішся іх адкрыць...
-. Я цябе пе баюся,-- адказала Аннушка і павяла мя-

пе за вугал дома. Мы прыйшлі на пляцоўку, засыпапую
пяском, дзе валяліся шуфлікі, лапатачкі і формачкі.--
Зараз ты ўбачыш сакрэт. Яны вельмі прыгожыя. Глядзі.
У адпым месцы Аннушка пачала разграбаць пясок,які

ляжаў тут даволі тоўста. Я чакаў, што яна выцягне з пяс-
ку якую-небудзь цацку, што-небудзь схаванае. А то, быць
можа, таму яе хто-небудзь пахавапы, птушка, папрыклад?
Тым больш нечакапым было тое, што я ўбачыў. Я пават
не адразу зразумеў, што гэта такое і як япо зроблепа. Але
Аппушка пе ашукала: гэта было прыгожа. Дзіўпа, што мы
не ведалі гэтага ў нашым малепстве і што я підзе пе су-
стракаў гэтага рапей. Ці не прыдумала гэта Анпушка
сама?

Сакрэт быў у тым, што ў пяску па пэўнай глыбіні былі
паложапы розныя кветкі, адны толькі галоўкі кветак без
сцябліпакі лістоў. Кветкі гэтыя былі пакладзены цеспа,
адпа да адной, прыціснуты асколкам шкла велічынёй з
чайны сподачак і прысыпаныпяском. Калі Анпушка раз-
грабала пясок, кветкі пад шклом, сплюшчалыя ў роўлую
плоскасць, з'явіліся ў маіх вачах маляўнічаю плямай, як
пейкі скарб, печакапа знойдзепыў зямлі.

-- Нуі сакрэт! - вырвалася ў мяпе.
--. Праўда, хораша?
-- Вельмі! Пакажы яшчэ, калі ёсць.
Анппушка падводзіла мяпе то да адпаго месца пясча-

най пляцоўкі, то да другога, прыглядалася пейкі момант,
пібы бачачы скрозь зямлю, і пачыпала адкрываць чарговы
мадепькі цуд. Кветкі былі розпыя. І яшчэ ярчэй, яшчэ
больш пезвычайпа ўспыхпулі і засвяціліся япы, калі Ап-.
пушка адкапала мне «сакрэт» пе па пясчапай пляцоўцы,
а ў звычайнай чорпай зямлі, каля градкі з гуркамі. У ад-
пым месцы пад шклом ляжалі розиакаляровыя марскія
камепьчыкі, і гэта таксама атрымалася почакапа і пры-
гожа, хоць і пе так, як з кветкамі.

-- Праўда, прыгожыя камепьчыкі?
--. Праўда.
-- Хадземда мора,я і табе такіх пабяру. Я ведаю, дзе

водзяцца пайпрыгажэйшыя каменьчыкі,
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2; А што ж, хадзем. Я пакупаюся з дарогі. Колькі год

не акупаўся ў сіняе мора.

27 Колькі год?

-- Цябе яшчэ по было па свеце.

2 А свет быў?

2; Свет быў.

2. Т мора было? І мама?

2. Былі. Толькі адпой цябе пе было. Дзіўна.

--- Дзіўна,- згадзілася Аннушка, і мы пайшлі да мора.

Я разлёгся па гальцы, з асалодай адчуваючы, як япа

выпрамепьвае цеплыпю. Распасцёршырукі, Я купаўся ў

залацістым бязвоблачным небе.

Варта было мне ледзь-ледзь прыпадняць галаву -- і на

самым краечку вадыі зямлі, па самым урэзе мора, як ска-

заў бы які-небудзь воднік, я бачыў дзяўчынку ў парка-

лёвых трусіках, беленькіх, з буйным чырвоным гарошкам.

Дзяўчынка бегла ўслед за хваляй, якая адкочвалася, пібы

спецыяльна дзеля Яе, выхоплівала з-пад хвалі патрэбныя

ёй каменьчыкі і бегла пазад, таму што хваля пачынала

каціцца назад. Так яны забаўляліся -- мора і дзяўчыцка.

Дзяўчыпка была маленькая, а мора вялікае. І можца

было яшчэ і яшчэ павялічваць тое, што акружала малець-

кую дзяўчыпку, таму што большае за мора -- гэта краіна,

большае за краіну -- акіян, большае за акіян -- зямля,

большае за зямлю -- неба, большае за неба... Аднак, як

бы наша ўяўленне ні разбягалася ўшырыню і ўдалечыню,

накшталт бязгучнага выбуху, дзяўчынка заставалася тою

самай, не рабілася мепшай. Сусвет сусветам, а дзяўчынка

дзяўчынкай. Магчыма, абое япы -- пясчынкі, магчыма,

абое яны бязмежцпыя. А магчыма, і роўпыя.

«Адгаварыў, параіў...-- думаў я мія тым, увесь час

паглядаючы па дзяўчынку. А што ж будзе з ёю далей?

Можпа, вядома, адштурхнуўшыся ад гэтага пункта, як

бачыш распрацаваць тую ці іншую сюжэтную ліпію, і

пасля яны, гэтыя ліші, у рамапе ці ў аповесці будуць пе-

ракапальныяі праўдападобпыя».

О, мільёны сюжэтаў і варыяптаў, якія дарэмпа бы-

ло б зводзіць да дзвюх-трох знарок агрублоных літаратур-

пых схем!
А справа жу тым, то мы і пашы лёсы -- як камёпь-

чыкі па гэтым марскім беразе. Усе падобпыя адзіда ад- '

пато, а двух аднолькавых по знойдзеПІ. І хоць усе камень-

чыкі, разам узятыя,- гэта маса, і гальку ДЛЯ якіх-пебудзь

будаўнічых патрэб можна чэрпаць каўшом экскаватара,
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лічачы топамі,-- кожшы камельчык усё-такі сам па сабе:

гэты з жоўтымі праятылкамі, па гэтым ружовыя кропачкі,

гэты чорны, пібыагат (а бывае зк і сапраўдыагат!), гэты

болы, як цукар, гэты празрысты,як шкло.

Што ж, мільёпы сюжэтаў і варыянтаў, якіх пе ахапіць

пават уяўленпем, адпак і тых, што ахопіш, традыцыйпых,

таксама мпога -- да Улапавай, да Тарасавай, да Гаар Гас-

парап або па іпшым адгаліпаваппі - да Касмадзям'ян-

скай, да Церашковай, а там яшчэ да маці Ясеніна, да сяб-

роўкі і спадароягпіцы пратапопа Авакума. Або пайпра-

сцейшае: дом, муж, які працуе па рыбазаводзе. Рынак.

Кабачкі і памідоры, мыццё бялізпы, нарыхтоўка яды,

прасаванне, падмятапне, маскоўскія пастаяльцы, двое аду-

каваных дзяцей.

Тут ва мпе акрэслілася тое, што існавала ўвесь гэты

час, гэтыя гадзіпы-паўтары, як цьмяная, але пастойлівая

перашкода: я зразумеў, што баюся паказацца Каці на

вочы.
Ці не абуджаўся ў яе сэрцы папрок, калі малая спала,

а япа глядзела па сваю пекрасуню, на сваю горкую пяў-

даліцу, ці пе было тады патаемных або і адкрытых слёз?

Выгляду яна, вядома, не падасць, аднак сустрэне холадна.

Не прыме ў дом? Пакой запяты Апнушкай, вельмі зручпа

адмовіць. Калі прыме холадна, і сам пойдзеш, не чакаючы

адмовы, трэба хутчэй, пакуль япа прыйдзе, выпесці чама-

дап, перабрацца па іншую вуліцу, на другі канец пасёлка,

у іпшыгорад. Такое бяды, я чалавек пезалежны!

Дзяўчынка і мора ўсё яшчэ забаўляліся.

-- Ну, ты пойдзеш са мной? Не баішся быць каля мо-

ра? Не ўтопішся?
-.. Пайду з табой. Нешта мама затрымалася па рыпку.

2. А... яна любіць цябо, твая мама?

2. Я не пыталася. Хіба ж ёсць мамы, якія пе любяць

дзяцей?

Пайсці, пе паказаўшыся, было ўсё-такі смецша. Ало

і чамадап разбіраць я пакуль што пе захацеў. Прылёг па

ложак, заслапы шарецяпою шорсткаю коўдрай, і зыбкая,

лёгкая дрымота перамагла мяпе. Здаецца, я пават заспуў.

Ва ўсякім разе, я по заўважыў, колькі прайшло часу, па-

куль у садзе пачуўся знаёмы голас, які апі не змяпіўся:

.. Сопейка ты маё, ластавачка ты мая! Зачакалася.

А я зайшла да Надзі Кавупіхі дый загаварылася. Ах ты

мая пепнаглядная! Як ты тут, без мяпе? А чаму трусы

мокрыя? Ты што, купацца хадзіла? Адпа?

1 Зак, 219 324



С; Я пе адпа. Да нас дзядзька прыехаў,

-- Які дзядзька?

-- Стары зпаёмы. Калі мяпе яшчэ по было.

-- Дзе ж ёп?
с» Спіць у маім пакоі.

-2 Ах, божа мой! Ды гэта ж, відаць, ты ведаеш Хто?!

Давай мыз табой хутчэй пераапранёмся, каб ёп паглядзеў,

якая ты ў нас красупочка. А то ж ты перад ім ды такая

мурза. І я пайшла як па бяду. Хадзем, надзепеш белую

сукеначку, чырвопыя сандалікі, завяжам бант. Ах ты! Ён

жа, можна сказаць, твой хросны, другі бацька. А ты перад

ім такой мурзай. Нядобра.

Узрост, ці што, такі. Ад простых слоў, ад песпі, ад кад-

ра ў дакументальным кіпо сляза падкочвасцца. А яшчэ

мяне сорамам апякло за тое, што мінут пятпапцаць таму

назад я так дрэнна думаў пра Кацю, а разам з ёю -- і пра

ўсіх чалавечых матак.



аа

Георгій Сямёнаў

НОЧ ПАД КІЦЕЖАМ

 

Лодка плыла ўздоўж пірса, пад прасмаленымі бартамі

нерухомых судпаў. Свяціла сонца, але вада пад імі, густая

ад ценю, здавалася цяжкай і бруднай, быццам волжскія

працаўнікі напаілі яе чарнатой сваіх крутабокіх бартоў.

У аглухлымсвеце, нямымі рухомым,за сілуэтамі бар-

жаў, круціўся па пірсе вінт зялёпага верталёта. З-за трэс-

ку лодачнага матора пе чуваць было, як раве ён, і толькі

па тым, як скаланалася паветра, можца было зразумець,

што ёсць гэты перадпалётпы ўпэўненыгул матора,

Недзе канчаўся рэальны і трывалысвет -- цяжкія бар-

жы, драўляныя ветракі, бялізна пад палубай, якарныка-

нат, абрэзаны чорнай вадой,-- і пачыналася штосьці неад-

чувальнае, нямое і хісткае: зялёны верталёт па пірсе, раз-

машысты круг яго вялікага вінта і высакавольтная лінія

ў небе...
І калі лодка абагнула баржы і калі скопчыўся пірс,

змураваны з розцпакаляровага камепня, верталёт раптам
скрануўся, лепа падпяўся над травой, пачаў хутка набі-

раць вышыню і, ужо над самай вадой быццам пагнала яго

высокім ветрам, нячутна паляцеў прэч ад меднай паветра-
пай піпіі, пацягпуў за сабой струменьчыкі дыму, якія лёг-

ка расплываліся ў паветры.
Мора ляжала спакойнае і пяшчотпае. У рэдзецькай

белай далечыні плавалі астравы, падобныя на вячэрнія
воблакі, а далей, за астравамі, цягпулася паўз небакрай

празрыстая акварэльная стужка... Гусеў ведаў, што гэта:
бераг, што ёп пясчаныі чысты, што растуць на ім старыя
бярозавыя гаі, жывуць людзі і птушкі, але было ў яго

адчуванпе, што глядзіць ёп на пейкі зорны бераг, да якога
яшчэ мільёныгадоў ехаць,і піколі пе зацвярдзое, пе стане
жаданай зямлёй размытая па ўсім небакраі палоска.

У лодку ёп трапіў выпадкова, пе дачакаўся рэйсавага
катэра, і сядзеў цяпер, азіраўся па баках, па перакладзіне
ў хісткім, пяўстойлівым чаўне, сярод чужых людзей у вы-
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ліпялых брызяптоўках, якія сядзелі пры маторы, і ад

гэтага нізка асела карма.

Япылепа перагаворваліся пра пейкі патэфоп, які ўпаў

па міцулым тыдиі ў ваду, пасмейваліся, хрыплавата ад-

кашліваліся, гаварылі пра выпітую гарэлку і зноў успа-

міпалі злашчасцы патэфоп. Пачуць словы было цяжка,і

Гусеў спрабаваў уявіць патэфоши, які пад уласцую музыку

ляціць у ваду... Але зразумеў, што «патэфои» -- гэта нейкі

Валерык і што ёп быў моциа п'яныў той дзець, калі рап-

там пачаўся шторм.

Уперадзе сядзела тоўстая дзяўчыцпа ў круглых акуля-

рах. Вочы яе за шкельцамі былі тумапныя і смяшлівыя.

Яна дурэла з сабакам.

-- Вач які, бач які! -- радаспа прыгаворвала япа ма-

ладому сабачку.-- Бач які! Чаго ж ты, дурань, не кусаеш-

ся, чаму такі добры? -- Шлёпала яму па губах, цягала за

загрывак, пстрыкала па носе, але сабака ласкава пры-

плюшчваў вочыі адварочваўся. Дзяўчына пыталася амаль

шэптам: -- Хочаш, я цябе кусацца павучу? Хочаш?.. Дзя-

дзька Міш! -- крыкпула япа раптам.-- Што гэта ў цябе

Сільва пе кусаецца?

-- Чаго? -- крыкам перапытаўся гаспадар лодкі.

-- Я гавару, Сільва ў цябе добрая, не кусаецца!

-- Каб кусалася, то даўпо бульбу ў агародзе капала Я

а пе ў лодцысядзела.
А рукі дзяўчыны зпоў цягпуліся да вастрамордатга шэ”

рага сабакі з прыўзпятымі па храшчах вушамі, і зноў

гаварыла япа Сільве пешта хуткае, прасіла, каб абазвала-

ся, гладзіла і абуралася, калі сабака паступаў мокрай ла-

пай па папчоху.

Нехтаз двух, з карми папытаўся раптаму яе:

2. А тычаго, Галка, гэтак доўга развітвалася? Чакалі

пябо, чакалі...
-- Нічога я пе развітвалася,-- адазвалася дзяўчына.

--. Но развітвалася? Губыжяк у лася распухлі...

Школьцы на яе вачах бліспулі сурова і жыва, япа з

гопарам страпяпулася, але прамаўчала.

У морыплавалі чайкі, лёгкія, як камячкі пепы, і былі

яны быццам прыўзпятыя пад вадой, слізгалі па ёй. Лодка

папяла напорыстым цяжарам вадзяпую роўпядзь, плыла

цяпер піжэй, чым плавалі чайкі, і мора злёгку ўзвышалася .

перад ёй. Чайкі ўзляталі, калі пабліжалася лодка,і больш

пе апускаліся па ваду, ляцелі прэч, цяжкія, стомлепыя,

маўклівыяі таму, здавалася, вялізныя.
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Злева за бортам, быццам у вымытым шкле, час ад часу

ўспыхвала сонца, а справа Гусеў бачыў у халамутна-зялё-

пай, прасвечанай вадзе свой сутулы цець, які трымцеў

і матляўся ў імклівым струмені. І толькі калі глядзеў па

гэты цець, ёц разумеў хуткасць лодкі, яе пястомны рух

паперад да туманцыхастравоў.

-- Галь, а Галь, дастаць пам сыру з сумкі,-- пакраў-

джацым баском сказаў нехта за Гусевым.

Дзяўчына ахвотнаі, як здалося Тусеву, паспешна рас-

шпіліла «маланку» на сумцы, пахілілася над ёй, як тру-

сіца пад морквай, і раптам заклапочана падняла толаў.

2. Якога табе сыру? -- спыталася япа.-- Няматут пі-

якага сыру.
г». Ну, чаго-небудзь закусіць...

Але япа знайшла ўрэшце ў сумцы кавалак вэнджанага

сыру, зачырванелася, прыўстала ў лодцы з гэтым лакіра-

ваным сырам у руцэ, абаперлася на Гусева, падала лю-

дзям.
-- Эх ты, Галюха-сляпуха!-- сказаў басок на карме.--

І чаму цябе хлопцы любяць? Тыхоць акуляры здымай, ка-

лі з хлопцамі цалуешся. Хочаш з намі, Галь?

--. Не-е, што ты... Я гарэлкі пе п'ю,- адказала яна.

Гусеў напружыў худы плячук, на які абаперлася дзяў-

чына, а сам увесь раптам сцяўся ад шкадавання гэтае

«Галюхі», ад жадання неяк развеяць тэты пецатрэбны

жарт,
А Галя засмяялася. У яе былі вялікія, шырокія і белыя

зубы. Скарыпачка сыру паляцела ў яе, япа прыкрылася

рукой і заплюшчыла вочы. Потым умасцілася зручней, да-

стала з сумкі кпігу, разгарнула яе, пагартала і задумала-

ся, уцягпула голаў у каўнер паліта. І ў гэтай халодпай за-

думецпасці, з падручнікамхіміі ў руках, яна здалася Гусе-

ву дзіўпай і зусім незпаёмай.

Задрапы пос лодкі з іржавым бычыным кольцам быў

пацэлепы на далёкі востраў, але раптам човен пайшоў

убок крута і рэзка. Гаспадар лодкі моцпа кашляпуў, аддаў

шклянку і сказаў:
-- Нашто ты бутэльку выкіцуў? Прыб'е да берага, а

пехта ногі пакалечыць...
-- Натопе...-- упэўпепа адказаў басок.

На лодку быў пачэплепы магутны матор, і Гусеў паве-

рыў капчаткова, што будзе штыль, што пе здарыцца пічо-

га, паглядваў на востраў і пачыпаў верыць у цвёрдую руку

рулявога -- лодка ішла ходка і дакладиа.
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Гусеў адчуў лёгкі штуршок ззаду і адвярнуўся.

З Ты ў Новае да каго? - крыкнуў яму хлопец з гар-

батым посам і лупатымі вачыма, жорсткімі і нерухомымі,

Хлопец амаль ляжаў, прытуліўшыся плячыма да кармы, і

Гусеў зразумеў, што штурхнуў ёняго пагой.-- Сваякітам,

ці работа?
Гусеў хацеў таксама грубавата адказаць яму, што,вя-

дома, пе па чай едзе -- што табе да гэтага! -- але падумаў

і адказаў:
-. Я там у школе па рабоце. Першы год. Нават не

год;-- паправіўся ён,-- а ўсяго два тыдві.

Хлопец мірпа кіўнуў галавой, глядзеў, быццам абмац-

ваў лупатым позіркам вастрапосыя запыленыя чаравікі

Гусева.
«Настаўнік, вядома, табе не фігура,-- падумаў Гусеў,-

тым больш новы... Ды ладна. Здаецца, больш пытацца не

будзе».
-- Нуіяк?

-

папытаўся хлопец.
-- Што як?
-. Спухаюцца?
Гусеў засмяяўся.

-- Альбыслухалі, а слухацца потым будуць.

Ён даўно адчуваў ужо плячом сонечную праніклівую

цеплыню і радаваўся ёй, і здавалася яму, што многа будзе

тэтакіх ясцых і чыстых дзён і заінелых ранішнікаў у па-

жоўклым лесе, з пахрумстваннем прымёрзлага лісця, і,

магчыма, ён яшчэ сходзіць у лес з кошыкамі набярэ яго

поўцы баравікоў. А паездкі дадому, у Маскву, незвычай-

ная вячэра і чай, усмешка маці, люстра, якая плавае над

сталом, і лёгкае цяпло ў пакоі, па падлозе якога ён некалі

поўзаў,-- усё гэта трэба пакінуць, думаў ён, слухаў сонца

і асенні холад астылай вады, яе прэсны і снежныпах.

І, вядома, пара прывыкнуць да таго, што Масква не побач

і што яму ўсё ж пашанцавала на размеркаванні, і думаць

ужо не пра дом, а пра школу і пра новы свой дом, які па-

куль што здаецца яму часовым жытлом, і пра свой пакой,

які трэба пеадкладпа абклеіць шпалерамі. І трэба запяцца

ўчасткам вакол школы: забрукаваць сцяжыпку і абавязко-

ва вяспой павешаць па бярозах шпакоўпі.

А сцежку трэба забрукаваць, пакуль пе пачалася гразь;
папасіць з берага каменця і--як добра -- у любое па-
двор'е чыста і моцпа. Усё трэба абдумаць, зрабіць трыва-
ла, каб людзі радаваліся.

Гусеў усміхаўся і думаў пра будучыню, калі маці пой-
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дзе на пенсію і яны разам з вясны да глыбокай восені бу-

дуць жыць па беразе прэснага мора.

Чорт вазьмі, як добра ўсё можа зладзіцца ў жыцці! І ёп

паўтараў сам сабе, ці то некалі пачутае, ці то прыдумацае

зараз: «Птушаняты пе вяртаюццаў свад гпёзды»,

Людзі па карме маўчалі, быццам паснулі, дзяўчына за-

думенпа глядзела на ваду, забыла пра разгорнутую кнігу

па каленях. Чым больш прыглядаўся Гусеў да яе, усё

больш адчуваў прываблівасць яе слабых вачэй, якія гля-

дзелі на свет праз шкельцы; шэрых вачэй, падобпыхпа да-

лёкія астравы, да якіх патрэбна плыць.

«Хоць не ў вачах справа,-- думаў Гусеў.-- Дабро па-

знае і сляпы, калі ён чакае яго ад людзей, а відушчы можа

прайсці міма. Дзяўчына бачыць, мабыць, толькі добрае ў

людзях. Можа, бачыць лепш за многіх, у каго ўсе сто пра-

дэнтаў...»
А востраў, на які яны кіравалі, наблізіўся, а потым

праплыў узбоч. Вада лепа перажоўвала жоўтыя адлюстра-

вапні, а дрэвы, якім пашанцавала вырасці па пясчаным

адхоне і не загінуць пад вадой, расхінуліся вольна на тэ-

тым востраве і, здавалася, гатовы былі затрубіць сопцу і

сіняму небу на ўсю сваю асеннюю святочную медзь...

Застылыя, як шкло, пляжыцягнуліся ўздоўяі борта, ду-

бы, як слапы, шэра і цяжка паўсталі на паляпах.

Сабака пачуў зямлю, устрапянуўся і заскуголіў па-

спешна, зкаласліва. Але зямля праплывала збоч, пямая,

быццам расстраляная трэскам матора, які Тусеў перастаў

ужо заўважаць, які стаў ужо нечым натуральным і нават

неабходным.
Бег і вывіваўся ў тонях бязважкі вадзяцы контур, які

аблямоўваў пляжы; слізкія пні тырчалі з вады -- падгні-

лыя, чорныя астаткі дрэў, некалі магутных і рослых,--а

наперадзе зноў уя: раскрывалася мора...

Ляспы востраў, падобны па кавалак старога парка, пе-

пачуты і пезразуметы, парадзеў, замільгала між дрэў ва-

дзяцая раўніна па той бок вострава,і чайкі паляцелі прэч,

і белы бакен выплыў ужо з-за вострава, і адступілася пен-

ная водмель, прасвечапая сонцам да дна, калі раптам па-

чуўся гэты нечакапы, фаптастычнывыбух.

Быццам мільёны маланак успыхнулі разам, і ў цішы-

ню, якая паступіла, рыпуліся зямпыягукі.

Стала чуваць ваду пад бартамі і вісклівы крык чаек.

Нос лодкі паволі апусціўся. Хлопец з кармыскрозь доўгае

пазяханпе спытаўся неразборліва:
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2. Што там, Мы-ыт?

Хваля, якая кацілася па пляжпедзе далёка ззаду, па-

бегла раптам па пясок, захліспула і, каламутная, зпоў па-

кацілася і пайшла далей па водмелі, пакрывала чорцыя,

быццам жывыя, ппі. Усё навокал спыпілася, толькі хвалі

шумеліі заціхалі.
2 А хто яго водае,-- адказаў гаспадар.-- Заглух не-

чага..
Сказаў ёп гэта пепрыемнагучна, быццам правяраў мік-

рафоп. У вушахзвіпела да прапізлівага свісту ўзмоцнепая

цішыня.
Потым Гусеў сеў па вёслы і павалок цяжкую лодку

прэч ад вострава. Ён даўпо ўжо зразумеў, калі глядзеў па

мазутныя рукі людзей, што паправіць матор не ўдасца.

Цяпер ён чакаў, калі хто з гэтых двух сядзе па яго месца...

І хлопец парэшце падмяніў яго, сеў на вёслы і рвапуў

лодку.
Ехалі да пейкага Палубаянава, які, Гусеў так зразу-

меў, жыў па востраве 2 2 іякі мог памагчы.

Часта мяняліся месцамі, разгойдваючылодку. Дзяўчы-

па сядзела па носе і моциа трымалася пальцамі за папя-

рочку. Акулярыяна зняла, і вочы яе здаваліся стомленымі

і бездапаможнымі.

-. А паправіць мола? -- спытаўся Гусеў.

-. Аякжа..
-- І мпога часу зойме?
-- Не знаю.
/. А можа, па вёслах дацягпем?

-. Ха!
-- А чаму?
--- Далёка.
-. А што ўсё-такі?
-- Размеркавальнік...

-- Што размеркавальпік?
-- Паломка.

-- Да вечара паправім?

г Ну чаго ты прыстаў? Адкуль я зпаю.. Паправім,

мабыць.

-. Ладпа;-- сказаў Гусеў,-- давай паграбу. Пе бубпі...

Ён зпоў сеў па вёслы, тырока замахнуўся, апусціў доў-
гія лапаты ў ваду, пацягцуў іх па сябе і ўвесь аддаўся ра-

боце.
-- Ты з Масквы? -- спытаўся хлопец.

-- 8 Масквы.
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-. А дзе там жывеіц?
-- На Садовай.
-- Тэта на Садовым кальцы?
-.. Ага.
--. Пасляінстытута сюды?
-. Угу.
-- Накіраваліці сам захацеў?
-- Накіравалі.
--. Не пашанцавала табе.
-- Чаму?
-. Калі б дачакаўся катэра, усё было б пармальна. Сам

віпаваты, мыцябе не звалі.
-- Вядома.
-. А ў мяне цётка ў Чаромушках жыве,-- сказаў хло-

пец,-- не езджу я да яе.
Было зусімціха, і вада за бортам, да глыбіні прасвеча-

пая каламутным карычневым святлом, была бяздонная і
халодная, хоць пяўмольпа плавілася ў гэтай цёмнай вадзе

і аддавала ёй жар адлюстраванае сонца. Выпадковымі зда-
валіся пажаўцелыя берагі, якія абступілі мора бярозкамі,
і гэтая звонкая цішыня, якую парушаў толькі стук уклю-
чын і крыкі пябачцых чаек.

«Усё гэта няпраўда,-- думаў Гусеў.-- Выдумка: лодка,
дзяўчына, я ў гэтай лодцы, мужчыны, руская гаворка,ва-
да, падобная на неба, і касмічнае сонца ў цемры... Дзе гэта
я? Які цяпер век? І якая планета сустрэне мяпе?.. Зямля!
Вы чуеце мяне? Дзе я? У мяне не стала сувязі, я выйшаў,
відаць, у сферу прыцяжэння невядомай планеты...»

На востраве Л 2 матор да вечара адрамаптаваць не
ўдалося. Усе стаміліся, доўга адмываліся, чысціліся. Па-
лубаяпаў, які выціраўся па хаду шэрым ручніком, завёў
Гусева ў пусты паляўнічы домік, сказаў: «Выбірай любы
ложак, акрывайся хоць трыма коўдрамі, а заўтра ранень-
ка -- дадому».

Ноч была прыўзнята электрычнасцю, і ў хісткім шат-
ры гэтага святла, пароджанага рухавічком, лятала бяс-
шумная птушка з круглымі крыламі. Яна то зпіжалася, то
быццам разам са струмепем цёплага паветра ўзлятала да
зор і прападала.

І калі яца нячутна апускалася і плыла ў святле, быц-
цам сатканая з пылу, на мяжысвятла і ценю, калі раптам
певыразна і ледзь улоўпа чарнела над бяздопнем мора і
знікала, каб зноў таямпіча з'явіцца, Гусеву здавалася, што
не адна, а многа соў, палахлівых і цікаўных, разглядалі
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яго, прыляцелі да святла з забалочаных лугоў. Было дзе-

сяць гадзін вечара. Гусеў ведаў, што паперадзе доўгая

бяссопніца ў прасторным пустым доме, які гарэў цяпер

над вадой пранізлівым белым святлом, адбіраў у почыра-

бінкі з апалымлісцем, гропкамі барвовых, як вяргіні, ягад.

І з-за таго, што гэтак ярка і шчодра, без музыкі і людскога

шуму глядзелі ў цемру пустыя, голыя вокны, з-за таго,

што шэрыя совы лупалі ў пебе, дом здаваўся пакінутым

людзьмі...

З тупым адчаем і трывогай азіраўся Гусеў на гэты

святочны ДОМ.
Сава знікла, але Гусеў адчуваў, што яна тут, У бяскоп-

цай цемры, над ім, што глядзіць на яго... І кружыць над

старымі вербамі, над тым няяркім з трыма вокнамі домі-

кам, дзе цяпер людзі. Ці, можа, над морам,з якога цугам

выйшлі на бераг разложыстыя вербы.

Мора ўгадвалася ў цемры шчыльнай, цяжкай вільгац-

цю, і недзе зусім далёка міргаў бакен. Усплёскі яго святла

адбіваліся ў вадзе і коратка прастрэльвалі цемру, як жоў-

тыя пікі ў кірунку да вострава.

Дом, які стаяў пад вербамі, глуха і невыразна бубніў,

смяяўся, і чуваць было, як плакала дзіця і як калыхаліся

за вокнамі цені. І Гусеву хацелася быць там, у гэтым шум”

ным і пад'етым доме, у накураным пакоі, у духаце і Ў

поце...
Малецькая і жылістая жанчына, з крывой і хітрай

усмешкай, прывалакла і ўсперла на пліту вялікі «арцель-

ны» чайнік. У яе былі набрынялыяі сонныя, як і ў самога

Палубаянава, і адначасна рэзкія вочы,з жапочай весялін-

кай і глыбінёй, а рукі моцныя, мужчынскія і хваткія.

Гусеў бачыў, як яна вынялаз зямлі адшліфаваны плуг

і страсянула яго, сціснуўшы зубы, заваліла набок, пакуль

мужз лаянкай заводзіў каня ў новую баразну. Потым, ка-

лі ўжо Палубаянаў распрог каня і ён хістаўся пад хаму-

том, жацчыпа выбірала з зямлі бульбу, не разгіналася,

доўга, сярод белых курэй, брудпымі сваімі зямлістымі ку-

лакамі, здавалася, біла і біла ў зямлю. Яна і чайцік пры-

несла з кіпнем, аднабока ўсміхалася і хавала ў маршчып-

ках доўгі і тонкі шрам ад скропі па шчаку, Гусеў адчуў

раптам яе дамашпі, хлебпы пах, які знік, як толькі яда

пайшла, і ён падумаў пра зімовыя ночы, пра адзіноту, пра

дзіцячы плач і пра цяпло гэтай жапчыны, у якой доўгія

почы над астылым морам з пемаладым ужо і, відаць, не

першы раз жапатым пасівелым мужчынам.
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І магчыма, думаў ёй, калі-небудзь будзе таксамазіма,

будзе плакаць дзіця і гэтакая ж цёплая жапчыпа ўстане

сярод почы з ложка і заспявае калыханку. Тая жапчына
будзе разумная і дужая, яе не спалохае замёрзлае мора і
бяскопца доўгая зіма. І абавязкова будзе прыгожая тая
далёкая жапчына.

Гусеў наліў у шклянку кіппю і паспрабаваў піць ня-
смачную вывараную ваду. Нічога не атрымалася. Налі ва-
да астыла, ён зараз, як гарэлку, выпіў яе івыйшаўз хаты.
Было надта светла ў ёй аднаму чалавеку і надта ціха, і
западта многа танцавала на столі мух.

Пра яго больш не ўспомнілі: ён быў чужы. Яму далі
ложак, тры коўдры, кіпню і цяпер гаманілі ў напаленым

доме, а ён выйшаў, каб паслухаць чалавечы смех.
...Ля вады трашчаў маторчык у дашчатай будцы, табу-

піліся па пяску лодкі, і цугам адыходзілі ў цемру вербы,
старыя, дрымучыя вербы, з-за якіх уставала і ніяк не маг-
ла ўзысці электрычная поўня. Усюды ляжалі цені -- як

чорныя ямы, Гусеў сышоў да лодак, не ведаў, што рабіць
далей, і глядзеў па дом, у якімвесяліліся людзі, Што яны

святкавалі, чаго весяліліся?
Ён падумаў раптоўна, быццам ветрыкам прынеслагэ-

тую думку, што вербы, прыцярушаныя святлом, раслі не-
калі ў невядомай затанулай вёсачцы, у затанулым некалі
горадзе Кіцежыі што пні, якія тырчалі каля берага,-- гэ-

та таксама вербы, былыя дрэвы, альбо сляды, якія вядуць
у глыбіню прэснага мора, дзе рапей жылі людзі, а цяпер
жывуць рыбы...

З мора, з цемры пацягпула, як з пограба, холадам, калі
ён так падумаў. І яму пе хацелася цяпер угледзець саву,
адчуць маўклівую варажбу яе круглых вачэй, але ён угле-
дзеў яе. Пагойдвалася ў прыцемку, яна вісела пад самай
галавой, шэрая і лёгкая, злавіла раскінутым крыллем
пад'ёмныя паветраныя струмені.

-- Ну што? -- спытаўся Гусеў.-- Ну?
Ёп усміхпуўся. А сава раптам кінулася ўніз, слізгану-

ла над зямлёй і знікла ў моры, у той цемры, якая здавала-

ся безданпю пад морам, з якое песупынна страляў у бок
вострава адзінокі бакен.

-- Дура! -- сказаў ёп услед.
Ён усміхнуўся і зусім паволі пайшоў дадому, угору,

абсыпаючы пагамі жорсткі і халодпы пясок. Яму пе хаце-
лася глядзець па мора цяпер, калі ёп падумаў пра людзей,
якія парадзіліся і памерлі там, дзе цяпер пачыпаецца пяс-
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чанае дпо і рыбы; пе хацелася глядзець на вербы, якія бы-

лі пасаджанытымі людзьмі...

За сценамі плакала дзіця. Цяпер, калі Гусеў дайшоў да

тэрасы паляўпічага доміка, дзе ні гаспадара, ні гасцей,

чуваць быў толькі гэты плач і пейкае аднатоннае за-

вывание.
Ён лёг па ложак, хоць і ведаў, што пе заспе ў гэтым

пустым доме, калі побач, за агародам, пад старымі вербамі,

браянічалі людзі і дзяўчына весялілася разамз імі. Яму

пясцерапа хацолася да іх, хацелася весяліцца, смяяцца,

гаварыць і бачыць гэтую дзяўчыну.

«Адкуль яны, гэтыя людзі? -- падумаў ён.-- Хто яны?

Мпе цяпер жыць разамз імі пе год і пе два. І вучыцьіхніх

дзяцей. Мпе б пайсці цяпер да іх і сказаць... Але яныця-

пер выпілі, і ўсё сказапае миою здасца ім недарэчным: пра

школу, пра дзяцей... Каб я ведаў, каб зпаў і ўмеў сказаць

гэтым людзям патрэбныя словы!»

-. Ну ладна,-- сказаў ёп уголас і падумаў: «Пара

спаць ужо... Хутка адзінаццаць. А заўтра рапенька ўста-

ваць і ехаць, ехаць да далёкага берага з бярозавымі ляса-

мі... Ім таксама, мабыць, на работу... як і мне... Усім заўтра

на работу...»

Ён пе пачуў крокаў, не чуў, як адчыніліся дзверы, а

адразу ўбачыў па парозе хлопца з жаночым грабянцом У

валасах. Той стаяў ссутулена, прытуліўся да вушака, п'яна

і добра ўсміхаўся.
-- Педагог,-- сказаў ёи,-- у цябе сухі паёк, ці што?

Гусеў спытаўся здзіўлеца:

-- Які паёк?
-- Ну, які, які! Рублі ў цябе толькі? А есці пяма ні-

чога?
-- Не-- сказаў Гусеў.-- Не, на жаль, пічога... На

жаль, нічымие магу пачаставаць. У мяне і сапраўды,-- ёп

засмяяўся,-- сухі паёк рублямі,

Хлопец стаў у дзвярах, вялікі і нойкі аселы, абмяклы,

круціў галавой і ўсміхаўся.

-. Нея да цябе,-- сказаў ён,- а тыда пас... ідзі... Ты

зразумеў? Ідзі да пас... павячэраць. Павячэраць жа трэба.

, Ад песпадзявапае радасці ў Гусева пахаладзолі, пацяк-

лі мурашкамі шчокі. Удзячны, ёп ступіў да хлопца і ска-

заў яму:
-- Дзякуй. Я з задавальпепнем...

- Дзякуй, калі пад'ясі... Дзякуй потым, а цяпер пай-

тлі, педагог... Ты педагог, а?
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Ён абпяў Гусева, абапёрся па яго плячо гарачай ру-

кой, ішоў з ім па заарапымагародзе, па рыхлай, пахучай

зямлі. А калі зняў руку, Гусеў доўга адчуваў яшчэ пейкую

цеплыню, якая прапікала ў яго, падобпую па цеплыпюга-

рачага металу.
Яго шумна і клапатліва пасадзілі за стол, папілі ў

шкляпку гарэлкі, яго частавала жонка Палубаяпава, на-

паміцала, як малому, пра ежу, пра тое, каб выпіў гэту га-

рэлку, каб пе крыўдзіў гаспадароў, а Гусеў, збянтэжаны

і разгублены, трымаў у руцэ шкляпку, глядзеў па людзей,

убачыў Галю, якая гарэла ўся і паблісквала зубамі, вачы-

ма, губамі і потпымілбом, убачыў яе такую, пе адвёў воч,

выпіў гарэлку, закашляўся, пацяклі слёзы. Але пехта ўжо

соваў яму ў рот кавалак варанайкілбасы.

З. Нічога, педагог, нічога... З'еш вазьмі, з'еш... Маша,

палі яму капусты! Будзеш капусту?
А Маша перабівала:
-- Ну чаго ты пытаеш! Вядома, будзе.

Гусеў засмяяўся, завярпуўся да хлопца, сказаў яму:

-- Вы неяк дзіўпа мяпе завяце -- «педагог». Мяпо

Мікалаемзавуць, Колем.

Тады ўсе пачалі зваць яго Голя: і гаспадар лодкі, і

хлопец з прыколатымі грабяпцом валасамі, і добрая Маша.

А яму, ап'янеламу і шчасліваму, пад'етаму, хацелася

таксама называць іх імёпамі, хацелася быць сваяком гэтых

даверлівых людзей, якія быццамзусім і не п'япелі, быц-

цам і парадзіліся гэтакія вясёлыя па свет, і ёп з любоўю

думаў тады, як бы радасиа было і сапраўды мець іх свая-

камі, гэту жапчыпу, якую б тады ён пазываў проста

Маша.
І ёп называў так яе ў тую поч, калі прыінпоў спаць

адзін у пусты, шчодра асветлены дом, і калі раптам зай-

шла ўслед за ім гэтая жанчына. Ёп, ап'янелы, узяў яе ру-
ку і пацалаваў. Ёл тады сказаў ёй:

-. Маша, я люблю ўсіх вас тут...

Ад гэтага пацалупка, ад таго, што Маша дзіўца ипоякі

радасна, быццам па маленькага, паглядзела па яго, усё

паплыло перад вачыма, тысячы яркіх лямпаў з мухамі, і

між гэтых лямпаў смяялася і кружылася мапецькая жан-

чыпа з цяжкай рукой, з добрай, хлебнай цоплыпёй у це-

ле -- усё закружылася вакол маладой жапчыпы, якая жы-

ла доўгія почы з помаладым пасівелым мужам пад асты-

лым морам і якая прыйшла да яго ў пустыі вялікі дом па

халоднычайпік, як быццам у хаце, дзе ўжо спалі, мабыць,
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госці і сам гаспадар з попелам па шчоках, грузны і цвяро-

зы, быццам у той хаце ие было другога чайніка.

Яна пячутна смяялася, адмахвалася рукой, якую Гу-

сеў пацалаваў, глядзела па яго з нейкай таямпіча прываб-

най весялосцю. Гэтак здавалася яму, і ёп гаварыў ёй рап-

там аселымголасам:
-- Ты харошая... Ты пават сама пе ведаеш, якая ты

харошая.
І дзіўна было чуць свой аддалены, бубнівы голас, які

быў надта моцны ў пустой хаце, як быццам пе сам Гусеў,

а нехта другі, схаваныза белай поччу, гаварыў гэтыя сло-

вы, у якіх была і пейкая просьба: «Ты харошая, Маша, ты

вельмі харошая», быццамі зусім пе гаварыў ён гэтых слоў

у бліскучае, хісткае святло, у цэнтрыякога стаяла жанчы-

на, якая па-свойму, па-жаночаму чула гэтыя словы.

Яна сказала яму, як сястра:

-- Дурцецькі,- сказала япа,- што ж ты харошае

ўгледзеў?
Голас яе плыў у мігатлівым святле, і Гусеў любаваўся

ёй, не адважваўся нават дакрануцца да яе, палохаўся ад-

нае думкі, што пезнарок можа зпяважыць яе ў западта

вялікім на дваіх пустым доме, у якімвіселі, як у майстэр-

пі, голыя лямпы.

Калі япа пайшла з халодным чайнікам, Гусеў з нерас-

трачапай радасцю кінуўся на ложак, засмяяўся і паду-

маў: «Харошая! Жыве наводшыбе, і дзіця нарадзіла

тут, далёка ад людзей, і, мабыць, любіць свайго

мужа».
Яму было радасна думаць гэтак пра гэтую худзенькую,

жылістую жанчыцпу, якая ўдзень па вачах у яго вырывала

з зямлі цяжкіі да сіні адшліфаваныплуг, абтрасала яго і

завальвала пабок, а потым хадзіла, сагнуўшыся, і кідала

ў кучу брудную ружовую бульбу. І якая потымстаяла ў

нейкім ззянні ў пустым асветленым доме і пыталася ў яго

збяптэжапа: «Што ж: ты харошае ўгледзеў ува мпе?» --

насцярожана пыталася, быццам баялася, што ён жартуе,

ці по проста так гаворыць усё гэта, відаць, менавіта так

разумела япа ўсе яго словы, хітра, па-бабску.

Ёп доўга яшчэ пе спаў, з усмешкай думаў пра гэтую

моццую жапчыпу, пра пеплышо яе чэрствай рукі і пра яе

вочы, гарэзпыя і добрыя, з пейкім крутымзахлёстам у по-

зірку,-- быццам пасля павальпіцы, чорныя, як вугальпы

пыл, і болыя аблокі сутыкпуліся, змяшаліся ў побе і адбі-
ліся ў яе вачах, перамеллівых, як гэтае плывучае пеба, і
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крыху раскосых. І пра людзей думаў, якія пе забыліся пра

яго,
Рухавічок раптамсціх, і святло паволі патухла, заціх-

лі мухі, і Гусеў пачуў крокі, якія пахрумствалі па пяску...

і пазнаў да іхпяй дзелавітай паспешлівасці Машу. Ён

прыўстаў па ложку, прыслухаўся, але крокі прапалі ў

пачы.
Яму ноччу сніўся дзіўпы і амаль рэальны сон. Сніўся

вялікі магазін з блакітнымі квадратнымі калонаміі люст-

рапой столлю, падобцай на тую, якая ззяе ў харчовых

аддзелах. Ёп недаўменна стаяў, азіраўся па баках, і рап-

там з натоўпу да яго выйшаў хлопец,і, хоць было лета, на

галаве ў яго адзета футравая шапка, Хлопец вёў да яго

траіх дзяцей, узяўшы за руку дзяўчынку, а за дзецьмі

ішла худзенькая жанчына. Усе яны ішлі да яго і глядзелі

тэтак шчасліва, як глядзяць толькі на немаўля, Ён гля-

дзеў па іхпія радасныя твары і ніяк не мог успомніць,

дзе ж бачыў гэтага хлопца і гэту маленькую жанчыну,

якая нарадзіла траіх дзяцей. А калі яны падышлізусім

блізка і калі было нават чуваць цёплае, душнае хлопцава

дыханне, тады хлопец сказаў яму на вуха з радасцю, як

змоўшчык: «А мы ж: з табой парадніліся...» І калі ён ска-

заў гэта, усе яны -- дзеці, жанчына і сам хлопец -- закі-

валі галовамі і паволі пайшлі, не пераставалі ківаць на

развітаняе...
Потым Гусеў добра пачуў над сабой хрыплы голас:

-4 Уставай, дарагі... Пара ехаць.

Гусеў расплюшчыў вочы, адчуў боль у скронях, пра-
мовіў:

--. Ага. Зразумела. Устаю.
Сонца яшчэ не ўсходзіла. У малінавым небе стылі

брудныя, пляскатыя воблакі. Мора слалася пад гэ-

тым небам, шызае, і не магло адлюстраваць колеру

світання.

У лодцы сядзела засцапая дзяўчына, і калі Гусеў паві-

таўся з ёй, яна адказала здзіўлена і недаўменна:

«Здрас-е...» -- быццам угледзела ўпершыню.
Каля пог у яе сядзеў той самысабака і жаласпа скуго-

ліў. Гусеў прайшоў на нос, разгайдаў лодку, і па вадзе

пайшлі мяккія кругавыя хвалі. Сабака заскуголіў мацпей,

і Галя лёгенька ляпнула па ім, сказала шэптам:
-- Чаго пішчыш? Бач, які нецярплівы!
Яна сядзела плячыма да Гусева, і яму было спакойна

цяпер не бачыць падслепаватых воч дзяўчыны. Ён з адча-
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см успаміпаў раптам учарапші яе адчайпы позірк, калі ёп

выпіў гарэлку і разбалбатаўся пра сяброўства, пра муж-

насць, пра роднасць... Цяпер яму было сарампа, быццамён

абмануў яе, калі пазваўся пастаўпікам, цяпер было лепш

не бачыць яс вачэй, У якіх было асуджэцце.

«Дзіўная япа,- думаў ён, пазіраў па яе, ссутуленую,

па погі ў карычпевых туфлях.-- ЗКанчына цяпер, мабыць,

бліжэй да ідэалу, калі гаварыць пра дабрату, пра ласка-

васць... Наогул, мпога яшчэ ўсяго рознага добрага трэба

ўвапцхпуць у чалавека. А я ўчора пе змог. Забыўся, чаго

прыехаў па гэтае мора, у гэтае сяло Новае па бярозавым

беразе. Але што ж я павіпеп быў рабіць? Адмовіццаі пра-

мармытаць нешта пра шкоду алкаголю?»

Ёп сядзеў у чаканні ў халодпай і пейкай аслізлай за

поч лодцы і перажываў за ўчарашняе.

Ён успомніў свой дзікі сон, Машу ўспомніў і свой па-

цалунак, І цяпер ён ведаў, што каб не электрычнае святло

і відпата ў доме, то была нейкая грань між імі, за якой бы-

ла пебяспека раптам стаць ворагамі: яму з сорамам успа-

міпаць сябе, а ёй, харошай, пагарджаць ім.

«На шчасце, нічога це здарылася,-- падумаў ён.-- Усё

добра! Я быў смешны, і ўсяго. Але гэта яшчэ не бяда.

Я шчыра цалаваў ёй рукі, як сястры, за добрае... І хопіць

пра тэта! Усё добра...»
-. А чаго мы чакаем? -- спытаўся ён у Галі.

-- Не знаю,-- сумна адказала яна.-- Мабыць, пахмя-

ляюцца.
Гусеў прысаромлена памаўчаў і спытаўся...

-- Вам учора было непрыемна? Я разумею. Было над-

та сумна адпаму ў вялізным доме... Таму і не змог адмо-

віцца.
Дзяўчыпа азіриулася, здзіўлена паглядзела на Гусева:

2. А хіба вам было дрэнна? Яныдобрыя... І Сашка, і

дзядзька Міша.
Гусеў засмяяўся, незразуметы ёю і не асуджаны.

З. Я знаю,-- сказаў ён.-- Знаю, што добрыя. Хто жга-

ворыць! А вы... вы будзеце добрай жопкай, мабыць... Зай-

здросцай жонкай!
-- Толькія мужу свайму піць по дам,-- сказала яна.--

Мне хочацца плакаць, калі я бачу п'япых.

Потым прыйшлі заклапочаныя і дзелавыя, упэўненыя

ў сабе людзі. У іх была работа: кіраваць лодкаю ў моры.

Дзядзька Міша сеў па карму да застылага матора, а хло-

пец сапхцуў цагружаную лодку па ваду і з вады ўваліўся
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ў яе. І пакуль пе загрымеў матор, ёп спытаўся ў Гусева:
-- Пахмяліцца хочаш?
--- Не, пе;-- сказаў паспешна Гусеў.-- Не-е!
А гаспадар лодкі прабурчаў:
-. Яму ж у школуісці, да дзяцей. Хіба можна. Думаць

трэба! Гэта нам з табой быццам можца, мыз зямлёй маем
справу...

Гусеў затуліўся ў пінжак, наставіў каўпер і вымушап
быў замоўкнуць. А яму цяпер хацелася пагаварыць адкры-
та з гэтымі людзьмі, якіх ёп сустрэў выпадкова, з добрымі
гэтымі і падзейпымі людзьмі, якія мелі справу з зямлёй
і з якімі ёп пабратаўся пад затопленай вёскай. І спытацца
хацелася ў іх па-сяброўску:

«А нашто, нашто вам патрэбна гэта? На васжа таксама
глядзяць дзеці!»

п падумаў зноў пра школу, пра свае ўрокі, пра зва-
нок... І глыбінныгук матора здаўся яму бясконцым зван-
ком на ўрок. Але было ў яго такое адчуванне, што ён пе
падрыхтаваўся да гэтага ўрока і яму яшчэ пяма чаго ска-
заць людзямі дзецям, з якімі гэтак хацелася пагаварыць
шчыра.



саруууручаўуЎЎЎЎЎЎСДАДДРССАЎ

Васіль Шукшын

ВЫПАДАІЕУ РЭСТАРАНЕ

У вялікім рэстаране горада Н. сядзеў маленькі стары

з голай акуратнай галавой, чысценькі, ціхі, адпрасавапы.

Сядзеў і задуменна глядзеў у акно-- чакаў, калі прыпя-

суць вячэру.
2. Гэта вольнае месца, баця? -- пачуў ён ззаду магут-

ныголас.
Стары ўздрыгнуў ад нечаканасці, падняў галаву.

-. Калі ласка, сядайце.

Сеў вялізны малады чалавек ў вялізным каверкотавым

касцюме, на пінжаку ў якога надта блішчалі повенькія

чорныягузікі. Стары ўгледзеўся хлопцу ў вочы -- чамусьці

прыемна было глядзець У Іх: нейкія яны вельмі давер-

лівыя.

-. Што, баця? -- запытаўся дзяцюк.-- Хапанём?

Старыдалікатна ўсміхпуўся.

-- Ведаеце, я не п'ю.

-- Чамугэта?

2. Тады... Маё дзела хіліць да вечара, сынок.

Падышла афіцыянтка, таксама залюбавалася хлопцам.

-. Пляшку «Сталічнай» і якую-небудзь закусь,-- зака-

заў малады чалавек.-- Шашлычкі ёсць?

-- Тарэлкі -- толькі сто грамаў.

Дзяцюк не зразумеў.

-. Якгэта?
-. Можнатолькі сто грамаў.

-. Вы што?..
-- Што?
2. Мне трэба больш.
Стары, паглядаючы па хлопца, пе вытрымаў, ціхелька

засмяяўся.

-- Водаеце, мпо жтаксама належыць сто грамаў. Дык

прынясіце яму дзвесце.

2. Тэтага нельга... Шашлык... Што яшчэ?

Дзяцюк бездапаможша паглядзеў на старога.
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-- Не разумею... Япа жартуе, ці што?
Стары стаў ужо больш сур'ёзныі загаварыў да афіцы-

янткі:
-- Вы ж ведаеце: правілаў без выключэння пе бывае.

Бачыце,які ёп!., Што яму тыя сто грамаў?
-- Нельга,- спакойпа сказала афіцыянткаі зноў з за-

давальненнем, весела паглядзела на хлопца.-- Што яшчэ?
Той зразумеў яе вясёлы позірк па-свойму.
-- Ну, мілепькая, хоць бы трыста,-- папрасіў ён.--

М-м? -- і какетліва павёў магутпым плячом,
--. Нельга. І[то яшчэ?
Хлопец пакрыўдзіўся.
--. Сто бутэлекліманаду!
Афіцыяптка загарпула блакноцік.
-- Падумайце, пасля паклічаце,-- і адышла ад стала.
-- Вось дык выпіў,- горка сказаў дзяцюк, праводзя-

чы яе позіркам.-- Гм...
-- Бюракратызм, ён, ведаеце, раз'ядае не толькі ўста-

новы,-- спачувальна загаварыў стары.-- Вось тут,-- ёп па-
стукаў маленькім белым пальчыкампа белымабрусе,-- тут
ён выяўляецца ў найбрыдчэйшай форме. Калі вас не пры-
няў які-пебудзь пачальнік, вы яшчэ можаце падумаць, што
ён запяты...

-- Што ж рабіць усё-такі, га? -- спытаўся дзяцюк.
-- Вазьміце каньяку, На каньяк пормы пяма.
-- Праўда?
-- Ага.
Хлопец паклікаў афіцыянтку.
-- Я перадумаў,-- сказаў ён.-- Дайце бутэльку кань-

яку і два... Баця, шашлык будзеш?
Стары пакруціў галавой.
-.. Я ўжо сабе заказаў.
-- Два шашлыкі, пару салатаў якіх-небудзь і курыцу

Ў табаку.
--. Табака,-- паправіла афіцыяптка, запісваючы.
-- Я ведаю,-- сказаў дзяцюк.-- Проста жартую,
--. Усё?
-- Бадай, усё.
Афіцыяптка пайшла.
Дзяцюкз дакорам пакруціў галавой,
-- І праўда бюракраты. Кацьяк жа мацпейшы, Япы

што, пе ведаюць?
--. Кацьяк даражэйшы, вось у чым справа,-- растлума-

чыў стары.-- Вы, напэўпа, петутэйшы? Прыезджы?
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2. Ага. Па запчасткі прыохаў. Сёшпя атрымаў -- трэ-

ба ж замачыць.

-. Сібірак?
-- 8 Урала.
-- Падобпа...-- Стары ўсміхпуўся.-- Некалі быў у Сі-

біры, бачыў...
-- Дзе?
-- Ва Уладзівастоку.

2. А-а. Не даводзілася там бываць.

Зайграла музыка. Хлопед паглядзеў на аркестрантаў.

Да мікрафопа падышла дзяўчына, адзетая ў бліскучую

вузкую сукенку, усміхнулася ў залу.. Дзяцюк спакойна

адвярнуўся -- яму такія пе падабаліся. Дзяўчына заспява-

ла, ды такім печакана пізкім, густым голасам, што дзяцюк

зпоў паглядзеў па яе. Дзяўчыпа спявала пра «добрага, не

сустрэтага яшчэ». Дзівосна спявала, пібы расказвала. І ў

такт музыкі паводзіла клубамі. Дзяцюкзаглядзеўся наяе...

Наплывалі даўкія пахі кухні; гомап рэстарана глушы-

ла музыка і песня дзяўчыны. Утульна і добра стала ў вя-

лікай зале з фікусамі.

Хлопцу ўсё больш і больш падабалася дзяўчына. Ён

паглядзеў на старога. Той сядзеў спіной да аркестра -

уцягнуў галаву ў плечыі глядзеў патухлымі вачаміў стол.

Ніжняя губа адвісла.

-- Прыйшла,-ціха сказаў ён, калі адчуў па сабе по-

зірк хлопца. І ўсміхнуўся, нібы апраўдваўся, што на яго

так моцпа дзейнічае песня.

А дзяўчына ўсё спявала, усміхалася... Ва ўсмешцы яе

праглядвала пешта пе зусім прыемнае. І ўсё-такі япа бы-

ла прыгожая і задужа смелая,

Дзяцюк абхапіў галаву вялізпымі рукамі і глядзеў

па яе.
. От зараза! -- сказаў ён, калі дзяўчына скончыла

спяваць.-- А?
З У мяце пе такая ўжо вялікая попсія,-- даверліва

гагагарыў стары,-- і я яе, ведаеце, усю прамотваю ў гэтым

рэстаране -- слухаю, як япа спявае. Вам таксама падаба-

сцца?
--. Ага.
2. І заўважце: япа ж: зусім яшчэ дзіця. Хоць нафарба-

папая, хоць, ведаеце, гэтая сіпяватасць пад вачамі, і ўсмі-

хацца павучылася, але жусё роўна дзіця. Мяне іпшыраз

сляза пранмае.

-2 Яна яшчэ будзе спяваць?
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-- Да без чвэрці адзіпаццаць.

Прынеслі капьяк, шашлык, салаты. Старому прыпеслі
рысавую кашу.

-.. Выпеш, баця? - прапапаваў хлопец.

Стары паглядзеў на бутэльку, падумаў, махпуў рукой
і сказаў:

--. Налівайце. Грамаў дваццаць пяць.
Дзяцюк усміхнуўся, наліў у сінюю чарку -- пало-

ву, сабе пабухаў у фужэр і адразу, не разважаючы,
выпіў.

-. А божухпа! -- здзівіўся стары.
-- Што?
-. Здорава вы...
-- Між іншым, я яго пе паважаю -- смярдзючы.

--. Зайздрошчу я вам... Вы хто па прафесіі?
-- Брыгадзір. Лесаруб.
--. Зайздрошчу вам, далібог! Прылятаеце сюды, як ар-

лы... З нейкага вялікага жыцця, і вам цесна тут. Цеспа, я
адчуваю.

Дзяцюкеў шашлык, слухаў.
-- Пі, баця.

Стары выпіў, крэкнуў і заспяшаўся закусваць.
-- Даўно пе піў, гады тры.
-- Вы што, адзіпокі, га?
-- Адзіпокі,- старыкіўнуў галавой.
-- Дрэнна.
--. Нічога. Я неяк пе думаў пра гэта. Мне вось япа,--

кіўпуў у бок аркестра, дзе толькі што спявала дзяўчына,--

дачкой, ведаеце, здаецца. Люблюяе, як дачку. І вельміба-
юся за яе лёс.

-- Яна ведае цябе?
--. Не. Адкуль?
--- Добра спявае. Я ие люблю, калі пішчаць.
--. Праўда,праўда...
Дзяцюк адхіліўся ад стала, гучца стукпуў далонню са-

бе ў грудзі. Шумпа ўздыхпуў.
-- Добры шашлычышка.
-. Вы- нейкія гаспадары жыцця, Я пе ўмеў гэтак,--

сумпа сказаў стары.
Аркестрапты зпоў узяліся за інструмецты.
Зноў выйшла дзяўчыпа, паправіла мікрафоп.
Хлопец закурыў.
-- Прыйшла,-- паказаў ёп вачыма на яе.
Стары павярпуўся, зірнуў па дзяўчыпу.
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-; Я не бачу. А ў акулярах глядзець... Неяк пе магу,

пе люблю. Рэдка гляджу.

Дзяўчыпа заспявала. Песецька была пра тое, як япа

закахалася ў маўклівага хлапца, пакутавала, але кахала,

Лесаруб слухаў, задумопца ўсміхаўся. Стары зпоў па-

глыбіўся ў сябе, зноў патух яго позіркі адвісла губа.

Дзяўчына жартавала, расказвала, як япа кахала ней-

кага ідыёта, які мог вымаўляць толькі «ага» і «ого». Доб-

рая песенька, гарэзлівая. Здавалася, дзяўчына пра сябе

расказвае -- так проста ў яе атрымлівалася. І ад таго, што

япа расказвала гэта ўсім, не баялася, здавалася япа такой

роднай, любай...
Хлопец адчуў у грудзях дзіўпую, гарачую радасць.

Жыццёз усімі сваімі клопатаміі справамі адышло далёка-

далёка. Засталіся толькі гукі яго, песпя. Можна было ісці

ў прасторы, робячы вялізныя крокі -- так лёгка зрабілася.

-- Давай яшчэ, баця! -- Хлопец наліў старому і сабе.

Стары пакорна выпіў, паматаў галавой і сказаў:

2. Што я: гэта будзе са мной?

2 Нічога пе будзе.. Мне таксама нешта шкада яе,-

прызнаўся сібірак.-- Спявае тут шяным мордам.

г: 0!..-- Стары нацэліўся на яго белым пальчыкам.-

Ажапіся з ёю! І забяры куды-небудзь! У Сібір. Ты ж мо-

жаш... Ты вунь які!.. :

--. Па-першае, я жанаты,-- запярэчыў дзяцюк.-- А по-

тым... ці ж паедзе яна ў Сібір? Ты падумаў...

-- З табой паехалаб.

-- Наўрад.
Старога прыкметна размарыла. Ёп выцер рот, кіпуў

скамечаную хустачку на стол, загаварыў горача і паву-

чальна:
. Ніколі пе трэба так разважаць: паехала, не паеха”

ла. Бачыш, што чалавеку трэба дапамога,-- бярыі дапа-

матай. Не пытайся. Тым больш бог цябе пічым, здаецца, пе

пакрыўдзіў -- ты я дужы!

2. “Я жапаты! -- зноў запярэчыў дзяцюк.-- Ты што?

- Я ие пра тое. Я пра тэндэнцыю... Налі мне яшчэ.

Нешта мне сёнпя падта добра. .

Сібірак паліў у сішою чарку. І сабе таксама паліў У

фужэр.
- Ты мпе пагадаў аднаго добрага чалавека,-- пачаў.

расказваць стары.-- Ты моцпа крычыш?

-. Як-- крычыш?
--. Ну, зараві,-- папрасіў стары,
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-- Навошта?
--. Я паслухаю. Зараві.
--. Нас жа выведуць адсюль.
-. Га-а... Пляваць! Зараві па-мядзведжы, я прашу.
Хлопец паставіў фужэр, пабраў паветра і зароў.
Тыя, што тапцавалі, прыпыніліся, ад усіх столікаў па-

вярнуліся ў іх бок.
Стары ўліобёна глядзеў на хлопца.
-.. Вдорава!.. Быў у мяпе таварыш, таксама пастаўнік

малявання... Ростам вышэй за цябе... Ох, як ён умеў раў-
ці! Пасля ёп стаў тыграловам. Ты ведаеш, як тыграў ло-
вяць? Іх ровам палохаюць. Яны ад нечаканасці садзяцца
на задпія лапы...

Выйшла спрявачка і заспявала нейкую незнаёмую пес-
ню. Сібірак не мог разабраць слоў, ды і не хацеў разбіраць.
Зноў аблапіў галаву і сядзеў, слухаў.

-- Давай забяромяе? -- прапапаваў ён старому.-- Яна
ў насу клубе спяваць будзе.

-- Давай,-- пагадзіўся стары.-- У мяне на душыспа-
кайней будзе. Давай, Ваня!

-- Мяпе Сямёнам завуць.
-. Усё роўна. Давай, сынок, выратуем чалавека!
Хлопец слухаў старога, і вочы ў яго сталі вільготныя.

Пудовыя кулакі яго самі па сабе сціскаліся на стале.
-.- Тытаксама паедзеш са мной,-- заявіў ён.
-. Я? Паеду!-- Стары стукпуў слабым кулаком па

стале.-- Мы з яе спявачку зробім! Я разумею ў гэтай
справе.

Да іх падышла афіцыянтка.
-- Таварышы, што тут у вас? Крычыце... Вы ж не ў ле-

се, напэўна?
г. Спакойна,-- сказаў сібірак.-- Мы ўсё разумеем.
-- 8 вамі можна разлічыцца? -- загаварыла афіцыянт-

ка да старога.
--. Спакойпа,-- сказаў стары.-- Рабіце сваю справу.
Афіцыянтка крыху здзіўлена паглядзела на яго і

пайшла.
-. Я ўсё жыццё хацеў быць дужымі дапамагаць лю-

дзям, але ў мяне пе атрымлівалася -- я слабы.
-- Пічога,- сказаў хлопец-- Ты бачыш? -- Паказаў

кулак.-- Са мною пе прападзеш: з ходу любога ўкакошу.
-. Эх, як я бяздарна пражыў, Ваня! Як шкада... Я на-

ват не кахаў -- баяўся кахаць, далібог.
-- Чаму?
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Старыпе слухаўяго, далей казаў:

2 А была вось такая ж і таксама спявала... Прыгожа

спявала! І я таксама сядзеў і слухаў. Яе таксама трэба бы-

ло выратаваць. Там былі тры афіцэры... Даўпо гэта было.

Вельмі прыгожая! Цьфу!..-- Стары затрос галавой.-- Ня-

хай бы я лепш памыляўся, хай бы лепш піў,-- магчыма,

смялейшы быў бы. Я ж ні разу ў жыцці пе памыліўся, Ва-

ня! --- Ён стукпуў сабе ў грудзі, памаргаў вачамі.-- Нівод-

пага хопіка за ўсё жыццё пе выкіпуў. Ты можаш гэтаму

паверыць?

2. Т.што жтут дрэппага?

-- Ніводнай правінпасці -- гэта агідпа. Гэта жахліва!

Калі мяне шкадавалі, мне здавалася -- кахалі, калі сам

кахаў -- я разважаўі баяўся.

З. Лішку выпіў, баця,-- сказаў хлопец.-- Закусвай.

2 Ты не разумееш -- гэта добра. Але трэба разумець

такія рэчы.
Аў Сібір паедзем?

-.. Паедзем. Я дац'ю гэта?

г Пі,-- дазволіў хлопец.

Стары дапіў кацьяк, бразнуў чарку аб падлогу. Яна са

звонам разляцелася. Сам лёг грудзьмі па стол і заплакаў.

Да іх століка ішлі афіцыянтка і швейцар. Сібірак, пры-

жмурыўшыся, спакойна глядзеў на іх. Ён быў гатовы аба-

раняць старога. Яму пават хацелася, каб яго трэба было

абараняць.
-. У чымтут справа?

-. Як справа, так злева. Мы едзем У Сібір,-- пагра-

альна сказаў дзяцюк.

--- Добра. А навошта ж хуліганіць?

г. Мы не хулігапім, мы слухаем, як тут спяваюць.

-. Яцпа я: бяздарна спявае, Ваня! Тэта жахліва, як яца

спявае,-- сказаў стары праз слёзы.-- Ты равеш лепш.

Больш таленавіта. Яна жж не ўмее спяваць. Але не ў гэтым

справа. Зусім не ў гэтым.

-. Хто будзе плаціць за чарку?

--. Я,-- адказаў сібірак.-- Я разлічваюся за ўсё.

Пакуль афіцыяцтка разлічвалася з хлопцам, стары,

апусціўшы па рукі сваю паліраваную галоўку, ціхенька

плакаў. І мармытаў:

-- "Эх, Вапя, Вая... Звер ты мой любы... Як ты здора-

ва равеш. Арол!.. Паляцім у тайгу. Паляцім... у Сібір!

2. Хто тэта, пе ведасце? -- ціхенька сцыталася афіцы-

яптка.

344



-- Гэта...- Хлопод задумаўся.-- Гэта вядомыінтэлі-
гопт. Ён цяпер на попсіі,

Афіцыяптка з жалем паглядзела па старога.
-- Ёп часта бывае тут, але піколі пе піў. А сёппя пе-

шта... Забярыце яго, а то трапіць куды-пебудзь.
Хлопец пічога не адказаў на гэта, устаў. Стары пе су-

праціўляўся, толькі спытаўся:
-- Куды, Вапя?
-- Дамяне, у нумар.А заўтра ў Сібір.
Дзяжурная паверха заўпарцілася, пе хацела пусціць у

нумар са старым. Хлопец трымаў старога; павярнуўся да
яе бокамі сказаў:

-- Вазьміце ў штапах, у кішэпі, грошы. Вазьміце коль-
кі трэба, толькі не вякайце.

Дзяжурпая глыбока абурылася, дала ключ, але папя-
рэдзіла:

--. Заўтра жвае тут пе будзе!
-.. Заўтра мыў Сібір паедзем.
-- У Сібір, Ваня!.. Я хоць памру, як чалавек,-- мармы-

таў стары.-- Ведаеш, не трэба ключом,-- дай нагою ра-
зок,-- папрасіў ёп.-- Вельмі прашу цябе: адзіп разок, па-
гой... Мы пасля заплоцім.

--. Спакойпа,-- гудзеў яго сябра.-- Спакойпа, баця. Ну
разышоўся!..

Хлопец адчыпіў нумар, клапатліва паклаў старога па
ложак, зняў з яго туфлі, хацеў зпяць пінжак, але стары
чамусьці запярэчыў.

-- Не трэба, я так... Не шкадую, не хлушу, пе плачу...
--. Добра,-- згадзіўся хлопец.-- Спі.-- Выключыў свят-

ло і лёг на канапу.
-- У Сібір, Вапя? -- спытаўся стары.
-- Заўтра. А сёцня трэба спаць.
--- Спім. дх, Ваня, Ваня...
--. Спі, баця.

Раніцаю сібірак зипайшоў па стале запіску:
«Ваня, я не магу з табою, у Сібір. Дзякуюза ўсё. Бы-

вай».
Старога підзе не было. Сказалі: пайшоў рапа, вольмі

рана.



ааыааЗьЗьЦЬ ГАХА

Віктар Астаф'еў

ГЕМАФІЛІЯ

Я падумаўся заначаваць там, дзе вечарам ганяў раб-

чыкаў -- па крутым яловым пагорку, які быў нібы абрэ-

заны з бакоў вузкай далінай, дзе вышэй чалавека цесна

стаялі збляклая крапіва, падсохлы вятроўпік, малачай,

цыкуха і розпае дуддзё, якое толькі што прыціхла ад пер-

шых халадоў, але яшчэ ўпарта зелянела і напорліва расло.

У вузкай даліне густа, клубамі кусціўся альшэўнік і лаз-

няк. Па схілах цесна, у рады, паступалі асіннік, бярэзнік,

ліпы, але, упёршыся ў густую яловую сцяпу і пібы апёк-

шыся аб гарачую рабіну, якая апяразвала вогненнай стуж-

кай змрочны соснік, яны спыняліся, пакорліва і ціха замі-

ралі і нібы адцякалі ў вярхоўе да крыніц, у цёмныя прэ-

лыя лагі.
Пагорак быў амаль голы, як выдма, толькі верас, глог

і вятроўнік разрознепай, патрапанай у баях ротай насту-

палі знізу, ад рэчкі, і чым далей у цемру, тым больш кус-

ты, больш за ўсё пад'ялоўцавыя, былі падобны па людзей.

Сваім падалом, на край якога папамывала 1 панавальвала

камення, пагорак упіраўся ў раку Усьву, за якой шырока

і ціха дагарала вячэрняя зара, і крыніцы, выціснутыя па-

горкам з імшаных і камяністых шчылін, блішчалі слязьмі,

разразаючы поперак узбярэжжа, а сама рака, пібы цяпер

толькі вылітая ў спрадвечнае рэчышча, астывала, пакры-

ваючыся акалінай ля зямлі, але пасярод усё яшчэ пералі-

валася, ярка мігала апошшпімі чырвонымі водсвітамі по-

лымя з сіваватай просіцпю. Над цяжкай свінцовай вадой

дрыжала і ўсё гусцей асядала апошпяе гарэлае паветра і

гарачыня.
Я яшчэ завідпа прыпёс з берага Усьвы сепа са стога,

засіліў кацялком вады, паламаў смуродніку, заварыўшы,

папарыў чаю, по спяшаючыся, павячэраў і, павёўшы па”:

радак ля агшо, прываліўся спіпой да піхты, якая пахла

чадам, густа сплятаючы ўгары пад галавой лапкі, грэў

разутыя погі, лашчыў іх, патруджаныя,з пазызлымі жы-
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ламі, і чуў, як адпускае ўсё цела,і косці, пібы выверпутыя
ў суставах ад цяжкай работы, выпростваюцца, кладуцца
кожпая на сваё месца, і ўвесь я пібы адмакаю, нібы пават
трохі аддаляюся сам ад сябе, акунаючыся ў ціхую давер-
лівую дрымоту, толькі спіпа, мокрая ад поту і гарачага
чаю, яшчэ корчыцца, уздрыгвае, ціспецца ў сена, шукаю-
чызручнага месца.
Я драмаў, не спяшаючыся засынаць: ведаў, якая доўгая

і спакойная поч наперадзе, які ў мяпе вялікі пачпы адпа-
чынак і якая радасць -- ведаць гэта і нікуды не спяшац-
ца. Можпа глядзець, глядзець і кожную хвіліну бачыць
паўкола ў прыродзе зменыі адчуваць разамз ёю ціхае на-
сцярожлівае сутопне перад ноччу. Усё яшчэ відаць, як упі-
зе астывае рака; за ёй сталі лепш вылучацца стагі сена
па лугах; узлескі за лугамі, якія яшчэ добра былі знаць на
апошнім святле на краі неба, зусім пацямнелі, счапіліся,
як ад ціхага спалоху, і ствалом і лісцем. Нічога не чуваць,
і таму, мусіць, у мяне ў вушах усё яшчэ пераліваеццасвіст
рабчыкаў. Ужо без азарту і злосці ўспомніў я, як хітрылі
рабчыкі, не падпускаючы мяпе блізка; набоі былі старыя,
слабыя; сцёбнутыя шротам рабчыкі, як ад удару, падскок-
валі ўгору і адтуль, нібы мячыкі, каціліся ў даліну. Куса-
лася крапіва, калоліся сучкі, я спяшаўся ўпіз, дзе на дуд-
дзі і на ягадніку яшчэ свежа калыхаліся тры-чатыры
лёгенькія, стракаценькія пёркі -- пух застаўся, мяса па-
ляцела!

За ўвесь вечар я падбіў трох рабчыкаў, хоць смалянуў
разоў шаснаццаць -- аслабеў хвалёны бяздымны порах.
Э-эх, вось быў старасвецкі чорны порах! Грыміць, з дымам,
затое -- сячэ адразу. І нават калі порах той ляжаў год ці
два, а то -- і дзесяць, стрэліш -- дзічына ў сумцы, а за
гэтай яшчэ колькі бегаць трэба. Але нічога, у мяне ў пат-
ранташыёсць яшчэ титук пяць патронаў з дымным пора-
хам, і заўтра рапіцай я пакажу гэтымхітрунам! Хай адсы-
паюцца... Сяду ў ельніку ля драбналесся, каб была відаць
вузкая даліна да самага дна, каб чуць і злева і справа і
бачыць на рабінах птушак, што прылятаюць пажыраваць.
Вось я ім ужо...

Хутчэй быдпела! Хутчэй быішоў заўтрашні дзень...
Доўгая асепняя поч прыяе, прыяе перш за ўсё тым, што

ні камар, ні муха цябе пе ўкусяць, сціш па холадзе як
пшаніцу прадаўшы, асабліва пад раніцу, дытак моцпа,
што чуеш: ззяб, змёрз, трэба было б устаць ды падкіпуць
дроў у агопь, па вуголле, але пе можаш адплюшчыць ва-
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чэй, по можаш варухпуцца, каб вылезці з цёплага, абжжы-

тага, зроблелага табой жа гпязда па ядрапыхолад, які, ка-

лі рыпаў іней, прабірае да касцей, вось і пацягваеш вы-

шэй па сябе, як дзіця, апратку, якой пакрыўся, ціспешся

ў сепа, скручваешся ў абарацак -- тут, у лесе, чым яшчэ

добра: ты адзіц і моліаш рабіць усё, што хочаш, піхто па

цябе пальцам пе пакажа.

Можа, наяве, а можа, праз сон я раптам пачуў нейкі

рух, зиізу, ад ракі. Мякка і шархатліва пакаціўся быў ка-

мець, узяў разгои, падскочыў на карэнці, ляспуў аб камоп-

не на беразе раз-другі і плюхпуўся ў ваду. Па цёмнай ва-

дзе паволі гпала пешта яшчэ больш пямпейшае і круглае.

«Рыбак, пябось, варочаецца дамоў, у горад». Я зноў супа-

коіўся і пачаў засынаць, але камецьчыкі ўсб часцей і

часцей сыпаліся ўніз і булькалі ў ваду, усё бліжэй тра-

шчалі сучкі, чуваць было ўжо, як нехта моцца дыхае --

я падцягнуў да сябе ружо. Зусім блізка пачуўся

голас:
-- Не трывожцеся, калі ласка, я -- рыбак.

У той час, а гэта было ў канцы саракавых тадоў, у тай-

зе можпа было баяцца толькі беглых арыштаптаў: лясы,

рэчкі, лугі і горы былі яшчэ не асядлацыя, не растаптаныя

і не замардавапыя нашэсцем гараджан, якія прыязджалі

адпачыць. Я добра ведаў у нашым певялічкімгарадку ўсіх

паляўнічых, рыбакоў і тых, хто проста любіў збіраць у ле-

се ягадыі грыбы.
Голас у чалавека быў незнаёмы. Я чакаў, не падымаю-

чыся з сена, ад агню, а чалавек марудна варушыўся паміж

цёмных копак пад'ялоўцу, Усё пабліжаючыся і набліжаю-

чыся. Нарэшце ён узпік у святле ад вогцішча, наблізіўся

да яго і сеў -- амаль паваліўся на зямлю.

Чалавек сядзеў доўга і нерухома, заплюшчыўшы вочы

і апусціўшы ад слабасці галаву. Я яго не чапаў і ні пра

што пе пытаўся -- ёсць такі пяпісапы закон: калі чалавек

прыйшоў у лесе да цябе, ён сам скажа, чаго хоча, і папро-

сіць, што трэба.

Чалавек быў акуратна апрапуты ў папошапы, адбеле-

ны па дажджыі ветры плашч, з-пад якага былі відаць пе-
РА

целькі па фуфайцы; пяголепы падбародак упіраўся ў раз-

ношапы каўнер самаробнага цёплага світэра. Гумовыя бо-

тыз высокімі халявамі былі акуратна заклсены ў пад'ёмах

і па згібах халяў. Збоку ў яга вісела ладпая брызецтавая

сумка, і ад яе дыхпула пахам той рыбы, які пе зблытаеш

пі з чым: ледзь улоўпы, як бы заквашапыпа белым ляс-
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пым снезе, ёп аддаваў свежымі агуркамі і яшчэ пейкай
духмяпаватай рэдкай траўкай, але ўсё гэта разам пахла
проста ракой, добрай, гормай, імклівай ракой.

«Харузятнік!» Доўгая палачка, на якую абапіраўся
рыбак, была зусім пе палачка, пе сучок, а вудаўё, верх У
якога бамбукавы, пакапечциік жа з топкай, аскоблонай
шклом чаромхі; палавіцкі вудаўя злучаны бляшапымітру-
бачкамі. Вудаўё -- дыкі зусім бедпенькае, пацлаўка на
месцыпе было. Але я толькі міг-другі глядзеў, у што апра-
путы рыбак і што ў яго руках... Згледзеўшы, што правы
рукаў, у які чалавек увесь час уцягваў руку, цяжка на-
брак і скарабаціўся, я спачатку падумаў -- ад макратыі
слізі, але, прыгледзеўшыся, заўважыў, што абшлаг пла-
шча і петлі ад фуфайкі, якія выставіліся з-пад яго,
пават гузік у нейкім чырвоным налёце, нібы ў засохлай
гліністай жыжы.І раптам мне зрабілася горача: «Дыгэта
ж кроў!»

-.- Што з вамі? -- адхінуўшыхутка плашч, прыўзняў-
ся я.-- Вас параніла?

--. Не-не! -- хуцепька азваўся чалавекі, адплюшчыў-
шы вочы, выставіў у мой бок тоўста закручаную руку.--
Гемафілія.

Я не разумеў, маўчаўі глядзеў па рыбака.
--. Кроў не гусие. Хвароба такаяёсць.
Калі б пе бадзяўся па тайзе змалку, пе пабываў па

фронце, не пагледзеўся ўсякіх і мук, і цудаў, так і сказаў
бы, папэўпа: «Якія ж чэрці носяць цябе па лесе з такой
хваробай?» А тут хутчэй устаў, пакратаў вогнішча, падкі-
пуўшыў яго сухіх сучкоў, каб ярчэй гарэла, паставіў па
вуголле кацялок з чаем -- тым, што астаўся,-- і спытаўся:

-.- Чымя магу вам памагчы?
-- Можа, ёсць сухая і чыстая апучка?
Я дастаў з кішэні пасавую хустачку: падаў яе рыбаку,

ёп кіўнуў галавой -- згодзіцца. Успомпіў пра хлеб - ён у
мяпе быў у палатпяным мяшэчку,-- выняў мяшэчакз рук-
зака.

Доўга і асцярожпа раскручваў я руку пезнаёмага і чым
далей раскручваў, тым макрэйшыя і цяжэйшыя ад крыві
рабіліся анучкі, і я чакаў, што ўбачу вялікую рану па ру-
цэ, але, раскруціўшыкісць і выцершы пальцы, нідзе пічо-
га це знайшоў.

-.. Ёршу-- чуць-чуць піпавата ўсміхпуўся чалавек.--
Елюнуў, пракляты.Якя пі асцерагаўся, усё-такі ткпуўся,
і вось...
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Асдярожпа, не вельмі туга, я закручваў руку ў рыбака

і дзівіўся з такой аказіі: па брушку вялікага пальца ўско-

чыла малецькая, не згледзець, пацерачка, палілася са спе-

лую бруспічку, акруглёла, лопнула і цепепькай пітачкай

пацягнулася па запясці пад рукато.

І вось жа, калі стараешся, каб не ўкалоцца,

не зачапіць скуры, усягды ўколешся і зачэпіш яе,-- ска-

заў ужо весялей чалавек, пібы апраўдваючыся перада

мной,

- Тэта ўжо так,- падтрымаў я яго,- рабчыка клі-

чаш -- хоць бы пе кашлянуць, Хоць бы пе кашлянуць, а

цябе душыць дурны кашаль, а цябе душыць... Ну і забу-

хаеш... Рабчыка-- як і не было... .

Рыбак, пе спяшаючыся, выпіў чаю, салодкага, добра

ўпрэлага,і, крыху прагнаўшысмагу, расказаў мне пратое,

што хвароба ў яго гэта ад параджэння, што сам ён з Лепін-

града, тут, на Урале, жыве яго сястра, і ён кожны адца-

чынак ездзіць да яе, ды і не так да яе, Як падзівіцца на

ўральскую, такую магутную старадаўнюю прыроду, дзіў-

ную і ціхую восенню. Нідзе болей пяма такой восені, Але

галоўнае -- страсць сваю пацешыць: няма для яго большай

радасці, чым харузаванне, асабліва ўвосень, калі харыўбс

коціцца з мелкіх рэчак. Забягаючы мпе наперад, каб я не

спытаўся: як жа з такой хваробай адзін па тайзе? -- пад-

бадзёраны трохі чаем, рыбак шчыра і ўсё гэтаксама трохі

вінавата ўсміхнуўся:

-. Ну а што? Лепш памерці дома? У бальнічпай пала-

це? Не, не! Я хоць надыхаюся, пагледжуся, нарадуюся на

ўвесь век, якімпе адпушчаны. Хай ёні нядоўгі век, але

нагледзеўся я і пекнатыі радасці зведаў столькі!..

Што з імі, такімі вар'ятамі, зробіш? Не могуць япы

жыць без прыроды. Сам такі! Пакуль мой повы знаёмы

гаварыў пра лоўлю рыбы, пра Урал, рэкі і лясы якога ёп,

падзіва, ведаў куды як лепш за мяпе, Хоць я і пражыў

тут пяць гадоў, Я перабіраў у памяці, стараючыся ўспом-

піць сродак, якім можна было б спыпіць кроў,-- маю хус-

тачку і абкручацы зверху палатпяпы мяшэчак узо пра-

біла з сярэдзіны шчаціпістая, як галоўка дзеда, плямка,

але пічога, апрача крапівы, не ўспомніў.

Я эрабіў з бяросты певялічкі факел, выліў чай да кроп-

лі з кацялка ў кружку і спусціўся ў даліпу, дзе і парваў

лясной крапівы, вымакшы па самы каўпер. Пакуль хадзіў

у цемнаце і рваў крапіву, успомпіў пра змяйўшпік -- здаец-
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ца, ён спыняе кроў, асабліва корапь. Яшчэ б святаянніку
хоць кусцік знайсці -- ад усіх бед і хвароб трава, ну а па-
дарожпік дык усюды знойдзецца.

Доўга шпырыў я пад засеппю піхтаў, якія каля пако-
саў па-бабску вольна расселіся ў сваіх зялёных спадніцах,
шукаў ва ўцалелыхад літоўкі куточках траву, паўтараю-
чыраз за разам, каб пе забыцца, пачатак вясковай замовы:
«Гарчак, гарчак.. Птушыны, змяіпы.. знайдзіся, ака-
жыся...»

Але адгарэла, адцвіла трава -- восень усё ж, паспрабуй
без кветак і прыкмет зпайсці траўку, ды яшчэ ўпоцемку --
уся пажаўцела, зблякла. Але ўбачку сярод апоўзлага мар-
коўніку і звітай у мачалку травы я знайшоў усё-такі
стрэлачкі змяёўніку з бляклымі кветачкамі і побач яго
брата -- разлапістага гарчака,- для пэўнасці пажаваў
у зубах і пачуў з малых гадоў пе забытую кіслю, як
ад шчаўя.

За піхтамі, якіх паўкола абтапталі калгаспыя каровы,
на малепькай палянцы, каля прыціхлага мурашніка
знайшоў я і кусцік святаяпніку з аддвілымі васковымі
кветкамі. Падарожпік рваў вобмацкам ля ракі каля
сцежкі.

Парыў я траўку ў кацялку, студзіў адвар, рабіў ножы-
кам кашку з падарожніку. Мой повы сябра сачыў за мной
і расказваў мпе пра Ленінград, глядзеў на мае клопаты,
як на самае звычайнае ў жыцці -- было відаць, што ён сам
многа памагаў людзям.

--. Вайна скончылася,-- як пра што звычайнае гаварыў
рыбак.-- Знікаюць беды. Людзі, прырода, усё-ўсё пібыта
нанава, новай дабратой паварочваецца да пас... Жыць бы
ды жыць...

Я прамыў яму руку цёплым адварам; асцярожнаі ў той
жа час уздрыгваючы ад разгублепасці і ад холаду ўся-
рэдзіце, выцер кропельку крыві з брушка на вялікім паль-
цы, заляпіў пракол велічыцёй з вушка іголкі кашкай з
падарожніку, убіптаваў руку адарвапым ад кашулі акраў-
кам і паказаў па кацялок.

-- Піце. Як можаце больш піце --гэта павінна па-
магчы...

Ёл паслухаў, піў цёплыадвар; з нейкай вялай пастой-
лівасцю з'еў хлеб з маслам, разышоўся і проста з шалупі-
памі з'еў пару маіх перапечапых па вуголлі бульбіп. Я тым
часам яшчэ раз схадзіў да ракі з кацялком, вярнуўся з ва-
дой, і рыбак, улагоджаны, сказаў:
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-- Прычаліўсявось...

-. Нічога, пічога, высплюся. Паспею. Мас рабчыкі ад

мяне пе ўцякуць. Побач, чэрці! -- кіўнуў я ў пізіну.

; А мае харыусыў рацэ. Дзіўна, праўда? Спяць педзе

і пе ведаюць, што мытут папагатове...

-. Ага-а...
Я тырэй растрос сена, падсупуў яго ад піхты ў галовы.

Рыбак лёг тварам да агпю, выставіўшызавязаную руку да

цяпла, і скора заціх. Спаў ён, як дзіця, ціха, пе ва-

рушачыся, і я час ад часу падымаў галаву --ці жывы

хоць? Яшчэ адзін сустрэчны, яшчэ адно здзіўленне ня-

доляй чалавека, яго сілай, веліччу перад немінучай

смерцю.
Звыклае яшчэ з вайпы, са шпіталя, вечнае пачуццё ві-

пы перад асуджаным па смерць гняло мяне. Ішло гэта

яшчэ іад таго, што чалавек быў спакойныі зусім ие крыў-

дзіўся па свой лёс. І ад гутаркі з ім пе было цяжка на

душы. Я нічога пе мог сказаць супроць яго звычайнай

шчырасці, тэты чалавек быў без істэрыкі, без зайздрасці

і без нянавісці да тых, хто жыве і хто будзе жыць пасля

яго -- прыкмета здаровай натуры, цвярозага розуму і ла-

тоднага характару.

Я падкідаў дроўцыў агонь, адграбаў палачкай вугол-

ле на край вогпішча, каб грэла рыбака роўным цяплом і ў

позні час, і халодпай додпіцай, сам пасля мігам заснуў

мёртвым сном.

Прачнуўшыся, я адразу чуць не аслеп: усюды было

бела -- на лузе, на стагах, на зялёнай атаве ўздоўяі бера-

гоў Усьвы, на ельціку, па апошнім лісці па асіпах і бяро-

зах ляжаў іней. Ножпая ланка па піхце з таго боку, дзе пе

даходзіла цяпло ад агию, была нібы памочана ў срэбпую

фарбу. Унізе, у даліпе, звонка і бесіілапотна пішчаў раб-

чык, ля ракі трашчалі драздыі, пацяжэўшыад намоклага

пер'я, нядоўга пырхалі над зямлёй, ціспуліся ў сльцік,

асыпаючыіней,-- цягнулаіх да рабіпы.

Я ўскочыў ля агшо, які зырка гарэў ад ссупутых у кучу

галавешак, і пе зпайшоў вачыма рыбака. На сепе ляжаў

лісток у клетачку, вырвапыз блакпота, і па ім было напі-

сапа: «Дзякуй, брат!» Я паглядзеў па лісток з адпаго із

другога боку -- ёп быў чысты, без крыві. «І дзякуй б0-

гу!» -- сказаў я сам сабе, збіраючыся хутчэй пайсці. Пад.

піхтай, воддаль ад вогпішча, пешта бялела, як ерэбра.

Я пахіліўся: тры адборпыя вялікія харыусы былі чуць-

чуць пакрытыя сырым мохамі лапкай піхты.
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Пад гарой, педалёка ад краю вострава, відаць была
чорная постаць чалавека - ёп зайшоў па плыць, стаяў
і рэдка, паволі махаў вудаўём -- мастак, лавіў па падман.

Я падумаў, што паснедаю пасля, па хаду сербапуў з
кружкі цёплага чаю, спяшаючыся, закінуў за плечы рук-
зак і паспяшаўся з ельпіку на ўзлесак, да белалесся,
уздоўж якога пелі ўжо, заліваючыся, задзірыстыя мала-
дзенькія пеўні і маці-рабчыха дарэмна злавалася і шыпела
з зямлі, асцерагаючы малых.

Ядраная, белая сонечная раніца звіпела прымарожа-
нымлісцем, пібыта лес біў у звацы, абуджаючы да жыцця
ўсё жывое па зямлі.

12 Зак, 219
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Першая сустрэча адбылася ў трамваі. Яна кранула яго

за плячо і, калі ён расплюшчыў вочы, сказала, паказваю-

чы на акно:
-- Вам выходзіць.

Трамвай ужо спыпіўся, і ён, праціснуўшыся, выскачыў

адразу за ёй. Япа была зусім яшчэ дзяўчынка, тадоў пят-

наццаць-шаенацдаць, не больш, ён зразумеў гэта адразу

ж, убачыўшы яе круглы твар, які яна павярнула да яго,

чакаючы падзякі.

-- Дзякую,-- сказаў ён,-- я ж мог праехаць.

Ён адчуў, што яна гэтым не задаволена, і дадаў:

2 Сёння быў шалёныдзень, я вельмі стаміўся. А ў

восем мне будуць званіць. Так што лічы, што ты мяне здо-

рава выручыла.
Здаецца, яна ўзрадавалася, і яны разам пабеглі праз

дарогу, аглядваючыся на машыну, што імчалася побач.

Ішоў снег, і ён заўважыў, што на ветравым шкле машыны

рухаўся «дворнік». Калі ідзе снег, вось такі мяккі, пухкі,

нібы дзесьці там, зверху, скубуць нейкіх дзіўных снежных

птушак,-- пяма ніякай ахвоты ісці дадому. «Дачакаюся

зганка і зноў выйду»,-- вырашыў ён, павярнуўтвар да яе

і задумаўся: што ж ёй сказаць, бо маўчаць было ўжо няём-

ка. Але ён зусім пе ведаў, пра што можиаз ёй гаварыць і

пра што пельга, і ўсё яшчэ разважаў, калі яна сказала

сама:
-. А ягвас ведаю.

-- Няўяю! -- здзівіўся ён.-- Гэта адкуль яка?

З А вы жывяце ў сто дванаццатым, а Я ў сто чатыр-

падццатым. У сярэдпім два разы ў тыдзень мы разам едзем

У трамваі, Толькі вы, вядома, мяпе пе заўважаеце.

-- Тэта цікава.

. А што тут цікавага? Нічога цікавага пяма. Вы, да-

рослыя, заўважаеце толькі дарослых, вы ўсе вялікія эга-

істы. Мо пе?
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Япа павярпула галаву і глядзела па яго злева, зпізу

ўверх, Ён хмыкпуў толькі і нічога не адказаў ёі, таму што

ўсё яшчэ не ведаў, як паводзіць сябе з гэтай дзяўчынкай,

што можіна, а што нельга ёй сказаць.
Нейкі час яны ішлі моўчкі, і яна глядзела проста пе-

рад сабойі, гэтак жа гледзячы проста перад сабой, нібы

між іншым, сказала:
- Авыянічэ пе сказалі, як вас зваць.
-. А табе гэта трэба ведаць?
-- Трэба. А што? Чамусьці некаторыя лічаць, што ка-

лі я хачу ведаць, як завуць чалавека, то абавязкова выяў-
ляю да яго нездаровую цікавасць.

--- Добра,- сказаў ёп,- я ўсё зразумеў. Балі гэта так
неабходпа -- мяне завуць -- Рудольф.
Як?
-- Рудольф.
--. Рудольф? -- Яна засмяялася.
-. Ты чаго?
Яна засмяялася яшчэ гучней, і ён, прыпыпіўшыся,

здзіўлепа глядзеў наяе.

--. Ру-дольф,-- яна выцягпула губыі зноў зайшлася ад
геху.-- Ру-дольф. Я думала, што так хіба толькі слана
звярыпцымогуць зваць.

--. Што?!
-- Ты не крыўдуй,- яна кранула яго за рукаў.-- Але

смешна, далібог, смешна. Ну што мне рабіць, калі смешпа?
-. Дзяўчо ты,- пакрыўдзіўся ён,
-.. Вядома, дзяўчо. А ты дарослы.
--. Колькігадоў табе?
-- Шаснаццаць.
-- А мне дваццаць восем.
-- Я ж кажу: ты дарослы, і цябе завуць Рудольф.
Япа зпоў зарагатала, весела паглядваючыпа яго злева,

зцізу ўверх.
-. А цябе як завуць? -- спытаўся ён.
г Мяне? Здагадайся! Ніколі пе здагадаешся.
- Аяіпе буду.
-- А калі і захацеў -- по здагадаўся б. Мяне завуць

Ло.
--. Як?
-- Те.
-- Нічога пе разумею.
--. То. НУ,«і» іяшчэ адпа галосная «о». Іо!
Адплата адбылася імгпепца. Ён ужо пе мог стрымаць
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сябе і рагатаў, хістаючыся то ўзад, то ўперад. Дастаткова

было яму толькі паглядзець на яе, і смех пачынаў разбі-

раць яго ўсё больш і больш.

2. Т].0,-- булькала ў яго ў горле.-- І-о.

Яна чакала, паглядваючы то ў адзіи бок, то ў другі,

і, калі ён крыху супакоіўся, пакрыўджапа сказала:

. Смешна? Нічога смешнага. Іо -- звычайнае латыш-

скае імя, а я латышка.

-- Прабач,-- усміхаючыся, ёп нахіліўся да яе.-- Але

мне сапраўды было смешпа. Вось цяпер мы квіты, згода?

Яна кіўнула.

Першы быў яе дом, а пасля -- яго. Прыпыніўшыся ка-

ля пад'езда, яна спыталася:

2 А як званіць табе?

-- Не трэба званіць мне,-- сказаў ён.

--. Баішся?

--. Нс, пе таму.

-- Дарослыя ўсяго на свеце баяцца.

-- Тэта праўда,-- згадзіўся ён.

Япа выцягнула з рукавіцы сваю маленькую ручку 1 па-

дала яму. Рука была халодная і ціхая. Ёп паціснуўяе.

-- Ну, бяжыдадому,109...

У дзвярах яна спыпілася.

-. А цяпер ты пазнаеш мяне ў трамваі?

-. А Як жа, вядома, пазпаю.

2. Да сустрэчыў трамваі... -- япа ўзняла руку над га-

лавой.
. ..у якім мыразам паедзем,-- дадаў ён.

к ў зё

Праз два дні ёп паехаў у камапдзіроўку па поўнач

і вярпуўся толькі праз два тыдпі. Тут, у горадзе, ужо ад-

чуваўся востры пах блізкай вяспы. Пасля паўночных ту-

мапаў усё тут было ярчэйшаеі звапчэйшае, пават трам-

ваі.
Дома жошка траха пе адразу сказала яму:

- Тут табе кожны дзець пейкая дзяўчынка звоніць.

- ІИто яшчэ за дзяўчынка? - абыякава і стомлена

спытаўся ёі,
2. Не ведаю. Я думала, ты ведасш.

--. Пе. Ие ведаю.

-- Япа мне надакучыла.

-. Цікава,-- исахвотна ўеміхпуўся ёп.
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Ёл мыўся ў ваппай, калі зазвапіў тэлефон. Праз дзверы

было чуваць, як жопка адказвала: прыехаў, мыецца, калі

ласка, пазней. І ён ужо збіраўся класціся спаць, калі зноў

зазваніў тэлефон.
--. Алё,;-- сказаў ёп.
-- Рудзік, прывітанне, ты прыехаў! -- пачуўся ў труб-

цы чыйсьці радасныголае.
-- Добрывечар,-- асцярожпа адказаў ён.-- Хто гэта?

- А ты ие пазнаеш? Эх ты, Рудзік... Гэта я, Іо.

2. То;-- адразу ўспомніў ён і міжвольна засмяяўся.--

Добрывечар, Іо. Ты, як я бачу, знайшла мне больш адпа-
веднае імя.

--. Ага! Табе падабаецца?
2 Мяне так звалі, калі мпе было столькі ж, колькі та-

бе цяпер.
--. Не задавайся толькі.
--- Не, штоты...

Яна замоўкла, і ён, не вытрымаўшы, спытаўся:
--. Ну, дык як жыццё, Го?
-- Рудзік, хто яна -- твая жонка?
-.. Ага.
-. Ачаму жты мне не сказаў, што жанаты?
--. Прабач,- жартуючы, адказаў ёй,- я не ведаў, што

гэта так важна.
-- Вядома, важна. Ты што -- кахаеш яе?
--. Ага,-- сказаў ён.-- Іо, паслухай, калі ласка: пе трэ-

ба мпе больш званіць.
--. На-пу-жаў-ся,-- параспеў вымавіла яна.-- Ты, Ру-;

дзік, пе падумай што-пебудзь. Ты, вядома, жыві з ёй, калі

хочаш, я не супраць. Толькі так таксама нельга: пе звані.
А калі мпе па справе якой трэба будзе?

-- Па якой справе? -- усміхаючыся, спытаўся ёп.

-- Ну як па якой! Ну... ну, папрыклад, з аднаго рэзер-
вуара ў мяне вада ніяк пад адказ не выліваецца ў другі,-
пе разгубілася яна.-- Тады ж можна?

-- Не ведаю.
-- Вядома, можца. А яс ты не бойся, Рудзік, нас жа

двое, а япа адпа.
-- БКаго? - не зразумеў ён.
-- Ды жонкітваёй.
--. Да пабачэння,Іо.
-. Ты стаміўся?
-.. Але.
-- Ну, добра. Папіспі мне лапу і кладзіся спаць.
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- Ціспу табе лаву.

. А зёй пават пе размаўляі.

--. Вгода,-- ён засмяяўся.-- Не буду.

Усё яшчэ ўсміхаючыся, ён растлумачыў жонцы.

2 Тэта 10;- сказаў ёп.-- Гэтак завуць гэту дзяўчын-

ку. Цікавае імя, праўда?

2“. Ага... -- адказала яна і паглядзела на яго, нібы ча-

кала, што ён скажа яшчэ пешта.

Яна не змагла рашыць задачу з двума рэзервуарамі.

Япа вучыццаці то ў сёмым, ці то ў восьмымкласе -- пе па-

мятаю.
. Т ты дапамог ёй рашыць задачу?

2. Не;-- адказаў ён.- Я ўсё пазабываў, а рэзервуа-

ры-- гэта сапраўды складапа.

ж к З“

Рапідай, на золку, раптам зазвапіў тэлефон. Увесь го-

рад спаў апошпім перадсвітальным сном. Падхапіўшыся,

Рудольф паглядзеў на дом, што стаяў пасупраць,-- пі ў ад-

ным акце яшчэ не было святла, і толькі пад'езды, як туб-

ныя гармонікі, ззяючы металам, свяціліся чатырма роўны-

мі радамі. Тэлефон не пераставаў звапіць. Падыходзячы

да яго, Рудольф паглядзеў на гадзіннік: палова шостай.

-- Слухаю,-- сярдзіта сказаў ён у трубку.

-- Рудзік, Рудзік...

Ён раззлаваўся:
2 То, гэта яі чорт ведае што...

2 Рудзік,-- перапыніла яго,-- паслухай, не злуй, ты

яшчэ пе ведаеш, што здарылася.

-- Што здарылася? -- астываючы, спытаўся ён.

2. Рудзік, ты ўжо больш пе Рудзік, ты Рудольфід,-

урачыста паведаміла яму.-- Рудоль-фіо! Здорава, праўда?

Тэта я толькі што прыдумала. Рудольф і Іо -- разам ат-

рымліваецца Рудольфіо, як У італьянцаў. Праўда, га?

-- Рудольфіо.-- У яго голасе змяшаліся адчай і лю-

тасці.
-. Правільна. Цяпер у нас з табой адно імя -- цяпер

мы неразлучныя. Як Рамэо і Джульета. Ты Рудольфід,

і я Рудольфіо.

2. Паслухай,-- стрымліваючысябе, сказаў ёп.-- Тыб

ие змагла другім разам паведаміць мпе маб повае імя, У.

зручнейшычае?

-- Ну, як тыпе разумееш, што я по магла чакаць. Вось.

355



І яшчэ, табе пара ўставаць. Рудольфіо, запомні: а палове

восьмайя чакаю цябе па трамвайным прыпынку.

-- Я сёння пе паеду трамваем.

-- Чаму?
-- У мяне адгул.

-. А што гэта такое?
2. Адгул- гэта нечарговы выхадны, я не пайду на ра-

боту.
“2 А-а,-- сказала яца.- А я?
-2. Не ведаю. Едзь у ншолу,і ўсё.

-- А ў тваёй жонкі таксама адгул?

--. Не.
-. Ну, гэта яшчэ нічога. Толькі ты не забывайся: нас

дцяпер завуць Рудольфіе.

--. Я шчаслівы.
Ёп паклаў трубку на месца і, вылаяўшыся, пайшоў

гатаваць чай. Заснуць цяпер ён усё роўна не змог бы. Да

таго ж у доме пасупраць ужо свяціліся тры акны,

хо й ж

Апоўдпі ў дзверы пастукалі. Ён мыў падлогу і, адчы-

няючы, трымаў у руках мокрую анучу, якую чамусьці не

здагадаўся пакласці.

Гэта была яна.
-- Добрыдзень, Рудольфіе.
-- Ты!

-

здзівіўся ён.-- Што здарылася?

-- Я таксама ўзяла адгул.
Твар, як у святой -- ні кроплі таго, што называюць да-

корамі сумлення.
З. Бач ты! -- мужна зазначыў ёп.-- Значыць, гуляем.

Пу, заходзь, калі прыйшла. Я зараз скопчу мыць.
Не распрапаючыся, яца села ў крэсле каля акна і гля-

дзела, як ён, схіліўшыся, водзіць анучай па падлозе.

-- Рудольфіо, мпе здаецца, ты пешчаслівы ў сямейным

жыцці,-- сказала яна праз хвіліну.
Ёп падпяў галаву.
-- Адкуль тыўзяла?
-- Тэта вельмі лёгка заўважыць. Напрыклад, ты без

усялякага задавальнення мыеш падлогу, а ў шчаслівых

бывае не гэтак.
-- Не выдумляй,-- усміхаючыся, сказаў ён.
--. Мо, скажаш шчаслівы?
-- Нічога пе скажу.
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-- Нувось.

-- Ты лепш распраніся.

-. Я цябе баюся,-- паглядаючы ў акно, сказала япа.

2. Што-шцто?
-- Ну, ты ж мужчына.

. А... вось яно што.-- Ён засмяяўся.-- Як жа тыад-

важылася сюды прыйсці?

-- Ну, мы ж з табой Рудольфіо.

2; Так,-- сказаў ёп,- я ўсё забываюся на гэта. Вядо-

ма, гэта накладвае на мяне пэўныя абавязкі.

-- Безумоўна.

Яна замоўкла і, пакуль ёп грукаў вядром на кухні, ся-

дзела ціха. Але калі ён вярнуўся ў пакой, паліто ўжо вісе-

ла на спіццыкрэсла, а твар Іо быў задумепныі сумны.

-- Рудольфіо, а я сёпня плакала,- раптам прызнала-

ся яна.
2. Што здарылася, Іо?
--. Не Іо, а Рудольфіео.
-- Ну, Рудольфіс?
-. Тэта ўсё вінавата мая старэйшая сястра. Яна ўчы-

ніла скандал, калі даведалася, што я вырашыла узяць ад-

гул.
-- Мне здаецца, яна мае рацыю.

2. Не, Рудольфіе, сястра не павінна ўмешвацца ў мае

справы.-- Яна ўстала з крэсла і стала каля акна.-- Адзін

раз можца, як вы пе разумееце. Ведаеш, якая я цяпер

шчаслівая, што з табой размаўляю...

Яна зноў змоўкла, і ён уважліва паглядзеў наяе. Праз

сукенку, хвалюючыся, у яе праступалі грудзі, як два ма-

ленькія гняздзечкі, якія лепяць певядомыя птушкі, каб вы-

водзіць у іх птушанят. Ён заўважыў, што ўжо праз год

твар у яе падоўжыцца і будзе прыгожы, і яму зрабілася

сумна ад думкі, што пройдзе час і ў яе будзе свой хлопец.

Ёп падышоўда яе, узяў за плечыі, усміхаючыся, сказаў:

--. Усё будзе добра.
--. Праўда, Рудольфіо?
--. Праўда.
-. Я табе веру,-- сказала яшца.

--. Ага.
Ён хацеў адысці, але япа пазвала:
-- Рудольфід!
А-а!
а Навошта ты так рана ажапіўся? Яшчэ б два гады,

і я пайшла б за цябе.
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-- Не спяшайся,-- сказаў ён.- Ты і так выйдзеш за-
муж за якога-небудзь вельмі добрага хлопца.
г Я хацела б за цябе.
--- Ён будзе лепшы, чымЯ.
-- Няўжо,-- недаверліва зазначыла япа.-- Ты думаеш,

бываюць лепшыя?
-- У тысячу разоў бываюць лепшыя.
-- Але гэта будзеш пе ты.-- Яна няўмела ўздыхнула.
-- Давай лепш піць чай,-- прапанаваў ён.
-- Давай.
Ён пайшоў на кухню і паставіў чайнік на плітку.
-- Рудольфіо.
Яна стаяла каля паліцы з кніжкамі.
-- Рудольфіо, у нас з табой самае прыгожае імя. Вось

паглядзі, нават у пісьменнікаў няма лепшага.-- Яна на
момант прыціхла.-- Мабыць, толькі вось у гэтага. Эк-зю-
перы. Праўда, прыгожае?

--. Ага;-сказаў ёп.-- А ты не чытала яго?
--. Не.
--. Вазьміі пачытай. Толькі без адгулаў -- дамовіліся?
-- Дамовіліся.
Яна стала апранацца.
-- А чай? - успомніў ён.
-- Рудольфіо, я лепш пайду, добра? -- усмешка ў яе

стала сумная.-- Ты толькі не кажы жонцы, што Я тут бы-
ла. Добра, Рудольфіо?

г. Добра,-- паабяцаў ён.
Калі яна выйшла, ён адчуў, што яму зрабілася чамусь-

ці сумна, яго ахапіў вейкі зусім незразумелы, яшчэ не ад-
крытысум, але які тым не менш існуе ў прыродзе. Ён ап-
рануўся і выйшаў на вуліцу.

хо х ж

Вясна прыйшла неяк адразу, амаль без папярэджан-
ня. Людзі за некалькі дзён падабрэлі, і гэтыя некалькі дзён
здаваліся ім пераходным перыядамад парычакання да па-
ры здзяйснення, таму што вясеннія сны з майстэрствам
вопытнай гадалкі наваражылі ім шчасце і каханне.

У адзіп з такіх дзён, ужо ўвечары, калі Рудольф вяр-
таўся дадому, яго спыніла пажылая жапчына.

-. Я маці Іо,;-- пачала япа.- Выпрабачце, вас, здаец-
ца, зваць Рудольфіо.

--. Ага;-усміхпуўшыся,згадзіўся ён.
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2. Я ведаю вае ад дачкі. У апошпі час яна шмат гаво-

рыць пра вас, але я...

Япа сумелася, і ёп зразумеў, што ёй цяжка спытаць у

яго пра тое, што трэба было ведаць ёй як маці.

2 Вы не хвалюйцеся,-- сказаў ён.-- У нае з Іо самыя

добрыя адпосіны, дружба, і нічога дрэнпага ад гэтага не

будзе.
2. Вядома, вядома,-- хвалюючыся, заспяшалася япа.--

Але Іо -- узбаламучапая дзяўчынка, яна пас зусім пе слу-

хаецца. І калі вы зможаце паўплываць на Яе... Разумееце,

я баюся, узрост такі, што трэба баяцца, яна можа нарабіць

глупства. І яшчэ мяне палохае тое, што ў яе зусім няма

сябровак сярод аднакласніц і наогул сярод равеснікаў.

-- Тэта дрэнна.

-- Я разумею. Мне здаецца, вы маеце на яе ўплыў...

. Я пагавару з ёй,-- паабяцаў ён.-- Але, па-мойму,

Іо добрая дзяўчынка, дарэмна вы так непакоіцеся.

-- Не ведаю.

-. Да пабачэння. Я пагаваруз ёй. Усё будзе добра.

“оф ж

Ён вырашыў адразу ж пазваніць ёй, не адкладваючы,

тым больш што жонкі ве было дома.

-- Рудольфіо! -- ёп пачуў яе ўзрадаваны голас.-- Які

ж ты малайчына, што пазваніў, Рудольфіо, а я зноў пла-

кала.
2. Нельга так часта плакаць,-- сказаў ён.

г; Тэта ўсё «Маленькі прынц». Мне шкада яго. Праўда

ж, ён быў у пас па зямлі?

--. Па-мойму, праўда.

. 1 па-мойму, таксама. А мыне ведалі. Гэта жахліва,

праўда? І калі б ие Экзюперы, ніколі б пе даведаліся. Ме-

выпадкова я: у яго такое прыгожае імя, як і ў пае.

- Ага...
2 А яшчэ вось пра што я думаю: добра, што ён так

і застаўся Мапепькім прыпцам. І вось чаму: а раптам по-

тым бп стаў бы самым звычайпым. А ў пас і так вельмі

мпога звычайных,
-- Ме ведаю.

-- А я ведаю, гэта таг.

2. А «Плансту людзей» ты прачытала? .

-. Я ўсё прачытала, Рудольфіо. Па-мойму, діізюперы

вельмі мудры пісьменпік. Нават страшпа робіцца, які ёп
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мудры. І добры. Памятаеш: Барка выкупляюць па свабо-

ду, даюць яму грошы,а ён іх траціць па туфлікі дзебям, а
ў самога нічога ие застаецца.

--. Ага,-- сказаў ёп.-- А памятаеш Банафуса, ягі ра-
баваў грабаў, а япыяго ненавідзелі і разам з тым любілі.

-- Таму што без яго пустыня здавалася б ім самай

звычайнай, а ён рабіў яе пебяспечнай і рамантычнай.
Ты малайчыпа, калі ўсё гэта разумееш,-- сказаў ён.

Рудольфіо,-- яна замаўчала.
--Я слухаю,- папомпіў ёп.
Яна маўчала.
-- Рудольфіо,- чамусьці хвалюючыся, сказаў ёп.--

Прыходзь цяпер да мяне, я адзін.

ж к з

Аглядваючыся, япа падышла да крэслаі села.
г Штотытакая ціхая? -- спытаўся ён.

-- Яе праўда няма?
-.- Жонкі?
-- Ну, яе.
--. Не.
-- Мычмра яна ў цябе.
-- Што?
-- Мымра -- вось што!
-- Дзе тыўзяла гэта слова?
--. У вялікай рускай мове. Там ёй нічога болыш трапна-

га не знайшлося.
-- Іо, ну нельга жгэтак.

Не Іо, а Рудольфіо.
-.. Ага, так.

Нядаўпа я пазваніла і трапіла на яе. Ведаеш, што

яна мне сказала? Калі ты, кала, накопт рэзервуараў, то
лепш папытайся ў пастаўніка. Мне здаецца, япа раўпуе
цябе да мяне.

Не думаю.
-- Рудольфіе, а праўда, я лепшая за яе? Я я: яшчэ пе

афорхілася якслед, у мяпе ўсё паперадзе.
Ён усміхнуўся і кіўнуў.
--. Вось бачыш. Па-мойму, табе пара з ёй развесціся.

Пе каліы глунства,-- спыніў ён яе.-- Я табе запад-
та миога дазваляю.

Кахаючы,гэтак?
Не, з дружбы.
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Яна, пасупіўшыся, змоўкла, але па ўсім відаць было,

што гэта не падоўга.

-- Як яе завуць?

г; Каго -- жонку?

-- Ну, яе.

--. Клава.
-- Нішто сабе нагрузачка.

Ёп раззлаваўся:

--. Хопіць.

Яна ўстала, на момант заплюшчыла вочы і раптам ска-

зала:
-- Рудольфіо, я вар'ятка, прабач мне, я не хацела...

2; Толькі не плакаць,-- папярэдзіў ён.

-- Не буду.
Яна адышла і павярпулася да акна.

-- Рудольфіо,-- сказала яна,- давай дамовімся так:

я ў цябе сёння не была і нічога гэтага не казала, добра?

-- Добра.
-. Лічы, што гэта «да пабачэппя» я табе сказала па

тэлефоне.
--. Ага.
Яна пайшла.
Праз пяць хвілін зазваніў тэлефон.

-- Да пабачэння, Рудольфіо.

-- Да пабачэння.

Ён пачакаў, але яна паклала трубку.

жох Ж

Яна ўжо больш не звапіла, і ён даўно не бачыў яе, та-

му што зноў ездзіў У камапдзіроўку і вярнуўся толькі

ў маі, калі на сопечных шалях лета канчаткова пераважы-

ла вяспу. І ў гэты час у яго заўсёды было шмат працы; Ус-

памінаючы пра яе, ён усё адкладваў: пагавару заўтра,

паслязаўтра, але так і не пагаварыў.

Япы сустрэліся выпадкова -- зцоў У трамваі. Ён уба-

чыў яе і стаў таропка прасоўвацца, баючыся, што яна сы-

дзе,-- магла ж япа сысці і па іпшшым прыпынку, а ёп, па-

пэўпа, ие скочыў бы ўслед за ёю. Але япа засталася, і ёп

злавіў сябе па тым, што ўзрадаваўся гэтаму больш, чым

трэба было, папэўпа, прыіх сяброўскіх адносінах.

--- Добрыдзець, Іо,-- лёгка дакрапуўшыся рукой да яе”

пляча, сказаў ён.
Япа спалохаца павярпулася, убачыла яго, на момант
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разгубілася ад нечаканасці, пасля твар яе засвяціўся ра-

дасцю, і яна кіўком галавы адказала на прывітанне.

--. Не Іо, а Рудольфіо,-- як і рапей, паправіла япа.--

Мыз табой усё яшчэ сябры, праўда?
--.- Безумоўна, Рудольфід.
-- Ты пекудыездзіў?

З. Ага.
Я аднойчызваніла, цябе не было.
-- Я ўжо цэлы тыдзень тут.

Людзей у трамваі было многа,і іх увесь час штурхалі.
Прыйшлосястаць зусім блізка аднаму да аднаго,і яе гала-

ва дакрапалася да яго падбародка, а калі яна падымала
твар і ён, прыслухоўваючыся, пахіляўся, даводзілася ад-

водзіць вочы -- гэтак блізка яны былі.

-- Рудольфіо, хочаш, я табе нешта скажу? -- спыта-
лася яна.

--. Вядома,хачу.
Яна зноў падняла твар, зусім блізка да яго твару, так

блізка, што яму захацелася зажмурыцца.
-- Я вельмі сумую без цябе, Рудольфіо.
-- Дурненькая ты,-- сказаў ён.
-. Я ведаю.-- Яна ўздыхнула.-- Але жпе сумую я па

ўсяпякіх хлапчуках, яны мне сто гадоў не патрэбны.
Трамвай спыніўся, і яцы выйшлі.
-- Ты пойдзеда сваёй Клавы? -- спыталася яна.

--. Не, давай пагуляем.
Яны павярнулі да рэчкі, туды, дзе пачыпалася пустэ-

ча, ішлі без сцежкі, пераскокваючы цераз купіны і кучы

смецця, і ён узяў яе за руку, дапамагаючы перабрацца це-
раз завалы.

Япа маўчала. Гэта было так не падобна па яе, але яна

маўчала, і ён адчуваў, што япа, таксама як і ён, поўная

хвалявання -- моцнага, пястрымнага і зусім непадуладна-
та.

Яны выйшлі да кручыі, усё яшчэ трымаючыся за рукі,
глядзелі па рэчку, і кудысьці за рэчку, і зпоў на рэчку..

-- Рудольфіо,-- не вытрываўшы, сказала яна.-- Мяне
яшчэ ні разу піхто пе цалаваў.

Ён пахіліўся і пацалаваў яе ў шчаку.
-- У вусны,- папрасіла яна.

-- У вусны цалуюць толькі самых блізкіх людзей,--
разгублена сказаў ёп.
- Ая?
Яна сцепанулася, і ён спалохаўся. У паступны момант
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ён раптам зразумеў -- пе адчуў, а моепавіта зразумеў,-

што яна закаціла яму самую сапраўдную аплявуху і кіну-

лася бсгчы, зноў туды -- цераз пустэчу, цераз купіпы --

праз хваляваннеі чаканне.

А ён стаяў і глядзеў, як яна ўцякае, адчуваў, што пе

можа нават пазваць яе, не можа кіпуцца за ёй і дагнацьяе.

Ёп яшчэ доўга стаяў -- спустошаны, ненавіспы сам

сабе.

ой з

Гэта здарылася ў суботу, а ў пядзелю, вельмі рана, яму

пазваніла яе маці.

-- Рудольфіо, прабачце, калі ласка, я, відаць, падняла

вас...
Голас у яе быў нейкі блытаны, дрыжачы.

22 Я слухаю,-- сказаў ён.

2 Рудольфіо, Іо сёння не начавала дома.

Яму трэба было нешта адказаць, але ён маўчаў.

- Мы ў роспачы, мы не ведаем, што рабіць, гэта

ўпершыню...
-- Перш за ўсё супакойцеся, -- сказаў нарэшце ён,--

магчыма, яна заначавала ў сяброўкі.

--. Не ведаю.

-- Хутчэй за ўсё, так гэта і будзе. Калі гадзіны праз

дзве не прыйдзе, будзем шукаць. Толькі супакойцеся, праз

дзве гадзіныя пазваню вам.

Ён паклаў трубку, падумаўі сказаў сам сабе: ты так-

сама супакойся, відаць, яна засталася начаваць у сяброў-

кі. Але супакоіцца ён не мог, паадварот, ён адчуў, што яго

пачынаюць біць первовыя дрыжыкі. Каб супакоіцца, ён

пайшоў у каморку і, насвістваючы, пачаў корпацца ў ста-

рых, яшчэ школьных падручніках. Задачнік па алгебрыне-

дзе падзеўся, шукаючыяго, ён трохі супакоіўся.

Тэлефон маўчаў. Рудольф зачыпіў за сабою дзверы

і пачаў гартаць падручнік. Вось япа: калі з аднаго рэзер-

вуара дзве гадзіны перапампоўваць ваду ў другі рэзер-

вуар...
Зазвапіў тэлефон.

-. Япа прыйшла.-- Не стрымаўшыся, маці заплакала.

Ёй стаяў і слухаў.
-- Рудольфіо, прыходзьце, калі ласка, да нае.

Якга зпоў заплакала і ўжо пасля дадала:

-. 8 ёі пешта здарылася.
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хо ж з

Ёо пытаючыдазволу, ён зняў плашч, і маці моўчкі па-

казала яму рукой на дзверы яе пакоя.

Іо сядзела на ложку, падабраўшы пад сябе погі,і, хіс-

таючыся, глядзела проста перад сабой у акпо.

-- Рудольфіо! -- паклікаў ён.
Яна павярнулася да яго і нічога не адказала.

-. Рудольфіо!
-2 Хопіць,- грэбліва зморшчылася яна.-- Які ты Ру-

дольфіо, ты самы звычайны Рудольф. Самы звычайныРу-

дольф, разумееш?
Удар быў такі моцны, што боль ахапіў адразу ўсё цела,

але ён прымусіў сябе застацца. Ён падышоўда акна і пры-

туліўся да падаконніка.

Яна ўсё хісталася ўзад і ўперад і ўсё глядзела перад са-

бой, міма яго, і ціха рыпелі пад ёй спружыны ложка.

-- Ну, добра,- згаджаючыся з ёй, сказаў ён.-- Але

растлумач, дзе ты была?
2. Ідзі ты к чорту! -- не глянуўшына яго і не мяняю-

чы паставы, стомлена адказала яна.
Ён моўчкі зняў з вешалкі свой плашч і, не адказваючы

на маўклівае запытанне яе маці, спусціўся з лесвіцыі пай-

шоў к чорту. Нядзеля толькі яшчэ пачыналася, людзей па

вуліцы было мала, і ніхто яго не спыніў. Ён прайшоў це-

раз пустыр, спусціўся да берага і раптам падумаў: а куды

ж далей?



РаааававайакаПЕаааа

Яўгеній Носаў
ОО

ШАПЭН, САНАТА НУМАР ДВА

Пасля першых восеньскіх дажджоў шэры пыльны га-

сціцец счарпеў, пругка ўтаптаўся і быў да глянцу выгла-

джапы аўтамабільнымі коламі. Цукровазаводскі грузавік

бяжыць па ім ходка, амаль пе бразгае бартамі, быццам

бы па асфальце. У шафёрскую кабіпу піхто пе захацеў

падсаджвацца, ехалі ўсім аркестрам у дванаццаць чала-

век у кузаве па клубных адкідных крэслах. Тут, па воль-

цым ветрыку, можна было курыць, слухаць, як Ромка,

вадтарпіст, бяскопца, травіць свае анекдоты, і жарта-

ваць са студэнткамі, якіх прыслалі выбіраць цукровыя

буракі. Машына, якая блішчала нікелем труб, вабіла

дзяўчат, што працавалі ўсюды па працягу нашае дарогі.

Яны разгіналіся над бурачнымі кучамі і з цікаўнасцю

глядзелі з-пад далоняў, запэцкапых зямлёю, на франта-

ватых музыкаў.

Эй, спакуспіцы! - зачаплялі іх хлопцы. -- Можа,

зайграць вам па-дэ-дэ? Каб весялей працавалася?

Ромка хапаў з калепяў валторну, падзімаўся на ветры

плашчом-балопняй і рваў сцюдзёпае восецьскае паветра

адрывістымі прарэзлівымі гукамі «Лебядзінага возера»:

«Лата-та-та-та-а-тара- та-а-а...»

У адказ ляцелі буракі, грукалі па машышпе, хлопцыз

рогатам прыгіналіся, хавалі свае галовы за высокія бар-

ты, а Пашка схапіў талеркі і спрытиа, па-тэпіспаму, са

звопам адбіваў імі буракі.

-- Паволі, паволі там! -- крычаў ён з азартам, папраў-

ляючы збітую кепку. -- Навошта дабро раскідаеце!

ЗА вы ўзялі б ды памаглі! - Крычалі дзяўчаты. --

Бач, паўбіраліся! Дармаеды!
Машыла праносілася міма, а паабапал яе, распальва-

ючыся жартаўлівай лаяпкаю, ужо беглі да дарогі, да гру-

завіка, повыя чародкі дзяўчат і дружкпа бамбілі кузаў бу-

ракамі.

-2 Эх, саскочу! -- рагатаў Пашка. -- Ох, злаўлю кірпа-
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посую! Пад градам буракоў ён ужо пе адбіваўся, а толь-

кі прыкрываў твар талеркамі, тады як Ромка высунуў за

борт адзін толькі раструб, утрапёна дудзеў, падахвочваў

студэнтак: «Ці-та-та-та-та-а-а...»

Шаёёр печакана тармазнуў, у закратаваным заднім

акне з'явіўся яго злы твар.
2. Вы што, падурнелі? Шыбыпаразбіваюць!

Дзяцька Саша, старэйшы ў аркестры, ад самага заво-

да ехаў стоячы, абапёршыся аб кабіну, і таксама ў чае

дзявочага палёту вымушапы быў прыгіпаць голаў. Тут і

ёп павярпуўся і пачаў уціхамірваць хлопцаў:

--. Досыць ужо вам! Павел, ты якгэта з інструмептам

абыходзішся!

2. Усё, старшой,усё!
Хлопцы неахвотпа рассаджваліся на свае крэслы.

А дзяцька Саша бурчаў:
-- Разбэсціліся.. Не па вяселле ж едзем. Разумець

трэба.
-. Ну ўсё, адбой. Мір-дружба!

Шэранцькая, у дробпыя крапінкі кепка «старшога» бы-

ла пасунутая да самых броваў. Ад сустрэчнага ветру фі-

ялетава сінелі ўпалыя шчокі, чыста паголеныя перад са-

мым ад'ездам. З кішэпі жорсткага шавіётавага плашча

лейкаю ўгору тырчала яго сольная труба ў чорным саці-

павым чахольчыку. Паводле даўняй звычкі, ён заўсёды

трымаў яе прысабе.
Ромка злоў узяўся за свае байкі, хлопцы абступілі яго,

віслі на плячах адзін у адпаго, рагаталі з усяе сілы.

А дзядзька Саша расшпіліў плашч, з-пад якога заблішча-

ла на пінжаку чырвопая ордэнская зорка, дастаў з бака-

вой кішэні цыгарэту, закурыў яе ў зацішку, за кабіпаю,і

абыякава глядзеў на бягучую насустрач дарогу.
Побач з глухім ровам і чадпымі выхлапамі прайшоў

«КрАЗ». У кузаве, падточаным грубымі пегабляванымі

дошкамі, і ў двух яго прычэпах дзядзька Саша паспеў раз-

гледзець шэрыя кучы яшчэ пе прасохлых буракоў. Следам

прамчаліся два блакітныя блізнюкі-самазвалы -- таксама

з буракамі, і ў абодвух па дзверцах па белым зпаку аўта-

транеа. Калгасы спяшаліся, пакуль спрыяла падвор'е,

управіцца з самай надакучлівай культураю.

Вялікая руская раўпіча ў гэтых мяспінах паступова

пачынала падымацца ўзгоркамі, падпіраць імі пеба, ад-
знакі вышынь, бадай што, выходзілі за дзвесце метраўі

вышэй. У глыбокай старажытпасці гэтую граду ўзгоркаў
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так і пе змог адолець ляднік, ішто рухаўся са Скапдыпавіі.

Ёп раздзяліўся па два языкіі папоўз далей, на поўдзень,

абцякаючыграду злева і справа,

І, мажліва, не выпадкова па гэтых вышыпях, пе асіле-

пых ледпіком, без малога ледзь не трыццаць тадоў таму

пазад разгарэлася пебывалая бітва, ад якое, як думалася

дзядзьку Сашу, выратавапыя народы маглі б пачаць повае

летазлічэнце. Вораг, што пагражаў Расіі повым аледзянеп-

пем, быў спыпецыспачатку ў міжрэччы Дпяпра і Допа, а

пасля разбіты і скіпуты з водападзельных ВЫШЫНЬ.

У жпіўні сорак трэцяга тады яшчэ малады лейтэнапт, про-

ста Саша, па некалькі дзён заскочыў дамоў і паспеў заха-

піць сляды гэтага пабоішча па паўднёвым фасе. Да ма-

ленькай станцыі Прохараўкі, куды быў нацэлены адзін з

клешчавых варожых удараў, сапёры сцягвалі з наваколь-

пых палёў зпявечапыятапкі -- свае і чужыя. Янымёртва

пасупіліся, смярдзелі яшчэ перагарэлай саляркаю, зеўралі

рвапымі прабоінамі; побач стаялі «фердынанды», «тыгры»,

«паптэры», пашы самаходкі і «трыццацьчацвёркі», саюз-

ныя «чэрчылі», «шэрманы», грувасткія шматвежавыя

«вікторы». Усё гэта ўтварыла гіганцкі могільнік з мпогіх

сотняў машын. На тэтым пагосце можпа было і заблу-

дзіцца.

Дзядзька Саша курыў на ветры, аглядаў вышыні, якія

цяпер драмалі над мірнымі палеткамі, а ззаду ў яго хлоп-

цы шумпа абмяркоўвалі пейкую пасялковую павіну.

“Войка прыехала? -- чуўся ўзбуджаны Пашкаў го-

лас,-- Хлусіш!
2. бам бачыў,- расказваў Рамап.-- Спадпіца -- во!

Да пятак. З якімсьці флоцкім.

-- Хахаль пябось.

-. Ды, здаецца, муж. Ва універмазе дывап глядзелі.

Я падыходжу: прывітапие, Зоя. А япа чорнымі акулярамі

зірк-зірк: «Гэта вы, Рома? Я вас і пе пазнала. Багаты бу-

дзеце».
-- Пра мяпе пе пытала? -- пеяк пяёмка выскаліўся

Пашка.
2 Надта тыёй патрэбиы!..
Тады, у Прохараўцы, чакаючы спадарожпай машыны

дахаты, на цукровы завод, дзядзька Саша доўга хадзіў ся-

род танкавых завалаў. Спякотны яшівецьскі вецер пад-

вываў у папіклых гарматпых ствалах, арганпа 1 сумца гу-

дзоў у стальных, распалепых сонцам чэравах. Але і мёрт-

выя, з парожпімі вачніцамі трыплексаў, танкі, здавадася,
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па-ранейшаму пепавідзелі адзіц аднаго. Дзядзька Саша

аглядаў прабоіны, памагаючыся вызначыць, Хто і як зпай-

шоў свой капец, пакуль пе паткнуўся ў адпым месцы на

мотапша-салодкі смурод, які ішоў ад «тыгра»з адарванай

гарматаю. Відаць, пашысапёры, перш чым адцягнуць тацк

з поля бою, з-за сваёй пядбайнасці пе адшукалі ўсярэ-

дзіпе, прагледзелі труп пямецкага танкіста. А магчыма,

У той момант ёп яшчэ і пе быў трупам...

- Іду ў заклад, што адаб'ю! - усё крычаў, гарачыўся

Пашка за спіною ў дзядзькі Сашы.-- Што, ие верыце?

2. Каго, Зойку? Ад гэтага марачка? Сядзь, це рыпайся.

-- Давай па пляшку каньяку. Жорык, будзь спедкам!

.. Кіць, дохлая справа,-- супакойваў Ромка.-- Мара-

чок -- што трэба. Бумажцік выцягнуў, каб за дывап за-

плаціць,-- адны чырвопенькія.

-. Пляваў я на чырвопецькія. Толькі адно пальцам

кіўну. Я ж з ёю першылюбіўся.

-- Ты першы? Ну й транло!..

Цяпер гэтага тапкавага могільніка пяма. Ён разараны

і засеяны, а жалезны лом вайны даўно праглынулі мартэ-

ны. Зраўпавалі і згладзілі воспіпы-калдобіпы ад мінаў,

фугасаў, і толькі на пагорках засталіся брацкія магілы.

Дзядзька Саша часам наведваў гэтыя палі са сваёю

стрэльбаю і заўважаў, як трактарысты бокам абводзяць

плугі, пакідаючы някранутыя рудыя плехі сярод раллі.

І як пастухі, выганяючы чароды на пожню, не даюць жы-

вёле таптаць курцінкі магільнай травы. Толькі зрэдку

калі пратупае між збажыны да такога месца старэпькая

бабулька з навакольнай вёскі, пастаіць схілена ў пямым

роздуме і, адолеўшы скруху, возьмецца палоць на ледзь

прыкметным узгорку жорсткі чарпобыль, пакідаючы траў-

ку ласкавейшую, далікатную: белы павой, рамонка,сінія

кветкі цыкорыі, а пасля, пакідаючы ўзгорак,-- перахрыс-

ціць гэтую траву ссохлай рукою. Здаралася, што дзядзька

Саша і сам зняпацку патыкаўся на такі астравок, дзе ў

жухлай восепьскай траве сярод раллі ахвотна туліліся пе-

рапёлкі, і падоўгу затрымліваўся перад іржавай каскаю,

што вяпчала магільнае ўзгалоўе. Часам сядзеў тут, стомле-

пы, да самых прыцемкаў, сам-насамса сваімі думкамі, гля-

дзеў, як сумна канаюць дні пад гэтымі пагоркамі, і здава-

лася яму, пібыта закапацыя ў зямлю косці спакваля

прарастаюцьто тут, то там белымі абеліскамі і быццам бы

сам ёп толькі што цудампе загінуў тадыў рове, прарастае

аднымз іх... .
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2 Дзядзь Саші- пе адразу пачуў «старшой».--

А, дзядзь Саш!
Ёп павярпуўся і ўбачыў гранёную буфетную шклянку,

якую падаваў яму Сева-барабаншчык. Мруглы Севаў твар

з роўнай грыўкаю, якая вылазіла з-пад берэта, быў дзела-

віта заклапочацы. Ад хады грузавіка гарэлка плёскалася

і падмачыла палову салёнага гурка, якую ёц прытрымлі-

ваў вялікім пальцам зверху на шклянцы.

-. 8 намі за кампапіпо,-- падтрымаў Івап, па мянушцы

«Бейны», высокі нязграблы хлопец з белаватым казіным

пушком па скулах, што іграў у аркестры на бейным басе,

Дзядзька Саша ледзь быў не сарваўся, ледзь не крык-

пуў на Севу: «Ах ты паршывец! Ты яшчэ ў дзевяты клас

ходзіш, яшчэ малако на губах не абсохла! Выганю к чор-

тавай матарыз аркестра!» Але не вытрываў яго хлапеча-

яснага, добрага, цярплівага пагляду, памякчэў і толькі

сказаў:

-- Я не буду. Дзякуй.
-- Дзядзь Саш! Ну, дзядзь Саш! -- навыперадкі зага-

манілі хлопцы: і Ромка, і альтавік Сохіп, і другі тэнар

Бялібін,
Дзядзька Саша незадаволена маўчаў.

-- Хопіць табе, шэф! - з крыўдаю ў голасе сказаў

Пашка.-- Холадна ж. Ажда касцей прадзьмула.-- Ён зяб-

ка пацёр далоні.-- А калі ты не будзеш, дык і мы не

будзем.
-2. Не буду, хлопцы,-- цвёрда сказаў дзядзька Саша.--

Выяк сабе хочаце, а я пе магу і ў муштук дыхаць гарэл-

каю. Мне Гімн сёнияіграць,-- і адвярнуўся.

-.- Дык і нам таксама іграць! - чамусьці ўзарваліся

хлопцы.-- Выходзіць, цяпер трэба за борт выліць?

-- Дысціхпіце вы! - абарваў Ромка.

-. Сеўка! -- пакрыўджапа крыкнуў барабаншчыку

Пашка.-- Дай сюды шклянку! Давай, кажу табе,-і,

збяптэжана скрывіўшыся, пачаў цаляць са шклянкі ў гор-

ла бутэлькі, заціспутай паміж каленяў,і, абліваючы шта-

ны, пераліваць гарэлку.-- Ну й чорт з вамі! -- бурчаў ён

невядома на каго.-- Усе такія ідэішыя сталі. Яшчэ папро-

сіце, але ж не дам,
Уехалі ў знаёмую Ціхую Варажбу. Папава адбудава-

пая вёска больш не пудзіла саламянымі стрэхамі. Перад.
хатамі за весела размаляваным штыкетнікам барвова ку-
чаравілася вішцоёвая моладзь. На зялёпай яшчэ вулічпай

траве хлацчукі, памеціўшы цаглінамі футбольныя вароты,
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азартна гапялі чырвопа-сіпі мяч з запалымі бакамі. Уба-

чыўшыгрузавік з аркестрам, яцы ўсёй ватагаю са свістам

і крыкам памчаліся следам. І доўга яшчэ гнаўся за імі

рыжы сабачка і з хрыплым брэхам падкочваўся пад зад-

пяе кола. Сева перавесіўся цераз борт і, каб падражніць

яго, замахваўся барабанпай булавою.

-. Ну, далібог, як маленькія,- з прыкрасцю адвяр-

пуўся дзядзька Саша.
Яму амаль зусім пе верылася, што па гэтай ціхай ву-

лачды, па яе мураве, калісьці цягпуліся гліністыя, гной-

па-жоўтыя рубцы акопных бруствераў, бразгалі пад нага-

мі стрэляныя гільзы і сухі вецер рассяваў попел з яшчэ

гарачых папялішчаў.
Загрукацеў пад коламі расхістапы масток, унізе зябка

заблішчала восецьская вада, усыцаная апалым лісцем,і

адразу ж па тым баку, па пагорку, паказаліся хаты, але

ўжо другое вёскі, Заполля, што таксама ўваскрэсла з

праху.
Звярнулі з гасцінца, праехалі яшчэ нейкія вёскі і разы

два перасеклі падобныя адна на адну рачулкі. Безліч іх

пачыналася тут, сярод гэтых водападзельных вышыць,і

разбягаліся яны на ўсе бакі свету: адны -- на захад, да

Дняпра, другія -- к Дону, іншыя ж зліваліся з прытокамі

і неслі сваю крынічную свежасць далёкай Волзе.

За апошняй вёскаю, за вільготным купістым лугам,

выступіў чарговы пагорак. Скрозь рэдкі алешнік чарнеў

ёп восеньскім ворывам, быў крутыі голы, як і ўсе тутэй-

шыя вышыні, на якіх з-за вятроў і бязводдзя пе заведзена

было ладзіць жыллё, а толькі ставіліся ў колішпія часы

ветракі, якія бясследна загінулі ў полымі апошняй вайны.

Млыноў там ужо больш не будавалі, а толькі пад восень

ставілі стагі саломы, каля якіх пасля, па снезе ўжо, мыш-

кавалі галодныя лісы, Адсюль, знізу, здавалася, што насты-

лыя аблокі шызым пузам закраналі непрыемную хрыбці-

пу, і там, на ветраным зыры, раптамстаў відаць на пера-

аранай чорнай глебе вялікі стракаты патоўп. Людзі

ўдалечыні маўкліва кішэлі, як мурашкі, перамешваліся на

адным пятачку, і таму часам сляпуча ўспыхвала пад ніз-

кім сонцам шкло аўтамашыны, якая там стаяла. Гледзячы

на гэтых людзей, па іх маўклівае таптанне ў пустынным

полі, прыбраным ужо па зіму, дзе не павіппа было быць

піякай працы, піякай прычыпы збірацца гуртам, хлопцыў

кузаве міжвольна сцішыліся, зразумеўшы, што гэта і ёсць

якраз тое месца, кудыіх вёз старшой.
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Моўчкі з'ехалі палявой дарогаю па крутую гару, па

свежых каляінах звяриулі па багпістую раллю. Ірыху да-

лей ад патоўпу, за сціртаю саломы, стаялі матацыклы, гру-

завыя машыцы, па зямлі ляжалі веласіпеды. Каля кілутай

сеялкі бялела «Волга». Лодзі тоўпіліся па лапіпцы пекра-

путага жоўтага ржышча, вакол накрытага брызептам пе-

высокага конуса. Тут жа, каля п'едэстала, валяліся рэшткі

кладкі -- бітая цэгла, дошкі апалубкі, заляцаныя цэмеп-

там. Школьцікі ў яркіх гальштуках і белых адполькавых

пілотачках старанна збіралі ўсё гэтае смецце.

Да машыныз аркестрам падышло некалькі чалавек,і

дзядзька Саша адразу пазнаў былых фраптавікоў з тутэй-

шых вёсак, з якімі не раз сустракаўся ў райбальпіцы, па

ўтэкаўскіх камісіях. Проста цераз борт ён абрадавапа па-

ціснуў руку Сцяпану Холадаву з Даўгушоў, Ціхану

Аляпіну з чыгуначцага раз'езда, аднапалчаніну Фёдару

Бабкіну, яшчэ двум-тром пезнаёмым мужчынам і дзеду

Васілію, які, хоць і кульгавы, жвава мітусіўся вакол гру-

завіка.
-- Давай, хлопцы, струмепт сюды,-- клапатліва рас-

параджаўся дзед Васілій, далопцю выбіваючы кручкі зад-

няга борта. На ім была артылерыйская фуражка тыхга-

доў, яшчэ свежая, незаношаная, мабыць, ёп ашчаджаў яе

і адзяваў толькі з нагоды якіх-пебудзь урачыстых выпад-

каў. А на грудзях у яго, зусім пе па статуце, проста па но-

венькай сіняй фуфайцы, пагойдваліся белыя і жоўтыя

медалі.-- На траўку струмепт пясіце, па траўку.

Ён прыняў цераз борт самую вялікую, што асляпляла

ўсіх нікелем, трубу і асцярожпа папёс яе прад сабою, як

гарачы самавар. Ціхан і аднарукі Сцяпап пацягпуліза рас-

цяжкі барабан. За імі следам панеслі, бліжэй да абеліска,

усе астатпія дудкі і трубы. Тут жа, па ржышчы, былі рас-

кладзепы радком яловыя вянкі з яркімі папяровымі квет-

камі.
-- На траве япо мякчэй,-- паважца прыгаворваў дзед

Васілій.-- Струмепт усё-такі. Рэч каштоўная...

Па ўсім было відаць, што, апрача аркестра, чакалі яшчэ

кагосьці. Пад сціртаю ў зацішку сядзелі жапчыны. Каля іх

тамапілі дзеці, паладзілі бегатпю ў квачыкі вакол саломы.

Тут і там праходжваліся папрыбірацыя ў святочнае хлоп-

цы з дзяўчатамі. Пашка, а за ім і астатпія заводскія, пі-

быта пепаўмыспа, падышлі да мясцовых. Пасля цырымо-

піі поціску рук хлопцы адразу закурылі, і вось улю Раман

пад прыхільцыя смешкі пачаў травіць свае байкі.
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Некалькі мужчын, мабыць, старшыні калгасаў, усе ў

кароткіх плашчах і капелюшах, адасоблепа трымаліся ка-

ля светлай «Волгі». На загарэлых шыях бялелі неэластыч-

ныя каўнерыкі пейлопавых кашуль. Яны таксама пакур-

валі без патрэбы і былі неяк скаваныя нязвыклай урачы-

стасцю сваёй адзежыі чакання будучага.

Фраптавікі пастаялі каля складзеных труб, паразгляда-

лі хітраспляцейні бліскучых кален і клапанаў, пасля, як

заўсёды пры сустрэчах, узяліся ўспаміцаць, хто і дзе вая-

ваў, дакуль дайшоў, дзе застала перамога.

-- У цябе, Фёдар, помніцца, быццам бы «Слава» бы-

ла? -- спытаўся дзядзька Саша.

Фёдар махнуў рукою, журботна:

-- Дыне знайшоў. Кінуўся ў куфар -- вось гэтыя ля-

жаць, а «Славы» няма. Нябось упук, дэманёнак, забаўляў-

ся з ёю і кудысьці падзеў. Памятаю, прыставаў: дай пана-

сіць, дай панасіць. Ну на, кажу, памерай, пабудзь у ге-

роях. А ёп, бач, і запраторыў невядома куды.

З А то, чаго добрага, прамяпяў сябрукам на якую-

небудзь свістульку,- смяяўся дзед Васілій бяззубым ро-

там.-- Аніякага разумепня няма, чымза гэта плацілася.

-- Дык яны, медалі гэтыя, быццам бы без патрэбы бы-

лі,-- сказаў незнаёмы дзядзьку Сашу мужчына ў літыхгу-

мовых ботах.-- Перамогу і тую як след забыліся адзна-

чаць. Сама падыходзіць дпя ордэнаў дзень. Шмат хто ад-

вык, пібыта і сорамна выйсці «пры поўпым парадзе». Гэта

вось цяпер зноў падзяваць пачалі.

Старыя салдаты, сарамліва пеяк, спакваля разглядалі

адзін па адным баявыя ўзнагароды-- у каго колькіі якія.

-- Прышпіліць медалі-- не штука,-- сказаў Сцяпан

Холадаў, зірнуўшы па новую фуфайку дзеда Васілія.--

Ад іх на вопратцыпіякіх слядоў пе застаецца. А калі, да

прыкладу, Чырвопую Зорку, дык ад яе вупь якая дзірка!

Пад май я купіў сабе повы касцюм, і адразу задача: па-

дзяваць яе ай пе? І падзець ахвота, і касцюм дзіравіць

шкада.
2. Яно калі б як раней: навінціў, ды і насі без здыму,--

згадзіўся франтавік у гумовых ботах.

“Ну але, але,-- кіўнуў Холадаў.-- Не будзеш жа па-

сля кожпаму тлумачыць, што дзірка гэта пе проста, а га-

наровая.
Салдаты пасмяяліся з гэтага пемудрагелістага жарту,

і Холадаў спытаўся:
-- Ты, Фёдар, за «Славу» колькі атрымліваў?
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-. Ужо і пе памятаю... Рублёў трыццаць, здаецца.

Яшчэ старымі.
-- Атрымліваецца, траячка па-цяперашцяму?

-- Дык пяпер і зусім нічога пе даюць,-- заўважыў Ці-

хап Аляпін.
2. Ведаю, што нічога. Гэта я так сабе, разважаю. А на-

огул дык трэба б зпоў плаціць узнагародныя. Раз ужо па-

чалі насіць ордэпы.

.- Усім плаціць -- ого, колькі трэба!

- Ды ўжо ж колькі? Усягото пейкі рубельчык за

«Адвагу».
-. Табе рубель ды другому рубель -- мільбн і пабя-

жыць. Адной «Адвагі» і то ведаеш колькі?

-- Ну, пе скажы. Цяпер жа пе падта густа застало-

ся,-- запярэчыў Холадаў.-- Шмат яе, «Адвагі» гэтай, на

чырвоных падушачках занеслі. Адных толькі маршалаў

колькі праводзілі. У газетах глядзку: то адзін, то другі ў

чорнай рамцы. А ўжо пашага брата непараўнальна боль-

шы ўкос. Дык вось лічы: тагачасным павабранцам і то

ўжо будзе па пяцьдзесят... ,

-- Так-то яно так. Кашчавая па чыны не Гля-

дзіць...

-- Дык выпік які? А во які: казне цяпер лягчэй стала.

Можна б і адшкадаваць які-небудзь мізар салдату, што

яшчэ выжыў.

З. Ну і тарбахват ты, Сцёпка! -- сплюнуў Фёдар.--

Дай узнагароду табе ды яшчэ «мізар які» за яе ў кішэню.

Ды хіба мы наёмнікі якія, ці што? Не чужое абаранялі, а

сваё, кроўпае. Да цябе, дапусцім, у хату зладзеі палезлі,

а ты іх узяў дый набіў. А пасля маці сваёй кажаш: «Я зла-

дзеяў прагнаў, геройства праявіў, давай, маці, траячку

мие за гэта!» Не стацеш жа ў сваёй маці патрабаваць? Не

стапеш! Таксама і гэта трэба разумець.

- Ну і падкіпуў, ну і падкалоў ёп цябе, Сцёпка! -

засмяяліся франтавікі.-- Нічога ие скажаш!

-- Ды я пра што? -- таксама засмяяўся Холадаў.--

Мипе хіба грошы патрэбпы, дзівак-чалавек! Траяк -- якая

пажыва? А калі раней іх плацілі, быццам бы драбяза, ты-

тунёбвыя грошы, а прыемна! Вось я пра што. Ідзеш, кні-

жачку паказваепі,-- табе чаргу ўступаюць, глядзяць з па-

вагаю.
-- Табе і цяпер уступаюць, вупь рукаў пусты.

-- Ды не дужа рассоўваюцца. '
-. д-эх, мужычкі! -- выгукнуў дзед Васілій.-- Якую
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гаворку завялі! Скажы дзякуй, што жывыя засталіся. Сам
бы ад сябе асабіста плаціў бы!..

Да франтавікоў падышоў старшыня мясцовага калгаса

Івап Кузьміч Селіванаў. іп быў грузны, пакутаваў ад за-
дышкі і таксама быў увешаны ордэнамі, што ляпіліся

ўздоўж абодвух у піпжаку лацканаў. І нават на блакітнай

стужцы гайдаўся пейкі іншаземны «леў», які з-за нястачы

месца размясціўся ледзь не па самым жываце. Здавала-
ся, што Соліванаў таму так цяжка дыхаў і адсопваўся,
што пепрывычна пагрузіў сябе адразу такім мноствам
рэгалій. :

-- Прывітаппе, гвардыя! - сіпата прабасіў ён і рас-
плыўся ва ўсмешцысваім добрым праставатым тварам,і
таксама як і ўсе рапей, мімаходзь, раўніва, прабег жывымі

шэранькімі вачамі па чужых узнагародах.

Дзед Васілій хітравата прыжмурыўся:
-- Увапрэў, аднак, Кузьміч! Жартачкі хіба: такі іка-

пастас прывалок. Ніякіх грудзей не хопіць - наядай, не

наядай.

У іншым месцы так і не пасмеў бы пасваволіць дзя-
док, а тут, у асяроддзі бывалых акопнікаў, дзейнічаў свой

закон брацтва, які адхіляў усякія чыны, і колішні ездавы

без усякага падкузьміў колішняга камандзіра палка, а ця-
пер -- свайго старшыню. Дыі ўсе ведалі: Кузьміч -- му-
жык свой, не чыноўны, з ім можна. Налі, канешне, дарэчы.

Іван Кузьміч таксама не застаўся ў даўгу перад дзе-
дам Васіліем:

-. А свае ты, напэўна, гусцей начысціў? Блішчаць,

што ажно з таго канца поля відаць.
-- Не-е, Кузьміч, не ўгадаў! -- зарагатаў дзед Васі-

лій.-- Гэта не я. Гэта мне баба падраіла.
Франтавікі засмяяліся.
-.-. Далібог, не хлушу. Я хацеў было так ісці, а яна:

нядобра, кажа, з такімі нячышчанымі на народ.

-. Ай ды малайчына баба! -- весела пахваліў Іван
Кузьміч.-- Во каму ордэны насіць -- жапчынам пашым!

-- Тэта точна! Калі па справядлівасці, дык у самыраз
папалам падзяліць. Адну палову нам, а другую ім, Намза
тое, што ваявалі, а ім за тое, што тылавалі. А гэта ніко-
лечкі не саладзей за вайну.

-- пачыць,гэта старая табе так наблісціла?
-- Яша, яна! Дый як не наблісціць? -- развёў рукамі

дзед Васілій.-- Ну, каторыя там медныя,-- ладна. А то ж,
бач на іх, з срэбра ёсць, а вось, скажы ты, таксама псуюц-
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да, цямнеюць. Я іх і ў сухое месца хаваў, па каміпак,-- усё

адпо гаснуць. Няма таго бляску, як было.

-- Час, бацька, час працуе; сказаў Івац Кузьміч.

-- Што там медалі! Мы і самі, паглядзі, якія цьмяпыя

сталі, патраціліся,-- заўважыў Фёдар.-- Ва ўсіх вунь сі-

візпа з-пад шапак.

А ў мяне дык і саўсім волас упаў,-- дзед Васілій

сцягпуў фуражку і засмяяўся.-- Во, як калецца! А ў Бу-

дапешт гэтакім малайцомуступаў.

-- Ну ты, Васілій Міхайлавіч, і цяпер яшчэ герой.-

Івап Кузьміч патрэс старога за плячо.

А я і пе паракаю! -- з гатоўнасцю кінуў дзед Васі-

лій.-- Кукарэкаю памалепьку. А то вупь пекаторыхі зу-

сім ужо пяма.

2. Ох, і праўда, мужыкі, бяжыць час! -- Ціхан Аляпіп

прыкра перасунуў па сівай галаве пуцейскую фуражку з

малаткамі.-- Збяромся калі вось так, салдаты, глядзіш,

таго пяма, гэты не прыйшоў... Зусім мала пас застаецца...

З А што ж ты хацеў,-- сказаў Фёдар.-- Ты думаў,

уцалеў, дык вайна цябе і мінула? Не-е! Сядзіць япа ва

ўсіх у пас. Грызе, падточвае. Каго раны дакопваюць, каго

прастудпыя хваробы, а хто на жывот пакутуе. Дарма не

прайшлі гэтыя чатырыгады.

Дзядзька Саша дастаў дзюралевы партсігар і адчыніў

яго перад сабою на далоні. Усе моўчкі пацягнуліся па цы-

гарэты,

Нарэшце падкаціў райвыкапкомаўскі «газік» і спыпіў-

ся каля белай «Волгі». Прытрымліваючы капялюш, ё ма-

шыны выйшаў сам Засекіп. Ён таксама быў у свежай ка-

шулі з гальштукам, але ў юхтовых ботах, густа запырска-

ных гразёю. Мабыць, па дарозе заязджаў яшчэ кудысьці,

таму крыху і прыпазніўся. Услед за ім выбраўся райваеи-

ком, пажылы хударлявы капітап з плашч-палаткаю, пры-

тарочанай па раменьчыках. Трэці быў інструктар

ДТСААФа Бадэйка. Засекін паспешпа паціснуў рукі тым,

хто стаяў каля белай «Волгі» і, клапатліва зірпуўшы па

тадзіппік, адразу ж пакіраваўся да абеліска, збіраючы за

сабою, пібыта пябачным брадпіком, хутка пагусцелы па-

тоўп. Зухаваты інструктар з дагледжапымі траякураўскі-

мі бакамі, з фотаапаратам цераз плячо, забягаючы папе-

рад, гучна абвяшчаў:

-- Таварышы, таварышы! Давайце падыходзьце блі-
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жэй! Давайце, давайце! Канчыны, што каля сцірты, вас

таксама гэта датычыць!

Пакуль вакол абеліска збіраліся людзі, тоўпіліся

шчыльным колам, дзядзька Саша падышоў да хлопцаў,

якія паспелі ўжо разабраць інструмепты. Ён і сам дастаў

з кішэці сваю маленькую трубачку, падобную на піянерскі

ражок, зняў з яе чахол і паводле звычкі слабецька, бяз-

гучиа падзьмуў у муштук і праверыў клапапы. Музыкі па-

глядалі на пеба, пераміпаліся, прытанцоўвалі ў сваіх лёг-

кіх модных плашчах. І сапраўды, было халадпавата. Адне-

куль пабеглі пізкія шэрыя хмары. Япы накрылі сонца, і

стала ветрана, няўтульпа на адкрытымі голымузгорку.

-- Значыць, так...-- дзядзя Саша агледзеў строй арке-

странтаў.-- Як толькі здымуць брызент -- адразу Гімш.

Прашу нікуды пе адыходзіць.

Ды пе хвалюйся, шэф.-- Пашка разглядваў сябе ў

бліскучую талерку, як у люстэрка.-- Злабаем, што трэба!

-- Вымпе кіньце гэтае «злабаем»! -- дзядзя Саша па-

супіўся.-- Ты, Павел, талеркамі не падта звякай. Толькі

цябе і чуеш,
-2 А што? Я ўсё з розумам. І ў потах паказапа: фортэ.

-- Фортэ, фортэ.. Слухаць трэба. Мелодыю трэба ад-

чуваць. І ўвесь аркестр. А ты лупіш, як вартаўпік у рэйку.

Пашка пакрыўдзіўся:
-- Дарэмна прыдзіраешся, старшой.

Тым часам парод вакол прыціх: зачакаўся, і ваенком

выйшаў да падпожука помніка, каб пачаць мітынг. У ра-

ёштым ваепкамаце ён служыў ужо даўно, і ведалі яго мно-

гія, асабліва франтавікі. З рассечанай асколкам піжпяй

сківіцаю, якая зраслася пе зусім добра, скрывіўшы яму

рот,-- ёп выглядаў панура, але быў ціхі, пепатрабавальны

чалавек. Яшчэ ў самым пачатку вайны, у час эвакуацыі

Шапятоўскага ўмацавацага раёпа, ёп страціў сям'ю --

жопку і дзвюх дзяўчыпак і з таго часу жыў бабылём са

старэнькаю маці, і па яго вокпах заўсёды можна было ба-

чыць клеткі з чыкамі і шэрацькімі чачоткамі,

-- Сябры мае! - загаварыў ён, схіліўшыгалаву, і па

сваёй звычцы пачаў пагладжваць, засціць далопшю па-

чварны шрам.-- Мацяркіі бацькі... браты і сёстры... дзеці

і ўпукі! Усе мысабраліся тут, каб ушанаваць памяць тых...

хто аддаў свае жыцці...
Магчыма, пад гулкімі скляпеннямі залы голас прамоў-

цы, узмоцпелы мікрафонамі, і гучаў бы як след. Але тут,

сярод пустыцпага поля, пад цсеабсяжцым восеньскім пе-
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бам, словы яго здаліся далёкімі і бяссільпымі. Натоўп ва-

рушыўся, яшчэ больш ушчыльцняўся, а дзятва прашмыгва-

ла між нагамі дарослых, каб прабрацца ў пярэдпія рады,

дзе лепш чуваць. А Пашка ўсё гудзеў пакрыўджаца:

2. Вечна па мяце бочку коціць. Вупь Курачкін прачы-

таць ноты правільна пе можа, дык яму, бач, пічога..,

-- Памаўчы, калі ласка! -- павярпуўся незадаволены

дзядзька Саша: ён намагаўся засяродзіцца, каб улавіць

прамову ваенкома.

Наляцеў вецер і стаў лапатаць рогам брызепту па абе-

ліску, і часам гэты лопат заглушаў прамову, і тады толькі

абрыўкі фраз даляталі да дзядзькі Сашы:

-2“..дажджы змылі з гэтых вышыняў кроў тых, хто

загінуў на іх, вы сваімі рукамі пазараўпоўвалі ямыі ако-:

пы, засеялі палі збажыною, і мірнае сонца свеціць цяпер

пад вамі... Але пічым пемагчыма змыць наш смутак, за-

раўнаваць нашы душэўныя раны, прытупіць нашу па-

мяць...
Ваенком забыўся і зняў руку з падбародка, нават

узмахнуў ёю, рассякаючы паветра, і ўсе ўбачылі, як нер-

вова напнулася пейкая жыла пад яго шчакою, як пацягну-

ла яна ўвесь правыбок твару ўніз.

2. Вось вазьму і пайду! -- Пашка сапраўды адышоў

убок.
-- Павел,-- гнеўна прашаптаў дзядзька Саша,-- стань

у строй.
Пашка маўчаў і ўпарта глядзеў па свае новыя чараві-

кі. Нехта павярнуўся ў іх бок.

-- Стань, кажу! -- таксама шэптам паўтарыў старшой.

Хлопед кісла паглядзеў у поле і пеахвотпа падпарад-

каваўся. І тут, перабіваючы ваенкома, узвысіў свой абу-

рацыголас інструктар Бадэйка:

-. У задніх радах! Перастацьце балбатаць, далібог.

Людзей трэба паважаць, парэшце.

Хутка ваепком закончыў сваё выступление і адышоў

убок. Бадэйка пашаптаўсяз Засекіным і ўзяўся раскруч-

ваць вяроўку, якая сваімі віткамі падтрымлівала пакры-

вала. Вызвалепы ад вяровак брызепт яшчэ гучней зала-

патаў, пасля пухіром узпяўся ўгору. Бадэйка прытрымлі-

ваў яго пяспрытиа, боздапаможпа. Пекалькі чалавек

падбеглі дапамагчы, І калі брызоит уціхамірылі і сцягпу-

лі, перад усімі ўзпік шэры цэмоптиы копус, месцамі яшчэ

пепрасохлы, са слупком прозвішчаў па металічнай жоў-

тай таблічцы:
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Агапаў Д. М., радавы
Анікін С. К., радавы
Барвяпкоў В. В., мал. сяржапт
Вяткіп К. Д., радавы
Гаркуша І. С., радавы
Захар'яп А. Ш., сяржапт
ІваноўІ. П., сяржант
Махаў А. Я., старшына

Тэта былі імёны людзей, пікому тут пе вядомых і ўжо

даўно не жывых. Яны зазірпулі ў сёцпяшні свет цераз

шмат гадоў у выглядзе зпакаў алфавіта!.

МакракоўТ. С., радавы
Мурзабекаў Б., радавы
НечытайлаХ.І., радавы
Нагаткоў С. С., мал. лейтэпапт
Нурыеў А., радавы
Абрэзкаў ІІ. С., радавы
Парфёпаў А. М., мал. сяржант

Дзядзька Саша падумаў, што ў гэтым спісе яго месца

было б адразу за Парфёнавым, таму што прозвішча яго

таксама на «п» -- Паласухін. Ляжаў бы ён, канешне, пе

побач з гэтым самым Парфёнавым А. М., а можа, зверху

яго, можа,-- пад ім. Гэта ўжо як паклалі б. Там жа клалі

пе паводле алфавіта...
Яму ўжо махалі рукою, рабілі знакі, каб аркестр па-

чынаў, і дзядзька Саша, спахапіўшыся, паспешліва па-

клаў пальцы па клапанытрубы.
-- Тры-чатыры! І..-- ён увабраў у сябе паветра і

кіўнуў хлопцам ужо з прыслоненай да вуснаў трубою.

Медзь дружпа рванула: «Саюз непарушны рэспублік
свабодпых...» Ёп пе пачуў свайго карнета, а толькі адчуў

пальцамі папружапае дрыжанпе інструмепта. Сотпі ра-

зоў на сваім вяку іграў ён Гімн з таго самага часу, як упер-

шыпю развучыў яго на фропце. Але калі зпоў і зноў браў-

ся ён за трубу, яго праймалі нейкія дрыжыкі. Ёп узняў

пагляд па хлопцаў, ужо адчужапа-стрымапых, сур'ёзных,
і ўсхвалявапа прыкрыў вочы.

Засекіп першы зпяў капялюш і схіліў галаву. Услед за
ім то тут, то тамзамільгацелі рукі, сцягваючы шапкі. Жап-

чыны з прыліплымі да пог хлапчукамі таксама зпяліз іх

І Тут і далей пры пераліку прозвітчаў захоўваецца рускі
алфавіт, (Заўвага перакладчыка.)
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кепачкі і ў журботнай панурасці перабіралі на голыхга-

лоўках хлапчуковыя валасы. 1 толькі ваепком не зпяў

сваёй фуражкі, а, прыклаўшыруку да малінавага аколыш-

ка, стаяў навыцяжку, напружапа мігаў, і пальцы ўздрыг-

валі каля яго сівай скроні.

«..Мыў бітвах рашалі лёс пакалепняў...» -- мысленна

вымаўляў словы тэксту дзядзька Саша і прыслухоўваўся,

як гладка і своечасова адсякалі рытмзвонкія ўсплёскі

Пашкавых талерак. «Малайчыцпа! Вось жа і ўмее, калі

захоча».
Перабіраючы клапаны, дзядзька Саша слухаў аркестр

і ўспамінаў, як летам сорак чацвёртага пад Быхавам ён

упершыню развучваў Гімн. Маладых афіцэраў выклікалі

спецыяльна ў штаб дывізіі, дзе пад баян знаёмілі з папе-

вам, каб пасля яны павучылі сваіх салдатаў. Музыка вы-

далася таксама вельмі цяжкая, і, вяртаючыся са спеўкі,

камандзіры, каб не забыць мелодыю, каб данесці яе да

акопаў, усю дарогу напаўголаса напявалі яе. Напэўна,

дзіўна было ў прыфрантавой паласе бачыць афіцэраў, якія

рознагалосаі нястройна мармыталі. Многія, пакуль ішлі,

пепрыкметна для сябе пераблыталі ніць напеву, перайпа-

чылі на свой лад, і таму ў акопах салдаты спярша выкон-

валі Гімн уразнабой -- адзін узвод так, другі -- гэтак. Але

затое словы ведалі ўсе назубок.

Дзядзька Саша даў адмашку, і музыка змоўкла. Уво-

гуле, мелодыю прайгралі ніштавата, і нават навічок Ну-

рачкіп прабасіў упэўпена, без збояў.

-- Дзякуй, хлопцы,-- падзякаваў старшой, выціраючы

муштук сацінавым чахлом.-- Малайцы!

7 Ну вось, а ты ўсё бурчаў,- кінуў Пашка.

Да помніка скрозь натоўцп, пара за параю ўжо ішлі

піяперы ў белых пілотачках, неслі вянкі ў чорна-чырво-

пых стужках. Шэсце ўзпачальвала маладзенькая важатая

з высокім пачосам каштанавых, папэўна, падфарбаваных,

валасоў, і таксама ў чырвопым гальштукУ.

Дзяўчыпа ступала ўрачыста, пі па кога ие глядзела,

малады твар яе палаў і таксама быў урачысты, пават

строгі.
. Падиожжка з усіх бакоў абклалі вяпкамі. Двое школь-

пікаў -- хлопчык і дзяўчынка -- замерлі справа і злева з

падпятай у салюце рукот. Астатпія адышлі і выстраіліся.

радамі, выразна падкрэслепымі белымі шапачкамі,

Мітынг пачаўся.

Спачатку прамову трымаў старшыпя тутэйшага калга”
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са Асіпкіп, на чыёй зямлі быў пастаўлепы гэты помпік.

Невысокі энергічпы здаравяк, па якім, як па маладымка-

чапе з марозу, усё парыпвала і пахруствала -- і повецькі

сінтэтычны плашчык з поясам, і моцныя, па высокіх аб-

цасах чаравікі,- ди жвава падышоў па змепу ваенкому

каля ш'едэстала, зияў вузкі тырольскі капялюш і абвёў

усіх жывымі цыганскімі вачыма. Яго калгас славіўся сваім

вакальна-танцавальным ансамблем, аздобаю якога лічыў-

ся славуты «Цімопя». Ён быў іпструмептавапыстарадаў-

пімі ражкамі, сапёлкамі, куглікамі і кожны год браў пер-

шыя прэміі па абласных аглядах. Гэты ансамбль, усе

ведалі, з'яўляўся Асінкіпавым захапленнем. Дыі сам стар-

шыня рады пры нагодзе і паспяваць і стапцаваць, Асіпкін

лічыўся душою розных злётаў і раённых мерапрыемстваў

пад адкрытымнебам, накшталт Дня трактарыста альбо свя-

та Ураджаю, і нязменна выбіраўся ва ўсякія журы. Але

пры ўсім пры гэтым гаспадарку вёў рупліва, нават ску-

павата, не любіў рызыкаваць, траціць капейку «на вецер»,

і перш чымзавесці якую-небудзь новую машыну, скажам,

дажджавальную ўстаноўку альбо суперзернесушылку,

спярша паглядзіць у суседа, вартая яна таго ці не вартая.

Гаварыў ёп заўсёды без усякіх паперак, па памяці назы-

ваў шматзначныя лічбы разараных пад зябліва гектараў,

падоеных цэцтнераў малака, здадзеных яец, нарыхтава-

нага сіласу, унесеных угнаеппяў, пазываў сумы прыбыт-

каў і затрат, капіталаўкладанняў, непадзельных фопдаў.

Словам, любіў лічбу і ўмеў яе падаць, а таму і слухалі яго

заўсёды з акыўленай увагаю.

Тут, на адкрыцці помніка, Асінкіна таксама слухалі з

цікавасцю. Ёп расказваў, як было разгорнута спаборніц-

тва на ўборцы ўраджаю за асабістае права пакласці пер-

шую цагліну ў падмурак абеліска і што ў выніку іх кал-

гас здаў ужо больш паловы цукровых буракоў і, нягле-

дзячы на аддаленасць ад прыёмнага пупкта, заняў па вы-

вазцы трэцяе ганаровае месца ў рабппай зводцы.
А дзядзька Саша ўсё глядзеў на цэмептпы копус. Ёп

шукаў па таблічцы месца, на якім яго перапыцілі,

ПраведнікаўГ. А., радавы
Праскурын С. М., радавы
Пыжоў А.С., лейтэнант
Рагачоў М.В., мал. сяржант
Радзіёцаў Н.І., радавы

Які ўсе астатнія тут, дзядзька Саша таксама пе ведаў
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пікога з гэтага спіса, але імёны пяўхільпа прыцягвалі

да сябе.
2...выпікі падводзіць пам яшчэ рапа,-- гаварыў Асін-

кіп,-- але тое, што мы зрабілі, гэта ўяю важка. Гэта, тава-

рышы, пі мпога, пі мала, а трыццаць шэсць цэнтнераў сы-

равіпы дая пашай цукровай прамысловасці, альбо, калі

ўлічыць, што з аднаго цэптнера буракоў можна атрымаць

пуд цукру, дык -- мільбп дзвесце пачкаў рафінаду, можна

сказаць, паклалі ўжо на прылаўкі пашых магазінаў. А каб

вам гэта паказаць наглядпей, дык уявіце сабе, што гэта

атрымаецца па пачку цукру па кожнага жыхара такіх га-

радоў-гігантаў, як Харкаўці Новасібірск.

Раманаў Ф.С., мал. сяржант,-

ціхенька чытаў дзядзька Саша,-

Салямаў М., радавы

Санько А. Д., радавы

-- ...Вось зараз скончым свае справыў полі,-- патхнё-

на казаў Асіпкін,-- падчысцім там сёе-тое і вернемся кан-

чаць новы клуб. Грошай мына гэта не пашкадуем: трэба

мільён -- адпусцім мільён, спатрэбіцца паўтара -- дамо

паўтара. А як жа інакш? Добра папрацавалі -- будзем

культурна адпачываць, правільна, дзяўчаты? А адпачы-

ваць у пас таксама ўмеюць. Вось быў наш ансамбль на

ВДНГ-- калі ласка, яшчэ адзін дыплом прывезлі.

Прамаўляючы, Асінкін час ад часу касіў карыя вочы

ў бок Засекіна, які прывык на актывах і нарадах кідаць

погляды ў прэзідыум.

Сырамятнікаў В. С., радавы

Ціхаміраў П. К., радавы

Тугарыпаў М.9., радавы

Учытваючыся ў гэтыя прозвішчы, дзядзька Саша неяк

і не заўважыў, калі Асіпкіна змяпіла піянерважатая. Пры-

трымліваючы канцы адпрасаванага гальштука, якія вецер

сюд-туд закідваў ёі па плячо, яна пачала звонка і выразна

рапартаваць пра поспехі школьпых следапытаў. Старшой

слухаў гэтую чысцецькую кемлівую дзяўчынку, а перад

ім узшікла раптам у памяці карціпа, якую бачыў ёп усё

там жа, пад Быхавам. ,

..Зімою яцы змяпілі пяхотпую часць на плацдарме па

той бог Дняпра. Япа была моцпа парадзелая, выматапа

шквальным агнём. Непрыкметпа яе адвялі назад за раку.
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І дзядзька Саша, які ў той чае камапдаваў ротаю, убачыў
у біпокль перад запятымі пазіцыямі забітага байца. Ёц
піцма вісеў па калючым нямецкім дроце, з паніклай пасі-
нелай стрыжанай галавою. З рукавоў шыпяля тырчалі го-
лыя ледзь це да локцяў, ссохлыя рукі. Здавалася, гэтымі
выцягнутымі рукамі ёп прасіў зямлю прыняць яго, бес-
прытульцпага, схаваць ад куляў і асколкаў, што ўсё ўпіва-
ліся ў яго цела, крамсалі яго. Але дрот, відаць, моцна ўча-
піўся ў салдата і пе пускаў да зямлі. За зіму на ім нарос
горб снегу, недарэчны, пачварны. Гэта, мабыць, быў наш
сапёр альбо, магчыма, разведчык. Ён, лейтэнант Саша Па-
ласухін, двойчы начамі пасылаў сваіх людзей зняць забі-
тага. Але труп быў прыстрэляны немцамі, і толькі дарэм-
па страцілі яшчэ двух чалавек. Больш па таго забітага ён
ужо не пасылаў. Так салдат правісеў да самай вясны,і
ўсім было балюча і сорамна глядзець у той бок. А ў краса-
віку труп адтаў, пазваночнік пе вытрымаў, пераламаўся,
і забіты абвіс на дроце, склаўшыся ў дзве столкі... Толькі
ў чэрвені была прарвана варожая абарона. Ён, Паласухін,
павёў роту цераз праробленыя праходы ў драцяной зага-
родзе, і раптам яго ўсяго аж скаланула: ён убачыў, што
ў шынялі, які вісеў, каўнер быў пустыі вецер гайдаў пу-
стыя рукавы...

Узлякоў С. Н., радавы
Умеранкоў К. Г., радавы
Федунец М.С., старшына

Хто ж быў той, на дроце? У яго ж таксама былі про-
звішча, імя і імя па бацьку...

І дзядзька Саша падумаў: як па-рознаму можа скласці-
ся салдацкі лёс. Нават калі ён загіпуў смерцю храбрых.
Гэта яшчэ добра, калі яго своечасова падабралі з поля
бою, калі апазналі пры гэтым і калі ротны, складаючы
спісы забітых, у спешцы не пераблытаў, пе прапусціў яго
прозвішча. Гэта добра, калі дапясенне трапіла ў патрэбны
штаб і калі той штаб не акружылі потым, не спалілі, пе
разбамбілі з паветра разам з пісарскімі скрынямі і сейфа-
мі. Налі... Ды ці мала гэтых «калі» па шляху салдацкага
імя да такой вось таблічкі па брацкім абеліску! А яшчэ па
тым шляху і балоты, і чорцая тваць, рэкі і рачулкі, залівы
1 пралівы, абвалепыя бліпдажы, абвалы дамоў, згарэлыя
танкі і эшалоны і шмат чаго іптага.. А яшчэ -- прамое
пападанне, калі па тым месцы, дзе салдат толькі што бег
з аўтаматам, праз імгненпе ўжко чорпа і смуродпа дыміцца
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яма і камякі выкіпутае зямлі, падаючы, мяшаюцца з ка-

валкамі вопраткі, якая пават не паспела закрываміцца...

Фамічоў В. А., мал. сяржант

Ходаў С. М., сяржаит

Цукапаў А. Ф., мал. сяржант

У гэтычас піянерважатая выкрыкнула:

-- Ніхто пе забыты, нішто пе забыта!

Яна вымавіла апошпюю фразу асабліва звонка, і зада-

воленая, што нідзе пі разу пе зацітулася, палаючы шчаслі-

вымтварам, па пальчыках перабегла ад абеліска да школь-

нікаў, што пепадалёк стаялі ў страі.

Выступіла і яшчэ пекалькі чалавек: загадчыца мясцо”

вага клуба -- пажылая ўжо жанчына, але яшчэ рухавая,

у штучпай дасе пад леапарда і з вельмі моцным пахамду-

хоў; нядаўна дэмабілізаваны хлопец, які з такое нагоды

надзеў зусім яшчэ повенькі мундзір з яркаю нашыўкаю

па рукаве і, паводле пядаўняй армейскай звычкі, ВЫЦЯГ-

пуў рукі па швах і адчаканіў аб пераемнасці баявых тра-

дыцый; пасля яго на той пятачок выйшаў, абапіраючыся

на самаробную мыліцу, згорблены настаўнік гісторыі З

бліжняй вёскі. Пачаў ён з Аляксандра Неўскага, з Лядо-

вага пабоішча, перайшоў да Куліковага поля і тут хацеў

з выпадку прадэкламаваць верш і ўжо прачытаў было пер-

шыя тры радкі:

Уткнуўшы дзіду, ён скіпуў шлемі лёг.

Курган быў цвёрды, выбіты. Кальчуга

Калола грудзі, а спіну поўдзець пёк...--

але нечакана збіўся і змоўк. Старэнькі пакутліва паціраў

пальцамі васковую скроию, намагаўся ўспомніць, усё паў-

тараў апошнія словы: «а спіну поўдзень пёк..», «а спіцу

поўдзень пёк...», адцак так і не ўспомніўшы прадаўжэння,

збянтэжана махнуў рукою і, разгублена ўсміхаючыся, са

словамі: «прабачце, прабачце», -- адступіў у патоўц.

Выйшла і яшчэ жанчыпа, відаць,з калгасніц -- у зімо-

вай суконнай хустцы, з абветрацым тварам. За ёю пабег

было хлопчык гадоў шасці, але на яго зацыкалі, і пацяг-

пулася адразу некалькі рук: «Нямояша, пямолца туды!

Ты што ж гэта?» Адпак хлапчук выслізпуў, прашмыгнуў-

такі да помнікаі стаў побач з жанчыпаю, упарта насупіў-

шыся,
- Нічога, пяхай пастаіць,-- стрымана ўсміхпуўся За-

секіп.-- Бачыш ты,які герой!

Жацчынцаі пе заўважыла малога і яшчэ пе вымавіла пі
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слова, а адразу, як толькі апынулася каля помпіка, уся

пабялела і толькі пасля выгукнула высокім запальчывым

голасам:
-. Я вам так скажу, таварышы: маіх палегла двое.

А я хоць і жывая, а таксама параненая па ўсю жысць...
І раптам заслаціла твар рукамі, грубымі нягнуткімі

пальцамі, якія бываюць ад буракоў і стылай восецьскай
зямлі,

Пастаяўшы так у здушанай пемаце перад прыціхлым
пародам, яна, парэшце, адняла рукі, люта агледзела люд-
скі патоўп, шукаючы ў сабе ўсярэдзіне тыя словы, якімі
хацела выказаць свой даўні боль, і, не знайшоўшытакіх
слоў, раптам падхапіла хлопчыка, падняла пад пахі і, па-
вярнуўшыяго да абеліска, выкрыкнула ледзь не ў плачы:

--. Глядзі, Віцька! І запомні! Вось яна якая, вайпа.
Хлопчык, пічога не разумеючы, прыціх, напалохацпа

глядзеў па гранёнае вастрыё абеліска.
Ад імя фраитавікоў узяўся сказаць некалькі слоў Іван

Кузьміч Селіванаў.
-- Ну што тут можпа дабавіць? -- цяжка, задышліва

пачаў ён, уздымаючы грудзьмі ўвесь цяжар сваіх ордэ-
наў.-- Ну вось пастаўлепы яшчэ адзіп помнік таварышам
па зброі. Гэта добра, гэта патрэбна. Цяпер усе разам бу-
дзем ахоўваць яго, клапаціцца, каб час не сцёр іх імёнаў.

Ну, капешпе, помпік не вельмі ўжо адмысловы, так сабе.
Рабілі яго нашы мясцовыя майстры. Слоў пяма, Асінкін
мог бы запрасіць лепшых спецыялістаў, паставіць і вышэй,
і капітальней, скажам, з мармуру альбо з граніту: грошай
у яго на гэта хапіла б- у мільянерах жа ходзіць.

Асінкін, што стаяў пепадалёку, пецярпліва пераступіў
з нагі на нагу, парыпеў рыпучымі чаравікамі.

З. .А ёп жа як прыкілуў? Магіла гэтая пе ў людным
месцы, у баку ад турысцкіх дарог, падомпіцтва не будзе,
можна і сціпла.

-- Кіпь, кінь, Кузьміч! пе стрымаўся Асіпкіп.--
Помнік тыпавы, не горшы, чым у іншых. Мыў Тарасаўцы
глядзелі: там таксама такі, наш нават вышэйшы.

-- Справа, урэшце, пе ў мармуры, пе ў вышыпі помпі-
ка,-- казаў далей Селіванаў,-- а ў пашай памяці. У нашым
разумепві таго, якой цапою заплачана за перамогу над са-
мым лютымз ворагаў, якія калі-пебудзь пападалі на рус-
кую зямлю.-- Селівапаў перавёў дыханпе.- Мой полк
прайшоў ад Варопежа да Белграда. Былі момаиты, калі ў
палку заставалася толькі трыста з печымчалавек,і то ра-
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зам з парапепымі. А калі мы ў капцы вайны разамз па-

чальнікам штаба падлічылі, колькі прайшло праз паш

полк людзей, ДЫК самі сабе пе паверылі. Дваццаць дзве ты-

сячы! Дваццаць дзве! Вы папытаеце, куды яны дзеліся?

А вось япы! -- Іван Кузьміч паказаў на абеліск.-- Тут!

Праўда, многія засталіся ззаду палка па шпіталях і лаза-

рэтах. Але многія вось так. У чыстым полі. Полк ішоў

па захад, а за намі -- ад вёскі да вёскі, ад горада да гора-

да ланцужком цягпуліся магілы -- шлях да нашай пера-

могі. За гэты час я сам вось гэтымі рукамі падпісаў і ад-

правіў мпогія тысячы пахавальных паведамленняў.

І дзесьці, ва ўсіх куточках пашай зямлі, атрымлівалііх і

пячутна для нас захлыналіся горам тысячы аўдавелых

жанчын і асірацелых дзяцей... Полк мой но праходзіў па

гэтых мясціцах, але тут ішоў нечы іпшы полк, іншая ды-

візія. І шлях яе быў такі самы!

У патоўле пехта выкрыкнуў, а Іван Кузьміч, пастаяў-

шыў роздуме, зпоў падняў галаву:

2. Капчаю, таварышы... Я не буду вас заклікаць пры-

кладна працаваць па гэтай зямлі. Вы пра гэта і самі ве-

даеце. Я толькі хачу, каб вы, мужчыныі жанчыны, былыя

салдатыі салдацкія жонкі, удзельнікі і відавочцы, пакуль

яшчэ жывыя, пакуль гэта не стала яшчэ набыткам адных

толькі гістарычных кпіг і архіварыусаў, перадалі сваім

дзецямі ўнукам свяшчэнную памяць пра тых, Хто загіпуў,

перадалі з рук У рукі, ад сэрца да сэрца. Вось гэта я хацеў

сказаць.
Яму дружна папляскалі.

Больш ахвотпікаў выступаць не знайшлося, хоць бы-

лыя франтавікі падбадзёрвалі адзін аднаго: дзед Васілій -

Фёдара Бабкіна, а той падштурхоўваў у спіну Ціхапа Аля-

піпа, які сарамліва ўпіраўсяі пасылаў Фёдара:

2. Які з мяне гаварыльшчык. Ты граматпейшыза мя-

пе. Ды і што казаць? Вудь Кузьміч усё сказаў.

Так япы спрачаліся ціхенька, а тым часам слова было

дадзена самому Засекіну.

Засекіп выйшаў у кола і зірпуў па гадзіннік...

Сёппя дзядзька Саша чуў У заўкоме, што па завод па-

віцпы былі прысхаць чэшскія спецыялісты.Іх чакалі пад

вочар, але з рапіцы ўжо дзяўчаты драілі сталоўку, і было

чуваць, Як У заводскай гасціпіцы гудзелі пыласосы. Ле-

там, у той час падрыхтоўчага рамопту, чэхі ўстапаўлівалі

ў цэху свае повыя дыфузійпыя апараты павышапай ма-

гутпасці і цяпер, калі завод пачаў ссзои, павіпты былі
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прыехаць зпоў, каб праверыць абсталяванпе пад поўпай
пагрузкаю. Засекіцу трэба было іх сустракаць, адпак мі-
тынг зацягваўся, дый пачалі яго пазпей, чым намячалася,
і старшыня райвыкапкома, відаць, хваляваўся.

Наконт чэхаў дзядзька Саша толькі меркаваў, а маг-
чыма, у Засекіпа маглі быць іпшыя тэрміновыя справы:
усё-такі па яго плячах цэлыраён, ды яшчэ ў такі напру-
жанычас, калі то тут, то там ламаўся графік уборкі цук-
ровых буракоў.

Гаварыў ёп, адпак, без прыкметпай паспешлівасці,
грунтоўна і талкова, характарызаваў міжпароднае стано-
вішча, расказваў пра дасягненні раёна і яго цяперашнія
задачы, пазываў перадавікоў. Слухалі і глядзелі на яго з
асаблівай цікавасцю, таму што многія бачылі Засекіпа

вось так блізка ўпершыню.
Але тут, у самы разгар яго выступлення, атрымалася

пепрадбачапая замінка. П'япаваты мужычок, раскудлача-
пы ветрам, у расшпіленай да пупа кашулі, уцякаючызза-
ду людскога натоўпу ад некага, зачапіўся аб басовую тру-

бу, што ляжала па ржышчы, шлёпнуўся па зямлю і илак-
сіва заецчыў:

-. Тыдамоў мяне пе гаці! Няма чаго мяне гнаць.

Я таксама ваяваў. Я, можа, цверазейшы за дябе!..
Засекін спыпіў прамову, па мужычка засыкалі. Хлоп-

цы-аркестрацты падхапілі яго пад рукі і без цырымопій,

волакам, пацягнулі па раллі да грузавіка. А той, заграбаю-

чыпагамі зямлі, усё віскліва крычаў:

-. В якога такога права? Я таксама ваяваў!
--.- Но, по! Раскудахтаўся! -- весела пакрыкваў на му:

жыка Пашка, карыстаючыся выпадкам размяцца, заняц-

ца хоць якім-небудзь дзеяппем.-- Будзеш выёгвацца -- му-
хаю на пятнаццаць сутак падстрыгу. Кора, давай наж-

піцы! : :

З А чаво ана, зануда... Указчыца. Сяпня наш дзень.
Хачу -- гуляю!

ЗКапчына з хусткаю, што ўпала з яе галавы на плечы,

панура ішла следам да грузавіка, па дарозе падняла на
раллі мужчыпскі чаравік.

Засекіп маўчаў, стрымапа кашляў -- чакаў.
-. Тэта твой артыст? -- спытаўся ёп нарэшце ў Асіп-

кіпа.
-- Дытут адзін... У прымах жыве.
-- Навошта такога прывезлі?
- Дыхто ік мог ведаць? Пакульвезлі, быццам быпі-
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чога быў, непрыкметна. Гэта ёи ужо тут, папэўпа,з якім-

пебудзь... Прыеду -- мыз ім разбяромся. Во шэльма!

-.- Непска атрымліваецца, таварыш Асінкіп.

Хлопцы дружа паднялі і кулем перавалілі шумлівага

мужыка ў кузаў цераз борт, і зкацчыпа закінула туды ча-

равік. Гэта падзея ажывіла публіку, патоўй заварушыўся,

загудзеў, мужчыны закурылі. А з кузава хвацка не-

слася:

И всё отдал бы за ласки Взор-а.

Лшшь ты владэла б мпой одна-а..

-- Перабраў, перабраў Нікіціч! -- паблажліва дакара-

лі ў патоўпе мужыка.-- Вуць жа і пячпік добры, а -- з Та-

кім недахопам.

Засекіц пасля гэтага гаварыў пядоўга, і хутка мітыпг

абвясцілі закрытым. Аркестр зпоў прайграў Гіми. Але і

калі змоўклі трубы, натоўп усё яшчэ стаяў вакол абеліска,

і мужчыны пе надзявалі шапак.

-. Усё, таварышы, усё! -- ускінуў рукі Бадэйка.--

Дзякуй за ўвагу.

Людзі, нібыта і ие разумелі, што ўжо ўсё скопчылася,

разыходзіліся неахвотна -- азіраліся, аглядваліся, быццам

чакалі яшчэ чагосьці.

Засекіп, бегла развітаўшыся, па хаду папомніў:

-- Дык заўтра сесія, таварышы! І -- піякіх спазпей-

пяў!--і пакіраваўся са сваімі спадарожнікамі да «газіка»,

які сустрэў іх буркатапнем матора, і адразу ж паехаў.

Хутка разышліся па машыпах і старшыпі.

. Васілій Міхайлавіч! - аклікцуў са сваёй «Волгі»

Селіванаў.-- Садзіся, падкіпу.

-- Дывось не ведаю... -- разгубіўся дзед Васілій.-- Тут

. хлопцы маракуюць таго... Я, бадай, яшчэ пабуду крыху...

Дык і ты, Кузьміч, давай да нашага салаша.

-- Дзякуй, браткі! Мие гэтага цяпер -- пі-і!..- Твап

Кузьміч паклаў руку па ордэны. Барахліць нешта...

-- Ну, калі так, дак канечне...

Іван Кузьміч, пасадзіўшы поўпую машыну спадароя“

пай дзятвы, таксама паехаў, і было відаць, ЯК скасабочы-

лася на адзін бок перагружаная старэпькая калымага.

Поле паступова пусцела. Хутка памчала машыпа з Вя-

сблымі піяперамі. Упіз па адхопе пакаціліся матацыклы).

веласіпеды. Мяспешца пабрылі і пешыя, тыя, каму ісці

было педалёка, да бліжэйшых вёсак, што адсюль, з узгор-

ка, відцеліся як па далопі.
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З. «Всё отдал бы за ласки взора-а...» -- пе пераставаў

выкрыкваць мужычок. Ён пры тымто высоўваўся з-за бор-

та, то зноў асядаў на дно кузава.-- «И тыб... и тыб...»

Падышоў Фёдар Бабкін, узяў дзядзьку Сашу пад ло-

каць:
--. Аб чым, салдат, задумаўся? Хадзем, пасядзіш з памі.

Пад сціртаю ўжо ўладкаваліся Сцяпан Холадаў, Ціхан

Адляпішп, дзед Васілій і яшчэ некалькі чалавек.

-. Во, яшчэ адзін аролік! -- ажывіўся дзед Васілій.--

Садзіся-прысаджвайся. Якую ні ёсць, а памійку справім.

Паводле даўняй нашай звычкі.

Франтавікі ахвотпа рассунуліся, вызваляючы дзядзьку

Сашу месца ў коле па саломе. Аднекуль аб'явілася чарка,
палітая дапаўна, у дзядзькаву Сашаву руку ўшчамілі па-

мідор.
--- Давай, таварыш лейтэнант,-- кіўнуў дзед Васілій.--

А то пагаварыць пагаварылі, а добрыя словы не замаца-
валі. Яны і адляцяць дымам, словы тыя.

Старшой па гэты раз не адмаўляўсяі, падняўшычарку,

зірнуў на абеліск.
-- Ну, прабачце, браткі! Няхай будзе вам пухам...
-- Вечная памяць... Вечпая памяць,-- пястройна і спе-

хам загаварылі і астатпія, зпоў зняўшы шапкі.-- Вечная

вам памяць.
Дзядзька Саша маўкліва выпіў у акружэнні старых сал-

датаў, што схілілі свае сівыя журботныя галовы.

Нечакана з'явіўся Пашка, хацеў нешта спытаць, але,
убачыўшы схіленых людзей, у нерашучасці спыніўся,

--. Што табе, Павел? -- узняў голаў дзядзька Саша.
--- Ды... хацеў даведацца... Іграць болей не будзем?
-- Не.
-- Тадынам таксама мозіна падрубаць?
--. Садзіся, калі ласка,-- адсунуўся Фёдар.

2. Дыпе, дзякуй. У нас свая кампапія.-- Ёп пастаяў,

разглядаючы мужчын, пасля з крыўдаю сказаў: - З памі
дыкпе захацеў, старшой.

-.- Ідзі, Павел,-- папрасіў дзядзька Саша.- Я зараз
прыйду,

-- Дычаго тут ужо,-- сказаў Пашка,-- сядзі. Я ж толь-
кі папытаць хацеў, будземіграць яшчэ ці пашабашым ужо.

Штосьці насвістваючы, Пашка пайшоў да хлопцаў, дзе
па павалепым плазам барабаце стаяла бутэлька, і Жора,
шастаючы папераю, раскладваў закуску.

Фёдар Бабкіп, паглядаючы па жапчый, іцто расселіся
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ўжо ў грузавыя машыны, крадком паліваў, заслапяючыся

крысом, і падаваў чарку па парадку.

-- Давай, Сцёп, бяры... Ціхан, твая чарга...

Франтавікі паспешша выпівалі, тыцкалі скрылямі па-

мідораў у размоклую ружаватую соль і, пе дажаваўшы

яшчэ, лезлі ў кішэні па курыва. А з машыны пецярпліва

гукалі:
-. Эй, мужчыны! Вы што там вядзьмарыце? Паехалі!

-- Дызараз,- адмахнуўся Фёдар.-- Зараз паедзем.

--. Чакаць пе будзем! - крычалі з машыпы.

2. Ох гэтыябабы! -- злаваўся дзед Васілій, устаючы.--

Ніякага разумення. Ці жчаста збіраемся вось гэтак. Мо-

жа, і не пабачымся болей.

Франтавікі нехаця пачалі падымацца.

-- Дык няхай сабе едуць,-- сказаў дзядзька Саша.--

У мяце тут свая бартавая. Табе, Сарокін, куды?

-- Ды мывунь з ім, з Хмызовым,з Бярозаўкі. А Фб-

дару во з Ціханам у Махоціца трэба. Далей, за намі.

-- Ну, не хвалюйцеся, усіх паразвозім.

Узрадаваны Фёдар пабег сказаць, каб іх не чакалі. Ма-

шыныпачалі раз'язджацца.

Вярнуўшыся, Фёдар выкапаў са сцірты яшчэ адну бу-

тэльку, узяўся дзяліць па новым заходзе. Тая акалічнасць,

што цяпер не трэба было нікуды спяшацца, выклікала

ўспаміны, і Сцяпан Холадаў ажыўлена ляпнуў сабе па ка-

лепе:
2. А вось, браткі, быў у пас адзін выпадаг!..

-- Ну, ну, давай.

-2 Бралі мы пад Арлом адну вышыню. І вышыня ж не

надта якая, а не падступішея: усё адкрыта, ні кусціка, ні

задзірынкі, а ўпізе - багпа. Ну, адзін раз сунуліся -- не

выйшла, другі - і пе падступіцца. Строчыць і строчыць з

дота. Спрабавалі біць па імз мінамётаў -- дым, пыл, ПУ,

думаем, усё, накрылі! Сунемся, а ён зпоў: тра-та-та-та...

Жывы, гад! Яно б, каб пальпуцьз артылерыі, можа, штоі

атрымалася б, ды пе было пры пас ніякай артылерыі. Ад-

ны ротныя міпамёты. Ну, а ў тых сілёнкі аказалася мала-

вата: фук-фук, а пемец дэлы. І страты ў пас ужо не ма-

лыя. Камандзір батальёца па тэлефопе нашага ротнага

мацюкае: каб да такой-та гадзіны вышыня была захопле-

па, дый толькі!

-- Ну, дык вы яе б упочы, цёмпачы...

-- Пачакай ты: «упочы»... Да почы вупь колькі трэба

было чакаць. Та-ак... Сядзіць паш ротпы ў траншэі, ку-
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рыць, па боты плюе -- злосны-злосны. Мы таксама маў-
чым, адсопваемся пасля атакі. А што скажаш? Хоць ба-
чыць вока, ды дастаць далёка. І вось табе падсаджваецца
да яго адзіп салдацік, дзіця дзіцём. Таварыш камапдзір,
кажа, адпусціце мяпе вунь у тую пакінутую вёску. Калі я
знайду тое, што мпе трэба,-- даю слова, пасля абеду ска-
лупнём пемца.
- Аштож яму патрэбна было такое?
-- Не перабівай. Сказаць, дык нецікава будзе. Слу-

хай... Ну, адпусціў яго, папоўз хлопец. Глядзь -- вяртаец-
ца, валачэ штосьці ў мяшку. Паўвёскі, кажа, абшнарыў, а
знайшоў. Толькі цяпер трэба пачакаць, пакуль сопца нем-
цам за спінызойдзе...

-. АІ-- засмяяўся Фёдар.-- Разгадаў - люстра!
--. Ну, разгадаў - няма чаго цяпер і расказваць...
--- Давай,давай!..
-- Надрыхтаваліся мы да новай атакі, чакаем. Толькі

сонца пачало да немцаў паварочвацца, хлопец і дастаў з
меха сваю хітрасць. А шкло во якое, з газету! Давай на-
водзь, кажа яму камапдзір. Ну і пацэліў ён не абы-куды, а
ў самую амбразуру. Немцу, вядома, гэта не спадабалася,
а што ён можа зрабіць? Кіпуліся мыўсе як адзін, немец
дзвай пуляць, ды стральба ўжо пе тая, а куды папала.
А хлопец наш яму люстрам ды ўсё ў морду, у морду! НУ,
вядома, там, апрача кулямётчыка, яшчэ ж былі, але мы
тут хутка ўжо з імі расквіталіся. Так пасляі вазілі з са-
бою люстра, як вока бераглі. Як сакрэтцую зброю.

-- Дак гэта ж на Одэрытак пражэктарамі аеляплялі.
-- д-э, братка, па Одзры калі было? А то яшчэ пад

Арлом. Япо, можа, пасля пра паш фокуе і да гепералаў
дайшло, да самай Стаўкі. Ну, дык, зразумела, у генералаў
уся тэхніка ў руках. А выдумка, атрымліваецца, сал-
дацкая.

-- А то вось адзін раз было...-- пачаў фраптавіку гу-
мовых ботах.

І пайшло, і пайшло... Загаварылі мужыкі, пачырвапелі
іх твары, заблішчалі вочы -- пе ад гарэлкі, пе! Што там
гарэлка, калі пяма чаго ўспомпіць! А ўспомніць ім ужо ха-
пала чаго - ітгеройскага,і горш за горкае...

Баля абеліска не засталося цяпер піводпага чалавека,
1 ёп, шэры, цэмептны, адзіпогка ўзвышаўся сярод чорпай
перадзімовай галізпой палёў.

-- Колькі ж іх там ляжыць? - у роздуме спытаўся
Сцяпан Холадаў.
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-- Сорак дзевяць,-- адказаў дзядзька Саша.

-; Аў-сяй-яй.. Недзе сорак дзевяць двароў асірацела,

Цэлая вёска...

-. Дыкяны ж З розныхмясціи, папэўна.

-- Ну, гэта я так, для прыкладу.

-. Сорак дзевяць яшчэ пямпога-- Холадаў палез па

новую папяросу.

У. Бывала, і па сотпі, а то і больш у адпу яму клалі.

Наш полк за тры дпі цэлы батальёп страціў.

С. А, кажуць, быццам бы толькі ў пашай мясцовасці

чатырыста помпікаў будзе пастаўлепа,-- сказаў Хола-

даў.-- Лектар адзін прыязджаў, дык расказваў...

-- Можа быць.

-. Колькі ж тады па ўсёй Расіі? -- прыкідваў дзед Ва-

сілій.
2. А вось і лічы...

-- Ды яшчэ па Польшчы, ды па розпых іншых краінах,

Пад Берлінам адпым трыста тысяч палегла.

-- Сказана ж: усяго дваццаць мільёнаў.

2. А пемца тадыколькі?

. Недзе мільёны чатыры з печым.у сказаў дзядзька

Саша.
27 Усяго столькі? -- здзівіўся Холадаў.

. А што, мала?

2. Як жа тэта так, білібілі, а толькі чатыры мільёны

натаўклі? Атрымліваецца: мы яго аднаго, а ёп пашых пе-

цярых...
-- Дык, дзівак-чалавек,- сказаў Фёдар,-- мы адных

толькі іхніх салдатаў, а яны -- каго натрапяць: і баб на-

шых, і дзяцей. Вунь у васпкома  ізконку, і абедзвюх

дзяўчынак... А колькі ў Германію загпаў, у лагерах згиаіў.

Вось дваццаць мільёпаў і набралася.

2 Ох, гора-тора,-- уздыхнуў дзед Васілій.-- Не заесці,

пе запіць гэтага. Не завесці, пе запіць...

Дзед Васілій памаўчаў, але раптам, перасеўшы спрыт-

пой, сказаў неяк патхцпёпа з прасветленымтварам:

-. А ўсё-такі, браткі мае, памерці салдатам У баі з пе-

прыяцелем -- святая справа, што пі кажы! З усіх смерцяў

смерць! Ну вось што я? Ну яшчэ патлою па гэтым свеце

гадкоў тры -- чатыры дый памру па печы. Запясуць за

вёску і закапаюць. І ўсё. Таму што памёр ад старасці.

А вось каб я там, салдатам смерць прыняў -- гэта

Ужо дмерць вуць якая! Глядзіш, і мипе помнік паста-

ВІЛІ 0.
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Доўга дымілі цыгаркамі. Выло чуваць, як каля бара-
бана пра нешта спыталіся музыкапты:
. Не, Жорык, млыпкамбіпату пічога пе свеціць. На-

му там іграць, дзе ў іх форварды? Там выпівакі адны.

--. Не скажы! Вось убачыш, уваткнуць.

2. Слабо! Япыпават спажыўсаюзу прайгралі.

Сцяпап Холадаў паправіў пусты рукаў ватоўкі, які вы-

біўся з-пад пояса.
- Ты кажаш -- чатырыста...-- сказаў ён.-- Япо, калі

ўсе помпікі паставіць, як трэба, па тых баях, што тут вялі,

дык і араць ие будзе дзе.
Дзед Васілій, прыжмурыўся, агледзеў дальнія пагоркі,

пібыта прыкідваў, дзе япы павінныстаяць, гэтыя не па-

стаўленыя яшчэ абеліскі.

-. Трэба было раней пачынаць ставіць,-- сказаў Фё-

дар,-- па свежых слядах. Маладняк вунь падрос, павінен

бачыць і ведаць, чым мыплацілі. А то ўжо і зарастаць па-

чало. Хіба доўга: плугам прайшоўся -- і ўсё. Роўпа, глад-

ка, як нічога і пе было.
. Я вамтак скажу.-- Дзед Васілій абцёр далоппю ву-

сы.--- Гэта вось пешку, папрыклад, збілі ў гульні, а ў другі

кон зпоў стаў яе, зноў перасоўвай. А ў салдата жыццё

адно-адзінае. Салдата пе вернеш. Ну, а калі ён сваю гала-

ву паклаў, цапы ёй пяма.

Каля барабана дружпа смяяліся хлопцы.

-.. Во дае! 8алівае!

-- Чаго? -- гарачыўся Пашка.-- У іх адзін дюзя чаго

гарты!
-- Дрэпь твой Зюзя.
-- Вюзя -- дрэць? Ха-ха! А ты бачыў, як ён штрафпы

біў? Вось як ад сціртыда таго помніка. З трыццаці метраў.

Як урэжа! Пад самую планку.
Мужыкі памаўчалі, прыслухоўваючыся, як спрачаюц-

ца музыканты.
2. Та-ак...-- Ціхап пачухаў пад чорпай пуцейскай фу-

ражкай.-- Я пеяк па нараду ў Белгарад ездзіў. У дыстап-

цыю пуці. А там, мабыць, бачылі, на плошчы Вечцы агоць

гарыць. А пад ім жгапчыпа гаротпая такая. З камепю. На-

чаваць я не застаўся, думаю, паеду якім-небудзь таварня-

ком. Іду так прыкладпа а другой гадзіне почы цераз пло-

шчу, гляджу, хлопцы каля Вечпага агпю весяляцца. Гадоў

па шаснаццаць. Рагочуць, па гітары дрыпькаюць.І дзяў-

чаткі з імі, усе ў белых сукеначках. Гляджу, па грапіце

бутэлька, шкляпка. Ах, кажу, пагапцы выгэтакія! Дыхі-
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ба дзеля гэтага агопі тут запалілі? А што, каўўць, мыта-

кос робім? Мы ж пічога пе псуём. Марш, кажу, па хатах!

Раззлаваўся я. А яны і слухаць пе хочуць. Мытут да ра-

піцы будзем. Світацак сустракаць. У нас, кажуць, вы-

пускны.
Во як!
Скрозь хмары пізка, каля самага пебакраю, прабілася

сопца. Яно сыппула барвянымі пучкамі па дальпіх пагор-

ках, што адзіп за адным неабсяжна разбягаліся, знікаючы

з поля зроку. Яго промпі адшукалі сярод гэтых пагоркаў

непрыкметную дагэтуль дэркаўку. "Трапяткое, бягучае

святло хутка перамяшчалася з аднаго месца па другое, ка-

цілася ўсё бліжэйі бліжэй, і вось ужо агнём шугануў ме-

жавы ланцуг таполяў на суседнім схіле, медным адлівам

зацеплілася ралля, і пасярод яе радаспа зазелянелі піўкі

рупі.
Фраптавікі прываліліся да цёплага боку сцірты і між-

вольна загледзеліся на гэта нечаканае прасвятленне

сонца, на шшаркі бег яго прамянёў па асветленай імі

зямлі.
І раптам па фоне цёмнага неба, загрувашчанага хмара-

мі, ярка, нібы ўспышка, высветлілася кінжальна вострая

грань абеліска. У гэты перадвячэрні час ён выглядаў неяк

сам па сабе, ні з чым на гэтай зямлі не звязацым, вольным

ад надзённай мітусні, і, магчыма, таму пышная гара вян-

коў вакол п'едэстала -- гэта стракатасць папяровых кве-

так, сасновай зелені, чорных і чырвоных бантаў -- здалася

дзядзьку Сашу нейкім марным і непатрэбным упрыгожан-

пем. Як стары музыка, што не раз меў справу з пахаван-

пямі, ён не любіў вянкоў. Хутка яны пажоўкнуць, асып-

люцца хваёвыя лапкі, дажджы змыюць са стужак нетры-

валыя словы, напісаныя зубным парашком, і няма нічога

больш сумнага, чым бачыць пасля на магільпай пліце гэ-

тае пажухлае смецце.

Сонца пасвяціла крыху і зноў зацягнулася хмарнай па-

валаччу, а па краі разлілася барвовая паласа сопечцага

захаду.
А пеўзабаве перадвячэрняясінь і зусім тужліва ахута-

ла пагоркі.
г. Пара, адпак, па дамах.-- Дзед Васілій агледзеў пе-

ба.-- Каб дажджу пе пацягпула. Другі дзець пошта пые.

пага, акаянцпая.

Астатпія, відаць, адразу ўспомпілі пра розцыя свае

справыі таксама пачалі збірацца, і дзядзька Саша пайшоў
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сказаць свайму шафёру, які спаў у кабіпе, каб той развёз
фраптавікоў па дамах.

І поўзабаве, хістаючыся і чмыхаючы па ўхабінах, ма-
шыцпа павезлаі дзеда Васілія, і ўсіх астатніх.

Пад вечар прыціхла. Хмары супакоена збіліся ў адно
месца і цепрапікальнай тоўшчаю павіслі над галавою. Па-
чало імжыць -- спярша аднымтолькі мокрым пылам,а па-
сля пасыпалаі зусім сур'ёзна. Аркестранты пакіпулі на
пожні свае інструмепты, а самі схаваліся пад застрэшкам
абскубапай сцірты.

Ужо пекалькі разоў дзядзька Саша выходзіў на край
раллі, падоўгу глядзеў у бок гасцінца, адкуль вось ўжо
дзве гадзіны чакалі машыцу. Але вакол было глуха, як
бывае толькі ў такую непагадзь у шэрымвосеньскім полі.

-- Ну што, старшой? -- нецярпліва аклікалі яго аркес-
трапты.

Дзядзька Саша моўчкі вяртаўся да стога.
-- Нябось, самагоп трэскае,-- выказаўся пра шафёра

Пашка.-- Гэта -- напэўна.
Хлопцы панура дымілі цыгаркамі, Было чуваць, як у

душцай ваптробе сцірты пішчалі і вазіліся мышы. Нехта
прыгадаў, што сёння нашы гуляюць на кубак з іспанцамі
і што цяпер пе ўдасца паглядзець, таму што гульню будуць
трансліраваць а сёмай, а ўжо сёмая пачалася.

-- А ў мяне сёпня верная дзесятка гаўкнула,-- сказаў
альтавік Сохіп, да самага падбароддзя аброслы бакенбар-
дамі.-- А то, мабыць, і больш.
- А табе куды?- пацікавіўся ІванБейны.-- На

«скмурыка?»?
-- Ха, на «жмурыка»...-- Сохін грэбліва паморшчыў-

ся.-- На «жмурыкаў» я ўжо даўно пе клюю. Гэта ты, ма-
быць, траякі там збіраеш. На вяселле ў адно месца запра-
сілі.

--. Вяселле -- тэта тое, што трэба,-- пагадзіўся Іван.--
Я быва-аў. Толькі іграць памногу прымушаюць.

Іван-бейпы пачаў выскубаць салому, ад якой адразу
пайшоў пах зляжалага, пасля ёп доўга, па-сабачы, мяў яе,
падтыкаў пад бакі і, парэшце, заціх. Хутка раздаўся яго
мерныхрап.

-- Гамыпрайграе,-- усміхпуўся Ромка.
Дождя: прыкметпа павялічыўся, зачасціў па плашчах,

хлопцы, падбіраючыпад сябе погі, усё шчыльпей ціспуліся
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да сцірты. Адзін іван-Бейпы бестурботна хро1, пе зваліа-

ючы па вільгаць. Адпекуль паляцела чарада гракоў, густа

ўсеяла пеба і паляцела гаманлівай паласою па ўсход, ма-

быць, па начлег, Гракі хутка расталі ў шэрай смузе дая

дку і зусім зшпіклі. З пралётам гракоў вечар капчаткова

загусцеў, блізка абступіў сцірту сваім змрокам, і таму час

пацягцуўся яшчэ марудией. Пашка зняў з сябе сваю кур-

татую балопиню, паспрабаваў пакрыцца, але не ўлежаў пад

ёю, вільгаць і раздрая(пеине, якога ўжо дагэтуль пазбіра-

лася досыць, паднялі яго, ёп шпурнуў плашч і, як зацка-

вапытхор, люта зыркпуў па баках.

2.1 па які хрэн трэба было аддаваць машыну?! --

сплюнуў ёя і люта скалануў рыжай кудлатай галавою.--

Цяпер вось прыпухай.

2 Але, тут старшой перамудрыў,-- адгукпуўся Сохіш,

пепрыязна паглядаючы, як дзядзька Саша сюды-туды ха-

дзіў вакол стога.

Астатпія стрымана маўчалі.

.. Усяго к толькі цару разоў і сыгралі. Варта было

перціся ў такую далечыню! -- распаляўся Пашка.-- Інша-

га аркестра хіба не маглі знайсці? Ды цяпер у кожным

калгасе поўна духачоў.- Ён рыўком зноў нацягцуў па

сябе плашч, тыцнуўся галавою ў салому і ўжо з-пад

балонпі выгукнуў: -- Нябось, старшой напрасіўся!

-- Ды памаўчыты! -- абарваў яго дзядзька Саша.

Стрымліваючы сябе, ён паплёўся да інструмептаў, што

цьмяпа паблісквалі на пожпі. У прыцемку ледзь не спат”

кнуўся аб барабан, плазам перакіпуты воддаль. На скура-

пой дэцы вакол апарожпеных бутэлек моклі шматкі газе-

ты, шалупінле ад яек, рэшткі недаедзепай хамсы. Старшой

увесь закіпеў ад гневу: ХОЦЬ бы прыбралі за сабою гэтае

паскудства, чорт вазьмі. І, адчуваючы, што ўжо пе валодае

сабою, раптам крыкнуў:

-- Разабраць іцструмелты!

Хлопцы, пе зразумеўшы, што здарылася, затоецпа заста-

валіся ляжаць.
2; Устаць усім! - глуха вымавіў дзядзька Саша, адчу-

ваючы, як пямеюць сківіцы.

Музыканты яшчэ крыху памарудзілі і пасля неахвотпа

завазіліся ў саломе.

2. А што здарылася, старшой? Сз пядбайнай расцяя-

кай пацікавіўся Сохін.І, пе атрымаўшыадказу, паціспуў

плячамі.-- Што гэта ёп, аў

Сцепаючыся ад дажджу, па хаду вытрасаючыз піпжа-
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коў мякіну, музыкі папура пабрылі разбіраць трубы. Па-
чуліся раздражпёныя галасы:

-- Чыя альтуха?
-- Ды цішэй ты, казёл, валторну раструшчыш. Гля-

дзець трэба!
-. Заткніся!
--. Іван, забірай сваю іерыхонскую!
Дзядзька Саша, не чакаючы, першыступіў на камяка-

ватую, добра прамоклую ўжо глебу. Аркестранты, грузну-
чыў гразі, уразпабой пляліся следам. На прасёлку стар-
шой спыніўся і, калі выбраліся ўсе астатнія, скамандаваў:

-- Па тры разбяры-ысь!
Хлопцыпезадаволена запратэставалі:
-- А павошта? Што мы, павабрапцы, ці што? Каму тэ-

та патрэбна?
--. Спыніць размовы!
Парадак пастраенпя аркестра ўсе ведалі добра: карне-

ты -- наперад, за імі тэнары, альты, басы... Але незразуме-
ла было, павошта ісці строем, ды яшчэ ў дождж.

-- Дыкіпь фасопіць, старшой,-- зноў паспрабаваў ад-
гаварыць Сохін.-- Ну, чаго ты?

З. Стаць у строй! -- голае дзядзькі Сашыгучаў непры-
вычпа катэгарычнаі па-чужому.

2. Ого!..-- адхіснуўся Сохіп і з недаўменпай усмеш-
каю ўшчаміўся паміж Курачкінымі Бялібіным.

-- Барабан туз? -- аклікнуў дзядзька Саша, панура
аглядаючы збянтэжаных аркестрантаў.

-. Тут! -- падаў голас Сева з задняй шарэнгі.
--- А бейныбас?
2 Ну, вось би я...-- пеахвотна адклікнуўся Івап.
-. Шагам ар-рш! - Дзядзька Саша крута павярпуўся

і пакрочыў ўніз.-- І пе адставаць!
Ішлі ў злоспым маўчанні, было толькі чуваць ліпкае

чмяканне падэшваў па аслізлай палявой дарозе ды браз-

ганне труб, якія датыкаліся адна да аднае. Часам хто-не-
будзь чыркаў запалкаю, захінаючыся ад дажджу, закур-
ваў па хаду. І толькі Пашка пезадаволепа бубпіў, лаючы

шафёра, дарогу, надвор'е і свой горкі лёс,

-. І кудыгэта мы? -- з'едліва спытаўся Сохіп.
-- Куды, куды!- перадражніў Пашка.-- З кудыкіпай

гары -- у тартарары.
-- Зразумела: цяпер да грэблі,-- гадае Кора.
-. Нічога сабе! Кіламетраў дзесяць! Ну, а там што?

- Атам па спадарожныгрузавік.
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22 Пляваць! -- пырхнуў Пашка.-- Ідзём да першай

вёскі.
З А па працу?

-

разгублепа спытаўся Курачкіц.--

Мне заўтра ў першую заступаць.

2 За гэта старшой адказвае. Наша справа цялячая.

Схіл быў стромкі, ногі ступалі нібы ў пустату. Па ба-

ках усё вышэй дыбіліся гарбы суседніх узгоркаў, і ўсё

менш заставалася над галавою цьмяна-шэрага пеба. Схіл

бясконца збягаў і збягаў уніз, дарогу ужо ледзь можна бы-

ло распазнаць, і аркестрацты па крывых нагах коўзаліся

быццам бы ў апраметную, заслоненую дажджом і цемраю.

Дзесьці ніжэй раптам ахапіла падвальпым холадам,

патыхнула застаялай вадой, жжухлай асакою. Пад нагамі

чвякала жыжа.

2. Усё! Набраў у корачкі,-- кісла абвясціў Пашка.--

На тым тыдні трыццатку аддаў, цяпер хана ім.

С. А ты хадзі па каменьчыках,- усміхнуўся Ромка.

2. Па якіх каменьчыках? -- ашчэрыўся Пашка.-- Якія

тут каменьчыкі -- суцэльная багна.

Дарогу абступілі чорныя грамадзіны ракіт, пад якімі

адразу стала цёмна, як у пячоры. Дождж глуха шумеў

дзесьці над галавою, адпак ён заблытваўся ў гушчары

галін, і толькі некаторыя яго кроплі разрэджана і важка

білі па спінах. Строй канчаткова рассыпаўся, аркестран-

ты брылі як папала, намацваючы цвярдзейшыя месцы. Пад

нагамі захрусцеў слізкі хмызняк, напэўна, павалены ша-

фёрамі ў гразкіх калдобіцах. Галіпкі спружынілі, чаплялі-

ся за штаны, балюча хвасталіся, з-пад іх пры кожным кро”

ку з хлюпатам пырскала гразь. Івап-Бейныразамса сваім

басам заляцеў у нейкую канаву і доўга шамацеў кустамі,

шукаючы кепку. Апынуўшыся па цвёрдым, ён пачаў да-

казваць, што япыідуць зусім це туды, пе па той дарозе, і

паогул дарэмна зрушыліся з месца.

-- Вось убачыце, улезем куды-пебудзь,- бурчаў ён,

цыбата і пягегла скачучы па затопленых ужо латах.--,

Дпём, калі ехалі, ніякай жа дрыгвы пе было.

-. Тэта правільпа! -- злараднічаў Пашка.-- Завёў Су-

сапіи! І каб я яшчэ куды паехаў! Матаў я такую самадзей-

пасць!

Дзядзька Саша спипіўся, пачакаў Пашку.

-- Тывось што, Павол,-- сказаў ёп, прытрымліваючы

хлопца за рукаў.-- Вазьмі у Севы барабап. .

-- А чаму гэта, цікава ведаць, я?

-- Ды таму, што ў цябе толькі талеркі.
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С. Няхай Курачкін пясе, пюбімчык твой. З яго мор-

даю толькі барабан і цягаць.

-- Не, панясеш ты,-- жорстка сказаў дзядзька Саша.

2. Усё Павел ды Павел,-- перадражніў Пашка.-- Цэ-

лы дзень прыдзіраеся.

-- Ну добра. Не возьмеш барабан -- панясу Я.

Пашка панура маўчаў, спрабуючы вызваліць рукаў,

які моцна трымалі дзядзькавы Сашавы пальцы. І раптам

раўнуў:
-2 “Сеўка, паразіт, давай сваё грукала!

-- Ладна, дзядзь Саш, я сам,- адклікнуўся Сева.--

Мияе яшчэ пе цяжка.

-- Аддай, аддай! -- строга дамагаўся дзядзька Сашаі,

адпусціўшы Пашку, пайшоў наперад.-- Няхай паднясе.

Пашка сарваў барабан з Севы, які апынуўся побач, су-

нуў яму талеркі і, злосна мацюкнуўшыся, даў хлопцу

выспятка.

--. У, аглаед!
Хлопцы гуськом праходзілі міма Пашкі, не ўвязваю-

чыся ў спрэчку. А Пашкасеў на барабан і закурыў, курыў

прагна, доўга, і, калі ўсе прайшлі, паплёўся ззаду, каб

ні з кім не ісці побач.

Трымаючыся за кволенькія парэнчы, вобмацкам прай-

шлі нейкі масток, які невядома ці быў, калі ехалі сюды,

ці не.
Нарэшце скончыўся ракітнік, і паступова пачаў угад-

вацца пад'ём. Неба пашырылася і, здавалася, нават кры-

шачку пасвятлела. Усе чакалі, што вось-вось з'явіцца

вёска. Але расчаравала, пачала злавацьі непакоіць даро-

га. Яна раптам яшчэ больш раскісла, паналівалася вадою

па каляінах і калдобінах, усё некуды цягнулася з сум-

най прамізною, усё маячылі надакучліва тэлеграфныя слу-

пы ў шэрай бездані цёмнага неба, і нічога пе чуваць было,

апрача дажджу, што хвастаў па спінах і трубах. Хлопцы

натапырана брылі за дзядзькам Сашам, не абмінаючы ўжо

ні лужын, пні калдобін. Двапаццаць пар чаравікаў, яшчэ

раніцай начышчаных да фраптаватага бляску, нястройна

і абыякава чмякалі, коўзаліся, хлюпалі ў вязкай жыжцы,

і ў гэтай бязладнай таўхатні ног старшой улоўліваў пры-

хавапае пездавальнеппе самалюбівых хлапчукоў, якія

яшчэ ў сваім жыццінічога не бачылі і лічылі сябе пакут-

нікамі на гэтым шляху, ахвярамі песправядлівасці і дэс-

патызму. А ўвогуле, канешпе, атрымалася даволі нясклад-

на, і дзядзька Саша зазнаў прыкрае пачуццё віны перад
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імі, але павінны разумець і япы тос галоўпае, дзеля чаго

ёп гэта зрабіў -- аддаў фрацтавікам машыну.

..У сорак трэцім з запаснога палка вывеў ёп сотні тры

вось такіх самых зялёных, неабстрэленых хлопцаў.І так-

сама лілі дажджы, і непралазныя былі дарогі. Ішлі толь-

кі начамі: асцерагаліся варожай авіяцыі. Да світапня ра-

білі трыццаць -- сорак кіламетраў. Важкія кірзачы, мок-

рыя, набрынялыя шынялі, якія пе паспявалі прасыхаць

за час кароткіх днёвак, мізэрпы паёкі соп пе ўволю. Хлоп-

цы ўсыхалі на вачах, змариелі, пачарпелі з твару. Пад

канец тыдня засыналі на хаду: глядзіш, ідзе, схіліўшыга-

лаву, трымаецца за суседа, як сляпы. Некалькі хвілін та-

кога неадольнага забыцця - і зноў тупае, месіць бяскон-

цую гразь прыфрантавойдарогі. Апошнія трыццаць вёрст

ужо не ішлі, а пітаральна дамучвалі. Помніцца, як

у світальнай імгле нарэшце паказаліся збудаванпі

пупкта прызпачэння. Ва ўсіх білася толькі адпа

думка: дайсці, паваліцца і спаць, спаць -- усё роў-

па дзе, на чым... !

І раптам копны пасыльны: повае папаўненне будзе су-

стракаць сам камандзір палка. Па калоне панеслася: «Пад-

цягнуцца! Разабрацца па чатыры! Паправіць абмундзіра-

ванне!» На скрыжаванні ў адкрытым «вілісе» стаяў стары

вусаты падпалкоўнік. Ён падняў руку да забінтаванай

галавы, аддаў чэсць роце, што ледзь-ледзь плялася. «Він-

шую з уступленнем у дзейную армію! -- хрыпла выкрык-

пуў камандзір палка.-- Усім прыевойваю званпе гвардзей-

цаў!» І ў той самы міг аркестр за яго спіною грымнуў

святочны вясёлы марш: «Утро краспт нежным светом...»

А сапраўды тое «утро» было хмарнае, кашлатае, у глініс-

тых лужыпах пухірыўся д'ябальскі надакучлівы дождж.

Панурыя, запырскапыя граззю салдаты як маглі падраў-

пялі нястройныя, разарвапыя шарэпгі, прыпадвялі свін-

цова-важкія галовы, першыя рады паспрабавалі пават

адбіць страявы крок -- так радаспа, бадзёра грымела му-

зыка, так клікала япа да чагосьці прыгожага і падзвычай-

пага! «Кипучая, могучая, нпкем не победпмая!» -- звонка,

сярэбрапа спявалі трубы, і рота ачуняла, злілася ў адпо

цэлае і адгукнулася па гэты спеў сваім важкім і грозным

крокам. «Добра маршыруеце, таварышы гвардзейцы! -

перакрываючы аркестр, крыкнуў стары падпалкоўпік, У

якога ў гэты час задрыжаў твар.-- Дзякуй за службу,

сынкі!»
У тую раніцу днёўкі пе было. Роце выдалі зброю і ўру-
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чылі загад па повы трыццацікіламетровы фарсіраваныкі-

док. У той самы вочар дзядзька Саша вадзіў іх у першую

контратаку. Вораг быў спыпены, прарыў ліквідаваны,

але зк многія з іх тады пе вярнуліся...

2. Падцягнуцца! -- падбадзёрыў хлопцаў дзядзька Са-

ша, прыслухоўваючыся да парадзелых крокаў па дарозе.

На ўзгорку каля крайняе хаты старшой спыніўся.

Скрозь праліўны дождж з вокап біла яркае і роўнае элек-

трычпае святло, што выхоплівала з цемені мокры пачар-

нелы штыкетнік, за якім у агародчыку, аж захлёбваю-

чыся, булькала перапоўненая кадушка. Адзіп за аднымда

хаты моўчкі падыходзілі ўсе астатнія. Івап-Бейнызняў з

пляча сваю «іерыхонскую», перакінуў раструбам ўніз і

выліў «назапашаную? там ваду. Адчуўшыза брамаю чу-

жых, на дварэ бразнуў лапцугом, замітусіўся сабака. На

яго хрыпаты, раз'юшаны брэх у калідоры пачулася шлё-

паппе, відаць, жаночых ног. Грукнула драўляная засаўка,

і ў асветленых дзвярах паказалася дзяўчына ў доўгім

халаце.
-. Ой,хто гэта? -- адхіснулася яна, убачыўшы бліску-

чыя на святле трубы.
-- Брэменскія музыканты,-- штучным басам адгукнуў-

ся Ромка, заўсёды гатовы памянціць Языкомз дзяўчатамі.

-- Ой, пічога я не ведаю! Ма, а ма! -- дзяўчына па-

бегла, кінуўшы дзверы адчыненыя. -- Ма, там прыйплі-і...

У расчыненымкалідоры былі відаць цыратавая каптор-

ская канапа з высокай спінкаю, лапушыстыфікус, белыя

цынкавыя вёдры па драўлянай лаўцы. Шэры кот клубком:

спаў на дыванку з абрэзкаў, што быў паслапы каля паро-

га на чыстай пафарбаванай падлозе. Патурбаваны кот вы-

цягнуў пярэднія лапы ў салодкім позеху, падрапаў свой

дыванок і са здзіўленнем утаропіўся па незнаёмых лю-

дзей, што збіліся каля ганка.

Выйшла жапчыпа, круглатварая, таўставатая, у цёп-

лай хустцы на плячах. Дзядзька Саша сказаў, хто яны і

адкуль.
-- Вой, гора, гэта ж у такі пролівень! -- спачувальна

спалохалася япа, выглядаючы за парог.-- Дык чаго ж вы

стаіцё? Праходзьце ўжо, чаго дарэмна мокпуць.

Аркестранты началі было складваць інструменты пад

акпомна святле, але гаспадыня запратэставала:

-. І музыку заносьце. Прапасці пе прападзе, а хто ж
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яё ведае... машыпа пезнпарок коламі паедзе альбо яшчэ

што... Навошта жкідаць?

Хлопцы пашаравалі аб траву чаравікі, абтрэслі плаш-

чы і пачалі падымацца па ганак. Адразу ж калідор папоў-

піўся пахам даяджу і мокрай апраткі. Кот прадбачліва

шмыгнуў на кухшо. Пе ведаючы, ці заставацца ім тут, ці

можна ўвайсці ў дом, хлопцы няёмка тоўціліся і азіралі-

ся па баках.
-- Праходзьце, праходзьце ў пакой,-- падбадзёрыла

іх жанчына.-- Машына міма пойдзе, пікуды япа пе дзе-

нецца. Па такой дарозе пе надта праскочыць. Яна і ў до-

ме будзе чуваць.
Хлопцы пакіпулі ў калідоры плашчыі чаравікі і па-

корліва, гуськом прайшліцераз кухню ў пакой,

Каля кафлянай грубкі, «грэючы» за спіною рукі, стая-

лі чатыры дзяўчыны, насцярожана пазіраючы на няпро-

шаных гасцей.

З. Яшчэ раз здрасьце,-- лісліва сказаў Ромка. Ёп па-

дышоў да дзяўчыцы, што адчыняла ім дзверы, энергічпа

падаў руку і назваўся:
-- Рома.
Дзяўчыпа зардзелася, пейкі час збянтэжана глядзела

на Ромкаву далонь і, нарэшце, адважылася паціснуць яе,

ціха сказаўшы:
-.. Вера.
З. Вельмі прыемна! -- задаволіўся Ромка і перадаў

далонь другой дзяўчыне:

-- Рома.
2. Серафіма,-- ахвотна назвала сябе другая дзяўчыпа,

у чорным спартыўнымкасцюме.

-- Рома.
-- Надзя.
-- Рома.
--. Нона.
-. Вельмі прыемна. А гэта ўсё мая ахова.-- Ромка па-

вёў рукою, паказваючы па аркестрантаў, якія абступілі

іх.-- Ведаеце, як пяецца ў адпой песпі: «Ох рапо встаёт

охрапа!»
Дзяўчаты засмяяліся. Няёмкасць першых хвілін была

пераадолена, і вось ужо Ромка, падкладваючыгаллё У гэ-

ты, пакуль яшчэ маленькі, касцерчык бяседы, дапытваўся:

-. Вначыць,усе чацвёра -- родпыя сёстры? ,

-. Ага, сіямскія блізпяты,-- пацвердзіла Серафіма.

--. Зразумела.
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-- Бурачныя пабрацімы,- удакладніла Надзя.

-. А гэта ўжо пезразумела.

2. Што ж тут пезразумелага? Прыехалі ў калгас бу-

ракі капаць.
-. Виачыць, студэнты! Дыкгэта вы ў нас буракі кідалі?

-- Калі? -- здзівіліся дзяўчаты.

--. Дзе? -- спытаўся Ромка.
-- Што-- дзе? -- пераглянуліся дзяўчаты.

-- Тэта ж вы пытаецеся - дзе.

Дзяўчаты, нарэшце, разгадалі падвох і зарагаталі.

Дзядзька Саша застаўся на кухціз гаспадыняй, якая

толькі што прынесла з двара вядзерца з прасаваным ву-

галем.
Яна грукала шуфлікам, падкідваючы брыкеты, што

доўга шыпелі на агні, скардзілася на дождж, якому мож-

на было і пачакаць, бо на полі яшчэ мпога буракоў. Ёй

дык дождж не шкодзіць, яна працуе пад дахам, на ферме,

а некаторым жанчынам цяпер дастаецца: хіба добра ва-

зіцца з буракамі на такой зямлі! Вось і дзяўчатыз гора-

да ў яе кватаруюць, прыслалі на ўборку. Тая вунь, у ха-

лаціку,-- яе дачка Вера, а астатнія прыезджыя. Толькі

вярнуліся з поля, ледзь паспелі памыцца, пераадзецца, а

заўтра амаль досвіткамзноў ісці. І Вера з імі ходзіць, ада-

рвалі ад заняткаў. Сёлета дзесяты канчае, клас адказны,

а таксама не паглядзелі, адправілі на буракі.

Гаварыла яна ахвотна, з той гасціпнасцю і прыветлі-

васцю, якую міжвольна засвоілі бязмужнія вясковыя

жанчыны.
--- Дывось вырашыла вугальком абагрэць хату, прасу-

шыць дзявочую адзёжку, а то прамоклі да ніткі, Можна б

і рускую печ распаліць, дзевак цяплом парадаваць, ды

небяспечна -- дымець пачынае, столькі часу не цепліла-

ся, Дыцяпер і рэдка хто паліць у печы, усё болей плітамі

абыходзяцца. Меней клопату. Гэта ж раней самі хлеб пяк-
лі, ды жывёле ўсялякага варыва на кожны дзець рыхта-

валі. А цяпер усё гэта адпала. Я думала нават зламаць
гэтую печ, у доме параскашнела б, але неяк варухпуць яе
шкада, прывыклі. Яшчэ дзяўчынкаю на ёй сядзела, ох
ужо ж і гадоў той печы!

-- Дом дык нібыта повы,-- заўважыў дзядзька Саша,
аглядаючыроўную столь і свежыя бэлькі.

-- Дык дамок-то, правільна, повы, пасля вайпыпастаў-
лены,а печ старая, яшчэ ад той хаты. Гэта ж як пемец спа-
ліў вёску, дык адпыпечы і тырчалі. На пашай уся цэгла
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куляміі асколкамі пасечапа, такія шчарбіны былі! Пасля,

праўда, гліпай пазамазвалі, а калі замазку адкалуппуць,

дык па ёй, боднай, жывога месца пе зцойдзеш. Яна ў пас

геройская поч, хоць медаль чапляй,-- усміхнулася гаспа-

дыпя.-- Шкада разбураць цяпер.

З бакоўкі, абапіраючыся аб вушак, выпаўзла старэць-

кая кабета ў падшытых валёнках, ціха, без усякай цікаў-

насці, прывіталася.
-- Дывось, мам, пра пашу печ вагаварылі,-трохі

гучней загаварыла да яе маладзіца.-- Як яе кулямі тады

пасекла.
--. А-а.-- Старая, прытрымліваючы адпой рукою паяс-

піцу, трымаючыся за стол, павольна апусцілася на табу-

рэтку.-- Было, было,-- яна ўжо неяк жывей паглядзела

на новага чалавека.
З. Ад печыўсё і пайшло. Усё наша жыццё цяпераш-

няе. Як пемец гэта пайшоў,-- сказала жанчына з дабра-

дупшай весялосцю,-- вылезлі мы са склепа на свет божы,

а свету божага і няма. Ад пашай сядзібы - ні кала, ні

двара! Адна чорная печ! Паглядзела -а комін жа без

даху да таго высокі, аж страшна зрабілася. А гляпулі на-

вокал -- і вёскі няма. Адна дарога. І поле - вось яно, зу-

сім блізка.
-. Пра боршч скажы, Пелагеюшка, пра боршч, -- на-

помніла старая.
Жанчына засмяялася:
-- У нае боршч перад тыму печы гатаваўся. Яшчэ да

пажару. Ну, скалупнулі накрыўку, а там адна сажа.
Старая слабенька ўсміхнулася:
-- Упарыўся.
-.. Ага... Ну дык што было рабіць, з чаго пачынаць?

Як жыць? Пачалі мы нашу карміцельку плятнём апля-

таць ды глінаю пляцень абмазваць. А зверху нібы дах

змайстравалі -- бур'яну пакідалі. Ні паветка, пі адрыша,

а зацішак быццам бы атрымаўся. З таго і пачалі.

У кухню выскачыла пачырвапелая Вера, гаспадыніпа

дачка, і спыталася:
--. Мам, можна яблыкаў хлопцамдадь?
-- Ды хіба шкада? - згатоўнасцю пагадзілася Пе-

лагея.-- Свае ж, пе куплёцыя. Схадзі, дачушка, па-
бяры.

Дзяўчыпа выйшла ў сепцы, хутка вярпуўшыся назад”

з рэшатам буйцых аптопавак. Э пакоя цягнула цыгарэт

пым дымам, дзядзька Саша чуў, як Ромка, відаць, ужо ас-
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войтаўся і заліваў там з усяе сілы, і дзяўчаты час ад часу

пырскалі смехам,

. Можа, і вы чаго-пебудзь з'елі б? -- папыталася ў

дзядзькі Сашы гаспадыня.-- Нябось цэлы дзянёк у полі

ігралі.-- 1, не чакаючы адказу, замітусілася каля паліцы,

дастала хлеб, наліла з гладыша малака ў кубак, абцерла

донца і падала госцю.-- Япо лепей бы чаго-небудзь гара-

чанькага, але дзяўчаткі прыйшлі, усё падмялі.

-- Еш, еш,-- папрасіла і старая і, памаўчаўшы, папы-

талася: -- Гэта ж па якім полі ігралі, не расчула я?

-- Дывось там, за вашай вёскай,-- кіўнуў дзядзька

Саша.-- Як масток перайсці.

-- Ага, ага...

2. На заяружнай пожні, мама,-- растлумачыла Пе-

лагея.
З. Ага, ага, па заяружнай...- паўтарыла за дачкою

старая.-- Дык тамого-то, якія моцныя баі былі. Некалькі

тыдняў біліся: ён -- нашых, а нашы-- яго, ёп вунь як па-

ліць, а нашы не ўступаюць. Каса на камень. Ужо так рас-

капаная пожня была, так раскапаная! А ўжо гранатаў

гэтых ды ўсякага іншага смерцезабойства пакінута там --

як дзеці бягуць туды, аж сэрца заходзіцца. Колькі пака-

лечыла неразумных. У дзікае поле ператварылася, вясны

дзве не радзіла, усё, бывала, галодныя сабакі туды бегалі.

Дзядзька Саша падсунуў кубак, і, пакуль еў, абедзве

жанчыны неяк раптам змоўклі, засумавалі і з ціхай ува-

гаю спакваля глядзелі, як сядзіць ёп у іх за сталом, гэты

немалады, стомлены мужчына, як есць хлеб і хлёбае ма-

лако.
2. Ох-хо-хо,-- уздыхнула нейкім сваім думкам старая

і цёмцаю рукою пагладзіла па стале сурвэтку. А ёп, запі-

ваючы хлеб малаком, адчуваў па сабе іх поглядыі думаў,

што, напэўна, даўпо за гэтым сталом не кармілі мужчыну

і даўно, мабыць, жыве ў гэтым доме туга па гаспадару.

Вера зноў выбягала ў сені з апарожпепым рэшатам, і

ў святліцы весела загамапілі і наперабой захрабусцелі

яблыкамі.
-- А чымразлічвацца будзем за такі сервіс? - чуўся

Ромкаў голас.
-- Ды што вы! Нічога і не трэба,- адказвала Вера.--

Вы ўжо лепей сыграйце што-небудзь.

-- Тэта калі ласка, заўсёдыгатовы.

Старэнькая, схіліўшы галаву, пейкі час тугавуха пры-

слухоўвалася да гаворкі ў накоі, пасля сказала;
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-. Наш Ляксей, бывала, таксама па гармопіку граў.

Во гэтак, як яны, збяруцца, і давай шумець.

-- Дык і Коля таксамаіграў,-- ажыўлена заўважыла

Пелагея.
-- І Коля, і Коля,-- згодна заківала старая.-- Коля

таксама вясёлы быў. Яны абодва вясёлыя былі.
- Тэта вашы сыны? -- папытаўся дзядзька Саша.

2 Сыпо-очкі, сыно-очкі,-- зноў заківала бабулька.--
Во яе, Пелагейчыны браты. Прынясі, Пелагея, картачкі,
пакажы чалавеку.

Пелагея схадзіла ў цёмную, без святла, бакоўку, вы-
несла певялічкую рамку з фатаграфіямі, памаляваную бла-
кітнай алейнай фарбаю, такой самай, як і вазоны на пада-

конніку, як умывальнік у кутку, і, на хаду праціраючы

ткло фартухом, пібы просячы выбачэння, сказала:
-- Вісела ў свяцёлцы, а Верка: здымі ды здымі. Кажа,

быццам не вешаюць цяпер усіх заадно ў адной рамцы, не

модна. Цяпер, маўляў, у альбомах трэба трымаць. Ну, я
ўзяла і зняла, перавесіла да мамы ў цёмную.

Гаспадыня паставіла рамку на стол і прысланіла да

сцяны. Бабулька пачала жмурыцца, твар яе зрабіўся сур'-
ёзны, і яна пацягнулася да фотакартак:

-- Я дык цяпер і пе адрозніваю, дзе з іх тут каторы.

Тэта вось, здаецца, Ляксей? Ну, Пелагея, паглядзі, ты ві-
душчая.

-- Тэта Коля з сябрамі. Яшчэ ў эмтээсе здымаліся.
--. Ага,ага... Дык а гэта хто ж тады, не зразумею?
-- Т гэта таксама Коля.-- І ўжо дзядзьку Сашу рас-

тлумачыла: -- Колевых тут цэлых тры картачкі. Вось яшчэ
ёп. З Васілём. Гэта наш, вясковы. Яны ў адной часці былі.

А Лёшава адпа-адзіная. Лёша паш, вось ён. Як жа гэта
ты, мама, забыла? Ёп заўсёды ў нас з гэтага краю быў.

-- Дык, можа, пераставілі калі...-- апраўдвалася ста-
рая.-- А так, як жа, помню... Ляксей... сыпок.

Япа дрыготкімі пальцамі кранула шкло ў тым месцы,

дзе была ўстаўлепа малюсенькая фотакартка з чыстым
ражочкам для пячаткі, Дзядзька Саша і сам ледзь адроз-
піў па ёй ужо слабыя абрысы твару, дрэнна праяўлепага
пейкім франтавым фатографам і ўжо размытага часам.
Па здымку відпы былі адны толькі вочы ды яшчэ салдац-
кая пілотка, якая коса сядзела па стрыжанай галаве.
Вось-вось зпікпуць з гэтага кавалачка паперы апошпія
чалавечыя рысы, ахутаюцца жоўтым палётам пебыцця,
1 дзядзька Саша падумаў, што, мабыць, старэцькая пад-
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слепаватая маці, што сама згасае, ужо пе звяртаецца да

гэтай карткі: яна даўпо для яе бляклая пустата. І нават
памяць, напэўна, усё цяжэй і менш упэўнена ўваскрашае
далёкія, гадамі заслоненыя рысы. І толькі мацярынскае
сэрца застаецца вернае.

-- Ляксеята помню...-- пеяк здалёк, быццам гэта не
яна, а нехта іншы, прамовіла бабулька.-- Як жа, першы-
пед мой. Ужо зубкі рэзаліся, а я ўсё сваім малачком яго
песціла. Ужо так прыкусіць, бывала...-- Старая правяла
па пустой паркалёвай блузцы і, намацаўшы гузік, супа-
коіла на ім дробнае трымценне сваёй рукі.

-- Ну, агэта мы тут са Сцёпам,-- устрывожана кінуў-
шы позірк на маці, паспешліва і нават весела сказала Пе-
лагея.-- Адразу як пажаніліся. Гэта ўжо ацасля вайны...--
Пелагея затрымалаціхі і сумны погляд на фатаграфіі, дзе
яна, просценька, на прабор прычасаная дзяўчына, радас-
на-насцярожаная, ледзь даставала да пляча строгага, ужо
ў гадах мужчыны.І пачціва, ледзь уздрыгнуўшыголасам,
дадала: -- Са сваім Сцяпанам Пятровічам...

Яна памаўчала, даючы магчымасць дзядзьку Сашу па-
глядзець на сябе маладую і на свайго Сцяпана.

-- Ну, а гэта ўсё дваюрадныя дыцёткі. Увесь наш ба-
кавы корань. Толькі таты нашага тут пяма. Да вайны неяк
не паспеў зняцца, а пасля прасілі-прасілі, каб з фронту
прыслаў, ды так і не дачакаліся. Усе ёсць, а яго няма...

Гаспадыня ўзяла са стала рамку, зноў занесла яе ў
цёмную бакоўку і, вярнуўшыся, падвяла вынікі:

-- Чацвёра палегла з нашага дому. А колькі ва ўсёй
вёсцы, дык і не падлічыць,

-. А чацвёрты хто ж? -- спытаўся дзядзька Саша.
-- А чацвёрты Сцёпа мой. Мыз ім ужо апасля вайны

ажаніліся. Ён да самай Германіі дайшоў, а гэта пасля
смерць і яго знайшла, ужо дома дастала. Раны ў яго ад-
крыліся. Мацаваўся, мацаваўся, лёг у бальніцу ды такі пе
выйшаў адтуль...

Пелагеін твар уздрыгнуў, і яна хутка прайшла да плі-
ты, высыпала з вядра астатняе вуголле. Пасля доўга цераз
канфорку шуравала качаргою, разграбала, раўпяла бры-
кеціпы.

-- Сцёпа мой дыкхоць у сябе ляжыць, дагледжапы,--
уздыхнула яна, не адварочваючыся ад пліты.-- І агароджу
мыяму паставілі, і здымкі мяняем,Я адразу дзесяць штук
павялічыла, каб падоўга хапіла, пакуль сама жывая. Ды
і так калі сходзіш, паплачаш, бабская справа... А ўжо як
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тыя мае роднепькія ляжаць, і дзе яцы... Юздзіла я гады два

таму пашукаць татаву магілку. Паведамлялі, быццам бы

пад Вялікімі Лукаміён. Ну, паехала. У ваепкамаце пават

раёп назвалі. Каля станцыі Локня.І праўда, стаяць там

помпікі. Дык пад каторым жа паш? Вечная памяць, а ка-

му -- пе напісапа. А можа, і пі пад якім. Мясцовыя людзі

кажуць, нібыта і цяпер яшчэ з імшараў косці дастаюць...

Так я і вярнулася... Ну, а Коля ў марской авіяцыі слу-

жыў.-- Пелагея папізіла голас: -- Таго і шукаць няма

чаго... А Лёша наш і па сёнпяшні дзень без пахавальцай...

Я раней таксама чакала, ды што ж цяпер... Столькі гадоў

мінула... Адпа мама ўсё спадзяецца.

Старая раўпіва прыслухоўвалася, пасля спыніла вочы

недзе ў кутку пад столлю і выдыхнула сумны шэпт:

2. "Ох, святы бацюхна! Ох непрыбраныя ляжаць пакут-

нікі нашы!
-. Што ты, мама! -- палахліва пярэчыла Пелагея.--

Як жа так можна? Непрыбраныя. Выдумаць такое.

Дзядзька Саша моўчкі курыў, пазіраючы на чорныя

шыбы начнога акна, па якіх, падсвечаныя з пакоя, коса

чыркалі трасіруючыя кроплі дажджу. І зноў ён уявіў сабе

таго невядомага салдата на дроце пад дажджом і кулямі,

што сінімі рукамі прасіўся да зямлі. І як пасля асыпаўся

ён са свайго шыняля касцямі і прахам... А бабулька па-

клала абедзве рукі на каленях і маўкліва сядзела, гледзя-

чы ў малінавае паддувала, сядзела так, як, напэўна, пры-

выкла за доўгія гады сядзець У цярплівым чаканні цуду.

У суседняй свяцёлцы дзяўчаты зноў пачалі прасіць

Ромку пайграць што-небудзь:

-- Ну чаго вы, праўда? Што вам, паветра хіба шкада?

2. ТЦэйк? Боса-нова? -- нібы між іпшым кінуў Ромка.

-- А іграеце? - узрадаваліся дзяўчаты.

-- Га, пытаеце!

-. Ой, шэйк, хлопчыкі, шэйк!

-- Ну як, братва, злабаем?

-- Рвалём!
-- Ой, давайце, давайце! - студэнткі запляскалі ў

ладкі.
На парозе ў кухпіз'явіўся Ромка -- па-гаспадарску на-

валіўся па вушакі ўзбуджапа сказаў:

-- Дзядзь Саш? А дзядзь Саш? Пайграць можна?

Тут падала голас бабулька, япа пачула хлопцава пы-

танпеі, пакратаўшы за рукаў Дзядзьку Сашу, таксама

папрасіла:
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2. Сыграй, мілы, сыграй! У нас колісь у хаце заўсёды

весела было. Ляксей музыку любіў. Ён гармонік і на фропт

забраў. Я яго папракаць: Лёша, сынок, куды ж ты ношу

такую, заміпку такую? Ці ж будзе табе там калі іграць?

А ён смяецца: згодзіцца, мама, згодзіцца. Ну, ды ён і там

знойдзе сабе час, ён такі.. Дык і Коля таксама любіў...

Сыграй, мілы, сыграй.
Дзядзька Саша пільна ўгледзеўся ў старую і пачуў яе.

У роздуме павярнуўся, паглядзеў Ромку ў вочы, сказаў

нягучна:
--. Давай, праўда, сыграем, Раман.-- І дадаў: -- Нясіце

іпструменты.

У пакоі прыціхлыя было хлопцы адразу загамацілі,

загрукалі крэсламі, выйшлі ў сені па трубы. Падалі і

дзядзьку Сашу яго чорны чахол, і ёп следам за Пелагеяй

пайшоў у свяцёлку. І старая прычыкільгала, села ўбачку

каля акна. Дзяўчаты паспешліва рассоўвалі да сцяпыстол,

крэслы, вызвалялі месца пад танцы.

-. Ты што ж, Сім, так і будзеш у трэпіровачным

касцюме?

-. А што? Гэта ж шэйк! Вунь і Вера ў халаце.

-- Я не буду,-- сумелася Вера.-- Я не ўмеютакіх.

-- Ну што ты! Што тут умець. Хадзем, хадзем, я так-

сама туфлі абую.
І дзяўчатысхаваліся за фірапкаю.

. А ты чаму не ўзяў іпструмента? -- дзядзька Саша

пакасіўся на Сохіпа, які ўбаку жаваў яблык.

-- Дыя натапцую, Хопіць вам і адпаго альта.

- Ты мне якраз патрэбпы.Ідзі вазьмі,

Сохін перасмыкнуў плячыма і пезадаволепа выйшаў.

Хлопцы, кожцыса сваім інструментам, акружылі стар-

шога, падрыхтаваліся і пазіралі, як ёп расшморгваў па

чахле завязку, як спакойна аглядаў свой чысцепькі кар-

нет. Рабіў ён гэта як піколі ўрачыста, засяродзкапа, быц-

цам невідушчы. Папрыбіраныя дзяўчаты стрымана пера-

гаворваліся, займаючы месцы каля Пелагоі, і тая спагад-

ліва аглядала іх прычоскі і сукенкі.

Дзядзька Саша пастукаў пазпогцом па карнеце.

Трубы замерлі ў гатоўпасці.
І, гледзячы ўніз, па свае пальцы, што ўжо ляжалі па

клапапах, дачакаўшыся паўзы, ёц абвясціў, раздзяляючы

словы:
-- Шапэп... Сапата... пумар... два...
Нейкі чае аркестранты разгублена глядзелі па старшо-
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га, вачамі, пематой сваёй пібы пытаючыся: якая сапата?

пры чымтут сапата? Нехта здзіўлена шаппуў: «Чаго гэта

ёп?» Дзяўчаты таксама перагляпуліся. І толькі Пелагея,

пічога не зразумеўшы, усміхалася і радасна чакала музыкі.

Дзядзька Саша зноў пастукаў па трубе:

-- Ітраем частку трэцюю. Выяе ведаеце.

-- Ну, ведаем, капешне...-- стрымана кіўнуў за ўсіх

Ромка.
--. Папрашу ўважлівей.

Ёл яшчэ раз агледзеў аркестр.

-- Пачалі!
І, усё яшчэ пе разумеючы, спадзеючыся, што адбылася

памылка, аркестраптыз нейкай пакапаванай пепазбежнас-

цю грымнулі сі-бе-мольныакорд, пізкі, цягучы, як глыбін-

пы падземны выбух.

Пелагея, для якой словы «саната», «Шапэн» абазпачалі

проста музыку, а значыць і весялосць, пры першыхгуках

скалапулася, як ад удару. Яназ разгубленай усмешкаю

пакасілася на старую,але тая толькі прыкрыла вочы і вы-

гадней паклала адна на адну раматусныя сухія рукі.

Дзядзька Саша кіўком галавы ўхваліў уступ і зрабіў

знак паўтору. Хлопцы ўсе разам перавялі дух і ўзялі кры-

ху вышэй ужо больш упэўпена, захоплена паўтарылі гэтыя

басавыя ўздыхі медзі. Ён бачыў, як Іван-Бейны, што ўлад-

каваўся ззаду астатпіх, старанна падзьмуў шчокі і ўтаро-

піўся ў адпу нейкую далёкую кропку. Побач з ім маленькі

круглатвары Сева, даючы адлік тактам узмахамі калатуш-

кі, выбіваў цяжкі павольны поступ жалобнага марша.

І Пашка з яшчэ пе прасохлымі пасля дажджу ўскалмача-

пымі валасамі тураваў яму талеркамі, якія ўсплёскваліся

сярод басоў і барытонаў трывожным медпымзвонам.

Гукі пакуты цяжка біліся, стагпалі ў цеспай свяцёлцы,

удараліся аб сцепы, У шыбы, што палахліва падрыгвалі.

Калі была сыграпа басовая партыя, ускінуліся адразу

тры бліскучыя карпеты, якія папоўнілі пакой пяўцешным

плачам,
Прыбраныядзяўчатыапусцілі вочы долу, разглядаючы

свой абутак, бязвольпа апусціла плечы Пелагея, і толькі

старая, трымаючы цёмныя рукі па каленях, сядзела неру-

хома і роўна. Шэры яе твар, упесь у зморшчыпах, заста-

ваўся спакойпы, і можа было палумаць, пто япа заспула

пад музыку і зусім по чуе гэтага плачу трубаўу яе драў-

ляпым удовіпым доме. Але япа чула ўсё і цяпер. адытоў-

лы далёка ад іншыхі ад самойсябе, затоена і дабратворла
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ўбірала ў сябе гэты смутакі гэтую журбу паранепай душы

певядомага ёй Шапэца такім самым рапеным сэрцам

маці.
“І дзядзька Саша прыгадаў, што мепавіта пра гэтую вя-

лікую сапату хтосьці, таксама вялікі, сказаў, што смутак

у ёй пе па адпымтолькігероі, што загіпуў. Тут такі боль,

быццамзагінулі воіны ўсе да аднаго і засталіся толькі дзе-

ці, жанчыныі старыя,якія журботпа схілілі галовы перад

пезлічонымі ахвярамі...
І тут Вера, упучка, раптам закрыла рукамітвар і кіну-

лася за фірапку.
Дзяўчатытаксама ўсталі і адна за адной, ступаючы на

пальчыках, пайшліда яе. І як праліваецца апошні дождж

пры ўмытым сонцы -- ужо без хмараў і важкіх раскатаў

грому,-- такі дзядзька Саша павёў мелодыю на сваімкар-

пеце ў ціхім суправаджэнні адных толькі тэнараў: без лі-

таўраў, басоў і барабанаў.
Тэта было такое высокае сярэбрапае сола, што, супа-

койваючы, гучала і пяшчотна, і ўсхвалявана, і выплакана,

1 прасветлена.
Хлопцы з-пад басоў і барытопаў ужо вызваліліся ад

ігры і ў немай зачараванасці сачылі за гэтым незвычайным

дзявоча-чыстым спевам карнета. А ёп гучаў усё цішэй і ці-

шэй. Смутак нібыта раставаў, танчэў, і калі ён вычарпаў-

ся зусім, завяршыўся быццам бы лёгкім уздыхам і пера-

тварыўся ў цішыню, дзядзька Саша адпяў ад вуспаў му-

штук. Бледны, спацелы, ён паспепіліва, амаль непрытомна

палез у кішэню па хусцінку. Ён чамусьці вырашыў не

вяртацца да басовага пачатку, які ў Шапэна паўтараўся ў

самым канцы шэсця. Відаць, яму не хацелася заглушаць

святло гэтай супакойнай і ачышчальпай мелодыі цяжкай

эпітафіяй.
І калі ён выцер твар і хутка, стомлена пачаў зачахляць

трубу, у свяцёлцы ўсё яшчэ маўчалі. Было толькі чу-

ваць, як зрэдку ўсхліпвала за паркалёвай фіранкаю

Вера.
Старая нарэшце ўстала і, адхіліўшы рукою Пелагею,

якая кінулася была падтрымаць яе, пакульгала сама, шор-

гаючы падшытымі валёнкамі.
-- Ну,вось і добра...-- прамовіла яна.-- Добра сыгра-

лі... Вось і праводзілі пашых... Дзякуй.
І, спыпіўшыся пасярэдзіпе пакоя, перахрысцілася на

покуць.
Аркестраиты моўчкі закурвалі.

418



Япыішліда гасцінца беспрасветным начным бездарож-

жам. Усё, як і раней, ліў і вызвоцьваў па трубах халодны

пябачны дождж, усё яшчэ грузлі і раз'язджаліся мокрыя

чаравікі.
Праходзілі праз пабрыпялыя вадою пізіны, праз глухія

ўзараныя палі, праз соппыя вёскі, адкуль павявала апа-

лым садовым лісцем і рэдкім дымком з почак. Нідзе ўжо

пе было ні агеньчыка, і толькі пядрэмныя вясковыя саба-

кі, патрывожапыя чмяканпем пог па дарозе, брахалі, аж

захлёбваліся з глыбінь сваіх двароў.

Ішлі моўчкі, засяроджана, перакідваючыся рэдкімі сло-

вамі, і старшой чуў блізка, адразу ж за сабою, цяжкае і

ўпартае дыхапие строю.

Яктады, у сорак трэцім...

І дзядзька Саша, прытрымліваючы рукою сэрца, што

цяпер нечакапа разбалелася і глуха ныла, хоць яно даймае

наогул яго ўсе апошнія гады, гучна падбадзёрыў аркестр:

2. Нічога, хлопцы, пічога. Хутка датупаем...



зьаааа
Юрый Трыфанаў

СМЕРЦЬ У СІЦЫЛІ

Што мола зразумець за пекалькі дзёп у чужой краі-

пе? Ці можша здагадацца пра тое, як жывуць людзі? І як

паміраюць? Вось ужо тыдзень я разглядаю Сіцылію як У

павелічальнае шкло, Я мог бы сказаць: Сіцылія -- тэтага-

рачы пакой з вокнамі на мора, дзе з самай раніцы трэба

апускаць жалюзі, бо пеўзабаве не будзе чым дыхаць. Але

ў другой палове дня ў Сіцыліі можна цярпець, бо сонца

адыходзіць на другі бок дома. Ноччу ў Сіцыліі несціхана

грукоча мора, яно побач, пад балконам, пад ска-

ламі. Спачатку ад шуму мора пе спіш, потым пры-

выкаеш. Цяжэй прывыкнуць да траскатні рыбацкіх

лодак, яны чамусьці асабліва бойка і аглушальна тра-

шчаць ноччу, гойсаюць паблізу берага, але жыха-

ры не пратэстуюць. Яны любяць есці рыбу. А без нач-

ной траскатні матораў рыбы, відаць, пе бывае, Гадзін з

шасці вечара ў Сіцыліі ўсталёўваецца цудоўная прахалода

і яснасць у паветры -- выразна відаць уся вялізная сіне-

блакітная затока, керамічны схіл гары на процілеглым

баку і далекаватая вяршыня на небасхіле, якая бялее трох-

вугольнікам, як ветразь. Жыхары Сіцыліі размаўляюць на

англійскай і нямецкай мовах, ходзяць па вестыбюлі босыя,

у купальных халатах, паказваючы голыя, не вельмі пры-

гожыя погі: пераважна яны людзі пажылыя. Ноччу над

морам віспе чырвонымесяц, і тады ўспамінаеш, што побач

Афрыка.
Кажуць, што сезоп закончыўся. У жніўні тут было ўсё

па-іпшаму. Тут было шмат людзей, шумна, дорага, пакут-

ліва горача, невыносна. Я здзіўляюся: яшчэ больш пакут-

ліва? У Мандэла, рыбацкай і адначасова курортнай вёсач-

ды за дванаццаць кіламетраў ад Палерма, адбываецца су-

стрэча пісьменнікаў, прысуджэнне мясцовай прэміі, так

званай прэміі Мандэла, і дыскусія на нейкую імпазантиўю

тэму. Нешта пакшталт аб гарызоптах прозы. Я ўпаў У гэ-

ты гарачы пакой з рыпучымі жалюзі - калі іх падымаеш,
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яны, патрэскваючы, чамусьці павольна, але пяўхільпа

спаўзаюць упіз, выклікаючы ўражанне невядомай жывой

істоты, мажліва, таямпічай рыбы з акіянскага дцпа, якая

выкінута на бераг, прыбіта да майго акна і дажывае тут

апошнія хвіліпы,-- я ўпаў сюды проста з маскоўскага

аэрапорта, дзе было холадна, хмарна і ліў дождж.

Калі пісьменцікі збіраюцца разам для размовы па

ўзвышаныя тэмы, напрыклад, аб тым, што азначае мастац-

тва і навошта яно патрэбна, яны звычайна гавораць агуль-

навядомае. Рэдкія каштоўныя думкі, якія ёсць у кожшага,

яны стараюцца прыберагчы для паперы. Я таксама гава-

рыў агульнавядомае. Накопт таго, што раман не памёр і

не памрэ ніколі. Пісьменнікі пяцідзесятых, шасцідзесятых

і сямідзёсятых гадоў на ўсіх сваіх сустрэчах абараняюць

раман, гэта нейкім чынам пісьмепніцкая малітва, абавяз-

ковая, як «Раіег позіег» перад сном У католіка, і я выра-

шыў не адставаць ад другіх. Дрэнна ўяўляючы сабе, хто

менавіта пападае па раман і пагражае яму пагібеллю, Я

двёрда і недвухсэнсоўна заявіў злачынцам, што яны тэта-

га не дачакаюцца. Раман будзе жыць! Нельга дапусціць,

каб раман знік з нашага ўжытку. А як жа людзі будуць

бавіць час у прамежках паміж тэлевізійнымі перадачамі?

І яшчэ я сказаў, што людзі, якія абвясцілі аб крызісе ра-

мана, уяўляюць сабе гэта нечым накшталт нафтавага кры-

зісу: як нафта канчаецца ў нетрах зямлі, так уяўленне

знікае ў розумах чалавецтва. Прыйшлося стаць на абарону

пе толькі рамана, апе і чалавецтва. Я сказаў, што ўяўлен-

не людзей невычэрпнае. Са мной не спрачаліся. Усе гава-

рылі прыкладна тое ж самае. Цад канец я заўважыў,

што мяне цікавяць пе гарызонты прозы, а яе вер-

тыкалі.
Увечары, спусціўшыся ад нашага атэля, які стаіць на

пагорку і на мысе, па вузкай набярэжнай да плошчы, дзе

ўсё асветлена, як у свята, дзе кавалкамі прадаюць васьмі-

ногаў, дзе бадзяецца гультайскі патоўп, дзе нясмела гу-

дуць аўтамабілі, што завязлі ў натоўпе, як у смале, дзе

густа вісіць у паветры востры смурод рыбы, як у гастра-

номе каля «Сокала», калі туды прывозяць У грузавіках-

халадзільпіках сырую рыбу і п'янецькія рабочыя піхаюць

па жолабе ў падзямелле цяжкія скрынкі, у якіх трапечуц-

ца хвасты, а гаспадыні з сумкамі ўжо стаповяцца ў чаргу

каля прылаўка,- і вось, гуляючы па пнабярэлцай, дзе пі-

чога, акрамя паху рыбы, пе нагадвае вуліцу каля метро

«Сокал», я думаю пратое, пра сёе, папрыклад, пра прыем-
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нае адзіпства, якое папуе паміж пісьменнікамі: піхто адзін

з адным пе спрачаецца і ўсе гавораць агульнавядомае.

Я стараюся думаць пра тое, пра сёе, але на справе мяне му-

чыць адна подлая задняя думка. Рашэнне прымуць праз

дзець. Прэмія Мацпдэла ўручаецца штогод за самую леп-

шую кнігу замежнага аўтара. У мінулымгодзе тут выйшлі

дзве мае кнігі: маскоўская трылогія «Доўгае развітанне»

і «Дом па набярэжнай». Ну і выдатна. Навошта ж яшчэ

прэмія? Тое, што кнігі выйшлі, гэта і ёсць прэмія. І тое,

што я ўпаў па гэты востраў паблізу афрыканскага ўзбя-
рэжжа, таксама прэмія. Не трэба пра яе думаць. Япа не
патрэбна. Не, патрэбна, вядома, але ў той жа час не па-
трэбна. Патрэбна і пе патрэбна разам, адпым зліткам. Не-
дарэчна пра яе думаць. Чалавек не можа сябе прымусіць
пе думаць пра глупства. Нейкае блюзненне: ідзеш цудоў-
ным трапічным вечарам у натоўпе каля мора, сярод пахаў
сырой і смажанай рыбы і не можаш адкараскацца ад
глупства! Ты ж на востраве фінікійцаў, карфагенян, рым-

лян, арабаў, астготаў, нарманаў, Рожара Спулійскага,
крывавай Сіцылійскай вячэры, але не можаш ні на чым
засяродзіцца, цябе разбірае мука, ты пакутуеш праз пу-
стое, іты больш няшчасцыза любога ў гэтым натоўпе, ка-
му пічога не пагражае. Але справа вось у чым: яны мяне

завабілі. Сказалі, што прэмія забяспечана, але трэба аба-
вязкова сюды прыехаць. Божа, ды я паехаў бы з радаецю

без усякай прэміі! Яна не патрэбна мне задарма.Я іх не-
навіджу. Усялякая прэмія глупетва. Адпак подласць У
тым, што глупства -- пеадчэпнае. Цяпер адны мяне віншу-
юць, другія шэпчуць, што яныз колаў, блізкіх да журы,

даведаліся, што прэмія будзе выдадзена чэху, які жыве ў

Парыжы, а трэція глядзяць на мяпе з маўклівай і патаем-

пай спагадай, як на хворага, які асуджаны, але яшчэ не

ведае свайго лёсу. Усе нервуюцца куды больш, чымя. Я не

разумею, як трэба сябе паводзіць. Напэўна, я павінен па-

водзіць сябе як чалавек, які напружаны і ўзвіпчаны да
крайнасці, але муліпа валодае сабой. Вядома ж, справа ідзе

аб прэміі Мандэла -- не жартачкі! Тут, у Мандэле, гэта

прэмія гучыць выдатпа. Праўда, у Рыме пра яе мала хто

Чуў.
Мяне аклікае чалавек, якога завуць Маура. Ён з рым-

скай газеты. Ён таксама глядзіць на мяпе як па хворага,
пра якога толькі што даведаўся кепскае ад доктара, але
доктар наказаў пе паказваць выгляду, і Маура весела пы-
тае: ці не хачу я шкляпку віна? Мы сядаемза столік пад
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адкрытым пебам. Маура невысокі, піячысты, кароткашыі,

усмешлівы, З астматычцай задышкай, Ёп пытае: што мяне

цікавіць у Сіцыліі? Ці пе збіраюся я паехаць У Сіракузы?

У Агрыджэнта? Наведаць катакомбы капуцынаў у Палер-

ма, дзе спачываюць зусім як жывыя набальзаміраваныя

мерцвякі? Там ёсць дзяўчынка двух гадоў. Разалія Лам-

барда, яна ўражвае дзівоспа жывым тварам. Я разумею

Маура. Ён добры чалавек. Але ў Сіцыліі мяне цікавіць ін-

шае -- мафія.І гэта якраз тое, пра што пельга даведаццаі

што нельга ўбачыць. Тут пе любяць гаварыць пра мафію.

У Палерма я спрабаваў размаўляць з рознымі людзьмі:

япы адмоўчваюцца або паведамляюць што-небудзь усім

вядомае. Па іх памёках атрымліваецца, што мафія існуе,

але вырадзілася і размаўляць пра яе нецікава. Маура, за-

дыхаючыся, пасміхаецца.

-- Чаму вы шукаеце яе тут? Ды яна ўсюды. І ў наву-

цы, і ў літаратуры. І ў складзе журы. І вы самі мафія.-- Ён

торкнуў у мяне пальцам і падміргнуў.

- Яо;-- кажу я.- Я не мафія.

2 Не? Ну няхай сабе. Тады не вы, а я.-- Ён торкнуў

пальцаму сябе.-- Я мафія.

Мыразмаўляем па-англійску і разумеем адзін аднаго,

таму што размаўляем дрэнна. Міма праходзіць жанчына ў

чорнай шаматкой сукенцы, У карункавай чорнай хустцы,

якая закрывае твар -- Я заўважаю толькі доўгі нос і чор-

нае вока, што прамільгнула ў сіпяватым бялку і здалося

мне вогненным,-- і робіць Мауру прывітальны знак абы-

якава, як добраму знаёмаму. Жанчына аддаляецца, пахі-

стваючы клубамі. Відаць, яна маладая, прыгожая, Маўра

падхапіўся і пабег яе даганяць. Ён дагнаў яе каля аўтама-

біля. Яны размаўляюць. ЗКанчына азіраецца на мяне. Мне

відаць худы, з упадзінамі твар старой і востры, зіхатлівы

позірк. Аўтамабіль пачаў праціскацца праз натоўп, выру-

ліў з плошчы,знік,

-. Я ведаю яе,-- гаворыць Мзура.-- Яна таксама піша

кнігі -- гісторыі пра каштоўныя камяні. Нешта падобнае

да ШгИегз. Я браў у яе інтэрв'ю ў газету тры гады таму

пазад.
2 Япа не мае адносіп да мафіі?

2. Магчыма. Усе маюць адпосіпы да мафіі.

Ён здзекуецца. Але раптам гаворыць сур'ёзна:

-- Ведаеце, што такое мафія? Яца як гэтыя горы. Вы

цяпер іх не бачыцо, яды закрыты цемрай, але вы ведаеце,

што япы ёсць, Яцы акружаюць горад.
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Я гляджу туды, дзе павінны знаходзіцца горы, там не-

праглядпа чорна, без агнёў, без зорак.
Назаўтра Маура гаворыць, што ўчарашняя дама - яе

завуць Маргарыта Мадалопі -- запрашае нае на кубак ка-
вы а пятай гадзіпе. Япа любіць рускую літаратуру, сама
размаўляе па-руску. І наогул япа руская. У спякотпае па-
сляабеддзе, калі пакой з апушчанымі жалюзі нагадвае
душную, не прыдатную для жыцця камеру, я ляжу пла-
стам голы ў прыцемку і пе магу пі чытаць, ні спаць, пры-
язджае па сваім арандаваным «фіяце» незразумелы Мау-
ра -- павошта ёп са мпой так валаводзіцца? Я скачу пад
душ, хутка адзяюся, і мы едзм у горы. Трэба праехаць кі-

ламетраў пятнаццаць па захад. Мора ляжыць унізе сля-
пучае і пустое. Рэдка сям-там бялеюць лодкі. Няўжо на

гэтай абвуглепай керамічнай скале можна пражыць усё

жыццё? Сіньёра Мадалоні жыве ў старажытным замку,

які, зразумела, перабудаваны і прыстасаваны для жыцця.
Яго заспавалі нармапы, потым ёй быў разбурапы ў час
апошняй вайны і цалкам адбудавапы пябожчыкам сільё-

рам Мадалоні, прамыслоўцамі судпаўладальнікам. Сіпьёр

памёр адзінаццаць гадоў таму назад. Вось з таго часу ад
тугі і жаху перад адзінотай япа пачала пісаць кнігіі напі-

сала восем раманаў. Яе заўсёдыцікавілі каштоўныя камя-

ні, але не як багацце, а як містычнаясіла, што кіруе лёсам

людзей. Кожны зпакаміты алмаз хавае дзівосныя сюжэты,

з ім звязаныя. Адзін з раманаў прысвечаныРасіі, імперат-

рыцы Кацярыне і графу Арлову.
Мысядзім па верандзе па заценепым баку дома. Смуг-

лявы, з кучаравымі бачкамі, у белых пальчатках Сільвіё
прыкаціў каляску з напіткамі, садавіпою і пячэннем. Я па-

прасіў куфаль соку. Я пе разумею, павошта мяне запрасі-
лі. Пачынаецца размова аб гарызонтах прозы. Сіньёра Ма-
далопі гаворыць, што дыктуе раманы на дыктафон, потым
іх крыху правіць. Па сутнасці, яны пішуць утраіх: япа,

Сільвіё і дыктафон. Сільвіё запісвае тэкст з дыктафона, яла

рэдагуе, па ўсю работу ідзе паўтара месяца. Затое якая

пякельная падрыхтоўчая праца! Прыходзіцца ездзіць У

бібліятэкі? У Палерма? У Неапаль? Не, пе прыходзіцца ні-
кудыездзіць, у яе пудоўпая бібліятэка, пабытая мужам у

саракавыхгадах. Усё, што патрэбпа, пад рукамі: даведпі-
кі, слоўпікі, кнігі па гісторыі, геаграфіі, мінералогіі, акту-
альных навуках, алхіміі, мараплаванцпі. Дарэчы, мяне як
рускага цікавіць, папэўна, рэвалюцыйпая тэма: мужса-
браў безліч кпіг па гісторыі карбанарнага руху...
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Мыспускаемся па піжпі паверх. Сільвіё ідзе ўслед, пе-

сучы падпос з напіткамі. Бібліятэка змяшчаецца ў круглай

зале, пасярод стаіць вялізны старадаўпі глобус, пра які я

даведаўся, што ён з Вепедыі, ХУ стагоддзе. Тут халадок.

Мысядаем у крэслы, а Сільвіё стаіць побач, трымаючы

паднос. Яго смуглявы твар нерухомы. Ні ёп, ні Маура пе

разумеюць, аб чым мы размаўляем. Але Маура з усяе сілы

стараецца хоць што-небудзь зразумець, ёп глядзіць на гу-.

бы сіньёры Мадалоні, на мае, яго твар выказвае нямое і

пачцівае захапленне.

-- 0, я нічога пе разумею! -- ускрыквае ёп радасна па-

англійску і ляпае сабе па каленях.-- Але мпе падабаецца

руская мова!
Сіньёра Мадалоці гаворыць па-руску чыста, ало з пры-

мессю двух акцэнтаў: паўднёва-рускага і італьянскага, які

выяўляецца хутчэй у інтанацыі, чым у вымаўленні. Па-

паўднёва-руску яна хакае і гаворыць «бібліятэха», а па-

італьянску мякка, напеўна прагінае сярэдзіну фразы. Ча-

мусьці я доўга не адважваўся запытаць: хто яна такая іяк

трапіла сюды? Мне здаецца, гэта нясціпла. А яна не гаво-

рыць. Як быццам звычайная справа: сустрэцца дваім рус-

кім у Сіцыліі ў нейкім пірацкімзамку...

Калі сіньёра ўстае і пекуды выходзіць У суправаджэнпі

Сільвіё, Маўра, нахіліўшыся да мяце, шэпча:

-- біе із хегу гіс!

-- ВеаПу?
.. 0!--Ён падымае вялікі палец.-- О-о-о-а! - Мазура

абдымае галаву далоняміі пахіствае яе, даючы зразумець,

што багацце неапісальнае, фантастычнае. І пасля гэтага з

разгублепым выглядам махае рукой і ўздыхае.-- О, шу

гой!..
Сіньёра вяртаецца. Сільвіё ўрачыста, прыўзляўшы, ня-

се ў абедзвюх руках дзве сумкіз тоўстай паперы, папоўяе-

пыя печым цяжкім. Гэта падарункі мпе і Маўру: У кожнай

сумцы па стосіку кпіг у яркіх вокладках, абгорцутых у цЭ-

лафан. Мы атрымліваем па пяць раманаў Маргарыты Ма-

далоні. Сіньёра па-маладому ўзбіраецца ў крэсла з пагамі,

яе поза свабодная, рухі элегантпыя, ліпія бядра крутая і

выпуклая, япа трымае кубачак топкай рукой, але твар

сіпьёры -- высушаны, карычцевы, у сетцы зморшчым, і

толькі ззяюць вочы.І вось япа пытае: адкуль я? З Масквы."

Япа пе была ў Маскве. Так шкада, такая крыўда: пабачы-

ла ўвесь свет і ніколі пе была ў Маскве. Жыла ў Растове,

у Новачаркаску, выехала ў дваццатым, ёй было тады сем-
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паццаць гадоў і япа была прыгожая. Таму ўсё страшпае

было яшчэ страшпейшае. Выдатпа памятае тыя гады.

Бацька быў стэпавы пан з казакоў, маці -- актрыса. На

поўдцпі ў дзевятнаццатым кіпела нейкае недарэчнае вясё-

лае жыццё, туды з'ехалася шмат цікавых людзей, артысты,

пісьменпікі, выходзіў певялікі часопіс «Данская хваля».

Рэстарапы ў Новачаркаску былі поўныя. Усё ўжо трапча-

ла і абрушвалася, але людзі пе разумелі.
-- Памятаю вершытагачаснага паэта Віктара Сеўскага

з «Данской хвалі». Божа мой, шэсцьдзесят гадоў мінула,

а лухта помпіцца! Калісьці паўтарала з захапленнем... Хо-

чаце, прачытаю? -- 1, не чакаючыадказу, з запалам:

Аб дзецях Допа цяпер натхнёна,
Нібыз бітона, радкі пралью,
Аб дзецях Дона, сып Апалона,
Прашу пардона, што так раблю.
Ў краі Маоры жыў я ў фаворы,
Забыўшыгора й лухту жыцця,
Тут у тэроры, крывавым моры,

Зладзейскі нораў пабыўі я...

Пародыя на Бальманта. Вы ведаеце, вядома, гэтае імя?

Далей, прашу прабачэння, магчыма, вам будзе не вельмі
прыемна слухаць, але ўсё гэта было так даўно, ці не праў-

да? Далей нешта такое:

Не жыць бы лепей пам пры саўдэпе.
Жывём мы ў склепе! Над намі крэп.
Мыў голым стэпе, два сорак -- рэпа,
Жыццё -- капейка, трынаццаць -- хлеб.
А тамяк казка, ў Новачаркаску!
Ў блакітным бляску жыццё кіпіць!
Хлеб -- нібы ласка, жанчыны-- краскі.
Там без апаскі магчыма жыць.
Любоў паэта! Рулет! Катлета!
І дыгарэты! І штось яшчэ...

Потым мы перабраліся ў Растоў. І пе паспелі ўцячы,
калі адступала армія. Мама яшчэ спадзявалася пеяк пры-
стасавацца да новай улады. Бацька загінуў у васемпацца-

тым. Але прыстасавацца не ўдалося. У мяне закахаўся
адзіц грэк і вывез пас у Крым, адтуль у Батум. Мама па-

мерла ад тыфусу. З грэкам я выехала ў Капстанціпопаль,
потым у Салонікі, потым апынулася ў Берліне -- ужо без

грэка,-- у трыццатых гадах жыла ў Парыжы, а з соракпя-
тага тут, вось ужо трыццаць тры гады...

Я слухаю з ашаламлепнем-- Растоў? Новачаркаск?
Дваццаты год? Міропаў? Дунепка? Гоперал Гпіларыбаў?
Тэта якраз тое, чым я цяпер жыву. Што было маім -- пра-
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маім -- мінулым. І гэтая казачка, што ператварылася ў

старую, кафейнага колеру сіньёру,-- якім загадкавым, ня-

бесным шляхам мыдаткнуліся адпо да аднаго!

-. Мой бацька з Новачаркаска. Дзядзька вучыўся ў

Атамапскім вучылішчы. Быў ваенным камендаптам Нова-

чаркаска ў дваццатым годзе. А пётка пражыла там усё

жыццё.

-. Ды што вы! На якой жа вуліцы?

-- На Чырвонаармейскай. Раней называлася Ратипая.

-. Ратную добра памятаю. А ў якім доме?

-. Я быў у яе толькі аднойчы, пасля вайцы. Пейкі

трухлявы флігельчык, на другім паверсе, а калісьці ўвесь

дом палежаў архітэктару Кокараву Сяргею Васільевічу,

цётчынаму мужу. Ён, між іншым, дабудаваў сабор...

--. Я вучылася з яго пляменніцай у гімпазіі, Ён памёр,

вядома?
г. Памёр трагічна. Будучы ўжо старым, пе мог рухац-

ца, застаўся ў горадзе пры помцах. На яго ўзвялі паклёп.

Там цэлая гісторыя. Ведаю толькі, што жанчына, якая

ўзвяла на яго паклёп, сама аказалася здрадніцай і была

расстраляна.
2 Божа мой! -- шэпча сіньёра.-- Як бы я хацола ад-

ным вокам...
Яе твар моршчыцца, куткі рота апускаюцца, і мне ві-

даць -- на секунду - на гэтым індзейскім твары-масцы

даўні, невылечны след гора. Яна зноў таропка выходзіць,

прыпосіць старую, дарэвалюцыйнага выгляду папку, раз-

вязвае тасёмкі, рукі яе дрыжаць.

-- Усё, што засталося ад мамы...

-- Мояіца?
-- Паглядзіце...

Дзве пажаўцелыя фатаграфіі: па адпой маладая дама

з дзяўчынкай у белай сукепцы. Знаёмы дзяўчынчып пра-

пізлівы позірк. На другой тая самая дама, прыгажуня, У

тэатральнымубранні, з пышцпай высокай прычоскай. І пей-

кія паперкі, выразкі з газеты. Можна прачытаць? Можиа,

Тэта апошні захад у Растове, перад тым як паехаць У

Крым. Тры папяровыя старажытнасці: «Пастанова.

Дэкрэтам СНКад 15 красавіка 1920 г. адменсны ўсе па-

стаповы, распараджэппі і правілы аб выдачы былым ула”

дальпікам каштоўпасцей, што ім палежаць, з пазыковай

казныі сейфаў, якія дзеішічалі да выдапня дэкрэта, а самі

каштоўнасці аб'яўлены дзяржаўпай уласпасцю», «Заява.

У сейфа-ламбардпую камісію. На квітку скрынкі сейфа
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Таварыства ўзаемнага крэдыту за Хе 4025 у мяне знахо-

дзяцца: адзіц ерэбпы сервіз і адзін кулоп з брыльянтам.

Я артыстка музычнай драмыі аперэты,і рэчы гэтыя дара-

гія мне як бенефісныя падарупкі, а пры пеабходцасці як

сродкі для існавання жыцця, а таму пакорліва прашу вы-

даць мне. Артыстка і сапраўдны члеп прафсаюза Е. С. Ма-

лышава», «Сведчанцо. Я ведаю кулойз брыльянтам,

з адным малепькім падвескам, які быў паднесены ў г. Тыф-

лісе ў 1916 г. у дзень бенефіса Е. С. Малышавай у летні

сезон у т-ры Артыстычнага Таварыства. Артыст каапера-

тыўнай мастацкай аперэты Давыд Сафронавіч Давыдаў».

-. Мілы мой,- сіньёра Мадалоні накрывае маю руку

сухецькай далонькай,-- ваш бацька быў на другім баку.

А дзядзька, камендант Новачаркаска, мажліва, праслед-

ваў майго брата. Усё гэта гісторыя... І яна мала каму ці-

кавая -- мне, вам... Але самае страшнае ведаеце што? --

яна глядзіць унутр мяне пранізлівым бяссільным вокам.--

Смерць у Сіцыліі...

Ртутным бляскам гарыць чорная зорная ноч.

Я зноў не сплю з-за траскатні рыбацкіх лодак. На дру-

гі дзень за снеданнем зпаёмыпаляк, які заўсёды пад чар-

каю, радасна кідаецца да мяне: «Я вас віншую!» Праз га-

дзіну робіцца вядомым: прэмію атрымаў чэх з Парыжа.

Мысядаему аўтобус і едзем у Палерма на прыёмда мэра.

Пасля мэра паедзем глядзець мерцвякоў У катакомбы ка-

пуцынаў. Тут усе ганарацца гэтымі катакомбамі, дзе мерц-

вякі стаяць у позах жывых людзей у сваім струхлелым

адзенні. Бедная спроба ашукаць смерць. Але нельга ашу-

каць тое, што самае страшнае ў свеце,-- смерць у Сіцыліі.

Аўтобус дасягае белых дамоў Палерма, яны здаюцца сля-

пымі з-за апушчаных жоўтых жалюзі. Аўтобус павяртае

на вуліцу, абсаджаную пальмамі. Сонца плавіць асфальт.

Маура, які сядзіць побач, падсоўваецца і шэцча:

г Паглядзіце на гэтую вуліцу ўважліва. Дзесьці тут

ляжыць Раберта Мадалоні. Я ўчора не сказаў? -- шэпча

зусім нячутна: -- Яе муж быў адным з верхаводаў мафіі.

Адзінаццаць гадоў таму назад ён знік. Кажуць, ляжыць

тут, пад асфальтам гэтай вуліцы. Але, зрэпіты, ніхто да-

кладна не ведае.
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БРАНСКІЯ

Увосень на сяле цямнее рапа, усё прыкметней кара-

цее дзель. І такая запусцелая цішыня тадывакол іх хал-

кі, што стаіць на гары, высока над пашаю нізінаю, у акру-

жэнні лесу, адкуль завідца бачыцца ўсё кучаравае рабое

наваколле,
Пакуль я мінаю памярцвелае поле, скачу па камянях

і па мелі цераз рэчку, пакуль кружляю, апускаюсяі па-

дымаюся па хутарской дарозе міма хатак і лесу, што

ўзбіраецца на горку, пакуль паволі іду, хаваючыся ў гус-

той сцежцы, атрасаючыз голля на плечы, на галаву асен-

пяе лісце, і выходжу да іх хаты на святло акенца,- ужо

полагам сцелецца ноч, такая пустая, пахаладнелая, і над

нізінаю, па тым баку, павісае цяжкі чырванавата-смугля-

вы месяц.
Так добра ў іх, такая любата ісці цераз двор, агаро-

джаны штакетнікам, зноў бачыць карову пад шаўкоўні-

цаю, бабулю на ўслончыку з даёнкаю, дзеда на зямлі, змо-

ранага за дзепь на пашы, здаровацца, садзіцца побач або

валіцца спіною на траву, бачыць густа ўсыпапае зоркамі

пеба, а пасля браць вядзерца і, некалькі разоў ступіўшы,

пагінацца пад голлем, намацваць сцежку да крыніцы каля

белалісткі і, чэрпаючы ваду, удыхаць сыры пах спады-

спаду.
Здаецца, піколі не пакіцуў бы гэтай мясціпы, ні на

якае гарадское хараство не памяпяў бы гэтай цішыні і

адзінокасці лесу, іх пакоя з кіслым пахам, з двума акен-

цамі на гарод і ўніз, на даліпу.
Калі я іду да іх, заўсёды думаю, што згадзіўся б ку-

піць у іх гэтую хату і пажыць па адзіпоце хоць бы да

вясцы, пакуль ішто-пебудзь пе перамепіцца і пакуль ие
пасняцца ў тужлівыя цочы іншыя мясціны.

Але ўсяго ў жыцці пе прадбачыш, і вось іду я да іх
гэтаю восенцю апошпі раз -- патю малачка, пачастую
паела цыгарэтамі, папішу пад дыктоўку пісьмыіх дзецям.
ўсё.
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Знаёмыя мы даўпо, гаварылі ўжо мала, скупа, і ўсё
роўца мпе ўтульпа бываць у іх. Бо мы амаль свае, і ўсё
пам зразумела адпым у адных. Я звычайна сяджу і пеяк
удзячна-радасна гляджу на бабулю: як яна цэдзіць у зба-
цок вячэрняе малако, зрэдчасу абзавецца пра дзець, пра
пісьмы, то пасмяецца, то памаркоціцца, то здзівіць слоў-
цам бранскім, а дзед дрымотпа вычэквае па ложку, бяс-
конца чадзіць махоркаю і пра нешта думае.

--. Пра што думаеце, Цярэнцій Кузьміч?
-- Ні пра што, Іванавіч,-- проста адклікаецца ён.--

Ні пра што.
Яму семдзесят чатырыгады, ёп сухарлявы, далікатпы

з твару, вочы сінія, былі дзіцячыя, але япы стомленыя,
ужо векавыя. Родам ён з Браншчыныі толькі пятыгод,
як прыехаў на Кубань -- спачатку пагасцяваць да дачкі-
ўдавы, але потым, агледзеўшыся, астаўся назусім. І да
гэтага часу не выпускае з рук пугі, пасе калгаспых ка-
роў, гапяе іх увесь дзепь па пайлепшых мясціпах, абедае
каля рэчкі, пакуль каровыстаяць да чэрава ў вадзе, а ста-
рая сядзіць побач, падсоўвае яечак, гуркоў, адубелае
бульбы.

Рэдка і неахвотна расказвае ёп пра Браншчыну.
--- Добра жылося там?
-- Туга, Іванавіч. Туга. Апошнія гады вось палягчэла.
-- А на Кубані?
--. Падабаецца. Падабаецца, Івапавіч.
Два гады хадзіў да іх, прывячалі, як сыпа, казалі:

папаміпаю ім нечым малодшага Мішу, нават рука ў яго
такая самая «кашчэлая», і есць ёп таксама мала, і гаво-
рыць ціха, 1 ўвогуле вельмі мыз ім падобпыя.

-- Дывось ёй, от зірні -- падводзіць бабуля да кар-
тачак па сцяпе.-- А гэта самы старэйшы, брыгадзірам у
Юраве. Летась пе паяўляўся, пазалетась быў па пакро-
вах. Гэты пастаўцічае там, у вас, у Сібіры. Гэты чыгу-
пачпіку дэпе. А гэта дачка мая, яшчэ дзяўчыпаю, у Брап-
скім па заводзе. Я кажу: ці даўпо за мацерыпу спадпіцу
трымалася, а цяпер у самое дзеткі. І мы са старым увесь
век думаем праіх, дзе япытам, ці пе хварэюць?

Яны радыя кожпаму стрэчпаму, кожпаму прыхожаму,
пагаворацца колькі ўлезе, усё жыццё сваё перакажуць.
Цягучыя і дажджлівыя па поўдні зімовыя ночы, не спіц-
ца, стогие пад мокрым ветрам лес, ліе пад парог з даху,
і стары ўжо пачыпае тужыць па вяспе, па працы.

А то як-ебудзь пад вясцу зазірпуць да іх госці з ста-
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піцы. Тады бабуля замітусіцца, забегае, дакараць пачне:

чаму ж: япы рапей пе прыйшлі, яна і хлеб свой пякла --

такі свежы быў, а цяпер ацеслівы,-- і яечак колькі было,

і тварог, і смятана, а сёпия і пачаставаць пяма чым.А са-

ма бяжыць у скляпок, Цягне паўвядра гуркоў салёных,

памідораў, дастае кілбаскі, запальвае керагаз, торкае ста-

рому кашулю «пад бараду» і МЫтЫЯ штаны, ён выходзіць

за дзверы і там пераадзяецца, доўга яго няма, потым

паяўляецца, моўчкі ставіць пляшкі па стол, палівае і за-

прашае:

-- Ну, падымайце. Будзем жывы. На тым свеце пе

дадуць.
Госці так загаворваюцца, што і аставацца пара, але

пе, заўтра клопату многа. Бабуля з дзедам праводзяць іх

уніз да дарогі і развітваюцца.

-- Ну, не крыўдуйце, госцейкі дарагія, можа, што і пе

гэтак, але чым багатыя, тым і радыя.

2 Што ты, што ты, дётка Дуня, дзякуй, добра пася-

дзелі.

-- Ваходзьце яшчэ.

--. Ваходзьце вы цяпер да нае.

-2 Будзем жывы-- зойдзем,-- абяцае дзед.

2. А то аставаліся б,-- просіць бабуля.

-- Дыне ўжо, там дома кароўка, гаспадарка.

Амесяц які!

Месяц высока-высока, і лясная дарога, па якой яны

вяртаюцца дадому, дыміць бледным паўночным святлом.

І толькі задрэмле стары, як пацягнецца трэцяя гадзі-

па ночы, шарэе ў акпе двор -- пара і ўставаць. Глядзіш,

бабуля ўжо поркаецца па дварэ, быццам і не клалася,

чуеш праз дзверы яе хаду і гамопку, Дзед спускае погі

на падлогу, скрабе, чухае пальцамі грудзі, адчуваючы

ўсярэдзіне чадпы асадак курыва, шукае вады, п'е, моцна

і часта кашляе, доўга ўсцягвае, быццам прымярае, боты,

закурвае пашча і выходзіць па двор.

Рапіца яшчэ дрэмле, яшчэ песціцца, але ўжо прачы-

пасцца, неахвотпа раствараецца цемра. У такія рапіцы я

быў з ім пе адзіп раз і вельмі радаваўся прабуджэпню да

світання, калі чакаеш, пакуль пе забялеюць скрозь зелопь

сцены хат, калі ўсе пахі лесу і поля адстаяліся і свежа,

непаўторна церпка пахпуць на сцежках, калі яшчэ сырая

дарога і выразныя па ўсходзе і мутцавата-мяккія па за-

хадзе краі гор, калі яшчэ дажывае сваё паўночнае жыццё

і ўжо пачыцаецца иовае, калі цікога, апрача цябе, няма,
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хіба што затарабапіць падвода ўпізе, праедзе, разваліў-
шыся ў возе, мужык, і зпоў пікога. Толькі пабялее, мы

ўжо з косамі, чуткі шорсткі звон, халодцы росны бляск
сталі, па целе разліваецца цяпло, ужо хочацца піць, і,

стаўшы на калені, падаеш тварам да крыніцы, разгінаеш-
ся, охаеш, чуючы прысмак лісця ў роце. А неба ўсё бя-
лее, бялое, і ўжо крычаць па тым баку каля магазіна га-
ласы: прадавец збіраецца ў пядзелю па кірмаш у станіцу.

Ехаць мпе ўсё жыццё ў вёску, ехаць і вяртацца, ехаць

і вяртацца. І ўжо піхто пе перамепіць ува мне гэтага жа-
дання, піхто не спыніць.

-- Іванавіч, пе адставай! - гукае дзед і шырока за-
пускае касу ў траву.-- У-ух!

Толькі мы дакошваем, ідзе, касалапіць да пас вартаў-

нік Гаўрыла, рабы, касавокі, несусветныгультай.
-.. Еосіце? -- пытаецца ён заспана.
-- Пазпавата вартаваць ты выйшаў,-- кажа дзед.
-. Абышоў з Гудзімавым укруга склада, Гудзімаў ко-

ней выгнаў, гаворыць: я па той дарозе пайду.
-. Вось як людзі хлусіць прывыклі,-- абураецца дзед

ужо дома за чаем.-- Спаў жа, рабы, усю ноч. А яшчэ ў
калгасе кіраваў. Га? Турнулі, хопіць, нагаварыў прамоў,
праўда, праўда, нагаварыў -- хопіць. А я ж, Іванавіч, не
паверыш, увесь век працую. Увесь век па нагах, досвета
ўставаў.

-. Аціхутка адпачываць будзеце?
-- Ды вось да снежня, як травы но будзе. Вясною

зпоў. Восень сёлета моцпая.
Восень добрая, ужо лістапад, яшчэ светлыя далечы,

яшчэ сопца жаўціць наваколле, і нават не верыцца, што
па Браншчыне цяпер снег, белыя прасторы, ездзяць ця-
пер на санях ла дровы, хутка астываюць хаты, а раніцаю
з кароўнікаў валіць пара. Да Брапшчыпыцяпер так да-
лёка, і ўсё жыццё там асталося,і, як ні кінешся ўспамі-

паць, адно лезе ў галаву: хата каля калодзежа, поле да
лесу, дзеці, бабуля, якая незаўважпа старэла, і каровы,

каровы, каровы...
-- Твапавіч! -- гукае дзед.-- Малады ты яшчэ, а мы

час пражылі.
Малады я яшчэ, але блізкія мпе словы яго: я вырас

сярод такіх, і мама мая такая, і суседзі былітакія, і заў-
сёды я буду прывязаныдаіх.

-. А што, Іванавіч,- сказаў ёп апошпім разам,-- коль-
кі мы з табою зпаемся, а яшчэ і не выпілі.
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«Ой ты, чорт вазьмі,- думаю я,- як жка мы яшчэ не

выпілі? Як жа гэта я забыўся, што выпіць з такім дзе-

дам -- адпа ўцеха?»

І вось я іду, у сумцывіцо, вып'ем, пасядзім, але ўжо

папаследак.
-. Мы думалі, ты ўжо паехаў,- сустракае бабуля.

-- Добрага здароўя, Іванавіч,-- кажа дзед.-- Заку-

рым? Дай закурыць, Івацавіч.
Бабуля садзіцца пад карову, ласкава ўгаворвае яе

стаяць,
-- Зорка, Зорка, стой, стой. Зорка, Зорка, стой. Зо-

рачка, стой. Дзед, вазьмі адгапі камароў.

-- Ды адкуль япы?
Потым мысадзімся за стол.

-- “Успамінаць будзеш? -- пытаецца дзед пасля пер-

шае чаркі.-- Мыцябе часта ўспамінаем.

-- Пісьмо хоць якое прышлі,-- просіць бабуля. Ды

ты закусвай, закусвай добра.
-- Іванавіч,- лопае дзед далонню пасля другое чар-

кі,-- дзе пі будзеш -- заходзь. На Новыгод заходзь, япру-

ка павалю. Напраўду, Івапавіч.

-- Закусвай, закусвай.
-- Старая,-- крычыць ён, захмялеўшы,-- давай пес-

пю загукаем!
Бабуля развязвае касынку, горача ёй, і такая яна ця-

пер проставалосая, сардэчцая, як усе вясковыя жацчыпны,

калі выюць.

Солпце ни-пзко, вечер блп-изко...

--. Пачакай.
-- Ну, пу, пачні...
Дзед апускае локаць па стол, падпірае галаву, пачы-

пае сіплымголасам.
Бачыцца мне поле, і па ім, па далёкім полечку, тры

розпыя дарожкі. Ідзе хлопец да дзяўчыны, ой, і чаго ён

ходзіць так позна?..
-. Тэта даўцейшая песня,-- заўважае бабуля, пера-

дыхаючы.-- Калі Мішу пашага праводзілі, я гукала.

А дсвчопка да и пнкакой, ох, н пикакой славушки
пе боптся, ждст у двери:
ах, попочуй, друг, со мпой, поцочуй, друг, со мпой
да хоть почочку,
а я--я, девка молодая, я зарями встаю,
тебя рапо сбужу...
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-- Твапавіч! Ия крыўдуй! Ня крыўдуй, Івапавіч!
-- Дыцу!
-- Ня крыўдуй, Іванавіч.
Віпо, песия, дзедавы словы, апошні вечар, поч зябне

ў лесо -- журботца мне. Вось паеду, буду да парыда ча-
су гуляць па горадзе, і раптам сумна мие стапе, туга па
прасторы і дарогах страпянецца ўсярэдзіне, і ўспомню я

і дзяўчат па ферме, і ранція вогкія раніцы, і дзынканне
званочкаў у кароў па шыях, і пах куфаек у клубе, дзе
дзеўкі хіхікаюць, калі цалуюцца на экране, і ўспомню,

як добра мпе было па гары, у аддалепай цішыні, сярод

родпай прастаты гэтых бранскіх старых, якія спявалі мпе
пра тры розныя дарогі, пра маладосць і расстанці... І па-
цягце мяпе да іх.

-- Іванавіч,развітваецца дзед у прысадах,-- пе
крыўдуй, заходзь да нас, калі будзеш недалёка. На Новы

год заходзь, япрука павалю, праўда, заходзь.
Я абяцаю, але кудытам, доўгая дарога, наўрадці звя-

дзе пас яшчэ жыццё. Я раптам востра адчуваю, як хочац-
ца і немагчыма аб'ехаць мипе ўсіх, каго я пакінуў у роз-
ных мясціпах, хто це выходзіў з мае душы ўсе гэтыягады.
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Пераклаў Анатоль Кудравец

Юрый Нагібін
На ціхім возеры . . аа. 40

Пераклаў Фёдар Янкоўскі

Уладзімір Багамолаў
Сэрца майго боль. . . . . . . . . . . .. ТА

Пераклаў Барыс Сачанка

Павел Нілін
СтарыЗавееў. . аа... 6

Пераклаў Алесь Жук,

Уладзімір Дудзінцаў
Навагодияя казка. . . аа 0... 481

Пераклаў Іван Пташнікаў

Аляксандр Яшын
Частую рабінамі . . . 0... 80
Пераклаў Анатоль Кудравец"
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Яўгеній Еўтушэпка
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Пераклаў Іван Чыгрынаў

Фёдар Абрамаў
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Пераклала Алена Васілевіч

Васіль Бялоў
На радзіме . . . а... 988
Пераклаў Іван Пташнікаў

Эмапуіл Казакевіч
Прыязджаў бацька ў госці да спа. . . . . . 220
Пераклала Алёна Васілевіч

Гаўрыіл Траяпольскі
Каля крутога абрыву . . . . . . . . . . . 268
Пераклаў Янка Брыль

Сяргей Нікіцін
Серпапццін. . . а... 8
Пераклаў Барыс Сачанка

Юрый Бондараў
Зброя . .. ае 0... 805
Пераклаў Іван Чыгрынаў

Уладзімір Лідзін
Старая яблыня. . . : -. 0... 807
Пераклала Таццяна Зарыцкая

Уладзімір Салаухін
Дзяўчынка па марскім урэзе. . . . . . . . 312
Пераклаў Янка Брыль

Георгій Сямёнаў
Ноч пад Кіцежам. . . . . . . . . . . . . 323

Пераклаў Алесь Жук

Васіль Шукшын
Выпадак у рэстаране . . . а... 338
Пераклала Таццяна Мартыненка

Віктар Астаф'еў
Гемафілія . . аа; 946
Пераклаў Іван Пташпікаў

Валянціп Распуцін
Рудольфіо. . . А... 854
Пераклала Таццяна Мартыненка

Яўгспій Носаў
Шапэп, саната пумар два . . . . . . . . . З68
Пераклаў Мізхал Дубянецкі

Юрый Трыфапаў
Смерць у Сіцыліі. . . А... І5
Пераклаў Уладзімір Шахавец

Віктар Ліханосаў
РБранскія . “ . а. 4 4

Пераклаў Валянцін Рабкевіч"



Рускае савецкае апавяданне: З рус. мовы.

РЯ8 У 2 т. Т. 2 /Уклад. Б. Сачацкі.-- Мп.: Маст. літ,

1988.-- 43с.

І5ВА 5-340-00363-9 (т.2)
1зВХ 5-340-00361-2

У другі том увайшлі апавяданні М. Шолахава, А, Твар-

доўскага, С. Антонава, Ю. Нагібіна, В. Бялова, В. Шукшы-

на, В. Астаф'ева, В. Распуціна і інш. Напружаны пульс

часу, пільная ўвага да чалавека і яго месца ў жыцці, ма-

ральпае аблічча савецкага народа -- заўсёдпай тэма, якую

распрацоўваюць рускія савецкія празаікі,

р 4702010200--029 145.87 ББК84 Р7-а
м 305(03)-- 88
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Укладальнік
Сачанка Барые Івацпавіч
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Карэктар Л. М. Маслоўская.

З ў б 05.03 9” МадаЗЯладзена набор 03.87. Падп. ла лруку 11.12.87. Фармат
Зах 083. Папера друк. М І. Гарнітура звычайная повая.
Высокі друк. Ум. друк. арк. 2268. “Ум. фарб.-адб. 93.10.
Ул.-выд. арк. 2464. Тыразк 7000 экз. Зак. 219. Цана 2 р.

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта
БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжпага гандлю.

220600, Міпск, праспект Машэрава, 11.

Мінскі ордэна Працоўпага Чырвонага Сцяга палігр ў іі 1 ага С а афкамбі-
пат МВПА імя Я. Коласа. 220005, Мінск, чыруонаў 23.



 
 

 
 


