
Таіса ВОНа

 
ПАРзураеграуў.

я ў;

МУЛМ

ўУ,УМВАЖ



ТАІСА БОНДАР

 

ПАВЕЎРАНЫ
ЗАМАК
НА ДВАЎХ
АПОВЕСЦІ, АПАВЯДАННІ

МІНСК

«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА»

1990



ББК 84Бел?7

БІ

Мастак
Станіслаў Кузьмар

Тайцпа, жешцины, тайна жонской душш волнует автора кипгп
«Воздушиый замок на двонх». Чувство, которому геронни со ипо-
вестей п рассказов в пойсках счастья отдаются самозабвенне,
страстно, вдохповемно, передко обмапывает пх, по опвповь П
вповь пытаются вдохпуть в любовь жпзць, отогреть се-- падсяе
дой пли воспомананнем,

” мзог(д3)-9065 2730
ІВА 5-340-00448-Х (Ф Выдавецтва «Мастацкая

літаратура», 1990



АПОВЕСЦІ

 

 

 

      

с
“

З
.
з
а

”
Т
а

Т
р
а

.
-

“
зн

г
п
а

й
2

-
:

паты
ў

А... З
Ш
А
”
а
а

.
а
.

“
р
а
н
ы
”
А
а
а
”
“
а
р
н
а

в
а
с
т
т

За
ч

-
к

а
а     





«АН

Марыя

па Хрыеце

«Па смерці няма каяйня... Мы-- сляцыя павадырысля-

пых? Сляпыя?! Але я: калі адзін сляпы вядзе другога...

Бездань! Любы адхон абрынецца безданню пад нагамі!

Спыніцца трэба. Стаць відушчымі -- убачыць...

Што -- убачыць? Што? Што? Што?»

Яна імкпецца расплюшчыць, разляпіць цяжкія паве-

кі -- падняць, прыўзняць імі чорны, боз адзінай зорнай іс-

каркі абшар -- хоць бы прыўзняць, каб убачыць... Далей

думка пе ідзе. Але гэта зараз не валіна, яна ведае. Важна

расплюшчыць, разляпіць цяжкія павекі. І ўбачыць. Нават

калі гэта будзе толькі застылы, закамянелыслед -- здепак

з мінулага -- выпаўзень... Нават калі выпаўзець! -- ашмоц-

це мёртвай скуры, скінутай, пакінутай на сцежцыгадзю-

кай. Гэта ж гадзюка, адчуўшыў сабе прагу перарадзіцца,

нарадзіцца наноў, скідае амярцвелую, высахлую скуру -

выпаўзае з яе. Выпаўзае з пражытага. Сутаргава. Перама-

гаючыагіду ці боль...

«Пра што я думаю? Госпадзі, пра што я думаю тут, У

гэтым змроку? Штосьці ж мпе трэба было зрабіць, штось-

ці.. Яны гаварылі пра мяпе як пра душэўна хворую!

Яны-- усе! -- не разумеюць, што здарылася, што здарыла-

ся пепапраўнае. Свет, душэўнахворы свет, а яны пра

мяпе...»
Япа чапляецца за думку, а тая ўсё выслізгвае, абрываец-

ца, адгукаючыся болем у руцэ, аблытанай, прывязапай

трубкамі, здаецца, да самой чарнаты вакол, да змогі, што

не дае расплюшчыць вочы і ўсё глыбее, усё цяжэе. Ад-

куль, чаму раптампавалілася гэта змога, япа це памятае --

яца павіцна ўспомпіць. Гэта і ёсць тое, што яна павінна

зрабіць, -- успомніць.

-. Капельпіцу праз паўгадзіцы можна прыбраць. На

сёння даволі... Працягвайце пазіраць. Догляд, догляд і

догляд! Спадзяюся, вы разумееце адказпасць?

-- Разумею.

Што -- яцы разумеюць? Хто -- яны? Увесь час галасы,

галасы! -- і це зліваюцца з цемрай вакол, пе, а ўсё быццам

самі па сабе: то паблізяцца - і тадыяна чуе, як гукі ка-
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лючымі пыліпкамі асыпаюцца па рукі, па твар яе, то зпоў

аддаляюцца, глухпуць -- і тады расце, парастае гул у ву-

шах,і яна захлынаецца гэтымгулам, на міг-другі патацае

ў ім, каб потым доўга, балюча выплываць, выбірацца.

«Калі адзіп сляпы вядзе другога... Я што -- папраўду

аслепла? Аслеплепа? Кім? Чым? Калі? Не грымела жпада
мною, пе грымнула. Новыя часы прыйшлі? Дык часызаў-

сёды повыя. Старыя -- законы, па якіх яны прыходзяцьі

адыходзяць. Прыходзяць -- і адыходзяць. А павадыры...
Як жа -- без павадыроў? І бездапь абрынецца пад пага-
мі -- не ты віпаваты. Ні ты, ні хто іншы... побач... Не ві-

паваты. А я? Я ж пічога не бачу! Нічога -- пі ззаду, ні па-

перадзе...»
Змога перапыняе думку, навальваючыся, гняце, труш-

чыць словы (на міг здаецца, што вось-вось хрусне, перало-
міцца хрыбетпік) і, вярпуўшы боль, вяртае адчувапне па-
кінутасці. Змрок, чарпата вакол адчуваецца амаль фізічна:
яна прывязанада яе -- да чарпаты, а не да капельніцы!--
і па трубках, па павуціне трубак, у якую патрапіла рукой,

точыцца, пранікае ў венычорная, атрутицая вадкасць гэтай

бясконцай ночы. Чорная кроў...
Змога навальваецца ўсё цяжэй, блытае думкі. Яе не

скінуць, гэту змогу. Нават вачэй пе расплюшчыць. Яна
ўжо і не спрабуе расцяць, разляпіць цяжкія павекі: рап-
там і там, наверсе, чарната? Раптам і там, як у ёй, пуста

і чорна? Не зліваюцца ж з цемрай, з чарнатой незнаёмыя,
чужыя гадасы.

-.-. Званілі з Саўміна. Сам Васіль Антонавіч. Наконт
мажлівасці пераводу...

-- Мажлівасці такой пакуль што пяма. Небяспечна.

Званілі -- із Масквы вылятае акадэмік Розапаў.

«Масква...», «акадэмік...» Словы заселі ў ёй, недзе глы-
бока, за свядомасцю, і марудна, гук за гукам, падтайвалі,
раставалі там, расцякаючыся холадам, струменьчыкамі хо-
ладу -- здавалася, яшчэ міг-другі і яна, мерзнучы і спра-
буючы суняць калатуи, успомніць, хто япца, дзе... Разгад-
ка была якраз у імепі, япа была пераканапа і напружвала-
ся, напружвала памяць, тыя тканкі памяці, якія былі
яшчэ жывымі. Але ткапкі адпа за адной ірваліся, лопалі-
ся, з кароткім, падобным па стоги парванай струныстог-
пам-- гэта яна, япа стагнала ад бяссіласці і болю, і змрок
вакол гусцеў, згушчаўся. Ні гэты боль, ці гэты змрок пе
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мелі імеці -- на бальнічным ложку, адзіныму даволі прас-

торпым, светлым пакоі, ледзь чутна стагнала бяспамяцт-

ва, і, змагаючыся з ім, супраць яго гарачкавай і ўсеўлад-

пай зараз сілы, раз-пораз да ложка, да жанчыны, распас-

цёртай на ім, побач з дэлай загарадкай прыбораў, прыста-

саванпяў, датчыкаў, набліжаліся людзі ў белых халатах.

Іх заклапочаны выгляд, іх трывожныя позіркі ў бок шмат-

лікіх прыбораў гаварылі самі за сябе -- адно што не было

каму гаварыць: вакол бязгучна плёскалася святло яснага

красавіцкага ранку,і голькі засяроджанай на сабе, на сва-

ёй пакуце душы было бачна, якім густым, якім беспра-

глядна-чорным было гэта святло. Такім густым і такім

беспраглядна-чорным, што яго можна было рэзаць, разра-

заць на кавалкі: колькі кавалкаў -- столькі балючых

імгненняў...

жо ж ж

-- Мама, ты верыш у тое, пра што гаворыш? У тое, што

робіш?
Паліна ўздрыгвае, пібыта словы ўдарылі яе, і, абара-

няючыся, адводзячы ўдар, разгубленым рухам пепаслух-

мяпых раптам рук спрабуе ўтрымаць ужо амаль укладзе-

ныя ў мудрагелістую прычоску валасы. Але заколка вы-

слізгвае, і лёгка ўзбіты грабянцом і падаткпуты локан

спаўзае па вуха. «Ат, чорт!» -- злуецца яна па сваю ня-

зграбнасць, і адно ўпамінанне ў думках усюдыіснага чор-

“та вызваляе яе ад папружання: тут жа забываецца яна па

пытапие дачкі (што дзецям пе прыйдзе ў галаву!), тут жа

зноў усміхаецца свайму адбітку ў люстэрку.

“2 Я бачыла ў цябе па стале вершы... Прозвішча аўта-

ра падта зк дзіўнае. Птушынае. Гёльдэрліп.. Хто гэта?

-- Тыпо адказала.

-- А што, па тваё пытанпо можа быць адназначныад-

каз? Я пе разумею, Марыя...

-- Тэта ж так проста, мама.

-- Проста? Што проста? -- супіць бровы Паліна Ар-

кадзьеўпаі тут жа разгладжвае лёгкія зморшчыныкакетлі-

ва сагнутымі пальцамі, хаваючы раздражненне: паструне-

пая, з высока ўскіпутай галавой, сочыць за кожнымяе ру-

хам дачка, і ўпершыню гэта раздражпяе яе, выклікае

пачуццё дыскамфорту, пяўтульпасці.-- Я ў твае гады чы-

тала пра Паўку Карчагіпа і Алега Кашавога.
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-. Вам тады было пе да вершаў Гёльдэрліна.

-- Марыя!
--- Да, мама.
-- Што гэта за Гёльдэрлін, Марыя? У школьпай пра-

граме, наколькі я помию...

-- Але ж капікулы яшчэ не закончыліся!

г Да, да. Я выберу вольпую хвіліпку і пагартаю гэту
тваю кпігу,-- апошпі раз, пе азіраючыся больш па дачку,

крутанулася Паліпа Аркадзьеўпа перад люстэркам і ўжо
з-за дзвярэй пачула ціхія акорды шапэнаўскага эцюда.

ж д ж

-- Шапэн? Капешцпе, капешпе, Івац Сцяпанавіч. Было
б добра, як раней... усёй сям'ёй... Лле ж вы павінныразу-
мець: зараз кояшы мой прыход у філармонію ці ў тэатр
успрымаецца як афіцыйны. Як афіцыйны... Да, да. Таму
сазваніцеся з аддзелам, перамоўцеся, штоі як. Ці варта...
Да,да. Усяго добрага.

Яна кладзе трубку і націскае кпопку сувязі з прыёмнай.
-.- Любоў Ціханаўна, там прасіўся па прыём...
-- Ёнчакае.
-- Няхай зойдзе.
Звыкла, нетаропка папраўляе прычоску, адкідваецца на

спіпку крэсла, крыху адсунуўшыяго ад стала, цішком, не
выказваючыцікавасці, разглядвае высокага барадача, яго
падкрэслена спартыўцы касцюм, апрануты сюды, у тэты
дом, яўпа адумыслу, не адно для таго, каб выглядаць ма-
ладзейшым і больш раскаваныму рухах і жэстах, а і ў
знак свайго пепрыняцця ні гэтай спакойнай урачыстасці
кабіпета, ні яе, па-гаспадарску спакойнай, абыякавай ува-
гі -- спрачацца, змагацца ішоў, адстойваць сваё.

-- Паскардзіцца мушу, Паліна Аркадзьеўна.
- А я думала: паспрачацца.
-.- Т паспрачацца!
-- Ды высядайце, сядайце, Іван Апатольевіч. У пагах

праўды няма. :
-- На нагах чалавеказваліць цяжэй. Нават пры дапа-

мозе ўсяго апарата міпістэрства.
-- О, вы ўжо адразу і стрэлы вострыце. Навошта з тэ-

тага пачынаць? -- хавае раптоўна ўзніклую пепрыязпасць
Паліпа Аркадзьеўна.-- Вашу п'есу «Марыя па Хрысце» ў
аддзеле прачыталі.
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-- І ў вае па стале ляжыць падрыхтавапы ў аддзеле

разпос,-- пераняўшыяе тон, яе іптанацыю, працягвае пя-

скопчаную фразу той, ашчаперыўшы сябе дзвюма рукамі

і ціхенька пахітваючыся ў крэсле з боку на бок.

-- Вашу п'есу, Івап Анатольевіч, у аддзеле прачыталі,

і думка адна: невыразная аўтарская пазіцыя не дае магчы-

масці...

-- Перапрашаю, Паліца Аркадзьеўна, шчыра перапра-

шаю. З заключэннем аддзела, як вам вядома, я азнаёмле-

ны.І не згодпы,-- прыўздымаецца, навальваючыся на край

стала, і зпоў цяжка апускаецца ў крэсла Скрыдлаты.--

І хачу растлумачыць чаму.
--. Я слуха,-- супіць яна бровы, змушаючысябе пры-

пяць усю дакуку, усю непрыемнасць гэтай размовыяк не-
пазбежнае і супакоіцца: не першага ж фанатыка ад ма-
стацтва слухала, не першага адпраўляла з тым, з чым
прыйшоў.

-- Прыўсёй шматстайнасці і рознасці падыходаў, ін-

тэрпрэтацый біблейскіх сюжэтаў і вобразаў самога Хрыста
ў літаратуры няма, падкрэсліваю, няма твора, які б апа-
вядаў пра маці яго Марыю, пра гэту святую заступніцу

ўсіх жывых, усіх гаротных. Што гэта? -- схіляецца, наві-

сае пад сталом узрушаны Скрыдлаты.-- Абыякавасць да
само сабой зразумелага? Неразуменне ці непрыняцце таям-
ніцы духоўнага жыцця? Звыклае -- наша, мужчынскае,-

няўменне ці нежаданне паставіць жапчыну, няхай нават
святую, пад асобай свайго полу? Эгаізм, той жа, што ва
ўсіх выпадках у адносінах да маці? Што?

-- Вы знайшлі адказ і ўздумалі зрабіць падарунак
царкве ў сувязі з тысячагоддзем хрысціяпства? -- ледзя-
пым топам, ледзянымпозіркам спрабуе спыніць яго Паліна
Аркадзьеўна.-- Нешта я не ўразумею, Іван Апатольевіч,
якой дапамогі вы чакаеце ад мяпе. Няўжо высур'ёзна лі-
чыце, што ставіце ў п'есе важныя для ўсіх пас пытанні,
што сёння -- той час, якому трэба вярнуць выдуманую пе-
калі Марыю-заступпіцу?

-- Выдумапую? Што ж, няхай так. Адкіпем вобраз-
насць, Адкінем ад сказапага -- Хрыста. Маці, маці чалаве-
чага сына была? Была! А хто ўслаўлены? Сып яе. Сып, а
не яна. Яна--і там, у біблейскіх паданнях -- у цені,
яна -- ахвяра. Ахвяра, хоць ахвяруе людзям сына -- дзеля
людзей і славы сынавай ахвяруе, а сама ў цепі... Разумее-
де? Там, там - карапі спрадвечпай пяроўнасці, спрадвеч-
най жаночай прыніжапасці!



СС У кожпым грамадстве...-- Паліша Аркадзьеўпа пе

дагаворвае і крыху роблепа смяецца: яе папэўпа ж разы-

грываюць, а япа паддаецца -- увязваецца ў спрэчку. -- Мпе

абараняцца загадаеце ці гневацца?

(«Што гэта яна? Ён і так ужо на яе пазірае, як па ка-

бінетную ляльку ці, як адзін з іх выказаўся пеяк, на ту-

ску ідэалогіі... Гуска! Ды за адпо гэта ў былыя часы...»)

-. Вас здзіўляе, чаму -- Марыя, чаму - Марыя па

Хрысце? Тлумачэцие простае. Спрадвеку, колькі свет

стаіць, жанчына калі пе раба, то ахвяра. Ахвяра абставін,

часу, самой прыроды. Дагэтуль! Колькі іх, Марый, Мары-

ляў, Марусяў, аддаўшы ўсё, усё -- хоць і вайну прыга-

даць! -- знаходзяць у сабо сілу кінуць у зямлю жменю

зярпят, пасадзіць і вырасціць кветкі не адно на магілах,

а і пры дарозе, у палісадніку, выцвілым, да донца праз-

рыстым позіркам мераць і мераць зямны шлях свой, шлях

роду свайго -- колькі іх страчаецца ў жыцці! А мы ўсё

радзей заўважаеміх кветкі, а мы выракаемся іх веры.

- Ну, а пры чымтут вера? -- не разумее япа.-- Пра-

цаўніца ў нас, дзякуючы клопатам урада, услаўлена, пад-

нята.
-. Куды паднята, Паліна Аркадзьеўна? На парудзе-

лую ад дажджоў Дошку гонару? На сцэну Дома культуры

ў час сходу? На трыбуну? Сышоўшыз трыбуны, яна, пра-

бачце, кідаецца ў магазіны, становіцца ў чэргі, выслухоў-

вае лаянку стомленых, абыякавых прадаўшчыц, шчэміцца

з сумкамі ў аўтобус... Але я пра іншае,
--. Можа, вы нарэшце скажаце, пра што?

(«Каму ён гэта гаворыць? Позірк блукае па кабіпеце,

рукі раз-пораз узлятаюць над сталомі супакойваюцца

толькі тады, калі ёп ашчапервае сябе імі і мі-другі па-

хітваецца з боку на бок... Нават у размове з жанчынай пе

можа трымацца прыстойне. Геній? Папросту хамло...»)

-. У нас гаворка пра мастацтва, Паліна Аркадзьеўна,

пра мастацтва ўвогуле,-- як не заўважае ёп яе незадаво-

лепасці.-- Творцы (пачатак, смею нагадаць, ідзе ад бога),

пават узвышаючы жанчыну, піколі пе ўзвышалі яе да са-

міх сябе. Святая -- звычайпа маці; красуня -- рэч або за-

баўка, у залежнасці ад таго, жонкай была ці кахапкай;

прыгпечапая -- працаўніца або служка; вядзьмарка -- ка-

лі пе паддавалася піводнаму вызначэнню... Вось і ўсе ролі,
гістарычпа вядомыя і звыклыя, І зручныя. Бо пе прэтэп-

дуюць па складанасць і вывучаны назубок -- як адпымбо-

кам, так і другім: справа жанчыны-- пагадзіцца, справа
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мужчыдпы-- сачыць, каб выкопваліся ўсе ўмовы... Колькі

стагоддзяў пе размыкаецца круг! Усе ж спробы-- амаль

усе -- закапчваюцца паражэннем; вызваляючыся, чыста

зпешне, жанчына трапляе яшчэ ў большую кабалу.

-. Івап Анатольевіч, даражэнькі, ды я вамдзесяткі

прыкладаў прывяду, якія абвяргаюць ваша, прама ска-

жам, пеабгрунтавапае сцвярджэнпе. У наш век? У нашым

грамадстве? Дывы, пэўна, пра сярэднявечча разважаеце?

-- Адсюль, з вашага кабінета, гэта бачыцца на такой

адлегласці? Ды сягоння ўжо вучоныя сцвярджаюць, што

жаночая праблема ў свеце вастрэйшая і важнейшая, чым

праблема экалагічная!
-- Нават так? -- падцінае вусны Паліна Аркадзьеўна,

усім тварам паказваючы, што ёй абрыдлі яго тлумачэцні.

--. Нават так. Бо праблема становішча жанчыныў гра-

мадстве -- гэта праблема захавання яго, грамадства, ду-

хоўнасці. Дзіўна, што вы гэта не разумееце.

Скрыдлаты стомлена застыў у крэсле, упершыню ўпе-

рыўшы цёмны, гарачы пагляд у дагледжаны, без адзінай

зморшчынкі твар сваёй суразмоўніцы, і ў гэтым паглядзе

лёгка чыталася шкадаваппе аб змарпаванымчасе. І Палі-

на Аркадзьеўна, незадаволеная сабой (у Маскве ж яго

ігесыідуць!), падшуквае ў думках, як выраўпяць гавор-

ку, вярпуць ёй прадметнасць.

--- Дзіўна, што вы з такім імпэтам даводзіце мпе агуль-

навядомае,-- усміхаецца яна куточкамі вуснаў і тут жа

праглыпае ўсмешку і суровее.-- Наколькі я разумею,га-

ворка ідзе пра вашу ковую п'есу, пра пазву яе, мякка ка-
жучы, не падта сучасную... А вы, прабачце, Іван Ана-
тодьевіч, лекцыю мне чытаеце - ці то па тэалогіі, ці то па

гісторыі мастацтва.
(«Нянькаемся мыз гэтымі «творцамі» задужа: гепіі...

выказнікі дум пародных... Народ і думаць не думае аба-
ронцаў для сябе шукаць: жыве і жыве. Працуе. На леп-
шае заўтра спадзяецца -- па тое «заўтра», якое мы, палі-
тыкі, малюем, а не яны, выказнікі...»)

--  Духоўпасць -- катэгорыя не рэлігійпая. І вы, Палі-
па Аркадзьеўпа, павінны лепш за мяпе ведаць, куды Вя-
дзе, куды прывяло прыпіжэппе жанчыпы.І п'япства, і рост
злачынцпасці, і паркаманія карэпяцца ў пашай пепавазе да
святынь. У тымліку і да жапчыцпы- да маці, сястры, ка-
хапай. Чалавечага сына можа парадзіць толькі жацпчына.
Толькі Марыя.

-- Пры чым уўт Марыя?
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2. Тэта вобраз. Сімвал, калі хочаце, Ці таго больш --

штуршок. Я падштурхваю... Разумееце? Хачу надштурх-

пуць чалавека азірнуцца па сябе самога, па свой шлях,і

ўбачыць, што пе хтосьці, не хтосьці адзіи, на якога б

маньяка пі ўпаў позірк, захворвае -- душэўпа захворвае

свет. Свет, ад якога пельга адгарадзіцца грапіцамі, зако-

памі, ідэалогіяй. Нават ідэалогіяй! Бо ёсць, існуе пейкая

таемная повязь, якая нітуе, спалучае людства ў адзін жы-

вы аргапізм, агульнай пупавінай звязаны з зямлёй, І ка-

лі захворвае што ў гэтым аргапізме, хвароба распаўсюдж-

ваецца, распаўзаецца і -- пічога пе ўратаваць, нікому не

ўратавацца. Не ўратавацца, калі своечасова не задумацца,

не спахапіцца.

2. Ие занадта змрочна? -- пільна, быдццам вышукваю-

чы прыкметы хваробы, узіраецца Паліпа Аркадзьеўна ў

Скрыдлатага,-- Час цяпер новы, спадзяванні на яго боль-

цыя.
-- Спадзяванні -- яшчэ пе рашэнні. Пошасць бездухоў-

насці распаўзлася і працягвае распаўзацца, рэальна па-

гражаючы свету. І нам, і пам пагражаючы, Паліна Ар-

кадзьеўна, колькі б мы ні адмахваліся ад небяспекі. Га-

варыць пра гэта трэба адкрыта, на поўныголае.

-- Ці не важней знайсці і паказаць перспектыву, ідэал?

-- Знайсці?! Ды навошта шукаць тое, што існуе, коль-

кі існуе чалавецтва?
-“ Вы лічыце,-- пачынае нервавацца Паліна Арка-

дзьеўна,- што сацыялістычнае грамадства не дало свету...

2. Сацыялістычнае грамадства будуецца па новых

прынцыпах, на новай, сацыялістычпай аснове -- і гэта не-

пераўзыдзенай важнасці ўклад у агульначалавечы прагрэс.

Але ідэал чалавека -- Чалавок. Чалавечы сын. Так было

ўчора. І пазаўчора. І сотні год таму. Такі сёння.

-. Тэта біблейская ці ваша тэрміналогія: чалавечы

сын?
-- Калі вы лічыце, што чалавек з вялікай літары гу-

чыць лепш...
Скрыдлатыўсміхаецца -- і твар яго адразу лабрэе (ча-

го, запытацца, ускінуўся?), станогіцца звыкла-ветлівымі...

безаблічным, і Паліпа Аркадзьеўна канчаткова спыняецца

па думцы: правяраў, зпарок уцягваў у спрэчку.

-- Добра. Хай так. Хай чалавечы сып,-- пагаджаецца

япа.-- Але ж вы не можаце адкіпуць той факт, што тэты

чалавечы сып жыве прысацыялізме, у пераломпыдлягра-

мадства час, і паралелі з часам, калі зараджалася хры-
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сціянства, па якіх вы, Івай Апатольсвіч, пастойваеце, пра-

ма скажам, пепажаданыя. Ні ў пашай гаворцы, пі ў п'есе.

-. А чаму, дазвольце запытаць, трэба баяцца такіх

паралеляў? Не вытрымаем параўпаппя? Адным параўнан-

пом павернем час назад? Глупства. Трэба выкарыстоўваць

усё, што змусіць чалавека задумацца, спыцпіцца і задумац-

ца, куды ёп ідзе,- насустрач паабяцанай яму светлай бу-

дучыні ці насустрач ядзернай катастрофе. Не знаю, як для

вас, Паліна Аркадзьеўна, а для мяпе тое, што адзіи з ма-

іх бліжніх можа адправіць маці ў багадзельню, а другі ад-

правіць цэлае людства ў апраметную -- звенні аднаго лан-

цуга. І там і там -- прыкметыадной і той жа хваробы. Без-

духоўнасці. І сёння мала заўважыць хваробу і пазваць

яе -. пам палежыць апярэдзіць яе развіццё, яе рост. Каб

пе загінуць.

-. А чым мы,ідэолагі, па-вашаму, займаемся?

(«У прарокі меціць... Ды гэткіх прарокаў па кожны

сельсавет па тузіну! Духоўнасць, бездухоўнасць... Праца-

ваць нямаз кім: адныгеніі...») .

г. Вы? -- безабаронна ўсміхаецца той і шырокім жэ-

стам разводзіць рукі.-- Вас бы мы хацелі часцей бачыць

у сваім асяроддзі.

-- Я прачытаю вашу п'есу,-- падымаецца Паліна Ар-

кадзьеўна, заканчваючыгаворку.-- А выўсё-такі падумай-

це над сваёй капцэпцыяй, Іван Анатольевіч. І гэта назва:

«Марыя па Хрысце»... Не тая сэнсавая афарбоўка.

шо

Летняя ноч падымаецца над ёй, расце, раздаецца ўшыр.

Круглеюць, ззяннем, як сокам, паліваюцца зоркі. І вось

ужо не пад купалам неба, а пад шатамі пеабдымпага ні

паглядам, ні розумам дрэва ляжыць яна, адчуваючы, як

абмываюць яе гарачыя струмені паветра, як, уразаючыся

глыбока ў цела, спрабуюць падняць, прыўзняць яе пасу-

страч ім рухомыя пруткія караці.
--. Марыя,цябе абраў я сярод тых, хто жыве пад гэ-

тым пебам,-- аднекуль зверху, прыглушаны вышынёю,

далеччу, гучыць голас, і япа, пазпаючы яга, гэты голас,

імкнецца зварухнуць вуспамі, адказаць, сказаць, іцто яна

пе Марыя, што бачыць пад сабою пе пеба, а паплеценае,

густа ўсылапае яблыкамі цёмлае годле.-- Ты абрана мпою

і стапеш маці, і народзіш свету чалавечага сыша.



-. Але я не Марыя! -- крычыць у ёй, скавапай стра-

хам і нематою, кожная тканка.-- Я зусім не Марыя!
-- Тая са смертцых, хто дасць жыццё чалавечаму сы-

пу,-- Марыя,-- схіляецца, апускаецца голле, студзячыяе
твар, яе грудзі, яе шырока раскінутыя на пяскурукі, і ёй

па момант здаецца, што голас набліжаецца разам з ім --
яго халодлым дыханпем.-- Прымі волю маю, бо абраў ця-

“бе, іды будзе благаславёнытвой лёс...
Яна хоча заплюшчыцца, пе глядзець, не бачыць, як

імкліва набліжаецца паплеценае, густа ўсыпанае яблыкамі

зор голле, а павекі не сцяць, вочы слепнуць, і ззянне то
сцюдзёнымі -- да сутаргі, што пачынае зводзіць цела, то
гарачымі -- да ўсплёску полымя, у якім пачынае захлы-
нацца душа, хвалямі пераліваецца ў яе, перапаўняе яе.
Здаецца, яшчэ міг--і яна растворыцца, знікне ў гэтым
ззянні, але ў паступныміг усё раптоўпа згасае. Нейкі чае
яна чуе пошум лісця, спеў малінаўкі, бруенне ручайка,
перад вачыма ж -- толькісіняе, сіне-чорнае мроіва, якое
напаўзае на яе, уціскаючыў пясок. І вось ужо згасаюць і
гукі, яна адчувае першы асцярожныдотык нябачнай рукі,
потымдругі, трэці -- мноства рук кранае, гладзіць, ціскае,
камечыць яе цела, вяртаючы яму пругкасць, пругкую сі-
лу, што вось-вось вырве яе са здранцвення, са сну. Бо гэ-
та я: соп! гэта сніцца ёй! -- яна ж не Марыя, япа зусім пе

Марыя...
--. Марыя,цябе я абраў сярод тых, хто жыве пад гэтым

небам, цябе... цябе...-- супакойвае, суцяшае голас, а цела
ўжо гарыць ад дотыкаў прагных рук, і яна задыхаецца, за-
хлынаецца ў бязгучнай, бяссільнай сваёй пнязгодзе.-- Род
вялікіх сваімі памкненнямі людзей пойдзе ад сына твайго,

-. А калі... калі я дачку нараджу? -- разрывае яна не-
мату, адводзячы нябачныя рукі.-- Калі дачку?!

-- Калі дачку... дачку... дачку...-- перакочвае над ёй
крык рэха, абломваючы, ламаючыяго да таго часу, пакуль
гукі пе пераходзяць у невыразнае вуркатанне, якое нагад-
вае вуркатанне перуноў.

А рукі (ці мо галіны?) адпускаюць яе, зноў яна чуе по-
шум лісця, спеў маліпаўкі і ціхае бруепне ручайка. Рас-
плываецца, святлсе і цёмнае гарачае мроіва: спярша ста-
повяцца бачнымі старыя магутныя галіны, што адсту-
паюць, расхіпаюцца, адкрываючы краёк зорпага пеба,
потым і япы зпікаюць, растаюць у ззяппі, і толькі пеба
падымаецца, расце, раздаецца ўшыр, пакуль япа пе заста-
едца з ім сам-пасам.
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С А калі я дачку параджу? - разгубіўшыся, шэпча

яца яму, гэтаму небу, і ўздрыгвае, калі ў адказ чуе халод-

нае, суровае:
- Зпачыць, не ты, а дачка твая -- Марыя, якая дасць

жыццё чалавечаму сыну...

-- Поля! Поля!
2. Што? -- лыпае япа вачыма і пяўцямцым, поўным

жаху рухам адпіхвае, адкідвае ад сябе рукі мужа, ці то не

ўсведамляючы, што сон застаўся ззаду, што ён адпусціў

яс, ці то спалохаўшыся вернутыхіх дотыкамі адчуванняў.

З. Соп напалохаў ці я? -- адхінаецца, адсоўваецца муж

і выключае ўключаную перад тым лямцу.

-- Хай пагарыць, Сямён,-- прыходзіць яна да памяці

і, прычакаўшы, калі зноў загараецца святло, некалькі раз

глыбока ўдыхае паветра, шумна выдыхаючы і на кожны

выдых расслабляючыздранцвелае і нібыта чужое цела.--

Ты не паверыш, з самім богам размаўляла толькі што.

-- Агітавала яго ўступіць у партыю?

Яна пе адразу разумее, а калі разумее, то нечакана

крыўдзіцца. Прыўздымаеццаі, абапершыся на локаць, па-

зірае па мужа адчужана і непрыязна: другі б прыгарнуў,

прылашчыў, распытаўшы, еўпакоіўшы, а гэты толькі па-

кеплівае, пасмейваючыся ў кулак.

-. Які ты, Сямёп...-- адкідваецца яна на падушку і

спрабуе суцішыць, змагчы ў сабе прыкрасць.-- Давай

спаць.
Але сон не ідзе. І пасля таго, як гасне святло, не гас-

нуць, не ціхнуць думкі, і яна лена перабірае іх -- то вяр-

тае толькі што ўбачанае ў спе і потым доўга выбаўляецца

ад яго, міжволі сціпаючыся, то з непрыязнасцю згадвае

аўтара так і не прачытапай дагэтуль п'есы і неспакойна

варочаецца, адчуваючы нейкую сувязь паміж гаворкаю з

ім і гэтым дзіўным, проста-такі дзікім, калі ўлічваць, які

чае на дварэ і якую ўстанову яна, Паліна Аркадзьеўпа,уз-

пачальвае, спецнем. Неба, у якое ўрастае дрэва, усыпанае

яблыкамі зорак... Яна, аголеная гарачым дыханнем почы...

Воля бога, дацесеная да яе голасам... Лухта! Несусветная

якаясь лухта!
Па тым, як нячутна дыхае побач муж, разумее, што не

спіцца і яму. І больш не стрымліваецца. Адкідвае коўдру,

устае, падыходзіць да акна. Рассуцпуўшы цяжкія шторы,

з палёгкаю ўздыхае: ужо бярэцца па золак, і праз гадзі-

пу-другую горад прачиецца, пазяхаючы, пацягнецца ўсі-
мі сваімі магістралямі - і наступіць дзець. Ён ужо на-
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ступіў, калі зірпуць па гадзіппік, і педарэчы было б тка-

даваць перабітую систем иоч.
-- Сямён, ты пе помціш, чаму мы пазвалі дачку Ма-

рыяй?

ж ж Я

--Чаму цябе ўсе завуць Марыяй?

-- Хіба пе прыгожа?
-. Яно прыгожа, але ж мама ў мяне - Марыя,а яе

ўсе называюць Мапяй. Ці Маняшай, як тата. А то яшчэ
можна: Маша, Маруся... Маруся, праўда, гучыць больш
па-вясковаму... Ну, тады Мар'юшка! Таксама прыгожа.

-- Мар'юшка -- гэта пра некага іншага.
Дзяўчыцкі прыселі па адной з камепных прыступак,

што збягаюць да Свіслачы, да самай вадыяе, брудна-жоў-
тай і, здаецца, нерухомай тут, у затоцы, пазіраючыза мі-

туслівымі чайкамі, але сядзяць нядоўга: ад каменя цягне

холадам, ад вады -- гніллю, а побач, па скверы, разгульвае
сонца, варушачы разныя цепі лістоты і запальваючывя-
сёлкі ў пырсках фантапа, побач раскашуе вясцовы, воль-

пы ад заняткаў дзець. Можна паспрабаваць адкалоць ка-
валачак вясёлкі і потым доўга весела атрэсвацца ад пыр-

скаў. Можна падзівіцца па мудрагелісты рукатворныўзор
камяпёў, імхоў і кветак ля помпіка Нупалу. Можцпа ку-
піць марожанае і, не спяшаючыся, злізваць яго падталы
салодкі вяршок. Можпа няспешна прайсціся ўздоўж па-
бярэжпай, разглядваючы ўсё, што патрапіць на вочы.

-- Хочаш зірнуць на металістаў? А то пазнаёмлю...
-- Ты што, Свет? Ты якшаешся з гэтымі? -- Марыя

адварочваецца ад купкі распатланых хлопцаў у адноль-
кавых чорных майках, пазаліваных крыкліва-яркімі пля-
міпамі.-- Якія япы металісты? Аціраюцца тут у чаканні
турыстаў, каб выкленчыць ці выменяць якую спражку ці
пачак цыгарэт. Мама казала..

--. Мама, мама! Ну, адкуль тваёй маме ведаць? Калі яна
апошні раз ездзіла аўтобусам, пе кажучы...-- Святлана не
дагаворвае, заўважыўшы, як пабялеў твар у сяброўкі.--
Я пе хацела... Усе бацькі бачыць пе бачаць, што адбываец-
ца ў іх пад носам. «У вашым узросце мы пра Паўку Кар-
чагіна чыталі...» Табе так пе казалі?

-- Слова ў слова! -- спыпяецца ўражапая Марыя.
- А Я пра што? -- смяецца тая.-- І думаюць адиоль-

кава, і гавораць адио і тое ж.
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-- Ты думаеш, япы пе вераць у тое, што гавораць? -

адводзіць пагляд Марыя.

--. Вдраствуйце-прыехалі! Чаму ж яны тады на рабоце

гавораць адпо, у чарзе -- другое, а дома -- трэцяе? Чаму?

-- Я не знаю.. Я не чула. '

-- Вушызатыкаеш, каб не чуць? -- абдымае яе за пле-

чы Святлана, усміхаючыся паблаўкліва, з разумеппем сваёй

перавагі: яе бацькі, ішкынеры, ведаюць кошт не адпо слоў,

а ітаго, што за імі.-- Дыўсе толькі тое і робяць, што хлу-

сяць адзін адпаму. Не ў вялікім, дык у малым-- па дро-

бязі. Штодяя. Штохвіліпу, лічы. І як іначай?

” -. Ты па поўнымсур'ёзе, Света?

-- Калі б па поўпым... Ды ты што, напраўду гэтага не

разумееш?
Марыя пахітала галавоюі, зацыняючы сяброўку, пры-

хінулася да каменнага парапета. Позірк яе блукаў па га-
ліпах магутнай ліпы, што высілася пепадалёку, насупраць,

рукі пагладжвалі шурпатыя камяні.
2 Знаеш, Марыя,усе пашытабе зайздросцяць: як жа!

1 кватэра ў вас -- не кватэра, а апартаментыз раялем па-

сярэдзіне, і чорцыЗІМда ганка пад'язджае...
-. Ахвота табе, Свет? -- супіцца Марыя.
г. Дык вось, нашытабе зайздросцяць, а я -- не. Ска-

заць, чаму?
-- Кажы.

-- Усё гэта штучнае, разумееш? Нежывое... Нібыта вы
пад шкляным каўпаком жывяце. Адзіп неасцярожнырух,
каменьчык які-небудзь выпадковы -- і ўсё рассыплецца,
асыплецца друзкамі пад ногі. І добра, як пад ногі, ане на
галаву.

-- Еватэра, раяль...
--- Кватэра, раяль, машыпа, чыноўныя госці! Гэта дэ-

карацыі, Марыя. Дарагія, багатыя дэкарацыі, сярод якіх і
рухацца, і размаўляць, і дыхаць трэба асцярожна, як таго
патрабуюць напісапыя кімсьці збоку ці зверху - гэта не
мае зпачэння,ролі. І ты пакутуеш...

--. Я пе пакутую! -- перапыняе западта самаўпэўнепую
сяброўку Марыя, міжволі пакрыўдзіўшыся і ад таго за-
злаваўшы.

2. Добра, зробімскідку. Ты -- пе задаволепа. Тым, што
пе зпаходзіш ролі для сябе. І толькі таму, нягледзячы на
матчыны парады, гэта калі мякка кажучы, сябруеш са
мной. Вось, цяпер -- усё. Можаш абараняцца.
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2. Пойдзем,-- рушыла ў бок ад яе пільпага, дапытлі-

вага позірку Марыя.

-- Пакрыўдзілася?
Святлана абгацяе яе, зазірае ў твар, потым, ступаючы

поруч, пібы пеўзнарок крапаецца плячом яд пляча. Віпава-

та маўчыць. Не вытрымлівае і мякка тузае Марыюза руку.

-; Ты што -- пакрыўдзілася? За матку?

-- Мама тут ні пры чым.

-- Тут - гэта дзе? -- не хавае ўсмешлівых нотак Свят-

лаца, беручы Марыю пад руку і спрабуючы перавесці ўсё

раней сказацае ў жарт, але тая вызваляецца, пават адсту-

пае крыху ўбок і не спыняецца. Яна не чуе ў сэрцы крыў-

ды-- толькі прыкрасць, і ўсё ж працягваць гаворку не хо-

ча, пе здольна: падсвядомыстрах гоніць яе прэч ад пачута-

га, нібы і ўзапраўду аднаго неасцярожнага слова, аднаго

руху хапіла б зараз, каб раскалоўся, рассыпаўся звыклы,

абжыты не толькі яе сумпеннямі, але і яе мроямі свет, і

матчын гэта свет ці яе, Марыі, было ў гэты момант пе

важна.
Набліжаўся, насоўваўся па іх няўклюдны цець моста,

і, замаруджваючы, апераджаючыгэтырух, матлянулася і

застыла паміж ім і Марыяй разгубленая, узрушанаяадгэ-

тай сваёй разгубленасці, песвоечасовай і пепрыемнай,

Святлана.
--. Ну, чаму, чаму ты пе хочаш азірнуцца, агледзецца?

Няўжо пе задыхаешся ад мярзотных выпарэнняў атруча-

нага хлуснёй часу, ад хлусні і дома, і ў школе, і ўсюды,

якая падаецца пад рознымі соусамі і ўсё ж патыхае гніл-

лю, граззю, крывёю, пралітай пекаліі не намі?

-- Што-небудзь здарылася, Света? -- аслупянела, ад-

чуваючы, як папаўзлі па спіне мурашкі, Марыя.

-- Абрыдла ўсё,-- гэтак жа раптоўна, як і ўспыхпула,

згасла, супакоілася тая.-- Мама, папа, відэакасеты, пачы-

нены бомбамі заўтрашні дзень.. У Джульеты -- пашай

равесніцы, заўваж! -- быў свой Рамэо, а ў нас...

-- У мяне ёсць музыка.

Музычны фрагмепт, якім закапчвалася б апошпяя

сцэпа спектакля, доўга пе знаходзіўся: піводзіп з вядомых

сваёю трагічпаю асповаю твораў самых елыпных за апош-

пія два стагоддзі кампазітараў пе стасаваўся з задумаю -

ці то заглушаў усё ўрачыстай патэтыкаю,ці то затапляў
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жадобаю. Выявіць жа, падкрэсліць трэба было трывогу,

Трывогу за непрычаканыяшчэ дзень, за непароджанае яш-

чэ дзіця -- трагізм якраз і складала гэта не ўсвядомленая

людзьмі да канца трывога, гэта іх слепата.

-- Эфект -- у кантрасце, у кантрастным рашэнні, Івап.

Тут пе рэквіем павінен гучаць,тут... Чакай! Чакай,- замі-

тусіўся па пакоі, шукаючы штосьці, Залужцы.-- Здаецца,

прыдумаў. Я зараз.
Ён матлянуўся з пакоя, і Скрыдлаты, правёўшысябра

стомленым позіркам, адкінуўся на спінку крэсла, выпра-

стаў погі і смачна, да хрусту ў плячах пацягнуўся: чытка

пт'есы перарасла ў выпрацоўку рэжысёрскага плана -- імі-

нуў дзень, і мінаў вочар...

2. Внайшоў. Слухай сюды, браце.

Трымаючы партатыўны сынаў магнітафон, гаспадар

напіспуў на клавішу і тут жа зморшчыўся, крыху пры-

глушыў гук: пакой захліснула джазавая музыка самага

пізкага, самага агрэсіўнага кірунку -- падвывалі, разры-

ваючы, доўжачы гучанне кожнай ноты, электрагітары, за-

хлёбваліся ўласным рэхам барабаны. Цяжка, амаль немаг-

чыма было ўявіць агульны рытм, а душа, як здалося аглу-

шанаму ў першы ж момант Скрыдлатаму, скукожылася,

сцялася, саступаючы няроўнаму, нервоваму -- спачатку ў

нагах, у руках, а потыміва ўсім целе -- дрыжанпю, якое

было пе адолець, не патушыць. І вось ужо сарваўся Іван

з месца, падскочыў да ашалелага ад толькі яму вядомай
пакуль што радасці знаходкі сябра, тузануў да сябе маг-
пітафош,

-- Ты што? -- выключыў Залужны запіс.-- Не зразу-

меў?
Той адно выразным жэстам пакруціў пальцамі ля скро-

пі іцяжка гэпцнуўся ў крэсла побач.
Залужцпыабмінуў яго, прайшоўся па пакоі, пе пазіраю-

чы на сябра, потым спыпіўся, павольна, знарок запаволе-
пым рухам паставіў магпітафон на столік пасупраць і не
вытрымаў -- заўсміхаўся, ступіў да Івана, абняў за плечы,
весела трасяпуў яго, ледзь пе перакіпуўшы крэсла.

-. Зпайшоў! Знайшоўся фіпал, браце. Слухай сюды,--
ужо масціўся ён на крайку століка, завалепага часопісамі
і растытымі старонкамі рукапісу.-- П'еса заканчваецца,
абрываецца ў момапт, калі Марыя, цяжарная дзіцем по-
вага стагоддзя, чуе цяжкія штуршкі болю і, абхапіўшы
жывот рукамі, абвальваецца ў крэсла, так? Гэты жэст, гэ-
ты РУХ яе павінпеп упісацца ў час, у трывогу пашага часу,
так?
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г- Так,-- пацягпуўся да яго паглядам Скрыдлаты.

г. Дыквось, гукавым фопам сцэпы павіппы быцьга-

ласы, галасы самога часу, Веку. Разумееш?

-- Думаеш, джаз...

-- Ну, чаму толькі джаз! -- зноў сарваўся з месца За-

лужпы.-- У адным, У адзічым запісе павіпны зліцца і

дзіцячы плач, і словы дыктара пра становішча ў свеце,і

джазавая мелодыя, якая паступова затапляе, заглушае ўсе

астатпія гукі. Цяпер дайшло?

-. Дтыведаеш...

2- Ведаю, браце. Чую! Бачу трывогу, застылую па тва-

рытваёй Марыі, і чую, як плача дзіця, як спакойна, добра

пастаўленым голасам чытае дыктар... Наступнае, да пры-

кладу: «У свеце назапашана столькі ядзернай зброі, што

хапіла б, каб пятнаццаць разоў знішчыць усё жывое на

зямлі», ці гэта ж -- іншымі словамі, У тваёй, браце, рэдак-

цыі. І пад усім -- за ўсім -- шаленства музыкі,

-- Так, так,-- падняўся і Скрыдлаты, узрушаны, заці-

каўлепы знойдзепым рашэннем.-- Шаленства музыкі, У

якую ўрываюцца, каб тут жа аглухнуць, адступіцца, сло-

вы з пароднай песні. Ведаеш, цікава... Цікава, Кастусь!

З А яшто кажу!

Яныстаялі адзін супраць адпаго, жэстыкулюючы і за-

даволена ўсміхаючыся, і не бачылі, не заўважалі, што ў

дзвярах, прыхінуўшыся да шула, стаіць семпаццацігадовы

сын Залужнага Кірыл, і ўсмешка яго ў іх бок пепрыхава-

па скептычпая, пагардлівая.

--. Брава! -- чуюцца воклічыз публікі,-- некалькі ра-

зоў тэатральна звёў ён далоні, гасячы гэту ўсмешку,і

пайшоў з пакоя, не зважаючы на разгублепых нейкі мо-

мант дарослых, не павярнуўшыся па бацькава: «Ты што-

небудзь хацеў, Нірыл?»

дож ж

-- Хацець пе шкодпа, Гэтак, здаецца, У падобцых вы-

падках адказваюць? Хто будзе аплачваць яго, гэта ваша

хаценпо, а, Рыгор Палікарпавіч? Хто па сёппяшпі дзець

выдзеліць па клопат пра замшэлыя камяпі разбурапага за

стагоддзі храма хоць капейку? Вы? Я?

2. Калі б сума вымяралася капейкамі...

-. Во, во! -- спапяляла позіркам свайго падпачалепа-

га разгпевапая Паліца Аркадзьсўпа («І ходзяць,і ходзяць!
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Елытаюцца пад пагамі, замест таго каб парадак павесці ў

сваіх пацерах...»).-- На мільённыя сумы разлічваеце, хоць

каму, як не вам, работніку з дваццацігадовым стажамра-

боты ў міністэрстве культуры, ведаць, што мы мелі і маем

па сваім рахунку.

Жлуктаў пераступаў знагі па нагу, угінаў плечы, ця-

рэбячы крыссб пінжака, і пе падымаў вачэй ад стала, на

якім бялела і, здавалася, гэтак жа сцішалася пад гнеўным

позіркам гаспадыні кабіпета складзеная ім папярэдадні

дакладная. І ўсё ж стаяў, чакаў. Чакаў, што перш чым

пачуо ўладнае, заўсёды крыху пагардлівае: «Ідзіце! Ідзіце

і працуйце!», здолее, паспее сказаць, што дакладную ёп

змушаны быў напісаць, што ціскз боку грамадскасці (тут

і Акадэмія навук, і Саюз мастакоў,і пісьменнікі) рос і та-

го і глядзі выплеснецца абурэнне за межы рэспублікі, да-

коціцца да Масквы, а там... Хто яго ведае, як япо там абер-

пецца: бог бацька, як кажуць... Тут жа... Тут трэба было

перачакаць -- пяць, дзесяць, а то і ўсе пятнаццаць хвілін

Паліна Аркадзьеўна будзе такаваць, звыкла гневаючыся,

звыкла, завучаным аднойчы і назаўсёды гаспадарскім то-

пам павучаючы яго--яго, сівога ўжо чалавека, які на

сваім вяку неаднойчычуўі гэтыя словы, і гэтыя інтанацыі:

час мяпяўся, тут, у кабінеце, нічога не мяняючы. Мянялі-

ся зрэдку гаспадарыяго, словыж, добра іптаніраваныя па-

вучанні заставаліся рапейшымі, быццам менавіта да іх, да

гэтых слоў, і падбіраліся адпаведныя прамоўцы...

Злякаўшыся сваіх задужа смелых думак і адпіхваючы,

запіхваючыіх глыбей, каб і ў позірку ні-ні не выбліснулі

(да пенсіі зк яшчэ два гады!), Жлуктаў сцяўся яшчэ больш

і збоку нагадваў жывы, рухомы пытальнік, які, калі б уз-

пікла такая патрэба, мог порстка раепраміцца і належным

чыпам увасобіць у сабе, у сваёй гатоўцпасці і рашучасці,

любызаклік або лозунг. Ме, ён, Жлуктаў, быў не з самых

пакорных: вось жа склаў дакладпую, спадзеючыся нема-

ведама па што! -- і ўсё ж службу сваю ведаў і даражыў

тымі, хай сабе і невялікімі, прывілоямі, якія япа давала.

Пе працаю, пе шчыраваннем яго належалаза іх плаціць,

а пакораю -- што ж, ёп пе ставіў умовы. Каліб ён...

Дадумаць Жлуктаў по паспеў, страпянуўся па гпеўпы

зварот Паліпы Аркадзьеўны:

-- Што вы топчацеся ля свабі паперкі? Я ў вас, у вас,

Рыгор Палікарпавіч, пытаю, ці падрыхтавапа справаздача

пра ход работыпа пад'ёме пароднай творчасці?

-- Але ж вам павіппы былі дакладваць... А я... Я быў
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змушапцы папісаць дакладную, бо расце незадаволе-

пасць...
-- Чыя? Ваша? -- пакпіла яна, адвярнуўшыся да па-

пер.
-- Расце незадаволенасць творчай іптэлігеццыі. Ідуць

пісьмы. Змест іх выкладзены...

-- Карацей, Рыгор Палікарпавіч.
-- Помнікаў культуры на Беларусі засталося мала, а

мы бяздумна знішчаем...
Паліна Аркадзьеўна, супячыся, пастуквала пальцамі па

кардопнай папцыі, калі позірк зачапіўся за гэтырух, а по-

тымза словы, напісаныя буйным размашыстым почыркам:

«Марыя па Хрысце», залішне рэзка, быццам злякпуўшыся,

адняла руку. І зазлавала. І злосна, нібыта і Жлуктаў,які

лена таптаўся на сваіх словах, быў заадно з усімі гэтымі

творчымі іптэлігептамі, абарвала яго:
-- Гэта, спадзяюся, усё?
-- Яшчэ мова...
-- Якая мова? Якая яшчэ мова? -- пе зразумела яна.
-. Наша. Беларуская, я хацеў сказаць,-- кашлянуў,

заппуўшыся, ЎКлуктаў і нясмела памкнуўся да сваёй да-

кладпой па стале: ён усё сказаў.
-- Пакіньце. Пакіньце вашу паперу і ідзіце, Рыгор Па-

лікарпавіч. Ідзіце і працуйце,-- стомлена крапулася лба

кончыкамі пальцаў Паліна Аркадзьеўнаі, уключыўшысу-

вязь з прыёмнай, сказала сакратарцы, што прымаць нікога

сёння не будзе, што яе выклікаюць...

Яе нікуды не выклікалі. Ей раптам здалося, што яна і

ўзапраўду нагадвае гуску ідэалогіі і калі зараз жа, це пра-

марудзіўшыпі хвіліны, не пачуе спакойпых, супакойлівых

слоў Васіля... Васіля Антонавіча, здарыцца штосьці пепа-

праўнае, штосьці страшнае. Паліпа Аркадзьеўна пачала

ўжо набіраць патрэбны пумар і тут жа апамяталася: рапі-

ца, гадзіны прыёму...

Устала з-за стала, колькі раз прыўзпялася на насках

туфляў, агладжваючы стай, нячутпа прайшлася ўздоўж
стала, узіраючыся ў дыван пад пагамі. Чаго, запытацца,

первуецца? Інтэлігенты, творцы... Незадаволецых тэты ка-
біпцет шмат помпіць, а дзе япы, усе незадаволепыя?

Думкі супакойваліся. Нічога ж пе здарылася. «Збудзі-

ліся спадзяванні, што падыдзе, падыходзіць повы час? Гэ-
та яшчэ як што паверпецца. Паварочваць жка, вырашаць пе
яны, усе гэтыя незадаволеныя, будуць, а мы. Мы -- тыя,
хто ў гэтых кабінстах, хто заказвае музыку...»
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Музыка пе хлусіць. Музыка не можа хлусіць, бо яна --

смутак душы аб педасяжпым, горнім, якое адкрываецца

толькі ў мінуты натхнення, адкрываецца, каб тут жа зпік-

пуць у шчымлівым, шчымліва-працяжпым гучанці цішы-

пі і гукаць, вабіць, зацягваць душу ў сваё бязмежжа, У

зорпае прадопне яго. І калі б адчуў чалавек усю сілугэ-

тага прыцягнення, калі б скарыўся ёй,- страціў бы сваю

ўласпуюсілу, страціў і не аднавіў, не схацеў аднавіць, за-

стаўшыся ва ўладзе салодкіх і нярэдка згубных чараў. Му-

зыка сфераў -- не для слабай чалавечай душы.

Музыка сфераў... Кволы водсвет, водгук яе -- маленне

Баха, малітва яго, звернутая не да неба, да чалавека, а і

гэтага водсвету даволі, каб апаліць душу, спаліўшы, зніш-

чыўшыўсе повязі, усе павадкі, якія яе ўтрымліваюць: ра-

даснае пачуццё вызваленця пе адразу змяняецца болем,

і пэўны чае льга не заўважаць болю, не зважаць на яго.

Даўно адгучаў арган, даўно апусцеў сабор сз. Роха,

прыстасаваны пад канцэртную залу, і разышліся ўзруша-

цыяці проста задаволеныя кароткаю сустрэчаю з мастаці-

вам слухачы, а Марыя, аглушаная, аглухлая, усё чула ма-

тутныя акорды прэлюдый,і, здавалася, не горад, не гарад-

скі тлум акружаў яе, а лес гукаў, у якім яна заблудзілася,

блукала, не знаходзячы, ды і пе шукаючы, сцежкі. Твар

ціха свяціўся насустрач вечаровай вуліцы, і калі б хто-

небудзь звярнуўся зараз да яе, запыніў яе зваротам, пы-

таннем, яна адчула б удар і здрыганулася, упусціўшы, раз-

біўшы штосьці крохкае, штосьці, чаму і пазвы не было ні

Ў яе, пі ў каго іпшага і што тым пе меней вызпачала і гэ-

ты вечар, і гэтыя хвіліцызлітнасці з ім чуйнай, крапутай

яго смуткам душы. Смуткам ледзь адчувальнымі ніяк не

ўсвядомленым, бо душа Марыі толькі-толькі прачынала-

ся ідля смутку, і для радасці, і для пакутных сумнен-

пяў -- і гэтыя першыя зрухі, першыя асцярожпыя водгукі
яе на прывабнасць і супярэчлівую складанасць жыцця па-
гадвалі першыя ўздыхі маладога, клейкага лісцейка пасля

доўгага зімовага сну: вярнуўся б холад, наляцеў бы сцю-
дзёны вецер --і скурчылася б, звяла япо, не распусціў-
шыся, пе набраўшы жыццёвай моцы. "

Музыка сфераў... Адкуль было Марыі ведаць, што гу-
чыць, павінца гучаць, ажываць япа ў кожным, хто ўмсе
слухаць сваю душу і хоча разгадаць яе таямніцу? Таямні-
ца дагэтуль пічым пе пагадвала ёй пра сябе, і сумненні,
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перад якімі зрэдчас Марыя адчувала пяўпэўпепасць, раз-

гублепасць, піяк пе стасаваліся з чымсьці таямпічым, ие-

вытлумачальным. Варта было сесці за іцструмешит...

Крышка раяля, крапутая ссумаваным паглядам, азва-

лася цёплым свячэннем, клавішы ўспырхнулі насустрач

дрыготкім ад нецярпепня пальцам-- і з-за сцяны акордаў

пачала прарастаць, расці пезнаёмая, пезпаёма-цудоўная

мелодыя: смутак уплятаўся ў радасць, радасць патапала

ў сумнепиях, сумненні пахіствалі раптам пабліжапыя,

бачныя далячыні, далячыні расквечваліся мараю, яе вясё-

лым пэндзлем,і ўсе гукі, усе фарбы палежалі ёй, Марыі,-

гэта было цудам, тым цудам, якога прагпула яе душа.

Калі пачала адступаць, аціхаць -- спачатку ў ёй, а по-

тымі пад пальцамі -- дзівосиая ў сваёй нечакапасці мело-

дыя, калі ціхім, усё менш выразным гулам адазваліся

апошнія акорды і потым замерлі, застылі каля ўсё яшчэ

дрогкіх рук -- над імі -- клавішы, Марыя злёгку адкіпу-

лася пазад. Уздрыгпиула, пачуўшы крокі, што набліжаліся.з

-- Што гэта тыіграла? Ні ладу ні складу.

Сцялася, быццам словы ўдарылі яе, і пе адгукнула-

ся -- ні на словы, ні на рух маці, якім тая хацела ці то

папракнуць, ці то прылашчыць: лёгёнька паляпала па пля-

чыі, сцяўіцы, адпусціла, адышлася.

(ВЫПІСКА СА СВЕДЧАННЯ ЕЛІМЧУКМ.3.:
«Марыя... У ёй змалку жыў геній. Да, да! Хайвас пе

бянтэжыць прызнанне старой настаўніцы музыкі, якой даў-

по не было чаму вучыць сваю вучаніцу. Налі б яна выйшла
з іншай, з больш простай сям'і, яшчэ сем -- дзесяць гадоў

таму я настояла б па тым, каб адправіць Марыю ў школу-
іптэрнат пры Маскоўскай капсерваторыі. Рэдкі, пезвычай-

па рэдкі дар чуць музыку ва ўсім, чуць і перадаваць - і

піводнага, уявіце сабе, піводнага разу пе ўзяць фальшы-

вую ноту, не сфальшыгвіць! Да, да, япа не прызцавала

фальшу... Не магла займацца, калі недзе побач, у суседцім
класным пакоі, хтосьці па-вучнёўску бездапаможна тап-

таўся ца адной музычнай фразе. Таму я і праводзіла за-
пяткі з Марыяй у яе дома.

Абстапоўка? Цудоўны раяль! Выпе тое мелі на ўвазе...

Да, да! Тады я не ведаю. Мие здаецца, Марыя адчувала

сябе шчасліваю ўсюды, калі чула вакол, або ў сабе, музы-
ку. Слых у яе быў бездакорны. Да, да. Фальшу пе прыма-

а... баялася...
Госпадзі, мы ўсе вінаваты, усе, разумесце?..»)
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-- Музыка не хлусіць? Чалавек вочна хлусіць, пават

самому сабе, а музыка, ім створапая, пе? Лухта! Понсэне,

дзетка. І не ўздумай паўтарыцьгэта на публіку: абраго-

чуцца.
-. Ты ж пе публіка, Кір,- абпяла яго стан, прыгар-

пуўшыея, прыхінуўшыся на момапт, Святлапа, і тут жа

адхіснулася, і тут жа падалася, зпоў пацягнулася да Кіры-

ла.-- Ты мог бы паслаць усіх...

-- Т цябе? - паляпаў той яе па шчацэ і, калі, замест

адказу, Святлана прымружыла павекі і прывалілася,

шчыльней прыпалада яго, сціснуў пальцамі яе падбародак

ітак, даволі груба, адпіхнуў.-- Ты з той жа публікі,

дзетка.
- Алежя..
-- Роля Джульеты пе для цябе, і мне -- думаю, пя-

цяхкка запомніць! -- піхто, піводпая з вас у гэткай ролі ие

патрэбна. Спадзяюся, мне не давядзецца паўтараць?

-- Канешне, капешне, Кір,-- паспяшалася ўсміхнуцца

Святлана.-- Калі ты не хочаш...
-- Налі я чаго-пебудзь хачу, я папросту бяру яго. Ні

ў кога папярэдне ие пытаючыся. Ні на каго пе азірцуўшы-

ся.І табе -- і табе, дзетка,-- давядзецца змірыцца са сваёю

роляю.
Кірыл, падрыгваючы нагою, пашчоўкваючы пальцамі

ў такт адпаму яму чутнай музыкі, пазіраў кудысьці паўз

яе, і Святлана, раптоўна злякаўшыся, нервова сцепанула

плячыма: лёс тых, каго ёп, здаволіўшыся, адштурхваў, ад-

даваў публіцы, быў ёй вядомыі прывабліваў мала. Адысці?

Абміцаць Кірылавы сцежкі? Дык жа не абміне. Позпа.

І сама не здолее, і Кірыл пе дасць: калі ён што-небудзь

хацеў, ён папросту браў. Так ці іпакш. Са згоды, або і без
згоды, або і гвалт учыпіўшы...

Нібы падслухаўшы думкі дзяўчыны, Нірыл перахапіў
яе руку і моцпа тузануў па сябо.

-- Патаццуем,дзстка.
-- Ты ж пе ўключыў...
- А навошта пам музыка? -- усміхаўся, аберуч пры-

ціскаў ён яе да сябе, перагінаючы пазад, павісаючыпад
ёю ўсім сваім цяжарам, піжэй і піжэй: здавалася, міг--і
пераломіцца дзяўчыпа ў яго абдымку...
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«А блудиы. Апостал, апостал! Чорту лысаму сёння

патрэбны апосталы! Восьі я -- Павел, а што з таго? Змепу

лішцюю адстаяць -- тут пра мяне ўспомняць, бульбу ў

падшэфиымкалгасе з мерзлай зямлі выграбаць -- ітут без

мяце не абыдзецца. А як слова мовіць... Ёсць каму казаць,

цяма каму слухаць. І ты, жанчына, нікшпі. Маўчыі слу-

хай. Бо твая справа такая: маўчаць і слухаць.

Марыя. Людзей бы пасаромеўся. Сярод белага дпя

вочызаліў...
Аблудпы. Лю-дзей! Дыдзе яны, людзі, як чала-

век -- ча-ла-век, Марыя! -- яшчэ пе нарадзіўся? А?

Марыя (стомлена): А тыхто?
Аблудпы. Я? А што я? Я, як усе. Мошка, адным

словам. Вось і муляюць думкі, словы розныя, што мошка.

Бо іначай... Іначай я б гэткае мовіў, гэткае... Што ты, жан-

чыпа, разумееш? Вандзэлкі, гаршкі, пялёнкі! Тут свет вось-

вось агнём возьмецца, тут усё як ёсць у тартарары вось-

вось абрыпецца, а ты капусту шаткаваць уздумала, вала-

чэш як падняць.

Марыя з цяжкасцю падымаецца, уздыхпуўшы, падымае сум-

кі і, павольна, асдярожна несучы свой вялікі жывот, сунецца

цераз усю сцэну. Ён жа, адкусваючы ад капуснага ліста, які

трымае ў руцэ, не пазірае ёй услед, разважае далей.

Аблудны. Гэта ж на каго ні гляць, усе як пашалелі:

адзіц перад адным вылузваюцца, са скуры лезуць, каб

толькі не горш, як у людзей... Лю-дзей! Дыдзе яны, людзі,

дзе, пытаюся я ў вас? Хто з атамам ваюе, хто з качаном

капусты, а таго ніхто не помніць, што жывыя мёртвымі

стануць, а з мерцвякоў адзін спрос. (Жуе)...»

Напісанае адштурхвала. Паліпа Аркадзьеўпа ледзьве

дачытала распачатую староцку і зараз грэбліва крывіла

вуспы, яшчэ раз прабягаючыяе паглядам. «Бульбу з мерз-

лай зямлі выграбаць...», «мошка, адпым еловам...», «несу-

чы свой вялікі жывот...», «з мерцвякоў адзін спрос...» Вось

гэта -- літаратура? Гэта знаходзіць падтрымку ў тэатрах?

Недаўмеппе, падагрэтае раздражиёнасцю, раело, састу-

паючы абурэшшпо,-- япа пават падпялася з-за стала і, ад-

вярлуўшыся ад яго, ад рукапісу, які гартала ўжо трэці

дзепь, адышлася да акпа. Памарудзіла колькі хвіліш, узі-
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раючыся ў залітае адсюль пябачцым сопцам пеба пад

дахамі камепцых гмахаў, уключыла капдыцыяпер і пад

яго роўпае гудзенне паспрабавала пераключыць думкі на

што іншае. Хоць бы па гэты летці дзень за акном,якіхі-

ліўся па вечар і праз дзве-тры тадзіныпачипе згасаць, асты-

ваць і сцьмяпес, сшэрхие, гэтак жа, як і ўчарашціі пазаў-

чарашні, Але дзець быў сам па сабе, і ёй, Паліпе Арка-

дзьеўне, як і ліобому, ззяў спакойшпа, калі пе абыякава;

думкі яе пе цішэлі, па-ранейшаму кружылі вакол прачы-

тапага, па-рапейшаму раздражнялі: непадмалявапае, пе-

падробпае жыццё, маўляў... А каму яно патрэбпа, непад-

маляванае? Чаго яно вартае без падмалёўкі, без адпавед-

пай падсветкі? Ужо пашто Чэхаў, падглядваючыза людзь-

мі далёка пе ў лепшыя іх мінуты, нічым не грэбаваў, аі ў

таго і сад цвіў, і рыба ў возеры вадзілася, і чайка насуст-

рач адчаю людскому штораз, штовечар кідалася. А тут

пават у прароках ходзіць алкаголік!

Не, і япа, Паліна Аркадзьеўна, не адразу з пялёнак у

гэты кабіпет упырхнула: не паперкаміза гэта месца запло-

чана -- не сённяшнім днём ведае, з каго хлеба цытаць,з

каго дразда, на якую прыманку залатая рыбка ловіцца, на

якую тухлая. Хапіла ў жыцці ўсяго. У свой час, праўда. .

Але час на тое і час, што пе запыняецца, ішто цячэ, Для

каго хутчэй, для каго павольпей, і ўцягвае ў сваё рэчышча

ўсіх, усіх як ёсць: адпаму па быстрыні, а то і па грэбні

хвалі трэба ўтрымацца, другому, бліжэй да берага, ад кар-

чоў і каменных валуноў усцерагчыся, трэцяму, трапіўшы

ў вір, роспаччу ці страхам не захлынуцца. Але гэта ўжо

як каму пашэнціць. Як лёс распарадзіцца.

Ёй на лёс грэх паракаць: і ў гразі даў патаптацца -і

пашанай пе абышоў. І чаго б япа раптам прагразь згадва-

ла? Навошта ёй зноў тую гразь пад нос соваць, патрабую-

чы прызнаць паказапае мастацтвам? Гразь і ёсць гразь...

Калідор здаваўся бяекопцым. Доўжыўся і доўжыўся.
Асабліва калі пе адрываць позірку ад падлогі, ад яе не-
фарбаваных і штодня затаптаных, змаляваных пісягамі
дошак, што быццам папіхалі адна адну і, заканчваючыся,
тут жа пераходзілі ў паступпыя, гэткія ж пачарпелыя ад
панесёнай за дзець гразі, Іх, гэтыя дошкі, трэба было ад-
шараваць, адскрэбці дзеркачом, цяжкім і пязграбипым,і, як
для яе, малой, дык і велікаватым, ва ўсю ступпю. Маці
часта хварэла, і кожнага дня, ледзь возьмецца па вочар і ў
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школе закопчыць запяткі другая змопа, япа мусіла зпоў

выцягваць прыхавапыя лад лесвіцу анучы, вядро і попа-

віспы дзяркач і дапазна, часта да почы, мыць, шараваць

падлогу. Не зважаючы па запэцкацыя вышэй калецак

граззю і пачырванелыя ад халоднай вады погі, паціскаць

па дзяркач з усяе сілы, церці і церці, разводзячы лужыны

гразі, і потым змывацьгэту гразь, сцягваць яе выкручанай

анучай. І змывала, і сцягвала, у чаканні, у страху, што

вось-вось наступіць той момант, калі ёй Улміцца,а потымі

паверыцца: жыццёі ёсць гэта гразь пад нагамі.

Падаў голас тэлефоп упутрапай сувязі, і Паліна ЛАрка-

дзьеўна, зпобка сцепануўшы плячыма, вярпулася да ста-

ла, да крэсла. Садзіцца пе стала, зняла трубку, звыкла хо-

ладна адгукпулася і тут жа страпяпулася, кранулася

злёгку паружавелых шчок.

-2 Да, да, Васіль Аптопавіч. Зайду.. Як заўсёды,

рада...
Радасці асаблівай не было: калі б пі пагукаў -- ішла,

якую б работу непадалёкуад сябе пі прапацоўваў -- пры-

мала, што б ні даводзіў -- пагаджалася, а радасць.

Ну, ды ў гэтым яна б і сама сабе ніколі пе прызца-

лася!
- Яў Саўмін. Хутчэй за ўсё сёння ўжо не буду,- суха

кіўнула сакратарцы ў прыёмнай і выйшла, адразу за дзвя-

рамі адчуўшы палёгку, быццам там, у сваім кабіпоце, па-

кінула ўсе пепрыемныя, неспакойпыя думкі.

ж Ж ж

Думкі не знаходзілі выйсця і тузалі, мучылі Марыю

ўсё часцей. Нават калі яна садзілася за інструмент, япы

пе адступалі -- пе адразу адступалі, перашкаджаючы ду-

шызліцца з музыкай. Япа зпоў і зпоў, пераадольваючы

якіясь нябачныя запоны, вызваляючыся, пачыпала спа-

чатку, і пярэдка змушана была спыняць ігру, спыняцца

па сярэдзіне музычнай фразы. Потымдоўга сядзела перу-

хома, упусціўшырукі па калені, і час перацякаў цераз яе

ў акпо, у вечар, у бязмежжа вечара зусім пячутпа: душа

быццам глухла -- яна, Марыя, пе чула піводнага гуку, пі

ў сабе, пі звопку.
Дзесьці загараліся люстры ў капцэртпыхзалах, дзесьці
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гучалі толькі што папісапыя вершы, і ў халодпым бязмеж-

жы космасу пастройвалі, па зямиую музыку павушцікі

касманаўты. Дзесьці далёка. Тут жа, у прасторнай, з гу-

стам мэблявацай кватэры, было ціха. Ціха і пуста. Як У

зацягпутым павуцінай склепе... ,

Пра склеп Марыя згадвала ў сувязі з павуцінаю: нпе-

прыемишае адчуванне, што япа ўвесь час мусіць ацярэблі-

вацца ад нябачных павуціпак, по пакідала яе. І водала я,

разумела, што пяма ім адкуль узяцца, гэтым павуціпкам,

у добра дагледжапай кватэры, а адчуванне пе зпікала. На-

ват мацнела... Мо гэта была павуціна хлуспі, у якую

яна -- у якую ўсе япы! -- патрапілі?

Праўду не спасцігаюць па падручніках, у гэтым са

Святланаю можна пагадзіцца. А як яе спасцігаюць? У ла-

віне газетнай інфармацыі пялёхкацца -- дакука смярот-

ная, у бацькоў нічога не дапытацца, настаўнікі адсы-

лаюць да банальных у сваёй правільнасці ісціц, музыка...

Музыка ратавала толькі тады, калі знаходзіла ў ёй вод-

гук, і пічога, пічога пе тлумачыла.

-. Тэлевізар уключы, Марыя! Мама выступае... Я за-

раз...-- гукнуў з парога бацька, і Марыя змусіла сябе

падняцца, ступіць да тэлевізара.

Адразу за шчаўчком у пакой уварваўся матчыцп голас,

і, адышоўшыся, яна ўслухоўвалася ў яго гучанне, не асэн-

соўваючы, ды і не чуючы слоў. Словы не мелі значэння.

Словы былі тыя ж, што ў падручніках, у газетах, тыя ж,

што на вуснах ва ўсіх: пераломны момант... повыя зада-

чы... Адказнасць кожнага... Словыпо мелі значэння. Сёння

Марыя не спыталася б, ці верыць маці ў тое, што гаво-

рыць: тая верыла ў сваё права гаварыць і гэта прымалаза

галоўпае.

-- Добра гаворыць. Разумна,-- азірнуўся па яе бацька,

зручна ўладкаваўшыся ў шырокім крэсле, і Марыя змусі-
ла сябе падысці да яго, прысела на падлакотнік.-- Ты па-

слухай, ты толькі паслухай, Марыя. Як па пісаным!
-- Дык па пісаным жа,- адгукпулася яна ці падума-

ла, што адгукнулася, бо бацька ніяк не адрэагаваў.
Словы... Яны пе палежалі маці, як пе палежалі нікому,

япыбылі самі па сабе, самі па сабе гучалі... Дакладней, пе
гучалі, пе проста гучалі, хоць іх і можпа было раскласці

па гуках, а запаўпялі пакой, усё шчыльней кружыліся ў
паветры, паглыпаючы яго. Паглынаючы ў прамымсэнсе,
бо вось жа ціснула ў грудзях, і Марыі здавалася, што, калі
тут жа пе заткцуць вушы, це глыпуць цішыці, япа захлы-
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попца, аглухпе. Япа ўжо аглухла, даўпо пе чуючы слоў --

толькі шуміх, толькі чужы, халодныгул іх...

Каб стрымаць балючы стогі, які ўжо варочаўся ў ёй,

падступаючыўсё вышэй -- да горла, Марыя шчытней пры-

хіналася да бацькавага плячаі да рэзі ў вачах узіралася ў

твар маці, злёгку адчужацытам, на экране, і такі шчымлі-

ва-родны, такі блізкі, што, і заплюшчыўшыся, яна бачыла

яго -- яго прыхавацае напружанпе, яго пасцярогу. Чаго

маці асцерагалася? Каго?

Словы... Марыя пе чула елоў -- чула дотыкі іх, ледзь

чутныя, мяккія, пепрыемпыя,і раз-пораз паводзіла рукою

перад тварам, каб адвесцііх, абцерціся і выбавіцца, на-

рэшце, ад адчуванпя, што гэта пе словы, а ліпкія павуцін-

кі кружыліся ў паветры, паглынаючы яго,

... Што-небудзь здарылася, Марыя! :

Яна ўздрыгнула і адхінулася. І паднялася. І, убачыў-

шы, што запіс прамовы закопчыўся і на экрапе мільгалі

эцюды асенняга лесу, выключыла тэлевізар. Не павярну-

лася да бацькі, павяла плячыма на яго ўстрывожаныпа-

гляд і ціха адгукнулася:

З. Навошта людзі ўвесь чае хлусяць адзін адпаму?

г Хлусяць? -- падняўся ён і, не хаваючы трывогі,

ступіў да дачкі, узяў яе за плечы, павярнуў да сябе.--

Каго ты маеш на ўвазе? Мяне? Маму?

-- І маму..
-- Марыя! Што здарылася?
-- Толькі не трэба мяпе пераконваць, што я памыляю-

ся,-- вырвалася ў яго з рук, адышла тая ўбок.-- Ты ве-

даеш, што гавораць пра маму?
-. Не смей! -- глуха, пацяжэлым, пе сваім голасам

выдыхнуў бацька.-- Не смей паўтараць тое, што тыі слу-

хаць не павінна.

22 Павінна -- не павінна.. Я ўсе гэтыя гады баялася

ступіць не так, зрабіць штосьці пе так -- толькі і чула:

дачка такіх бацькоў пе павінна... Але ж я пе магу жыць,

заплюшчыўшысяі заткпуўшы вушы, хацела б -- іне магу.

-. Я або мама чым-цебудзь пакрыўдзілі цябе? -- па-

мкнуўся ён да яе і, разгублецы, спыніўся па паўдарозе.--

Мае здавалася...

-- Выхочаце як ледш, я разумею. Але жпі ты, тата,

пі мама пе можаце пражыць за мяне маб жыццё, пават

калі вы ўпэўнепы, што расклалі, разважылі яго да капца

дзён маіх.
-- Не пазнаю цябе, Марыя!
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-. Я проста вырасла, тата,-- церабіла Марыя штору,

узіраючыся ў перапляцепне цёмнага кляновага голля за

акном.-- Я вырасла, і мне страшна. ,

-- Страшна? - бацька ўсё-ткі падышоў, пе абняў, як

звычайна, за плечы, тулячыяе да сябе, але падышоўі стаў

побач: голас яго выраўняўся -- абурэнне саступіла раней-

шай трывозе, і ён міжволі пашкадаваў, што няма дома

Паліны.-- Перад табою адкрываюцца ўсе дарогі -- і табе

страшна?
Марыя павольна, цераз плячо, павярнула да яго збя-

лелытвар, і позірк яе выплеенуўся пасустрач яго трывозе.

-. Ты пе зразумееш гэтага, тата. Для цябе словы яшчэ

штосьці азначалі...
Думкі, невыразныяі ад таго яшчэ балючэйшыя,не зпа-

ходзілі выйсця і тузалі, мучылі нават зараз, калі яна,

смуткуючыі не хаваючыні смутку, пі кранутай ім любові

да бацькі, узіралася ў яго, разгубленага, зніякавелага, ад-

чуваючы, якім бы дзіўным пі здавалася гэта адчувапне,

што яна, шаспаццацігадовая, з іх дваіх -- старэйшая...

и Шш ж

-.- Словы азначаюць толькітое, што азначаюць. І нават
мепш. Думаць трэба, абмінаючыіх.

-. Абміцаючы?
--- Для сябе. Для сябе, Полюшка,-- рука Васіля Анто-

навіча апусцілася на яе плячо, мякка варухнулася тамі,
зперухомеўшы, стаіўшыся, застыла.-- Усе прамовыразлі-
чаны на залу, на масу - там і палкасць і палкая перака-
нанасць дарэчы. Для справы ж -- не вера ў тое, што ка-
жаш, а вера ў сілу сваю патрэбна.

-- Ну, якая ў мяне сіла? -- какетліва павяла плячом
Паліна Аркадзьеўца, тут жа адчуўшы, як апушчаная на
плячо рука папаўзла піжэй...

-- "Твая сіла - у маёй падтрымцы, мая - у падтрымцы
Івана Сідаравіча. Мы -- апарат. Аргапізм, калі хочаш.
ЗКывы, цэласны аргапізм, які пельга раз'яць, раз'яднаць,
пе пашкодзіўшы ўсёй сістэмы. Ну, ды тэта пе твой, не
паш,-- паправіўся, горпучы яе да сябе другой рукой, Ва-
сіль Аптонавіч,-- пепаш клопат, Полюшка.

Ёп ужо ўдыхаў лах яе валасоў, ужо мякка паварочваў
яе абцяжарацую высокай прычоскаю галаву пасустрач
свайму прагпаму і ўсё я: асцярожцаму руху, як азваўся
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тэлефоп,-- і ўспырхнулі, мякка адпіхваючы Паліпу Арка-

дзьеўпу, рукі, і ўскіпуўся, падаючы ўсёй яго постаці цвёр-

дасць, цвёрдую рашучасць, раптоўна пасуровелы твар, і

згас, стаў халодным, насцярожапым позірк. І вось ужо

Васіль Аптонавіч ступіў да стала, вось ужо, перш чым

зняць трубку, звязаўся з прыёмнайі рэзкім: «Я ж прасіў

мяпе ні з кім не злучаць!» адгарадзіўся ад тлумачэнпяў,

вось ужо гудзеў у трубку адразу адмяклым (так і хочац-

ца сказаць: паружавелым) голасам:

-- Зрабіў, як вы падказалі, Іван Сідаравіч. Безумоў-

на. Ісці ў нагу з часам наш абавязак.. Шкада: там жа

мясціны цудоўныя... Але ж гэта дзецям нашым аддаём

дачу -- за дзецьмі будучае... Удзячны вам, Іван Сідаравіч,

вельмі ўдзячны. Са свайго боку... Канечне, канечне! Пера-

ломпы момант... Новыя задачы... Да, да, я разумею. Я цал-

кам па баку перамеп. Пад вашым, пад вашым кіраўпіцт-

вам, Іван Сідаравіч...
Паліна Аркадзьеўна знобка пацепвала плячыма, без

патрэбы папраўляла, абцягвала, агладжвала па баках свой

трыкатажцыкасцюм, шкадуючы, што пе можа зазірнуць у

люстэрка і прыдзірліва агледзець сябе. І чула і не чула

яна, што адказваў высокаму пачальству Васіль Антона-

віч -- ўслухоўвалася ў сябе, у глухую незадаволенасць,

якая варочалася ў ёй і ад якой трэба было пазбаўляццаі

пазбавіцца: шляху пазад пе было... Ды і не хацела яна

назад! Куды -- назад? У школу? Да штодзённай жуйкі

дат, імёнаў, гістарычных падзей і іх кожпыраз пепераў-

зыдзеных значэпняў?

-. У пае забіраюць Ласінае? -- адгукнулася яна па

позірк Васіля Антонавіча, зноў павернутыдаяе.

2. Палітыка на тое і палітыка, каб сказаць раней, чым

падкажуць, аддаць рапей, чым запатрабуюць. Часова ад-

даць ці назусім -- гэта час пакажа. Сёння цішэй, мякчэй

трэба, Паліпа. Ва ўсім. Ты мяпе разумееш?

-- Да, да- паструпілася Паліпа Аркадзьеўпа, зга-

даўшы сваю гутарку з Скрыдлатым: мо ён дапяў куды

вышэй...
-- Талоўпае: пазбегпуць капфліктаў. Часе такі, што

часам льга па сёе-тое заплюшчыць волы. 1-- мякчэй, мяк-

чэй з крыкунамі.

-- Да, да.
-- Самыя лепшыя змепы, калі пічога ў выпіку пе мя-

нясецца. З гэтага трэба сыходзіць. Мы яшчэ пагаворым,--

злёгку абдымаючы яе за плечы, праводзіў Паліцу Арка-
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дзьеўну гаспадар да дзвярэй.-- У санаторыі чае будзе і па

гаворкіі... З пуцёўкаю ўсё ў парадку?

-. Да, да,- амаль мехапічна паўтарыла Паліна Арка-

дзьеўца, адчуваючы непрыемны цяжар яго спакойнай, па-

гаспадарску ўпэўнелай зараз рукі.

ж Ж ж

-. Я не ўпэўнены, што магу папракнуць цябе, Кірыл,

за правал на ўступных экзаменах. Але ж і ў рэктараце і ў

прыёмнай камісіі ўсё было агаворана -- ад цябе патраба-

ваўся міцімум. Мі-ні-мум!
-- Ты заўсёдыпагаджаўся на мінімум,тата?

-- Што? -- не зразумеў Залужны.
-- Ну, адкуль, адкуль узяўся гэты ваш мінімум? Міні-

мум ведаў, мінімумпавагі да самога сябе, мінімум прэтэн-

зій да жыцця... Не чалавекі, а чалавечкі якіясь. А калі я
не хачу? Разумееш? Не хачу жыць па мінімуму і рабіць
выгляд гэткага шчасліўчыка з гарбом надзённых турбот за
спіпою?

-- І на каго ж ты хочаш узваліць гэтыя турботы? --
засяроджаны па сваім, няўцямна зіркнуў той на сына.--
Хто тыя чалавечкі, якія павінны ўгінаць спіны і за цябе?

-. Ты яшчэ пра класавы абавязак пралетарыята зга-
дай! -- зморшчыўся пібыад горкай пілюлі Кірыл, і пагар-
да, якая на міг праступіла ў яго па твары, пасцярожыла б
Залужпага, калі б ён пазіраў зараз на Кірыла, але ён,
уткнуўшыся ў паперы, вачэй не падняў, адно перасмыкнуў

плячыма, а Кірыл тут жа адвярнуўся, адышоў.
Паўза зацягвалася, маўчанне разгароджвала іх і раз-

гарадзіла: калі, згадаўшы пра гаворку з сынам, Задужны
адарваўся ад работы і пашукаў яго вачыма, убачыў, што
Кірыл валяўся на канапе, боўтаючы нагамі ў паветры,і
пераглядаў магпітафонныя кассты.

-- Мыне дагаварылі.
- Ты пра што?- ледзь прыкметна насцярожыўся

Кірыл.
-- Пра чалавека і чалавечкаў. Ці я што-небудзь пе

зразумеў? -- змусіў сябе засяродзіцца па толькі што пачу-
тым ад сыпа Залужны.

-. Тата! рыўком усеўся той па канапе, адкінуўшы
(касеты.-- 9 чаго раптам цябе на душэўпую гаворку пацяс-
пуда? Якая мипе справа да ўсіх чалавекаў і чалавечкаў?
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- А ты, ты кім сябе, сыходзячы са сваіх мерак, ба-
чыш?

-. Зусім поабавязкова вызначаць ва ўсім гэтым,--
крэмзануў Кірыл па паветры, замыкаючы пяўлоўнуюлі-
нію ў круг,-- сваё месца.

--. Яспей, калі мояша.
-- Тыпе зразумееш. Ты... вы ўсе! -- усё жыццё ўзво-

дзіце будынак шчаслівай будучыпі. Замест таго каб жыць,
адпойчы згадаўшы, што будыпак - гэта толькі будыпак,
што яго, гэты будынак, можа падмыць плывун, зваліць ві-
хура, што ёп можа рассыпацца ад звычайнага, пават ад
звычайнага, а не ядзернага выбуху і новыя пакаленпі зму-
шапы будуць зпоў калупацца ў руіпах. Як калупаецеся
дагэтуль вы. Да,да!

- І ў якіх жа, па-твойму, руінах мы калупаемея? -
з недаўменпем, калі не са страхам, узіраўся Залужны ў
сыца: яго 1 пе яго сып гаварыў з ім -- шіколі пічога падоб-
шага не чуў ён ад Кірыла рапей. «Хоць калі раней? -
мільганула ў ім.-- Вечна ж быў заняты, жыў толькі тэат-
рам...»

А Кірыл ужо ўскочыў з канапы 1, паблізіўшыся, па-
гойдваўся з паска на пятку проста перад ім, за крок ад яго.

--. Сорак год вы калупаецеся ў руінах сваёй памяці, не
заўважаючы нас, не зважаючына пас.

-- Ды мы.. Ды мы;-- захлыпуўся абурэннем Залуж-
ны,-- і блізка таго, што вы, не еліі пе пасілі.

-- Ну, вось,-- крутануўся ад яго Кірыл, пе хаваючы
пагарды,-- вось і прыйшлі да таго, да чаго ішлі: вы нас
корміце і адзяваеце, і мы няўдзячныя дзеці сваіх бацькоў.

-. Але ждзеля вас мы...
--. Не трэба! Не трэба, тата,- ашчаперыў сябе рукамі

Кірыл, стрымліваючысяі пе ў сілах сябе стрымаць, бо калі
ён павярпуўся, твар яго перакасіла ўсмешка, падобпая
хутчэй на грымасу.-- Дзеля нас вы ўсе гэтыя гады ягалі
сабе і пам? Дзеля нас развалілі экацоміку і стрыпожылі
мастацтва? Дзеля пас увязаліся ў грамадзянскую вайшу ў
Афганістане? Калі ўсё гэта -- дзеля пас, дык мо і ў пас
варта было б спытацца?

-. Кірыл!
-- Няўжо і табе -- і табе, тата! -- трэба даводзіць, што

відочпа ўжо нават дзецям?
-- Дапускаліся памылкі, і вялікія, Але ж япы пры-

зпапы і будуць выпраўляцца,-- страчваў упэўпепасць За-
лужцы, пе знаходзячы вартых момапту слоў (дыі пе сло-
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вы тут патрэбпы былі -- гэта ёп разумеў!).-- Памылкі

ўжо выпраўляюцца.
-. За кошт будучышпі? -- не хаваў з'едлівых нотак

Кірыл. ;
-. Я пе разумею тваёй раптоўпай злосці. Ты лічыш

сябе пакрыўджапым? Кім? Калі? Пры чымтут будучыня?
Ты можаш выбраць любы... .

-- Будучыция, капешше, ці пры чым: будучыші папро-
сту няма. І ты ведаеш гэта не горш за мяне,-- перапыніў
бацьку той і, зпоў адварочваючыся, адыходзячыад яго, да
акпа, пацягнуўся, абыякава пазяхнуў.-- Веруючымнельга
прытварыцца, па, і ты марна стараешся.

-- І гэта ты, мой сын, мпе кажаш? -- падымаўся з-за
стала Залужны, пе зводзячы вачэй з сына, павернутага да
яго спіною, і спрабуючы супяць лёгкае дрыжанне ў паль-
цах, якімі падсвядома чапляўся за паветра, за напружанае
маўчанне: ёп не ведаў, што зробіць у наступны момант,
яму хацелася ступіць да сына, схапіць за плечы, страся-
нуць, атрэсці, збіць долу яго з'едлівую крывую ўсмешку --
усмешка, нават у большай ступені, чым словы, адчужала,
адпрэчвала яго, бацьку, адпрэчвала і адштурхвала. І ён не
мог зрабіць тыя некалькі крокаў, што іх падзялялі. Зва-
рухпуцца не мог. І тыя словы, якія нарэшце выціснуў з
сябе, здаліся бездапаможнымі і пецатрэбнымі:-- Ты яшчэ
толькі ўступаеш у жыццё. Ты яшчэ нічога не зрабіў...

Словы павіслі ў паветры, у маўчацні. Бязгучна пацеп-
ваў пальцамі перакрыжаваных рук сябе па баках Кірыл,
бязгучна пакусваў губу разгублены, пезадаволепы сабою
(гаворку з сынам не здалеў зрэжысіраваць) Залужны, бяз-
гучна цяклі паміжімі, размываючы берагі мінулага і бу-
дучыні, абыякавыя да іх абодвух імгпепні.

Імгненні... Няўлоўныя, бязважкія, япы наслойваюцца
адно на адпо, утвараючы пепераадольпую запруду часу,
якая ўстае паміж толькі што бачным, адчувальнымі ця-
пер адпесепым назад, за мяжу пагляду,і тым, што ўяўля-
лася далёкім, а то і педасяжпымі ўжо паблізілася, паплы-
до і вось-вось захлісне ўсё вакол, каб тут жа адулыпуць,
адкаціцца, зліцца з суцемкамі, а потымі са змрокам ужо
пражытага, праміпулага --міпулага. Калі азірпуцца і
ўгледзецца, калі да рэзі ў вачах углядвацца ў гэты змрок
з
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за спіпою, педзе адразу за спіпою, вышукваючы паглядам

згадкі-іскаркі, адчуеш, як пагляд упіраецца ў пябачную

сцяну і, адштурхцуты ёю, гэтаю сцяною, адступае, сціпа-

ецца, гасне -- ён бездапамоліны, бяссільны перад змро-

кам. Перад мінулым. Ён бездапаможпы...

Толькі душа можа паспрачацца з часам. Паспрачацца

і перамагчы. І тады няўмольнасць часу, руху яго, абароч-

ваецца шляхам, які то абгапяе жыццё і расквечвае пязна-

пы, невядомы свет будучыні самымі вычварнымі, самымі

дзівоснымі мроямі, то імкпе пазад, паўстырч, у памяць,

вяртаючы асветлецыя новым, ярчэйшым, святлом самыя
розныя малюнкі і адчуванні. Першае памкненпо дадае сі-
лы, другое -- веры.

Імгнепні... Ніхто не вымярае імі шлях, хоць менавіта

з іх складаюцца дні, гады чалавечага жыцця, хоць менаві-
та яны вызпачаюць усе павароты лёсу. Ды і сам лёс ня-
рэдка!

жой ж

Павароты лёсу... Ілюзіі! Ілюзіі, якімі здаўпа цешыць

сябе чалавек. Бо і ўявіць хоць адзіп гэтакі паварот (сле-

дам за паваротам пябачнага руля?) немагчыма, не тое што
адчуць. Вось і яе, Марыю, узяць. Што б япа магла ў сваім
лёсе змяніць? Дачка сваіх бацькоў, змалку аддадзеная ў
музычную школу, заканчвае школу, каб паступіць у кап-
серваторыю і потым.., Усё, што «потым», размытае адлег-
ласцю, бачылася невыразцпа, хоць і яго льга было пры
жаданні пеяк раскласці па гадах, пе са свайго, дык з чу-

жога вопыту сыходзячы,-- і гэта пе вельмі каб і цешыла.
Не, Марыю па-ранейшаму вабілі, неадольна цягнулі да

сябе новыя, певядомыядні, гады, але жыццё, якое дасюль
уяўлялася калі і пе заўсёды гарманічным, то заўсёды
асветлепым, асвечапым музыкай, раптам пашырэла, раз-
раслося і стала, часам зусім не зважаючы на музыку, па-
глынаць, нішчыць былыя ўяўленці: любоў да маці, ўсёаб-
дымпую, усёпаглынальпую яшчэ зусім нядаўна, пачалі
падточваць сумненні, веды, пабытыя ў школе, пад паціс-
кам ашаламляльна повых звестак у друку абарочваюцца
цяжарам хлусні, шматгадовай хлусні псеўдавучоных усіх
рапгаў, упэўнепасць у правільнасці шляху, палітага кры-
вёю мільёпаў і мільёпаў людзей, ліпяе так імкліва, што
хутка пагражае ператварыцца ў сваю супрацьлегласць...
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-. Ты што, не чуеш? -- пачула япа Святлапіп прыглу-

шапы шэпт і, падпяўшыся з крэсла, спакойпа зірпула па

Соф'ю Дзмітрыеўцу.
--. Штоліебудзь здарылася, Марыя? -- блізарука жму-

рыла вочытая.-- Я пыталася: хто з пісьменнікаў, рэкамен-

давапых для пазакласнага чытацня, пайбольш ярка ўва-
собіў сёцпяшшою сацыялістычцую рэчаіснасць у сваіх

творах...
--. Салтыкоў-Шчадрыш.
Хтосьці ззаду не ўтаіў смяшка, хтосьці з яўпымзахап-

лепнем працяжна, з прысвістам выгукнуў: «Во дае-е!»,

здзіўленая, заёрзала на крэсле побач Святлана,
-- Ты не зразумела пытання, Верашчака,-- сумна,

стомлена пахітала галавою Соф'я Дзмітрыеўна.-- Я ж ска-
зала: сацыялістычную...

-- Хіба што-пебудзь змянілася ў прыродзе чалавека за
тэтыя гады? -- перапыпіла настаўніцу Марыя, чырвапею-
чы і ўпарта не апускаючы вачэй.-- Я перачытала. Салты-
коў-Шчадрын пісаў і пра пас. Пра нас.

У класпым пакоі стала аглушальца ціха: Марыя не
чула нават свайго дыхання. Бязгучна рухаліся ўслед за яе
паглядам плакатпыя партрэты класікаў, прышпіленыя да
драўлянай планкі на сцяпе. Бязгучна калыхаліся вакол
насцярожаныя позіркі аднакласнікаў. Бязгучна ўзляталі і
апускаліся і зноў гнеўца ўзляталі («Лепшая вучаніца!»)
злёгку падведзеныя тушшу вейкі настаўніцы...

Здранцвенне парушыў званок -- заляскалі, зарыпелі
крэслы, зашчоўкалі замкі «дыпламатаў», азваліся, сталі
перакідвацца словамі, рэплікамі самыя пецярплівыя: урок
быў апошні.

-- Заданне: падрыхтавацца да сачынення. Тэма: «Мой
сучаспік». Прашу запісаць,-- спакойна, без депю хвіліц-
най разгубленасці, завалодала іх увагаю Соф'я Дзмітрыеў-
на.-- Гаворку пра Салтыкова-Шчадрына, прапанаваную
Марыяй, Верашчака, прадоўжым па адпых з наступных
запяткаў.

-- Злякалася. Пабяжыць перачытваць Салтыкова,--
падпіхвала Святлапа Марыю да дзвярэй, загароджваючы
яе ад магчымых пытанняў і зваротаў.-- А ты сур'ёзпа...

-- Сур'ёзна,- не дала ёй дагаварыць тая і, колькі пі
церабіла яе потым Святлапа, больш не адазвалася, ішла
моўчкі, зрэдку перакідваючы сумку з адпцаго пляча па
другое.

-- І вучаць, і вучаць!а самі...-- размахвала партфелем
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і разважала сама з сабою, раз-пораз азіраючыся цераз
плячо на задумліва-маўклівую Марыю, Святлапа.-- Ярас-

па будавалі, выбудоўвалі для пас лепшую будучыню, а
аказваецца: не тое і не так будавалі, Кіпуліся ламаць,
трушчыць толькі што збудавапае, а яцо пе паддаецца --
карані пусціла ўжо... Цьфу! А яшчэ хочуць, каб мыімі, іх
памаганнямі захапляліся і ў ладкі пляскалі! Мой су-
часцік- ах, ах! Дыгледзячыкаго і як паказаць. Такое
можца парасказваць пра сучасціка, што япы -- сляпыя!--
за галаву схапіліся б, запямаптавалі: пяпраўда! пагавор!
А які ж пагавор, калі і ў прыродзе няма той ружовай фар-
бы, якой людзям столькі год вочы замазваюць?

-- Хто?
-- Што- хто? не зразумела Святлана, спатыкнуў-

шыся аб нечаканае (думала ж, што не слухала яе Марыя)
пытанне.

--. Хто замазвае?
-- А-а-а... Усе. Усе, хто наверсе.
-- А мы, па-твойму, упізе? -- не зірнула на яе Марыя,

абмінаючы.
-- Мы? Дыпу цябе! - адмахнулася тая, кіруючыся

следам.-- Што да мяне, то я проста жыву - хачу жыць
так, як хачу. І ўсё тут.
- А яктыхочаш?
--.- Свабодна,-- пяўпэўнена азвалася праз колькі кро-

каў Святлана.-- Радасна... Лёгка!
-- Лёгка? -- перапытала Марыя, і слабая ўсмешка

кранула яе вуспы.-- А тое, што лёгкае -- амаль заўсёды
парожняе, не пужае?

-. Я незпужлівых! - засмяяласятая.
-- А мне страшна. Зрэдчас! -- быццам адштурхнулася

ад недаўменнага позірку сяброўкі, заспяшалася Марыя
прэч і гэтыраз пе пачулаззаду крокаў...

ж д

Крокза крокам,год за годам аддалялі яе ад той мяжы,
за якой засталіся і сумнепці і спадзяванпі. І спадзяван-
пі!--як бы Паліпа Аркадзьеўна пі запэўпівала сябе ці
каго б там пі было, давялося б прызпаць, што і спадзяван-
пі... Ну, але гэта толькі ў тым выпадку, калі б ёй уздума-
лася каго б тампі было ў чым бытампі было запэўпіваць.
Хоць быі сябе. Патрэбы папросту пе ўзнікала, і даўцо, і не

38



варта б пра тую, далёкую, мяжу нават згадваць, дызгадкі,

як і сповні, пе падта каб каго калі слухаліся: уласцівасць

у іх гэтакая -- усплываць, выплываць з памяці тады, калі

пра іх і думаць забылася.
І думаць забылася... Ужо ж, што шкадаваць пра забы-

тае! Яла і не шкадавала. Юнацтва, каханне, мары,за якімі
паўставала ва ўсёй сваёй велічы будучыня,-- хто страціў
мепей? Дыі ці страта гэта, калі чалавек не вольны распа-
радзіцца ні сваім часам, ні сваім лёсам?

-- Па маладосці ўсім шчасце вочы засланяе -- адно

жаданне ў сэрцы: кахаць. А і кахаць трэба таго, з кім...

Урэшце, я не пра гэта,-- ледзь чутна забарабапіў пальца-
мі па кніжцы, якую трымаў у руцэ, Сямён Верашчака, і
яна, сочачы за яго рухамі, міжволі прачытала на цёмна-

шэрай вокладцы томіка: «Песнь любвп», а прачытаўшы,
здзівілася: ёп --і вершы? Ён, адзін з самых заўзятых

камсамольскіх сакратароў,-- і каханне?
Відаць, здзіўленне адбілася ў яе на твары, бо сакратар,

не разумеючы прычыцыяго, злёгку спахмурнеў і працяг-
ваў больш рэзка і рашуча:

-- Камеамольская аргапізацыя упіверсітэта па добрым
рахунку, у цябе, Крайнова, ёсць усе шапцытрапіць у наш
апарат. Наколькі гэта ўдалае размеркаванне, спадзяюся,
ты разумееш. Але да нас дайшлізвесткі... :

-. Звесткі? А мо плёткі? -- натапырылася Паліна, не
здагадваючыся, аб чым пойдзе гаворка, і ўсё ж прадчуваю-
чы штосьці нядобрае.

-- Да нас дайшлі звесткі,-- спакойна пачаў той фразу
спачатку,- што  студэнтка-выдатніца, камсамольская
актывістка Паліна Крайнова, гэта значыць --ты, хоча
звязаць свой лёс з пейкім Сяргеем Сухцевічам.

-- Не бачу драмы,-- успыхпула, залілася чырванню
Паліна, узіраючыся ў хлопца амаль з нянавісцю: тры гады
ходзіць вакол ды павакол, прыглядваецца, прыпюхваеццаі
вось вырашыў пайсці ў паступ: «да нас дайшлі звесткі...»

-- Я-- не пра драму, а пра жыццё, што ў кожнага з
пас паперадзе. . “

-- Г чым жа перад тым жыццём, што паперадзе, пра-
вінаваціўся Сухпевіч?
- Я -- пе пра Сухпевіча, а пра цябе, Крайпова. Пра

тое, што ты робіш памылку. Што ты можаш зрабіць па-
мылку,--паправіўся ёп і, заўважыўшы, што первова па-
кручвае ў руках кнігу, паклаў яе па стол.

Паліпа ўсміхпулася. Даволі з'едліва. Надта ўжо педа-
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рэчным здаваўся тут, у гэтым кабіпеце, па паліравапай

паверхні стала, што іх падзяляў, гэты томік,

З. Мая памылка -- Сухневіч? Гэтак мпе вае разумець,

таварыш сакратар? -- чырвань адхлыпула ў яе ад твару

разам з усмешкаю.
-: Сухпевіч -- сын рэпрэсіравапага павукоўца,і гэта...
-- Т тэта пічога не азпачае! - ускочыла з крэсла Па-

ліпа.-- На дваццатым з'ездзе партыі культ развянчаны,і

памылкі, дапушчаныя ў гады культу, выпраўляюцца,

І сёцпя пегумленйна...
-- Цішэй, цішэй, Крайнова! - абышоў стол, падпяў-

шыся следам за ёю, Сямён і адным рыўком адсунуў два

крэслы...-- Сядзь і выслухай усё, што я скажу.

-- Дзякуй, пасядзелася! -- адвярнулася ад яго жэста,

ад яго слоў Паліна.
-. Што ж, пастаім. Гаворка нядоўгая,-- паспрабаваў

ён змякчыць тон.-- Я пікога -- падкрэсліваю: пікога! -- пі

ў чым не абвіпавачваю, І ў галаву не прыйшло б... Наадва-

рот. Толькі ты павіцпа зразумець, што для таго, хто выбі-

рае дарогу паверх, патрэбна чыстая апкета. Чыстая!

-. А сумлеппе? -- ціха мовіла Паліна, пакусваючыгу-

бу.-- Сумленне чыстае пе абавязкова?
--. Я кажу пра анкету!
Сямён рэзка ўзмахнуў рукою, абсякаючы фразу,і скі-

раваўся да свайго крэсла -- не да крэсла, бо садзіцца пе

стаў, а да таго краю стала з напалову выцягнутаю верх-

няю шуфлядаю, дзе былі складзены папкі і розныя папе-

ры. Адсўнуў стос папер, дастаў з шуфляды адзіп-адзіны

лісток і з ім у руцэ вярнуўся да Паліны, якая ў перашу-

часці («Развітацца і пайсці? Абурыцца, сказаць, што пе

хачу ніякіх прывілей пры размеркавапні? ІЦто паедуў са-
мую глухую вёску?») пераступала з нагі на пагу, разгляд-
ваючы свае добра дагледжаныя пазногці.

-- Каб не ўзпікла думка, што я гуляю ў словы, а абя-
цанкі -- цацанкі, вось, чытай,-- падаў ёй лісток, і Паліца,

ледзь зірнуўшы на яго, падпяла вочы па Сямёна.-- Усё

залежыцьад цябе. Цяпер ты разумееш, чаму я завёў гэту
гаворку? Павер, для мяне япа яшчэ болып пепрыемная,
чымдля цябе, і я мусіў... Дарога паверх адкрываепца да-
лёка пе перад кожцым, і калі адкрываецца...
- А калія не хачу? - такі пе прачытаўшы, аддала

япа яму лісток афіцыйпага блапка назад.
-- Пе хочаш застацца ў Мітску і па працягу года атры-

маць кватэру? Но хочаш папрацаваць у апараце ЦК кам-
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самола, маючы добрую, хуткую перспектыву росту? Не

хочаш мець да сваіх паслуг увесь культурцы патэнцыял

сталіцы і ўсе гады надалей быць сярод першых, сярод

абранпікаў лёсу? -- педавер чуўся ў голасе сакратара, 1

ўсмешка, спярша недаверлівая, а пасля адкрыта глумлі-

вая, застыла ў яго па твары.-- Ты падумай. До-обранька

падумай!

-- Нешта тыдоўга ехаў, браце,-- адступіў да дзвярэй,

падаючы Івапу руку, Залужны.-- Гарбата астыла, другі
раз чайцік па агонь стаўлю, цябе чакаю.

-- Саўчука сустрэў. Памятаеш, міністэрства табе яго
п'есу для пастаноўкі навязвала? Гады чатырытаму,-- ве-
шаў куртку, пераабуваўся ў хатнія пантофлі той, тлума-
чачы.-- Ёп, аказваецца, у паэта-цесенніка перакваліфіка-
ваўся, тэксты для кампазітараў на любыгуст строчыць.

--. Гэткія ж бяздарныя, як і г'есы? -- пакпіў гаепадар,
згадваючы фанабэрлівага, раздзьмутага ад уласнай фанабэ-
рыі колішняга знаёмца з нізенькім, зароелым рэдкім мо-
хам валасоў ілбомі блізка пасаджапымі калючымі вача-
мі, у якіх заўсёдыстаяла нерухомая, халодная шэрань.

-- Хваліўся, што зарабляе не горш за драматургаў,
што, калі б яму ўдалося напісаць папулярны шлягер, які
будзе выкопвацца ва ўсіх рэстаранах... Ну, ды што праяго!
Не з гэтым да цябе ехаў,-- Скрыдлаты прысеў па кухон-
пую табурэтку, засяроджана сачыў за немітуслівымі руха-
мі сябрука, які шчыраваў, рыхтуючы ўсё для пяхітрага
пачастунку.-- Галя твая калі вяртаецца?

--. Пуцёўка - па дваццаць восьмае.
-- Абрыдла халасцякаваць, пяйначай? А?
-- Тут іпшае, браце. Кірыл...
Залужипы спахмурнеў. На адпо якое імгнеппе, але Івап

заўважыў і спытаў, міжволі ўстрывожыўшыся:
-- Што- Кірыл? Што-небудзь здарылася?
--. Не, пе! як спалохаўся той і не змог стрымаць

гэтага пяўцямпага страху: рука, якой ёп падаваў сябру
кубакз густа заваранай гарбатаю, прыкметпа ўзрыгпула.--
Давай лепш па справе, а, браце? Што там, у Маскве? Што
сказалі?

-- П'еса прынята да пастаноўкі ў Маскоўскім аблас-
пым. А сказалі...-- адпіў ён гарбаты, глыток і другі,--
сказалі, іцто трэба дапісаць адзіп эпізод -- адзін маналог

41



Марыі, роздумяе пад тым, чаму япа зрабіла той крок, які

прывёў да паражэння, чаму верцасць пе можа перамагчы

шкадавацпе.
-- Т ты дапісаў?
-- Дапісаць дапісаў, а ўсё пе ўпэўпены, ці тое, што

трэба. Мапалог -- штука капрызная, ты ж ведаеш, Кас-

тусь. І не даціснуць польга, і пераціснуць пепажадана.

Вось і забег параіцца.
-- Дык чытай. Чаго ката за хвост цягпуць? -- адсупуў

пекранутую гарбату Залужпы, вызваляючы месца для рук,

песпакойшых і быццам пацяжэлых.-- Дзе, калі ён прату-

чыць?
2 У першымакце. Памятаеш, там, дзе Аблудныраз-

важае самз сабою: «...а таго ніхто пе помпіць, што жывыя

мёртвымі стануць, а з мерцвякоў адзін спрос»? Памятаеш?

Ёп пытаўся з прыхожай і, вярпуўшыся з запіспою

кніжкаю, пе сеў да стала, а адышоўся бліжэй да акна, да

святла, і ліхаманкава гартаў кніжку, мармытаў штосьці

сабе пад нос, пе заўважаючыні ўсмешкі Залужнага, ні па-

сцярогі, схаванай за гэтаю ўсмешкаю.

--. Вось,-- утаропіўся ёп у запісанае, павярнуўшыся да

святла.-- «Марыя (з цяжкасцю несучысвой вялікі жы-

вот і ледзь не па зямлі валочачыавоську з капустай, спы-

няецца ля краю сцэны, апускае авоську на зямлю і прыгі-

наецца спіною да сцяны. Нейкі час маўчыць. Чуваць

толькі грумсценне капуснагаліста, і гэта хрумсценне пры-

гнечвае яе, мучыць. Спярша яна падымаерукі, заціскаючы

вушы, потым - у знямозе -- раскідвае іх, нібы абапіраю-

чыся аб сцяну). Што ж гэта? Што жгэта такое? Разумен-

пе, пяшчота, вера -- куды ўсё дзяецца? У каго спытацца,

як няма нікога мудрэйшага за чалавека, а чалавек слабы?

Да каго ісці з сумненнямі, як няма нпікога, хто б не сумня-

ваўся? Дзіця пашу пад сэрцам, а і ў яго шчасце, які ў

сваё, не веру... Грэх так казаць і так думаць, а кажу, ду-
маю, бо не ведаю, кудыз гэтымі думкамі... Мо і ніхто не
ведае! Зямлю, як качац капусты, пагамі піхаем, аб сэрцы

цыгарэты прыкурваем, дзяцей, яшчэ пе парадзіўшы іх,
выракаемся,-- што жгэта? Што ж гэта такое? Хацелі ж,

хочам шчасця -- і для сябе і для дзяцей сваіх! Адкуль жа

бязвер'е, адкуль упэўнепасць, што пяма яго, шчасця? А і
ёсць -- мы пе вартыяго... (Голас цішэе, рукі трапечуццаі
ўрэшце падаюць, плечы ўгіпаюцца, нібы пад ношкаю,-
павольна, разгублена паварочваецца Марыя, адвароч-
ваецца ад залы)». Можа быць? Га, Кастусь?
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2. Можа, чаму не? - задумліва пагладжваў падбаро-

дак Залужцпы.-- Толькі што гэта дадае да ўжо сказанага?

Што чалавек -- пе варты свайго шчасця?

-- Мяркуеш:сказапа слаба?

У пытапні яўна чуўся недавер, і, каб змагчыяго, сха-

ваць, Іван зпарок шумна, нагамі, падсунуў табурэтку. і

асядлаў яе, утаропіўшыся ў сябра, які пе падымаў вачэй1

па-ранейшаму задумліва церабіў пальцамі падбародак.

-. Цярнеппе і каханне - трошачкі розныя паняцці,

згодны? Блізкія, але розныя. І не павінны падмяняцца

адпо адным. Не павінны, разумееш, браце?

-- Калі па шчырасці...-- пе дагаварыў Скрыдлаты, ура-

жапы тым балючым, пакутным, што з'явілася ў твары, у

позірку сябра, а той як не заўважаў і слоў яго і ўзрушэн-

ня яго.
-- Вось ты сказаў: крок, які прывёў да паражэння...

Да паражэпня ў чым? У каханні? Але ж той, хто любіць,

не ведае паражэння -- не ведае і не можа ведаць, бо лю-

біць -- гэта аддаваць. Аддаваць, не ўсведамляючыі не хо-

чучы ўсвядоміць кошт свайго дару. Аддаваць з радасцю.

Так, так, з радасцю! -- узрушэнне яго расло, і Скрыдлаты

дзівіўся ўсё больш: гэткага Кастуся ён не ведаў.--

І колькі б мыпі абсмоктвалі лядзяшку смутку, колькі б ні
даводзілі свету пра горыч няспраўджаных надзей, ні сму-

так, ні гэтыя надзеі не маюць нічога агульпага з любоўю.

Самалюбства, яго прэтэнзіі, яго дамаганні і крыўды--

вось што буяе, разрастаецца ў нашых душах, заглушаючы
кволыя парасткі дабраты, пяшчоты, вернасці. І паражэн-
пе чалавека -- баюся, што кожнага з нас, браце,-- пяўмен-
пе, няздольнасць любіць, палюбіць. Вось я пра што. Пра-
бач, што блытана.

-- Не, не, я разумею,- адгукпуўся Скрыдлаты.--
Толькі... Табе пе здаецца, што ты залішне катэгарычны:
любіць -- гэта аддаваць. А як няма каму аддаваць? Як
пяма таго, хто прыняў бы твой дар? А?

-- Тызадужа матэрыялізуеш мае еловы,-- Залужны
адсупуўся разам з табурэткай ад стала, прываліўшыся да
сцяпы спіпою, пазіраў па Івапа стомлепа,і столькі смутку
было ў яго вачах, што Іван адчуў піякаватасць, міжволі
падаўся да Пастуся, да слоў яго: -- Цацешие, можпа пе
прыпяць і дабрату, і пяшчоту, але адпо ў тым выпадку,
калі япы выстаўляюпца папаказ, калі япызагедама разлі-
чапы па ўдзячнасць, па публічнае прызнаппе, Я -- крыху
пра іцшае. Я - пра іпшае, браце.
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-- У цябе што -- памяняліся адпосіны да п'есы?

-- Да п'есы? Прычым тут...-- спахапіўся, змоўк 8а-

лужпы, пе скопчыўшысказа, і потым пейкі час маўчаў,

моўчкі пазіраў па суразмоўпіка, быццам адпаўляў у дум-

ках пачатак гаворкі. Калі ж зпоў загаварыў, тон яго быў

звыкла зацікаўлепы.-- Чытка п'есы ў тэатры -- па паступ-

нымтыдпі. Запросім работпікаў міпістэрства, журпалістаў,

тэатральных крытыкаў. І вестка пра пастапоўку ў Маскве

будзе дарэчы. А тыя думкі, што выказаў... Япы п'есаю

выкліканы! Так, так, браце,-- думаў, разважаў, праводзіў

паралелі: добра зачапіла, як бачыш!
Кастусь усміхаўся, і хоць усмешка была даволі сум-

ная, у Скрыдлатага трохі адлягло ад сэрца: хвіліпа гэткая

ў сябра...
2. Калі мяне, рэжысёра, зачапіла, то і ў публікі зной-

дзе водгук, а? Як думаеш?

-- Лічыш: маналог трэба перапісаць? -- не прыпяў
пытанне Скрыдлаты.

-- Пакруці яго трохі, Івапе. Жанчына - і бязвер'е,

жанчына, якая пе верыць у магчымасць шчасця як для

сябе, так і для свайго дзіцяці? Пагадзіся, гэта не адпавядае

задуме. На маю думку, не адпавядае. І паралель з класіч-

пым вобразам Марыі губляецца, а паралель гэта многага

каштуе. Яе і падсвяціць не грэх былоб.

-- Падсвяціць? .
г. Хоць бы і праз маналог... Я нічога не навязваю,

браце, ты ж разумееш! І потым... Гэта ж тваё: калі пе Ма-

рыя, калі не жанчына ўратуе свет ад абесчалавечвання --

больш няма каму. Вось япо! Вось яно, тое галоўпае, дзеля

чаго варта коі ламаць. І табе, і мне, рэжысёру. І но па-

слабляць, не прыглушаць яго трэба, а ўзмацпіць, як льга.

Узмацніць...
Залужны, быццам згадаў штосьці пепрыемнае, спах-

мурнеў: вуспы балюча перасмыкпуліся, вочызгаслі, і калі

ён зпоў зірпуў на сябра, таму здалося, што якаясь няў-
цямпая Кастусёва трывога перадаеццаі яму.

-- Ты печым устрывожаны, Кастусь? Што здарылася?

-- Кірыл мой...-- пачаў і адмахпуўся ад спробы выка-

заць сваю трывогу той.-- Пойдзем, зірпеш!
Ёп падпяўся і выйшаў з кухпі, жэстам запрасіўшы

Івана, спярша -- у другі, па ўсім відаць, сыпаў пакой, по-
тым -- да стала, па якім ляжаў ладпыстос фотаздымкаў.

-. Вірпі! -- рассыпаў ёп гэты стос па стале рэзкім
узмахам рукі, і перад Скрыдлатым апыпулася цэлая папа-
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рама париаграфічных здымкаў самага розпага кшталту--

і аддрукавапыя прафесіяпалам высокага класа ў добра

абсталяванай пайсучаспай тэхнікай майстэрпі, і больш

або менш удалыя копіі такой ці падобнай прадукцыі, і

цьмяныя, яўна аматарскія здымкі, зробленыя, па ўсім

відаць, з натуры. Відовішча даволі сумнае прыўсёй сваёй

пепрывабпасці.
Злавіўшы сябе на думцы аб пепрывабнасці непрыстой-

пай, бессаромнай галізпы, выстаўленай напаказ і размно-

жанай, Іван прыгледзеўся больш пільна: была ж, пэўна, і

атрутная для маладых душаў прывабнасць ва ўсім гэтым...

-- Кірылу жтолькі семпаццаць,-- не хаваючы трыво-

гі, адвярнуўся ад стала, ад раскідапых па ім фотаздымкаў

Залужпы.-- На што азірнецца, надламаўшы крылы, яго-

ная душа? Нагэта?
2. Ты гаварыў з ім? - паклаў яму на плячо руку

Скрыдлаты.-- Пытаўся, дзе ўзяў?

- Толькі ж сёння - выпадкова -- наткнуўся на...

Слухай, браце,-- рухам, позіркам, голасам падаўся ён да

Скрыдлатага,-- няўжо ўжо яны, сыпы пашы, задаволяцца

сурагатам з крыклівай музыкі, кактэйля і адкрыта бесса-

ромнага сексу? А? Няўжо ўсё дарэмна?

-- Што -- усё? Што ўсё, Кастусь?

2 Усё! - кпігі, музыка, тэатры, пакуты столькіх ма-

стакоў. Чаго варта ўся наша праца, калі не тое што люд-

ства ўратаваць ад духоўнай карозіі, уласнага сына не

здольны выхаваць чалавекам?

7. Ну, ну;-- ціха паляпваў Скрыдлатысябра па пля-

чы.-- Ты перабольшваеш і занадта згушчаеш фарбы. У ка-

го ў юнацтве пе ўзпікае цікавасць, часта нездаровая ціка-

васць, да інтымнага, здаўна пакрытага таямніцаю жыцця

чалавечага цела? Нельга ж рабіць высновы адно з таго,

што наткнуўся па парнаграфічныя карткі...

-. Там ёсць фотаздымкі з натуры,-- глуха адгукнуўся

Залужныі згас, адвярнуўся, а потым і адышоў убок.

-- Пагаварыз Кірылам.
-- Баюся, браце, што позна.

(ВЫШСКА СА ШКОЛЬНАЙ ХАРАКТАРЫСТЫКІ:
«На працягу вучобы ў школе Залужцпы Кір Капстацці-

павіч паказаў сябе здольпымда матэматычпых дысцыпліг,

прымаў удзел і займаў прызавыя месцына гарадскіх алім-

піядах. Самалюбівы. У любой справе, якой меў жаданне
займацца, звычайна стапавіўся лідэрам. Аспрэчваў усё,
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што нельга было даказаць з матэматычнай дакладнасціе,
адмовіўся стаць камсоргам, матывуючы сваё адмаўлепо
недастатковай палітычнай сталасці.

За апошні год, будучы выпускпіком, меў некалькі заў-
ваг у сувязі з дзёрзкімі паводзіпамі і пепажадапымі кры-
тычнымі выказваппямі па занятках па грамадазпаўстве.

З боку сям'і кантроль за ім ажыццяўляўся, але слаба
і непастаянна. Як вынік -- даволі пізкі пры яго здольнас-
цях сярэдні бал па атэстаце і нежаданне ўладкоўвацца па
праду пасля таго, як не вытрымаў конкурсу у політэхніч-
ныінстытут.
У размове -- стрымапы. Рэдка даваў волю пачуццям.

Ва ўжыванні паркотыкаў і алкаголю заўважапы ў школе
не быў...»)

-- Лепей, як той казаў, позна, чым ніколі. Адумала-
ся -- і добра. Я не сумняваўся наконт цябе, Крайнова. Як
бачыш, не памыліўся, зрабіўшы выбар: у цябе ёсць здоль-
насць адмовіцца, як трэба, ад таго, што перашкаджае... ці
можа перашкодзіць.

Сямён гаварыў спакойна, амаль абыякава, і пазіраў
некуды паўз яе (Паліна міжволі нават азірнулася на дзве-
ры: мо хто зайшоў следам за ёю і слухаў, падслухваў іх
размову?) --і позірк быў згаслым, цьмяным і халодным.

«Падумаеш! -- перасмыкнула яна плячыма.-- Нябось
падкрэсліць хоча, што ласку вялікую мне робіць, а тое,
“што Я... а тое, што я...» Думка забуксавала і абарвалася,і
Паліне стала пе па сабе: і згадаць пра Сяргея, пра словы,
якімі вытлумачыць яму сваю здраду («Бо іцто ж гэта, як
не здрада?»), боязна, а тлумачыць жа, чаму адмовілася --
гэтымсваім прыходам да Верашчакі адмовілася ехаць з ім,
як дамаўляліся, як марылі, на Гомельшчыпу, адкуль і ёпі
япа былі родам, давядзецца. Сёння ж давядзецца. Бо камі-
сія па размеркаванні выпускнікоў гістфака універсітэта --
заўтра...

-- Заўтра!
-- Што- заўтра? - пе адразу зразумеў Сямё, пера-

пынены (штосьці яшчэ ён гаварыў!) яе печаканым воклі-
чам, а калі зразумеў, даўмеўся, то пе здолеў нозаўважца
глыпуць задаволепую ўсмешку. -- Калі тыпакопт камісіі...
- Прабач.де,- злёгку заппулася Паліпа, чырвапею-

чы, і тут жа ўзяла сябе ў рукі, заўсміхалася таму ў твар
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так шырока, як толькі магла: кемлівы хлопец, асцярожпей

з ім трэба.-- Заўтра, калі твая ўлада закранае і тэатраль-

пыя касы, мы маглі б -- пасля ўсяго паслухаць У філармо-

ніі Шапэна.
-- Ты сказала: мы?

-- Я пе адношуся да людзей няўдзячных.

-. Што ж, прыемцпачуць,-- зиоў пазіраў пекуды паўз

яе Сямён,і гэты раз чуццё пе змусіла Паліцу азірнуцца па

дзверы.-- Лічы, што я запрасіў цябе ў канцэрт. Білеты1

кветкі -- мая, безумоўпа, турбота. Як? Згода?

Паліпа ўсміхалася.
2. Тым больш што гэта -- пагода зрабіць табе яшчэ

адпу прапанову.
-- Прапанаваць мне рукуі сэрца? -- пажартавала, раз-

глядваючы залішне сур'ёзпага зараз Сямёна, Паліца, і

адчула, як балюча сцялася ў грудзях сэрца: што яна гаво-

рыць? што гаворыць? Але быццам якаясь шалёная сіла

падхапіла ўжо яе і несла, несла, падхлістваючы словы:--

Не баішся, што пагаджуся? Што выслухаю - і пагаджу-

ся, і прыснешваць пачну: хутчэй, хутчэй, сакратар, пакуль

пе перадумаў, пакуль я пе перадумаю, а? Не баішся? Рап-

тамя толькі і раблю, што чакаю падобную прапанову?

-. Аб тэтым-- заўтра,-- насупіўся Сямён, не адводзя-

чы вачэй ад чагосьці -- ці кагосьці -- у яе за спіною.

Апавошта адкладваць? -- смяялася, нервова патуз-

ваючыся ў крэсле, Паліна.-- Ты ж і месца для мяне пры-

бярог не так сабе, не без дай прычыцпы, а? Дзяцелка Со-

пя - гэтаксама выдатніца, але ж ты не яе, а мяне нагле-

дзеў, мяне ўпадабаў. Мяне, сакратар? А я і прыбегла. Я --
тут як тут. Адну прапанову прывяла, другую чакаю, Мо

паспяшалася? Мо апярэдзіла падзеі?

-- Ёрпічаеш, Крайнова? -- сумеўся той.-- Ну, пу!
-- Чаму ж ёрпічае? Усё так і ёсць, як кажа. І я, калі

ўзпікце патрэба, засведчыць магу сказапае.

-- Ты?! -- падавілася Паліна воклічам, і закашлялася, .
і, нягледзячы на відочныя памаганні, не здолела ні пад-

пяцца, ні хоць бы павярнуцца па голас: адкуль тут --
тут! -- Сяргей?

Пытанпе, пібыта вымаўлепае ўголас, павісла ў павет-
ры, пагойдвалася пад бю, пахістваючы, расхістваючы ці-
шыню: ёп усё чу ў1- Сяргей усё чуў і прыняў усур'ёз,
і япа не зможа, цяпер ужо піколі пе зможа апраўдацца.

-. Я разумею, штоз'явіўся без запрашэння і ў пейкай
ступепі перашкодзіў...-- паблізіўся да стала і цяпер стаяў
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за спіною ў Паліпы,за які крок ад яе, Сяртей.-- Але ў гае,
як цяпер стала ясна, усё паперадзе,і я...

-- У нас ва ўсіх усё паперадзе, Сухпевіч,-- падняўся

з-за стала Сямёп, і Паліне здалося, іито яна пачула, як

схлісцуліся ў яе пад галавою попахіспыя хлапечыя позір-

кі.-- У кожнага -- адпаведна яго здольнасцям.
-- О, да! Умець прыстасавацца -- вялікая здольцасць.
-. І хто ж сярод пас-- прыстасаванец? -- холадпа,

суха пацікавіўся той, свідруючы Сяргея позіркам і як за-
быўшыся на прысутпасць Паліцы.

-. А гэта ўжо гледзячы з якога краю стала пазіраць:
з таго, які бліжэй да дзвярэй,ці з таго, які адгароджвае ад
наведвальпікаў ецяну і адпаведны часу партрэт на сцяне,
пад якім любое з пазычаных з падручнікаў або з чарговай
інструкцыі слоў гучыць больш важка і ўнуіцальнца.

Сяргей стаяў цяпер побач са спінкаю крэсла, у якім
сядзела Палілпа, і словы яго, ваяўніча рэзкія і непрыміры-
мыя, пібыта ціспулі ёй на плечы: хацелася развінуць пле-
чы, атрэсціся, вырвацца з-пад іх гнёту, з палону гэтай

бяскопцай хвіліны, якая доўжылася і доўжылася, але
здрапцвепне пе адпускала Паліну - пігуку, ні ўздыху не
магла яна выкаўтнуць з перасохлага, сутаргава зведзе-
нага раптам горла; рукі яе прыстылі да стала, позірк -
да рук, нерухомых, бяссілых...

-- Не забывайце, дзе знаходзіцеся, Сухневіч.
-- Дзе? Гэта вам, таварыні сакратар, уяўляецца, што

вы -- пад: над намі, над зямлёю, а я на зямлі. На сваёй
зямлі. І цяпер не тыя часы...

-- Вы марна бравіруеце гэтым,-- зморшчыўся Сямёп.
-- Т.цяпер, дзякуй богу, пе тыя часы, каб баязліва азі-

рацца на свае словы.
-- Думаць пад тым, што кажаш, і сёння не зашко-

дзіць, Сухневіч. І калі вы прыйшлі адно каб сказаць тое,
што сказалі...

-. Я прыйшоў,-- крануўся той пляча Паліныі тут жа
адняў руку, быццам апёкся,-- сказаць, што з зямлі чала-
века не згопіш, нават у магілу яго загнаўшы, а вось душу
чалавечую выпацкаць, выкачаць у гразі і пер'і з вашых
штучцых крылаў, відаць, можна. Відаць, усё яшчэ мож-
па,

Ён павярпуўся і пайшоў. Паліпа не чула пі яго руху,пі
яго крокаў, пі таго, як рэзка, аглушальпа-гучна бразнулі,
закрываючысяза ім, дзверы, і ведала, усвядоміла ў тое я:
імгноппе: Сяргея ў кабінеце пяма -- пайшоў.

а8



«Пайшоў?! Пайшоў пазаўсёды?» -- паласпуў па сэрцы
боль, і, вырываючыся з болю, Паліна паднялася, падняла-
ся цераз сілу, усё яшчэ аглушаная печакапасцютаго, іцто
адбылося, усё яшчэ як прыкутая да пражытых, перажы-
тых ужо імгпенпяў і таму нязграбная ў гэтым сваім памк-
пенпі вызваліцца, вырвацца з іх: спярша выплеспуўся на
стол балючыпозіркяе -- і ўздрыгнулі Сямёнавырукі, які-
мі ёп дагэтуль упэўпена, на-гаспадарску абапіраўся на
паліраваную паверхпю стала, потымз-пад цяжка прыўзня-
тых яе павекаў хлыцуў у пакой, затапляючыўсё вакол,хо-
лад, што, здавалася, выпальваў зараз у ёй усё ўсярэдзі-
пе -- і Паліна ўбачыла не Сямёпа з насцярожанымі крыху
разгубленымтварам, а стары сквер, выбрукаваныяз бетон-
пых квадратаў алеі яго, падламаную хуткай хадою постаць
Сяргея...

-- Мне шкада, што так атрымалася. Спадзяюся, заўтра
мы прадоўжым нашу гаворку.

--. Што?! -- не зразумела Паліна і, прыгадаўшы ўсё
толькі што сказапае ёю ді то ў жарт, ці то ўсур'ёз, успых-
нула, кінулася прэч -- прэч з гэтага кабінета, ад гэтых
слоў, ад усяго, што стаяла за словамі і пазначылася вы-
разна, ярка, вызпачаючы шмат што ў будучым.

-- Усё будзе добра. Усё вырашыцца найлепшым чы-
пам,-- пачула яна ўжо ў дзвярах і сцялася. І спатыкну-
лася.

Калі за ёю зачыніліся і гэтыя дзверыі іншыя, уваход-
пыя, уздых вырваўся ў Паліныз грудзей -- і яна сама пе
вызпачыла б, папэўна, горыч яна адчула ў гэты момант ці
палёгку: сквер -- паскрозь -- быў пусты,пі чалавека...

«Пусты пумар! -- нашэптваў Марыі хтосьці гнусавым
галаском, у якім добра чулася з'едлівая ўсмешка,і горш
за ўсё было тое, што гэты «хтосьці» знаходзіўся пе паблі-
зу, пе побач, а ў ёй, у ёй самой, і ні адвярпуцца, пі затк-
пуць вушы япа пе магла. Магла, ды карысці пе бачыла:
галасок усё роўпа гучаў, усё роўпа пасміхаўся: -- Веда-
ма ж, схоў: музыка! І ад чаго хавацца? Ад жыцця? Лухта!
Стары прынцып іпстытутак: на кожшае «ах!» -- закахапае
сэрца... Тут не тос што закаханае,хі-хі... Любое сэрца льга
замяшць іпшым, перасадзіць з грудзей у грудзі, як крае-
ку -- з градкі па градку. Перасаджваюць жа хірургі! А то:
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сэрца... музыка... Япо, капопію: чым грамчэй барабапішпа

клавішах раяля, тым больш упэўпепасці, што пе чусш, пе

пачуеш паскрозь ілжывыя, даўно пежывыя словы пра

шчаслівую пераемпасць пакаленняў, пра чысціню ідэалаў,

але ж ты, спадзяюся, разумееш, што по пачуць -- пе азпа-

чае адпрэчыць. Тысячы расетраляпых, мільбцы саслацых

па лесанарыхтоўкі, запознепая для мпогіх рэабілітацыя,

абяцанкі, з якіх выпікала, што камупізм быў ужо бачны,

рэальны, залатыбразгат узпагарод, У якім патанала любая

трывога,-- усё ж было, было! Сёппя пе расстрэльваюць,і

абяцанкі крыху ішшыя, а людзі -- людзі тыя ж, і словы

тыя ж...»
Ні адвярнуцца, ні адмахнуцца ад гэтых слоў, ад гэтага

голасу Марыя пе магла: ёп гучаў недзе ў ёй -- глыбока-

глыбока, там, дзе параджаліся і раслі, заглушаючы пават

радасць рэдкіх, кароткіх хвілін злітнасці з музыкаю, сум-

пенні. І яна ўслухоўвалася ў яго, як услухоўвалася ў сум-

ненні, і яна ўсё больш звыкалася з ім: урэшце, гэта быў

яе, Марыі, голас, хай сабе і непрыемны, непрыемна пахаб-.

ны, хай сабе і адзіп з мпоства іншых, якія япа часам чула

ў сабе, прымаючыці не прымаючы іх падабенства і пепа-

дабенства.
Вось і зараз яна ўслухоўвалася -мажліва, пе ў словы,

а ў іх гучанпе, у іх балючае паколванцпе, ад якога расла,

падкочвалася да горла млосць: адкуль У яе, семпаццаціга-

довай, гэта бязвер'е? Бязвер'е.. Ну, канечне, гэта -- бяз-

вер'е! Бо вось жа не верыць яна ні настаўніцы, ні Свят-

лане, ні маці...

Злавіўшысябе на думцыпра маці, Марыя спахмурипе-

ла і зноў закружыла па пакоі, вакол раяля, пераскрытага

і змрочца-журботцага, якіі вабіў яе і адштурхваў: нельга,

нельга схавацца, адгарадзіцца ад сваіх думак музыкаю!

Думка паслойвалася па думку, круг па круг, Марыя ўжо

амаль бегла, і, калі запынілася, з педаўменцем азіраючы-

ся па баках (хто за ёю гпаўся?), голас загучаў яшчэ

больш з'едліва: «Мамачку пагукай: мо пачуе і прыбяжыць,

кіпуўшысвае важцыя, дзяржаўпыя, справы,-- некалькі ж

разоў па працягу твайго свядомага жыцця падобнае ўсё-ткі

здаралася! Праўда, звычайна здаралася, калі ты захворва-

ла... Але ж і цяпер ты захворваеш. Самычас паскардзіцца:

пе хачу вучыцца, хачу лячыцца».

Марыя стомлена звяла павекі і спачатку абаперлася, а

потым павалілася грудзьмі па раяль,-- раскіпуўшы рукі,

уткцулася тварам у яго гладкае, лакіравапае вочкаі доўга
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стаяла так, зпіякавелая, зпясіленая, падобная па падбі-

тую, паўмёртвую птушку.
«Чаго, пу, чаго табе не хапае? -- злітаваўся голас, па-

дабрэў, памякчэў, спрабуючы калі не суцешыць, то хоць
пашкадаваць яе.-- Адзіная дачка, як сыр у масле... Не
маеш адно таго, чаго не хочаш мець, іншыя б на тваім
месцы... Справа, безумоўна, не ў іншых, але ж ты мучыш
ся тым, чаго не разумееш. Чужым. Чужымграхом. Чужой
віной. І не разумееш, што час - такі, які выпадае, і табе
належыць пражыць сваё жыццё, праведпае або няправед-
нае, у ім, у гэтым - у гэткім - часе, хочаш тыці не хо-
чаш. Вось і жыві. Вось і ідзі па накацаванай сцежцы, па
мажлівасці не азіраючыся».

Блізка-блізка, вочы ў вочы ўзіралася ў Марыю з чор-
най люстраной паверхні штосьці бясформеннае, расплыві-
стае, што і прыблізла вызначыць, назваць было нельга.
Яна ўцяміла, канечне, адразу ўцяміла, што тэта адбітак,
яе ўласныадбітак, дэфарміраваны, непазнавальныў такім
няпэўцым люстэрку, і не адхіснулася -- нават думкі такой
не ўзнікла, але чым больш узіралася ў чарнату, раз-пораз
скошваючывочыто ўлева, то ўправа, тым больш перакон-
валася, што было ў гэтым цёмнымадбітку сёе-тое і ад яе:
кожнырух расплываўся ў грымасу, кожны выдых змываў,
злізваў гэту грымасу, каб праз міт-другі расцекчыся па
адбітку і зпоў еціпацца, збягацца ў адну кропку -- у зрэн-
цы позірку. Зрэнка гэтая, цёмная і глыбокая, уцягвала, за-
цягвала Марыю ў сваю глыбіню - і яна адчувала, як ха-
ладзела, сціналася ў грудзях сэрца, і яна адчувала, што
ўжо саслізгвае, вось-вось саслізгне ў якуюсь бездаць...

«Тэлефоп?» -- працяла яе новае адчуванне, і яна сце-
панулася, адштурхнулася ад раяля і выпрасталася. двавіў,
надрываўся, пе верачыў яе адсутнасць, тэлефон.

-- Вас слухаюць,- ціха адгукнулася Марыя.
-- Слухай, ты не хочаш трохі прачысціць мазгі і па-

балдзець пад музыку?
-- Што? -- пе зразумела яшпа.
-- Можпа схадзіць на дыскатэку, памятаеш, я табе

гаварыла? Добрая кампашка падбіраецца. І потым... По-
тым-- пельга я: сядзець пад падручпікамі і ў школе і
дома, з рапіцы да почы,-- Святлана гучна, роблепа ўздых-
нула і тут жа засмяялася, тут жа загаварыла яшчэ больш
пераканаўча і весела, пе зважаючы па маўчаппе сяброў-
кі.-- Уяўляеш? Мяпе ўжо выварочгае, ледзь толькі адгар-
пу чарговы падручнік: пытанпі, лічбы, даты... Адпо і чуеш
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з усіх бакоў: хутка экзамены! хутка экзамепы! Дыад адпа-

го гэтага слова «экзамены» ў галаве адразу каша падыхо-

дзіць, выкіпаць пачыпае. Усяго і жыцця што страх перад

экзамспамі? Ну, по! Пе ведаю, як ты, а з мяпе па сёпнпя

даволі. Сёшпя -- цэлы вечар! -- буду танцаваць. Пайшлі,

а? З прыгожымі хлопчыкамі пазпаёмлю.

-- Тишымразам, Света,-- хацела ўжо развітацца Ма-

рыя, але словы пасыпаліся з трубкі з такой сілай і ху:-

касцю, што пельга было не ўсміхпуцца: сарока, дый годзе!

г. Тишым? Якім іншым? Налі? Ты жі так не выходзіш

з дому, ты ж і так учарпела ўжо ад бяскопцых запяткаў!

З тваімі здольпасцямі я б увогуле пе адкрывала кпігу, по

тое што... Гы хоць бачыш са свайго акпа, што ў горадзе --

вясна, што дрэвы пачалі апранацца, што сонца -- у паў-

пеба? А? Ну, не хочаш ісці на дыскатэку, проста паходзім,

падыхаем...
-- Іпшымразам, Света,-- пе заўважыла, што паўтары-

ла свой рапейшы адказ Марыя,і калі гэтыраз тая ніяк не

адгукнулася, крыху цішэй дадала: -- Не крыўдуй, добра?

-- Я пазвапю гадзінкі праз паўтары: калі пераду-

маеш...
Сувязь абарвалася, і палёгка, якую адчула Марыя ў

першае імгцепне, абярпулася лёгкім шкадаваннем: усё

роўна ж це займаецца -- ніводзіп падручнік, ніводзін нот-

пы сшытак дасюль нават пе разгарнула, а думкі... Думкі

даўпо абрыдлі. Загнаная імі ў куток, безданаможная перад

іх таямпічым і нахабным пастаяпствам, Марыя пачынала

ўжо сумпявацца ў самых простых рэчах, у самых блізкіх

людзях і ненавідзела сябе, гэту сваю бездапаможнасць:

трэба было пешта рабіць, мусова трэба было нешта рабіць,

а япа сядзела ў чатырох сценах і не толькі не спрабавала

вырваццаз іх палопу і выйсці да людзей, але і вокнаў, вяс-

пыза вокнамі не заўважала.

Ж

Красавік выдаўся падзіва сопечиы і цёплы: асляп-

ляльпа зыркае пеба пагойдвалася так высока, што гэта

пагойдвание, гэты рух пе заўважаліся, і здавалася, што

дзень згасаў па пекалькі кароткіх вячэрпіх імгненняў, каб

тут жа зацвісці ўсімі зоркамі і спакойпа чакаць, калі поч

гэтак жа раптоўпа і печакапа, без усялякага пераходу, пе-

рацячэ ў рапак і повы дзепь, і зпоў глыбокім, пезямпым

52



святлом асветліцца пеба, і зноў асляпляльна зіхоткая

вышыня яго будзе вабіць да сябе голлейка ліп і каштанаў,
пер'е травы і сцежкі галубоў. І яшчэ -- позіркі. Так, яш-

чэ --- людскія позіркі, бо як бы і кудыб пі спяшаліся гара-
джапе па справах ці без справы, адно ў згодзе са сваімі

планамі, як бы пі былі яны заклапочаны або чымсьці (ці
мала што можа навеяць смутак!) засмучаны, позірк то
аднаго з іх, то другога чапляўся за сопечны прамецьі пей-

кі чае, выбаўляючыся з пяўцямнай, незразумелай трыво-
гі, пітаваў чалавека з трывожна-яркім небам. Міг-другі --
і трывога адпускала (дні ж стаялі падзіва сопечныяі цёп-
лыя!), але цець яе, хоць і пе чорны і не страшны, яшчэ
калыхаўся над ім, усё далей і далей... Задужа рапняя
вяспа?

«Задужа ранняя вясна, невядома якім лета абернец-
ца»,-- каторы раз за дзець думаў Залужны, думаў безад-
посна той трывогі за сына, якой падзяліўся з сябруком, а
па душы не спакайпела: дзень згас, вечар хіліўся да начы,

а Кірыл не з'яўляўся, не даваў аб сабе ніякага знаку. Ка-
нечпе, нічога асаблівага ў тым не было -- пе першыраз!
Але штосьці змушала яго сядзець у сынавым цпакоі і ча-
каць.

Калі, нарэшце, а першай гадзіпе бразнуў замок і да
непрычыненых дзвярэй сталі набліжаццакрокі, як заўсё-
ды крыху запаволеныяі ўпэўненыя,і тады ёп пе падняўся
з крэсла, нават не павярпуўся да Кірыла -- чакаў. Чакаў
рэакцыі сына, нейкіх тлумачэнняў яго, бог ведае чаго
яшчэ...

-- Не спадабалася? -- голае Кірыла пе ўздрыгнуў, ка-
лі ён, заўважыўшыраскіданыя па стале здымкі, скіраваўся
да іх.-- Не ахці якая якасць, канечне... Даўно трэба было
выкіпуць.

-. Бірыл!
-- Толькі пе трэба піякіх павучапняў, а?--пе азір-

нуўся той на бацьку.-- Я ведаю, што ў вапі чае за вамі
піякіх такіххобі пе радзілася, што вы верылі ў дзявочую
і сваю чысціпю і жылі ў адпаведпасці з прыпцыпамі ры-
царскіх, а дакладпей -- культаўскіх, адносіц паміж: людзь-
мі. У ваш час! Тыпіколі пе зважаў па адну маленькую
дэталь: вапі чае -- ёп ваш, а пе паш. Разумееш? Не наш.

-.- «Якае тысячагоцдзе па дварэ?»
с Ты дарэмпа іранізуеш,-- сабраў здымкі і супуў іх У

кпігу, у шчыліпку паміж імі, Кірыл, потым прысеў па
край стала і зірпуў на бацьку -- спакойпа, без дсцю
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шкадавашяці піякаватасці.-- Не я, хтосьці разумнейшы,

чым я, сказаў: мы ў большай ступеці дзеці свайго часу,

чымдзеці сваіх бацькоў, хочам мытаго ці пе хочам. Маж-

ліва, гэта не вельмі прыемпая ісціна, але жісціна.

-- Вручцая. Галоўнае, што, як ні павярні,- ісціпа

зручная: любыхіб у сваім характары, любуюгніль у душы

можца да заганаў часу аднесці, ледзь толькі спытае час.

Залужны іранізаваў, даўно, адразу, вырашыўшы пе

даваць волю пачуццямі паспрабаваць разабрацца ў сына-

вых перакапанпях, калі яныіспавалі, і Кірыл,які, здава-

лася б, павіпен быў абурыцца, нечакана пакрыўдзіўся:

хмыкпуў («Вось заўсёдытак!»), правёў абедзвюма рукамі

па твары, раз і другі раз, і роблена пазяхпуў.

-. Мыне маглі б перанесці гэту гаворку з табою на

заўтра?
-- Ну, навошта ж! Гадзіна ночы, да раніцы яшчэ

процьма часу.
-- Тата, што здарылася? Я нічога не разумею. Налі ўсё

з-за таго, што табе пад руку трапіліся гэтыя карцінкі...

-- Карціпкі? -- падсунуў пад локаць падушку і сеў

зручней Залужны: ад унутранага напружання і жадання

нічым не выдаць яго паколвала ў спіне.-- А што - за імі,

за гэтымі карцінкамі, ты не задумваўся?

--. Секе.
а?
-- Спадзяюся,-- усміхнуўся Кірыл, заўважыўшы ка-

роткі недаўменцы позірк бацькі,-- што цябе, як некато-

рых, не шакіруе слова, якое ўсяго і азцачае -- палавыя

зносіны.
-. І табе ўжо вядомытакія зносіцы? -- зноў узяў сябе

ў рукі Залужны.
-- Тата!
-- Што- тата? Я не ясна выказаўся?

- Ты ж не тая дамачка, якая на пытанпе амерыканкі

наконт сексу ў нашай краіпе адказала: «У нас няма сексу».

-- Пытанне тычыццацябе, а не сексу.

-2. Мне пе дзесяць гадкоў, і пават но пятпаццаць. Мне

хутка -- васемнаццаць,-- пазбягаў бацькавага позірку Кі-

рыл, разглядваючы -- па чарзе -- свае рукі.-- Восенню --

у армію, і хто можа даць гарантыі, што мяпе... Ну, ды што

тут тлумачыць!
Залужпы ўзіраўся ў сыпа, прыгадваючы сябе ў яго

ўзросце, і пе зпаходзіў падабепства: тады, у шасцідзеся-

тыя, першым жа павевам падхапіў, закружыўіх вецер пе-
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рамеп -- і япы пе азіраліся са страхам пазад ці па баках,
пе заглядвалі штохвіліну ў бездаць пад пагамі, япы спя-
шаліся жыць, радаваліся магчымасці выказацца, вылучыц-

ца, зрабіць штосьці сваё, адметнае хай сабе і дазволенай
шчырасцю, але шчырасцю. А сёпняшпія... Самаўпэўне-
пыя, а ўпэўненасці, той упутранай сілы, якая не дае чала-
веку зламацца, пяма. Ганарлівыя, сляпыя ў гордасці
сваёй, і слухаць пе хочуць і ведаць, што не за гордасць

моцныя духам трымаюцца, а за годцасць. Нрыклівыя, а ў
крыку іх, у музыцыіхцяй больш ад абыякавасці, чым ад
жадаппя штосьці сцвердзіць. Чым жа яны едвердзяцца?
Чым?

-- Тытак разглядваеш мяпе,-- пакасіўся на яго Кі-
рыл,-- быццам засумняваўся ў сваім бацькоўстве.

-- Ведаеш, засумняваўся. Як гэта ні горка казаць, за-
сумняваўся, што ў табе хопіць духу вырасці ў чалавека.

--- Ну,- пасміхнуўся той,- у чалавека я, па ўсіх мер-
ках, вырас, а ў чалавеказ вялікай літары...

-. Я меў па ўвазе пе рост, не вагу, і пават не пазпацне
таямніц сексу,-- перапыніў яго Залужны, з цяжкасцю
ўтрымаўшысябе ад больш рэзкіх слоў: пе першыраз заў-
важаў ён, што ўсмешка быццам адкрывала, агаляла ў
Кірылу штосьці бруднае, непрыемцпае, і кожныраз яму на
момант здавалася, што ў ёй, у гэтай усмепіцы, разгадкаі
характару і паводзін сына, але здавалася і здавалася --
нават прадчуваючы якуюсь бяду, Залужны заўсёды ў
апошні момант не адважваўся зірнуць праўдзе ў вочы
(яго ж сын, яго адзіны сын!) і адступаўся. Адступіўся ёні
зараз. І хоць працягваў гаварыць і яшчэ доўга гаварыў
пра чалавечую годнасць, пра магчымасці, якія дае, прапа-
пуе кожнаму повы час, пра хуткаплыпнасць жыцця і пе-
абходпасць зрабіць у гэтым жыцці тое, што паканавана
лёсам ці шляхам, словы былі агульцымі, моўлецыміі чу-
тымі сотпі разоў і таму бяссільцымі. Ёп і сам гэта адчуваў.

Кірыл, разглядваючы рукі (пават пакручваў іх-- то
адпу, то другую -- перад носам) і пе пазіраючы на баць-
ку, цярпліва сядзоў па крайку стала і слухаў. Хоць ска-
заць напэўпа, пто слухаў, было, відаць, перабольшаппем:
ца твары-- пі ўвагі, ні простайдакукі.

-- Што, калі б пе я, а мама паткпулася па гэтыя
здымкі?
- Прычымтут здымкі? - лепа адгукпуўся Кірыл.--

Даўно трэба б мець адпаведпыя падручнікі.
-- Моз першага класа?
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2. Ты гаворыш са мпой так, быццам сам пе жывет іп-

тымным жыццёмі лічыш падобпае жыццё загаццым, калі

цо злачыплым. А гэта, калі хочаш, адпа з праяў фарысей-

ства -- твайго і... Усяго вашага пакалепиня!

-- О, гэта ўжо цікава! - падняўся і тут жа змусіў

сябе зноў апусціцца па капапу Залужцы.-- Мы, значыцца,

фарысеі, лгуны-- з маскамі замест твараў, а вы...

-- Не утрыруй, тата. Ты цудоўна ведаеш, ішто тэта

праўда, а час віпаваты ў тым, што чэспасць, шчырасць,

прыпцыповасць засталіся адио ў тых, каго прыпята пазы-

ваць пяўдачпікамі, а то і проста дурнямі, ці вы самі віпа-

ватыя, не мпе меркаваць.Я... мы яшчэ ў маленстве аб'еліся

вашай (заўваж, я пе настойваю: тваёй) хлусицёю і хочам

жыць інакш. Хочам жыць.
-.. Мы,па-твойму, не хацелі? Не хочам?

г. Выбаяліся. Баіцеся. І таму жывяце двайным, трай-

дым жыццём, а гэта, пагадзіся, яшчэ больш гідка, чым...

чымтое, што сёння адкрыта пазываецца сексам. Заўваж:

адкрыта!
-- Ведама ж, геройства: выстаўляць пяўменпе ці пя-

здольнасць пакахаць напаказ, хваліцца нічым не прыкры-

тым паскудствам,-- Залужны стомлепа адкінуўся да сця-

пы, словы яго былі горкія, думкі - яшчэ гарчэйшыя, бо

міжволі круціліся вакол старога афарызма, з якім піколі

пе хацелася пагаджацца: юнацтва -- гэта адпомста. Ад-

помста каму? За што? «Выбаяліся...» Было. Баяліся. І за

іх, за дзяцейсваіх, баяліся. А яны нібыта пе знаходзяць

сабе месца, пібыта мкнуцца ўвесь чае збегчы-- збегчыі ад

жыцця, і ад саміх сябе. Непрыкаяннае, бяздомнае бадзян-

не між сённяшнім і будучым - і ёсць мэта іх існаванпя?

-. Ведама ж, геройства! -- паўтарыў ён амаль меха-

пічна.
-2 Толькі не трэба пра геройства, тата,- саскочыў са

стала, памкнуўся было выйсці з пакоя і стрымаў сябе, няў-

клюдна затацтаўся Кірыл за колькі крокаў ад бацькі.--

Да чаго япо за сем дзесяцігоддзяў прывяло, гэта ваша ге-

ройства, да якога крэтынізму, усяму своту сёнпя бачна -

пе прызпаваць гэтага ў маштабе ўсёй крашы далей, відаць,

нельга. І я пе разумею, чаго ты хочаш, чаго ты чакаеш ад

мяпе? Новага геройства? Вернасці таму, што ўзводзілася

па хлусні і злачыпствах супраць парода?
-- Ты загаварыў высокімі словамі і мяркуеш, што Ў

саміх гэтых словах -- выклік? -- выпраміўся, абапёрся

абедзвюма рукамі, гатовы следам за сынам падняцца, За-
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лужны.-- Мо і замнога пароблена, памылак, мо і замнога

ахвяр, ало ж за тое, ранейшае, заплачапа не вамі, і мне
хацелася, каб ты, Кірыл, зразумеў, зразумеў своечасова,
што пельга даць ці атрымаць дазвол на праўду, што сваю
праўду, якая б яна ні была, усё роўна кожпаму даводзіцца
аплачваць самому. І павер мне, жыццё спраўпа падводзіць
і прад'яўляе рахункі.

Рахункі былі аплачанызагадзя, і ўсё, што ад Паліцы

Аркадзьеўнытут, у санаторыі, патрабавалася -- выконваць

усе прызцачаныя ўрачом працэдуры, дпём, сустракаючы-

ся, а то і прагульваючыся разам з Васілём Аптонавічам,

трымацца строга афіцыйна, вечарам жа, прымаючыяго ў
сябе, быць у меру пяшчотнай. І ўсё ішло, як таго патраба-
ваў расклад,-- дапамагала звычка, дапамагала ўсведам-
ленне сваёй поўнай залежпасці ад Васіля Аптопавіча. Пра

гэта і пе варта было б думаць, калі б не якаясь няўцям-
пая трывога, іито пе-пе і ўзнікала і, адагнацая, праз які

час зноў вярталася, зноў хадзіла следам за ёю. Паліна
Аркадзьеўна не ведала прычыны, не знаходзіла тлумачэн-
ня і таму часам хмурылася, падоўгу перухома седзячыў
шэзлопгу тварам да мора. У такія хвіліны мора яна не
бачыла, а роўны, няепыппыгул яго, як ёй здавалася, варо-
чаўся ў ёй, глыбока ў душыяе, і нагадваў то шум бору за
аселіцаю вёскі, адразу за гародамі, дзесьці ў далёкім ма-
леистве, то агучаныім рух часу, усёй тоўшчыяго, у якой
то патапалі, то пейкі чае пялёхкаліся павідавоку, на ад-
легласці позірку, цяпер - адсюль певыразпыя ўжо
згадкі.

Мо трывога і сыходзіла ад гэтых певыразных згадак:
для печага ж япы ўсплывалі, заеглапяючы, змушаючысці-
пацца, адступаць рэчаісцасць, рэальпасць, для цечага ж
зноў і зноў спрабавалі вярпуць, ажывіць даўцо міпулае і
забытае, Так, так, забытае! -- Паліпа Аркадзьеўпа так ста-
раппа забывала ўсё страчапае, усё, аддадзенае за сёппяш-
пяе сваё высокае становішча, за гэты сапаторыйла беразе
цёплага мора -- аддадзенае яшчэ ў юпацтве, што ўсё і за-
была. Была пераканана, што забыла. І розпыя рухомыя
ці, паадварот, застылыя ў сваёй перухомасці адбіткі памя-
ці, абрыўкі слоў, сцежак, магнітафонных стужак ці блі-
скучыя аскепкі коліцшіх мар і спадзяваццяў, што ипе-по і
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траплялі пад руку, пе маглі парушыць гэту яе перакапа-
пасць: абрыўкі абрыўкамі, аскопкі аскепкамі, а жыццё
было такім, якое япа выбудоўвала і выбудавала, дамог-

шыся і прывілей і пеаспрэчных пераваг. А трывога...

Урэшце, прычынай трывогі магла быць гаворка з му-

жам напярэдадпі ад'езду ў санаторый - гаворка, якая

здзівіла, калі не напалохала: Сямён, упершыню за гады,

пражытыя разам, спрабаваў адгаварыць яе ад паездкі, да-
водзячы штосьці пра Марыю, пра душэўныстан яе і цяж-
касці пераходнага ўзросту, пра набліжэнне экзамепаў у
школе і імправізацыі дачкі за раялем, у якіх разамз пра-
тэстам выразна чуліся і разгублепасць і бездапаможнасць.
Тады Паліна Аркадзьеўна, мо таму, што дужа не ўслухоў-

валася, пе зразумела, Нават зазлавала: што за паніка!
Яна ж, памятаецца, гаварыла з Марыяй -- і пра школу, і
пра экзамены,і пічога падазропага ні ў словах, ні ў твары

дачкі не заўважыла. А імправізацыі... Мела ж Паліна

Аркадзьеўна права адпачыць, палячыцца ў санаторыі!

Так, тады Паліна Аркадзьеўпа не вельмі ўстрывожыла-

ся. Думкі пра гэту гаворку, пра дачку прыйшлі і папало-

халі яе сваім прыходам ужо ў санаторыі, і ў самы пязруч-

ны момант -- у прысутпасці Васіля Антонавіча, у пасце-

лі.. Яна яшчэ- ад нечаканасці -- спалохана сцялася,
змоўкшы на паўслове, і потым доўга і падрабязна тлума-

чыла, што напалохаў яе раптоўны боль у грудзях...
-- Тыверыш у тое, што гаворыш? - спытала Марыя,

і Паліна Аркадзьеўна, скалапуўшыся ад таго, што пытап-

не, звернутае да яе не тут і не цяпер, а дома і даўно, пра-

гучала зноў, побач, і ўсё ж павярнулася на голае.

-- Ты верыш у тое, што гаворыш людзям?
Голае (голас дачкі!) належаў таму, хто стаяў па пра-

вую руку ад яе, і спярша Паліпа Аркадзьеўна по пазпала

Сяргея -- адно здзівілася, што пе бачыць Марыі. Калі ж
пазпала, калі ўцяміла, хто -- перад ёй, прыўсталаі, дранц-

веючы, грузпа аблалілася ў крэсла: пе слухаліся пі рукі,

пі погі, пе слухаліся вуспы. «Як ты тут апыпуўся, Сухпо-

віч? Цераз плот пераскочыў ці мо з вясковага пастаўпіка

ў пачальпіка вырас за гэтыя гады?» -- хацела яна пакпіць
і словамі, усмешкаю абараніцца, адгарадзіцца ад яго, але
вуспы не варухнуліся і словы кудысьці зніклі. «Сяргей?!

Тут?!» -- крычалі яе вочы, а япа пе мела сілы прыкрыць
іх хоць бы вейкамі.
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-. Тыпе перыпі ў тос, што гаворыт, пі ў тых, да

каго звяртаешся. І ведасшгэта. І звыклася з тэтым. І мпе

шкада цябе, Паліпа. Шкада цяпер, з адлегласці гадоў, пе

таму, што ты пражыла і жывеш без кахапня, што так і не
зазірпула ў сваю душу, згаслую і засмечаную наскрозь

фальшывымі адозвамі, пе. Шкада, што створаная жанчы-

цай -- богам ці прыродаю створаная, пе гэта ваяіпа,- ты
забіла ў сабе жапчыпу, кахапую, маці, забіла адио длята-
го, каб вышэйстаяць, смачпа сеці, прэстыжней апранацца

і выглядаць. Ты думала, што ўзвышаешся,-- і памірала.

Памірала ў абдымках нялюбага мужа і потым, усяго праз
два гады, у абдымках пялюбага кахапка. Памірала на тры-
бупах, пры святло пражэктараў, паўтараючы чужыя ело-
вы, чужыя думкі і пе заўважаючы, не заўважыўшы, як япы
сталі тваімі ўласнымі. Памірала ў чадзе п'япых тостаў на
застоллях, такіх багатых і такіх частых, што калі б не ўра-
давая пастанова...

«Госпадзі, хай ён змоўкне! Хай толькі ёп змоўкне!»
-- І тэта пе самае страшцае,-- пе даваў ёй расцяць

вусны Сяргееў позірк.-- Плаціць трэба за ўсё, плаціць трэ-
ба з дня ў дзень, з году ў год -- і адна твая душа ў аплату
за ўсе перавагі і прывілеі твайго становішча не ішла. Не
прымалася. І вось ты, Паліна, пачала расплачвацца ду-
шамі чужымі.

«Не! Не!» -- намагалася заплюшчыцца, звесці вейкі Па-
ліца Аркадзьеўнаі це магла: Сяргей стаяў там, дзе і стаяў,
позірк яго неадступна сачыў за кожнымзрухамяе думак,
хоць, здавалася, і думкі было ўжо не зрушыць, не зварух-
пуць -- адно пратэст варушыўся ў ёй, кволы, бясслоўпы
пратэст.

-- Калі б ты азірпулася, калі б ты магла азірнуцца,
Паліпа, ты б убачыла цэлынатоўп тых, каму ты перайшла
дарогу, а кожшыж з іх - разумнейшы, таленавіцейшыза
цябе. Так, так, гэта іх розум, іх талент былі перашкодаю
табе і такім, як ты, і іх трэба было асадзіць, адпіхпуць,
спіхпуць са шляху, пазбавіць магчымасці працаваць і ўп-
лываць па падзеі. Чаго прасцей, калі ў тваіх руках улада і
ключыад усіх дзвярэй, малых і вялікіх!

«Змоўкні! Ды змоўкпі ж ты! Я пе хачу, пе хачу цябе
слухаць!»

- І гэта яшчэ пе самае страшшае,-- тым жа ціхім,
злёгку крапутым смуткам голасам (цяпер япа пазнавала
гэтыголас) працягваў Сяргей.-- Кахаппе, якому ты, пе ду-
жа задумваючыся, здрадзіла, праўда, якую ты хутка па-
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вучылася адпудікваць, ісціпа, з якой па-майстэрску вы-

кройвала ўбор па любыгуст, ледзь толькі ўзпікала патрэ-

ба, хараство, пават хараство тваё, разважацас з такім

разлікам, каб хапіла па гады, па ўсе патрэбныя сувязі,-

гэта яшчэ цо ўсё. Гэтага, як з цягам часу высветлілася,

таксама мала. Цобач падрастала дачка...
«Змоўкпі! Ты по смееш!» -- ледзяныя мурашы пабеглі

на спіпс, і холад, ледзяцы холад скоўваў, прыкоўваў да

крэсла, здавалася, ужо памёртва.
Чыстае пе можа застацца чыстым побач з граззю:

яно.ці стаповіцца ёю, гэтаю граззю, ці гіне.

-2 Сяр-гей!
Жах, які ахапіў Паліцу Аркадзьеўну, прарваў, разар-

ваў пемату, і вокліч, крык падхапіў яе, падкінуў -- Паэлі-

па Аркадзьеўпа, рыўком саскочыўшыз крэсла, ледзь утры-

малася на пагах. Свядомасць падказвала: усё прыспілася

ёй, у спе япа закрычала, а жах по адпускаў. Хвіліну-дру-

гую позірк няўцямпа блукаў па адкрытай сонцу верапдзе,

ла пустых у гэты час шэзлонгах, потымяк страпяпуўся --

слізгапуў піжэй, па дарожку, што цераз сад вяла да мора:

па дарожцы, сюды, да яе, кіраваўся Васіль Аптонавіч.

Міжволі ўздых: палёгкі вырваўся ў Паліны Аркадзьеўны

з грудзей: вокліч яе, спалох яе дорага б ёй каштаваў, калі

б, па волі лёсу ці выпадку, пакравіцель яе знаходзіўся на

той момапт педзе паблізу...

Ні ў адпым кінатэатры паблізу фільм Бергмана «Асен-

няя саната» пе ішоў, у «Цэнтральны» ж на адзіны на сён-

ня сеанс яны не патрапілі - спазніліся, І спазніліся не

пашмат, аднак касірка сваё акецца ўжо прыкрыла, і ім

пічога пе заставалася, як змірыцца і, хаваючы расчара-

ванпе, адысці. Або яшчэ - засмяяцца: спяшаліся, пару-

шыўшы правілы, перабеглі праспект напрасткі, далёка ад

перахода,і павіпны былі хавацца ў людскім натоўпе ад

міліцэйскага свістка, а ў выпіку -- не паспелі і сеанс па-

чаўся ўжо.
-- Што пазываецца: пе шаццуе. Хоць вяртайсяі штраф

міліцыяперу заплаці! - спярша ціха рагатпула, а потым

і засмяялася, уявіўшы, як раптам япа і Марыя з апушча-

пымі галовамі пабліжаюцца да паставога, каб шчыра па-

каяцца.-- Во разявіў бы рот ад здзіўлешця: самі! уевя-

домілі!

б0



І вось ужо смяялася і Марыя.І вось ужо прадаўшчы-

ца марожапага, перш недаўменна пакасіўшыся па іх (ча-

го захадзіліся, запытацца?), міжволі ўсміхпулася і, калі

яны міцаліяе столік па колах, весела прапанавала: «Плам-

бір? Дзень жа лета гукае, пяішачай...» І яны купілі маро-

жанае і пайшлі ў бок перахода, каб спусціцца ад плошчы

Лепіпа ўпіз, да сквера, і потым яшчэ піжэй, да Свіслачы.

Ішлі. Абедзве зысокія, тапклявыя: япа, Святлана,- у

штроксах і шырокім грубай вязкі бацькавым світэры па-

верх блузкі, Марыя - у злёгку расклёшанай спадцпіцыз

тонкага сукпа і шчыльпа аблеглым стан узорыстым джэм-
перы, паворх якога была надзета, накінута лёгкая парусі-
павая куртачка, шэрая з сіне-жоўтай паласой наўское ад

пляча да засцежкі. Ішлі, лізалі марожанае, жартавалі, зла-

віўшычыйсьці цікаўны позірк.
Жартавала больш Святлана, але і Марыя здаваласяве-

сялейшай, чым звычайна,-- смяялася па Святлапіцы жар-
ты, з цікавасцю азіралася натаго, з каго нязлосна кпіла

тая, сяды-тады падкідвала і сваё слоўка, кожныраз трап-
нае, дакладнае.

Балі яны ўжо міналі сквер, Святлана прапанавала:
-- Слухай, побач вакзал. Давай з'ездзім у Я.дановічы,

а, Марыя? Да сябра майго. У іх там шыкоўная дача, а кож-
ны чацвер пракручваюцца новыя відэаролікі. Мо што ці-
кавае ёсць.

--. Выдумала! На чужую дачу...
--- Ну, чаму чужую?- загарэлася ўжо Святланаі лі-

таральна за руку цягнула Марыю ў бок вакзала.-- Сябра
мой там. Кір. Кірыл, значыць. Сын вядомага рэжысёра.
Прымуць чын чынам, потым да электрычкі правядуць.
Гадзіны за паўтары-дзве абернемся, вось пабачыш. Усё
роўна ж у кіно збіраліся...

Яна гаварыла пе змаўкаючыі цягпула, цягнула яе за
сабой. Мо таму, што паехаць, убачыць Кіра хацелася, ця-
пер ужо пеадольца, а тое, ці можна, ці трэба -- туды, да
Кіра, везці Марыю, выклікала сумнеппе. Хоць і кволае,
ледзь улоўпае, а ўсё-ткі сумненне, Марыя -- іпшая, не та-
кая, як яныўсе, хоць бы таму, што ў ёй жыла музыка,гэта
Святлана разумела. Гэта выклікала ў яе пяхай паблаж-
лівае, без глыбокага разумення, але захапленне: прыду-
маць, запісаць пе чутую раней музыку, пават пезразуме-
лую і як для яе, Святланы, дык пе вельмі і прывабную,
было і па яе мерках не абы-чым. Дык і сям'я... Хоць
сям'я -- ужо другарадиае: Кір гэтаксама пе з вуліцы!
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Дзепь жа і ў гэтай апошцпяй дэкадзе красапіка, песпа-

дзявана цёплайі сопечнай, вылучаўся: пі аблачыпкі да са-

мага гарызопту, ні ўздыху ветрыку -- пеба і пеба! Ледзь

падымеш вочы -- і ўжо пе выбрацца з блакітнага ззянпя:

пі камяніцы, пі прысады ўздоўж чыгункі потым, калі ся-

броўкі апынуліся ў электрычцы, пе засцілі вышыні, Гэта

мо і падалося б пепатуральным, пепадзейтым Святлане,

калі б япа хоць па міг спыпіла сваю балбатию і задумалася,

але маўчаць побач з тым, хто мог яе слухаць, было не ў яе

звычцы: навіны, няхітрыя школьныя плёткі, высновы пра

тое-сёе, іншае так і сыпаліся, змяняючыадна адну, і по-

зірк Святланызрэдку абыякава слізгаў па аконным шкле,

каб тут жа зпоў прыклеіцца да твару Марыі, сцішанай,ві-

навата-разгубленай, як заўсёды, калі думкі яе луналі дзе-

сьці далёка.
-- Ты не паверыш, а я месяц таму адважыласяі па-

слала свае музычныя опусы вельмі вядомаму кампазіта-

ру,-- абарвала Святлапін мапалог, нават не заўважыўшы

гэтага, Марыя і шырока, радасна ўсміхнулася насустрач

яе недаўменнаму позірку.
-- На свой страх і рызыку?
--. На свой страх і рызыку.
-- Ні з кім, нават з бацькамі пе параіўшыся?
-- Ніз кім не параіўшыся. Інакш... Інакш у мяне па-

просту пе хапіла б духу. І то неаднойчы пашкадавала по-

тым. Дні праз два пасля таго, як адаслала ноты заказпою

бандэроллю, гатова была бегчы на пошту і прасіць вяр-

нуць іх: раптам... -
-- Ну, а выпік, выпік які-небудзь ёсць? -- пе стрыва-

ла Святлана.-- Адказаў табе твой вельмі вядомы?

-- Учора атрымала ад яго ліст. Піша: будзе ўсяляк

спрыяць майму паступленню на кампазітарскае аддзялен-

не. Запрашае дваццаць сёмага, гэта значыць заўтра, да

сябе ў кансерваторыю.Во!
Марыя не хавала свайго ўзрушэння -- выпаліла ўсё

адным духам і цяпер хапала ротам паветра, быццам ело-

вы пераселі ў горле. Япа расчырванелася і, адчуўшырап-

там няёмкасць (Святлана пазірала па яе ва ўсе вочы), пе

ведала, як выйсці з гэтага няёмкага стаповішча.
-- Гэта не наша станцыя? -- спытала першае, што

прыйшло ў галаву, а Святлапа, зіркнуўшы ў акпо, войк-

нула, падхапілася, пацягнула яе да дзвярэй, чапляючыся

рукой за лаўкі і мармычучы: «Хутчэй, хутчэй! Што жгэ-

та я, а?»
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--. Што жгэтая, а? -- наўтарыла ўжо ўголас па плат-

форме і, уявіўшы свой твар у гэту мінуту, паморшчыла-

ся.-- Ледзь у дзвярах не зашчаміла. Во было б!
-- Ну, не зашчаміла зк! -- усміхнулася Марыя,з ціка-

васцю азіраючыся: пасёлак, перарэзаны чыгункаю і аўта-

страдаю, здавалася, распаўзаўся ў абодва бакі, паступова

хаваючыся то ў прарэджаным бярэзінамі сосніку, то пад

цёмпымі шатамі высозных старых ялін.
--. Здорава!
-- Што здорава? Гэта? -- павяла рукою Марыя.
-- 8дорава, што ты ліст атрымала,-- тыцнулася лбом

ёд у плячо Святлапа,-- што паважылася і паслала свае
поты. Выходзіць: музыка -- гэта тваё. Тваё, пезалежна
ад таго, што хочуць і могуць зрабіць для цябе ці за цябе
твае бацькі. Разумееш?

-- Не вельмі,- пайшла побач Марыя, па-ранейшаму
паводзячыгалавою і разглядваючыхатыі хаткі са шмат-
лікімі прыбудоваміі садамі, што толькі-толькі сталі ажы-

ваць, паперадзе.
-. Я пра тое... Я рада, што ў свеце дарослых, наскрозь

ілжывым і напалову штучцым,-- чаго варты ўсе іх гонкі
за прэстыжным месцам, усе іх абмепыгасцямі і каханка-
мі, усе прамовы і ўзнагародыза іх! - ты, Марыя, знай-
шла, убачыла, адчула (выбірай любое вызначэнне!) сваё,
Мне здавалася, што гэта немагчыма. Мне здаецца, што для
большасці -- хоць і мяне ўзяць! - гэта і немагчыма.

-- Ну, што ты, Свет! Помніш, ты мне расказвала, як
сама, у хатніх умовах, праводзіла цікавыя батапічныя до-
следы?

-- Цю-ю! У шостым класе? Зпайшла што пагадаць!
-. А сёння...
-- Давай пе будзем пра мяне, а? Тым больш што мы

ўжо прыйшлі: вупь, бачыш, праз тры дачы - катэдж з
прыбудаваным пазней другім паверхам?

-- Мы непадоўга, добра, Света? -- упершыпю пашка-
давала, што паддалася па ўгаворы, Марыя: чаго было сю-
ды ехаць? Нагошта?

А катэдя: пабліжаўся -- пасоўваўся па іх, як здава-
лася зараз Марыі, і яна паспрабавала супакоіць, сцішыць
раптоўную, разбуджапую шкадавапнем трывогу: прыйшлі
і пойдуць, прыехалі і паедуць пазад, у Міпск, і пе варта
было цяпер, калі прыехалі, псаваць пастрой Святлапе:
япа я: хацела пабачыць свайго сябра. Сэрца, якое раптам
захадзілася чамусьці... Шчымлівае прадчуванне... Пе, не!
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Яна проста расхвалявалася, расказваючы пра ліст прафе-

сара: з учарашшяга з вечара пе ведала, як сабой, сваёю

радасцю распарадзіцца, -- неяк жа будзе, пояк будзе!

«Падыходзіць да краю сцэны, выпускае авоську, і ка-

чаны капусты раскочваюцца па зямлі -- Марыяпе бачыць,

адчайным рухам ускідвае рукі, затыкаючы вушы, ілбом,

тварам прыхіпаецца да сцяны. А хрумсценне ўсё больш

пагадвае крокі, рэха крокаў сотияў, тысяч салдат...» -

Скрыдлаты перачытвае папісанае, задаволена хХмыкае

(«Рэха крокаў...» Някепска, пякепска, чорт вазьмі!) і

надоўга задумваецца, перабіраючы ў думках нядаўнюю

гаворку з сябрам. Той казаў пра цярплівасць, пра цярпей-

не, а яму здавалася - ды што там здавалася, як ёп усё

больш пераконваўся ў гэтым! -- трэба пра іншае. Пра па-

куту. Пра пакуту, якая пе кожнаму па плячы.

«Як ад цяжкой, непасільнай пошкі надломваюцца пле-

чы Марыі, і япа павольна, усё шчыльпей горнучыся, пры-

падаючы да сцяны, паварочваецца да залы -- галава пры”

ўзнята насустрач святлу, раскіпутыя рукі ўпіраюцца ў

непарушны змрок ззаду:-- Зямлю, як качай капусты, пага-

мі піхаем, пра міласэрнасць і згадваць даўно забылі, дзя-

цей нараджаючы,у іх шчасце, які ў сваё, не верым... Што

ж гэта? Адкуль? Калі аслеплі пашы сэрцы? Чаму, нават

плачучы, вочы пашызастаюцца сухімі? Ці сапраўды, калі

людзі жывуць так, як жывуць, ялы пе заслугоўваюць

большага? Хто адкажа? Каму -- гэтыя пытанпі? Часу?

Вам? Усявыпшяму? Ці некаму яшчэ? Здаецца, калі б зпай-

шоўся той, хто адкажа,-- знайшоўся б пілях у будучыні9...

Не, пе! І ва мне пуста і пада мной? Але ж шлях -- вось

ёп, шлях,і трэба ісці, трэба ісці да капца. ІКыццё пе адно

там, у тумапныммроіве мар і згадак, яно ва ўсім, што акру-

жае, ва ўсім, што адбываецца -- цяпер, сёння, штоміг. Но

вольмі каб радасцае і без блёстак? Куды ж -- ад яго? Мо і

бяда ўся ў тым, іито пе ўмеем, не павучапы мы радавац-

ца -- ліць. Жывым жыць. Іспым. Такім, якое выпала,

Якое пе паўторыцца, ие паўтараецца... Не, пе! Чалавека

можца ўтаптаць у гразь, кіпуць у самае прадопне адчае,

але дух ягоны, калі асвятліў ёп душу, растаптаць, змя:

шаць з граззю нельга: повымі, яшчэ больш смелымі спа-

дзявашцямі падымаюцца парасткі яго пад граззю, пад кры.

вёю, пад адчасм. Трэба ісці... Трэба ісці да канца...»
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фо й

Дзверы зачыніліся за імі мякка, без стуку, і змрок,
густы, пеадчэппы, з гулам, з дрыжаннем, ад якога, здало-
ся, зайшлося ўсё ўсярэдзіне, прыхлынуў да твараў іх, да
вачэй -- Святлапа адчула, як спалохапа хіспулася да яе
Марыяі вось ужо ўчапілася ў яе руку, міжволі цягнучы,
падштурхваючы назад, у дзверы. «Смялей!» -- паппула
япа, і нібыта ў адказ па яе шэпт за тры-чатыры крокі ад
іх успыхцуў тэлеэкран, па ім лаціпскімі літарамі пабеглі
цітры фільма, закладзепага ў касету, і ў пакоі, слаба асвет-
лепым экранам, выразна пазпачыліся постаці чатырох --
пе, пяці прысутных, якія сядзелі дзе хто: адзін -- проста
па падлозе.

--. Прашу,- падняўся з крэсла непадалёку ад дзвярэй
Кірыл і, галаптна падтрымліваючы пад локаць, літараль-
па адарваў Марыю ад Святланы, каб усадзіць па сваё мес-
ца.-- Мыпраз пяць хвіліп вернемся.

-- Света! -- запратэставала тая, але па яе зашыкалі:
цішэй, маўляў, стужка размотваецца,і Марыя сцялася,
зпіякавела, пе пачуўшыз-за музыкі, якая хлынула ў па-
кой, як зашчоўкнуўся мякка адведзены рукою Кірыла
дзвярнызамок.

Не пачула, пе заўважыла гэтага і Святлана: другою
рукою Кірыл амаль пяшчотна туліў яе да свайго пляча і
адпусціў толькі тады, калі па пешырокай вінтавой лёсві-
цы трэба было падымацца паверх, у яго пакойчык, дзе,
апроч пізкай кушэткі з мядзведжай шкурай па сцяпе пад
ёй, шырокага выступу падакопня, якое замяняла стол і
было завалепа часопісамі, і старога стужкавага магніта-
фопа проста па падлозе побач з кушэткай, практычна ні-
чога больш пе было. Пе, гэты раз у глыбіпі пакоя, у даль-
пім кутку яго, стаяў яшчэ электрарадыятар, ад якога даў-
кай хваляй патыхпула пасустрач ім цяпло, і Святлана,
расчулепая (міпулы раз было халадпавата і пяўтульна),
азірпулася па хлопца, пават памкпулася да яга, але той
падштурхнуў яе паперад, да купэткі.

-- Смялей, дзетка. Я занадта доўга цябе чакаў.
-- Чакаў? -- пе зважаючыпі па грубаваты зкэст, пі па

топ Кірыла, узрадавалася Святлапа.
--. Я і зараз чакаю. Варуштыся!
Гэты раз словы, вымаўлепыя з халодным раздражинеп-

пем, шурабапулі, і рухі Святлапы міжволі яшчэ болып
запаволіліся: япа блыталася ў шырокіх рукавах світэра,
З Зак. 8522
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ад таго, што ўздрыгвалі пальцы, доўга спраўлялася з ме-

талічпаю засцежікаю па штроксах, піяк пе магла парас-

шпільваць гузікі па блузцы, Да Кірыла но паварочвалася,

хоць ёп відочна чакаў, бо пе-но і пашчоўкваў у паветры

пальцамі, быццам прыспешваючы, падганяючы. Не павяр-

пулася і тады, калі распрапулася: голыя плечы яе злёгку

ўздрыгвалі, рукі сутаргава прыціскалі да грудзей скаме-

чаную блузку,
-- Ты мпою пе задаволена, дзетка? -- крутануў, ірва-

пуў ле да сябе Кірыл.-- Але ж я яшчэ пават позірк свой

не здаволіў, пе кажучы пра астатпяе, а?

Вырвапая ў яе з рук блузка паляцела на падакопие.

-- Мы, па-мойму, раз і пазаўсёды дамовіліся пра на-

шы адпосіны.
Рукі яго спакойна, без хвалявання, што ўразіла Свят-

лану пезвычайна (сёння япа чамусьці ўспрымала ўсё аб-

востграпа), слізгапулі ўніз ад плячэйяе..
Све-та!!! Святла-па...-- пагукала яе Марыя, пагука-

ла гучна і роспачна,і вокліч, кліч яе раптам абарваўся,

прыглушаны ці то там, упізе, у агульпым пакоі, ці то тут

толькі, на слыху, бо Кірыл перагнуўся, хілячы яе за са-

бою,і якраз У той момант націспуў клавішу падрыхтава-

пага да работы магпітафона.
-- Там...-- памкпулася выслабаніцца з абдымку Свят-

лапа і по дагаварыла: той, завёўшы ёй за плечыруку і

сцяўшы, сціспуўшы пальцамі шыю, паварочваў, прыўзды-

маў яе твар насустрач свайму, пасустрачсваім губам, злёг-

ку скрыўленым зараз усмешкаю,-- не адвярпуцца, пе вы-

вернуцца.
Гучныя ўсхліпы труб заглушалі барабапы, адбіваючы

рытм, падпарадкоўваючыгэтаму шалёнаму рытмуі яе, злі-

тую зараз у абдымкуз Кірам: адгукалася цела яе, адгука-

лася незалеліпа ад трывогі, што ўспыхнула ў ёй і, пават

захліспутая іншым, больш магутиым агпём, не згасала,

пе зпікала. Стуліка л: раскручвалася -- музыка запоўпі-

ла ўжо ўвесь пакой і цяпер пялёхкаласяўёй, у яе вепах,

і душа Святлапіпа, зможапая, адступілася, адмовілася ад

барацьбы, ад самога цела, аслеплепага, сляпога ў сваёй '

празе пасалоды. Стужка раскручвалася -- і вось ужо хіс-

пулася, паплыла столь, вось ужо распаліся, расталі ў па-

ветры, густым ад сопечпыхі зорных промняў, бярвепча-

тыя сцопы дома і паток гучных, крыклівых музычных

фраз пачаў захлістваць паваколле. Хісталіся, наплывалі

і адкочваліся пазад разгалістыя сосбы, як чаўны, пагой-
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дваліся пад імі, чапляючыся за іх вузлаватае карэппе, дач-
пыяхатыі хаткі, распаўзалася, адпаўзала ў бок ад пера-
вітых паміж сабою сцежак маладая трава... Залатыя,
сіне-шэрыя, зялёпыя пляміпы! Святлана сцірала іх з па-
гляду пабраклымі слязьмі, вільготцымі вейкамі, а гэтыя
плямінызноў пацлывалі, зиоў і зноў сляпіліяе...

-- Ты ўсё яшчэ мною пе задаволена, дзетка? -- пе па-
чула, адчула яна рух Гіравых вуснаў і не адказала.

-- Слёзы?! Што здарылася,дзетка?
Пытанне прагучала ў поўнай цішыні, і, мабыць, не

столькі пытанне, колькі гэта цішыня пасля шаленства му-
зыкі вярнула Святлану рэчаіснасці: за крок ад яе, побач
з капапаю, стаяў Кір, ужо апрапутыў свой спартыўныка-
сцюм, і позірк яго быў пільцыі... задаволена-абыякавы! --
гэтак бы яна вызначыла, калі б асмелілася. Яна не асме-
лілася, тут жа адмахнулася ад няўцямпай думкі, тут жа,
прыкрыўшывочы, стала перакоиваць сябе, што Кір быў
і больш страспысёццпя,і больш пяшчотпы.

Хліп! хліп! -- усхліпвала цішыня, і Святлана не адра-
зу зразумела, што гэта магпітафонная стужка, закончыў-
шыся, усё яшчэ чапляецца за пяспыпепы дыск, калі зж
зразумела, то ўсміхнулася. Спярша -- усміхнулася, по-
тым -- схаладнела: рука Кіра, слізгануўшы ўздоўж па
яе целу, здалася халоднай. Ледзяной.

-- Я зараз,-- тузанулася япа прэчад гэтай рукі, еця-
лася ў пругкі камячок, каб падняцца, саскочыць з капа-
пы, і, ледзь стрымаўшыстогп, што ўжо варочаўся ў ёй,
уздыхнула: Кір не ўтрымваўяе.

Кір не ўтрымваў яе. Нават адвярпуўся, а потымі ады-
ноў да акпа, кіпуўшыёй яе блузку. Святлана таропка, пе
трапляючыто ў рукавы, то потым у калашыны штроксаў,
пацятвала па сябе адзепие: пра штосьці япа не згадвала
ўвесь гэтычас, пра штосцці...

Позірк упёрся ў плечы Кіра і такі прыстыўдаіх: Свят-
лапа бачыла, як ледзь заўважцпа прыўздымаліся япыў
такт дыхапню, як папружыліся, адчуўшыі пе прымаючы
яе бездапамодцасць, як перасмыкпуліся, скідаючы гэта
папружанпе.

-- Тыпе адказала на маё пытанне.
-. Я пе помпю...
-. Цябе папярэдлівалі, дзетка: калі ўзнікнуць прабле-

мы --тэта твас праблемы. Тнас. І мяне, у любым выпад-
ку, япы но цікавяць. Я яспа выказваюся?
п выказваўся ясна, і япца яго пе разумела. Так, япа
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пагадзілася па ўсе Гіравы ўмовы, абы ёп пе адагпаў яе ад

сябе, абы пе прагпаў, але ж ёй здавалася, тто Кіру па-

трэбна іншае, большае, што яму патрэбна яе каханне, і-

кахала. Пакориа выконвала ролю, адведзеную ёй, і цяр-

пліва чакала. Пэўна ж, чакала не таго, што аднойчы, у

адну з сустрэч, злыя чары развоюцца і грубасць Кіра абер-

нецца пяшчотаю, з'едлівая іропія -- разумеппем, ие. А та-

ды -- чаго?
-- Каго гэта ты прывезла сёнпя?

-- Ма... рыя...-- захлынуўшыся словам, згадкаю, прад-

чувацнем, што здарылася штосьці кепскае, абавязкова --

кепскае, асупулася, села па край капапы Святлана, і тут

жа ўскочыла, ірванулася да дзвярэй. Перахоплепая Кі-

рам, пе адчула болю ў сцятай, выверпутай руцэ, тузану-

лася.-- Пусці! Ты ие разумееш, ие разумееш!

-- Вось і растлумач, дзетка. Вуць яна, твая Марыя-

Магдалена, -- сілком павярнуў той яе да акна,- так? 1-

што далей?
Святлана ўплішчылася ў акно: вулачкаю, што вяла

ўпіз, да чыгункі, да чыгуначнай стапцыі, ішла, даклад-

пей -- бегла Марыя: раскудлачаная, з куртачкаю, крысо

якой валаклося па зямлі, у руцэ, яна і адсюль, здалёк, вы-

глядала кімсьці або чымсьці папалохацай, і ў Святланы

балюча сцялася сэрца. Боль зцяў напружанне, але і сілы

пазбавіў, яна і зварухцуцца пе магла -- адно пазірала

ўслед Марыі, адно ўслухвалася ў гул электрычкі, які рос,

пакочваўся ўсё бліжэй і выразнеі, а потым доўга адкоч-

ваўся, раставаў у адвячоркавай цішыні.

Калі шчоўкпула клавіша нарэшце адключанага ад сет-

кі магнітафона, япа як апрытомнела. Павольна адвярпу-

лася ад акна, амаль абыякава падумала, што гэта яе апош-

пяя гаворка з Кірам -- апопіцяя сустрэча, і, прыхапіўшы

світэр, пайшла да дзвярэй. У дзвярах азірнулася.

-- Тэта ж ты сцвярджаў: таго, хто тут упершыню, па

крузе, аддаўшы публіцы, пе пускаюць...
2. Адкуль ты ўзяла, што яе пусцілі па крузе?

Яо ш

«Ауе Магіа!..» -- тут, у паскрозь шкляцой зале аэравак-

зала, успрымалася печакапа востра, самімі первамі, аго-

ленымі трывогаю, і чаканнем, якое зацягвалася, і гулам,
што праз пэўны час, у адпаведнасці з раскладам рэйсаў,
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абвальваўся звопку па будыпіпу, скалапаючыяе і зму-
шаючы Палілпу Аркадзьеўпу па-пакутпіцку моршчыцца і
паводзіць галавою: Лпа любіла Архіпаву, яе глыбокі, пу-
трапы голас, але слухаць яе сярод гэткага скопішча лю-
дзей пад шалёпыгул турбіплых самалётаў? Не, ие, у гэ-
тым было пешта святатацкае (акварыум вакзала -- замест
храма!), у гэтым ёй, устрывожапай, разнервавацай, ба-
чыўся пават нядобры зпак: у сумачцыяі ляжала тэлегра-
ма Сямёна, атрымапая ёю тры гадзіны таму, тэлеграма,
страпшая сваёй педасказанасцю. «Вылятай тэрмінова.
Здарылася бяда. Сямён» -- гэта магло азначаць што заў-
годна. Нават Васіль... Аптопавіч выглядаў сур'ёзпа-зане-
пакоепым...

Яшчэ здалёк, ледзьве згледзеў Паліну Аркадзьеўпу па
верапдзе, замахаў ёп рукою -- пагукаў, і прыіх заўсёды
строга афіцыйпых па людзях адносінах жэст гэты сам па
сабе напалохаў яс. Потым жа, калі яна збегла з прысту-
пак, падбегла і была ўражана бледпасцю ў яго па тва-
ры, сумненняў незасталося: штосьці здарылася. Падума-
ла ўжо: відаць, здымаюць... яе ці пават, крый божа...

-- Паліца! Тытолькі пе хвалюйся! Нічога пэўпага па-
куль што пе вядома.

-- Што-пебудзь здарылася? -- пахаладнела ў яе ўсё
ўпутры: унюхалі, высачылііх сувязь і выпік, па сёнпяш-
ліх часах, можа быць самы сумны! -- Кепская вестка?

-- Табе трэба пазваніць Сямёпу... Анатольевічу. Нічо-
га пэўпага пакуль што певядома, але прыйшла тэлегра-
ма... Білет па самалёт табе заказваюць, машыпа будзе. Па-
спрабуеш дазвапіцца дамоў і... Я, па жаль, пе змагу цябе
праводзіць. Ты ж разумееш, іцто зараз не той час, каб
афішыраваць свае пачуцці.

Васіль Аптонавіч злёгку падтрымліваў яе пад локаць,
штосьці яшчэ гаварыў, супакойваючы, праводзячы яе да
галоўпага корпуса, але Паліпа Аркадзьеўна ўжо не чу-
ла -- чула і пе разумела пі елоў, пі таго, чаму, павошта ён
супакойвае яе, калі певядома (ёп жа сам толькі што за-
пэўпіваў!), што здарылася. Ёй ў галаву не прыйшло
спытацца пра тэлеграму -- пра тэлеграму япа якраз за-былася.

«Аус Магіа!..» -- прарывалася, вырвалася з-за сцяпы
гулу ў чарговы раз, і Паліна Аркадзьеўна міжволі, пяў-
Чямпымрухам, памкнулася заткпуць вушы, у самы апош-пі момапт апамятаўшыся («Людзі ж вакол!»), пацерла
скропі, правяла пальцамі па твары: раскісаць было нельга.
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«Раскісаць пельга!» -- штоміг паўтарала япа ў думках,

а думкі зпоў і зпоў вярталіся да гаворкі з Васілём Апто.
павічам, да тых слоўяго, адзіна ў якіх шукала япа зараз
і разгадку і суцяшэнне. Цічога пэўпага пакуль што по
вядома, павошта ждумаць пра самае горшае? Сямёпу япа
пе дазвапілася, у яго па рабоце пічога не ведаюць... Соц?
Дык прычымтут соп?

«Адпа твая душа ў аплату за ўсе перавагі і прывілеі
не ішла, пе прымалася...» Душа! Можпа падумаць, што
хоць аднаму каму спатрэбілася б, прыдалася яе душа!
Маладосцю, хараством сваім плаціла Паліца Аркадзьеў-
на -- і Сямёну, чыёй жонкаю стала, каб застацца ў ста-
ліцы і зрабіць першы крок па дарозе паверх, і Міхаілу
Львовічу, чыёю воляю апынулася адразу иа некалькі пры-
ступак вышэй, трапіўшы ў самую прэстыжную катэго-
рыю-- у памепклатуру, і Васілю Аптопавічу... Нікому з
іх і ў галаву не прыйшло б спытацца пра яе душу. Век, як
кажуць, пе той. Не душа ў цапе...

Элавіўшы сябе на тым, што апраўдваецца - ці то пе-
рад Сяргеем, які звідзіўся ёй у спе, ці то перад сабою,
уздыхнула. Прыслухалася. Здзівілася, што чуе толькіці-
шыніо, падпяла пагляд і знямела, знерухомела ад жаху.
Ад печаканасці і жаху; з усіх бакоў, праз шкляпыя выео-
кія сцены наплывалі на яе брудпа-жоўтыя суцемкі, і ў
гэтых суцемках, нібы ў кісялі, боўталіся крэслы, сумкі,
чамаданы, рассыпаныя кімсьці паперы, кінутыя дзіцячыя
цацкі, недаедзепыя будкі, агрызкі і акуркі - людзей не

было, пікога, апроч яе, не было. Ні побач, ні далей. За-
жмурыўшыся, прыкрыўшы вочы рукою, Паліна Аркадзь-
еўна ўсё роўна бачыла ўсе гэтыя мёртвыя рэчы вакол і
хоць педзе была перакапана, што папросту ўяўленне пад-
кінула ёй гэты малюпак, адпо каб прадэмапстраваць, як

расхадзіліся сёнпя ў яе первы, пейкі час баялася расплю-
шчыць вочы. З палёгкай уздыхнула, пачуўшы спакойны
голас дыктара: «Пассажпров, вылетаюіцих в Минск рейсом
1912, просим пройти па посадку»,-- цітыня, размытая,
расцягнутая шарканнем пог, перамовамі і кароткімі вок-
лічамі, штурхапіпай десяткаў людзей, абчацляпых сум-

камі і пакункамі, больш ие гняла, пе прыгнечвала Паліпу
Аркадзьеўцу. Яна, як і іншыя, паднялася, мітусліва, хоць
увесь багагк быў здадзепызагадзя, агледзелася і паўз крэс-
лыі састаўленыяля іх чамаданы тых, хто адлятаў пазией,
пачала прасоўвацца ўбок лесвіцы, каб спусціцца ўніз, У

сектар, дзе ішла пасадка. Усе прывіды, усе страхі па пейкі
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час адступілі перад яе ратучасцт,і пават пеадчэппая дум-
ка пра дом і якуюсь бяду, пад ім павіслую, пабыла пэў-
ную цвёрдасць і завершанасць: «Што там здарылася? Што
магло ў яе адсутнасць здарыцца?»

ў Ж ож

Марыя зачыціла за сабою дзверыі хвіліну-другую ста-
яла ў парозе -- спрабавала і ніяк пе магла выбавіцца ад
адчування, што з аднаго чужога свету трапіла ў іншы,
гэткі я: пепрывабныі пепрымальны. «Дома! Тыдома! до-
ма!» -- білася, плакала ўёй бездапаможная, глухая крыў-
да, і пічымпе магла яца ёй адказаць. Ніводпым рухам. Ды
і по чула, здавалася. Стаяла, не чуючыпі яе, пі сябе: пу-
ста, мёртва было ўнутры

-

да самага дпа душы пуста.
Быццам струшчыла, вынішчыла ўсё крыўда. Быццам вы-
пек усё боль...

Калі, успусціўшы па падлогу сваю скамечапуію, пера-
пэцкацую куртачку і пе заўважыўшыгэтага, ішла цераз
прыхожую ў вапную, штосьці зачапіла, тузанула яе -- мо
тут жа згаслая згадка пра раяль і музыку, якая яшчэ сёп-
ня ўрапку жыла ў ім, мо да кацца пе ўсвядомленае жа-
дапне прыпыніцца ля свайго фотаздымка па сцяне і пера-
вярнуць, адвярнуць яго, каб тая, пятиаццацігадовая, яшчэ
чыстая і бязвіпная, пе ўсміхалася так спачувальна. Хоць
пе, калі і цеплілася ў Марыі якое-небудзь жаданне, дык
толькі жаданне, пачуўшы шум вады, скіпуць з сябе ўсё,
скінуць, садраць самую скуру і адціраць, сціраць гразь,
наліплую, закарэлую ад прымесяў згвалтаванай крыві
гразь гэтага дпя,-- адціраць доўга, да змогі, да поўпай
змогі.

Зачыпіўшыся ў вапнай, перш доўга слухала паецяро-
жаную цішыню ззаду, за дзвярамі, потым пусціла ваду і,
супуўшы пад яе струмець руку, бяздумна пазірала, як
імкліва, як пругка разбіваецца ёп аб дрогкія, сутаргава
растапыраныя яе пальцы, як чыстая, паскрозь празрыстая
вада цямисе там, дзе патыкаецца па перашкоду,і на міс,перш чым абрынецца ўпіз, пачынае адсвечваць ружовым...
Ружовым? Упізе, збіраючыся, вада была цёмнай. Чорнаіі.

Адпяла руку. Тужліва азірпулася па дзверы. Быццампадштурхпутая кім, заспяшалася, стала зрываць з сябеапратку і шпурляць яе ў ваппу, у яшчэ больш пацямне-лую ваду. Скаланулася, убачыўнысябе ўвялікім люстрыпасупраць, і ўсхліцтула. Усхліцпула раз і другі раз.
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І вось ужо плакала, заходзілася ў нлачы, пе чуючы нісва-

іх горкіх, гучпых усхліпаў, пі сваіх слёз: шум пушчацай

па ўсю моц вады парастаў, шырыўся, выцяспяючыўсе іп-

шыягукі, і было ў гэтым штосьці да жудасці педарэчнае,

бяздушпае -- быццамі слёзы Марыі, і паўцешпая крыўда
яе пічога ўжо больш у своце пе зпачылі, быццам змытыя

патокамі вады пад погі, па груду мокрай адзежы, самі

сталі вадою і сцякуць, сыдуць ёю ў зямлю, у пябачную,

адгароджаную цагляпымі карабкамі паверхаў і таму амаль

пе рэальпую адсюль зямлю.
Калі вада, шлях якой перагарадзіў зацягнутыў сцёкру-

каў джэмпера, пачала падымаццаі сталі ўсплываць больш

лёгкія рэчы, Марыя пе заўважыла. Злёгку прыўзняўшы

твар, падставіўшы яго пад струмені, яна захлыпалася

і імі, і сваімі ўсхліпамі, што цішэлі, але ўсё яшчэ скала-

налі бяссілае, пепавіспас ёй зараз цела. Здавалася, нішто

по магло змусіць яе зрабіць хоць самы звычайны рух -

адвесці твар убок, але, адчуўшы ліпкія дотыкі і не зразу-

меўшы, што гэта адзежа -- адзежа, а пе чыесьці рукі! -

паліпала да пог, Марыя тузапулася, ускрыкнула і, рас-

илёскваючы ваду, выскачыла з ванны. Толькі ў прыхо-

жай, калі згледзела па падлозе, пад сабою, лужыпку ва-

ды, апрытомпела. Азірнулася па сцежку мокрых слядоў.

Згледзела па ёй сябе, дзевяцігадовую, босую, з падаткцу-

таю, як павучыла бабуля, епадпічкаю і цяжкою мокраю

анучаю ў руцэ,-- разгублепую ад таго, што мама крычыць

па бабулю, крычыць па ўсю хату: «Мая дачка пе будзе

стаяць у гразі па калені пі дома, пі тут, запомніце! Пад-

логу адшкрэбці можа хто заўгодна, Марыі наканавапа ін-

шае. Іншае! І я пе пацярплю, каб пашы прыдзды
сюды...»

Голас згас, знік гэтак жа раптоўва, як і загучаў. Але
рэальнасць ужо пабыла пэўныя межжы, і Марыя больш пе
патыкалася позіркам па пустату: япа была дома, япа па-
слядзіла па паркеце і зараз збярэ, сатрэ ўсе гэтыя падцё-

кі, яна пе выключыла душ і забыла пакіпуць халат... Рухі

здаваліся крыху замаруджапымі, і ўсё ж і дзесяці хві-”

ліп по міпула, як парадак быў адпоўлецы: паркот свя-

ціўся па-рапейшаму роўным залацістым святлом, халат,

туга сцягпуты, шчыльна аблягаў стап, паскідапая ў ваппу

адзежа, выпаласкапая і павыкручваная, цяжкімі жгутамі

ляжала ў лёгкай пластмасавай бадзейцы. Штосьці яшчэ?

Але, яна пагінпа падняцца па ліфце па адкрытую веран-

ду, што на самым даху будынка, і развесіць усё, каб сох-
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ла. Гэта потым, Крыху пазпой. Штосьці яшчэ трымала яе
тут, пе адпускала.

Усмешка! Марыю не адпускала гэта ўсмешка на фо-
таздымку! -- водсветы ўсмешкі ляжалі па ўсім вакол, і
ўсе рэчы ажывалі, жылі якімсьці сваім таямпічым жыццём
толькі таму, што памяталі яе, што памяталі музыку тых
шчаслівых, агучаных шчаслівымі спадзяваннямі хвіліп.
Яныпамяталі, а Марыя...

Баязліва, гатовая ў ліобы момаит адступіць, адмовіц-
ца ад свайго жадаппя, наблізілася Марыя да адчыненых
дзвярэй у пакой, дзе стаяў раяль, прайшла да інструмеп-
та і за які крок ад яго спынілася, знерухомела. Слухала.
Слухала глухое, абыякавае.маўчанне -- і ні шкадаванне,
пі смутакні на міг не зварухнуліся ў ёй. Балюча пацягва-
ліся і рваліся якіясь дрыготкія струны ў грудзях, але--
бязгучна і, здавалася, гэтак жа абыякава. І ўсё. Музыка
ў ёй, хоць у гэта пельга, пемагчыма было паверыць, па-
мерла.

Памерла... Вось што было самае певыпосцае для Ма-
рыі: памерці павінны былі разам.

На міг ёй здалося, што варта асмеліцца і крануцца ра-
яля--і ёп адгукнецца, загучыць. Марыя нават зрабіла
той крок, які падзяляў іх, і прыўзпяла, паднесла да яго
руку -- цень рукі, адбітак яе на паліраванай паверхні, за-
стыў, пяўклюдпа варухпуўся і тут жа адхіснуўся, зпік,
сцёрты яе паступпым рухам: Марыя рэзка крутанулася
і пайшла з пакоя. Нейкі час, блытаючыся ў крыссі доўга-
га халата, няўцямна кружыла па прыхожай, потым, зня-
можапая гэтым бязмэтпым кружэпнем, упала ў крэсла,
што стаяла побач са столікам для тэлефопа. І зпоў слуха-
ла, слухала цішыпюў сабе...

-- Тата заўважыў, што ты змянілася, Марыя,і ўстры-
вожаны. Спадзяюся, твая маўклівая, зацятая адчужіа-
пасць пе звязапа з амурпымі справамі? Экзамецы вось-
вось, потым копкурс па паступлеппе ў капсерваторыю...
Шкада, што пуцёўка ў сапаторый выпала якраз па гэты
час, а то б Я...

-- Ну, павошта ты, мама? У цябе -- сваё жыццё, і пе
трэба, пе трэба прыкідвацца, што ты шкадуеш аб гэтым.

--. Пры-кід-вацца?! Ды адкуль ты ўзяла, што я пры-
кідваюся?

-- Ты ж едзеш пе адпа. І потым...
-- Якія яшчэ «потым»? І што зпачыць «пе адна»? Мо

ты скажаш, што масш на ўвазе?



-- Тэта пе важна. Мн не пра тое, ле пра тое рым

з табою, мама, як тыгэтага ие разумееш? Мыиепратое.,

Марыя падияла вочы ипа тую сябе, па фотаздымку,іі

сумна, горка ўсміхпулася ў адказ на яе адкрытую ўсмеш-

ку. Сабраўшы ўсю волю, паднялася, пацяжэлыміі ад та-
го яшчэ больш павольцымі крокамі скіравалася ў ваниую,
узяла бадзейку з выпаласканым адзешцемі выйшлаз ква-
тэры. Ад ліфта вярнулася і шчыльна зачыніла дзверы,
Пачуўшы, як шчоўкпуў аўтаматычны замок, перасмыкцу-
ла плячыма (ключ застаўся на століку) і заспяшалася.

Яс сустрэла неба. Не, сустрэла - пе дакладна: у та-
кім выпадку неба павіппа б угледзець яе, заўважыць, а
яно, гарачае, неабдымицае ў гэтай паводцызолатаі чырвані

вечара, заходу сопца, пе скалыхнулася - ляжала ўгары
спакойца, калі пе абыякава. Дыі абыякава! З чаго б яно
раптамадгукалася на чыюсьці немату? А Марыя пема гля-
дзела па яго, чакаючы цуду,-- пе верыла ў цуд і чакала
яго. Вось-“вось, здавалася ёй, хіспецца пепарушцпая глы-
ба вышыні і ссупецца, і ў шчыліпу, якая будзе шырэць,
раздавацца, хлынуць дзівосныя гукі, празрыстыя, зіхоткія
ў сваёй чысціні, і ў гэтых гуках ачысціцца яе душа. Вось-
вось, здавалася ёй, паплывуць угары ўдары раскалыханага
ад краю да краю нябёсаў звапа і льга будзе, учапіўшыся

за яго вужоўку, крыкам, плачам паляцець, праляцець над
горадам, пад усёй зямлёю, перш чым назаўсёдызліцца з
урачыста-самотнымзвонам.

Марыя ўжо чула першыя кволыя гукі і папрузжвала
слых, каб злавіць, ухапіць простую музычную тэму, што
ўзнікала, верхпімі шчымлівымі нотамі прарастала ў плач,

у крыкі гэтымнізкім, ужо нечалавечым крыкамгубляла-
ся ў вышыні, дзесьці ў Сусвеце, каб дайсці, дапесціся ад-

туль голасам, поклічам -- не спадарожніка, у якога ёсць
плапета, якая яго паслала, а плапеты, у якой больш піко-
та няма -- пі чалавека, пі жыцця, пі Бога... Можа, толь-
кі -- спадзеўка па яшчэ адну, апошнюю спробу?

Толькі невысокая камешпая балюстрада аддзяляла Ма-

рыю ад пеба, што раптам наблізілася амаль ушчытную,--
ад неба і... І ад музыкі! Бо вось» жа пе ўлоўлівала яшпа
больш піводнага гуку: узпікла тэма і, пават не акрэсліў-

шыся, згіпула, патанула ў чырвона-залатым мроіве веча-
ра, у даўкім,горкім яго маўчаппі. Певыказны, певыносцы

адчай захліспуў яе: яна ж; адчувала, адчувала калісьці

таямніцу музыкі, яе чыстай гармоміі, усяго два-тры крокі
заставалася...

ТА



Два-тры крокі-- пе адлегласць. Пе тая адлегласць,
што спыпіла б Марыю. Лёгка ўскочыла япа па балюстра-
дуі, пібыта пагукапая кім, пе зацтошчваючывоч, ступіла
паперад. Ступіла -- і пеба не адхіснулася ад яе...

Ж Я ж

Неба палымнела з рэдкай для красавіцкіх вечароўсі-
лаю -- тут, у горадзе, прыўзнятая, адцесценая высокімі
гмахамі і крыжападобпымі аптэпамі на плоскіх іх дахах,
гэта чырваць здавалася злавеснаю. Падзеленая, паразры-
вапая, калі глядзець зпізу, на шматкі і палосы, яна шча-
мілася ў прагалы паміж дамамі, сцякала па сцепах, тры-
вола адбліскваючы ў шыбах акон,і гусцела так паволь-
на, што, нават пільпа раз-пораз узіраючыся, заўважыць
гэта было цяжка. Святлапа, праўда,і не імкнулася пічога
асаблівага вышукваць там, угары, і задзірала галаву хут-
чэй таму, што і ў прывакзальнай штурханіне то адзін, то
другі міжволі дзівіўся на неба, а то і адгукаўся на яго
трывогу -- мармытаў штосьці сабе пад пос. Як тая цётка,
якую яна толькі што абагнала. «Знак, не знак... І што тэта
ўжо будзе?» -- мовіла яна кожпаму, хто абміпаў яе і яе
вялікі чамадан на асфальце,і, як апамятаўшыся, рушыла
далей, па якіхсьці сваіх справах, толькі тады, калі пейкі
даўгалыгі і пляшывы разумнік (Святлапа бачыла яго
толькі са спіны) даволі груба зачапіў яе сваім «Чаго ты
раскаркалася, цётка? Ішлаб сабе, кудыідзеш!».

Ішшым бы разам, ды яшчэ у кампаніі хлопцаў, Свят-
лана пасмяялася б («Бач ты на яго: пеабыякавы!»), а
сёпня толькі зіркнула ўслед пляшывамуз пепрыязпасдю,
якая здзівіла яе самую: сказаў і сказаў, чаго пе скажаш,
калі ў спешцыпаткнешся на чый чамадап!

-- Вы пе падкажаце, чым лепш дабірацца ад вакзала
да камвольпага?

Зіркпула па таго, хто пытаўся: малады, вочы нахабпа-
дапытлівыя (пазабавіцца за яе кошт вырашыў!), адказала:

--. На ТУ-154.
І це ўсміхнулася ў адказ па яго белазубую ўсмешку.
Набліжаўся трамвай. Маршрут яго ёй по падыходзіў,

але, по зважаючы па чырвонае святло і двух дружынпі-
каў па той бок праезджай часткі, Святлапа матляпулася
цераз дарогу, да трамвайпага прыпыпку, спакойна, пагар-
дліва працадзіўшы праз зубы: «Пайшоўты...», атрэсла рУ-
ку падаспелага добраахвотніка парадку і ўскочыла шпа
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прыступку: адзін прыпынак праедзе, а там ці перасядзе
па другі трамвай, ці пешкі спусціцца з горкі па той бок

Свіслачы, за мостам, будзе, лічы, па месцы. На месцы...

Спахмуриела, мерзпучы ці мо злёгку первуючыся, засу-

пула рукі ў шырокія рукавысвітэра і так, пе расціскаючы

рук, і выскачыла з вагопа, ледзь толькі ёп спыпіўся. Не
перайшла па тратуар, як таго вымагалі правілы дыі про-

ста бяспека, стаяла пасярод вуліцы, побач з трамвайпымі
рэйкамі і разважала: чакаць ці не чакаць...

Разважала нядоўга. Прыгпечаная і пядобрым прадчу-
вашпем, ад якога ніяк не магла выбавіцца, і ашалела-яр-

кім ззяннем неба (тут, па горцы, воч ад яго пе было куды
дзець), крутапулася і пабегла ў бок ракі, за якой, у ад-
пым з самых прэстыжных раёпаў горада, жыла Марыя.

«Не трэба, нельга было везці Марыю з сабой!» -- зпоў
загучала ў ёй запозненае шкадавапие, і гэты раз Святла-

на не адмахнуласяад яго. Трывога яе парастала. Кіру, яго
«публіцы» можна было аддаць любую - каго заўгодна,
толькі не яе, не Марыю: гэта азначала б аддаць яе...

Злякнулася ўпершыто выразна акрэслепай, хоць і абар-
ванай па сярэдзіне, думкі («Не, пе! З чаго б раптам! Кож-
пай жа накапавапа пскалі стаць жапчыпай!»), злякпулася
і яшчэ прыспешыла крокі. Разумела ж, што Марыя - ие
«кожшцая», што япа, Святлапа, дрэцпь, калі тую, каго па-
свойму абагаўляла ўсе гэтыя гады, з першага класа,лі-

чы, аддала на здзек, па гвалт, калі і зараз вышуквала
апраўданні, барапілася спадзяванпем па цуд: «Марыя
пе асмеліцца, Марыя пе захоча...»

Яна, Святлана, капечне, дрэнь, і Кір -- Кір, якому ад-
дапа, пакорна служыла яна і душою і целам,-- гэтаксама
дрэпь. Яшчэ большая. За сябе спалохаўся: як жа, дачку
міністра ў госці адразу пе ўчуў, судом запахла... І чыс-
цепькі ж: нібыта, а віну, пашукаўшы, знойдзеш... Суд, ві-
на, верагоднасць пакаратия -- Святлапа пра гэта но ду-
мала. Ні пра што яна зараз пе думала. «Пе трэба, пельга
было везці з сабой Марыю!» -- і ўсё, І ўсе словы, што за-
сталіся ў ёй і зрэдчас гучалі, падгапяючы, прыспешваючы.

А чырвапь угары пе цямнела, пе шэрхла, і гарачыя
водсветы яе сцякалі па аконных шыбах, і здавалася,іито ў
гэтым руху іх патапаюць, размываюцца абрысы камяніці
яшчэ пе адзетых у лісцё таполяў. У пейкі момант Святла-
пе пават здалося, што і пабрыпялая чырваппо рака,і га-
мяпіцы з павыяданымі агнём вокпамі, і чорпыя, мёртвыя

па іх фопе таполі -- плод яе фантазіі: паўяўляла чорт во-
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дае чаго... Але здалося і здалося... Фаптазія была яўна пі
пры чым. Бо вось жа і іпшыяз трывогаю азіраліся па по-
ба. Бо вось жа пе адна япа ўздрыгпула, пачуўшы сірэпу
«хуткай дапамогі». Трывога была разліта ў самім паветры.

«Заўтра дваццаць сёмага... Марыю запрашаў да сябе
прафесар капсерваторыі»,-- прыгадалася раптам Святла-
не, і яна двойчы ці тройчы вярталася да думкі, спрабую-
чы зразумець сувязь яе з гэтымі вячэрнімі хвілінамі, з гэ-
тым шаленствам фарбаў вакол, з гэтаю агопіяй (інакш не
назавеш) красавіцкага сонца. А позірк ужо мкнуўся ў
глыб двара, тудыдзе з-за вугла дзевяціпавярховіка павіпел
быў вось-вось вытыркнуцца, адкрыцца вугал другога, та-
го, у якім жыла Марыя. А крокі ўжо запавольваліся. Не
хапала дыхання. І рашучасць раптам пакінула яе. Быц-
цам яна ўжо ведала.

Калі, збочыўшы з дарогі, абагнула той, першы, дзевя-
ціпавярховік і ля аднаго з пад'ездаў -- таго, куды ішла,
убачыла людскі натоўп, не злякиулася. Нават пе здзівіла-
ся. Трывога, горкае адчуванне віны, страх перад тым, што
магло здарыцца і здарылася, змяніліся глыбокаю абыяка-
васцю да ўсяго. Пуста стала ў душы-- так пуста, што сэр-
ца бухала ў грудзях проста-такі аглушальна. Святлапа
пічога за ім не чула. Ні сірэны «хуткай дапамогі», што пад-
рульвала да натоўпу, ні гулу галасоў, ні сваіх крокаў, цяж-
кіх і няўлэўненых. Яна -- прадчувала. Япа ведала. Кіну-
лася паўздагоп, спадзеючыся паспець...

Лепіпае, відаць, што цяпер яна магла зрабіць,-- павяр-
нуцца і пайсці назад, пайсці адсюль, Кудызаўгодна: па ра-
ку, у парк, дадому! Ніхто нічога ўжо не зменіць, ніхто...
Прыдумалі дурацкага Ісуса, гэткага ж бездапаможнага,
як і любы з людзей, цешыліся, чакалі цуду, а ў выніку:
той, хто пе вынішчае сваю веру сам, знішчаецца. Так або
іпакш. Рапа або позпа. Вось і Марыя... Не трэба, пельга
было яе везці з сабою: Марыя жыла музыкаю, задыхала-
ся ўжо, як і ўсе, атрутицымі выпарэпнямі хлуспі, але па-
куль жыла ў ёй музыка... Абступілі! Дзівяцца. Смакуюць
чужую смерць. Ніхто не азірнецца па ўздзетага па крыж
Ісуса, а і ёп -- за тое ж... За чысціпю спадзявапияў. За
чысцішю. За казку, якой хацеў вылечыць людства. Ліюд-
стра! Натоўп, падобпы иа гэты... Шыі выцягваюць, абы
ўгледзець чужую кроў, у таго-сяго, глядзіш, і сляза па
шчацэ скоціцца: бодпае дзяўчо! пэўпа ж, утварыла што-
якое! Д пяхай... пяхай ведас...
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Святлапа, нібы ўцякаючыад сваіх думак, тупа тыцка-

лася ў спіны, шчыльпа, плячо да пляча, падагпапыя ў

гэтай зкывой загарадцы вакол мёртвага цела, і пе знахо-

дзіла праходу, хоць бы малой шчылінкі, каб ушчаміцца,

прабіцца паперад. Гуды паперад і навошта ёй было туды,

япа пе адказала б. Ды і ие пыталасяб. Ні ў сябе, пі ў ка-

го іншага. Ішла - ад спіпы да спіны -- па крузе -- адзін
круг, другі... По чула пічыіх слоў, нічыіх вохкапияў. Не

бачыла, у чыю спіпу ўтыкалася, як хацела ступіць папе-
рад. Яе ие ўпускалі ў круг, адштурхвалі -- япа пе разумела.

Калі ўзляцела, разбіўшы цішьцпю, якой япа была аглу-
шапа, жахлівае выццё сірэны,-- пенапраўпасць таго, што
адбылося, дайшла да свядомасці Святланы. І доўга між
камяніц і высокіх старых таполяў, падцяўшыз іх голля

зграі варанпя, кружыў адчайны крык, адчайны кліч яе:
-- Марыя! Ма-рыя...

(ВЫПІСКА З СУДОВАГА ПРАТАКОЛА:
«Шартун Святлаца Пятроўпа, яна ж -- Дзетка, япа

я: -- Гун, 1969 года нараджэнипя, непаўпалетпяя, звязана
з групаю Залужшнага з верасня 1984 года. Апроч таго, што
нрымала ўдзел ва ўсіх оргіях, выконвала ролю агента па
вярбоўцы малалетніх асоб, у большасці -- школьпіц: за-
мапьвалаіх на дачу, аддаючына гвалт, і япы, тым самым,
пад страхам страшпага пакарання ў выпадку нязгоды ці
скаргі, уцягваліся ў распусту, а пекаторыя далучаліся да
карыстанпя паркотыкамі...»)

Жыццё ўсведамляецца толькі ў пражытым, у праміцу-
лым. Колькі ні ўзірайся -- няўлоўныя, бязважкія імгпеп-
пі паслойватоцца адпо па адпо, утвараючы неадольную за-
пруду гадоў, якая ўстае паміж толькі што бачным, адчу-
вальным і цяпер адцеснепым пазад, за мяну пагляду, і
тым, што ўяўлялася далёкім, а то і педасяжным, і ўжо па-
блізілася, наплыло і вось-вось захліспе ўсё вакол, каб тут
жа адхлыпуць, адкаціцца, зліцца з суцемкамі, патапуць
у змроку. У змроку забыцця. І накаранпе ці палёгка ў
тым -- камуяк пёс вызначыць.

Лёс! Яшчэ тыдзепь таму Паліпа Аркадзьеўпа пасміхпу-
лася б яму ўтвар, калі б раптам сустрэла: і зкыццёі сваё
месца ў ім уяўляліся ёй калі і не вечнымі, то непарушпы-
мі. Спы, прадчувашні -- чым бы яцы напалохалі яе, адну
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з тых, хто модпа трымаўся за прывадпыя рамяпі сваёй

эпохі? Прывідамі? Памёкамі па віну? Неларэчнымі папро-

камі? Спасылкаю па повыя часы? Часы заўсёды новыя,

Старыя -- законы, па якіх яны прыходзяць і адыходзяць.
І, помпячыаб гэтым, кожны жыў так, як заслугоўваў. Ці
як склалася. Няхай пават так: як склалася. І так і так па
адпо выходзіла. І Паліца Аркадзьеўна пе разумела...

Дыразумела яна ўсё, чорт вазьмі! Разумела. І прыма-
ла. Такім якёсць. І піколі пе пашкадавала б, калі б... Усё
ўпіралася ў гэтае «калі б», адзіпа перад якім Паліпе Ар-
кадзьеўпе трэба было апраўдацца, калі б япа захацела
апраўдвацца. Япа -- пе хацела.

Прыйшоўшы да памяці, пі аб чым не ўспамінала.
З шырока адкрытымі вачамі, упершыся позіркам у белы,
пічым не замглёны экран столі, ляжала моўчкі, нерухома.
І піводзін са споміпаў, што набіліся ў пакойі цесніліся ля
ложка, пе адбіваўся па гэтым экране, не трапляў у поле
зроку, не закрапаў. Не кранаў яе і клопат урачоў. Паліпа
Аркадзьеўна пібыта і пе заўважала іх. Не адказвала па
пытанні. Не рэагавала па словы і просьбы паесці, абыя-
кава дазваляючы прывязваць да капельніцы або чарговага
прыбора бяссільнуюі, здавалася, чужую руку. Чула і сло-
вы, і крокі, і ціхае мармытанпе радыёпрыёмиціка дзесьці
пепадалёку, але сэнс чутага пе закранаў свядомасці -
словы не зпаходзілі ў ёй і малога, кволага водгуку.

Толькі адпойчы расцяліся яе губы -- калі апрытомне-
ла Паліна Аркадзьёўпа і, з цяжкасцю, аграмадным нама-
ганпем расплюшчыўшывочы, пачула незнаёмыголае, но-
чым (ці пе бясколерцасцю?) падобцы на той, прыглуша-
пы вышыпёю, у забытымужо сне:

-.- У выніку аварыі на Чарнобыльскай атамнай элек-
трастанцыі з 26 па 27 красавіка меў месца выкід радыёак-
тыўных рэчываў у атмасферу. Мерыпа ліквідацыі ўзшік-
лай пебяспекі прымаюцца...

-- Ты пе помніш, чаму мы пазвалі дачку Марыяй? --
спыталася Паліна Аркадзьеўна, а ў каго спыталася, як не
было пікога ў пакоі, по бачыла.

Імя прагучала. Змрок рассеяўся. І аказалася, што і тут,
на святле, у залітым сонцам пакоі, гэтак жа, як і там, У
бяспамяцтве, пуста -- паскрозь пуста. Яе падманулі.
Адчувапце, ледзьве зацепліўшыся, абярипулася зацятай,
пепапраўнаюі ад таго цевыпоспаю думкаю; яе падмацутлі,
і ў ёй, і пад ёй было пуста. Нават споміцы не адбіваліся
ў гэтай пустаце. Нават споміцы...
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«анна

Дзёнпік
жапчыны

19 ліпеня

Дата як дата. Пічога пэўпага пе азпачае. І пе сярэдзі-
па лета, і пе пачатак майго адпачынку. Два дпі як пры-
ехала. Два дні, якія печакацпа ўсталі такой высокай, глу-
хой сцяной паміж толькі што пражытым і сёнцяшпім -
паміж мпой і мпой,-- што, здаецца, вярнуцца назад, да-
дому, у звыклы, абжыты свет ужо пемагчыма. Больш та-
го! -- ён, той абжытысвет, згадваецца як перэальны, пе-
сапраўдны. Мільгапе згадка і знікне. Сама адпіхну, як пе
зпікие. Я -- адпачываю. Прыехала па поўдзень адпачы-
ваць і адпачываю.

Сонца, як яму і палежыць, узыходзіць пад морам, каб
пацешыць мяпе і тысячы людзей, што абляпілі ўсё ўзбя-
рэжжа. Пацешыць -- і схавацца ў аблокі. І яшчэ доўга
каціцца там, пад імі, пагрымваючы перунамі, вызвоньваю-
чы лёгкімі струменьчыкамі дажджу. Сонца, мора, вецер...

Усё як малявала па дарозе сюды ўяўлепне, усё як хацела,
Хоць ці ўсё? Штосьці ж раптам прымусіла купіць ў кі-

ёску гэты тоўсты сшытак, разгарнуць яго і напісаць: «19
ліпеня...» Прафесійнае? Рукі свярбяць? Пазакідвала жусе
блакноты -- яшчэ дома! Газеты трэці дзень пе купляю.
Да тэлевізара -- пе падыходжу. З намерам не падыходжу:
колькі тыдняў свет абыдзецца без мяне. Ведама ж, ад мя-
не, непрыкаянай, петцта залежыць! Цяпер -- не раней, ка-
лі ўяўлялася, што няма больш важнай, больш адказнай

работы, чым работа журналіста, калі думалася: адусюль,
з усяго свету, усе пітачкі сыходзяцца ў маёй душы, і мне

трэба адцо словы патрэбныя між мноства іншых адшу-
каць...

Лёгка сказаць: патрэбпыя словы... Каму -- патрэбпыя?
Навошта? Што яны могуць змяпіць у свеце? Ці ў чалаве-
ку? Ці хоць бы ва мне? Што, калі я не магу зразумець та-
го, што адбываецца ў душы? Нейкай незнаёмай -- сціша-

най, разгубленай душы. Не азіралася на яе, па голае яе,-
лягчэй было. А зараз... Што здарылася? Што? Нічога ж
пе павіцца было здарыцца: кояшаму дпю, колінай хвіліпе

ў ім даўпо вызначапа месца ў бяскопцай чарадзе спрэчак,
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сустрэч, слоў. Справы, сустрэчы, размовы... Гэта і ёсць
штодзёпцы клопат. Звыклы. Будзёпны. Даўно пеабходпы,
Нічога повага піколі пе здараецца. Нічогаі пе здарылася.
Колькі пі прыгадваю першую сустрэчу -- бачу толькі яр-
кую, стракатую пляміну, размытую святлом. Згадка -- не
згадка... Так... Колькі імгноццяў, у якія ўліваюцца, у якіх
патацаюць, то ўсплываючы, то распаўзаючыся тонкімі
промнямі сопца, соепы, хвалі, твары, воблакі, алешыны.
Скласці з усіх гэтых адбіткаў усмешку -- проста ўсмеш-
ку! -- помагчыма, Нельга. А яна, гэтая ўсмешка, асвят-
ляе цяпер усе мае думкі. Усе дпі.

Не-но і вяртаюся да той сустрэчы, спрабуючыскласці,
памаляваць рэальны вобраз невядомага шчасця. Вобраз
невядомага шчасця... Так і чуецца пошленькі прысмак
паліплага да языка штампа! Чыйго шчасця? Свайго? Ця-
пер? Глупетва! Ёсць сотні чужых мие людзей, далёкіх
альбо блізкіх -- чужых! Навошта вылучаць з іх мноства
аднаго, самага далёкага? Сустрэчы можна перабраць па
пальцах -- хапіла б і аднае рукі. Размоў было яшчэ ме-
ней: пра што размаўляць жанчыне з мужчынам? Паабя-
далі помніць адпо аднаго: чаго прасцей! Нечакана здало-
ся, што, падаўшыадно аднаму рукі, мы спалучылі два
жыцці. Як гэта ў вершы?

Сустрэліся. Знайшлі адпо адпога,
Каб адагрэцца! -- пасярод зямлі,
Дыханнпем спалучаючыдарогі.
Па іх-- праз пас! -- цячэ імклівы час,
Балюча. Мы ж не адчуваем болю...
На міг? Навекі? Гэта большза нас.
Не воля бога. Дый не паша воля.

Глупства, канечне. Усё падуладна волі. Волі сэрца. Ці
волі розуму. Занадта цёмцая сіла кідае нас адпо да адна-
го, каб слепа ёй скарацца: страсць рэдка перарастае ў ка-
хапне. Рэдка ці піколі. Сустракаюцца - сутыкаюцца! --
ці каб застацца побач па ўсё жыццё, ці каб адштурхпуцца
адно ад адпаго і разбегчыся ў розпыябакі. Сцежкі рэдка
сустракаюцца двойчы. Людзі... І людзі таксама.

А што да Бога... Хіба можна адрачысяад таго, каго --пе водасш, каго -- няма?
Не раптам, пе сёппя дагпала горкае: я -- адна! Як умалепстве -- адпа. Таму што ніколі і по падпускала піко-га да сябе бліжэй, чым па блізкасць...
Божа мой, што я гавару? Я, урэшце, згодпа і па пекла.Згодпа ўпасці, ці ўварвацца, ці ўламацца туды! Толькі пе
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трэба весці мяпе за ручку, угаворваючы сатраптыць ці па-

ват злёгку падштурхваючы ў спіну. Вось гэта -- пе! Лёс

ва ўладзе любовіі пяпнавісці... Гучыць як насмешка. І лю-

боў і пяпавісць бяссільныя перад уладай часу: чае не мо-

жа быць любы, час - такі, па які прыпала маё жыццё.

Вось гэты -- кашурэтпы, асязальны, Да самай дробнай дэ-

талькі асязальны, пазпавальны! Толькі што ўсхліпвала,

захлыналася кожным усхліпам водаправодпая труба, а

вось ужо і дом, і парк, і вечар пад ім захлыпаюцца ўзмоц-

пенымі магутнымі рэпрадуктарамі, усхліпамі гітар і віс-

клівым голасам моднай спявачкі.

Искла.. Каго ім сёцця папалохаеш? Ядзерны век,

ядзериае бяссонне зямлі, свет, які ўмяшчаецца ў божую

кароўку на дзіцячай далоці... Усё скручапа ў адзін балю-

чы вузол, і яго, гэты вузол, не рассекчы -- яго трэба раз-

вязваць, здзіраючы пазцогці, здзіраючы скуру па паль-

цах, развязваць... Бяссонпыя почы? Душэўныя пакуты?

Але ж пе павінппа быць пі пакут, пі душы. Баліць у гру-

дзях -- гэта змена артэрыяльнага ціску, сардэчная педа-

статковасць альбо парушэнпе ў скарачэннях дыяфрагмы.

Любы медыцынскі даведнік так скажа. Так і я кажу. Усё

скручана ў адзін балючы вузел. У свеце. І ва мне. І я пе

ведаю, як да яго падступіцца. Чаму баляць, вяртаючыся,

“успаміны? Чаму вяртаюцца сказаныя і даўно забытыя

мной словы? Чаму непакояць, нагадваючы аб сабе, даў-

пія -- чужыяі свае -- абяцанпі? Чаму?

Не, так нельга. Увесь час звяртацца да сябе з пытан-

пямі -- шчога пе высветліш. Трэба неяк інакш. Як?

Я -- згодна і па пекла, калі заслужыла ято, Дытолькі

я сама і магу сказаць, ці заслужыла...

80 ліпеня
Ці заслужыла? Можа,і заслужыла.

Дасюль вяртаецца ў спы маці: піяк по магу пазбавіц-

ца адных і тых жа прывідаў, аднаго і таго яс болю. Пяку-

чага болю, які падымае апоўначыі да самага рапня чыр-

вопа-чорпымі кругамі калышацца пад модна сплюшчаны-

мі вейкамі. Сказала неяк аб гэтымсяброўцы,а яна: «Стаць

на калеці, папрасі прабачэння ў маці. За ўсё. За тое ипа-

ват, у чым вінысваёйпо чуеш, І вериецца спакой...» Глуй-

ства! Тэатральпы ікэст. Ведама ік, стапеш па калопі і ад-

прэчыш пакуту! Не раз, ие два ўклепчвала я перад памяц-

цю, перад мінулым. Прасіла адхлання, палёгкі. Хоць бы

палёгкі. Бо які ж спакой, калі душа по водае ціхамірна-
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сці? Калі япа пе можа пазбавіцца жорсткай, быццам пе
жапочай сілы? Не можа, хоць жорсткасць гэта супраць яе,
душы, скіравана -- усімі асцюкамі ў душу!

Дыі пе дакладпа гэта: жорсткасць... Змаліу, адкуль
сябе помпю, усведамляла, што нарадзілася жапчыпай і
ўжо тым адпым упрэжапа ў воз адвечных зямных яе кло-
патаў і турбот. Усведамляла балюча, праз нязгоду -- як
самую большую несправядлівасць лёсу, жыцця. А клопа-
ты, турботы раслі і раслі. Разам са мпой. Змушаючы па-
пружваць усе сілы, каб за буднямі -- пад імі! -- быў чутны
пошум крылаў. Крылаў вечнасці, якая палежыць і мие.

Дасюль вяртаецца ў сцы маці. І яе голас: «Чаго зноў
галаву задрала? Варон лічыш?» Вароныі праўда звыкла
ляталі пад полом, пад прысадамі. А я... Я палола, капапі-
чыла, выбірала бульбу, перабірала яе. З маці. Ці сама.
А потым, пачапіўшы па лямпусамаробны абажур са ста-
ройгазеты, гадзінамі праседжвала пад падручнікамі, паў-
тараючы часавыя змены правільных і пяправільных дзея-
словаў англійскай мовы. Няправільпыя -- пе запаміпаліся,
але забілі якраз сваёй пяправільнасцю, загадкавай адмет-
пасцю. То воі -- воў -- войеп... Дасягнуць... Чаго я хацела
дасягнуць, я пе ведала. Адпо што пе любіла непарушцпыя
ў сваіх межах правілы, заўсёды выбірала з іх выключэнні.
Для сябе. І для ўсіх. Бо павінны я: былі быць сярод лю-
дзей і такія, якія складаюць выключэнпо, Няправільпыя.
І гэтай сваёй няправільпасцю адметныя.

Пекла... Жахлівая казка пра абавязковае пакаранне.
Потым. Некалі потым. Быццамгэтае «некалі» можа азнца-
чаць больш, чым «сёння». Мы жі так пакараны -- кояіны
сваім жыццём. Аднаму -- свая зайздрасць душу точыць.
Другому -- чужая зайздрасць пе дае дыхпуць. Трэцямуці
чацвёртаму -- новы дзець новую хваробу прыпосіць. Пя-
таму...

Не, не, пічога горшага, чым адчуваць сябе глінайу ру-'
ках лёсу, пяма і пе будзе. І по можа чалавек з гэтым пага-
дзіцца, Не можаі пе павіцпы, Нават калі адчувае штодзён-
пы, цяжкі ціск гэтых няўмольпых рук. Яно капечпе: жыЫцЦ-
цё ва ўсіх адподькавае, дадзенае пры параджэнпі, і чала-
Век Яіыве, як склалася, як складзецца, Але хто ведае, што
пахавапа У яго дулты, што мучае яго да скопу, так і по збу-
дзіўшы, так і не акрыліўшы душу? Хто гэта можа ведаць,
як і пра сябе самога няпімат што скажаш...

Пішу: «пра сябе самога», а трэба 6: пра сябе самую --пра сябе ж: пішу! Права па выключэнне з правіл, права
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па свабоду, пезразумелая, забытая прага цоплыпі, чала-

вечага разумеппя... Сцягваю ўсё ў адио - і пе магу сцяг-

пуць, пе сцягвасцца. "То ў адпым, то ў другім месцы рвец-

ца, лопаецца. І зиоў трэба ўсё -- спачатку, зпоў па сябе,

па гордасць сваю наступаць. Самой. Без загаду ці прось-

бы збоку. Толькі таму, што з жыццём не паспрачаешся.

А і паспрачаешся -- яно ўсё адпо верх возьме...

Збегла. З'ехала. Ад сям'і. Ад работы. Ад міпулага і ад

будучага. Ад сябе, урэшце. А лёс ціхенька смяецца ўба-

ку. Заплюшчу вочы - і бачу ягопую здзеклівую ўсмеш-

ку: збогла? з'ехала? Не, галубка, ад сябе не ўцячэш!

Не ўцячэш... Гэта я ўжо ўразумела. Таму і праседж-

ваю па паўдия і паўпочыз гэтым сшыткам. З гэтым, як

раней, дома,-- з іпшым... Так было ўжо. Так было заўсё-

ды, калі словы пачыналі балець знутры, з душы, і ўзніка-

ла патрэба ачысціцца, вызваліцца ад усяго, што мучыць,

што пе дае дыхаць. Жыццёва пеабходпы працэсе! Іпакш

захлынулася б. Болем. Ці пяпавісцю. Ці агідай. Ці лю-

боўю... Ніякіх запонаў: упутры. Вірлівая, каламутпая

плынь свядомасці, якая разбурае ўсё ў пошуку выйсця,

«Стаць на калепі..» Калі б гэтым жэстам можна было

ўратаваць спакой -- уратаваць душу.

Думала, што неяк абміпу бездапь, якую капала ў са-

бе сама. І нават пе заўважыла, што лячу ў яе -- упала!

І сцяпа адчаю -- зверху, да самага неба. Ніводпай свет-

лай пляміпкі. Госпадзі, ды што жж гэта такое? Колькі ж

можна прабіваць гэтую сцяну і ўзлятаць -- падымацца

пад сабой, а потым так балюча разбівацца? Колькі моя

ца трываць? Хочацца памерці...

Не, не! Нічога не здарылася. Нічога пе змяпілася. Усе

змены-- ва мне. Я не магу больш, но магу... Увесь час

б'юся аб сцены. І ў сабе -- ецепы, і навокал, і ў кожным.

Нічога -- шікога жывога? А я так хачу жыць - піць кЫЦ-

цё -- пагбом! І пе магу бяскопца разбівацца ў кроў, сама

камянею... Міпаюць дпі, гады. Я пе іду ўжо -- бягу, зпоў

і зноў адольваючы змогу. Даводжу сабо: пе магу спыпіц-

ца. Не тое, не. Баюся. Баюся: раптам убачу вакол сябе пус-

тату? Раптам...
Хоць што калупацца ў прычынах гэтага страху цянер!

Проста падараюцца мінуты-- зараз такая міпута,-- калі

стала б пасярод зямлі і закрычала: «Я слабая! Я жапчы-

па і хачу любіць! Хачу, каб мяпе любілі!» І пе крычу ад-

по таму, што пе пачуюць. Ніхто ие пачуе. Вушы будуць

затыкаць, абы по пачуць. ІПрацаўнпіца, хатияя гаспадыня,
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маці, жопка, кахацка -- колшы можа разлічваць па тое,
што яму патрэбпа. Гэта зручца. З гэтым усе даўпо звык-
ліся. Піхто шпічога пе прагие мяняць: што - на што? Зруч-
пы расклад жыцця -- на пошук сонечнага зайчыка? Звык-
лую сцежку, што пітуе з домам і людзьмі,-- на хісткі мі-
рая? Не, сентымептальным паш век ніяк пе назавеш.

Ды што ківаць па век! Сама я: змалку зпішчала ў сабе
кволыя парасткі сентыментальпасці, сама ж смяялася з
сваіх летуценняў. І пяспынны мой пошук роднасці ў ка-
хацці -- з каханым! -- пе камусьці, мне самой уяўляўся
дзіўным. Ды чаго там -- ізараз уяўляецца. Шукала і шу-
каю родпасць, каб, зцайшоўшы, пе прыпяць... Спадзявала-
ся, спадзяюся, што каханпе і ёсць той прытулак, які шу-
кае душа, і цураюся кахання, ледзь адчуваю яго наблі-
жэнне, пават не ўсведамляючывіцы...

Цуд? Таямніца? Ды ўсё ж даўно вытлумачана, разга-
дана, расказана і перарасказана. Звычайны шал пачуцця,
які часова зрушвае з мееца звыклыя рэчы, паняцці, пера-
капанні. Кароткае забыццё, растварэпне сябе ў кімсьці іц-
шым. Патрэба, уцеха, падман... Як хочаш пазаві, а цуд пе
адбываецца... О, калі б усё было так проста!

Ехала сюды з цвёрдым памерам не заводзіць повых
знаёмстваў, пазбягаць і самых бяскрыўдпых, свецкіх раз-
моў: лёгкасці ў адносіпах не прымаю, а хварэць нікім --
пічыім лёсам! -- больш не хачу. Ды і чае з сабой, урэш-
це, разабрацца. Скрозь людзі, людзі, людзі! У рэдакцыі
дзверы по зачыпяюцца, дома -- тэлефон пе змаўкае. Тут...

Не, трэба рашуча абарваць першую кволую нітачку!
Адразу -- ледзь зазіриула ў яго цёмны позірк -- зразуме-
ла: у гэтай душы-- бездань. Нічым пе прыкрытая. Ба-
лючая. Бездань,з якой ён пе выберацца. Гэта я пра суседа
за сталом. Пра лепінградца. Глеб Гаруноў - так ён ад-
рэкамендаваўся. Яшчэ злёгку голаў схіліў, каб патушыць
раптоўную надзею ў позірку. Холадпа кіўнула ў адказ,
не пазваўшысваё імя. Піякіх зпаёмстваў! У кожпага --
сваб жыццё, У мяце -- таксама. Гэта я сабе адразу сказа-
ла. І паўтараю зараз толькі таму, каб сказапае стала пе-
ракапаппем. Усё роўпа мне піколі пе паталіць сваю прагу
справядлівасці, Справядлівасці для кожнага. Для кожпа-
га і ва ўсім-- у вялікім і малым. Зразумець -- яшчэ пе
азпачае дапамагчы. Ды і потым... Яму хутчэй за ўсё із
маёй дапамогай пе выкараскацца: злом прайшоў па са-
мым балючым у душы. Калі пабліжуся, падам руку --
магчыма,і сябе загублю.



От характар! Проста захворваю на пяшчасці людскія,

Знеішие, воикава, халодная, абмякавая-- днямі, тыднямі

выкараскваюся з адпаго тужлізага позірку. І зпаю жж, ве-

даю, што спадзявацца пяма па каго. І мие, І Глебу гэтаму.

І любому. А чамусьці кожлы раз спрабую пейкім чынам

поравырашыць вызначапае. Як по перавырашыць, дык

хоць бы аблегчыць. Мо таму, што шукаю палёгкі і дпя

сябе...
Балюча. Балючыя думкі, Ды куда - ад іх? Ва ўспа-

міны?

 

21 ліпеня
Я лобмо ўспаміны. Люблю апускацца ў іх халодныя

прыцемкі і плыць, плыць, павольпа адводзячы рукой то

адзін, то другі малюпак,- так плывеш па вячэрпім возе-

ры, адводзячы рукойто цяжкія вільготныялілеі, то іх шы-

рокія, пляскатыя лісты. Адчувацпе пезвычайпае. Уся ты

лёгкая, лёгкая, і прыцемкі пе гусцеюць, становяцца ўсё

больш празрыстымі -- раптоўпа нібы спадае заслона і

трапляеш у паўзабытае за справамі імгнепле яыцця,

асветлепае дрыготкім, таямпічым святлом памяці. Ты пні-

чога пе можаш змялпіць у ім, але тое, з якім пачуццёмда-

кранаешся да яго, мяняе асвятленпе -- адзін і той жка ма-

люнак бачыцца кожшы раз па-новаму. І зноў панова пера-

жываеш перажытае...
Кудыя плыву сягопня? Не знаю. Я ўсё імкпуся дасяі-

пуць той мяжы, за якой пада мпой узыдзе па-дзіцячы

шчаслівы твар самага чужога і самага жаданага з усіх, ка-

го я страчала калі-пебудзь. ЯГО. Ёп усё-ткі ёсць. Быў!

Таму што я так хачу, Таму што іцакш не выжыць,

Справа, магчыма, зусім і пе ў ім. Ва мне. У маіх адно-

сінах да яго, у пезпаёмай дасюль прасветленасці, ішто то

радуе, то пепакоіць. Ці радуе і пепакоіць адпачасова.

Хоць, здавалася б, адкуль той прасветлопасці ўзяцца:

двос- два чужых адзіп адпаму светы -- дзве сям'і,

урэцце....
Не падгацяю словы, баюся апярэдзіць святло і разбіць

штосьці нябачпае, крохкае -- штосьці, без чаго ўжо пе

жыць. Упершыню баюся крапуцца пачуцця словам, на-

ват самым светлым, самым ияпчотным. Пачуцця? Я зк не

ведаю, што гэта! Г эта -- пепазивасмае.

Пе ўнершышо думаю аб гэтым, Не хачу думаць - і ду-

маю. Шукаю хоць нейкае тлумачэнне. Прыгожы? Дыне.

Хутчэй, упэўнены ў сабе і ў тым, што прыгагкосць -- спра-
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ва дзесятая. Загадкавы? Хвіліпамі. Калі глыбока задум-
ваецца, прыкрываючы вочы рукой, незнаёма чуйнай, тра-
пятлівай. Фанатычиа ўлюбёны ў сваю навуку? Магчыма.
Але я я ад яго павукі - за сямю сценамі, жыцця не хо-
піць, каб прабіцца, паблізіцца. Гэта ён наблізіўся да мя-
по, заслапіўшы ўсё вакол сваёй усмешкай. І як ускалых-
нулася адразу душа, як затрымцела пры пабліжэнні са-
праўднага! Якая глыбіля -- якія глыбіні -- сталі бач-
пыя, адкрыліся за ім! Здаецца, толькі б хапіла сілы
ступіць у гэту бездаць і пе расцяць вуспаў, не пагукаць
паратуцак...

Упершыню баюся назваць мужчыпу Каханым. Можа,
таму што ўпершыню пакахала?

Не, пе, гэта -- неназываемае. Зноў і зноў пабліжаюся
да той мяжы, за якой нада мной узышоў бы па-дзіцячы
шчаслівы яго твар, і адступаю назад. У яву. У сонечны
ліпепьскі дзень мія: гарамі і морам. У звон цыкад, які не
заглушаюць ні ўздыхі хваль далёка ўпізе, ля падноліжа
майго адзіноцтва, ні мае думкі.

Падпожжа адзіноцтва... Рэдактар быгэта выкрасліў:
педакладна. Не зусім дакладпа. Хоць дом, у якім мяне па-
сялілі, на самой справе стаіць па гары, у парку, што нібы-
та павісае над морам, пад залівам. Ды я мела па ўвазе і
іншае...

22 ліпеня
Дзень, як перавернуты ўгору дпом човеи, пагойдваец-

ца па хвалях святла, і я марна чапляюся за яго -- думка
саслізгвае і саслізгвае ў пустату...

Відаць, рана загаварыла пра сваё адзіпоцтва. Захаваць
яго будзе нялёгка. Но сядзець жа ў пакоі певылазиа --
без ежы, без паветра, без мора! Калі пі выходжу, куды ні
скіруюся, абавязкова недзе паблізу гэты паваяўлепыГлеб.
Кіпься ёп да мяне, проста зачапі словам альбо позіркам,
У мяне б хоць з'явілася права абурыцца, паставіць яго па
месца. Не так гэта цяжка, з усімі заўсёды ўдавалася.
А тут -- піякай зачэпкі. Ніводцага рухуз яго боку. Нівод-
пага слова звыш таго, што патрабуе этыкет. Асцярожпа
кранецца мяпе позіркам і адвериецца, Аддана маўчыць,
пе парушаючы маё маўчапие. Адпо што як сам це свой.
Якчакае чаго. Чаго?

Побач з ім пяўтульпа. І за сталом. І ў холе бібліятэкі.
І па пляжы. Чымя магу яму.дапамагчы? Ды і не хачуя:
пікому дапамагаць: з сабой да ладу пе дайду.
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Колькі разоў выбудоўвала свой свет такім, каб ёп быў

падобны па павакольцы, каб у ім можна было жыць хоць

бы самым блізкім людзям. А адзін нечы дотык, адпо сло-

ва --і ўсё рассыпалася. І зпоў трэба было пачынаць усё

спачатку. Э улікам яшчэ адпаго паражэння, І ўсё апраў-

дапне, што ніколі пе сядзела склаўшы рукі, пе адчайва-

лася, гледзячы на руіпы, це абвіпавачвала ўсяі ўсіх. Про-

ста -- пачыпала спачатку. Зпоў спрабавала пабудаваць

свой свет, зпоў ішла пасустрач людзям і іх перазумецні.,

Па абломках міпулага спадзявапля. Не зважаючыпа ра-

ны і вочныя гузакі: рушылася ж усё ва мис!

У сэрца ўваходзіцьтолькі тое, што ідзе ад сэрца, піша

Жан-Жак Русо -- раскрытытом яго ляжыць на маімста-

ле. Не буду з ім спрачацца. Можа, і праўда маё сэрца вы-

прамепьвае столькі балючых імпульсаў, што яму адгука-

ецца любое журботнае сэрца. Адгукасцца - і імкпоцца

пасустрач, шукаючы суцяшэпня, шукаючы роднасці. Мо-

жа. Але часцей было іншае. Было...

Ат! Што там было? Здаралася зрэдку адчуць родпую

душу, роднага чалавека, але ледзь адкрыешся, адкінеш

ахоўную суровасць, імгиопца перакопваешся: здалося.

Усяго агульнага, што агульнае біяполе, як сёнпя модна

тлумачыць.
Вось і гэты Глеб. Навошта ёп высочвае кожцае маё

з'яўленне? Чаго круціцца ўвесь час паблізу? Што пае мо-

жа зблізіць? Бездань, па краі якой ёп ходзіць?

З цяжкасцю стрымліваю сябе, нейкія цяжкія, незада-

воленыя словы. Здаецца, адпусці я павадок, на які сама

сябе навязала,-- і хлынуць гэтыя словы, хлынуць на та-

го, хто надарыцца паблізу, па таго, хто ў гэты момант по-

бач. І таму ўсё накручваю павадок і пакручваю: хвіліна,

другая -- і хруспе горла, ім пераціснутае...

Сарвалася печакана. Сягошія. Сустрэўшы, як узяла за

звычку, усход сонца ў моры, метраў за шэсцьдзесят ад бе-

рага, доўга плавала ўздоўж светлай праменпай дарожкі.

Калі ж вырашыла вярнуцца, перш уважліва агледзела

пусты яшчэ пляж. Глеба відаць пе было, «Праспаў!» -- па-

думада з палёгкай. «Хоць зарадку спакойна зраблю». Па-

думала -- і забылася на яго. Праз колькі хвілін з прыем-

паецю пацягвалася, выгіпалася па паслапым ручпіку, ад-

чуваючы скурай кояшы востры камепьчык, Па зпаёмае

«Добрай рапіцы!» ускочыла як уджалепая: зпоў гэты асця”

рожныголас, гэты віпаваты позірк! Тры-чатыры крокі - 1
га

прастора рапіцы, якая імі вымяраецца, уздыбілася памін
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памі празрыстай дрогкай сцяпой і ўсё больш прыкметна

пахіствалася ад майго гиоўпага дыхаппя. На момапт я
нават захлыпулася гпевам: адказаць, схавацца за ветлі-
вую ўвагу, за добразычлівую ўсмешку, за знаёмыя словы?
Ну, пе! Трэба парэшце высветліць, чаго ёп ад мяне хоча!

-- Чаго ты ўсюды ходзіш за мной? Чаго прымерваеш-

ся? Да лёгкасці курортпага рамапа раптам пацягнула?
Галя жанчыпы пагрэцца захацелася? Няўжо не відаць,

што Я -- пе такая жанчыца,пе твая жапчыпа?
-- Я чым-пебудзь пакрыўдзіў вае? Вы забыліся пры-

вітацца.

Мо таму, што адгукнуўся ён вельмі ціха, я раптам
усвядоміла, што не прамаўляла словы, а выкрыквала,
звяртаючыся да яго, чуясога, ледзьве зпаёмага, на «ты».
Гэтае «ты» яшчэ кружылася ў паветры, абдавала твар жа-
рам, доўжачысваё гучанцпе і маю пяёмкаець, А Глеб ужо
адышоўся, це распранаючыся, апусціўся па мокрую галь-
ку, там, куды час ад часу выкочваліся мяккія, ледзь пры-
кметныяхвалі.

-- Добрай рапіцы! -- з'едліва кінула яму ў спіну. І ён
здрыгапуўся. Менавіта здрыгапуўся, не ўздрыгнуў. І пе
павярнуўся.

Мпе стала шкада сябе. Свайго адзіноцтва. Дакладна
помню: пе яго, Глоба, шкада, а сябе і свайго адзіноцтва.
Адпаго імгнепня хапіла, каб адчуць, што трапіла ў сіло.
Што лёе гэтага чалавека нейкім чыпам ужо ўплываў па
мой лёс. І я... Я пе магу нічога адпрэчыць. Як піколі пе
магла, калі ступала насустрач таму, хто чакаў майго ра-
зумення. Налі ж я ступіла насустрач Глебу? Сёння ўран-
ку? Раней -- падсвядома?

Пры тых імклівых зменах у адпосінах паміж людзьмі
жапчыне цяжка заўсёды адчуваць сябе жанчынай. Гэта
не мае словы. Гэта ўсё той жа ІЖап-/ак. І тут я згодна з
ім, зпаходзячы пацвярджэнне ў любым лёсе. У любым, і
ў сваім.

Тады ўрапку, каб пеят выйсці з пяёмкага стаповішча,
пе зпайшла пічога лепшага -- працытавала філогафа Гле-
бу. Побач з чужымі словамі мае словы, словы прабачэция,
прагучалі ие так папружапа. Хоць узпіклага папружання
пе знялі. Хутчэй заглыбілі. Удзячпа, з падзеяй, заззяў па-
верпуты да мяпе яго цёмпыпозірк, і пічым, піяк пе магла
я адгукнуцца наяго,

, Роўпасць. Працэс эмансіпацыі. Ды каму і па якога
д'ябла патрэбпыгэтыя роўнасцьі эмапсіпацыя, калі пла-
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та за іх -- вось гэты балючыпозіркі бездаць -- за ім?Ка-

лі любы мой крок пашырыць гэтую бездаць -- і мпе пе да-

гукацца да гэтага сэрца? Часе -- пе за мяно, час -- супраць

мяцпо. А ёп, Глеб гэты, верыць, што я, жапчына, здолею

ўратаваць яго. Сваім разуменнем. Сваёй пяшчотай. Сваім

цяплом.
Не ўратую. Пе здолею. Западта лёгка адступілася калі-

сьці ад сябе, жапчыпы, абраўшы-- каб жа свабоду! -- да-

рогу. Дарогу дужэйшых, чымя. Асоба... Божа мой, а што

рабіць з гэтай «асобай» у сабе? Куды - з ёй? Усё часцей

пачуваю сябо затраўлепай, загнапай,і клопатамі і цяжкі-

мі лодскімі позіркамі загланай у якісьці доўгі вузкі калі-

дор, які з двух бакоў упіраецца ў тупік, і я ўжо не я: пе

тая, што папраўду, праўдашмяя,а тая, што ва ўсіх павіда-

воку... Зваяваныя правысталі абавязкамі. Усе. І тыя, якія

спрадвеку лічыліся маімі. І чужыя. Хто выйграў? Я? Ды

я хутчэй пагадваю загпаную жывёліпу, чым свабодпую

асобу. Мужчыпа? Дыхіба можнаіх, такіх рафініравапых,

любіць? Часам пават паважаць іх цяжка... Дык хто вый-

граў? Хто першы паверне пазад? Тут жа пе загад па-

трэбпы!
Самае сумнае -- пічога не бачу, не магу разгледзець у

сабе заўтрашняй. Вось япа Я, зпаёмая пезпаёмка,-- здзіў-

лена разглядваю кволыя парасткі сентымептальпасці ў

сваёй душы і чамусьці пе спяшаюся іх паламаць, стру-

шчыць, знішчыць, як рапей. Як заўсёды раней...

298 ліпеня
ЗКапчына... Хто мог расказаць мне, у чым яе хараство,

што ўскладзепа па яе прыродай і складае яе сутнасць?

Маці? Япа, здаецца, зрабіла ўсё, каб страціць маю любоў:

сваркі, ш'япкі, п'яныя оргіі змалку заслапялі яе -- іпшую,

за працай, прыгожую сваёй сілай і ўменнем. Я ўзпепаві-

дзела ў маці жанчыну, усб жапочас: хіба не япо пера-

шкаджала ёй стаць любімай памі, дзецьмі? І гэтае пепры-

няцце было не па-дзіцячызлое і пепрымірымае. З гадамі,

пепрыкметпа, перапосіла я яго па сябе, па сваё капо-

час «я».
Не, я пе перамагла сваю прыроду -- западта пяроўпыя

сіля! Але і пе скарылася ёй. Піколі пе песла пакорна яе

рабства, піколі пе дазваляла ёй цалкам завалодаць мпой.

Разумела: усё ці нічога! - гэты прынцып у адпосіпах з

людзьмі пе самы лепшы, Сустракаюцца я: не проста Двос,

а двое -- сярод мноства тых, з кім свядома ці міліволі
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ўступаюць яны ва ўзаемаадносіны,з кім знітавапы дзесят-

камі спраў, патрэб, абавязкаў. Ні ад каго нельга патраба-

ваць усяго: калі чалавек аддае табе сваю прыхільнасць,

пяшчоту, калі ёп аддае табо свае лепшыя хвіліны, ён ад-

дае мипога. Так гаворыць розум. Л чула гэтыя яго ўшчу-
ванні заўжды, І тады, калі пават у галаву не прыходзіла
задумацца пад сваёй буптоўнай непрымірымасцю з жыц-

цём і сабой. Але і тады і цяпер я следавала абранаму
прыпцыпу. «Усё ці нічога!» -- суцяшала сябе, разрываючы
з адзіпай сяброўкай маленства адно за тое, што ў момант
выбару паміж мной і першым сваім абранпікам яна была

па яго баку, «Усё ці пічога!» -- адказала таму, каму ўпер-
шыню даверыла свае вусцы, свае падзеі, калі, адвергнуты
мпой за выпадковую здраду, ёп прасіў прабачэння, на ка-
лепях прасіў. Выпадковых здрад пе бывае. Выпадковых
расстанцяў таксама...

Не, пе, я не апраўдваюся перад сабой. Проста хачу
зразумець, чаму скрозь ганарылася сваім характарах,
хоць столькі з-за яго пакутавала. Усё ці нічога -- гэта
звычайца пічога, як сказаў Глеб. Не сказаў -- адказаў па
нечаканае маё прызнанне ў тым, што ніяк не магу ўла-
годзіць душу. Я абурылася: ён жа цічога по ведае пра
мяне! А Глеб усміхнуўся. Неяк сумпа ўсміхнуўся.

-. Ты яшчэ пачні пра падуманасць, пепатуральнасць
маіх паводзін! -- адгарадзілася я ад гэтай усмешкі.-- Мя-
не ўжо адцойчы назвалі інстытуткай з максімалісцкімі
замашкамі. Так што не саромейся, Даводзь: жыццё міпае
раней, чым усвядоміш, павошта яно пам дадзепа, і ў ім
усё значна прасцей, чым цам хацеласяб.

-- Жыццё такое, якога мы заслугоўваем.
Глеб ужо пе ўсміхаўся, Ён сядзеў, абхапіўшы кале-

пі рукамі, за крок ад мяце. Спакоішы. Сцішапы. Нібыта
пі тлум перапоўпепага пляжа, пі гул неспакойпага сёппя
мора пе закрацаў яго. «Хворы дэман!» -- зварухнулася
ўва мпе шкадаванне. І я адагпалаяго.

-- Няхайтак,-- заспяшалася я пагадзіцца.-- Але ча-
му я павшна шукаць прымірэння, згоды з зкыццём, калі
ў ім так часта сустракаюцца падмай, подласць, крыва-
душша?

-- Гэта пе ў жыцці сустракаецца -- між людзей,
-- Божа мой, пу, капочие, між людзей! Ты чапля-

сшся да слова. Мыгаворым аб адпым і тым жа. Толькі
ты -з вышыпі свайго вопыту, а я--ад імя сваёй ДУ-
шы,
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Глеб пе адвёў пагляду, і мпе стала сорампа за гэтае

«ад імя сваёй душы». Але я ўпарта працягвала:

-. Так, ад імя душы. Гэта яна, душа, абвіпавачвае ў

маім душэўным адзіноцтве -- мяпе. І толькі мяпе. Быц-

цам мы -- кояшая сама па сабо. Быццам мяие можца па-

пракцуць у пяшчырасці, Часам няшчырасць магла штось-

ці ўратаваць. Былі такія выпадкі, Але ж пе прымала

я

яе.

Не прымаю. І пе разумею, чаму гэта горш, чаму пяшчы-

расць лягчэй успрымаецца, чым падман. Вось і табо пе-

прыбмпатое, што каяіу.
2; Ты жпе мне гэта кажаш, сабе.

Я разгубілася: і сапраўды ж казала сабе. Каб пояк

ураўнаважыць супярэчлівыя думкі. Здзіўлена зірнула па

Глеба: занадта дакладпа адчуваў ён коліны зрух у маёй

душы. Занадта лёгка...
Відаць, разгублепасць мая пейкім чынам адбілася ў

позірку, бо ён няўлоўным рухам крапуўся маёй рукі і

пажартаваў:
-- Цяпер твая чарга чапляцца да слоў?

-- Не,-- паспрабавала я ўсміхнуцца.-- Мяпе чакае

мора.
І ледзь прыкметнай сцежкай між цесна ссунутых ле-

жакоў пачала выбірацца да вады.

Словы... У кожнага з іх гэтулькі зпачэнняў, адцеппяў,

інтанацый, што пяма нічога прасцей, чым схавацца за іх

шматсэнсоўнасцю. Ці ж Глебу гэтага пе ведаць!І я -- педа-

рэчы... «Душа... Няшчырасць...» Яшчэ падумае, што спага-

ды, спачування шукаю. Хоць не. Ён - не падумае. Ёп,

як і я, пе ўмее гуляць у словы. І ў пачуцці. І піколі пе

ўмеў. А ва мпе -- чуе сваё. Магчыма, ужо страчапае».

Не скажу пэўна: тады я гэтак падумалаці зараз спра-

бую асэпсаваць тое, што адчула. Сваё -- страчанае? Маг-

чыма. Але тады адкуль у ім сіла? Я жбачу, бачу ўімбез-

даць! Але бачу і сілу. І міжволі давяраю гэтайсіле. Між-

волі шукаю апорыў ёй.
Супярэчліва атрымліваецца. Бездань, апора... Чамусь-

ці ўсё зблыталася. Збегла з дому, з горада - ад позняга

свайго кахацця, а душа баліць пе па пакінутым... Не

толькі па пакінутым. Дзесьці я чытала: каханне існуе,

але яно распятас, гэтае каханио, і мы разамз ім. Калі

распяцце азпачае пакуту - я падпісалася б пад гэтымі

словамі. Спадзявацца --пяма па каго. І мие. І Глебу.

І любому. Выпадаюць мінуты, калі вакол -- пустата, пус”

тыпя, калі нават самыя блізкія -- «за». За мягкой крыку.
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За рысай магчымых зпосін. Зрэдку рэха гэтага роспачнага
крыку дакочвасцца да людзей, трывожачы іх,-- і тады ў
тэлефопнай трубцы бадзёра-адчужапа патрэсквае: «Тры-
майся! Усім пам патрэбна мужнасць». Быццам былі ці

будуць часы, калі для таго, каб жыць, каб проста жыць,
пе спатрэбіцца мужпасць. Быццам мужнасць -- толькі
паша прывілея...

Дзірпуцца: усё патапула ў гадах, не пакінуўшы ні
колькі-цебудзь зпачнага следу, ні ўспаміну. Хоць не.
Успаміны ўсё-такі можна з дия памяці падняць. За за-
хаванасць сказаць цяжка: большасць з іх -- пепрыемныя,
і я спіхвала іх у адпу груду - абы глыбей! Але адкапаць
сёе-тое модша. Можна паспрабаваць. Есць жа якаясь сця-
жына, іцто прывяла мяне да мяне сягонняшняй. Па мен-
шай меры-- была. Сведчаппем таму: я дайшла. Прыйшла.
Хоць і пе ўяўляю пакуль што куды...

84 ліпеня
Куды? Свет збудаваны такім чынам, што ўсе людзі

лёгка замяняюцца адзін адным, растлумачыў Глеб. І не
толькі на любой вытворчасці. У любым сэрцы. Памяць --
для суцяшэпця, І не пагаджацца з гэтым -- хлусіць са-
мому сабе... Я не пагадзілася. Навошта тады жыць? Каб
жыць? Каб не ламаліся звенні ў ланцугу часу, як ёп лі-
чыць? Мыхлусім у іншым. У большым. Таму што праг-
пем толькі браць, толькі атрымлівасць -- і ад людзей, і
ад прыроды. Лк плату за тое, што жывём.

Калі задумацца, чаму на працягу столькіх стагоддзяў
панавала ў свеце рэлігія, атрымаецца: да Бога, да Хрыста,
цяггуліся душы якраз таму, што ён -- платы пе браў.
Што ён -- сабой заплаціў, даўшы прыклад самаахвярнага
служэнпя ісціпе, людзям. Наша ісціна, паша праўда --
іншая, але і яе нельга сцвердзіць, пакуль чалавек не ад-
мовіцца ад платы, ад жадання толькі браць, атрымліваць.
І пічога я це блытаю, самаадрачэннем гэта пазывай ці
ідэалізмам.

Мікеланджэла, Бетховен, Талстой... Старыя майстры
верылі, што чалавек заслугоўвае вечнасці, што душа яго
павіцца ачышчацца ад усяго цёмнага і балючага ў ёй, каб
паблізіцца да пеба. Да пеба пе ў зпачэнні «раю», а ў зпа-
чэнш-- вышыпі, духоўнага ўздыму, духоўпага прасвят-
лепнця. "Таму столькі светлай радасці ў адцых з іх і
столькі імклівайсілы пераадолення ў другіх.

Думаю, пам, пашаму часу пе хапае і гэтай веры, і гэ-
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тата імкпення да гармопіі, да гармапічпага спалучэння

будзёппай працы і святочпай мары, памкпения ачышчац-

ца ад усяго цёмпага і балючага ў душы. Чалавек капаец-

ца ў дарах і смецці прагрэсу - і літаратура і мастацтва

калуцаюцца часам у дробным, будзённым, заўважаючы

ў чалавеку толькі абывацеля. Но таму, што абывацель

выйшаў сёппя ў героі і смецця ў лас час больш, чым у

любы іншы, ме. Смецця заўсёды хапала. Хапала і тых,

хто ў ім капаўся. Але рапей -- класікі -- нават паказва-

ючы такога чалавека, верылі і іпшых, усіх, прымушалі

верыць -- у іншае прадвызначэнпе яго, чалавека вось гэ-

тага, вось гэткага. Хоць бы і мяпе ўзяць...

-- Памяць

-

для суцяшэння? Чым можа суцешыць

міцулае? Дыі што такое гэта мінулае, калі ўсё, чым жы-

ла, ва мне? Малюнкам. Ці дакорам. Ці шкадаваннем. Усё,

што я адчуваю сёння, спела ва мне ўсе гэтыя гады. І ва

ўцёкі ад самой сябе, ад пяўтольнай прагі і немагчымасці

любіць усіх і стаць шчаслівай, кіпулася я не сёння...

ВЯСНА ШЭСЦЬДЗЕСЯТ ПЕРШАГА ГОДА... Вёска,

куды я кіруюся ледзь не кожную суботу, па-вясповаму

пазываецца Сінча. І стаіць япа -- пасярод вяспы. Ад чы-

гуначнай станцыі трэба прасёлкам, потым сцежкай узбоч

каляіны, ісці нешта каля двапаццаці кіламстраў. Спярша

паўз поле, а затым лесам і лесам, забалочаным, змроч-

пым,-- любая прагаліна ледзь не на вачах зарастае алеш-

пікам, цецьканпе сіпіц заглушае цяжкое вухкапне сычоў.

А мінеш лее, дрыготкай далонцю ўтрымліваючы гатовае

выскачыць з грудзей сэрца, пагляду адкрыецца роўцы

шнурок хат, да стрэхаў зарослых бэзам. І -- крыху ўбаку,

па ўзгорку, пад купкай старых, высозных яліп, будыпіца

калгаснай фермы. Гэта і ёсць Сіпча. І дзве сажалкі па

абодва яе капцы-- як два люстэркі, у чыіх срэбных тонях

адбіваюцца сцежкі маіх спатканняў. Бо, капечце жк, дзе-

ля гэтых спаткашпяў -- дзеля высокага бялявага тракта-

рыста, што чакае мяпе цэлы тыдзець,- імкнуся я сюды па

веснавым бездарожжы.
Дома тлумачу: да цёткі Алепы. Хоць У Сіцчы яы-

вуць тры матчынысястры і я магу зжыць па чарзе ў кой“

най, выбіраю заўсёды цётку Алену. Яна це распытвае

пітораз пра маці і маімі прыездамі пе вельмі каб ціка-

віцца. Дапамагу што па гаспадарцы, выслухаю вясковыя

павіцы і- вольцая. Дзверы цётка не замыкае, як п03-
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па пі прыйду- пе збуджу. Рапіцой скажу: з дзяўчатамі

заседзелася... ,

Дзепь, калі я перакопваюся, што цётка ведае прычыну
маіх частых прыездаў, быў пе па-вясповаму сцішапы.

Здавалася, пават травы спынілі свой рост. І травы,і квет-

кі, і дрэвы - усё наўколле трывожна ўслухвалася ў ці-
шыню. У мае крокі. Я міжволі запаволіла хаду, раз-пора?

зіркаючы па пеба. Хмурыпак пе было. Ніводнай. А дзень
прыкметна цямнеў. Міпаючы сажалку, бачыла цьмяпае,
зацягпутае бруднаватай смугой люстэрка, у якім не ад-
біваліся пі вербы, ні зіхоткае, трывожпае пеба.

-- Дзіцятка, пасядзела б ты сёнппя са мной, старой!
Моладзь уся ў Вялені. Гэлька Пахомава дачку замуж
выдае. Усе там...

Цётка Алепа чакала мяпе. Прыземістую, мажную по-
стаць яе каля весніц убачыла здалёку, Сцялася, абмерла
сэрца,

-- Штосьці здарылася, цётка Алепа? - кінулася я
да яе.

Яна спалохапа замахала абедзвюма рукамі: «Свят,
свят, свят!» -- і засмяялася:

-- Ад вас, маладых, і мы, старыя, вучымся ад пытан-
няў адмахвацца... Навальпіца будзе. Ціха занадта. Трэба
посцілкі з плота паздымаць ды на гарышчы развешаць,
вось і чакала памочпіцу.

Дапамагаю, Расказваю цётцы пра свае няхітрыя спра-
вы. Усміхаюся на яе дасціпныя характарыстыкі кожна-
га, пра каго заходзіць гаворка. Нручуся перад люстэркам,
збіраючыся на вёску. Рэзка паварочваюся па цётчына та-
ропкае:

-- Моладзь уся ў Вялепі. Усе там...
--. Усе? -- перапытваю і чую: зноў сцялася, абмерла

сэрца.
- А як іка! Гэлька дачку замуж выдае. І хто б гэта

рапей вяселле ладзіў насупраць лета? Ды маладыя па
старое не азіраюцца.

--Я прайдуся...
-- І белабрысытвой там,-- цётка сурова ссоўвае бро-

вы, адразу стаўшы падобнай на маці.-- Людзі кажуць:
акруціла яго фіфа прысзджая, развядзёпка. Перад любым
спадніцу задзірала, і гэпы-- туды ж!

--Я пайду,- рашуча перапыняю я яе. І сябе. Бо
яшчэ міг, другі-- і хлынулі б слёзы. Я адчувала гэтыя
пякучыя слёзы зрапку. Унесь дзопь,



--. Я пайду,-- паўтараю яшчэ больш рашуча, І паволь-
нпа-павольна іду да дзвярэй. Сляпымі рукамі памапваю
клямку, машынальна пераступаю парог і ціха, без стуку,

прычыпяю дзверы.
«Не было б бядыз дзеўкай!» -- далятае да слыху цёт-

чыц хрыпаваты голае. Але ўспрымаецца гучашие слоў, а
пе іх сэпс.

Сумотиы шлях па слядах бяды... Усё жыццё паслябу-

ду абыходзіць я яго, абміпаць, а вось заплюшчу вочы -

і зноў іду хмарным адвячоркампаўз цікаўпыя позіркі жа-

нок і ўласныя словы прывітапня, паўз зарослую лопухам

да самых акенцаў лазпю і пацямнелыад дажджоў і сопца,

перавязапы ручнікамі крыж па самым узлеску. Лес су-

стракае мяне прыцемкамі, яны з зеленавата-ліловых па-

ступова стаповяцца шэрымі і пачынаюць гусцець. Яшчэ

праз колькі крокаў адчуваю, што прыцемкі пачынаюць

ліпнуць да мокрых шчок і вачэй.

Кожпая ямка, кожны корч ці сук пад пагамі, кожпая

галіца, якую адводжу рукой, прымаюць самыя неверагод-

пыя абліччы, палохаючы позірк. Страх не закранае ду-

шу --я іду і іду, хоць дарога амаль што пезнаёмая, а

збоку, з-за лесу, пасоўваецца навальпіца. Грому не чу-

ваць, але цёмнае пеба раз-пораз разломваецца, па міг ага-

ляючы сваё халоднае бліскучае нутро.

Не чую я і музыкі, хоць ужо дайптла. Прыйшла. Коль-

кі мінут хады, без сцежкі, нацянькі,- і вось ужо скачуць

ярка асветленыя вокны крайняй вяленскай хаты. Разу-

мею, што скачуць не вокпы, а людзі -- там, за вокнамі.

Прыліпаю да аднаго з іх і са страхам углядаюся ў тва-

ры -- япыўсміхаюцца, рухаюцца, размаўляюць. Чамусьці

бачу толькі твары. Мільганула па момант думка: «Чаму

ж я пе чую музыкі? Усё - як у пямымкіпо...» Мільганула

і згінула. А я... Мяпе якварамаблілі: ва ўсё акно -- твар

майго... Не, два твары! -- яго і яе. Той, развядзёпкі. Што-

сьці ліпкае, гарачае перашкаджае мпе глядзець, і калі Я

змахваю рукой гэтае «штосьці», ужо пе бачу твараў. Бачу,

як зпаёмыяхлапочыя рукі то прагпа гладзяць, то сціска-

юць жапочыя плечы...

Шлях пазад, у Сіпчу,- чамусьці зусім кароткі. Я пе

помшю пі ям, пі карчоў, пі навальпічпага пеба, ні цепю

крыжа, перавязапага ручпікамі. Здаецца, у паступпае ім-

гиусипе вяртаецца да мяце свядомасць --і я пазнаю сиа-
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А рукі (ці мо галіны?) адпускаюцьяе, зноў яна

цуе пошум лісця, спеў малінаўкі і ціхае бруен-

не ручайка. Расплываецца, святлее і цёмнае

гарачае мроіва: спярша становяцца бачнымі ста-

рыя магутныя галіны, што адступаюць, расхіна-

юцца, адкрываючы краёк зорнага неба, потымі

янызнікаюць, растаюць у ззянні, і толькі неба

падымаецца, расце, раздаецца ўшыр, пакуль яна

не застаецца з ім сам-насам.



лохацыя вочы цёткі. Не чую, што япа пытаецца, адказ-

ваю па запытальцыпозірк:
-- Я пе плачу, цётка Алепа. Гэта дождж. Бачыце?
І тут толькі заўважаю, што стаю у лужыне вады --

вада сцякае з валасоў, з мокрай сукенкі проста па пад-
логу. Разгублена адступаю крок пазад, балюча прыкусіў-
шыгубу. Губы-- салёныя...

Вось і ўся гісторыя. Канец яе. І што там ні кажы, аб-
салютна лагічцы канец. Нават павальніца дарэчы. Як у
добра прадуманымлітаратурцым сюжэце. Гатовае апавя-
данцпе -- калі б не мой тэлеграфны стыль: пяро так хутка
бегала па старонках сшытка, што я ледзь паспявалазаім.

Сюжэт... Апавяданпе... Забаўкі гэта! Хай сабе і не
ўсім даступцыя забаўкі. Аднак нават гепіі пе могуць вы-
тлумачыць, што дыктуе нам нашы ўчынкі. Кожпыраз --
повы душэўпызрух. І повая нечаканасць, Таму што зва-
лодаць сабой яшчэ не азпачае авалодаць лёсам. Пра мяне
гэта дакладна.

І па сёния пе ведаю, любіла я свайго трактарыстаці
не. Але больш дваццаці гадоў, што адзін за адным уста-
валі памія: памі, я пе хацела верыць, што існуе шчаслі-
вае каханне, што кахаппе -- самае большае шчасце, якога
варты чалавек. Па шчырасці,і сягопня не веру.

25 ліпеня
Шчаслівае, пешчаслівае... Відаць, пе гэта важна. Ка-

ханпе ці ёсць, ці няма. Навошта іншыя меркі? Аб шчасці
нельга меркаваць па ружова-салодкіх малюнках рамап-
тыкаў: ах, калісьці на руках жапчыну пасілі! Ах, Па-
рыж! Ах, мільён руж! Мільён руж -- У той час, як трэба
гаварыць пра мільён памылак. Мільён і адну. Наступную...

Гэта я пра сябе. Бо што іншае, як не новая памыл-
ка,-- Глеб? Я дазволіла яму наблізіцца. Уступіла ў дыя-
лог. Выказала разумеппе, Шкадую яго і нічым пе выказ-
ваюсваё шкадаванпе, каб не пакрыўдзіць. Спрабую аба-
рашць певядома ад чаго. Адчуваю глыбокую духоўную
роднасць з ім. Дужым -- і бездапаможным, Чыстым -- і...
Не хачу! Мпе страшна. За яго.І за сябе. Усё можа прый-
сці да знаёмайразвязкі...

ВОСЕНЬ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ ДРУГОГА ГОДА... Жывуадно пачуццём вызвалення. Аграмадпым, як цэлас жыццё
4 Зак. 8522
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паперадзе. Нарэшце, я вырвалася з дому -- з заўсёдпага

страху за сваю душу. Стала студэнткай. Вучуся. Веру,

што дваццаць два рублі стыпендыі -- цэлы скарб, што ін-

тэрпат, у якім жыву,-- самы лепшы ў горадзе, што дзяў-

чаты ў пакоі стануць самымі шчырымі сяброўкамі. Праў-

да, штовечар усе разбягаюцца. Спаткаппі, спатканпі!

Я доўга, упарта пе хачу ніякіх прыхільнасцей, Але ж

і ад дзяўчат не хачу адставаць. І таксама іду па спаткап-

пе. Зноў іду на сустрэчу з тым, хто пеяк прыкмеціў мяпе

ў патоўпе. Прыкмеціў і запыпіў. І другі месяц спрабуе

прыручыць маё пасцярожапае сэрца. Не тое, каб гэта бы-

ло мпе зусім пепрыемпа,-- няма радасці, таго светлага

ўзрушэпня, што прымушае з пецярпенпом чакаць койі-

пую сустрэчу...
Сустракаемся. Размаўляем. Пра надвор'е, якое тры-

маецца ўжо колькі тыдняў. Пра Мінск, яго, а цяпер і мой

родны горад. Пра сустрэчыі разлукі. Ні пра што! Нічога

пе трэба запамінаць, пі над чым пе трэба задумвацца.

Праўда, я часам заўважаю хваляванне спадарожніка, але

ёп кожпы раз спраўляецца з ім і ніколі пічым пе крыў-

дзіць майго даверу.

Алеі парку. Ціхая, з доўгімі перапынкамі, калі чуваць

толькі пашы крокі, размова. Цукеркі, якія ёп нязграбла

суне мне ў руку і потым, час ад часу, угаворвае з'есці.

Усё пабліжаецца мінута развітапня...

-. Я еду ў камандзіроўку. Надоўга,- спыпіўшыся,

гаворыць ён.-- Ты будзеш мяпе чакаць.

-- Не знаю.
-. Ты чакай мяпе, добра? Я... я пазнаёмлю цябе з

мамашц.

- 1што ты ёй скажап? -- я разгубілася: западта не-

чакапы паварот прымала наша знаёмства, і таму пытаю-

ся першае, што прыйшло ў галаву, адварочваючыся ад

хлопца.
-- Што? Што я люблю цябе...
Перахапіла дыхацине.
-. Не трэба.
Я пе пазпаю свайго голасу. Адштурхваю руку хлопца,

гатовую падтрымаць мяпе пад локаць. 1, зачапіўшыся по-

зіркамза яго збяптэжапы, педаўмеппы позірг, гавару, га”

вару, гавару. Пра Сіпчу. Пра вясповую павальпіцу. Пра

педарэчпыя памагаппі сэрца зацвісці так, як цвітуць між

цёплых сонечных промпяў кветкі. Пра разбітае сваё па-

чуццё. Пра балючыя дотыкі ўспаміпаў... Хвалявапие вы-
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сокай, гарачай хваляй захліствае голас, прарваўшы ўсе

моцныя запопы памяці...
2. Де! Не смей! Ніколі!
Вырываюся з абмяклых абдымкаў, падымаюсяі, ад-

сякаючы суровым і, што дзіўпа, амаль сцакойным пагля-

дам лаўку, хлопца па ёй, кароткую адлегласць паміж па-

мі, ступаю па сцежку. Ін кідаецца ўслед і быццам паты-

каецца на гэтую пябачную мяжу -- застывае, зпіякавелы,

пакрыўджаны.
Адчуваю, як балюча коле штосьці пад сэрцам,і не пры-

пыняюся... ,
«Дурніца! -- сказалі мне паеля дзяўчаты.-- Ён жа ка-

рэнцы мінчапін, у яго пастаянная міпская прапіска».
Прапіска, яно, канечне... Але хто ведае, якая прапіска па-
трэбна збалеламу, недаверліваму сэрцу?

З гадамі ўсё часцей здаецца, што людзі марна міту-
сяцца, шукаючы пару, будуючы дом, дбаючыпра яго даб-
рабыт,-- колькі душэўна адзінокіх людзей жыве ў пнай-
сучасных, застаўленых імпартнай мэбляй кватэрах пры
знешце дабрачынным мужу ці жонцы? Колькі іх, выры-
ваючыся на гадзіну-дзве (на тыдзень-другі) з такога жа-
дапага пекалі дома, спрабуюць патапіць пезразумела ба-
лючыя думкі ў віне альбо ў вачах выпадковай сяброўкі?
Колькііх губіць сябе, паступова співаючыся?

Няецерппа глядзець на ўсё. Нясцерпна думаць аб тым,
што не бачыш піякага выйсця -- ні для іх, пі для сябе,
што пачуцці адміраюць. Адміраюць не таму, што жыццё
хіліцца да свайго канца, да свайго завяршэння,-- зусім
пе, Пачуцці адміраюць, бо ў іх няма патрэбы. Няма
патрэбы?! Быццам мароз па скуры.

Не, пе, трэба неяк барапіцца. Трэба будаваць святло
ў душы. Не ўяўляю,як і з чаго, але будаваць. Святло. Па
мікрачасціццы. Ца тканцы. Каб усё, што трапляе ў душу,
на святло, выпрамепьвала радасць. Каб душа магла паву-
чыцца радавацца самаму простаму ў жыцці -- чалавечаму
разуменню, прыходу рапіцы, цяплу. Мыж залежныя ад
прыроды. Ад яе сілы. Ад яс справядлівай дабрыпі, Ад яе
шчодрасці. Сонца - трава -- лес -- соцца! Мы-- недзе
міжімі, Знайшоўшы -- адчуўшы! -- сваё месца, далучаем-
ся да чагосьці аграмаднага, першаспага для сябе. Далу-
чаемея міжволі, усведамляючы толькі цяпло сонечных
промпцяў і пах зямлі--пах травы, прэлага леташпяга
лісця, першых клейкіх лісткоў, топка-зялёнага павуцін-
пя голля -- магутпыпах зямлі, які цануе пад усім. А па-
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віпцы ж усвядоміць і сябе па гэтай: зямлі, у гэтым агра-

мадпым сусвеце! Дасюль пам проста пе хапала пі часу,

ні сілы на сябе саміх: западта шмат было пеадкладцых

спраў, западта мала было ведаў.

І хіба по паспеў час? ўкапчыцы не хочуць мець дзя-

дой. Дзоці ледзь пе з малепства робяцца чужымі сваім

бацькам. Мужчыны супакойваюць сябе анекдотамі, разлі-

чапымі па ўсе выпадкі жыцця і чакаюць матрыярхату.

Усё зблыталася: сям'я, работа, спорт, выпадковыя сустрэ-

чы, сяброўскія застоллі, ананімныя нядобразычліўцы, па-

трыятызм, чуткі. Быццам зямля закруцілася з шалёнай

хуткасцю, а мы хапаемся за што заўгодна, абы ўтрымац-

ца, абы не саслізпуць у страшную сваёй певядомасцю без-

дапь. А ўтрымацца льга толькі за саміх сябе, за тыя ка-

рэцьчыкі, якія абломваем у вечнай мітусні, у вечнай па-

гопі за прывідным шчасцем-- добра, што янызноў балюча

адрастаюць і цягнуцца, цягнуцца ў глыб вякоў. Барэпь-

чыкі адвечнай духоўнай роднасці... Не статкавае я: пачуц-

цё аб'ядноўвае нас па самой справе!

Я не знаю, чым мы ўратуемея, што нас ура?ўе, і так

хачу, каб гэта была любоў. Роднасць у кахашпі -- з каха-

ным!-- роднасць з усімі, хто чысты сэрцам, хто прагне

святла. Мне так здаецца часам. Тады, калі думаю пра бу-

дучыню...
На ўсіх -- віна, І на мне. Бо і я це пакіну свету пі-

воднага слова надзеі, хоць і шукала іх, гэтыя словы. Шу-

кала і пе знаходзіла. І не знаходку. Нават для сябе. Мо

і тлумачыцца ўсё проста: ніводнага чалавека не зрабіла

я па-сапраўдпаму шчаслівым, навучыўшыяго любіць. Для

гэтага мне трэба было любіць самой.

26 ліпеня
Трэба было палюбіць самой... Сказалася тое, У чым

баялася прызнацца столькі гадоў: я не любіла. Праглула

кахання -- і не магла, ці баялася, каго-небудзь палюбіць.

Палюбіць пакутпа. Да самазабыцця. .

Гаварыла «люблю» -- мунічыну! сабе! -- каб апраў”

даць міпутыстрасці, у якія з круцізны сваёй гордасці па”

дала, як у прадонне, пе помпячы, пі хто я, ні што Я. У та-

кія мінуты ўсё перамагала прырода, падаграваючы1 без

таго гарачую, цястрымцую кроў. Эрэдку адчувала пасля

палёгку, часцей -- сорам, сорам за сваю нястрыманасць І

паражэнне, І заўсёды -- пепрыемпую, абразлівуе пуста
ту ў дуты. Ніколі пе жыў у ёй вобраз мужчыны, пікол! пе
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заслапяў гэты вобраз пі сумпеппяў, пі шкадавапняў. Ні-
ко-лі.

Раптам мільгацула спалохацая думка: як бы я жыла,
як змагла б жыць, зразумсіі я ўсё дзесяць -- нятпаццаць
гадоў рапей? Як? Хто яго ведае! Зразумець можна было,
толькі пакахаўшы.., ,

Вось папісала «пакахаўшы» -- і рука сама сцынілася.
Быццам апяклася аб елова. Ці кахание тэта, калі ні ад
чаго я ие магу адрачыся ні ў былым, пі ў існым?

О, ужо гэтыя дэманы душы, якія разрываюць яе на
часткі! Цяжка з людзьмі, яшчэ цяжэй сам-насам з са-
бой... Няма ў душы цішыці. Прыгадваецца тое, пра што і
думаць не думала: даўнія сустрэчы, забытыя твары, невя-
дома кім сказаныя словы. І над усім, ва ўсім -- пах солі,
ёду, прасторы, ветру, што перагортвае хваліі дні. Няспеш-
на, нястомна перагортвае, а ўсё здаецца, што пі вецер, ні
само ўсемагутнае мора, варочаючы са сваёй вадой мае
шкадаванні, нічым мне не дапаможа. Астудзіць цела, змые
з яго гарачыя сонечныя промні і адкоціцца. Адступіцца.

Глеб захворвае. І цяпер мне ясна, якую бездань но-
сіць ён у сабе. Не здагадвалася раней, таму што сваім па-
кутавала, свой боль хавала. Свой -- хавала, а на чужы
выйшла...

Не, трэба па парадку. З самага пачатку. З той хвіліны,
калі таямніца перастала быць таямніцай, адкрыўшы ба-
нальцую, як звычайна ў падобных выпадках, сутнасць.
Так, так, банальную, колькі пі вышуквай за ёй што яр-
чэйшае, больш прывабнае.

У бары, куды я зайшла выпіць кубачак кавы, было, як
і штовечар, тлумна. Узбуджаныя ці ўжо згаслыя твары.
Няроўны гул галасоў. Праз звон шкла -- чыйсьці смех.
Аблачынкі дыму пад размаляванай белымі кветкамі стол-
лю. Пах кавы, які перабіваў нават цыгарэтнычад.

Мяпе гукпулі. Падышла да стойкі. Прывіталася, Па-
вярпулася на чыйсьці цяжкі, пастойлівы нозірк: Глеб.
Сядзіць за адпымса столікаў, у шумнай мужчынскай кам-
паніі. У руцэ - чарка, у вачах -- туга. Шчымлівая, бяз-
допная туга, знаёмая мпе змалку: у маці былі такія вочы
перад кожпым запоем... У першы момант мпе захацелася
ступіць да яго, Закрычаць. Ударыць. Узяць за руку і вы-
весці адсюль -- з чаду, з тлуму. Але момацт міпуў, а Глеб
адвёў позіркі падпяў чарку. Ія -- як захлыпулася: пьяць!
Па парозе запою --і ведае гэта, І баіцца. І таму чапляў-
ся за мяпе..,
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-- Двайпую каву. Дзве! -- адказала я парэшце сваім

зцаёмым. , , ,

Мы ўшчаміліся за кут столік, далучыўшыся да тых,

хто не спяшаўся вызваляць яго, дапіўшы сваю каву, і да

іх размовы. Ці то пра вузкасць рэдакцыйнага кола з яго

заўсёды нязменным раскладам фігурі тых, хто імі рухае.

Ці то пра адцосіцы гэтых рэальцых фігур і іх магчы-

мых хадоў. Я ие ўслухвалася. Даўпо абрыдлі падобныя

размовы, вечныя спасылкі на Івана, Пятра, Сідара. Ды і

міцута была пе тая, Івапы, Пятры, Сідары былі певядомыя

(а хоць быі вядомыя!) і далёка, а за колькі крокаў ад

мяпе Глеб, дужы і бездапаможны Глеб чапляўся за самы

край бездапі, раз-пораз з маленпемі тугой зіркаючыў мой

бок -- апякаючы мяпе паглядам. А я ведала - я ўжо вы-

рашыла: не падыду. Хто я яму? Хто ён мне? Узнікла, ад-

крылася духоўная роднасць між намі? Ну, і што? Чаму

я павінна прымаць і ягоную муку?

Жыццё і так пагадвае воз, які ўсё расце, робіцца больш

цяжкім і нязграбным,-- а яго трэба цягнуць далей, на-

пружваючысілыі робячы выгляд, што ўсё добра, што ўсё

так і павіцца быць. Здараецца, і ўгавару сябе... Не ўсё ж

кенска і на самой справе: пі адно імгненне не паўтарае

другое, апроч людзей, мітуслівых і часта няшчырых, ёсць

поле, лес, рачулка, лілеі ў рачных затоках, неба, яго вы-

сокія зоркі! Пабудзеш на прыродзе, сам-насам з ёй --і

зпоў адагрэецца душа, зноў спакуслівым здаецца дзень

пепражыты, быццам адкрыеш іншы, таемпа-прыгожы бок

яго. Адмовіцца ад людзей і жыць самотніцай можна, ад-

мовіцца ад зямлі -- гэта адмовіцца ад жыцця...

Не, не! Нават у самую чорную хвіліну не хацела Я

адмовіцца ад жыцця -- можа, толькі тая хвіліна была не

самай чорнай? Акселерацыя, ранняе сталенпе, страх перад

старасцю... Гэта не пра мяне. Жыву -- жылада апошняга

часу! -- адчуваннем, што пе нашмат абганяю ў росце сы-

па. Неяк сам па сабе пабіраецца вопыт, паглыбляецца Вве-

данне жыцця, а я па дзесяць -- пятпаццаць гадоў адстаю

ад адводзепага мпо часу: усё піяк пе вырвуся са сваё!

маладосці, Хоць колькі было тае маладосці!

ЗІМА ШЭСЦЬДЗЕСЯТ ЧАЦВЁРТАГА ГОДА... Сэр-

ца, размянчанае ўдзячпасцю, пе належыць мне. Я аддала

яго чалавеку, значна старэйшаму, больш вопытламу, чым

я, які ідзе са мной побач (вечар можна расцягнуць У цэлы

102



год цпашага знаёмства) і даводзіць, што душа, калі япа не
працуе штодзень, штохвіліпу, паступова адмірае. Гучаць
выказваппі філосафаў. Як прыклад прыводзяцца выпікі
працы вялікіх мастакоў, якія заўсёды верылі пе толькі ў
свае магчымасці, але і ў свае мары, у свае планы. Я згодна
ківаю галавой. Хоць чуць пе чула імёны тых філосафаў,
хоць і ўявіць пе магу ніводпае з тых палотпаў, якія ёп
згадвае. Нават думаць побач са сваім спадарожпікам не
асмельваюся -- куды ўжо выказвацца!

Неба, асыпаючыся долу нябачнай калючай церухой,
цямисе, зліваецца з зямлёй, і здаецца, што пе прыхопле-
пы марозам спег рыпіць пад пагамі, а крышталікі неба:
сняжыпкі ж і пагадваюць зоркі! Снег парынвае ўсё па-
вольней. Размова даўно перапынілася. Крок, другі--і,
прыцягнуты дужымі рукамі, твар мой тоне ў гарачым ды-
ханні спадарожніка.

--. Пойдземда мяне. Не ўсё жтуліцца да ліп! Я адпаю
цябе чаем, вунь як змерзла -- ное моркаўкай...

-- А можа, мы яшчэ пагуляем? Паходзім? -- спалохапа
адгукаюся я і тру нос рукавіцай, падсвядома, інтуітыўцпа
адчуваючы пакорнасць гэтаму чалавеку: волі сваёй няма,
загадзя ведаю, што зраблюўсё, як ён скажа.

-- Няўжо баішся мяне? Ці ж было, што я пакрыўдзіў
цябе? Цябе ж нельга пакрыўдзіць, цябе можна толькі лю-
біць. Толькі любіць!

І зноў мой твар топе ў яго гарачымдыханні.

І вось ужо мы паўцёмнымвузкім калідорам праходзім
паўз тлустыя вочкі сухой, пляскатай, як дошка, старой.
У пакой. Пакойзусім невялічкі, у адно акно. Ніякай мэб-
пі, апроч шафы, століка з прыліплым да яго крэсламі
ложка... Гаспадар дапамагае мие зпяць світку (назваць
тэта паліто цяяіка пават з адлегласці гадоў), усаджвае на
ложак, а на адсўпутым крэсле звыкла ўладкоўвае пацям-
пелы алюмініевы чайнік. Гаспадар пі па хвіліцу не змаў-
кас. Жартуе, расказвае штосьці пра свой халасцяцкі по-
быт, пра неўладкавапасць і абрыдлае адзіцоцтва. І ўсё --
усмешліва, ласкава,

Уключае чайпік, паварочваецца, ступае да мяне.
--. Якая ты! Якая...
Уклепчыўшы, схіляецца, хіпецца... Я яшчэ магу ўско-

чыць, адпіхпуць яго. Магу закрычаць: педзе ў калідоры --сухая, плоская, як дошка, старая. І пе адпіхваю. Не кры-чу. Здраццвецце -- як перад нечым немінучым, даўпо вы-
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зпачаным лёсам. Нічога пе адчуваю, апроч пепрыемпых

рухаў таропкіх РУК. Апроч гвалтоўпага болю ў здрапцве-

лым, быццам раптам чужым мпе целе... І ўскрыкваю.

І губляю прытомнасць.

Не, я запомию і балючае пачуццё пратэсту, якое захліс-

нула ўсю маю істоту. І мяккі, залагоджапы твар гаспада-

ра гэтых імтасппяў. І здзіўленыя яго вочы, што ўсплылі,

здаецца, пад тварам, асобпа ад яго. І свіст ускіпелага

чайпіка. І доўгае цяжкое маўчанне... Толькі я ў гэтым не

ўдзельпічаю, Стапаўлюся жанчыпай, перш чым жанчына

ва мпе абудзілася.

Пэўна ж, Я паспрабую сябе ўгаворваць, даводзіць, што

так і павінца было здарыцца, што рапа ці позна...

І толькі паглыблю прыкрасць, паглыблю сваю нязгоду з

тым, што наканавана, што прыму -- прыняла ўжо! Ду-

мала: пе мной гэта заведзена, жонка дык жопка... Дума-

ла: ва мне столькі жыццядайпай, жыццяздольпай сілы,

што ў нас будзе ўсё не так, Як У іншых, пе так, як ва ўсіх.

Лепей. Чалавечней. Прыгажэй.

Чаму так лёгка адмовілася ад мары, якая малявала

ўсё інакш? Не ведаю. Тады-- не ведала. Цяя:ка было ад-

пой. Здавалася: пе выстаю адна супраць жыцця. І потым...

Тэты чалавек быў першы, хто паставіўся да мяпе з даб-

рынёй, з разумеппем -- яму першаму спатрэбіліся маё

цяпло, маё разуменне. Тое, што чышою яшчэ большы гвалт

пад сабой, бо гэта гвалт над сэрцам, я пе разумела. Не ад-

гукнулася сэрца, пе абазвалася -- дык жа было пачуццё

абавязку, было жаданне адагрэць таго, каго назаву мужам,

сваёй дабрынёй, узяць на сябе частку яго клопатаў, хіба не

дастаткова?

2? ліпеня
Як цяжка заставацца сам-насам са сваімі прызнання-

мі! Развярэдзіла ўсе старыя болькі. Цэлую поч не звяла

вачэй і сёнпя марна спрабавала ўзбадзёрыць сябе сонцам

і марскім купапнем. Выратавальпая слузкба цо працава”

ла: западта высокія для лодакхвалі, іЯ заплывала далё-

ка ў мора. І бязвольна пагойдвалася там, падобпая па за-

гарэлы паплавок, павалены ветрам. Перад вачамі было

толькі поба. Я пераварочвалася -- і япо кулялася ўслед.

І можна было, узлятаючы па хвалях, дагпаць сонца.

Доўга цешылася гэтай гульпёй і, выкіпутая па бераг,

па мокры тархаткі друз, адчувала толькі лёгкае пакол-

ваце ў спіне, там дзе пачыцаліся ўзмахі рУК. 1 млявую
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млосць. Думкі ж... Думкі па-рапейшаму цярэбяць мяпе,
Здаецца, я пават адчуваю, як япы то збіваюцца ў калю-
чыя камячкі, і тады здаецца: вось-вось лолцуць ад болю
жылкі на скропях. То адпой бяскопцай піткай усё шчыль-

пей і шчыльцей пакручваюцца ўкруг сэрца --і тады пе
хацае пазнетра для ўздыху, сэрца пачынае захльшацца.
І ўвесь час - нпеадчэнца! цпеадступиа! -- гучаць ува мне
два галасы: адзін абвінавачвае і, абвінавачваючы, прагне
ўразумець мяне сапраўдную, ісціппую, другі апраўдвае
і, апраўдваючы, суцяшае:

-.- «Шчыра хацелазрабіць яго шчаслівым...» Гэта сло-
вы. Шчаслівым - пе палюбіўшы яго? Не зпаходзячыра-
дасці, а зпачыць, і це даючыяе!-- у блізкасці з ім?--
гугніць першы.

-- Сённяшнія адчуванні нельга пераносіць ледзь ие
на дваццаць гадоў назад,- абараняецца другі.-- І пасля...
Няхай паступова гублялася, знікала нітачка духоўнай
роднасці паміж намі, але ж усе гэтыя гады ён прагнуў
маёй блізкасці. Калі б не было для яго ў гэтым радасці...

-- Ну-у! Гэтак мы дойдзем да чыстай фізіялогіі, Ра-
дасць -- катэгорыя іншага парадку. У яе ўваходзіць і ра-
дасць блізкага чалавека. Ёц жа шмат аддаваў табе -- усё
аддаў!

-- Я аддавала, колькі магла.
-- У гэтымі справа: колькі магла, а не ўсё!
-- Усё- гэта кропка, капец жыцця. Пакуль чалавек

жывы, ёп жыве і не павінныпічога прасіць. Тым больш
патрабаваць, Ён мае -- павінны мець, што аддаваць. Мио-
га, мала, а аддаваць. Усё аддаць пельга.

-- Але ж тыімкнулася ўслед за сваёй марай, пакіда-
ючыззаду таго, хто калісьці паказаў табе шлях...
- Я пе магу адмовіцца ад гэтага шляху. Гэта, урэш-

це, будзе азначаць адмовіцца і ад яго.
- Вас жа нічога больш не звязвае. Запіс у папшар-

це? Агульная плошча? Сып? Што?
-- Пражытае разам жыццё...»

Стоп! Гэты дыялог можна доўжыць бяскоцца: пе бы-
ло ж, каб сумпеппі пакідалі мяне. Я вечца спрачалася з
1м1 1, папраўдзе, пе заўсёды выходзіла пераможцай. Мне
не вытрымаць сёння другога паражэпня.

Пакаранпе шчырасцю... Ніколі не думала, піто гэтатакое жорсткае пакаранце! Хочацца заплюшчыць вочыі
зпоў бязвольна пагойдвацца на хвалях, нагадваючы за-
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гарэлы паплавок, павалопы ветрам. Падарыла сабе гэтыя

летція дпі і раптам пачала пільпа ўглядацца ў сябе, у

сваю збалелую душу. Не тое што прытакім пільпымраз-

глядванпі я ўсё ў меншым захапленні ад сябе. Не! Су-

праць сябе пе паўстанеш. Але трывога перарастае маю

задуму, і прызнанпі робяцца ўсё больш падобцымі па

прызнанні вінаватай.

28 ліпеня

Перад кім я віпавата? Перад тым,хто стаў мне мужам?

Перад сынам? Перад сваёй маладосцю? Перад выпадкова

сустрэтым Глебам? Але тады я вінавата перад усім сво-

там. Таму што па волі бацькоў парадзілася. Таму што та-

кая, якая ёсць,-- з заведама вызначаным лёсам і пе адно

маімі высілкамі выбудаваным характарам. Таму што на

ўсім працягу жыцця вымушана карыстацца паслугамі

мпогіх людзей, і пе проста паслугамі -- іх дабрынёй, іх

даверам, іх разуменнем, іх падтрымкай, Я плачу ім тым

жа -- хіба гэта пе чэсна? Што я магу звыш таго? А калі

і магу? Нікому пе трэба -- звыш. Нават мужу і сыпу.

Вымыць і адпрасаваць бялізну, прыбраць у пакоі, зва-

рыць абед, аблашчыць увагайці ўсмешкай дзіця, на цэлы

тыдзень акунуцца ў шалёны рабочы тлум рэдакцыі, аба-

бегчы магазіцы, накарміць усіх, паслаць пасцелі і ў ложку

“быць звыкла, у меру пяшчотнай... З дня ў дзець. Э году

ў год. Абыхапаласіл. Абы пе прычапілася хвароба. Абы

не абселі галаву думкі.. Ад думак адаб'ешся, а куды -

душу? Куды-- з ёй?

Иялёгка вызначыць той дзень, калі ўпершыню прый-

шло шчымлівае адчуванне душэўнай адзіноты, Далёкатой

дзень. Даўно, вельмі даўно жыву тым, што сама ў сабе

пешчу. Чым тым, не ведаю. Упэўненасцю. Упэўненасцю

ў сабе. Уцэўненасцю ў адзінай правільнасці абранага шля-

ху. Упэўпенасцю ў шчаслівым прыходзе будучыні. БудУ-

чылі для ўсіх. І для мяпе. Не-не і знікаюць берагі тэтай

памаляванай уяўленнем будучыні за сумпепнямі, алё Я

зноў упарта шукаю іх. Позіркам. Сэрцам. Марай.

Не! Усё я хлушу. Выгароджваю сябе. Не перад

кімсьці, перад сабой выгароджваю. Ні ў чым Я пе ўпэў-

пепа. Не зжылася і пе зжывуся я з адзіноцтвам, Не ўмею

я загаворваць балючыя згадкі. І віпа на мне ёсць! Віца-

вата я перад усімі. І перад мужам. І перад сыпам. І пе-

рад гэтым чужым мпе Глебам. Гордасць мая віцавата-.

Сціш я сваё гордае сэрца, прымай я ўсіх такімі, якія
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яны ёсць,-- любі я іх такімі! -- япы адчулі б гэта. Япы

вярнулі б мне маю адданасць разамса сваёі...
Штосьці зламаў ува мне балючы Глебаў позірк.

Штосьці вельмі крохкае, Так па мяпе ўжа глядзелі! Даў-
по-даўпо.

ЛЕТА ШЭСЦЬДЗЕСЯТ ЧАЦВЁРТАГА ГОДА... Ты-
дзець як скончылася экзаменацыйная сесія і я прыехала
да маці. Больш няма куды. Толькі таму і прыехала.
Змалку гопіць з хаты пезразумелы страх. то тэта за
страх, адкульён, растлумачыць цяжка. Немагчыма. Я вы-
расла ў гэтай хаце. Мяне па-свойму любілі дома, заўсёды
чакалі. Я ж заўсёды чакала таго моманту, калі за мной
зачыняцца дзверы сенцаў і паветра хлыне ў сціснутыя
страхам лёгкія, вырываючыся адтуль уздыхам, З палёг-
кай пакідаю я дом і вяртаюся толькі таму, што больш
няма куды.

Па-гапраўдпаму люблю толькі ваколіцы пасёлка --
поле, прыўзнятае пагоркам убаку ад гравійкі, зарослы
лотаццю луг, топкія ручаінкі, якія збягаюцца да Пцічы,
Пціч... Ледзь не ўвесь час на Пцічы. Посцілку і крышан
хлеба ў сумку -- і з хаты! Да вечара.

Вось і ў той вечар... Іду з рэчкі. Іду няспешна, нага
за пагу. Раз-пораз схіляюся да кветак лотаці, цераблю
мяккія, вільготпыя пялёсткі. Луг заканчваецца. Перай-
шоўшы па кладцы ручай, уступаю ў зарослую вішняком
вуліцу, міжволі яшчэ запавольваючы крокі. Сцяпанчы-
кава хата. Хата бабы Паліны. Юрчыкава. Тэкліпа. Ма-
газіп -- пяйпакш, сучаспы шыпок, будзь тройчы пракля-
тая гарэлка, выстаўлепая па яго паліцах. Ля магазіна --
купка людзей. Сярод іх здалёк пазнаю куму матчыну,
Кондрусіху. Відаць, педзе і матка...

Я доўга пе хачу пазнаваць яе ў жанчыне, што ўсё
спрабуе ўстаць з прыкамечапага, пажоўклага палыну,
чапляючыся за малады, хісткі камель віпші, Апусціўшы
вочы, пазіраючы сабе пад ногі, пацяжэлыя і пепаслух-
мяпыя, я ўсё-ткі бачу, як яна ўстае, адпускае сагнутае
дрэўца і ступае колькі крокаў. І зноў падае. І ўстае, ця-
пер ужо з дапамогай Кондрусіхі, Пязграбла паварочвасц-
ца ў моі бок.

«Напілася! Зпоў націлася!» -- крычыць, раздзірае мя-
пе боль. Я пе магу абміпуць маці, пе падпяўты вачэй,--
1 по хачу прызпаваць у ёй маці! І пе гляджу ў той бок.
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гарэлы паплавок, павалепы ветрам. Падарыла сабе гэтыя

летпія дпі і раптам пачала пільпа ўглядацца ў сябе, у

сваю збалелую душу. Не тое што прытакім пільпымраз-

глидвашці я ўсё ў меншым захапленні ад сябе. Не! Су-

праць сябе пе паўстанеш. Але трывога перарастае маю

задуму, і прызпанні робяцца ўсё больш падобпымі па

прызпаппі вінаватай.

286 ліпеня
Перад кім Я віпавата? Перад тым,хто стаў мпе мужам?

Перад сыпам? Перад сваёй маладосцю? Перад выпадкова

сустрэтым Глебам? Але тады я вінавата перад усім све-

там. Таму што па волі бацькоў нарадзілася. Таму што та-

кая, якая ёсць,-- з заведама вызначаным лёсам і пе адно

маімі высілкамі выбудаваным характарам. Таму што на

ўсім працягу жыцця вымушана карыстацца паслугамі

мцогіх людзей, і не проста паслугамі -- іх дабрынёй, іх

даверам, іх разуменнем, іх падтрымкай. Я плачу ім тым

жа -- хіба гэта не чэсца? Што я магу звыш таго? А калі

і магу? Пікому не трэба -- звыш. Нават мужу і сыну.

Вымыць і адпрасаваць бялізну, прыбраць у пакоі, зва-

рыць абед, аблашчыць увагайці ўсмешкай дзіця, на цэлы

тыдзень акунуцца ў шалёны рабочы тлум рэдакцыі, аба-

бегчы магазіны, накарміць усіх, паслаць пасцелі і ў ложку

“быць звыкла, у меру пяпічотнай... З дня ў дзепь. З году

ў год. Абы хапаласіл. Абы пе прычапілася хвароба. Абы

не абселі галаву думкі.. Ад думак адаб'ешся, а куды --

душу? Куды- з ёй?

Иялёгка вызначыць той дзень, калі ўпершыню прый-

шло шчымлівае адчуванне душэўнай адзіноты. Далёка той

дзень. Даўно, вельмі даўпо жыву тым, што сама ў сабе

пешчу. Чым тым, не ведаю. Упэўненасцю. Уцпэўненасцю

ў сабе. Упэўненасцю ў адзінай правільнасці абранага шля-

ху. Упэўненасцю ў шчаслівым прыходзе будучыні. Буду-

чыні для ўсіх. І для мяне. Не-не і знікаюць берагі гэтай

памаляванай уяўлеццнем будучыні за сумнепнямі, але Я

зпоў упарта шукаю іх. Позіркам. Сэрцам. Марай.

Не! Усё я хлушу. Выгароджваю сябе. Ме порад

кімсьці, перад сабой выгароджваю. Ні ў чым Я ие ўпэў”

попа, Не зжылася і не зжывуся я з адзіпоцтвам. Не ўмею

я загаворваць балючыя згадкі. І віна па мне ёсць! Віпа-

вата я перад усімі. І перад мужам. І перад сыпачм. 1 пе-

рад тэтым чужым мпе Глебам. Гордасць мая вінавата.

Сціш я сваё гордае сэрца, прымайя ўсіх такімі, якія
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пі да чаго пе абавязвае. Гэта -- пе каханае. Каханне --
іпшас, Кахае -- тая, далёцая адсюль, сустрэча. Су-
стрэча...

-- Як мне цябе зваць? -- запыталасяя.
--. Як хочаш.
-- Тады -- Лель. Падабаецца?
ЗА хто гэта?
-- Такзвалі пастуха. Ледзь толькі пачынаў ён іграць

па дудачцы-- пастуцала вясна.
-- У мяпе няма дудачкі...
-- Але паглядзі: зацвілі ўсе кветкі, пават тыя, што

скошаныі пасохлі, Вярнулася вясна!
-- Чаму ж ты спяшаешся? -- запыталася Каханне.
-- Каб хутчэй сустрэцца з табой. Я буду ведаць, што

тыёсць, і іменуцца да цябе.
-- Дык мыж можамне расставацца!
-- Тадыпе будзе сустрэч.
--- Да сустрэчы!

Дакладна перададзепая размова. Ні слова больш пе
было сказана. Магчыма, было сказапа нават мепш. Су-
стрэнься мы ў натоўпе, у адным з людскіх віроў на пра-
спекце, яго пазнала б толькі сэрца. Позірк слізгануў па
белых ускудлачаных валасах, па вясёлым усмешлівым
твары, затрымаўся па дужых, спакойных руках, якія моц-
гна сціснулі маю далонь, і ўжо імкнуўся насустрач іншым
тварам, іншым рукам. У памяці засталася светлая, яркая
пляміна -- яна не знікла, дзіўным святлом калыхалася
дзесьці ўва мне, у сэрцы. І ніяк пе знікала светлае ўзру-
шэпне. І дзе б я пі была, што б ні рабіла, у самы пя-
зручпы момант раптам зацвітала на вуснах усмешка.
Кветка сэрца...

Западта прыгожа, ненатуральна прыгожа гучыць у
паш час гэта кветка сэрца, але, як пі дзіўпа, вызпачэнпе
гэта дакладпае: у мяне доўга пе праходзіла жадаппе да-
рыць усім кветкі, Разумела ўсю педарэчпасць яго, свае
проста-такі мізэрцыя магчымасці і пічога пе магла з са-
бой зрабіць. Хоць у мроях, а песла пасустрач кожпамустрэчнаму цэлы сад кветак -- толькі б япы адчулі маю
радасць, толькі б заўсміхаліся! Гэта ў паш таропкі час,У тлумнымсталічнымгорадзе... Зараз самой смеппа. А та-ды: па міг сутыкалася з кімсьці зпаёмым, прыгвітанпемвирваўшыяго з патоўцу,-- у адказ чула здзіўленае: «Ну,
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старая, піколі пе бачыў цябе гэткай прыгожай. Новая

прычоска?..»
А тэта была -- поваяя.

Дпі падоўгу топчуцца па адпым месцы, а азірпу-

ся --. колькі іх ужо праміпула. І па працягу іх здарылася

пі мпога пі мала - якраз гэтулькі, каб скласці пэўны

прамежак жыцця. Паступова перамагала ўсе астатнія

адно шчаслівае пачуццё: я жыву -- жывая! -- і магу ўсмі-

хацца, тужыць, без мэты блукаць між дрэў і думаць,

што я шчаслівая, што ў мяпе ёсць яшчэ шапец, што ёсць

час...

Пакахала? Адсюль, здалёк, усё здаецца зпачна больш

складаным. Якое повае жыццё я магу пачаць? Занадта

доўга іпла да сябе сягопняшияй, занадта многа страціла,

каб займець тое, што ёсць: работу, якую люблю, якой ад-

даю свас лепшыя гадзіны, парэшце збудаваны, складзены

з паездак і пераездаў дом, мужа, чыёй любоўю і павагай

карыстаюся, дарослага сыпа, любоў і павагу якога ўсё

яшчэ спрабую заслужыць... Зноў -- пасустрач певядома-

сці? Зноў -- усё спачатку? Позна. Баюся, што позна.

Жыцця яшчэ хапіла б, не хопіць даверу.

І ўсё ж, усё ж я прагну таго новага, што ўпершыню

пагукала мяне. Я -- новая! -- падабаюся сабе. Хоць што

я гавару! Пры чым тут: падабаюся -- не падабаюся?

Я стала такой, якой павінна была быць -- стаць! -- даўно.

Шчаслівай.
Перашкаджае толькі раздвоенасць. Не магу пазбавіц-

ца ад яе нават у хвіліны адпачынку. То перапоўнепа свят-

лом, свячуся шчасцем (гэта заўважаюць пе толькі знаё-

мыя), то імгнонпа станаўлюся раздражнёпай, нервовай --

і свет звужаецца да майго перапаселенага пакойчыка. То

ўсё кіпіць у руках і любая работа спрыяе роздуму, то ўсё

валіцца з рук, а я ие магу кінуць работу, кіпуць дом, каб

самой, на волі, плакаць, крычаць, тужыць, пець, вяртаю-

чы душы спакой і злагаду. Хоць чаму - не магу?

Кіпулася ў адну камапдзіроўку, у другу). Узяла пу-

цёўку і з'ехала сюды, да мора. Куды -- далей? Якой волі

шукаць? Думкі ж кідаюцца следам, Такое ўражаппе, што

япычакаюць мяпе там, кудыЯ еДУ...
«Толькі дачакацца кахаппя, толькі пакахаць,-- дума-

лася рапей,-- і ў мяпе будзе зусім іпшас, шчаслівае ыц

цё». А жыццё ідзе, як ітло. Гэткае, які рапей. Адпо то

ставіць дзесяткі пытанняў, па якія пяма адказаў. Няма
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ці я не зпаходжу. Мо таму перабіраю пражытыя гады, мо

таму з друзкоў успаміпаў складваю і піяк пе складу сваё

імя. Хоць быімя...

ЛЕТА ШЭСЦЬДЗЕСЯТ ДЗЕВЯТАГА ГОДА... Спіць,
закалыханы маімі слязьмі, сын. Сурова маўчыць, адвяр-

пуўшыся да сцяны, той, хто абразіў мяце лаянкай. І я пе
ведаю, як выбрацца з крыўдыі супакоіцца. Ды і было яс
усяго пічога! Слова за слова...

--. Я верыла, што ў нас будзе пе так, як ва ўсіх. Шшакш.
Лепш. А мы пачалі адно ля адпаго задыхацца. Мы пера-
сталі згадваць, піколі не згадваем больш, што душа па-
віцна працаваць ттодзець - штоміг! - каб не адмерла
яна за непатрэбай, каб не згасла ўсё ўкруг... ,

Гажу сама сабе. Не кажу, думаю ўголас. Але ёп ад-
гукаецца:

-- Начыталася кпіг!
-- Ды гэта ж ты казаў. Ты мпе ўсё абяцаў. Хіба за-

быўся?
-- Дурнем быў. Калі б я на той час думаў, што ты

станеш маёй жопкай, я казаў бы зусім іншае.
-- Іншае? ІЦто-- іншае? горыч затапляе нават

крыўду.-- Што ты пасадзіш мяне з дзіцем, пазбавіўшыся
якіх бы пі было абавязкаў? Што я павінна буду кіцуць
інстытут і давучвацца завочна? Што табе патрэбна толь-
кі гаспадыня ў хату, толькі раба? Што ты будзеш абмі-
паць мае клопаты?

-- Я прыпошу табе грошы.
- А павошта тыя грошы, калі з-за іх трэба адмаў-

ляцца ад мар? Чым ты жывеш? З кім марпуеш час? Каго
прыводзіш у дом? :

-- Не табе мяне вучыць!
Раблю апошпюю, адчайную спробу вырваць яго з ад-

чужэнпя, што ўсё расце. Падсаджваюся па ложак, ласка-
ва праводжу рукой па спіне, па валасах. Гарнуся да яго,
рукі самі абдымаюць зпаёмае, прыемна-цёплае цела: вось
зараз ён прыціспе мае рукі да грудзейі засмяецца. І смех
прагопіць з пакоя цяжкую, змрочную цішыню, і верцецца
разумение...

У поршы момант я пе разумею, што здарылася. Во-
стры ўдар адгукнуўся ў плячы, але болю пе было. Не
балела і падвернутая рука: я пязграбпа ляжала па пад-
лозе... І раптам як апякло: ён мяне адштурхнуў! Ударыў!
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Я пе магу гэта ўсвядоміць -- гэта пельга ўсвядоміць. Бо-

лю пяма. Штосьці ад млосці, горкае, даўкае, падступае да

горла -- я не магу ні выкаўтиуць яго, пі зглынуць. Ні сло-

ва -- з губ, ці слязінкі -- з воч.

Калі ён, саскочыўшыз ложка, нахіляецца нада мной,

я ўдіо абыякавая і да яго і да ўсяго па свеце. Пачуцці

быдцам адасобіліся ад мяпе і, перш чым я спахаплюся,

пакіпуць Дом.

-- Табе баліць? Прабач. Я це хацеў так моцпа...

Я пе адпіхваю яго руку. Проста не прымаю яе. Усё

цела як скамянела.
-- Тыпрастудзішся на падлозе.

Ёп нязграбна спрабуе падняць мяне і, адхілены маёй

абыякавасцю, адступаецца. Ідзе на кухпю, курыць там.

Колькі часу мінае, не ўяўляю. Пачыпае хныкаць малы.

Прымушаю сябе ўстаць і падысці да дзіцячага ложка, Гэ-

тых пекалькі рухаў стае ва тое, каб прыйшло, знайшло-

ся рашэппе: жыць так я пе хачу і не буду. Жыць так Я

не хачу і пе буду! -- гудуць ува мпе словы, і я ведаю,

што гэта не словы -- сэрца, якое я аддала калісьці гэтаму

чалавеку, вярпулася і спалохана б'ецца ў грудзях, звы-

каючыся з балючай пустатой.

З балючай пустатой... Я так і пе павучылася дараваць

крыўды.
Не, сям'я не разваліцца. Праўда, я забяру сынаі з'еду

з хаты -- паеду да брата, ледзь не праз усю краіну. Каб

з сумам зазначыць, што і ў яго сямі нядобра, значна

горш, чым у маёй. Каб зразумець, што для самастойнасці,

для самастойнага жыцця я пе падрыхтавана: ёсць дып-

лом, ёсць прафесія -- нідзе на зямлі няма і маленькага

куточка, які стаў бы прытулкам мпе і сыну. Я не адкажу

пі на адзін ліст, ні на адну тэлеграму мужа - і ўсё ж на

просьбыяго, па плач яго вярнуся да яго ў дом. Вярнуся.

Але пе дарую крыўду -- не забуду. І буду жыць -- жыла

ўсе гады! -- з крыўдай у сэрцы.

Зпешие засталося ўсё як было. Ды пікому не аддавала

я больш свайго сэрца. То гулка, то зусім нячутна б'ецца

япо ў грудзях, пагадваючы, што, пакуль ёсць час, трэба

адолець шлях, абраны калісьці, і заслужыць павагу лю-

дзей, трэба зпайсці ў рабоце ўсё, што мпе пе стае ў жыцці.

3д ліпеня
Так і хочацца сказаць: пастрой душы перадаўся па-

двор'ю. Пеба зацягиулі шэрыя, ватныя аблокі. Здаецца,
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яшчэ больш пацямполі кіпарысы, ледзь утрымліваючы
шэраць па вастрыі сваіх, падобпых па канцыдзідаў, вер-
шалін. Горы, якія яшчэ ўчора горда высіліся, яркай раз-
ной дугой агіпаючы з поўпачы горад, падступілі бліжэй,
змрочна цёесияць дамы ўпіз, да бухты, Хлынуў бы лі-
вець - ізмыў быіх у мора...

Але дажджынкі, разбудзіўшы шыракалістыя пальмы,
так і пе ўпалі на сухую, камяністую зямлю-- пейкі час
пібыта ўслухваліся ў шолах, у трывожны шэпт лісця і
растварыліся ў шчыльпымгустым паветры.

За два тыдні гэта першы пахмурныдзець. Я намерва-
лася ўсё-ткі не ламаць звыклага парадку і спусціцца па
пляж, але пакінула ў пакоі томік Гардзі і, вярнуўшыся
па яго, вырашыла пабыць з ім дома. Перагариула колькі
старонак, утульна скруціўшыся клубком на ложку, спра-
бавала засяродзіцца на лёсах яго герояў. Не змагла. Раз-
пораз урываліся ў падзеі кнігі ўласныя думкі, засцячы
зпакамітага аўтара,-- давялося адкласці чытанне...

Што бянтэжыць мяне, ледзь толькі пачну прыгадваць
даўно перажытае? Аднастайнасць пошуку? Рабская пако-
ра свайму гордаму сэрцу? Няўдзячнасць лёсу, які на пля-
чах выносіла з цяжкога, змрочнага малепства? Цадманпая
дабрачыннасць, якой так доўга наіўна верыла? Няўтоль-
ная прага любові? Што? Цяпер жа я --не тая наіўная
дзяўчыпка-кацчына, што магла скідаць збольшага непа-
трэбныя рэчы ў дарожную сумку і з дзіцем на рукахкі-
нуцца па першым жа адрасе, які ўсплыў у памяці.

«А што ты хацела, мілая? -- сумпа ўсміхаўся брат.--
Жыццё мала чымнагадвае казку -- толькі сваімі дэкара-
цыямі, сярод якіх мы выглядаем пяўклюднымі і разгуб-
ленымі». Ён не ведаў, не мог тады ведаць, што ўсяго праз
два гады кіне яго, забраўшы дачку, жопка. І сумна ўсмі-
хаўся... ;

І я ўсміхаюся гэтак жа сумнаі вінавата. Столькі вакол
вялікіх, і малых чалавечых трагедый, столькі сямейных
драм і любоўных паядыпкаў, што трэба б кіпуць усяля-
кія пошукі цудоўнага, зразумеўшы, што мы піколі не на-
вучымся спалучаць жаданці і магчымасці, пачуццёвасць
і цвярозае ўсведамлеппе абавязку, кахацие і пеўладкава-
пы, надакучлівы побыт. Нас не павучыў гэтаму ні шмат-
вяковы вопыт, пі ўся сусветцая літаратура, што ж абвіпа-
вачваць ва ўсім сябе? Чым, ну, чым я адрозпіваюся ад іц-
шых? Тым, што пакутую больш, пе ўмеючы пагадзіцца
з пяшчырасцю, сваёй і чужой? Тым, што імкпуся адстой-
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ваць даўно аджытыя для іпшых прыпцыпыі часцей раб-

лю памылкі, збітая з папцталыку ўяўпай лёгкасцю ў ад-

посіцах з людзьмі? Тым, што палка абураюся любой пра-

явай пошласці, бо япа, як пошасць, распаўсюджваецца

з зайздроспай хуткасцю ўсё шырэй і шырэй?

І ца рабоце і дома чую: зараз це час для максімалісц-

кіх прэтэнзій, А калі -- час? І хіба гэта прэтэпзія: адмаў-

ляпца штораз набываць (і пасіць) прыстойпую, адпавед-

пую момапту альбо модзе маску?

«Во, по! -- адгукцуўся б па мае словы скептык.-- Ты

не пагаджаешся з пяшчырасцю, ты абураешся пошласцю,

а што ж -- іпшыя? Дзе -- іншыя?» Іншыя... Міжволі ада-

собіла сябе ад іх. Сваімі пытаннямі адасобіла. Якія маскі?

Якія хованкі? Неаднойчы ж заўважала, расчаравана заў-

важала, што чалавек прачытваецца лодзь не з першай

сустрэчы. Не жыццё яго прачытваецца -- характар, той

псіхалагічны малюнак яго, які адбіваецца ў позірку. Да-

лейшае зпаёмства, далейшае жыццё, як правіла, пацвяр-

джае першае ўражанне, і тады здагадка пагадвае рап-

тоўнае прароцтва... Гэта пепрыемна. Нават страшна.І заў-

сёды -- нецікава, бо разгадапы, прачытаны табой чалавек

не ўзрушае, пе ўзбагачае чаканне хоць бы абяцаннем

цуду. А ўсе адносіны паміж людзьмі будуюцца толькі па

гэтым падмурку -- па заўсёдным чаканні цудоўнага... Не,

пе люблю ўсе гэтыя прадчувацці, прадбачанпі. Нават баю-

ся іх. Як у выпадку з Глебам...

Бездаць -- усё-ткі была! Глеб педзе на самым дпе яе

зараз. Ца самымдне... Гэта ўсведамлепне працягвае му-

чыць, не адпускае.
Амаль ненавіджу Глеба. За тое, што ўвесь час згадваю

яго, хоць ёп перастаў з'яўляцца на людзях. За тое, што

пачуццё не падманула мяне і бездань -- была. За тое, што

падсвядома я ўсё-ткі чакала цуду.
У кожным з нас, у койшым павінна быць таямніца,

перазгаданая нават ім самім. Чаму, павошта, не ведаю --

пе вытлумачыла б. Павінпа быць, і ўсё тут. Інакш ие за-

хаваць індывідуальнасць. І ўсе мае спробы разабрацца

ў пражытым, перажытым, перадуманым -- марныя спро”

бы. Гэта ж я разумею! Дыі пажадзіі я агаліць, высве-

ціць, зрушыць у душы самы цёмны, самы глыбокі пласт

яе -- пічога пе будзе. Не атрымаецца. Інстынкт самаза”

хаванпя спрацуе. Каб адпрэчыць, аддаліць душэўнае за-

хворвацце і смерць. Бо смерці -- рата... Я я: яшчэ по па-

была шчаслівай, пе пажыла з кахацпом у сэрцы, перад
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пебамі самымблізкім чалавекам пе заслужыла адпушчэп-

пя гэтага граху. . ..
Грэх -- хутчэй так, для прыгожага слоўка. Калі ўжо

прыгадваць за сабой грэх, то хутчэй у тым, што змушапа
дзяліць ложак з пялюбым, хай сабе і самым блізкім ча-

лавекам. Не па біблейскіх запаветах грэх, па разуменпі.
Па чалавечай сутнасці. Толькі пе вырачыся гэтага граху,
пе замаліць. Як пі круці, а атрымаецца так, што, спра-
вядліва вырашыўшыразарваць балючыя, даўно непатрэб-
пыя адносіны, рушыш чыёсьці жыццё, чыніш яшчэ больш
жорсткую несправядлівасць -- для мужа разрыў будзе
азпачаць адзіноцтва. Адзіноцтва да канца жыцдя. Вось і
выбірай!

Вось і выбіраю, чыпячыгвалт над сэрцам.
Стан душы перадаўся прыродзе. Усё сцішылася. Ці

перад навальніцай. Ці перад радаснай сустрэчай з сонцам.
Не міпула і паўдня, а дрэвы, квоткі, птушкі ссумаваліся
па сонцы. дусімяк я. Толькі для мяне паўдпя -- палавіна
жыцця...

81 ліпеня

ВОСЕНЬ СЕМДЗЕСЯТ ДРУГОГА ГОДА... Правёўшы
свайго першакласніка ў школу і адчуваючы, што галаўны
боль пе праходзіць і пасля дзвюх таблетак, вырашаю вяр-
нудца дамоў не вуліцай, а наўкруг -- краем лесапарку.
Канец верасня выдаўся падзіва цёплы, сонечны. Сопца
гарыць на кожпым кляновым лістку, і калі ліст, адарва-
ны цяжарам сонца, быццам адпітурхваецца ад галіныі
доўга-доўга, кружачыся, падае побач з маім паглядам,
здаецца, што падае пе ліст, а сколачак дпя. Колькііх,
такіх сколачкаў, на зямлі!

Хутка я пабіраю цэлы букет -- жоўта-чырвоных, бар-
вовых, ярка-крамяпых. А потым трапляюцца яшчэ больш
яркія, яшчэ больш прыгожыя,і, зразумеўшы, што піколі
мие пе пабраць самых-самых, падкідваю ўгору, пад гала-
вой, свой букет. І, уся абсыпаная лісцем, раптам заўва-
жаю, што пе адна тут, сярод клёнаў.

Да мяпе пабліжаецца маладая асоба, первова памах-
ваючы модпай чырвонай сумачкай. Чамусьці сціпаецца
сэрца. Стаю. Чакаю. Рукі машынальпа здымаюць з пля-
чэй, з валасоў заблытапыя ўіх лісткі,

-- Я ішла за вамі, Мне -- да пас.
-- Добрыдзень,
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-. А! Добридзень, Прабачце,-- яца сумелася, злёгку

чырвацее, а ў голасе вызвопьвае злосць. На каго злосць?

Па сябе? На мяце? Пачуўшыгэтыя злосныя поткі, цеча-

капа супакойваюся.
“З чым--да мяне? Якая-небудзь пільпая патрэба?

2. Я... Я люблю вашага мужа! -- вымаўляе цвёрда, з

выклікам, а позіркам ловіць кожны рух на маім твары.

Не ведаю чаму, пачыпаю смяяцца. Разумею, што са

мпою не жартуюць, і СмМяЮсЯ. Япа з пасцярогай пазірае

па мяпе, у першы момапт пе знайшоўшы, як зрэагаваць.

. Вы не зразумелі. Я -- люблю -- вашага -- мужа!

-- Ну, і што?

-

спрабую я сагпаць з твару ўсмешку.

-- Аддайце мне яго! Вы ж усё роўна яго пе любіце,

і ёп вас не любіць...
-- Тэта ён так сказаў?

. Нс. Але інакш ёй пе прыйшоў бы да мяпе.

Размова станавілася занадта сур'ёзнай,

2. Прыйшоўі не застаўся?
-. Таму я прыйшлада вас.

-- Да мяне? Дык што ж я, па-вашаму, павіппа сама

прывесці яго да вас? За ручку? Так высабе гэта ўяўляеце?

Яна стаяла перада мной непатуральна прама, уся бы-

ла, як наструненая. Відаць, зразумела, што гаворка пічо-

га не дасць, і ў позірку ўжо не злосць -- маленне. І тут Я

пачынаю злаваць. На сябе. Таму што раптам стаповіцца

шкада гэтай маладой дурпіцы. Чаго мне яе шкадаваць?

Бач, удумала!
-- Ты што, можа, зацяжарала?! -- ад раптоўнай зда-

гадкі нечакана пераходжу з незнаёмкай на «ты». Упер-

шыпю балюча кальнула: гэта ж пра майго -- гаворка! гэ-

та ж ён--да яе прыходзіў! -- Ты чакаеш дзіця?

--. Не. У мяне ёсць ужо дзіця...
І, адчуваючы, што зараз я павярнуся і пайду, заспя-

шалася, зачасціла:
-- Але ў мяне пічога больш пяма. Не трымайце яго!

У вас ёець работа, вас друкуюць, ёп пакіне вам кватэру --
яму і другую дадуць! У вас...

-. У мяно таксама ёсць дзіця,-- перапыпяю я гэтую

непрыемную размову і, рэзка павярпуўштися, іду цацяпь-

кі да ўзлеску, дзе бялеюць зпабмыя двухпавярховыя да”
мы. Пе хапала яшчэ, каб япа ўбачыла мае слёзы!

Не, я пе плачу: да таго часу пеяк навучылася ад аб-

разы, ад абурэння, ад крыўды -- пе плакаць. Проста ка-

мяпсе ўсё ўпутры, і самі паварочваюцца слязіпкі. Зусім

116



бязгучиыя. Зусім бяскроўныя. Потым доўга пе адчуваю
пічога, апроч страшэпнай стомыі абыякавасці да ўсягоі
ўсіх. Скамянеласць проста фізічная: падымаю руку -
рука як камеппая калона, прыглушаю ўздых -- губы, Як
два цяжкія валуны, пры ўзмаху павек на шчокі сын-
лецца камепцы пылок... Жудаепыя імсненпі!Я перажыва-
ла іх ужо не першы раз - і кожпыраз мусіла прызнаць,
што яны пібыта падоўжваюцца, запавольваюцца...

Адкуль гэта, не ведаю. Часамузнікала жаданпе пайспі
па кансультацыю да ўрача. Але я заўсёды адмахвалася.
Што б гэта пі было, з ім трэба было спраўляцца самой:
дагэтуль жа спраўлялася!

Пужала іпшае: здрада, пэўна, не першая... Спрабава-
ла вызначыць, высачыць нечаканыя зрухі ў душы: раў-
пуюць жа -- калі любяць. Я -- пе раўнавала. Здавалася:
усе пачуцці адключаны. А спакою не было. Быў боль.
Увесь час думала адно, адно і тое жк: за што? Самае пакут-
пае было восьгэтае: за што? Перабірала пражытыягады,
дні. Прыгадвала не толькі нашыгутаркі -- топ, якім яны
вяліся. Падоўгу ўзіралася ў свой адбітак у люстэрку.
Услухвалася ў свае сумпепці. Прычына ж была -- ува
мне. І ў ім.

Яму -- пе даравала. Як піколі нічога пе даравала.
Хоць пе тады, а пазней, значпа пазней, змагла акрэсліць
тое, што адбылося: першым учынкамён вярнуў мпе маё
сэрца, другім -- маё слова...

аму я працягвала жыць з ім? Хто яго ведае. Тады я
думала: любіла. Цяпер... Цяпер разважу прасцей: як усе,
як кожная жанчына,-- збаялася змен. Спужалася, што
давядзецца жыць адзінокай. Пакінутай! У нас жа тэта
пачуццё вастрэйшае: дапаможа, падтрымае не кожны,
асудзіць кожны. Мала што асудзяць, той-сёй памкнецца
ўрваць штосьці для сябе: жанчыпа ж...

Відаць, пізапто пе адважылася б прызнацца ў гэтым
уголас, але з малепства помпю ў сабе жаданне -- хутчэй
пастарэць, зрабіцца пепрывабпай, каб мець магчымасць --
нарэшце! -- ісці, ехаць адной, куды шлях пагукае, спы-
пяцда ў любой хаце, заводзіць усё повыя і повыя злаём-
ствы. І пічога пе баяцца. [. пікога пе баяцца. І пі ў кім
пе выклікаць юрлівых памкпеппяў. І пе зайздросціць
мужчыпам...

Дзіка. Але толькі таму, што роўпасці па самой справе
піколі пе было. Дыі быць пе можа -- У тымсэнсе, у якім
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мы яе зразумелі. Курыць, піць, пе адстаючыад мужчын,

спаць, асабліва пе выбіраючы з кім, адваяваць права па

пекалькі спрадвеку мужчынскіх прафесій і страціць жа-

поцкасць, пе пабыўшы сілы,-- гэта не роўнасць. Гэта пры-

піжапасць. Абразлівая для нас прыніжапасць.

Не, я пе пагаджуся, канечпе, вярнуць сваю прафесію,

Не змагу, пэўца, адмовіцца ад звычкі курыць. Абурусяі

ўчыцю бунт, калі хто пачне прымушаць мяпе жыць толь-

кі домам і хатпімі клопатамі. Усё так. Але ж абрыдла і ў

доме і па рабоце быць «мужыком», здабываць права па

павагу адпо за прафесіяпалізм ці ініцыятыўпасць, адпо

за ўменце быць «сваёй у дошку» ці бескарыслівасць.

Мала гэтага. Мала, калі пе паважаць у жапчыце жкац-

чыцу...
'

1 жніўня
Не, і так і гэтакзірпі, па адпо выйдзе: мы ўсе баімся

адзіцоцтва -- і прагнемяго. Не проста прагнем-- будуем!

Свая кватэра, свой дом, свой строга замкнёны свет, сваё,

як мага больш звужанае кола знаёмых, свая палічка інта-

рэсаў у гэтым коле... З суседзямі -- дзверыў дзверы-- га-

дамі не вітаемся, з раднёй, раскіданай па ўсёй краіне, пе

абменьваемся пават віншавальнымі паштоўкамі, пра свае

абавязкі грамадзяніна часцей за ўсё проста не ўспамі-

наем, трывога за будучыню адбіваецца адно ў жыцейскім:

«трэба жыць адным днём». Можа, я западта абагульняю,

ды і пачала з іншага, пра іншае... Але мпе здаецца, калі

зразумець прыроду адзіноцтва і свае адносіпыда яго, ста-

пе зразумелым шмат што -- калі не ўсё -- у прыродзе ча-

лавека.
Гульня ў рэтра... Мода на снабізм... А мипе здаецца:

уцёкі ад адказнасціза будучыні.

Чаму так адбываецца? Чаму? Ніхто пе можа ЖЫЦЬ

адасоблена -- і ўсе пазбягаюць адзіп адпаго. Усе мараць

пра вялікае каханне - і піхто не адважваецца любіць

бліжпяга. Вучоныя шукаюць эліксір жыцця --а боль-

шасць людзей марнуюць адведзеныя ім гады жыцця иа

пошукі і пабывапне якіхсьці рэчаў, якіхсьці бліскучых

цацак...
Божа літасцівы, якіх памагаппяў каштавала і каш-

туе -- пе быць як усе, пе зліцца з больтасцю! Хоць бы

проста -- пе зліцца. З пачуцця пратэсту. З пачуцця год

пасці. Бо куды лягчэй здзейспіць свой памер, пе пабы-

ваць дывапоў, крыштальнага посуду, залатых пяроцёнкаў
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і модпых замежных апуч, чым адбіцца, адбівацца ад бяс-

концых папрокаў ці ўсмешак. Ледзь запратэстуеш, ледзь

абаропішся ад адпаго, тут жа другі: «Гы што, хочаш пра-
жыць пе так, як усе людзі? Ты што, разумнейшая ад

усіх?»
Ды ие разумцойшая я за ўсіх. І не ўсе -- «так». І пе

адасабляю я сябе ад усіх тым, што хачу вызначыць сваё
месца ў жыцці. І ў свеце. Не Я адна... Але ж мне, мне
трэба ведаць, што я магу? ІЦто магу толькі я? Што важ-
ией: быць шчаслівай ці не прышпесці пяшчасце іншаму?

Чым лячыць балючае душэўнае адзіноцтва? Як пе даць
згаспуць у душытаму агецьчыку, ля якога адаграваецца
жыццё? Гэта не толькі мае пытанпі, ды запытацца мож-
па толькі ў самой сябе. Толькі ў сябе. Пытанпі... Іх ста-
повіцца ўсё болей. Яны ўсё больш балючыя. Хоць з гада-
мі прыходзіць разуменне, што адказаў на іх хутчэй за ўсё
папросту няма...

Чалавек чалавекам жывы. І марна сам-насам з сабой
бяскопца спрабаваць апраўдаць бязволле, бяссілле, няў-
менне запоўніць кожныміг работай. Душа павінна праца-
ваць штодня, штохвіліну -- інакш яна адмірае. Можа,ду-
ша і баліць, таму што пачалося ўжо гэта адміранне? А я,
замест таго каб зрабіць пешта, зрушыць,-- тугой паска-
раю хваробу? «Не ты адна!» -- спяшаецца падказаць па-
мяць. Быццам калі-небудзь напраўду прыносіла палёгку
тое, што - пе я адна?! Наадварот, калі б ведаць, што ёсць
людзі, якія жывуць у згодзе са сваёй душой, я б больш
упарта шукала свой шлях.

Пакутую ж якраз таму, іцто яшчэ жывое ўва мне даў-
няе, маладое: калі пе Я -- то хто?

2 жніўня
Крэсла за нашым сталом пустуе. Крэсла Глеба. Ён пе

выходзіць са свайго пакоя -- запіў. Пачаліся пярэшапты.
А то і адкрытыя асуджэнні: прыстойны дом адпачынку,
мора, сонца -- 1... Што -- за гэтым(і», піколі не даслух-
ваю. Глеб -- дарослычалавек, нават калі ён не можа спра-
віцца са сваёй хваробай, І не дапамогуць тут пі асуджэн-
пі, ні спачувапні. А я... Мяпе і так пе адпускае яго балючы
пагляд, быццам я --я!-- нейкім чынам падштурхпула
яго, Тым, што не захацела паблізіцца. Тым, што пе заха-
цела выслухаць.

Два галасы ўва мие спрачаюцца, два погляды. І півод-
наму не магу аддаць перавагу.
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Прыгадаўся даўні выпадак. Пояк, жывучы ўлотку па

поўдці, я пеасцярожпа вырашыла зрабіць падарожска

ўздоўж усяго ўзбярэнска Чорцага мора. На катэры па па-

ветрапай падушцы -- па «ракеце». Купіла білет і паплы-

ла. І ўжо праз гадзіну-другую страціла ўсякую цікавасць

да сваёй задумы: катэр ішоў -- дакладией, ляцеў - да-

лёка ад берага, апроч хваль і іх белых грабецьчыкаў па-
гляду не было за што зачапіцца. Надвор'е псавалася.

Мацпеў вецер, пагнаўшы з поўначы цяжкіх навальніч-

ных хмар, і хвалі цяпер ужо не каціліся насустрач, а па-

далі, уздыбленыя ім,-- катэр уздрыгваў усім вялікім, ма-

гутным цолам. Зпікла ўражанне, што ён ляціць. Ёп пера-

вальваўся з хвалі па хвалю, падскокваў, зарываўся посам

у мокры вецер. Самы час распачацца «марской хваробе»,

І яна це прымусіла доўга чакаць: хутка адзін за адным

пасажыры, хапаючыся за крэслы і парэнчы, пачалі пра-
соўвацца ў бок хваставога кубрыка. Я трымалася,

Хлынуў лівень. Чае ад часу прабівалі яго сцяну бліскі

маланак, і тады карціна здавалася яшчэ больш змрочпай,

ЗКудаснай. Патокі ліўня пе тушылі хвалю -- яны нібыта

вырасталі з яе, калышучыся зусім побач, за тонкім акоп-

пым шклом.
Паўгадзіны. Яшчэпаўгадзіны. Нічога не змянілася,

Толькі час страшэнна запаволіў сваю хаду - стрэлкі га-

дзіцніка амаль пе рухаліся, Мільганула думка: мы піколі

не «даляцім» да бліжэйшага порта -- катэр проста разва-
ліцца пад напорам вадыі ветру. Але катэр толькі цяжка

ўздрыгваў, і пі многа пі мала, а ўсё-ткі прасоўваўся папе-

рад. Калі лівець, змогшыся, пачаў аціхаць, у яго прары-

вах можна было разгледзець не адпо пашкуматаныя, вы-
ціспутыя хмары-- на даляглядзе ўгадваўся бераг. Бераг

набліжаўся, і спакойны голас аднаго з членаў каманды

абвясціў, што мы ўваходзім у новарасійскую бухту.
Падышлі да прычала амаль па спакойпай вадзе. Такое

раптоўнае адступленне шторму ўспрымалася, як Дуд:
ажывалі твары -- зялёпы колер саступаў жоўтаму і рУ-

жоваму,-- ажывала гамонка. Пасажыры рыхтаваліся схо-
дзіць па бераг, матросы -- прыбіраць салоны...

Першыя хвіліпы па прычале -- на зямлі! - былі як
падарупак. І стомлепаму целу. І стомлепым вачам. Я гу-
пляла ўздоўж мола, захіпаючыся ад ветру ў лёгкую кап-
ропавую куртачку, і звярпула ўвагу па чаек. Крык 1Х
быў пезцаёмы. Яны то садзіліся па ваду, то ўзляталі І
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кружыліся пад адным і тым жа месцам, ускрыкваючыі
зноў апускаючыся ўпіз. Падышла бліжэй. Прасачыла за
іх узлётам. І -- зашчымела сэрца. На чорпай, як дзёгаць,
паверхні вады застаўся шэры камячок чайкі. Япа так-
сама ўзмахвала крыламі, адзін, другі момапт адчайна бі-
лася на вадзе, спрабуючы ўзляцець, і знямогла аціхала --
памоклыя крылы былі занадта цяжкімі, І тады зноў са-
дзіліся побач з ёй астатнія чайкі, і зноў шумна ўзляталі,
клічучы за сабой аслабелую сяброўку. 1 тая ўзмахвала
пепаслухмянымі крыламі, адчайпа, доўга білася ў новым
парыве ўзляцець заімі. І слабела. І, падабраўшы крылы,
тужліва адплывала ўбок.

Калі катэр адыходзіў ад прычала, чайка па-рацейша-
му плавала, тужліва ўслухваючыся ў крыкі і раз-пораз
спрабуючы высушыць крылы адчайнымі, цяжкімі ўзмаха-
мі. Я дасюль помнюяе знясілепую тугу.

Помню балюча, кожнай сваёй тканкай, быццам гэта
была мая душа...

Даўні выпадак, цяжкі сваёй безвыходнасцю. Можа б,
ёп і патануў у памяці, калі б прыбітая ліўпем чайка пе
нагадала мне маю душу. Калі б яшчэ тады пе нагадала...

І мы ж, людзі, так: здаецца, выберашся з нягод, пе-
ражывеш цяжкое гора ці цяжкое расчараванне -- і зноў
жыві, як жыла. І спрабуеш жыць па-ранейшаму. І жы-
веш. А знясіленая душа, дзесьці ў былым, марна б'ецца,
б'е аслабелымі крыламі, імкпучыся ўзляцець. Занадта
цяжкім было гора, западта шмат было расчараванняў.

Думаю пра Глеба. Пра тое, што нічога пра яго не во-
даю. Думаю прасябе...

Жыві, як жыла! -- гэта толькі гаворыцца лёгка. Міпу-
лы час не заменіць цяперашні, тым больш будучы. Кож-
ны дзець Я -- іншая. Бяднейшая на цэлы дзень жыцця,
багацейшая па мпоства сустрэч, ці на размову з кнігай,
ці па пачутую мелодыю ветру альбо пекалькі кранутых
паглядамкветак, Нават калі пічога пе здарыцца, здарыц-
да цэлы дзець жыцця! А тут-- прыйшло каханне.
Я -- пакахала. Цэлага жыцця мала, каб умясціць адно
шчаслівае імгпеппе, цэлага пеба мала, каб развіпуць пя-
бачныя крылы. І зведала б шчасце, і паляцела б! -- ду-
ша ж, дзесьці ў былым, марпа б'ецца, спрабуючы высу-
шыць крылы адчайпымі, цяжкімі ўзмахамі і адарвацца
ад зямпі. Быццамтэта таячайка, прыбітая ліўием...



д жніўня

ЛЕТА СЕМДЗЕСЯТ ТРЭЦЯГА ГОДА... Адно са спар-

тыўпых захапленняў юнацтва -- горы, горпы турызм.

І хіба закапчвасцца юнацтва тым, што выходзіш замуж?

Ці захапление перастае быць захапленпем?

Мяне, удзельніцу покалькіх складаных паходаў, за-

прашаюць у групу, маршрут якой пройдзе праз чатыры

перавалы Паўночнага Каўказа. Маршрут цікавы-- мне

даўно хацелася пабываць па Марухскім перавале, ды і

група падбіралася моцная. Невялікая -- дзевяць чалавек,

але ўсе людзі вопытпыяЯ, неаднойчы праверапыя. Мпогіх

я ведала.

Усё ўпіраецца ў тое, што я павінна амаль па цэлы ме-

сяц пакінуць сваіх мужчын адных па гаспадарцы. Яе гэта

зрабіць? Муж пе жадае прызпаваць маё права па гэтую

паездку, па гэтую адлучку. Не слухае піякіх тлумачэн-

няў і доказаў.

-- Прыхамаць! -- крычыць ёп, аглухлы ад сваёй пя-

згоды. -- Ці мала што ты возьмеш У галаву!

2. Як ты не разумееш? У мяне даўпо пе было такой

магчымасці, з гадоў студэпцтва...

-. Ты пе студэнтка, ты мая жонка. І я чуць нічога пе

хачу пра нейкія там паходы! - У ім пачыпае парастаць

раздражнёнасць.-- У групе, дзе адны мужчыны...

2..Не адны;-- усё спрабую я супакоіць яго.-- Я ка-

зала табе, што нас будзе двое.

-- Ну, канечне. Удзвюх -- на сем мужыкоў...

Адчуваю, што зараз сарвуся і я. Гэта ўжо не проста

пязгода -- непавага. Адкуль? Хоць цяпер, пражыўшы

колькі гадоў разам, побач, можпа было і не пытацца. Не

першы ж выпадак... Задумваюся пад пражытым, пад той

заведама агаворанай роляй, якую ёп адвёў мне адразу па

параджэнні сына,-- маўчапнемсваім хачу спыніць далей-

шыя, нічым не заслужаныя папрокі. Але маё маўчапне

толькі падхліствае яго.
-- Можа, ты пачнеш зараз расказваць, што за Месяі,

праведзены сярод мужчын, твар у твар з кімсьці ў палат-

цы ўпачы, ты застапешся гэтакім апёлам-- з пакінутым

дома мужам у сэрцы? Расказваіг каму іпшаму! Прырода

бярэ сваё ўсюды. А ў гарах, адасоблепыя ад сям'іі ад уся”

го свету... ,

-- Ты хоць адпойчы хадзіў з дваццацікілаграмовым

рукзакому горы?
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-- Но хадзіў і пе пайду. І ты пе пойдзеш. Ведама ж,

шчасце!
2. Шчасце. Шчасце -- у пераадольвашні вышыні. У пе-

раадольванні стомы і крыўдпай прыроднай кволасці.

У пераадольванні сябе. Толькі ў гарах адчуваеш, што

ты -- дзіця вечнасці, а аблокі, дзесьці далёка ўпізе, над

безданню,-- яе лёгкае дыханне...
г. Штоты мпе мазгі тумапіш? -- узарваўся той,-- Веч-

пасць... аблокі... Ты ж з тымі аблокамі будзеш не адна.
г. Вноў?
-. Што- зноў? Ды з мяне ўвесь горад будзе смяяц-

ца: адпусціў жонку ў горы з маладымі здаровымі мужы-

камі!
г. Мая... мцпе... з мяне... Што я -- проста твая ўлас-

пасць? Што, па-твойму,-- чалавечая годнасць? Ці ты ад-
маўляеш мне і ў годнасці?

-- Прырода бярэ сваё ўсюды. І заўсюды! -- хмурнее
ён, вырашыўшы скончыць размову.-- Нікуды ты не пой-
дзеш! Іпакш -- развод.

-- Што ж, у такім выпадку - развод! -- адразаю ра-
шуча.-- Разводзься. Быць рабой твайго настрою не хачу...

-2. Раз-вод?! Ты -- выбіраеш развод? -- бянтэжыцца
ён, не чакаючы такой рашучасці.-- Гэта так сур'ёзна?

-- Больш сур'ёзпа, чым ты думаеш,-- паварочваюся
я да збуджапага гамонкай сына.

«Права па ўдзел у паходзе цяпер -- права на сваё
ўласнае жыццё на ўсе гады надалей»,-- хачу я дадаць.
І не дадаю.

Назаўтра даю тэлеграму аб сваёй згодзе ўвайсці ў
склад групы, а праз тры тыдні, пацалаваўшы мужа и сы-
на, еду да месца яе збору. Еду, шчаслівая сустрэчай з
сябрамі, што гэтак жа, як і я, імкнуцца адарвацца ад
астраўка свайго побыту, свайго жыцця, каб убачыць го-
ры, каб скарыць новую вышыню, Кожны раз -- новую,
колькі разоў пі скаралі яе да цябе іншыя...

Чаму я прыгадала той далёкі дзепь, тую даўпюю раз-
мову? Што яна вызначала? Можа, і нічога не вызначала,
Да мяне прыйшла сталасць, абміпуўшы па шляху тую
дзяўчыпку-кацчыпу, якой я была дагэтуль. Я нават раз-
віталася з ёй, азірнуўшыся па міпулае, бы зпала, што
будзем страчацца толькі ў сцах, цяжкіх, балючых, ад якіх
задыхаесшся і пакрывастся халодцым потам... Дасюль
так піколі і пе бачыла шчаслівых споў!

Ці шкадавала аб сабе той, былой? Ды пе! Я бі зараз
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пе хацела вярпуцца ў сваё юнацтва, а тады... Тады я

цвёрда вырашыла: піякіх паслаблеппяў сабе! піякіх жжа-

ночых штучак! Буду ецвярджаць сябе работай, пастой-

лівасцю -- барацьбой, калі спатрэбіцца. Той, хто побач,

поруч, павінен быць сябрам. Усё астатпяе -- лішшпияе. Без

чаго можна абысціся -- не вартае пават увагі, не тое што
хвалявання. Патрэбы плоці лёгка замяпіць папружанай

работай душы, Не здолела стаць сабой, стаць задаволенай

сабой у сяхм'і, у сямейпым побыце, трэба здолець знайсці

сябе ў рабоце. А для работы жанчыцпа ты ці мужчыца,--

усё роўпа.
Наіўна? Пэўца ж. Але гэта з вышыні еёппяшняга

ўзросту і вопыту -- наіўна. Тады ж я была ўпэўпепа, што

за мяне -- сам час. Жапчыны сцвярджалі сябе паўсюдна,
ва ўсіх галінах навукі, ва ўсіх жапрах мастацтва, у вы-

творчасці і ў творчасці. Пра кахапне перасталі гаварыць

усур'ёз. Ці гаварылі, што яго папросту пяма, а былое --

зпікла. Хоць гэта азцачала б, іцто зпікідэал...

Не, мне ўсё ж здаецца часам, што каханне не зпікла,

што яно папросту вырасла - і, не дацягваючысяда яго,

да яго вышыні, усім неяк лягчэй было яго не заўважаць.

І -. не заўважалі. І не заўважылі, як пачалі страчваць

штосьці самае-самае ў сабе і вакол сябе. Свет заўсёды

такі, якім яго хочуць бачыць жанчыны...

4 жніўня
Я нічога пе перабольшваю? Нешта зашмат супярэч-

лівых высноў замыкаецца па мне. А з другога боку: чыё

яшчэ жыццё магу я даследаваць так, як сваё? Так глыбо-

ка, як сваё? Каго, апроч сябе, магу запрасіць на размову?
Свет такі, якім яго хочуць бачыць жапчыны: колькі ні

тасуй стагоддзі і падзеі, паслоеныя ў іх, міжволі зпоў і

зноў прыходзіш да гэтай думкі. І калі маралі, маральным

устаноўкам бракуе яспасці, чысціні, віпавата і я. Тым

больш вінавата, ішто ледзь пе змалку рашуча адмаўляла-

ся належаць да свайго полу, а значыць, і выконваць пэў-
пую ролю ў сям'і і грамадстве. Вось. Гатовы пачатак для

сумпага трактата пра роўпасць і яе выдаткі...
А мне зк -- пе да трактатаў. Гэта ж па звычцы, чыста

журпаліецкай, шукаю больпі высокія, прыгажэйшыя сло-
вы, чым былі б да мсеца сёпця, зараз. У якія высокія

словыні хутай пражыты дзень, ёп застапецца такім, якім
падарыўся. 8 усімі яго выдаткамі. З усімі недарэчнасця-
мі. 8 усімі пытанцямі, якія вырашаць трэба неадкладиа.

Пеадкладиа., Л я -- пра стагоддзі...
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Усё таму, што згадкі яшчэ час ад часу адпускаюць
мяне, адплываючы, зпікаючы педзе ў сонечным мроіве
над морам, а думкі -- не, а думкі ўвесь час са мной. Вось

і зараз... Глыбокая ноч. Гадзіцы тры праседзела па сваім
бажкопчыку -- паміж агиямі гарадка і зоркамі. Супакой-
валася, Супакойвала думкі. Не супакоіла. І зноў узялася

за пяро, пібыта рука здолее знайсці ў падзеях пражытага
дня і маіх паводзінах хоць якую логіку.

Якая там, к чорту, логіка! Паспрабуй я яшчэ ўчора
пазваць свае адпосіцы да Глеба, не сумнявалася б піхві-
ліны. Ні паўхвіліны. Не-ліры-пяцце. Абыякавае непры-
няцце, калі такое ёсць. Можа, крыху разбаўленае шкада-
ваннем: адчула ж, што ў нас шматагульцага -- і гаворак
з Глебам апопшія дпі пе ставала...

-- Сарамацішча! Выне чулі, што расказваюць пра Га-
рунова? -- роўным бясфарбпым голасам абуралася ўран-
ці, у час сняданка, мая звышінтэлектуальная суседка.--
Кажуць: ледзь пе забілі па набярэжпай уначы. На бутэль-
ку паквапіліся, няйпцачай. Не грошай жа ў яго шукаць!
Апусціўся... Чацвёрты дзень на адной гарэлцы жыве...
Сорам на людзі паказацца...

Я спрабавала не ўслухвацца. Прапуекала цэлыя фра-
зы. Спяшаючыся закончыць сняданак, апякалася гара-
чымчаем. Пе дапіла. Развіталася. А словы, нават не па-
чутыя, ужо зпайшлі водгук -- гучалі ва мпе. Ледзь не за-
білі... На адпой гарэлцы... Сорам на людзі... Як ёп
вытрымлівае? Чаму раптам... А раптам я магла яго спы-
ніць -- тады, у бары? А раптам - яшчэ не позпа? А рап-
там трэба проста зайсці да яго, каб ён адчуў... Што -- ад-
чуў, вызначыць было немагчыма.

Рашучасць змяпцялася перашучасцю, жаль саступаў
абурэнпю, абурэнне пагадвала пачуццё віны... Апалудні
я пе вытрымала. Прайшла ў корпусе, дзе па другім павер-
се, пад самай лесвіцай, жыў Глеб. Стараючыся не зва-
жаць на цікаўныя позіркі пакабвак, пастукала ў дзверы.
Адказу пе было. Штурхпула-- яны падаліся. Рашуча
ступіла ў пакой -- з памерам пі па што пе здзіўляцца.
Я пе ведала, што скажу Глебу...

Жаль пекануў па сэрцы: Глеб, пяголецы, у запэцка-
пым, пакамечапым касцюме, ляжаў па ложку. Мёртвай
здавалася рука, якая звісала, крапаючыся падлогі. Мёрт-
вым здаваўся позірк. Лле гэта толькі першае імгпеппе.
Бо ўжо ў паступпае -- Глеб ускочыў з ложка, разгублена
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пачаў шукаць свабоднае ад апраткі, бутэлек, кніг -- усё

уперамешку! -- месца. І, по зпаходзячы, застагпаў. І ад-

вярнуўся.
-- Ты прыйшла,а я...

А тыздзічэў тут сам-насам са спёкай. Як можца

піць у такую гарачыню? -- спрабавала я раззлавацца, Але

злосці пе было. Пават у голасе.

Ёп маўчаў. З тугой, бездапаможпа азіраўся раз-пораз.

У позірку -- непрыхавапая пакута.

-- Ну, вось што,- з цечакапай лёгкасцю вырашыла

я,-- спускайся ў душ, прыводзь сябе ў боли выгляд. Праз

гадзіцу табе з кухні прыпясуць паесці...

--. Не трэба!
-- Тады я сама прынясу,-- спакойна дагаварыла я.

Спакою не было. Калі сонца пачало садзіцца, я ў трэці

раз скіравалася да Глеба. З дзвюма шклянкамі гарачага

малака. Праз пярэшапты і цікаўпыя позіркі знаёмых і

незнаёмых жапок, што толькі ўчора лічылі мяне хто га-

нарліўкай, хто «спним чулком». І адны, і другія мала ў

чым памыляліся...

Глеб расплюшчыў вочы, ледзь толькі рыпнулі дзво-

ры. І шырока-цырока заўсміхаўся мпе пасустрач. І тут

жа ўскочыў. Узяў у мяне з рук шкляпкі з малаком.

2. Я чакаў цябе і раптоўна заснуў...

-- Ты праспаў свой абед. Вунь ёп, на стале.

-- Дзякуй. Я пе хачу есці. Не магу... Ды ты сядай!

Праходзь і сядай.
Пакуль ёп, уважыўшы маю настойлівую просьбу, піў

гарачае малако, разглядвала яго. Прыгожы, прыгажун --

у міпулым. Сляды маладой палкасці яшчэ лёгка чытаюц-

ца. Шмат перажыў. Нізкі болевы парог, што піколі пе

дазваляла яму пайсці па подласць, пават самую певялі-

кую, жыцейскую. Запой -- пе першы. Выглядаў проста

хворым: запалыя шчокі, ужо чыста паголоцыя, сцягпуты

маршчыпамі лоб, цёмпцыя, з ліхамапкавым бляскам, вочы.

З. Непрывабиа выглядаю? -- пераныпіў мае развагі

Глеб.-- Я яшчэ ие выкараскаўся... Ты толькі пе вельмі

асуджай, добра? Ты -- ішпая... Чыстая!А я...
--. Самавуд -- потым. Зараз мы пойдзем дыхаць са-

лёпымветрам.

Спакою пе было. Ды і адкуль ёп мог з'явіцца, калі я

ўжо ступіла за мяжу, якой дасюль рашуча падзяляла

сябе і ўсё, што вакол -- па-за маім жыццём. Глеб таксама
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быў па-за... Я дазволіла сабе наблізіцца да яго -і вось

пас ужо звязвалі пе толькі давер і разумопие, ало і по-

зіркі ўсіх цікаўных, іх пярэшапты, памылковыя здагад-

кі. Пачні ж я штосьці тлумачыць гэтым людзям, сітуа-

цыя з пезразумолай ператварылася б у пепрыемцую.

Глеб хацеў выкараскацца. З хваробы. Са свайго бяз-

волля. Са свайго мінулага, якое вызпачала ўжо лёс. Дзе-

вяць гадоў жыў адзін. Без сям'і. Дапамагаў гадаваць да-

чок, Вырашаў, што рабіць з усім астатпім жыццём. Спра-

баваў папісаць кпігу пра ўладу пад чалавекам адпой-

адзіпай страсці, у кожпага -- сваёй. Напісаў. Кніга не

пайшла. Не прайшла пават першы бар'ер. Сказалі: кеп-
ская падробка пад Дастаеўскага. А ён -- хацеў выкара-

скацца! І пе ведаў як. Урачы ў яго выпадку былі пі пры

ЧЫМ...
Вось -- змест тых покалькіх гадзін, што я правяла

побач з Глебам у парку, па набярэжнай, на верапдзе.
Ёп -- спавядаўся, я -- слухала. Я епрабавала адшукаць,
убачыць тую выратавальную пітачку, што магу перакі-
пуць яму праз усе пражытыя намі паасобку гады, праз
усе гады паперадзе. Нітачкі пе было. Няма. Магчыма, та-
му я, развітаўшыся з ім, да глыбокай ночы праседзела на
сваім балкончыку, адна паміж агпямі гарадка і зоркамі,
нязвыкла буйныміі яркімі.

д жніўня
- Я папраўлюся. Абавязкова папраўлюся. Вось уба-

чыш! І тады скажу табе... Цяпер у мяне няма права ска-
заць табе ўеё,-- ціха прамаўляў Глеб, цалуючы мне рукі.

Ён падышоў у калідоры, па дарозе ў сталоўку. Вочы
ціха свяціліся, нібыта і сапраўды ўсё самае страшнае бы-
ло ззаду. Але ўжо ў чае абеду, заўважыўшы, што звыш-
інтэлектуальная суседка адсунула сваю талерку па край
стала і крыху пасупула крэсла, ледзь толькі ёц запяў
сваё месца, зноў адводзіў убок позірк і хмурыўся. У ім
ішла барацьба, і мееца для мяне ў ёй пе было. Усё ж пе
было...

Толькі што я ў гэтым перакапалася. Заходжу, як звы-
чайна, выпіць свой кубачак кавыі бачу -- Глеба. Не ад-
паго. З маладой ускудлачапай асобай, што бсссаромпа
выстаўляла грудзі.. Першым жэжаданинем было -- павяр-
нуцца і выйсці. Спыпіла сябо загадным: «Не смей! Што
табе да таго, каго частуе кацьяком пейкі Глеб?»

Заказала каву.



-- Можа, чарку капьяку? - адхінуўся ад стойкі Глоб,

ловячы мой позірк.

Я но азірпулася на голас. Як потым пе азірпулася пі

па адзін яго позірк. Апякаючыся, глытала каву, зацята

паўтараючы: я -- не водаю -- гэтага чалавека, я -- пе ве-

даю -- піякага Глеба...

Смешна. І чамусьці -- балюча.

б жніўня
Стамілася. Ці, можа, уздзеяшие гарачыні і вільтотпа-

га, перанасычапага выпарэпнямі мора паветра: адчуван-

не, што кроў у жылах загусла, ледзь цурчыць. Не прахо-

дзіць вяласць, сацлівасць. Амаль церастала чытаць.

З цяжкасцю пераадольваю гэты свой стай, у каторы раз

здзіўляючыся, як тут пастаянна могуць жыць людзі,-

я ж пасля дзвюх-трох гадзіц, праведзеных па сопцы, па-

гадваю сонпую муху пад шкляным каўпаком пеба.

Нават думкі пачалі прабуксоўваць -- увесь час вяр-

таюся да нейкіх эпізодаў жыцця, адных і тых жа, да пэў-

ных яго ўрокаў, якія так нічаму і пе навучылі. Ведама ж,

захацеў -- і выводзь з пражытага дакладпую формулу!

Тут і ў адно, у адзін малюнак, звесці свае ўспаміпы не

магу. Кыццё не паддаецца. Вось і застаюцца самі па сабе:

жыццё -- жыццём, а словы -- словамі.

І ўсё ж я пе пакідаю весці гэты распачаты дзёпнік,

бездапаможна спадзеючыся, што з ім -- у ім! - мне ляг-

чэй будзе разабрацца ва ўсіх тых эпізодах, ва ўсіх тых

уроках. Магчыма, я потым спалю яго ў пячурцы на дачы,

услухваючыся ў шум соснаў, як цяпер услухваюся ў шум

мора, але пакуль што ён мпе патрэбны.

ВОСЕНЬ СЕМДЗЕСЯТ ТРЭЦЯГА ГОДА... Задажджы-
ла. Дождік цэдзіцца і цэдзіцца з зацягпутага шэранню не-

ба. Я як зраслася з плашчомі парасонам: нават у цесным

рэдакцыйным пакойчыку япы побач - плашч за спіной,

парасоп каля пог. Звыклыя матэрыялы ў нумар - іпфар-
мацыі, зводкі аб падоях па раёпе, даведкі аб ходзе сца-

борпіцтва -- чытаюцца, як абрыдлая, пікому по патрэб-
ная пудота, Япы па самой справе страшэппа адпастай-

пыя -- мяняюцца толькі лічбы. Але жуіх, у гэтых лічбах,

як у люстэрку, адлюстравапа ўсё гаспадарчае жыццё.
Я разумеюгэта і ўсё ж: чытаю з цяжкасцю, вылоўліваючы

памылкі -- «блох», па жаргоне журпалістаў.
Чамусьці вольмі рэзка звіпіць тэлефои. Здымаю трубку.
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..Калі, не дайшоўшы, спыніўся, няўцямным ру-

хам абняў і прыцягнуў, прыхінуў да сябе сына.

пе было ўжо вакол ні залы, ні сцей, завешаны?

карцінамі, ні абмытага, расквечанага дажджом

гарадскога квартала за імі.



--. Сельскагаспадарчы аддзел газеты...

У трубцы чуецца падрыўпы кашаль і ўсхліпванпе.

--. Алё! Вы кудызвопіце?

-- Тэта я...-- гучыць голас старой прыяцелькі, настаў-

піцы.-- Я хачу развітацца...
І зпоў падрыўны кашаль. Мне робіцца не па сабе. Ін-

туіцыяй адчуваю: штосьці здарылася.

-- Тызахварэла? Светка, што з табой?
-- Я... паміраю. Прыйдзеш з белымі ружамі... памя-

пеш...-- даносіцца праз цяжкія ўсхліны кашлю.
-- Штоза жарты, чорт вазьмі! -- крычу ў трубку, а па

спіле, па ўсім целе паўзуць халодныя мурашы.-- Ты мо-
жаш растлумачыць, што здарылася? Я зараз прыеду!
Я пазваню ў «Хуткую дапамогу»...

--. Не трэба. Я выпіла воцат... Будзь...
Сувязь перарвалася. Слухаю кароткія гудкі і ў першы

момаит не ведаю, што рабіць. Набіраю знаёмы кватэрны
нумар, трубку не здымаюць. Званю ў паліклініку, пера-
звоньваю па 03, доўга-доўга тлумачу дыспетчару пра пры-
яцельку, пра воцат, пра тое, чаму і адкуль званю. Абяцаю
прыехаць сама. Кідаюся да рэдактара. Потым - да ма-
шыпы. І ніяк не магу ўразумець, што ж усё-ткі здарыла-
ся. Светка, заўсёды вясёлая, лёгкая, а то і легкадумпая,
якая магла, як кажуць, трымаць цэлую кампанію, атру-
цілася?

Ускочыўшыў пад'езд, чую, як грукаюць у чыесьці дзве-
ры па другім паверсе. Разумею: гэта медыкі грукаюць
У дзверы, дзе жыве мая прыяцелька. Уся мокрая ад даж-
джу, узбягаю па лесвіцы, зноў штосьці тлумачу і сама па-
чынаю грукаць у дзверы, гукаць:

-- Света! Света, гэта я. Адчыні!
Калі санітар ужо хацеў узламаць дзверы, яны -- праз

кашаль і стогны -- раптам адчыняюцца. Света, перагпу-
тая болем папалам, стаіць у дзвярах, твару яе пе відаць -
япа бокамваліцца ў рукі санітараў. Я кідаюся да яе. Урач
млкка адхіляе мяпе, І тут жа пачыпае гучна камапдаваць:

-- Чыстыпосуд, як мага большы! Вады! Якую-пебудзь
міску па падлогу! Ручпік!

Мітушуся, расшукваючы ўсё, што патрабуецца: пе так
часта бывала я тут, каб ведаць, дзе што ляжыць пі
стаіць, -- кватэра амаль пезнаёмая. Я по бачу -- не магу
глядзець! -- што адбываецца па кухпі, дзе медыкі звыкла,
занадта спакойна, як здаецца мпе, разперваганай, пера-
палохапаи, займаюцца сваёй справай. Не ўяўляю: ідзе час
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ці спыпіўся, стаіўся. Урач, заўважыўшы мойстан, запра-

шаепрайсці ў пакой,
Ну-у, пе трэба так хвалявацца! Усё скопчыцца

добра: воцат быў пе самай высокай канцэнтрацыі, Зараз
прамыюць і... А тут што здарылася? Што яе прымусіла?

-- Не ведаю,- спрабуючы ўзяць сябе ў рукі, адказ-
ваю я, і які ўжо раз расказваю пра тэлефоппы звапок,
пра тое, што рабіла пасля гэтага звапка.

Белыя ружы, кажаце? З-за мужчыны, пэўпа, га?
І, пе чакаючымайго адказу, працягвае:

Ну, пра гэта і здагадацца няцяжка. Жыве адпа.
Узрост падбіраецца да трыццаці. Мужчына пе першы.
Раптам здалося: апошні... З такімі... многія імкпуцца пе-
распаць, жыць жа побач пабаяцца.

Вы проста цынік,-- перапыпяю я яго.-- Чалавек
памірае, а вы...

-- Чалавек пе памрэ: хлопцы ведаюць сваю справу.
А паконт цыпіка вы дарэмца. Я ўрачі гляджу на ўсё цвя-
рэза.

О, вы ніколі б пе труціліся з-за кахання! Ці пе
праўда?

А вы?
Я пе зпаходжу, што адказаць. Нечакана павернутае

пытапие збянтэжыла: я пібыта толькі зараз усведамляю,
тшто здарылася, і пе магу, пават у думках, павярнуць сі-

туацыю на сябе. Труціцца? З-за кахання? З-за мужчыны?

На свеце ж ёсць пе толькі каханпе. Што «не толькі» -
памяць пе падказвае.

Ёп жа, пібыта чытаючы мае думкі, усміхаецца:

Вось бачыце!
І выходзіць, пакідаючы мяпе з маімі пытаппямі сам-

пасам. Але задумаюся я пад імі пазней: праз колькі хві-

лін у пакой уводзяць -- ледзь не ўпосяць -- збялелую як

палатио Свету, і япа апускаецца па ложак. Усе мас думкі,

увесь мой клопат цяпер пра яе. Я мякка падсоўваю па-

душку, прыгладжваю ёй валасы,ціха, супакойліва пагла-

джваю плечы. Недзе па-за свядомасцю заўважаю, што ёі

робяць укол, што ўрач складае пейкі дакумент, што сапі-

тары з цікавасцю разглядаюць мяне, парэшце, справіўшы-

ся са сваім абавязкам. Хтосьці з іх пазнае мяпес, і начы-

паецца пеабавязковая, лёгкая, як заўжды ў падобных
гыпадках, гамопка.

Гаспадыпя паціху ачуняла, і ўрач звяртаецца цяпер
ужо да яс. Адказваю я. Са Светай пачыцпасцца істэрыка.
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Яна адхіляе мае рукі, крычыць, што я здрадца і слабаха-

рактарпая баба, лае ўвесь свет і ўсіх дабрасардэчных У ім.

Ніколі раней пе думала я, што ў мяце столькі цярпенияі

мяккасці! -- я мякка ўлагоджнаю яе, гавару миоства пя-

звыкла лагодных, пяшчотных слоў, гладжу і гладжу яе

рукі, плечы. І яна памалу супакойваецца, паддаецца ўга-

ворам.
У бальніцы япа ўсвядоміць, што ўчыніла з сабой -

магла ўчыпіць! -- і доўга будзе плакаць, схаваўшытвар у
мае далопі. І раскажа ўсю гісторыю. З-за мужчыны... Рап-
там здалося: апошлпі...

Мне і сягоння лёгка прыгадваецца ўсмешка ўрача,які
нібыта чытаў мае думкі. «А вы?.. Вось бачыце!» -- смяяў-
ся ён з рамантычныхдрамусіх эпох, з усіх сэрцаў, у якіх
спрабавала гияздзіцца каханпе. І я, па сутнасці, была з ім

згодца. Не смяялася, пе! -- западта вялікую ўладу мае на-
да мпой сэрца, каб гэтак пакрыўдзіць яго. Але я была на
баку той яго цвярозай усмешкі, і ёп гэта адчуваў. «Труціц-
ца? З-за каханпя? З-за мужчыпы? Не той час. Не тыя пра-
вілы гульні»,-- гэта былі пе адно ягоныя перакананці.
І мае. Тады, на той час...

Тадыя адпрэчвала і само каханне. Што я магу адпрэч-
ваць сёння? Сёння, больш чым калі, я пераканапа: іцча-
слівы той чалавек, хто можа сам пакахаць. Нават калі не
кахаюць яго. Не кахаюць... Трагічная недарэчнасць! -- хі-
ба тваё пачуццё не павінна выклікаць гэткае ж пачуццё
ў кахапага? Невыносны боль! -- думаць пра тое, што самы
родны табе чалавек -- чужы, балюча. І ўсё ж шчасце -
кахаць самой! Таму што толькі закаханае сэрца стаповіц-
ца відушчым, толькі пакахаўшы, навучаешся любіць свёт
і людзейу ім... Сёнпя я магу гэта сказаць.

Баюся думаць пра той міг, які прынясе жорсткую ве-
стку: мой каханы мяне разлюбіў ці, можа, ніколі і не лю-
біў... Не, пе! Няхай нават так. Няхай разлюбіў, пе лю-
біў - ёп назаўсёдызастанецца маім каханым.

7 жніўня
Што ж, паклясціся лягчэй, чым застацца верпай сваёй

клятве. ЎКыццё гэта даказвала пеаднойчы...

, Нагат калі вярнуцца да апісацага мипой выпадку, то
1 ёп -- толькі ілюстрацыя да гэтай сумнай высповы. Не
мінула 1 двух-трох месяцаў, як ў маёй прыяцолькі з'явіў-
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ся повы мужчыпа, і япа, чае ад часу пазвоцьваючы мпе ў

рэдакцыю, захлёбваючыся, расказвала пра сваб кахаппе.
Зноў.
2 А тое, рапей, што было? -- перапыпяла я яе.

--. Не ведаю. Зацьменне нейкае. Ёп ка проста мярзот-

пік: тлуміў мие галаву, а заяву на шлюб падаў з другой.
-- А калі іцялер -- не каханне?
-.. Ну, што ты? -- неракопвала яна мяпе, а праз коль-

кі часу пачыпала адводзіць убок пагляд, пе спяшаючыся
расказваць пра повае захапленне, .

Пэўца, прасцей за ўсё было б выразна правесці рысу:
гэта, маўляў, каханне, а далей -- ужо проста распуста,
якая толькі вопкава падаграваецца страсцю, Няхай нават
папачатку не распуста, а страсць... Каханне -- страсць...
Хто змог бы правесці такую рысу? І там і там - пачуц-
цё, ледзь што не адполькавае па сіле і напалу. І ў тым
і ў іншым выпадку -- разрыў абуджае ў душысамыя глы-

бокія, самыя балючыя пласты, і ў ёй -- няхай на кароткі
час -- рушыццасвет, з такой цяжкасцю збудаваны.

Не, не! Канечне, прасцей за ўсё было б рашуча адрэ-
заць: распуста ўсё! Але як і што тут адрэжаш, калі душу
прырода ўклала ў цела і плоць це хоча саступаць ёй пі

ў чым. Ні ў чым. Страсць адолець, падпарадкаваць розуму

ці волі яшчэ цяжэй, чым каханне...

О гэта прырода! І так з ёй і гэтак абыходзішся, і так
і гэтак хочаш падмануць, а яна ўпарціцца і ўлады не
аддае: перамагаюць часцей, чым хацелася б, якраз пачуц-
ці, страсці... Якімі б пізкімі япы ні ўяўляліся, а верх над

душой падчас бяруць. Дай ім волю -- усё святло ў душы

патрушчаць і ў міпулае ўтопчуць.І тады не здолееш заха-
ваць у душы незамутнёнай веры ў людзей, у іх дабрыню
і разуменне. Д як -- без яе, без гэтай веры?

Як? Калі парушана вера ў людзей -- усё парушана,
усё губляе копіт. Самагубства, замах на жыццё -- страш-
нае таму сведчанне. Хоць і рэдкае. Бо часцеіі страчаецца

іпшае: бязволле, паступовая дэградацыя асобы ў чала-

веку, бездухоўнасць, якую з цягам часу пе схаваць ні за

зпешцасцію, пі за самай модпай апраткай. Бездухоўнасць,
якая вядзе да цяжкога душэўнага захворвання, якая,
урэшце, зпішчае душу і штурхае чалавека да чаркі...

Чамусьці зпоў і зпоў прыгадваю Глеба. Паехаў рансіі

тэрміну. І з дома адпачынку, і з майго жыцця. І хоць абя-
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цаў папісаць -- пе піша, Сцежкі ж у другі раз проста не

сутыкпуцца. Радавацца трэба, а не рада. Не рада. Іцшыён,

пе такі, як астатпія мас зпаёмыя. Можа, і не лепшы, а -
іншы.

Рапіцой я з ім пе павіталася. Заўважыла, што ён раз-
гублены, зпіякавелы нейкі, і пе павіталася. Дзеўкай сва-

ёй Глеб застаўся не задаволецыці сабой, цікавіла мяне

мала. Гэта быў ягоны клопат, ён сам вырашаў - і выра-
шыў. Я ў гульні больш не ўдзельнічала. Пагуляла -і
годзе, даводзіла я сабе, калі пе-не і вярталася згадка пра
колішні вечар. Не крыўдаваць жа было! Ён -- сам па са-
бе, я - сама па сабе...

Як мыразвіталіся? Перад самай вячэрай - я ўжо
апранулася і прычасалася -- у дзверы пастукалі.

-- Не замкнёна! 8аходзьце,-- кінула ў той бок, не па-
вярнуўшыся: павінна была зайсці Галя, прыяцелька з ча-
тырнаццатага пакоя.

Калі ж азірнулася, то ўбачыла Глеба. Дзверы -- на-
росхрыст і Глеб -- у дзвярах. Здзівілася: ён жа ніколі ра-
ней не заходзіў. Раней абурылася б, а тут чамусьці пе
абурылася. Маўчу. І ён маўчыць. Некалькі імгпенняў доў-
жацца і доўжацца. Нарэшце, ён, не зачыняючы дзвярэй,
ступае колькі крокаў да мяне. Заўважаю, што ў яго ру-
дэ -- паперка... Тэлеграма.

--. Вось! -- падаў Глеб тэлеграму.-- Тэлеграма ад сяс-
тры. Маці памірае...

Я не адводжу вачэй ад паперкі, а бачу не паперку, не
паклеепыя словына ёй, а пачарнелы, з запалымі шчока-
мі Глебаў твар, цёмныя вочы яго, у якіх калыхаецца
шчымлівая туга.

-- 8 такімі, як я, толькі так і здараецца! -- сціспуў ён,
камечачы, лісток.-- Самалёт адлятае ў дваццаць адну
дваццаць...

-- Ты прыйшоў развітацца? -- прымушаю я сябе зір-
пуць Глебу ў вочыі адразу зпоў апускаю пагляд.

--. Прабач. Калі можаш,за ўсё прабач.
Я маўчу. Я пе ведаю, за што я павіпна яму прабачыць.

Не ведаю, што сказаць ца развітанпе. Хіба што папрасіць,
каб даў клятву не піць... Дык смепша ж, дальбог!

“Глеб павярпуўся, каб ісці, І спыпіўся. Спіной чакаў
якіхсьці маіх слоў. Я пе ведала гэтых слоў і маўчала. Зла-
валася ў душы: пу, што ён марудзіць?

-.- Я ўсё жыццё чакаў сустрэчыз табой... з такой, як
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фы,-- запінаючыся, ціха сказаў Глеб, так ціха, пібыта сам
сабе.-- Я не хачу, каб мы разміпуліся.

Ёп пе паварочваўся, і я ступіла да яго. Мрок. І другі.

І мякка кранулася пляча, адчуваючы, як япо ледзь пры-
хметца ўздрыгвала, падаўшысяда маёй рукі,

-- Тытолькі иічога не прыдумляй, Глеб. І паспрабуй
утрымацца, пе піць. Не дзеля мяпе, дзеля сябе, дзеля
маці...

Я ўжо стаяла перад ім. Я пазірала яму ў вочы. Я хаце-
ла яго супакоіць. Пакутна хацела дапамагчы. Гатова
была схлусіць. Ужо -- хлусіла:

З маці ўсё будзе добра, яна паправіцца. Вось уба-
чыш! І мы... Мы абавязкова сустрэнемся, Глеб. Не на
розпых жа планетах жывём! Ты верыш?
с Веру,- Удзячна адгукнуўся ён і, пацалаваўшы мне

руку, доўга-доўга ўзіраўся ў моі твар.-- Я адшукаю цябе.
Абавязкова. Што б пі здарылася са мпой.. Я напі-
шу!

Ёп пайшоў. Я зачыніла за ім дзверы. Павярпула ключ.
Вячэраць не хацелася...

Ненавіджу, шкадую і непавіджу ўсіх апівох, непаві-
джу гэта горкае зелле, што можа лёгка ператварыць ча-
лавека ў жывёліпу. Спачатку па гадзіну, дзве... Пакуль
соп не зваліць. Пакуль праспіцца. О, каб жа праспаўся --
і адышло жаданне зноў глынуць гэтага зелля, адчуць,
як яно размывае, раз'ядае, адпыі тыя ж, абрыдлыя, дум-
кі, як яно вызваляе цябе ад думак, і ад цябе самога, чала-
века... О, каб праспаўся -- злячыўся! Дык не. Штосьці
ўжо адмерла, штосьці адмірае кожны раз, з кожнай вы-
пітай чаркай, і хворае, атручапае гарэлкай нутро патра-
буе повай дозы, падштурхвае чалавека шукаць повую
магчымасць выпіць...

Часам здаецца: усе мы -- усе разам вінаваты. Пазіра-
ем па п'янага з усмешкай: хто, маўляў, пе быў у такім
стане? Мажліва ж, пагода ў чалавека... Мажліва, радасць
надарылася або гора дапякло... Што ж яго ўшчуваць? да
што асуджаць? Паспачуваць трэба, а то і пашкадаваць:
бедпепькі, пазюнзюкаўся!

Божа мой, ды мы проста пра пашчадкаў сваіх, пра бу-
дучыпю пе дбалі! Можа, япо і прасцей: пе трэба пічога пі
ў цім выхоўваць, пе трэба пікога пі ў чым перакопваць,
пе трэба баяцца пічыйго бупту, пічыіх памінеиняўці за-
патрабавапияў. Налі гэтага зелля крыху звыш таго, што
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чалавек просіць. Раз. І другі. І ўсё вырашапа: у чалавеку

памрэ чалавек... Куды ўжо прасцей!
Непавіджу. Судзіла б за п'япства, як за злачыпства

супраць сябе і будучыні.

І ведама ж, адну мяпе закранула гэта нянавісць! Ці

адзін паламапы лёс -- лёс маёй маці альбо лёс Глеба. Та-
кіх паламапых лёсаў, па жаль, лічыць не пералічыць. Хто
сам пакаціўся, паслізгпуўшыся па крыўдзе, каго ціхенька
падштурхнулі адзін-другі раз: быў жа хтосьці побач, быў
жа той, хто мог утрымаць, і не ўтрымаў...

Усе запаведзі вучаць любіць людзей і дараваць ім іх
слабасць.

Але дараваць можа толькі любоў. Япа адпа. Калі яца
ёсць. Калі мыпе гонімяе з сэрца.

Зноў кажу «мы», хоць думаю пра сябе, пра сваё. Ніко-
лі, ніколі я пе павучуся быць спакойпайі радавацца: вечна
пільнуе за бліжэйшым паваротам думкі -- старая, пракля-
тая нянавісць.

8 жніўня
Праз трыдні заканчваецца адпачыпак. Праз трыдні.

А душа якой развярэджанай была па прыездзе сюды, та-
кой і засталася. Ца-мойму, я, як толькі магла, не давала
ёй заспакоіцца, набыць пейкую раўнавагу. Стала яшчэ
горш.

Два галасы, іх заўсёдная спрэчка ўва мне --і за мя-
пе... Цяпер мпе здаецца, што іх ужо пе два, а зпачна
больш,-- і я гавару то адным, то другім, то трэцім... Кож-
ным. Па чарзе і без чаргі. То шукаючысваювіну, то аба-
раняючыся. Таму такія зблытапыя запісы, таму дасюль
я амаль нічога з таго, што спрабавала ўразумець з пражы-
тага, так і пе высветліла. Дыі вобраз той, каго я лічу са-
бой -- і лічу па праву! -- атрымліваецца бяскроўны, бяс-
фарбны. Гэткая матрона з павучальнымі поткамі ў гола-
се! Лухта. Гэткая я, як усе. І пепавіджу і люблю тое, што
і ўсе. І хараство зямпос -- дзе б, на якім крайку зямлі я
пі зпаходзіла сваю сцежку. І слова вясёлае, шчырае --
хто б яго пі падаў мпе з усмешкай, І песпю--- журботпую
родпую песпю, да якой хіпуся я ў самыя горкія міпу-
ты.

Вось толькі разважаць пра тое, што любіп, пеяк пе
выпадае, Іпшыя думкі пепакояць. [пшага, на пакуту сабе,
прагиепі. За іцшае хацела б апраўдацца,
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ЗІМА СЕМДЗЕСЯТ ЧАЦВЁРТАГА ГОДА.. Высха-

ла па адиу з рэспублікапскіх парад. На тры дпі. Нарада

даволі сумная: тыя ж, што 1 летась, пытанпі, традыцыі-

пыя лекцыі па вядомых, даўно прачытапых матэрыялах.

Нават кампапіі, якія групуюцца то ў адным, то ў другім

гасцінічным пумары, знаёма аднастайныя: усе ведаюць

адзін аднаго, хоць па некалькіх сустрэчах, усе за бутэль-

кай добрага сухога віца прагнуць выгаварыцца, вызва-

ліцца ад сабрапых крыўд і сумненняў. Цікавага мала.І та-

му я -- ужо на другі дзень -- шукаю адзіпоцтва. Застаюся
адна ў сваім пакоі. Рассоўваю шторы, саджуся на пада-

конне -- акио выходзіць у двор, засаджаны ліпамі,- і ці-

кую за адвячоркавай цішынёй.
Мякка падаюць рэдкія сняжыпкі. Не даганяючы адпа

адну, усё-ткі ў нейкі момапт, пад самай зямлёй, япызлі-

паюцца і ўтвараюць лёгкі паветраны кілім -- ападзе, пе-

ратворыцца ў хрусткае спежпае покрыва гэты кілім паз-

ней, калі спяжыпак набярэцца дзесяткі, сотні тысяч і іх

спрасуе пасля адлігі мароз. Цяпер жа гэта толькі дзівос-
пыя ўзоры на яшчэ не застылым, бязважкім срэбры.

Проста перад акпом, на галіпцы -- спегірок. Ёп пе
зважае на мяне, хоць ведаю: зварухпіся я -- чырванагру-
ды птах успырхне, асыпаўшыз галінкі цэлы касцёр сня-

жынак, і пераляціць далей, у глыб двара. Сяджу ціха-ці-

ха, зусім нерухома...

Хтосьці стукае ў дзверы. «Ну, вось, зпайшлі!» -- ва-
рушыцца ўва мне прыкрасць. Нейкі момант яшчэ мару-
джу - а раптам выпадковы стук? Але стук паўтараецца.
І я адгукаюся:

--. Не замкпёпа! Заходзьце!
Паварочваю голаў да дзвярэй, краем вока заўважаю,

што спегіра па галіццы ўжо няма -- як здзьмула. І лёгкае
шкадавапне застывае хмурыпкай па твары.
У пакой уваходзіць Косцік. Называю яго проста Кос-

пікам, таму што, усяго па тры-чатырыгады маладзейшы,
ёп выглядае зусім хлапчуком. Кароткі русявычуб -- увесь
час тырчком, колькі ёп яго пі прыгладжвас. У вачах -
адкрытая, вечпа чымсьці здзіўлепая сіпеча. Рухі -- па-дзі-
цячы бездапаможпыя, мяккія... Псішта я захапілася апі-
сапцем! Я і зпаёма з Косцікам усяго колькі месяцаў.

З восепі. З восепі ён працуе ў суседнім раёпе, трапіўшы
туды адразу пасля упіверсітэта.

-.. Моліпа? -- перухома застывае Косцік ля дзвярэй,
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згледзеўшы мяпе ў такой пязвыклай позе, на падаконні.

-- Ты ж ужо зайшоў! Праходзь. Я тут снегіром люба-

валася. Паляцеў ёп --і пацямпела адразу ў двары... За-

раз я святло запалю. ,
-- Не трэба! -- заспяшаўся ёй і сумеўся.-- Вытолькі

пе падумайце...
-. Ужо- у той жа момант -- падумала. Чаму гэта ты

раптам па «вы» пачаў да мяце звяртацца? Пастарэла з
часу нашай аношняй сустрэчы? Гэтак разумець?

--. Не, пе! Наадварот! Яшчэ прыгажэйшая.
-- Бач ты! А я-то думаю, чаму на мяне мужчыны па-

чалі касіцца,смяюся Я, саскокваючы з падаконняі
ўключаючы лямпу на стале.-- Ты сядай і папросту лепей
угледзься, Косцік. Пастарэла...

Ён сядаеў крэсла. Пазірае па мяпе. Прыемна, а штось-
ці ўжо зашчымела ў сэрцы, забалела -- боль узцпік і зпік
у тое ж імгненне, паспеўшы прыгасіць на твары ўсмешку.
Госць адчуў гэта і, не разумеючы прычыны (быццамя яе
разумела!), пеяк балюча ўсміхаецца насустрач. Чуллі-
васць ягоная цават крыху ўразіла -- трэба ж!

-.. Я, відаць, перашкодзіў... Я чытаў. Мне захацелася...
цябе ўбачыць.

-- Тытак добра да мяне ставішся? да што?
-- Я ўвесь час хачу цябе бачыць!
Косцік пачынае хвалявацца, і яго хваляваппе нечака-

на перадаецца мне. Гэтага яшчэ пе хапала! Спрабую па-
пусціць на сябе строгасць, суровасць -- пе атрымліваецца.

-- Косцік, ты яшчэ зусім дзіця і пе скора навучышся
чытаць ва ўласным сэрцы.
- А хіба тыя, што ўмеюць чытаць у сваім сэрцы,--

шчаслівыя?
-- Хто -- тыя? -- пеякразгублепа пытаюсяя, чамусь-

ці не радуючысятаму, інто гаворка, відаць, пойдзе ў спа-
кайцейшымкірунку.

-- Паэты. Помцпіш?
І ён пачынае чытаць... Рукі злёгку ўздрыгваюць, раз-

пораз узлятаючы з каленяў, голае пабывае цвёрдасць.
Мпе раптам думаецца, што ён сам павінен пісаць вершы...
Косцік чытае Блока, Пастарнака, Ясепіпа. І яшчэ -- Зу-
сім пезнаёмыя мпе, цудоўныярадкі.

-- Гэта Барые Нарпілаў. Ужо рэабілітаваны,-- тлума-
чыць ён па мой запытальпы позірк.-- Падабаецца?

Я толькі ківаю ў адказ, зачаравапая музыкай паэзіі,
злёгку сумотнымі словамі аб вечна цудоўных чалавечых
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пачуццяхі ўзрушэппему голасе самога чытальніка.У го-

ласе, што спавядае чужое сэрца, як сваё.

Я зпайду пазпей гэты верш -- я буду ведаць яго на

памяць. Слухаючы ж яго ўпершы, адчувала толькіад-
но: жадацне -- і немагчымасць -- заплакаць, Над чымза-
плакаць? Над хуткаплынпасцю жыцця? Над пражытымі

ці пад яшчэ пе пражытымі гадамі? Над словамі паэта?
Над сабой? Я пе змагла б гэтага растлумачыць пітады,
пі цяпер.

Верш адгучаў. Мыглядзім адпо па адпаго, яшчэ зася-
роджаныя па словах, што, здаецца, педзе блізка, над на-
мі,-- дзіўнае імгпенне роднасці такіх чужых, такіх роз-
пых людзей!

Косцік, пэўна, адчувае гэту раптоўпа ўзніклую род-
пасць і робіць печакацырух -- моўчкі, без слоў, укленч-
вае перада миой. Я -- пратэстуючы-- выстаўляю наперад
рукі, і ён не адводзіць іх. Мяккім рухам бярэ ў свае дало-
пі і прыціскаецца да іх тварам. Рух -- такі безабаронны,

што я пе асмельваюся адхінуць рукі, вызваліць іх. Міпае
пейкі час, а Госцік так і стаіць, моўчкі, перухомы,-я не
чую нават яго дыхання. Сотні думак мільгаюць у галаве,

амаль адначасова: дзіцячы. сад! Чарговыя мужчынскія

штучкі! Штосьці чыстае, сапраўднае ў гэтым хлапчуку
глыбока кранае... Це кахапне ж гэта, на самой справе!
Ёсцьузрушэнпе, імкпення ж насустрач яму -- пяма.. . Што
мне ўсё-ткі рабіць? што ж мне...

Спрабую мякка адвесці рукі, ён хіліццазаімі. Бліжэй
і бліжэй. Уздрыгваю --і ён цалуе мне Далопі, не адрыва-
ючыся ад іх.

-.. Носця! -- пратэстуе мой голас.
І ўздрыгвае ёп. І адхіляецца. Падымае голаў, пе адпу-

скаючымаіх рук. Я баюся, што ён зараз пачне гаварыць.

Я не хачу нічога слухаць. Косцік пічога і пе гаворыць.
Моўчкі, з балючымздзіўлецнемі радасцю пазірае па мяпе.
Малеше -- у самім гэтым позірку, у самім маўчанні,
Штосьці ўва мпе ўжо здрадліва нашэптвае: «Чамуб і пе?
Ці шмат такіх хвілін выпадала ў тваім будзёцпым жыцці?

Прагнуць любові -- амаль тое зк самас, што любіць... дірці
па хлопца, змерай сваім бязвер'ем яго адкрыты пагляд!
Такі пагляд гаворыць пра адкрытую душу...» Штосьці ўва
мне ўжо ламаецца, трушчыцца. Адчуваю: яшчэ міг, дру-
гі-- і сама прыгарнуся да хлопца.

Вызваляю рукі -- ёд адпускае іх па першы жмой рэз-
кі рух, рашуча падымаюся з крэсла і адыходжу да акна.
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Ён таксама падымаецца, але не робіць услед мпе гэтыя
пекалькі крокаў,

-- Я пе буду, як іпшыя... ЯК...
Косцік маўчыць.
г. Што ты маўчыш?

А як- іпшыя? Хто? -- ціха-ціха адгукаецца ён.--
т... Я... Гэты вечар... Я печым пакрыўдзіў цябе?
--Я падобпая на тых, каго можна пакрыўдзіць? -

спрабую я справіцца з пезразумелым хваляваннем.-- Ве-
чар прайшоў. І я ўдзячнатабеза яго.

--. Мне ўжо трэбаісці?
Пытанпе гучыць амаль зусім пячутпа. Разумею: адка-

жы я яму - хоць галавой хітні ледзь прыкметна -і ён
паслухмяна пойдзе ці з радасцю застанецца. Адказваючы
яму, сама раблю тыя некалькі крокаў, якія нас падзяля-
юць -- падаю яму руку. Косцік доўга нясе яе да вуснаў,
пе зводзячы з мяне тужлівага пагляду. І я, нечакапа для
сябе, пальцамі другой рукі пяшчотна крапаюся ягонай
шчакі.

-- Ты яшчэ зусімдзіця, Косцік!
Не ведаю, сказала я гэта ці толькі падумала,- у той

міг я была ў яго абдымках, нясмелых і моцных,і, дума-
ючы, што вырываюсяз іх, вырываюся з супярэчлівых, ба-
лючых, непаслухмяныхсваіх думак...

9 жніўня
Я не буду, якусе! -- ці ж упершыню я паўтарала, да-

водзіла сабе і іншым. Быццам пераконвала сябе і іншых.
Быццам клятву давала... Дыгэта і была клятва, дадзеная
яшчэ ў маленстве, І пельга было перавярпуць усё адной
поччу і чыімсьці пачудцём: пічога, акрамя прыкрасці,
акрамя душэўнай мукі пасля, уранку, я не адчула. Не ад-
чувала. Плоць атрымала сваё -- зпоў, як і заўсёды, не збу-
дзіўшы ўва мне радасці ці хоць бы задавальнення,-- пла-
ціць павіппа была душа.

Назаўтра я абміпу радаспа-шчаслівыя вочы Косціка,
прывітаўшыся суха і адчужана, і ўжо піколі больш -- ні
на яго спалох і крыўду, пі на яго шчыры сардэчны парыў
палкія словы! - пе ступлю яму пасустрач. Недзе, амаль
паўз маю ўвагу, будуць даходзіць весткі, адлегласцю ў га-
ды, што ёп пераехаў, запяў пасаду рэдактара раёнкі, ажа-
піўся, зрэдчас у рэспублікапскім друку з'яўляюцца яго
вершы... І ўсё гэта пе таму -- зводдаль, праз гады і гады,
я выразпа гэта бачу -- што такім чынам карала сябе за
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здраду, за здраду сабе, сваёй коліпшяй клятве. Я і сапраў-
ды пічога, апроч прыкрасці, пе адчувала: пі жыццё заму-

жам, якос парінпа было б, здаецца,і надакучыць, пі пад-

касць маладога закахапага сэрца пе выклікалі маіх пачуц-

цяў. Калі-лікалі - вельмі рэдка - гэта здаралася але

заўсёдыгэта былі толькі імгпеппі... Імгпенці, якіх я ледзь

што но саромелася. У душызаставаўся толькі холад. Ра-

нейшы, даўно звыклы холад шкадавапия..,

Тады, па вяртаппі дамоў, я расказвала мужу пра поч,
праведзецую з Косцікам, і перажыла дзікую сцэну рэўна-

сці. Як ні дзіўпа, найбольшае абурэнне выклікаў не сам

факт здрады, а тое, што я пра яе расказала. Якога д'ябла?
Навошта? Што за ідыёцкае жаданне споведзі? Вось і ўсё..,

Замест разрыву, замест смяротнай крыўды, замест
апраўданага маім прызпацнемразводу...

Тады ж, можа, упершыню я сур'ёзна задумалася аб
тым, што ўтрымлівае людзей побач, дзе япы, тыя пябач-
ныя повязі, якія нельга парваць без крыві, без болю, Ды
толькі хіба знойдзеш тыя повязі, хіба ўбачыш? Вынікае
адпо, адно для ўсіх: кожны з нас баіцца адзіноты, Не ду-
шэўнай -- хоць гэта куды страшней! -- звычайнай адзіно-

ты, калі, знямогшы ад цяжкой хваробы, ці ад цяжкіх ду-
мак, ці ад раптоўнага гора, захлынешся цішынёй, гатовы
ступіць насустрач любому спачувальпаму слову... Вось і
трымаешся за блізкага чалавека, пават калі блізкасць

даўно страчана. Кожная хвіліпа, кожны дзень, год, пра-
жыты побач, пібыта ўраўпаважваюць узніклыя сумнпен-
пі і пезабытыя крыўды. Ураўпаважваюць і апраўдваюць...

О, колькі сумпенцяў, колькі крыўд, малых і вялікіх,
пахавапа ў кожным сэрцы!

18 жніўня
Вяртаюся дадому, заехаўшы пасля адпачыпку на тры

дпі да сваёй старой цёткі ў вёску, Вяртаюся з цялікімпа-
чуццём. І таму, што амаль пе ўяўляю, як увайду ў дом з
радаспай усмешкай, калі радасці пе адчуваю: дом даўпо
стаў -- хутчэй, пе стаў, а быў -- толькі сховішчам ад даж-
джу і сцюж, ад вятроў і людскіх позіркаў. І таму, што
час, праведзепы ў цёткі, ускалыхнуў даўпія горкія думкі,
вярпуў даўнюю віну перад чужой старасцю, перад пакі-
путай вёскай, перад родпай і калісьці пакіпутай мпой
зямлёі. Так, так, пакінутай! -- любові без аддапасці, без
ахвярпай аддапасці, пе бывае,
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І палі недагледжаныя сустракаюцца. І трава пе ўсюды

скошапа -- ўжо жаўцець пачала. І сад зарос бур'япом да

самых галін, замшэлых ад недагляду. Зямлі рукі патрэб-

ны. І мае рукі! А рукі адвыклі ад будзёнпай карпатлівай

працы. Не рукі - душа адвыкла! Усё я шукала прастору

для думак, усё імкпулася акрыліць пачуцці. А думкі ні-

колі це адрываліся ад гэтага, яшчэ ў малепстве наліплага

да пог поля. А пачуццямі як кіравала, так і кіруе тая ж

сіла, якую разгадвалі і не разгадалі ні маці, ні бабка, ні

прабабка мая...
Раней я была пераканана, што скару гэтую сілу, знай-

шоўшы яе таемныя крыніцы, ды, відаць, занадта глыбо-

ка ў душы нараджаюцца тыя крыніцы. Было, здавалася,

і намацвала іх бліскучыя, жывыя нітачкі, але янырвалі-

ся ад першага ж асцярожпага дотыку...

-- Ды пасядзіце вы, сначніце! -- угаворвала я цётку
Алепу, перапыняючыяе шчыравапяі.-- Давайце я зраблю

што трэба. Вам жа цяжка ўжо...
-- Звыклая я, дзетка. Ды і які гэта клопат -- гасцей

сустракаць? Я цябе сырадоем папаю... Ногі не слухаюць.

Здэцца б, паляцела, каб магла. Жыць хочацца. Лацвей

сёння жыць! пра серп і паясніца не згадвае, у хлеў

да каровы ў гэткай спадпіцы ідзеш, у якой і вянчаліся

даўней далёка не ўсе. Хоць пра сябе во ўспомніць... Ты
пі, пі сырадой! А то мо смятанкі прынесці?

-- Дыне, цётачка, дзякуй. Вы б селі, пагамапілі са
мной!

-- І сяду. І пагаманю. Вось толькі бульбы прынясу,
каб рукі запяць. Якая без бульбы вячэра?

Цётка Алепа, цяя:ка абапіраючыся на сукаваты бяро-
завы кіёк, ідзе да дзвярэй і, спыпеная маім рашучым пра-
тэстам, лагодна гукае мне ўслед: ,

-- Кошыку склепе. На прыступцы, Уранку набірала...
Я прыпошу бульбу, паліваю у чыгупок вадыі, улад-

каваўшыся па пізепькім зэдліку каля гаспадыці, спрабую
паспець за яе петаропкімі рухамі. Спрабуюі пе паспяваю.
Перашкаджаюць слав, -.-пават не выказаныя, яны апя-
каюць, сушаць вусны. Вось- н -Вываютаа, ць ву вось вырвуцца... І, урэшце, вы

-- Цётка Алепа, чаму пе дасцца чалавеку шчасце?
Чаму кідаешся ў пошуку яго па свеце, з капца ў канец,
1 раптам пачыпасш разумець, што ніколі по ведала, у чым
япо, якое япо?



-. Ніхто гэтага пе ведае. Нават у Бога пяма адказу..,
Яца толькі па імгпеппе падымае па мяне вочы,я ледзь

паспяваю ўсвядоміць затоепы ў паглядзе смутак.
-. Але павіпны ж быць адказ! Нашто тады жыццё?
-- Нашто жыццё? Каб ЖЫЦЬ. На тое япо і жыццё.

Спрадвеку. Жывыя -- жывуць, і ўвесь табе сказ.
-- Як-- жывуць? З чым у душы жывуць? Дзеля ча-

го? -- дапытвалася я ціха-ціха, нібыта ў самой сябе.--
Можа,і пе варта...

Нож падае з рук у цёткі Алены ў кошык з бульбай,
япа пачыпае выціраць іх аб хвартух. У вачах -- трыво-
га, ужо не прыхаваная, адкрытая.

--. Што-пебудзь у сям'і пядобра? Гэта ж я і глядку,
што адпа з курортаў...

--. Не, пе. Што вы! Усё добра. Усё, як і было. І муж
шкадуе, і сый слухае,
- А ты? Ты ж уся наскрозь хворым агнём свецішся,

ці ж я, старая, не бачу!
-- Хворым агнём? -- я спрабую ўсміхнуцца, адагнаць

усмешкай цётчыну запепакоенасць.-- Хворага агню і каз-
кі ўжо даўно не помняць.

-- Не круці, дзеўка. Баліць табе пешта, ой, баліць. І да
мяпле пездарма завітала. Згадала, як зеллем калісьці цябе
адпойвала,-- не цябе, сум твой малады... Дык даўно тое
было. Дыі не зеллем, дабрыпёй лячылая...-- пільна ўгля-
даючыся ў мой твар, прыгаворвае цётка, і словы яе пачы-
паюць расцягвацца, пець, пібыта яна загаворвае чыесьці
злыя чары.-- У сям'і пябось пядобра?

-- Неўсям'і. Ува мпе,- адгукаюсяя.
-- У табе? Не хвароба ік, крый божа, павалілася? Мо-

жа, сурочыў хто? Злога вока баяцца трэба.
-- Ну, якое злое вока, цётка Алепа? Хіба што доля мая

мпе пазайздросціла,-- кватэра ў сталіцы, імя ў газстах,
машына службовая і ўласцая... Шчасця пяма, дык вы ж
самі кажаце, што піхто і пе ведае, дзе япо, тое пічасце.

Япа пе адразу абзывасцца. Задумалася. Бы і пе слуха-
ла мяне. Устае з услопа, звыкла памацвае кіёк і з яго да-
памогай павольна ідзе да акпа. Маўчыць па маё ўзруша-
пае маўчапне. Потым пе мпе -- голаў пе павярнула,-- ад-
вячорку за акпом выгаворвае:

-- Хто гэта выдумаў, што пражыць жыццё можпа лёг-
ка? Лёгка.., Адкуль той лёгкасці ўзяцца? Кватэра, газеты
ў кватэры... Даўпсй у кояіпай хаце дзеці смяяліся і пла-
калі. Пакарміць, адзець, абуць іх -- поадпойчы ў почыча-
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су прыхоплівала, каб паспець перарабіць усё. І шчасце ў

тым было. Абы дзеці пе пахварэлі. Абы карова пе запу-

сцілася. Абыгаспадар якую капейчыну прыцёс... А я і са-

ма ўпраўлялася, свой клопат па чужыя плечы ие перакі-

дала, пе. Мпе б тую сілу цяпер -- пі ў кога пе пытала-

ся б, што рабіць, пі ў кога помачы пе прасіла б! Зямляза

працу шчодра аддзячвае... Усіх... Хто малады дыгарла-

хвацісты, пе ведае, па што тыя шчадротыскарыстаць,-- па

апучы пераводзіць.

Надняўшыся з зэдліка, падыходжу да старой цёткі, не-

як віпавата тыцкаюся тварам у яе кветчатую паркалёвую

кофту. Мяпе супакойваюць не словы яе -- штосьціў ёй са-

мой, у яе пямоглай, адзінокай пры жывых дзецях старасці

перакопвае ў пезразумелай яе праўдзе. Што - штосьці,

каб жа я ведала! Можа, і яна, цётка Алена, гэтага пе ве-
дала... Услухваюся ў голае яе, хінуся да яе, а япа, пе па-
варочваючыся, працягвае, выгаворвае:

-- Душа ў цябе ние на месцы.І дзіва няма піякага: ад
зямлі адарваліся, не ў хатах, у каменных шпакоўнях вы-
сока пад дрэвамі жывяцё, вось карэньчыкі і адсыхаюць...

І мае во...
Япа пязграбпа паварочваецца, адхіляючы мяне.
-.І ў горадзе пекаму працаваць трэба. Мы ж там пе

адпо гуляем,-- спрабую залагодзіць цётку.-- Час такі.
Гожпысваё шукае.

-- Не там шукаеце. А да старых прыслухацца пе хо-
чаце. Дыі тое праўда: аджылі мы ўжо, аджываем. Хутка
і пытацца не будзе ў каго... Хоць што гэта я? -- цётка
ледзь заўважца, звыкла перажагналася.-- Загаварылася,
а ўжо час і бульбу зварыць. Ты маладзейшая, схадзі, па
градзе мо які гурок зпойдзеш. Зашарэла, але яшчэ зпой-
дзеш які большацькі...

Іду ў гарод. Доўга, амаль павобмацак шукаю ў шар-
хаткім, колкім лісці гурочніку колькі тых гуркоў, у дум-
ках працягваючы апраўдвацца за цётчып прыхаваныпа-
прок. Хіба жыццё дае каму роздых? Рукі мепей заняты --
дык душы спакою няма. Сям'я маладзетпая -- дык жа да
трывог цэлай плансты далучапы. У камяніцах жывём --
дыкдля зрубаў усяго беларускага лесу пе хапіла б...

Калі вяртаюся ў хату цётка сустракае мяпе з бяліюот-
кім ільняпымабрусаму руцэ.

-- Сцялі абрусе. Бульба ўжо закіпае. І да бульбы што
ў хаце знойдзецца. А як жка!

За шчыльна ўстаўлецым хатпімі прысмакамі сталом
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гаворка доўга піяк пе распачнецца. Так, звычайная пера-

кідка словамі. Я чакаю. Я адчуваю, што муляюць ёй цей-

кія іншыя словы. Якія?
2 Ты хоць сям'ю пе руш. Не дзяўчынка жж! Пад сорак

падбіраецца... Барапі божа, дзіця! Бараці .божа,-- без

усялякага пераходу, мармытцуўшыколькі слоў малітвы

пасля вячэры, пачыцае цётка.-- Любоў, нелюбоў... Ведаю,
што табе муляе, калі пра шчаеце пытаешся. У дзеўках ха-

дзіла -- спакою пе мела, і дагэтуль па сэрца хворая. Няй-

пачай, маці. Тая такой была...
-- Маці? -- чамусьці перахоплівае дыханне.

--- Але, Гаппа, царства ёй пябесцае... Замуж ішла па

сваёй волі, па сваёй волі і жыццё загубіла. Сэрца шмат

слухала.
-- Яна не расказвала...
З А ты пыталася? Плакала цішком нябось, а што,

якія думкі тапіла тая ў гарэлцы, пе пытала. А яна ік мат-
кай тваёй была! -- цётка пераходзіць на ледзь чутны
шэпт, шэнча пейкую малітву. Потым пераводзіць вочыз
абраза ў кутку, ля акна, па мяпе.-- І па мне грэх. І я асу-

джала. Сварылася неаднойчы. Хай Бог даруе, гадамі па-

рога яе хаты не пераступала. А яна ж сама сябе так кара-
ла, як пі Бог, ні людзі не пакараюць.

Цётка маўчыць колькі хвілін, гледзячы па свае рукі,

што цярэбяць адна адну на стале, І працягвае расказ.
-- Іван, бацька твой, спраўны быў мужчына. Каб пе

вайпа, каб не сухоты, у хаце пе было б дзе люлькі вешаць,
Ага. Але пахмурныўвесь час. Змоладу. На людзі і не вы-
піхнеш. Адзі, сам з сабой і цыгарку выкурыць, і чарку
вып'е. А Ганна... Тая і песпю завядзе -- уся ваколіца за-

слухаецца, і па польку выйдзе -- ніводзін хлопец вачэй пе

адвядзе, і работу любую справіць умела, ад радасці пе вы-

ракшыся. Як там ні жылі разам, а жылі. Бабы языкі свае
па іхпім плоце не сушылі ніколі...

У вайпу тое здарылася. Мужчыны, хто галаву пе
склаў,- у партызапах, пемца білі. А мы з дзецьмі паміж
хатамі сваімі -- пакуль пе папалілі пемцы -- і лесам раз-
рываемся. Бо і дабра -- потам жа пажывалі! -- шкада, і за

дзяцей страцша: пікога ж злыдні пе мілавалі. Добра, што
хоць лес ратаваў... Гэта пазпей нас у зопу партызанскую

пазабіралі...
Поедзе на другую, пе, па трэцюю вяспу, фропт ужо па-

бліжаўся, заўважыла я, што дзіўца змяцілася Ганна.
Уся -- як гоцкае маладое дрэўца. Папрыгажэла. Спакута-
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вапыя, галодпыя вочы - усё ж дзецям аддавалі!--аі
праз пакуту, праз галодпы бляск у вачах радасць прабіва-
ецца. Нейкая спалохапая радасць. Звяртаешся да яе -- не
адразу і пачуе, было. Іван вырвецца наведаць іх -- пеяк
вішавата ходзіць ля яго, хішецца да ягоцага пагляду. А са-
ма педзе далёка... А я і пе распытвала. Не да таго было.
Заўважаць заўважала, а пе распытвала.

После вайцы ўжо, после смерці Івапа выплакала мне
Гаштасваё шчасце: палюбіла япа прышлага лейтэпанта з
атрада, так палюбіла -- за дзяцей баіцца: бог жа дзецьмі
карае! Палюбіла -- і сама адпусціла ў далёкі сібірскі га-
радок. Адагнала... Дзеці ж, Іван...

Адпусціла -- адагпала! -- а з сабой што рабіць, не ве-
дае. Пасхаў ёп, першы, адзіпы раз горача прыпаўшыда
вуснаў ейных --і як ці студзіла яна вусны-- усё пяклі.
І як ні старалася вырваць сэрца з памяці, не магла: бы
ўрасло ў той пацалупак!

«Табе дзяцей падымаць трэба,-- казала я ёй неадной-
чы.-- Бабіна доля наша гэткая. Паехаў і паехаў!» Ды што
казаць таму,хто пікога не чуе?

Не хачу судзіць сястру. Сама яна сябе асудзіла. Толькі
сэрцам і жыла - ад Бога, ад усяго, ад годнасці сваёй ад-
ступілася. Вось і Бог ад яе адступіўся, і людзі ад яе адсту-
піліся. Вось і вы, дзеці, балючыя крывіпкі яе, былі як чу-
жыя... Жыццё дужэйшае за любоў, дзіцятка. Калі сэрца
чыё спрабуе вырвацца з-пад ягонай улады, тое сэрца раз-
рываецца...

І зноў я чую толькі незразумелы шэпт, звернутыда
абраза, і чамусьці думаю, што ён зверпуты да мінула-
га.

Я пі аб чым не распытваю цётку, за скупымі яе слова-
мі -- бездаць. Бездань гадоў, што падзяляла мяне з той,
каго я абавязапа была палюбіць ужо аднымсваім пара-
джэннем. І це палюбіла. І таму адпіхнула матчыну тугу аб
разуменні-- хоць чыім-пебудзь, хоць дзіцячым, пеўсвя-
домлепымразумеппі!

-- Паслухай мяце, дзіцятка, сваю старую цётку! Не
любоўю выжывае чалавек, хай сабе толькі яна робіць яго
шчаслівым... Справай сваёй выжывае. Ды яшчэ дзецьмі --
спрадвочпым сваім зямпым абавязкам. Не мпой, старой,
гэта прыдумана. Пе ведаю, што ты там у кпіжках вычыт-
ваеш, у жыцця і ў людзей спрадвек адцы закопы. Ніхто з
людзей пе здолее іх перайпачыць. Паслухай мяпе, дзіцят-
ка, мпе ўжо скора паміраць...
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І вось я вяртаюся дадому.І адзіш, і другі раз пракруч-

ваю ў думках гаворку з цёткай. Го пагаджусяз ёі, то зпоў

балюча адхісцуся ад сваёй згоды. Чалавек парадягаецца,

каб быць шчаслівым -- што ж рабіць, калі толькі сэрца

ведае шлях да шчасця? Лдмовіцца ад шляху? Труціццага-

рэдкай? Кінуцца ў чад распусты? Што? Што з сэрцам

рабіць?
Пяйпачай, маці. Тая такой была...-- сумпа зазначыла

цётка Алепа. І маці такой... Але ж тады атрымліваецца,

што я -- адцураўшыся яе, родпай хаты, былога свайго,

усё ж ступіла па матчыцпу сцежку. Так атрымліваецца?

28 жніўня
Баюся, што захварэла. Ніводзін урач пе пагадзіўся б

са мпой -- ды і пі да аднаго б я і не звярпулася:гэта з тых

хвароб, пра якія калі хто і ведае што, дык толькі душа.

Я ж даўно адасобіла душу ад сябе і звяртаюся да яе, ЯЕ

да жывой, амаль пе залежпай ад мяпе істоты. Звяртацца

звяртаюся але заўжды, як толькі гаворка тычыццаяе, ду-

ша маўчыць...
Страшная абыякавасць да ўсяго: пікога пе хочаццаба-

чыць, вічога пе хочацца рабіць. Самыя пеадкладпыя спра-

вы адкладваю невядома па які час. Усе, нават самыя бліз-

кія людзі,-- бяскопца чужыя... Другі тыдзень, як я дома,

а ўсё піяк не вярпуся са сваёй паездкі. Гатую пейкія стра-

вы, змахваю пыл з кпіжных паліц, дакараю за неахайнасць

сына -- і ўсё-ткі адсутпічаю. Мяне няма -- ие бывае! у

гэтым звыкла цеспым пакоі. Няма на рабоце, дзе матэрыя-

лы, падпісаныя маёй рукой, звыкла кладуцца па стол сак-

ратара. Пяма ў горадзе, дзе кожпая вуліца - як мяжа

цаміж мной і былымі маімі памкнпепнямі да шчасця, да

кахапага... Можа, мяпе зусім пяма? Можа, гэта хтосьці

зусім іцшы, пезпаёмы-- у маёй плоці, у маёй скуры- аб-

жывае маю кватэру, выкопвае маю работу?
Баюся, што захварэла. І больш таго: пе хачу, пе захачу

вылочыцца. Пакуль што яшчэ слаба адгацяю думкі пра
сваё самае вялікае паражэппе: выходзіць, што кошт жыц

ця мецшы, чым памагапці, якія я прыкладвала, каб жыць,

каб выжыць?

Жывыя -- жывуць... А мо дакладней -- іспуюць? Пе ў
тым жа жыццё, каб своечасова ўстаць, пасеці, пайсці па

работу, заспуць... Не адио ў тым. Дыі цётка Алепа казала,

пэўпа, пра іншае. Безумоўпа, пра іншае. Тое іцшае, чаго

я дасюль ие разумею: чым жыла япа, маці, сотпі, тысячы
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людзей па зямлі, якія зпаходзяць сілу жыць - у сабе, у
сваіх звыклых клопатах. Я -- нце знаходжу. Мпе патрэбпа
якраз незвычайцае, падзвычайпае - іцакш свет адразу
становіцца бясфарбпым, чужым.Цігэта я згасаю, пе магу
радавацца -- і раблюся чужойусім.

84 жніўня
Зпаёмы голас у тэлефопнай трубцы. Пытаўся мяне.

Горлам, пейкай балючай спазмайяго, перахапіўшы хваля-
ваппе, што гатова было вырвацца ўсхваляванымі словамі,
як мага спакайней адказала: «Яе няма. І пе будзе... блі-
жэйшытыдзень». І паціспула на рычажок. І кіпулася прэч
з рэдакцыйнага пакоя, дзе стаяла такая духмень, што за-
гарэўся твар. Спіпой чула: расеыпаўся повы тэлефопны
званок.

26 жніўня
Ад чаго я бягу? Ад каго? І куды можназбегчы, калі

свет звузіўся да адчайнага: нікога не хачу бэчыць! Йікога!
Увесь час лаўлю сябе па тым, што хочацца заплюгачыць
вочы. Моцпа-моцна. Каб знікла ўсё, што нітуе мяне з гэ-
тым диём, Каб не ціснула на душу цяжкое, нізкае пеба.

Павекі -- пенадзейная запона. А ўсё жх па міг лягчэй.
І ўспрымаецца ўсё пражытае, перажытае, у іншым, мепш
рэзкім, менш балючымсвятле.

ВЯСНА СЕМДЗЕСЯТ ПЯТАГА ГОДА... Адзіп з гых
вечароў, калі кожны павеў паветра прыпосіць повую спа-
дзеўку, повае адчуванне далучанасціда зямлі, да яе самай
дзівоснай пары -- пары цвіцеппя. Раечынепыя акоппыя
рамывіспуць прама над вішняй, буйная квецень зкой зда-
ецца сіне-ліловай ад святла нябачцага яшчэ месяца. Сіпе-
ліловым адліваюць і сцены пакоя, пібы прадоўжваючы
прасцят, ухутваючыпае у яго мяккія, цёплыя тоны. Нас --
таму што да мяпе зайшла Паліпа Міхайлаўна, вельмі іп-
тэлігецтцая, вельмі сардэчпая жапчыпа,-- адзіпы мой сяб-
ра тут, у раёне, калі б я асмелілася пазваць яе сябрам. Не
асмельваюся пе таму, што япа працуе ў райкоме, а я
ў сельгасаддзеле раёнкі, по. Паліца Міхайлаўпа нашмат
старэйшая, і вось гэта розпіца ва ўзросце кожпцыраз між-
волі стрымлівае.

Зрадпіла ж пае, псяк пепрыкметпа, любоў да паэзіі.
Г яшчэ -- любоў да музыкі. Вось і цяпер у асветлепым
толькі вячорпім пебам пакоі ціха гучыць таката рэ-міцор
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Баха. І мне здаецца: я чую ўзрушапае біццё пе адпо свайго

сэрца, а і яе... .

Відаць, піхто гэтак, як Бах, ие адчуваў аграмадпасць

быцця -- перад ёй піякавее пават вечнасць, тая вечнасць,

якой ява нам ўяўляецца. Магутпыя акорды, здаецца, рас-

калыхваюць зямлю, балючымі гукамі асыпаючы ў дулу

пяведамыя прасцягі. Душа захлынаецца сваёй веліччу -

што ў параўпапиі з гэтым боль, або радасць, або хваля-

вацне! Жыццё, жыццёвыя крыўдыі ўдачы адсоўваюцца

пекуды за сёмы гарызоиті робяцца маленькімі, пязначны-

мі, пе вартымі слёз і слоў.

Я рэдка дазваляю сабе заставацца сам-пасам з музы-

кай: цяжка, амаль пемагчыма вырваць сябе з-пад яе ўла-

ды, з яе чараў, і вярнуцца да звычайных, будзёпных кло-

патаў і спраў. Музыка -- гэта свята. Гэта ачышчэнне пе-

рад радаспым пад'ёмам па адпу з вышынь чалавечага духу.

Тэта -- сам пад'ём, які доўжыцца столькі, колькі доўжыц-

ца тоненькая пітачка еднасці, роднасці тваёй са сваёй

душой.

-- Ніхто гэтак, як Бах, не адчуваў аграмаднасці быц-

ця,-- нібы падслухаўшы мае думкі, гаворыць Паліпа Мі-

хайлаўна.-- Чалавек часцей за ўсё проста не выконвае

свайго прадвызпачэпня.
-- Можа, ён не такі ўжо і віваваты: сотлі абавязкаў,

турбот, спраў...
Падобна, што я пачынаю бараніцца -- вырываццаз-пад

уладывечара. А не хачу ж, зусім не хачу гэтага!

-- Вінаваты. Мысамі віпаватыза свой выбар -- выбар

заўсёды ёсць. Па-сапраўднаму вялікіх творцаў У любую

эпоху мала пе таму, што вялікія талепты параджаюцца

рэдка. Не толькі таму. Не кожпызмог адпіхнуць падачкі

жыцця і ступіць пасустрач прадоппю -- і песмяротпасці.

Не кожныз тых, хто мог бы... хто быў абавязаны...
Госця гаворыцьціха, пе хаваючы цяжкога, быццам вы-

пакутавапага ўсім жыццём смутку, і я падсоўваюся блі-

жэй -- хочацца пеяк адагрэць яе. Хоць сваёй блізкасцю.

Хоць сваёй маладосцю. Але цікавасць ужо збуджапа, пы-

таппе вырываецца пасустрач яе пагляду:
-- Вытаксамазрабілі калісьці няправільны выбар?

У той жа міг я схамянуся, прыпаду да яе пляча, шэп-

чучы: «Прабачце! Прабачце, калі ласка, маю пяўклюд-

пасць...»
--. Ну, што ты! -- пагладжвае япа маю руку.-- Я сама

148

 

 



пеадцойчы пыталася ў сябе аб гэтым. Самой цяжка вы-
зпачыць. Ад іншых жа чула: ія таксама... Ды што мыпра
мяце! Я ўжо сваб жыццё пражыла, мяняць у ім штосьці
позпа.

--. Не-не, Паліпа Міхайлаўпа,-- спяшаюся я загла-
дзіць сваю нетактоўнасць.-- Вы ж пішаце! Цісалі... Я су-
стракала вашаімя ў розных часопісах.

-- Гэта было, радпуля, ве-е-ельмі даўно. Ажно пасля
вайны. Палічы, колькі гадоў мінула...

Яна спрабуе ўсміхнуцца. У бляклым святле месяца
ўсмешка падобпа на грымасу,і я адчуваю, як гэтая ўсмеш-
ка пускае балючыя карэньчыкі ў маё сэрца. Цягнуся да
лямпы. Руку перахоплівае Паліна Міхайлаўпа. Перахоп-
лівае даволі рашуча.

--. Не трэба. Прысвятле ўсяго не скажаш. А мне хо-
чацца сказаць табе, параіць: пе марудзь, рабі выбар цяпер.
Ты ўжо выраслаз раёнкі, расці далей. Год-другі - і будзе
позпа. Ты пачпеш ламацца. Як я калісьці... Гэта непаз-
бежна.

Я слухаю яе, а чую гулкія ўдары свайго сэрца. І --
за ўдарамі, за сэрцабіццём -- музыку, чароўныя акорды
такаты рэ-мінор Баха. Хоць музыка даўно адгучала, а Па-
ліпа Міхайлаўца няспешпа, раз-пораз спыпяючыся па паў-
слове, расказвае сваё жыццё.

--. Мпе здавалася: пічога пе можа быць вышэй за мэту
зрабіць шчаслівым аднаго -- Каханага.. І я імкнулася
быць, была побач з ім, з яго жыццём, не зважаючыпа ся-
бе, па сваё жыццё. Мне здавалася: самае вялікае, чым
адарыў мяпе лёс,-- гэта вернасць, адданасць кахапаму,
каханню... Магчыма, я і не памылялася, Ды жыццёпе та-
кое кароткае, якім мы звыклі яго лічыць.

На чужым полі свае цамылкі не пасееш, я ведаю.
І ўсё ж, згадвай мяпе там, куды прывядзе цябе твой шлях.
З гадамі пас пакідае маладосць. Нас пакідаюць нашыка-
ханыя. І пашы сябры. Застаецца з намі толькі работа.
Толькі... Згадвай калі-пікалі мае словы! -- я дорага за іх
заплаціла.

Я слухаю Паліну Міхайлаўну, усё больш папружваю-
чы слых,-- ударысэрца заглушаюць яе голас. Заглушаюць
яе крокі пад акпом, на сцежцы, якая вядзе яе ад майго до-
ма, з майго жыцця.

Не помню, ці падзякавала я Паліпе Міхайлаўпе за той
вечар. У той вечар я вырашыла пакіпуць абжытыдом,
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ехаць у Міпек, куды запрашалі сябры пеадпойчы. Ехаць,

З сям'ёй ці боз сям'і...

27 жпіўня

Прыгадала ўчора Паліпу Міхайлаўну і вось ужо другі

дзець размаўляю з ёй. У думках размаўляю. Пагаджаюся,

І пе пагаджаюся. І спрабую спрачацца, хутка, праўда, ад-

ступаючыся. Паміж памі сцяна гадоў, а гляджу наяе з ра-

нейшым захапленнем. Япа -- дужая. І ў паражэнці сва-

ім -- дужая. А я... Што хачу я ад свайго жыцця? Чаго ча-

каю? Увесь час блытаецца пад нагамі штосьці карлікавае,

пепрыемпае: «Я зламала б усё, адмовілася б ад усяго, ка-

лі б і ёп...» Што- калі бі ён? Калі б кіпуў сям'ю? Калі б
адмовіўся ад павуковай дзейпасці? Калі б кіпуўся буда-

ваць шалаш? Што?

Я перастала разумець сябе. Усё, што звязана з рабо-

тай, з рэдакцыяй,-- па адзін бок сутак, і там я дзейцая,

рашучая, у адказ па няшчырасць, па грубаватыя -- па-

сваяцку -- жарты выпускаю ие заўсёды бяспечныя калюч-

кі. А ледзь заляскаюль дзверы рэдакцыйных пакояў, абвя-

шчаючыкапец рабочага дня, як я раблюся кволай, проста-

такі хворай ад свайго бяссілля, ад свайго няўмепня

справіцца з сэрцам, з думкамі, штовечар адныміі тымі ж.

Пакутую ад пейкай жапочай безвыходнасці. Ад таго, што

пічога пе ў стапе змяніць, ад таго, што разумею: апіякія

змепы пе прыцеслі б палёгкі.
Дзіўна: яшчэ зусім пядаўна я верыла, што той, хто па-

кахаў, кахае -- шчаслівы чалавек... А якое ж гэта шча-

сце -- хаваць свае пачуцці, незразумелую віпу? Хіба шча-

сце можна ўкрасці ў свайго і чужога мінулага?

Было, пазірала, як каханне рабіла жанчыпу слепа па-

корнай каханпю -- тая ўсё прымала, на ўсё была згодпа,

з нечалавечай аддапасцю лавіла кожпы позірк, кожнае

цёплае слова, кожны ласкавырух, удзячная за адпо тое,

што кахапы быў гэтыя колькі імгпеппяў побач. Не з ёй.

Проста побач. Мажліва, япа была тым шчаслівая. Мажлі-

ва, у тым і каханпе, каб аддаваць, аддаваць, аддаваць --

абы каханы захацеў узяць, абы ёп прыйшоўз гэтым -- Да
цябе. Мажліва...

Не ўмею быць пакорпай. Не ўмею і пе хачу падбіраць

крошкі радасці пават у імя кахатшя... Ды і пе ўзвысіцьта-

го, каго я люблто, зпявага самой сябе. Пе можа ўзвысіць.

Шчасце не любіць гордых, гэта праўда.І ўсё зк я хацела б
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застацца такой, якая ёсць, якая ўжо ёсць. Адпо хапіла б
сілы пранесці сваю гордасць праз усё жыццё. Няхай цяя:-
ка. Няхай сам-насамса сваім смуткам.

Зпоў -- усё ці пічога? Зпоў. Пават калі гэтымя адмаў-
ляюся ад каханця... Божа моіі, як усё-ткі цяжка з сабой!

30 жніўня
Лёс, пяйначай, любіць печакапасці. Трэба ж так печа-

капа паладзіць сустрэчу! Два тыдцпі бегала ад тэлефонных
звацкоў, ад голасу, што гукаў мяпе з другога капца гора-
да, а тут - твар у твар! Вочыў вочы! І дзе? Далёказа го-
радам, па дачы, якая палежала, як атрымалася, агульпым
зпаёмым. Не, трэба ўсё па парадку.

Запрасіў Лявоп Золатка. ЎКывапісцых спраў майстра,
як мы жартамяго празвалі. Настойваў, каб паехала. Абя-
цаў паказаць некалькі повых шэдэўраў. Прызнацца, спа-
кусілася не «шэдэўрамі», а цудоўным надвор'ем. Лета пе
хацела развітвацца з зямлёй -- стаялі ціхія сонечныядні.
Рэдка-рэдка ў зялёпых кронах таполяў залаціўся лісток,
пагадваючы простую заколку ў косах, западта яркую ў
роўнай, густой зеляніне. Паветра было цёплае, яго пябач-
ны празрысты паток уздымаў неба так высока, што праз
сонечцыя промці, здавалася, пачыналі свяціцца зоркі. Ха-
целася піць паветра і піць, падстаўляючытвар пад яго
бязважкія струмені. Т гэта ў горадзе, на лапіку травы, у
забудаваным няўклюдцымі атракцыёнамі парку. А ў лесе?

Калі я, затрымаўшыся ў краме -- пе з пустымі ж рука-
мі ехаць! -- подбегам спусцілася з лесвіцы да Нямігі, дзе
непадалёку, за колькі крокаў, была Лявонава майстэрня,
машыны ўжо ад'язджалі. Лявон адчайна махаў мне з ад-
пойз іх, той, што стаяла бліжэй да тратуара, апошняй.

-- Ну, старая, думаў, ты пачыпаегш забываць сваіх
сяброў,-- бурчаў Лявоп, зручцей уладкоўваючы мае па-
купкі.- Ці мо вырашыла, што галоднай смерцю вас хачу
пужапуць, запрасіўшыў свае «пенаты»? Га? Прызнавайся!

-- Не з пустымі ж рукамі...-- спрабавала я барапіц-
ца.-- Гэта ж колькі людзей да цябе папаедзе!

Але Лявоп пе слухаў мае тлумачэцціі адгаворкі, якпі-
колі пічога не слухаў. Ёп ужо жартаваў, усміхаўся, звяр-
таючыся да ўсіх агулам: адчувалася, што проста падбіраў
зручпейшы момапт, каб аглушыць пас новым, яшчэ пікім
пе чутым анекдотам. І таму можна было пепрыкметпа ад-
ключыцца -- адкіпуцца па сядзенне і ўзірацца ў імклівы
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шлях, у купкі клёпаўі ясеняў, у яркую стужку пеба, што

ўсё размотвалася і размотвалася з-за далягляду. У машы-

пе стала шумиа, я сама смяялася ў адказ па агульпы смох,

але паціху па душыўсталёўвалася цішыня, Хутка я ўжо

заглыбілася ў гэтую цішышю, і піводзіц старопні гук пе

кранаўся свядомасці. Быў толькі чысты сопечныдзеш.

І бясконцы шлях у гэты дзель. І я са сваімі пацяплелымі

раптам думкамі,

Калі машыпа спыпілася, прыткпуўшыся да дзвюх пя-

рэдпіх па певялікай пляцоўцы перад повай сасцовай бра-

май -- ітэта быў адзіп з Лявоцавых шэдэўраў! -- мыадра-

зу трапілі ў патоўи. Знаёмыя і пезпаёмыя твары. І...

Што я адчула, калі побач з маладой, мякка, па-жапоц-

ку прыгожай кабетай раптам убачыла Яго, Каханага? Пер-

шым жадапнем было - кіпуцца прэч. Назад. У машыну.

У горад. Куды заўгодпа, хоць на край свету... Першай

рэакцыяй -- усмешка (о, гэта патаемная здольнасць сці-

скацца ўнутрана, ператвараючыся ва ўсмешку -- усімі

асцюкамі ўглыб, у сябе!). Першымі сказапымі на публіку

словамі -- вясёлыя словывітання:

- У асобе той, што спазпілася, вас вітае шчаслівае

імгненне сустрэчы. Дабрыдзець!
Смех. Поціскі рук. Пацалункі. Пытанні, на якія піхто

не чакаў адказу. Адказы на пытанні, якія шхто не задаваў.

Дзесьці сярод гэтай гамапы, сярод тлуму -- ціхае, упэў-

ненае: «Іра»... Я пакутна шукала манеру, з якой належала

трымацца гэтыя доўгія два дні, і нічога добрага, нічога па-

трэбпага пе знаходзіла. Весяліцца, не зважаючыні на што?

Але ж гэта піколі мяне не вылучала, і ўсе гэта ведалі.

Трымацца ўбаку ад тых камнапій, дзе...? Але ж хутчэй за

ўсё кампанія пе будзе распадацца па невялікія купкі --

Лявон умее з'яднаць, спалучыць любыя памкпенці, любыя

планы ў адно. Заставацца самой сабой, стараючыся сці-

шыць неразумнае сэрца? Як? На момант мільганула дум-
ка: трэба знайсці, прыдумаць якую-небудзь пільцую па-

трэбу і ад'ехаць...
Урэшце, так пічага і пе прыдумала. Проста, выбраўшы

зручны момант, абняла за плечы Лявопа і папрасіла:
-- Волатка, прызпаюся: паехала ў першую чаргу таму,

што трэба ў цішыпі, сам-насам з сабой, абдумаць адзіп ма-

тэрыял. Гарыць артыкул... Не зважай, калі раптам хто

прыкмеціць, што мяпе пяма. Добра? Тыжу пас добрыге-

піў! Я з'яўлюся...

152



-- Тэта так сур'ёзна, старая? У мяне такая праграма,
пальчыкі абліжаш! -- ён пазіраў па мяпе занепакоепа.--

Мо што-пебудзь не так? Ты скажы!
-- Усё так. Усё яктрэба, Лявоп. Я буду разамз усімі

аблізваць пальчыкі,-- засмяяласяя, адчуваючы незразуме-
лую палёгку, і цмокпула яго ў шчаку.-- Тытолькі зірпі,
з якой прыхавапай зайздрасцю сочаць за намі ўсе прад-
стаўпіцы прыгожага полу: зашмат увагі адпой мапе,
зашмат!

Хвіліпу пазпей, цішком выбіраючысяз двара, з гаманы

сяброў, я злаўлю на сабе доўгі, гарачыпозірктаго, хто, як
і Я, пе чакаў нашай сустрэчы, хто, як і я, шукаў і пе зна-
ходзіў у сабе зараз пі спакою, пі весялосці. Стане чамусьці
вельмі прыкра. За яго. І за сябе. Быццам мы штосьці ўкра-
лі пі збіраліся ўкрасці...

Да самага вечара гэтыяго позірк будзе выпішчаць,спа-
пяляць самае светлае, самае крохкае ўва мие. Што? Вы-
зцачыць што, я пават пе спрабавала. Нібыта гэта было
ўжо пе важна.

Кахаппе... Усё, што звязаназ ім, павіпна быць чыстым.
Крыштальна чыстым. Кахапая і кахапка -- два розпыя
паняцці. Два розныя стапы душы...

Я хутчэй пагаджуся па пакуту. Пагадзілася ўжо! -- за-
доўга да гэтай сустрэчы. Цяпер толькі зразумела ўсё,
пазначыла нейкімі абыякавымі словамі. Украсці... Паняц-
ці... Розпыя станы... Гэтыя словыці іншыя,усё роўна...

Лее супакойваў. Супакойваў адным тым, што, засла-
піўшы прасёлак, дачпы пасёлак і людскую гаману зялёпай
сцяной, нібыта адасобіў ад мяпе ўсё пражытае.

Лесе жыў сабой. Сваім. І гэта было пе суцяшэнцем, пе!
Проста спакойпы, адвечны рытм росту, пераходу ярка-зя-
лёпых фарбаў у жоўтыя і чырвопыя, а потым -- у попель-
па-шэрыя, ледзь чутцы пошум, у якім звыкла танулі вер-
шаліны дрэў, запоўпіў пакрысе мяле ўсю. Я станавілася
часцінкай спакою: мітуслівыя ў пошуку нейкіх асаблівых
паводзіп думкі пе вярталіся -- хацелася ісці і ісці, да поў-
пай зпямогі, да таго момапту, калі, прылёгшы па цёплую,
прывялую ўжо траву, можа было зліцца з зямлёй...

-- «Я стапавілася часціпкай спакою: мітуслівыя, пе-
спакойныя думкі пе вярталіся -- хацелася ісці і ісці, да
поўпай зпямогі, да таго момапту, калі, прылёгшыпа цёп-
лую, прывялую ўліо траву, можа зліцца з зямлёй...» Усё!
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2. Як усё? -- запратэставаў Лявоп.-- Гэта ўсё, што ты

папісала за цэлы дзець блукапня па лесе? А архіважпы

артыкул?
-2 Артыкул

-

гэта пецікава,-- абарапяласяя, бо і тое,

што толькі што казала, зазіраючыў блакпот, у блакпоце

запатавапа по было.
2. Штраф! Штраф!-- весела загулі вакол.

-- Каміп пе распальвала, вячэру пе гатавала, прыборы

па стале пе расстаўляла, на стол по падавала...

Лявоп зпоў лёгка завалодаў вясёлымгаласам, усімі яго

піткамі і нітачкамі, і вось ужо стаяў у позе рымскага суд-

дзі, і вось ужо дэкламаваў, раз-пораз узіраючыся ў адкры-

тую далонь, бы ў тэкст вынесепага прысуду:

-З Асуджаецца раба божая... За няўвагу да сяброў, за

бадзяпне па лесе, у выпіку якога пе ўзпікла ніводнаявар-

тая вясёлай кампапіі ідэя, за сузіральпасць і абыякавасць

да прыроды, да зямпога харастваяе...

-. Прашу зняць апопші параграф! -- далучылася я

да прапапавапай гульпі.-- Душа не засталася абыяка-

вай.
--. Просьба не прымаецца!
-- Чаму?
-- Таму што ў прысудзе напісапа: раба божая караец-

ца тым, што падалей ніводцая яе просьба ўлічвацца по

будзе.
-- Справядліва,-- падтрымалі Лявопа астатнія.

-. А зараз мыўсе чакаем тваю каву: ад славы, старая,

пікуды по дзепепіся -- паслуханы ўсе пра цябе! Усё па-

трэбнае -- на кухні.
Лявон гарэзліва падставіў мпе сагпутую ў локці руку

і пяспешца павёў да кухні.

-.. Што-пебудзь пе так, старая?

2. Ох, уягэтыя мастакі! Усё хочаце ўбачыць больш

таго, што павідавоку. Усё так, Лявоп. Усё як мае быць, З9-

латка.

Зпайшла патрэбны посуд, змалола кафейпае зерне, за-

паліла газавую гарэлку... Чамусьці пават по здзівілася, ка-

лі ў пакойчык зайшла -- дакладпей упіспулася між дзвя-

рамі і ўзпятым па звычайную кухопцую тафу прыголіа

размалявапым куфэрчыкам -- Іра,
2. Можа, дапамагчы? Хоць кубкі запясу.

-. Дзякуй. Усё - па падпосе.

Толае мой гучаў роўна, я і сапраўды пе адчувала пі-

154



якога хваляванпя. Нават прыкрасць, з якой думала пра
сябе, пра пае траіх, дпём, пібыта прышэрхла.

-- Ведасце, муж пе хацеў мяпе браць сюды: цеспата,

багема, пераважна мужчыцская кампапія... Дыякая укгэ-
та багема?! Цішыня лесу, агоць у каміце, усюды -- кар-'
ціны, карціны! Я так рада, што прыехала,-- Іра гава-
рыла таропка, крыху прыглушапымголасам, і гаворка яе
нагадвала мілае, ціхае шчабятаппе (гэта я заўважыла
пібыта мужчыпскім вокам!).-- Столькі цікавых людзей!
Праўда?

Ёй патрэбпы быў пехта, хто выслухаў бы яе -- пяхай
сабе ў адно вуха, але слухаў бы яе мілыя прызнанні. Я ж
уважліва сачыла за агнпём, за кавай, за сваімі рухамі...

-- Мы з мужам рэдка кудынебудзь выходзім: у яго
ўсё работа, работа! Я -- педзе на другім, калі пе па трэцім
плапе... Часам нават крыўдпа за сябе. Вы жанчыцпа, вы
павішымяпе зразумець! Ад маладосці хутка адна ўсмеш-
ка і застапецца, а я ўсё дома, а я ўсё ў хатніх клопатах.
Муж- у лабараторыі, сын - з сябрамі... Я не надакучы-
ла вам?

Іра крутанулася перад шкляной дзверцай шафы, па-
праўляючы і без таго акуратна ўкладзеныя прыгожымі
кудзеркамі валасы, і без усякага пераходу спытала:

--. У вас быў муж?
-- Чаму «быў»? Ёсць,- усміхнулася я на Ірына запы-

танне, сочачы за грабепьчыкам пепы ў кафейніку, ды і
ўявіць яе разгублепы твар зараз было няцяжка.

-- Ёсць? А дзе ж ён? -- выгукнула здзіўлепа Іра, а по-
тымпібы схамянулася.-- Прабачце...

Я выключыла гарэлку, упершыпю ўважліва зірнула на
жанчыпу: на гадоў пяць маладзейшая, прыгожая -- калі б
яшчэ крыху глыбейшы пагляд! -- яна вельмі добра веда-
ла, што прыгожая і за прыгажосць ёй заўсёдысёс-тое спі-
шаццаі спісвалася, відаць... Грымалася ўпэўнена. Калі пе
самаўпэўнеца. І ўсё ж, штосьці ў ёй было яшчэ, апрочгэ-
тай упэўненасці. Штосьці вельмі пяўдоўцае: мільгане па
тварыі бяселедпа растапе. Што? Ні ў першы,пі ў паступ-
цы момант я так і пе вызпачыла, што... Адно адчула: шча-
слівай яе пазваць пеяк не выпадала. Я пе сказала б пра яе:
шчаслівая...

-- Ва што ж прасіць прабачэпня? -- азвалася па яе
словы, па яе здзіўлепие.-- Гэта ж пават і для пашага сва-
бодалюбівага веку пенатуральпа: муж адпускае па два дпі
жонку па чыюсьці дачу з сябрамі-мужчынамі. Але ўсё так,
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як вы бачыце. Дазвольце пе тлумачыць, Вось! "Грымайце

паднос. Пойдзем: пас ужо, відаць, зачакаліся... Пе так пас,

як каву... ..

Асцярожца -- у руках жа кафейцік! -- праціскаюся

ўслед за Ірай паўз прыгожы куфэрчыкі, цатыкаючыся на

позіркі, што ўсе да адпаго зверлутыпа нае, спрабую абмі-

пуць толькі адзіз іх, зцаёмы, поўпы балючага святла,--

позірк Каханага. І ніяк пе магу абміцуць -- позірк не ад-

пускае...

2 верасня
Так і не змагла скончыць расказ пра сваю загарадпую

паездку.
-- Калі вызвалілася ад спраў і вярнулася да блакпо-

та, аднаўляць усе далейшыя падзеі па гадзінах, па мі-

путах пе захацелася. Ды і якія падзеі? Кожпая мінута,

кожцпая гадзіпа, праведзеная побач з тым, каго пакахала я

так позиа і так балюча, стапавілася нябачным каменем у

сцяпе, што ўставала паміж намі. Яе, гэту сцяну, яшчэ мож-

па было разбурыць, калі б раптоўна, разам кінуцца адно

да адпаго, не зважаючы ці на што. Каліб...

Сцяна таму і ўставала паміж намі, што ні я, ні ён пе

маглі -- не здолелі б! -- зрабіць гэты ратавальнырух, ра-

тавальцы крок: мы ж па сёння думаем, што ратаваць

трэба сябе, свой з цяжкасцю збудаваны спакой, а пе ка-

хаппе.

Не, пе! Я пе абвінавачваю Кахапага - «Ёп жа муяс

чыпа!» -- перад пачуццём усе мы роўныя. А паразва-

жаць--ці ж мы першыя слепа чапляемся за адпойчы

зпойдзенае апраўданне беспрытульнасці душы? Ці ж мы

адпы?
Мипе заўсёды здавалася, што каханне не можа стаць

члепам сям'і! -- пе было такога, а калі і было, гісторыя

пічога пра гэта пе ведае. Я -- пе ведаю. Значыцца, з сум-

лепнем - усё ў парадку. Зпачыцца, па сэрца можна пе

зважаць. Значыцца, пе мы -- першыя, пе мы -- апопшія.

Адпы, закахаўшыся, проста былі б шчаслівымі пейкі чае:

каханы, кахапка -- якая розпіца? Другія ўсё жыццё потым

мучыліся б думкай, што, адмовіўшыся ад кахання, адцу-

раўшыся яго, такога, якое выпала,-- адмовіліся ад шчасця.
Трэція...

Ат! Што пералічваць: адпы, другія, трэція! Магчыма,

кожнызрабіў бы па-свойму. Мне -- мне! -- што рабіць?
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6 верасня
Ну, вось, здаецца, і ўсё. Хапіла адпой кропелькі жорст-

касці -- не ў сэрцы, у голасе,-- каб япа раз'ела прыгожы
ружовы туман перад вачымаі да драбаў голая рэальпасць
паўстала ва ўсёй сваёй це падфарбавацай сутнасці.

Тэлефоп зазвапіў у капцы дия, калі, разперваваная

размовай з адпым з самых цастырпых і самых бяздарных
аўтараў, я ўжо збіралася зачыняць рэдакцыйныпакой (як
заўжды, адыходзіла апошняй). Ад дзвярэй вярнулася.

Узяла трубку.
-. Я слухаювас.
-- Толькі даслухай да капца!
Гэта быў Ягоныголас. Я пазнала б гэты голас між ты-

сячы іншых. Зараз у ім вызвопьвалі незпаёма рашучыя
ноткі:

-- Колькі мы будземгуляць у хованкі? Можа, тыўсё-
ткі злітуешся? Я не магу працаваць, у мяпе зрываюцца
эксперымепты. Я кахаю цябе! Ты чуеш? Што ты маўчыш?

-. Я слухаю,-ціха адгукнулася я, услухваючыся не
ў голае у трубцы: я ведала, што ёп скажа, а ў цішыню,
што панавала ў маіх грудзях,-- я чамусьці зусім пе чула
свайго сэрца...

-- Мпе трэба цябе бачыць -- часцей! -- кожны дзепь!
Я кахаю цябе. Я ўпершыню ў жыцці пе магу думаць пра
сваю работу, бо думаю пра цябе. Прыедзь! Давай сустрэ-
пемся. Нам трэба пагаварыць. Мяне раздражняе тэлефон:
што можна сказаць у мёртвую, адпаліраваную рукамі
трубку? Алё! Ты слухаеш мяпе? Ты чуеш? Я кахаю цябе!

Я ведала, што ён скажа. І ўсё ж не ведала, што рабіць
з яго словамі. Сэрца маўчала. Цішыня ўва мне расла, па-
дымалася, падступала да горла; міг-- і хлыпе плачам,
крыкам, болем насустрач яго голасу. Гэтага нельга было
сабе дазволіць...

-- Ты... ты...-- мне не хапала паветры.-- Ты пакінеш
жопку і сына? Тысам сабе пяройдзеш дарогу да кар'еры,
так удала пачатай? Ты зможаш пачаць усё спачатку, усё з
пуля? Ты зможапі апраўдацца потым перад сабой?..

Гэта было жорстка. Задаваць тыя пытацні яму, якія я
павіша была б задаць сабе,-- было жорстка. Цішыпя вы-
рвалася з грудзей і затапіла пакой, затапіла горад міжпа-
мі. Я паклала трубку і пачала выбірацца з гэтай цішыні,
чуючы, як спалохана страпяпулася разбуджанае сэрца і,

157



са спазпепцем па пекалькі доўгіх імгнеппяў, балюча за-

тахкала ў грудзях.

Ну, вось, здаецца, і ўсё. Зацлюшчваю вочы-- і бачу

толькі яркую, стракатую пляміпу, у якую ўліваюцца, у

якой патапаюць, то ўсцлываючы, то распаўзаючыся тоцкі-

мі промпямі соцца, соспы, хвалі, воблахі, травы, алешыцы..,

15 верасия
Што ж я парабіла? Усё -- парушыла, усё -- адпрэчы-

ла. І тае, што было,і тое, што магло быць.

Адчуванне такое, быццам душа -- мая ўласпая душа!--

стаіць пепадалёку, узіраецца ў мяне і паўтарае, бясконца

паўтарае: «Што ж ты з сабой робіш? Што ж ты.» А яі

слоў для абаропы пе знаходжу. Няма ў мяце чым бара-

ніцца...

Паэты параўноўвалі каханне з кветкай, філосафы да-

баўлялі: як кветку трэба выгадаваць, выпеставаць у сцю-

жу ці ў сухмень, гэтак і пачуццё, гэтак і кахацлпе.. А я

зламала перцы ж пяшчотпыпарастак, ледзьве адхукаўшы

яго пасля столькіх гадоў чакаппя,-- сама зламала. Свя-до-

ма. Сёнпя гэта ўжо нельга ўявіць: быццам сама -- клі-

пам! -- загнала ў сябе боль, і цяпер цела расколвасццё,

павольна, зле няўхільна дзеравянеючы.

І што гэта за харзктар текі? Адкуль у ім столькі супя-

рэчлівага? Лдхуль у ім гэтс пепакорцасць і мне і лёсу?

Чаму ніхто -- пішто! - не перамагае гордасці? Пі гэта і

не гордасць зусім, а жорсткасць? Корсткасць, скіраваная

супраць сябе і ўсіх, якая раніць і мяпе і тых, хто побач?

Хоць у каго я пытаюся? Трэба супакоіцца. Трэба па-

спрабаваць супакоіцца. Здарылася тое, што павінна было

здарыцца. Рана ці позна. Інакш -- і не магло быць. Ну,

словы іцшыя, спакайпейшыя я зпайшла б! Ну, топ памя-

пяла б ша больш абыякавы! Ну, пе тады, у ішшыякі дзень

давялося б вырашаць! Што -- інакш, пе так, магла бя вы-

рашыць? І ў гэтым, які ва ўсім, я -- такая, якая ёсць.

Урэшце, які рапей, са мной застаецца работа...

Работа, работа, работа! Колькі помпю сябе, це шкада-

вала па яе часу, пе шкадавала сэрца, але жс... Але ж, калі

па шчырасці, пе шкадавала і цікога побач, пікога пават З

самых кволых і самых блізкіх. Здавалася: шкадаванпе

абразіла б іх. Як абразіла б мяне, уздумай хто-пебудзь мя-

не шкадаваць. Любая справа патрабуе рашучасці, часта --

непрымірымай рашучасці. Наша, журналісцкая, работа
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таксама. І пе здавалася мпе -- я перакапапа была: каліве-
даеш праўду, калі знайшоў яе,-- змагайся за яе! І я зма-
галася, пе задумваючысяпа той час пра тое, што мая праў-
да -- яшчэ пе ўся праўда.

На той час... А па гэты? Сёнпя? Ніколі пе ўзпікала і
раптам узпікла сумпецне? Ці гэта по сумпеппе, а даўняя,
абуджапая нечакапаі: згадкай гіпа?

ВОСЕНЬ СЕМДЗЕСЯТ СЁМАГА ГОДА... Абшарпа-
пы, з іржавымі пацёкамі пад столлю гасціпічны пумар. За
сцяпой бадзёры голас з радыёпрыёмніка паведамляе, што
і заўтра чакаецца гэткі ж раскіслы асенпі дзень: тумап,
месцамі ападкі, атмасферныціск будзе павышацца... А па-
куль што ціск павышаецца ў мяпо: я пе задаволепа гэтай
печакапай камапдзіроўкай, я прастудзілася яшчэ рапей і
цяпер хліюопаю посам,- і і гэта самае галоўпае! -- зусім
пе ведаю, з чаго заўтра пачыпаць, як лепей выканаць сваё
«далікатпае» даручэппе.

Вось ёп, ліст, даслапы ў рэдакцыю з гэтага гарадка,

перада мной: «Паважапы рэдактар, можа, у вас мала часу,
каб чытаць плісаппі пра маё жыццё. Ведама жж, па свеце

ўсяго хапае, і вам трэба думаць пе пра гэткіх, як я, па-
крыўджапых кабет. Толькі куды жмне са сваёй крыўдаю?
Мо параіце што? Цяпер жка ўсе ў газету звяртаюцца...

Гэта ж я ўжо, лічы, пражыла свае гады, па шостыдзе-
сятак пайшло. Ды Хведар мой хіба маладзейшы? Ёпкава-
перам быў, калі я пос рукавом уцпірала. Вайпу адбыў -- пі-
чога, жывы, цэлы застаўся. А пасля хвароба навалілася.
Якія пасля вайпы дактары? На вачах мужык чэзпуў.

Прызпацца, пе ён мяне - я яго выбрала. З каго тады
выбіраць было? Вось і выбрала яго, хворага. Адпаіла ма-
лаком, як дзіця малое, глядзела. Аджыў ёп. Двух дзетак
пажылі мы яшчэз ім. Добра, кепска жылі, а жылі. Дзяцей
па ногі стагілі, будаваліся. Як усе. Як людзі.

Дзеці выраслі, у горад падаліся. Ды дзеці дзецьмі --

ці ж я вораг ім? У іх сваё жыццё, свае сцяжыпы. Хведар
мой што падумаўся: Гапа, кажа, відаць, прысутыла мялпе
ўдава з Выселак... Гэта япы там ферму будавалі пазале-
тась, у Рыселках! Сказаўі пайшоў. І ботаў не ўзяў. Пічога
не ўзяў. А пашто яно мпе, капі я ўсё думу горкую думаю?
Маладая была, яго, дзяцей глядзела -- добрай была. Доб-
ра, кепска, а жылі. А цянер пастарэла, дык яспшугюзпай-
шоў. Ці жгэта па-людёку?
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Я і ў Выселкі з'ездзіла, прасіла Хведара дамоў вяр-

нуцца. Не вяртаецца. А ад вачэй одскіх нікуды пе сха-

вацца, ды яшчэ ад думакгоркіх, Ці ж па-людску ёп зрабіў?

Можа, парадзіце што, таварыш рэдактар? Гаппая.

Гаппа Ціхапаўпа. Чакаць буду...» -- вось такі ліст.

Зпайсці-то я зпайду гэтую Танну Ціхапаўцпу. Л вось

што скажу ёй? дагадапа разабрацца, памагчы, супакоіць.

А тым супакоіш пастарэлую жапчыцпу, якая баіцца сваёй

адзіпоты, сваёіі старасці? Дыі ці мпе яе супакойваць?

-. Добрыдзень вам у хату! -- павіталася з парога.-

Ці чакаеце гасцей, Ганна Піхацаўцпа?.

2. Тосць -- у дом, Бог -- у дом. Гэта яшчэ мая бабка,

царства ёй нябеснае, казала...

Гаппа Ціханаўпа ўстала мне пасустрач. Твар яе ўсмі-

хаўся, а вочы пазіралі пасцярожапа. Высокая, раздабрэ-

лая, япа ніколькі не пагадвала жапчыну, спакутаваную

“сваімі думкамі. Усё ў ёй гаварыла пра здароўе, пра сілу:

цяжка было пават уявіць, што гэта яна, менавіта япа па-

пісала ў рэдакцыю той бездапаможлы ў сваёй шчырасці

ліст. Зусім печаканае ўражацне, зробленае ёю, было такім

моцным, што на твары маім, пэўпа, адбілася педаўменпе.

Япа раптам перастала ўсміхацца і амаль суха запыталася:

-- Ці мо хату пераблытала, дачушка?

Тэтае «дачушка», вымаўленае суха, абразіла мяпе ча-

мусьці. І, абразіўшы, астудзіла: далі ў рэдакцыі даручэнне

паведаць жапчыпу, высветліць што-якое па пісьму -- вось

1 высвятляй!
. “7 Не, не пераблытала, Ганпа Ціханаўна, а вы госцю

ў парозе трымаеце.
--. Праходзь, праходзь. Што ж гэта Я сапраўды? -- зпоў

заўсміхалася жапчыпа, учуўшы ў маім голасе цвёрдыя

афіцыйлыя поткі.-- Па справе якой пільпай да мяне ці

так, пераведаць старую?
-- Старую... Навошта вы пра сябе так, Гапа Ціхапаў-

па? У капторы саўгаса мне столькі пра ваш пястомпыХа”

рактар парасказвалі, што адпо...
--Я і гляджу, што ты петутэйшая,-- прыгасіла япа

мой эптузіязм, відаць, пачыпаючы здагадвацца, чаго я да

яе завітала.-- 8 горада пябось?
--. 8 горада. З рэдакцыі я. Па пісьму ватаму.

- Вуць япо як! Па пісьму, зпачыцца? Дык я яі рэда”

тарупісала, а ие...
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-А я рэдактар і ёсць. Рэдактар аддзела,-- пазвалаея
я, уладкоўваючыся па табурэтцыля стала.

На пейкі міг усталявалася маўчалпе. Жапчыпа, па-
крыўдапа падцяўшы губы, разглядала мяце -- я нібыта
ўбачыла сябе яе вачыма: маладая, самаўпэўпецая, пад-
крэслеца модпа апрапутая гараджапка з журпалісцкай
сумкай па доўгім рамепьчыку і падрыхтавапым блакпо-
там... Хоць пе, блакнот я не даставала! Добра помию, ба-
ялася пасцярожыць сваю субяседпіцу, ие даставала...

І ўсё ж убачапага было дастаткова, каб я адчула ўсю
пеадпаведнасць свайго вобліку, сваіх паводзін -- яе дум-
кам, яе чаканню. Адступаць жа, як кажуць, пе было куды.

-- Гапа Ціхапаўна, вы пе думайце... Я сама з вёскі.
Шмат перажыла. А што гадамі вас пакуль што пе дагпала,
дык колькі нам, жапчынам, тых гадоў адпушчана!

-- Колькі пі адпушчапа, усе пражыць трэба,-- крыху
адмяклатая.-- Пражыць, а пе дажыць. Дажываць... адпой
цяжка. Ды што казаць пра гэта цяпер! Цяпер усё адно...

Япа пе ўздыхнула. Проста махнула рукой -- як адмах-
пудлася ад церадумапага. Увесь выгляд яе гаварыўзатое,
што не шукала япа пічыйго суцяшэнпя, пязвыклая да яго
змалку: скрозь ёй самой даводзілася заўсёды пекага шка-
даваць, суцяшаць, супакойваць.

І ўсё яў было -- было! -- яе пісьмо ў рэдакцыю, і я па-
спрабавала знайсці пейкія словы, няхай самыя простыя --
толькі б пешта гаьарыць, гаварыць. Жанчыпа пібыта і пе
слухала мяпе. Перабірала рукамі край абруса і думала
пра сваё, По зважаючы па мяне... Але калія змоўкла, пад-
пяла на мяпе вочыі ціха спытала:

-- Ад цябе ні разу пе сыходзіў муж?
--. Не,-- разгубілася я.-- Быў выпадак, калі я ад яго

на колькі дзёй з'язджала.
-- Вось і я кажу: рэдактару я пісала... Не трэба было

пісаць. Не вернецца Хведар.
Чаго было больш у яе словах -- запозпелага разумення

ці прыхаванай гаркоты, я пе ведада. Не зразумела. Учапі-
лася за апошнюю пітачку скончапай, па сутнасці, гаворкі:
штосьці мне яшчэ хацелася высветліць, вызначыць...
- А рапсё, тады, у маладосці,-- ёп любіў вас?
-- Хто яго ведае. Ці ж я пыталася? Но да любові тады

пам было. Хоць чаму ж яму было пе пюбіць мяпе? Якза
дзіцем, за ім хадзіла. І сваю, было,і яго, мужыка, работу
зраблю. Сілы хапала -- упраўлялася за дваіх. Чаму яму
было пе любіць мяпе?
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2. Але калі б любіў...-- пе скопчыла я пачатай фразы,

быццам спатыкпуўшыся аб яе пагляд.

-; Бог яму суддзя,а пе Я.

Япа паднялася. Падпялася і я, мармычучы цейкія сло-

вы прабачэшяі няўклюдпа, бокам, адступаючыда дзвя-

рэй. Адчувала ж адразу, што візіт мой няўдалы, а тут яшчэ

і слоў патрэбпых пе зпайшла. Прыкра было, папракала

сябе ў душы; і ўсё ж, выбраўшысяз сепцаў у двор, а по-

тым па вуліцу, уздыхпула чамусьціз палёгкай. Фармальца

я зрабіла ўсё, што рэкамепдавалася, а па-чалавечы... Ну,

што, што я магла ёй сказаць, чым падтрымаць? Такая са-

ма каго заўгодна суцешыць і падтрымае. Ну, папісала яна

пісьмо ў рэдакцыю, дык ці мала якая думка загарчыла

раптам, збудзіўшы сярод почы, ці мала якая горкая хві-

ліна ўзяла раптам у палоп, падказаўшы рашэнпе?

Стоп, стоп! Помпіш словы, зверпутыя да цябе самой?

«Тыдужая. Ты ўсё можаш. Вось ужо і ў галаву б пе прый-

шло цябе пашкадаваць! -- ты сама падтрымаеш каго заў-

годпа...» -- помпіш? Іх сказалі табе -- жапчыпе. Рапей.

Даўпо. А баляць яны -- і сягопня. Таму што сягопия ты

разумееш зпачна больш, чымтады. Таму што сягоння-- як

піколі падалей! -- ты пе будзеш ганарыцца сваім цвёрдым,

мужчынскім характарам. Не зможаш.
Ты... табе... Вось я зиоў звяртаюся да сябе, да свайго,

перарваўшызгадку папалам балючымі словамі шкадавац-

ня і разгубленасці. Тады, у гарадку, з размоў з іншымі

жапкамі -- суседкамі Гапны Ціханаўны, я зразумела ад-

по: занадта ціснуў па Хведара, пе даючыразвінуць плечы,

моцны жончын характар, занадта скоўваў. Ні пражытыя

разам гады, ні ўзрост пе сталі пры выпадку перашкодай...

Тады, у гарадку, пе адчуўшы глыбокай сімпатыі Да

Ганцы Ціханаўны (падобнае -- адттурхвасцца?), я ўсё

ж: пе апраўдвала і яе былога мужа. Больштаго! -- асудзі-

ла за здраду былому,за пяўдзячиасць жанчыце, якая рата-
вала і ўратавала яго. Асудзіла па словах. І ў артыкуле, які,

абміпуўшыімёны, папісала па вяртаппі дамоў. Тады мно

здавалася, што тэта і была праўда. Мая праўда. І агульпа-

чалавечая. Тады мпе здавалася, што маё, асабістае ўспры-

мапние, мае пачуцці не засланялі разумения, пе ўплывалі

па матэрыял. Тады...
А што -- цяпер? Што змянілася? Хіба сёпия я апраў-

дала б Хведара? Зразумела б? Так. Пе асудзіла б, як рапей,

безаглядпа? Так. Але ж і пе апраўдала б. Можа, якраз

162



таму і не апраўдала б, што шчыра, сэрцам пашкадавала б
ГаппуЦіхапаўцу, як шкадую сябе.

Дзіўца: шкадаваць сябе за тос, чым рапей ганарылася...

Ці гэта цвёрдасць, рашучасць иезаўважпа для мяпе пера-

расла ў жорсткасць, ці гэта боязь, няўцямцпая боязь ад-
чуць, прызпаць над сабой чыю-небудзь уладу, хоць бы і ў

імя кахация?
Як цяжка было, відаць, усе гэтыя гады са мной мужу!

22 верасня
Ёп пазвапіў! Праз два тыдні пасля пашай размовы па-

звапіў. Толькі што быў тэлефонпызвапок.
--. Слухаю,- падняла я трубку.
-- Слухай уважліва! Я праз колькі мінут прыеду.

Пяць, дзесяць міпут-і я буду ў цябе. Нікуды не вы-
ходзь, чакай мяпе! Чуеш?

Голасе яшчэ гучаў, а ў трубцы ўжо гучна папісквала:
пі-пі-пі... Я нейкі момант пазірала на трубку, потым зпоў
прыклала яе да вуха. Пі-пі-пі... Ён -- зараз - прыедзе!

Я ўсхапілася, забыўшы пакласці на рычажок тэлефоп-
дую трубку. Ніпулася да шафы. Схапіла з вешалкі плашч,
шалік. Стала ліхаманкава ўсцягваць апратку, пе трапля-
ючы ў рукавы. Вярпулася да стала па сумачку. «Піпі-
пі!» -- папісквала ў трубцы...

Сілы пакіпулі мяпе. Чаго я падхапілася? Кудыпабягу?
Павольна паклала па месца тэлефопцую трубку, апу-

сцілася ў крэсла, апусціла па калені дрыготкія рукі. Трэба
было пешта рабіць, даць рукам пейкую работу! Схамяпу-
лася, прыгадаўшысвой пацяжэлы ад супярэчлівых думак
і слоў дзёццік. Падумала раптам, што Глеб так і пе па-
пісаў, так і пе абазваўся. Падумала, як пра штосьці далё-
кае, нерэальнае.

Сяджу. Чакаю Каханага...
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фысттааааацнанагагчаанчснагкня

ааазсатанааагчыанатэслатнаааасгенаакчакнетатэнануса

тагтнаанагаазааананнынам

Паветрацы замак
па дваіх

1

-. Вы, сытыя! Задаволеныя сваімі каменцымі порамі!
Паглядзіце па сябе, пазвіваных у клубкі са страху перад
ноччу! Спіцо, уткпуўшыся ў падушкі абслюпяўленымігу-

бамі? У абдымках сваіх тлустых выляжкапак? Добра ўлад-

каваліся, дробяззю -- мараю сваёю заплаціўшы... Ма-ра,

ха-ха-ха! Дзе япы, вашы мары? Тхаркі! Сляпыя тхаркі!
Но-павіджу вас! Не-навіджу!

Крычала жанчына.
Ноч, аглухлая ад крыку, следам за поўняю пырпула ў

калодзеж двара, і цені аграмадпых камяпіц і сплюснутых

імі дрэў зварухнуліся, сталі пагойдвацца, злівацца, пера-

мешвацца з халодпым, высіненым холадам святлом-- то
раптам пабывалі рэзкія, добра акрэсленыя абрысы, то зноў
расцякаліся, распаўзаліся ад павеву ветру. Спярша -- ад
павеву ветру, потым -- ад крыку, рэха якога, адбіваючыся
ад мураваных сцен, доўга кідалася і стагнала:

-- Тхаркі! Тхаркі... Не-па-віджу вас... Не-павіджу...
Там-сям у камецных вяпцах утворапага шчытца састаў-

лепымі дзевяціпавярховікамі зруба прарэзаліся, засвяці
ліся вокны. Адно пасупраць другога. Так блізка, што тры-
вога стала перадавацца па крузе. Тут жа, імгпенна, запст-
рыкалі выключальнікі ў суседпіх кватэрах, далей і

вышэй -- зарыпелі балконныя дзверы, заплакала збуджа-

нае сярод ночы дзіця, забрахаў чыйсьці пезадаволены

пачным перапудамбульдог, загаманілі, прыглушаючы цы-

тгарэтцым дымам сваё раздражненпе, гаспадары патрыво-
жапых двух- трохпакаёвых райкоў: хто асмеліўся? што за

псіхапатка? падпіла нябось...
-- Камепнымі сценамі адгарадзіліся ад почы, ад пеба,

адзіп ад адипаго... Так сярод гэтых сцеп і паздыхаеце, пе
ўразумеўшы, чаго, павошта жылі... Тхаркі! Толькі б чэра-

вы панабіваць! Толькі б даштурхацца паперадзе ішшых да

карыта, а што душа пад пагамі... Непавіджу! Не-па-віджу!

Рэха крыку разам з пылам тыпкоўкі і месячнымі пром-

пямі паступова асыпалася долу -- цішыпя ие адразу ўсту-

піла ў свае правы. Апіх дзіцячы плач. Сыта пазяхпуў і як

заглыпуў свой абыякавы брэх бульдог. Перасталі чыркаць
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запалкі, не рыпелі дзверы. Гаелі адпо за аднымвокны, вяр-
таючы пачному калодзежу двара звыклую ўстойлівасцьі
самавітасць.

Цішыля,зусім як людзі - кожпыў сваёй пасцелі, кож-
пыса сваімі думкамі,- закалыхвала сама сябе, прыгідваю-
мыся, што засьшае, што спіць... Усплыла, пе крануўшыся
халодных каменных сцеи, поўия. Стала ярчэць, раздавацца
ўшыркі, уцягваючы, усмоктваючы ў сябе змрок, і хутка
заслашіла сабою неба, і ў белым, іскрыстымяе ззянні раст-
варылася, знікла ўсё, што толькі міг таму здавалася пе-
адольным, пепарушным і.. І важкім! Гмахі камяніц,
сплюспутыя іх цяжарам таполі, залітыя гудронамцепі
іх -- усё зпікла. На месцы двара, па месцы горада пялёх-
каліся густыя хвалі святла, і на гэтых хвалях ціха пагойд-
валася цішыня. ' '

Цішыпя закалыхвала сама сябе, і чакапне, і тугу, бяз-
мерпую тугу почы. А соп пе ішоў. Спу не было. Толькі
цямнела, змрачиела ўкруг неба. Хвіліца-другая -- і еыдуц-
ца, замкнуўшыкалодзеж двара, камяніцы...

Сышліся. Замкпулі, І ўсё стала як было. Нічога, урэш-
це, і пе здарылася. Забрыла ў ноч, у двор канчына? Юры-
чала? Дык мо падпіла... Мо пакрыўдзілі. Каго ў жыцці не
крыўдзілі? Праспіцца, душ прыме, пакруціцца з паўгадзі-
ны перад люстэркам -- і адчуе сябе гэткаю ж, як і ўсе, у
гэткай ха, як у іштых, каменнай пары. Шчасліваю ці не --
не мае істотнага значэцця; пе шчасце ж ёй, які ўсім, абя-
цана, а сацыяльная справядлівасць -- за шчасце спытаць
пяма з каго...

Ноч уздыхнула -- зашарахцелі, зашумелі раскалыха-
пым веццемтаполі, і зпоў усё аціхла. Нячутна сцерла поў-
пю з вышыпі хмурыцпка, і змрок, не па-летняму халодны
змрок, гусцеючыі распаўзаючыся ўсё вышэй, нячутиа за-
весіў, адгарадзіў горад ад пеба.

2

Неба скрозь абжываць цяжэй, Хоць думкам, хоць ма-
рам. Мо таму, што і думкі і мары палежаць чалавекуі
вырастаюць на зямлі: куды вышэй -- караці пе пусцяць.
Утрымаць. І ад задужа высокага палёту ўтрымаюць,і
ад задужа высокага памкпенпя. Пэўпа, можца сёе-тое ў
жыцці падмаляваць ружовым, але пе ўсё і пе заўсёды. Ды
1 тое, што падправіш, падсвеціш, у выніку акажацца зям-
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пым, звыкла зпаёмым. Лесам, да прыкладу, дзе ўперамеш-

ку з соспамі і бярозамі -- цяжарпыя пладамі яблыпі. Ці

балаціцкаю з клумбамі півопяў замест куп'я. Ці бяскоп-

цаю ўшыркі і ўдоўж вуліцаю, пад якою чаўнакамі пагойд-

ваюцца прывязацыяда яс сопечцымі промнямі паветраныя

замкі...
Дзевяці -- дваццаціпавярховыя хамяпіцы ператварыць

у павотрапыя замкі і Міхаліне няпроста, але толькі тады,

калі ўжо по адолець змогу і абыякавасць, іцто навальва-

юцца зрэдку, пасля цэлага дня роздуму і працы ў майстэр-

пі. Часцей жа ўдаецца, і - што там паветрапы замак! --

свет паноў яна ўзводзіць. Дзівосны непаўторнысвет. Не

так іцяжка адумыслу не заўважаць, што два акпыяе ква-

тэркі выходзяць у цеспы двор і пібыта глядзяцца ў саміх

сябе па сцяпе пагупраць. Што ў суседзяў справа пі на дзець

по сціхае ш]'япая лаяпка, а паверхам вышэй жыве старэнь-

кае расетроспае піяніна, якое не паспеўшысастарэць разам

з ім, раніцою і ўвечарытузае аматарка паланеза Агінскага.

Што пад самаю галавою, кашляючыі гучна смаркаючыся,

клыгае па пачах хворая па бяссопніцу старая, а ў сусе-

дзяў злева штодня псуюццаі свішчуць, сіпяць, выюць ўсе

як ёсць водаправодныя крапы. Гэта, урэшце, дробязі. Адпо

мацней заплюшчыць вочы -- і першае ж спадзяваппе па

ўдачу, на сапраўдную ўдачу вырываецца з гэтых буйнапа-

пельных сцен.
Вось і зараз... Напачатку Міхаліна, збуджаная сярод

почы лямантам, пейкі час прыслухоўвалася да таго, што

адбылося і гпеўпа асуджалася з усіх бакоў, зпізу і зверху,

потым хвіліны пачалі блытацца ў пітачцы дзіцячага пла-

чу -- калі ж плач аціх, ніводзін гук ужо не здолеў бы

прабіцца да яс свядомасці: Міхаліну атуліла, адасобіла ад

усіх пеабдымная прастора. Прастора почы. Начнога бяз-

гучча, па дне якога струменілася, бруілася месячнае свят-

ло. Япо размывала коптуры, абрысы берагоў -- дыі якія

берагі ва ўяўлення! Дом, калодзеж двара са срэбнаю грыў-

няю поўпі ў глыбіцпі, загадкава чужыад таямпічага пера-

мігванпя святлафораў на скрыжаваццях пустых вуліц го-

рад... Усё засталося далёка ўпізе, за мяжою бачнага --

вакол калыхаліся срэбпа-ліловыя водарасці зорпых і ме-

сячцых нромпяў: паводзячы рукою, Міхаліна адчувала іх

вільготпыядотыкі. І ў думках пе памкпулася б вызплачыць,

ішла яна, ці плыла, ці ляцела -- ведала адпо, помціла

толькі адно: яе чакала сустрэча.
Крокі пабліжаліся -- спачатку лодзь чутцас, а потым
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дсбра выразнае і пястрымпае водгулле іх пакочвалася,

здаецца, адразу з усіх бакоў, расло, гучпела, і хто б іншы

схаладпеў ад жаху, ад трывогі і жаху, а Міхаліпа...

-- Тхаркі! Сляпыя тхаркі! Непавіджу вае, пепавіджу!

-.. Каго -- вае? -- павярпулася, неахвотна адгукпулася

япа па чуты пеаднойчы рапей і пічым не прывабныголае.

-. Хіба абавязкова трэба ўдакладняць? Усіх! Вас

усіх!
-. Але ж тут нікога, апроч мяпе, пяма,-- з цікавасцю

прыгледзелася япа да госці і зпоў, каторы ўжо раз па пра-
цягу апошніх месяцаў, не збаялася б пабажыцца, што жан-

чына з перакошанымад гневу тварам -- гэта япа сама, Мі-
халіна Бабура. Вось толькі голас... Голас, як пі старала-
ся госця падсачыць, падрабіць яго, выдаваў чужапіцу, і
было пезразумела, чым выклікапа падобнае пераўвасаблен-
пе.-- Як бачыш: нікога, апроч мяне... І ў тым, што мяне,
асабіста мяне тычыцца,-- не бачу прычыныдля пянавісці.

-- Тытаксама плаціла!
--. Каму? -- перасмыкнула плячамі Міхаліпа ад пе-

прыемпага дотыку яе рукі.-- Каму я плаціла?
-- Жыццю, любчык,-- засмяялася ў адказ тая, нечака-

па ўжыўшы любімае Міхалініпа слоўка, і Міхаліна зірну-
ла па яе з ужо пе прыхаванай падазропасцю.
“- Слухай, адкуль ты ўзялася? Адкуль ты з'яўляеш-
ся кожіпыраз?
- А што? Не падабаюся? Давядзецца цярпець, люб-

чык: мы -- спадарожніцы, мы выпраўлепыў адну дарогу.
-- Нешта я не разумею, лю...-- папярхнулася на слове

Міхаліпа і, пе здолеўшы выціснуць з губ і кволай усмешкі,
адвяриулася.

А тая па-рапейшаму песпакойна, нервова пасмейвала-
ся, паводзячы галавою і раз-пораз чапляючысято за руку
яс, то за плячо,- і рухі гэтыя, таксама песпакойныя, пер-
вовыя, яшчэ больш, чым словыі смех, раздражцялі Міха-
ліпу: у раздражпепні яна пе звярпула ўвагу па перасця-
рогу, прагучалую ў словах.
- Пе разумееш? Вечная твая адгаворка, пават калі

пытаюся пра самае простае... Задумацца пе хочаш, вось
што я табе скажу, Не хочаш і пе асмельваешся.

--. Дзе ўжо мпе? -- буркпула.
-- Дзе ўжо тут! Убіла ў галаву, што мастак...
-- Я мастак!
-- Ты жапчыпа, любчык. Капчыпа. І гэтым усё ска-

зана.
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2. Ах, жапчына!-- пе пазірала па спадарожпіцу Міха-
ліпа (гэта ж як у люстэрка глядзецца!).-- А піто гэта та-

кое-- жапчына? Якая розніца, хто ты -- жацчыпа або

мужчыца, калі пі прызванне, пі талепт, пі мэта пічога

агульнага з біялогіяй пе маюць?
-- Самая распаўсюджаная сярод жапчый памылка.

Вось і чыпіце гвалт пад сабою, пад сваёю прыродаю, а пры-

рода пе церпіць гвалту, любчык. Не сцерпіць.
-- Любчык, любчык! -- зазлавала Міхаліпа.- Што ты

хочат давесці? Што чае можна загнаць пазад у пячору?
Што маё месца ля складзенага з камянёў ачага? Але ж мі-
пулі пе вякі -- эпохі...

-- [чалавецтва зноў пачыпае закопвацца ў зямлю, шу-

кае -- капае пячоры, крыху, крышачку зручпейшыя, чым
ранейшыя, ты гэта хацела сказаць?

Міхаліна, у якой пават мову адняло ад падобпай бсе-
цырымонпасці (слова не дае сказаць!), злосна бліснула ва-
чыма і павярпулася, каб паставіць, урэшце, гэту прыблуд-
пую спадарожніцу на месца,-- яе ні побач, ні далей, колькі
дацягваўся позірк, пе было.

-- Цьфуты! -- зазлавала, цверазеючы: зноў сама з са-
бой гаварыла, бо вось жа, адно прыгадаўшысуразмоўніцу,
воблік яе, адразу ясна, што яна -- з аўтапартрэта, папіса-
нага гадоў дзесяць таму. Нібыта ажыў раптоўна аўтапарт-
рэт, і яна, Міхаліна,тая, з аўтапартрэта, паставіла запале-
пую свечку, заціснутую ў руцэ, па край рамыі пакінула
раму, пакінула майстэрню, каб прыйсці сюды, у бяссонне,
у бязмежжа почы.

Ноч уцягвала дарогу -і яе, Міхаліну,-- у гэта бяз-
межжа. Па сутнасці, пе было ўжо дарогі -- пі ззаду, ні на-
перадзе. Ды што дарогі! -- зямлі не было: мірыядызорак
танулі, наплывалі, рухаліся вакол ва ўсіх папрамках ад-
разу, і рух гэты (па пэўпай адлегласці ад яе) пе ствараў
уражання бязладпага мітушэппя, кіпення, не. Здавалася,
што хтосьці накіроўваў, няспешна, пават урачыста пера-
мешваў іх з імгпеннямі--і святлеў Міхаліпіп позірк,і
ачышчалася яе душа, і цягпулася, уцягвалася душа ў гэты
таямпічы карагод. Мо для таго толькі ўцягвалася, каб зра-
зумела Міхаліна схаваныад яе, як і ад кожпага, сэпс жыц-
ця, ёй дадзенага, а мо павіппа япа была ўведаць таямніцу

самой смерці -- таямпіцу вечнасці. Калі б доўжыўся, калі

б прадоўжыўся рух, палёт...
-- Пе падакучыла сузіраць бязмеліжа сваёй душы?

Міхаліна быццампаткнулася па голас, на яго пябачпую
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асцюкаватую запопу: рух спыніўся, рукі яе бязвольпа, бяс-
сільпа абвялі, позірк зацягваўся смугой.

-- Удача, любчык, прыходзіць да таго, хто ведае, па
якую палічку яе пакласці, каб і па віду ра ўсіх ляжала і
ўзяць яе, украсці піхто пе патыкпуўся,-- самаўпэўнена, па-
вучальца прамовіла, адвёўшы руку са свечкаю ўбок, пя-
прошапая дарадчыца (япа ўсё-ткі зноў з'явілася!), і Мі-
халіца разглядвала яе з непрыязнасцю і ўжо непрыхава-
ным страхам: пават проста ўяўленнем ажыўленая, тая
пужала ўпэўненасцю ў беспакарапасці, пепадсудпасці
сваёй,-- Удачу, любчык, не купіш, а прыйшла -- утрымаць
трэба. Хоць зубамі, а ўтрымаць. Бо адпо каля ўдачыі па-
грэемся. А то: таямпіца жыцця, таямніца вечнасці... Усёй
таямпіцы, што памром некалі. Дык пекалі - не сягоння,
пе зараз!

-- А табе адкуль вядома? -- не стрывала, улезла ў та-
ворку Міхаліна.

--. Цю-ю, любчык! Гэтак мыз табой да стварэння све-
ту мусім дайсці, а дарога, як ты сама разумееш, пяблізкая.
Няблізкая і вымагае пільнасці. Глядзі!

Міхаліна зірпула туды, куды павяла яна рукою, і між-
волі адхіспулася, адступіла назад: за крок, як не за паў-
кроку, абрынулася пад нагамі прастораі ў бездаць гэту
Хлынулі зоркі -- струмень, паток сарваных, шпурнутыхз
вышыці зорак узвіхрыў паветра -- пацягнула холадам,ха-
лодны калючы пыл перасядаў у горле. Заплюшчыцца б, не
глядзець, а Міхаліна пе магла звесці павекі. І чым даўжэй
углядалася ў зіхоткі зорцы паток, тым выразпей бачыла,
што ніякія тэта ие зоркі, што гэта агепьчыкі, мірыяды
цьмяных, раскалыхапых рухам агепьчыкаў зпікаюць у
бездані, у яе змроку.І пе проста зпікаюць -- змрок паглы-
“пае іх, разамз тымі, хто іх пясе,хто іх трымае, бо вось жа
ўжо бачна, што гэта свочкі ў руках у людзей і свечкі га-
раць, дагараюць, пе паспеўшы асвятліць пі твары, пі ру-
кі: піводзіп твар пе выплывае з чарнаты, піводпая рука пе
скалыхпецца.

Не, адзіп твар -- свой уласпы-- Міхаліна бачыла, і ёп
палежаў загадкавай гаспадыпі гэтага відовішча. Мепавіта
гаспадыні, бо варта было ёй абыякава адвярпуцца ад без-
дапі -- 1 відовішча зпікла.

- ыццё “- вось гэта дарога ў адзіп капец, адпа --
дляўсіх.

-- Але ж...-- павярпулася да яе Міхаліна і пе стала
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прадаўжаць, гэты раз пе здзівіўшыся, што пі побач, піда-

дой, колькі дацяггваўся позірк, пікога пе ўбачыла.

Поч саступала правызолку. Разам, за долі секуццы,аб-

ляцела, асыпалася долу пеба. Парадзеў, пасвятлеў змрокі

цяпер ужо калыхаўся вакол белым мроівам, схрозь якое

праступалі ўсё яшчэ размытыя і ад таго певыразныя,по-

знаёмыя абрысызямлі: ці то лес па вачах вырастаў,ці то

горад падымаўся... Зачараваная, палапёпая таямнічымха-

раством, прагпа ўзіралася Міхаліна ў гэтыя хвіліны, адчу-

ваючы, паперад ведаючы, што піколі пе здолее запатаваць

іх па палатие. І яна пе здолее,і ніхто...

З

-. Здолеў, не здолеў... Дылетанцкія разважанні пра

карціны як пра цукеркі! Толькі сам мастак ведае, ці да-

могся ён пастаўленай мэты, ці здолеў...

-. Чаго ты захадзіўся, Чэсь? - стомлена адазвалася

Міхаліна, не павярнуўшыся да Гудзевіча.-- Абмеркавапне

прайшло так, як прайшло б учора ці пазаўчора: пагулі, па-

выхваляліся кожцы сваім разумепнем моманту, патанта-

ліся па самалюбстве народнага і разышліся, кожны -- пры

сваёй гепіяльцпасці. Ты,я...
-. Мяне прашу пе чанаць!
-- Ну, добра: я, Баркун, Аржыська.. Справа не ў

прозвішчах, а ў самалюбствах: сваё і вачапіць пе дазва-

ляем, а аб чужое і ногі выцерці пры выпадку не пасаро-

меемея... Салют, Алесь! -- памахала Міхаліна лёгкаму па

ўспаміп Баркуну, які зайшоў у кавярню і аглядаў пешмат-

лікія, цесна састаўленыя столікі, шукаючы вольнае мее-

ца.-- Давай да нас!
Алесь кіўнуў, і заўсміхаўся, і стаў праціскацца да іх,

па ходу вітаючыся з тымі, каго пе заўважыў ца абмерка-

вапці: тут, у кавярпі, куды пярэдка заходзілі выпіць куда-

чак кавы ці перахапіць які бутэрброд мастакі, сёпня, У

дзець абмеркавання выстаўкі работ Дзмітрыя Шыпілы,

сышліся, як кажуць, і жукі зкаба: пе столькі статус народ”

пага, колькі статус понканфарміста прыцягваў...

-- Цалую ручкі, діпа,- гэпнуўся па скурапую лаўку

Алесь.-- Чымгэта ты Чэся ўгпявіла, што ёп па сяброў 19

зважае?
-. А табе абы куспуць ад гарачацькага.
-- Бурчыш, стары, І гэта ў прысутцпасці такой ліан-

чыцкі!
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. Не чапляйяго, Баркупчык, ёп пе ў гуморы. Выпады,

ты ж чуў, былі і сапраўдыгпусныя,а калі...
Міхаліна пакасілася на Чэся і пе дагаварыла. Адпо аб-

лізнула раптам перасохлыя губыі прымружыла павекі, пі-

быта чакаючы слоўпага шквалу, і калі Чэсь і вокам у яе

бок пе павёў, міжволі з палёгкаю ўздыхнула і адкіпулася

па спіпку крэсла. Падумала, што трэба б плюнуць па Чэ-
севы выбрыкі, раз і пазаўсёды, але тут жа адагпала думку

спакайпейшым: «табе сорак два, любчык» і ўсміхнулася ў
адказ на запытальпы Алесеў позірк.

-- Тры кавы, Юра,- пстрыкнуў пальцамі ў бок бар-
мена, ускінуўшы руку, Алесь і тут жа павярнуўся да Чэ-

ся.-- Дзіме Дзімычу не даруюць западта ўжо відочпай ад-
метнасці: з самага пачатку чуецца выклік усяму звыкламу,
будзённаму, шэраму -- таму, што натхняе ўсю астатнюю
публіку, і хіба можа яна пагадзіцца з гэтым спакойпа, пе
паспрабаваўшы абарапіцца, прыкрыцца тым, што абара-
няе сацыялістычнырэалізм?

--. Во, во! -- заварушыўся, заёрзаў Чэсь.-- Сама тлу-
мачэпне! Голенькія, адмытыя нават ад сопечнага святла
рэчыі загладжаныя да пежывога лакавага бляску твары --
пе што іншае, як рэалізм, а спроба перадаць на палатпе пе
толькі ўсю светлавуюгаму, а і гаму чалавечых пачуццяў --
ужо чорт ведае што: кожнысвой банцік прычапіць імкнец-
ца... Цьфу!

-- Трошкі цішэй, Чэсь. На нас азіраюцца,-- памкнула-
ся суняць яго Міхаліна і ў тое ж імгненне пашкадавала
аб гэтым: Чэсь успыхнуў, прыўзняўся ў крэсле і, гэппуў-
шыся пазад, узвысіў голас.

-- Пляваць мпе на ўсіх гэтак жа, як і ўсім па мяне!
Дамарошчапыя філосафы, ты ж: разумееш. Адпаму паску-
дзе са зграі вечна галодных мастацтвазнаўцаў не маглі пад
зад даць, каб, перш чым язык вывальваць, вочы працёр.
«Адсутпасць лапідарнасці..», «мазаічнасць рашэпня...»,
«адыход ад традыцыі...». Ужо ж, для іх традыцыя-- бруд-
па-шэрае месіва па палатне, праз якое праглядвае запазы-
чаная ў стагоддзяў ідэйка!

-- Не разумею, чаго ты чакаў. Узровень думкі і ўзро-
вопь мастацтва расце -- як, дарэчы, і падае -- па працягу
дзесяцігоддзяў. Часам цэлае пакалеппе, а то і пекалькі па-
калеппяў моляцца фальшывым святым, -- пакручваў бакал,
углядаючыся ў гульпю святла і цепю па яго топкіх сцеш-
гах, Алесь.-- Цудаў пе бывае, стары. Нават у пашымася-
роддзі.
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.. Хто кажа пра цуд, чорт вазьмі!

2 А калі адкіпуць цуд ці хоць бы мажлівасць цуду,то

застаецца голая дыялектыка.

2. Хлопчыкі, паша кава! -- пацягнулася Міхаліна да

падпоса, прыпеселага пе бармепам, а яго худзепькай,зда-

валася, бясцелай (тэткія дзве кветчынцы сіпіх вачэй пад

карупкавым хвартушком!) памочпіцай, і, убачыўшы, што

пі Чэсь, пі яго сябра і галавы па яе вокліч не павярпулі,

адмахнулася ад думкі перапыніць ці хоць бы змякчыцьіх

западта гучцую гаворку: няхай спрачаюцца, пе першыня.

Яна па пейкі час пават перастала ўслухоўвацца ў іх гала-

сы, запятая каваю і плапамі па вечар: думала, ці то зайсці

ў прадуктовы магазін (халадзільпік з учарашпяга дия пус-

ты), ці то пасядзець яшчэ ў майстэрні (з Чэсем сёппя ка-
шы не зварыш), ці то прыпяць запрашэнне ЖапыВікта-

раўны (працуе ж у фондзе, і зносіныз ёй трэба падтрым-

ліваць). Урэшце, можна пакалупацца ў майстэрні...

-2 Усё прасцей, стары. Гэта зайздрасць. Чорная ці бе-

лая -- пяважна. Адна халера!

-. Тыне ўлічваеш глыбіню ідэйнай падкладкі...

-. Чэсь! Ну, павошта заглыбляць тое, што па паверх-

пі? Якая ж, к чорту, глыбіня? Адзін працуе на мастацтва,

другі -- па заробак, адцы шукаюць шлях да самавыяўлен-

ня і дасканаласці, другія -- шлях да начальства. І ўсё б

пічога, калі б кожнысваё і атрымліваў, а то ж... Тым, дру-

гім, пачыпае здавацца, што начальства выдае індульген-

цыі на талент, а з індульгенцыяй у руках ужо льга і пер-

шых пацясціць.

-. Т адцясняюць! -- пазмрачнеў Чэсь.

-. А вось тут дудкі, стары! Куды яны могуць Дзіму

Дзімыча адцяспіць? Нуды? Яны жз ім на розных плоскас-

цях -- па розных! І не дацягнуцца, пе дацягваюцца да яго

ўзроўпю. Вось адсюль, стары, і зайздрасць, і злосць, і 3лое-

пае пепрыпяцде. І пе варта рабіць, прымяраць розцыя пад-

кладкі. Зашмат гопару, як кажуць.
--. Вдавайся, Чэсь,-- крапула яго за плячо Міхапіца.--

Баркупчык мовіць ісціну.
-- Ісціна рагатая,-- атрос ёп яе руку з пляча, по па-

вярцуўшыся.-- Лодзь пагладзіш якую: «кося! кося!», а

япа і падыме па вострыя рогі.

-- то ты хочаш сказаць? -- пе памякчэў ад яе ўсмеш-

кі і Алесь, ужо усур'ёз уцягпуты ў спрэчку.-- Што я лух-

ту гараджу?
Чэсь, пакутуючы ад перазумеппя, зморшчыўся, пацёр

172



скропі пальцамі, вычакаў ппаўзу, і, калі парэшце адазваў-

ся, голас ягоцыпрыкметна пацішэў, падабрэў, быццам ёп

паперад пагадзіўся па ўсе далейшыя пярэчаіці.
-- Я хачу сказаць, што ты, Алесь, пе ў той бок, што я,

пазіраеш, Гы -- мие! -- даводзіш, што піскуповым, шуці-

кам, шэльманам пе патрэбпы, заміпаюць таленавітыя бра-
тыіх, а справа, браце, пе ў іх, пе ў іх пепрыпяцці або пры-

пяцці талепавітага, а ў тым, што самому дпю сённяшняму,

калі сыходзіць з яго запатрабаванняў, пе патрэбеп талепт.
Разумееш? Дпю, грамадству, якое жыве аднымгэтымднём,
таленавіты творца пе патрэбен. Яго не аддаюць агню, пе
ўкрыжоўваюць, як пекалі,-- яго проста адцясняюць па за-
дворкі, пажадапа - за падзейпую загарадку. Спатрэбіц-
ца -- прыадчыпяць браму, пе ўзпікне патрэбы -- пяхай
спакойпа дажывае: мы ж, маўляў, людзі цывілізаваныя...
Будзённая трагедыя, якая і трагедыяй амаль нікім не

ўспрымаецца!
--- Дзіму Дзімычу ждалі ў свой час пародпага.
Чэсь зірнуў па сябра здзіўлепа, калі не расчаравана: у

яго -- і раптамгэткая мерка творчага жыцця, творчага лё-
су? Памкнуўся адказаць, а потым, у самы апошні момант,
як перадумаў. Стомлена правёў далонню па твары, расела-
біўся, сеўшы зручней, і тут толькі ўспомніў пра каву, якая,
пекранутая, напэўна, ужо зусім астыла.

-- Глыпі кавы,- тут жа падалася бліжэй да яго Міха-
ліпа.-- Мо перазаказаць, каб свежую зварылі?

--. Не будземмітусіцца, Ліпа.
-- Тым больш што мыпе дагаварылі,-- перахапіў Чэ-

севу фразу Алесь, але Чэсь ніяк не адазваўся: певялікімі
глыткамі прыхлёбваў каву, спакойна, быццам не ён толькі
што абураўся на ўвесь голас, азіраў залу.-- Чэсь пе зра-
зумеў...

-- Я зразумэў, што мыгаворымпра рознае. Крыху пра
рознае,

-- Баркупчыгк! Чэсь! -- заёрзала, пераводзячыпозіркз
адпаго на другога, Міхаліпа: ці ж ёй было пе ведаць, што
калі япы пасварацца зараз, то цотым будуць доўга або-
два пакутаваць, пакутаваць і злаваць па яе, сведку
іх спрэчкі? --Мо лепш прайсціся ўздоўж ракі, а? На-
двор'е..
- Вось і пагуляйце з Алесем. Яму трэба астыць, спа-

койпа ўзважыць сказапае і пясказанае,
--. Цу, ведасш!
-- Салют! Мяпе чакаюць,
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Ён прыўзияў руку, пе павярнуўшыся да іх, і пайшоў да

дзвярэй, і Міхаліца, лёгка ўтрымаўшыдотыкам рукі Але-

ся, які памерыўся гэтаксама, следамза ім, устаць, пеяк

віпавата ўсміхпулася.

4

У майстэрлі было малавата святла: вечар, хоць 1 позаў-

важпа, глыбеў, паветра загусла і стала вільготным, ліп-

кім -- пе тое што пісаць, апалізаваць рапей, па дию папі-

сацае пемагчыма. Які ўжо апаліз, як пі мазкоў, пі іх ру-

ху, пі фарбаў, ва ўсёй іх чысціпі не разгледзець! Усё на

палатне выглядае іпакш, больш размыта і шэра. Праўда, і

больш таямпіча. Але гэта ўжо з іцшай оперы, як сказаў

бы Чэсь, і затрымлівацца па гэтай думцы Міхаліпе пе ха-

целася.
Яна адвярпула незакопчапае палатно да сцяцы, прыпес-

ла і паставіла па мальберт даўпі аўтапартрэт, Доўга дзіві-

лася на сваю колішнюю выяву, міжволі параўноўваючыяе

з той, якую бачыла цяпер штодня ў люстэрку. Маладзей-

шая... Амаль зусім пяма яшчэ зморшчынак укруг вачэй...

Самаўпэўненасці больш... Што яшчэ? ўКорсткасць у тва-

ры, ледзь прыкметпая і ўсё ж адсюль, з адлегласці гадоў,

бачная...
«Жорсткасць -- гэта жыццё. Чым больш актыўпае жыц-

цё, тым больш жорсткасці»,-- выплылі раптамз памяці

вычытаныя пекалі словы, і Міхаліна не адмахпулася ад іх,

як звычайцпа. Адно злёгку прыкрыла рукою вочы.

Прыгадаўся Чэсеў расказ пра трыццацідвухгадовую

жанчыну, равесніцу гэтай, на аўтапартрэце, якая выкла-

дала гісторыю ў педтэхнікуме і, маючы сям'ю, прагла мець

аддапага каханага. Так, так, не выпадковага паклопніка

з жопкаюі дзіцом, не кахапка, а кахапага -- адзін Бог ве-

дае, што япа мела па ўвазе...
Міхаліна зябка сцепапула плячыма. Згадваць падра-

бязнасці пекалі чутага і перажытага ўжо выпадку пе хаце-

лася, але думка, зачапіўшыся за згадку, пацягпула яе за

сабою, і пічога пе заставалася, як пагадзіцца: так! так!

злачыпства, зладзейства адбылося! Не скапыхпуўся ў ДУ-

шы («Як жа яе звалі, гэту жапчыпу? Зоя?»), пе абазваў-

ся жаль -- бязлітасца, з дапамогаю свайго жж студэпта, за-

біла і жопку і малое дзіця свайго кахапка. Прыйшла і за-

біла. І тое, што потым была асуджапа да палгыццёвага
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зпяволепня, успрыпяла спакойпа: піякіх парушэнняў псі-

хікі ўрачы ў яе пе знайшлі,

Ніякіх парушэнпяў... Чорт ведае што! Нібыта пе жап-

чыну асудзілі за злачынства перад людзьмі і пебам, не

жапчыну і маці, а бездухоўцую, бяздупшую істоту з яе

абліччамі яе імем, і ніхто пе ведаў, піхто ніколі не дазна-.

ецца, калі, якім чыпам, кім была спустошапа гэтая душа.

Калі? Кім? Ужо ў першых пытаннях чулася штосьці д'я-

бальскае -- у нару перахрысціцца, а пытаппяў жа, чымад-

чайпей адмахвалася ад іх Міхаліца, узпікала ўсё больш.

І ўсё няпростыя пытапні. Накшталт: чыё, наогул, спара-

джэшпе -- чалавек, як пе можа ён пазбыцца граху? Чаму

духоўнае ў ім пе перамагае звярынага? Куды зпікаюць

згаслыя марыі спадзяванні?

Ужо ж, пе стала б яна дакучаць знаёмым гэтымі пы-

тапнямі -- і без таго яе лічылі залішне рамантычпай, але

сам-насамз сабою, кудыад іх дзецца, не ведала. Мо таму,

што да разважанняў заўсёды дадавалася пезразумелае

пачуццё віны, яе, Міхалініпай, віцы, хоць, вядома, яна Ў

гэтай гісторыі ні пры чым,

І можаш пе пасміхацца! -- уголас, з выклікам, мо-

віла Міхаліна, каторы раз спыняючыся перад сваёю выя-

ваю на палатне, быццам мепавіта ад аўтапартрэта сыходзі-

лі ітрывога і пачуццё віны.-- Я тут ні пры чым.

А сэрца ўжо сціскалася, стыла, пакрываючыся ледзя-

пой скарыпкаю,-- і шумпы праспект выцягваўся ў камен-

цы тунель, скляпеппі якога, перавітыя правадамі, свяцілі-

ся злавеспым, мігатлівым агнём, апускаліся ўсё піжэй,

здавалася, ціспулі па плочы, і калі б запыпілася яна рап-

там, адумысла ці міжволі, то ўрасла б у бетон, скамяцела

б сама. Але япа ішла, не запавольваючы хады,-- тупель

уцягваў яе ў сваю бяздоппую пастку, і педзе паперадзе,

метраў за сорак, раз-пораз схіляючыся да малога, які ста-
раппа перабіраў ножкамі побач, ішла маладая жанчыпа з
пышнымі хвалістымі валасамі да плеч. Лёгкая бязевая су-
кенка яе ўзлятала па кожнырух, і адтаго рухі здаваліся

бязважкімі, імклівымі.
Міхаліна помніла, што ёй трэба дагцаць і жацчыну і

малога -- інакш піколі пе выбрацца з тунеля, колькі б пі
імкнулася, іпакш мігатлівы мёртвы агоць угарыпіколі не
зпішчыць цяжкія скляпенцпі і пе верпе ёй пеба. Япа ўжо
пе магла ўспомпіць яго колеру, яго цяпла: стылі плечы,
памярзала па плечы цяжкая, хрусткая цішыня, то ламагю-
чыся пад сваім цяжарам-- і тады здавалася, што і за ёю,
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за Міхаліпаю, гпаўся хтосьці злякапы пакапавапасцюсвай-

го шляху, свайго выбару,то зпоў парастаючы, цяжэючы--
і тады Міхаліпу пахіствала з боку па бок, і япа, здзіўле-

пая, як гэта тая, што паперадзе, пе адчувалапі гэтага гпё-
ту, ні гэтага страху і рухалася лёгка, быццам прытапцоў-

ваючы.

Адлегласць паміж: імі скарачалася марудпа,. Спярша
Міхаліпа, жахипуўшыся ў першы момант, убачыла, што па
жацчыпе пяма пічога, апроч празрыстай бязевай сукенкі,
потым, і па адлегласці адчуўшы, што маладое прыгожае
яе цела пават прытакім асвятлеппі выпраменьваесілуі
здароўе, адчула, як атрутныя джалы пяпавісці ўпіваюцца
ў лядзяк сэрца, і міжволі прыспешыла крокі. Дагнаць, ад-
піхнуць, спіхцуць з дарогі шчаелівіцу разам з яе радасцю,
разам з яе дзіцем! -- пе было іншай думкі, пе было іпшага
жадання.

У ёй расла ўпэўпенасць, што там, дзе заканчваецца ту-
нель, чакае яе сонца, гукае яе каханы,- і трэба спяшацца,
трэба апярэдзіць шлях на тыя некалькі хвіліп, якія аддзя-
ляюць яе ад Юнай і, па ўсім відаць, шчаслівай суперпіцы
(«Зоя? У грэкаў гэта азначае жыццё...»).

Хутчэй, хутчэй! Яна ўжо чула лёгкае дыхание жапчы-
ны і засяроджанае сапепие малога, яна ўжо прымружва-
ла вейкі, каб пе апячы позірк аб іх жывыя яркія постаці,
япа ўжо адганяла ўзпіклае раптам сумпенне: а мо гэта іх
чакала сонца... «Я магу! Я прайду!» -- паўтарала сама са-
бе як у гарачцы і шыбавала папрасткі, цяўмольца паблі-
жаючы той момант, калі плячом, локцем -- нагамі! -- ад-
чуе звялую, бяссілую ўжо чужую плоць.

Туцель звужаўся. Тупель пагадваў ужо хутчэй шчылі-
ну, расколіпу, у якой дваім не разміпуцца,-- і пеміпучасць,
неабвержпасць таго, што павіпна было адбыцца праз хві-
ліпу-другую, пачыпала прыгпятаць. Ці мо гэта бетопныя
сценысціскалі, душылі Міхаліпу? Япа зрабіла рывок, яш-
чэ адзіп, і пе ўздых, а крык вырваўся ў яе з грудзей: ту-
поль выпускаў, адпускаў яе, але па руках, упіз ад абадра-
пых да мяса плячэй, сцякала халодная рудая кроў,і Ероп-
лі яд не заетывалі на камянях, а ўспучваліся пульхіраміі
з трэскам лопаліся па кожкпыяе рух. Міхаліна азіриулася
па тых дваіх, цераз каго япа пераступіла, -- позірк упёрся
ў бстоппую сцяцу.

Хтосьці побач здзекліва засмяяўся. Міхаліна крутапу-

лася, раз і другі раз агледзела ўсё вакол: сцепы і сцены!
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Толькі далёка паперадзе, дзе пазпачаўся выхад з тупеля,
святлела штосьці адсюль певыразпае,

-- Чаго тэта я маруджу? -- спалохана падагпала япа
сябе, пе заўважыўшы, што пе падумала, а сказала гэта
ўголас, як мага шырэй раскінула рукі, каб пе запэцкаць
крывёю касцюм,і, пе зважаючыпа трэск і ўсё грамчэйшы
шум аднекуль звонку, з-за сцяпы, рушыла да выхаду, па
яго святло.

Шырэў, раздаваўся ўшыркіі ўвысь шлях. Ёп ужо амаль
пе пагадваў тунель: па левую руку пазначаліся то гарад-
скія гмахі ці купкі ліп і таполяў, па правую-- з суцемкаў
вырываўсято адзі, то другі аўтамабіль. Тунель па вачах
станавіўся шырокім праспектам, і Міхаліпа, адсоўваючы
глыбей у памяць толькі што перажытае, дыхала ўжо кры-
ху вальней: звідзілася, няйначай, вось жа і крыві на ру-
ках не было... А позірк чапляўся за штосьці, спачатку ледзь
бачнае, невыразнае, што зараз пагрозліва набліжалася,
што мусіць япа абмінуць, перш чым выберацца са сваёй
памяці. Крок, другі, трэці -- і раптам становіцца добра ві-
даць, што па прыступках лесвіцы, перад адчыпенымі ку-
дысьці ў чарнату дзвярамі, нязграбна падвярнуўшыруку,
быццам і ў апошні момант імкнулася вырваць з грудзей
лязо, ляжыць ужо аплыўшая крывёю жанчына,тая, у лёг-
кай бязевай сукенцы. За ёю ж, заслопепыі не ўратаваны
ёю, ляжыць раскінуўшы ручаняты, хлапчук -- і гэта за-
стылы позірк яго рассунуў, разбурыў скляпенні над імі...

-- Не надакучыла сузіраць бязмежжа сваёй душы?
Міхаліна так моцпа ўздрыгнула, што ледзь пе перакі-

пула мальберт, па які абапіралася, стоячы перад сваім
аўтапартрэтам. Калі ж схамянулася, узяла сябе ў рукіі,
злёгку прыўзняўшыбровы, пакасілася па палатно, яе, Мі-
халініпай, выявы па палатие пе было. Нячутпа гарэла
свечка, пастаўленая па край рамы, і святло не прабівала
змрок у глыбіві карціпы.

5

- Што здарылася, а, Ліпа? Я пе дагадзіў? Быў за-
лішпе грубым? Але ж я цяпер рэдка заходжу...

Чэсь не расплюшчыў вачэй, пе зварухпуўся. Стомле-
ны, абыякавыі да яе, і да тых імгпенняў, якія толькі што
звязвалі іх, радніпі, ляжаў побач перухома, адчужана, і
разбіць гэту яго нерухомасць, гэту яго адчужанасць Мі-
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халіпа пе магла. І сёпия, як У любы з яго прыходаў, заў-

сёды печакапых, пепрадбачапых, пе змагла б: по столькі

ведала, колькі падсвядома, шостым,а то і сёмым начуццём

адчувала, што пі словы, пі ласкі, пі слёзы не дапамогуць,

Наадварот... Было ж-- усяго адцойчы, трыгадытаму, калі

яшы толькі-толькі пачалі сустракацца ў яе,-- яца ў запа-

ле, перапоўпеная пяшчотаю і жаданнем атуліць, адагрэць

Чэся, такога раптам чужога, халоднага, пачала лапатаць

штосьці пра сэрца, пра кахапце, перамяжаючы словы па-

цалуцкамі, а ён... Чэсь тады адпіхпуў яе -- і грэблівымру-

хам рукі і сляпою жорсткасцю слоў. «Не паўтарай лухту,

прыдумапую па ўцеху дурням!» -- сказаў. І, заўважыў-

шы слёзы ў яе па вачах, спакоўца дадаў: «Калі будзеш

так сур'ёзна ставіцца да пашых сустрэч, я не прыйду

больш, і ты гэта ведаеп..,»

Не, Чэсь па-свойму хіпуўся да яе, і хоць сустракаліся

яны вось так, не па людзях, у адгароджанай ад людзей і

свету цяжкою льняною штораю Міхалініпай аднапакаёў-

цы, нячаста, без гэтых сустрзз ыццё (і Чэсева жыццё, як

бы ён ні павярнуўіх адпосінь! было б прэснымі ў нечым

вельмі істотным абакрадзеным.

Міжволі, не здолеў цы адмахнуцца ад гэтай суцяшаль-

най думкі, падалася Уіхаліна бліжэй да Чэся, потым,ас-

мялелая ад таго, што Чэсь не запыніў яе, піяк не выказаў

сваёй пезадаволенасці, тварам, мокрымад слёз, прыпала да

яго пляча.
-- Што-небудзь здарылася, Ліна?

2. Тэта я так...-- азвалася ледзь чутна.-- Проста жыц-

цё праміпула. Пезаўважцпа пеяк.

2. Ну-у...-- працягпуў Чэсь і, не прадаўжаючы, злёг-

ку варухнуў плячом.
Міхаліна адкінулася на падушку, прыціхла. Падумала

пават: «Хай бы ёп падпяўся і ішоў...», і спалохалася. Пе

думкі спалохалася, а той глухой цішыні ў душы, якая ў

адказ пе скалыхпулася: няўжо і сапраўды ўсё мінула і

яцырасстануцца, разыдуццабез шкадавання?

Стала зябка. Падпяцца ж і падцягнуць ссупутуіо, ска”

мечацую ў пагах коўдру вышэй пе хацелася. Дыі Чэсь пе

любіў, калі япа ў такія хвіліны мітусілася -- «пачыпала

ажываць», як ёп казаў. Чэсь, Чэсь... Гаспадар стаповішча!

Заўсёдыі пязмеппа. Прыходзіў калі ўздумаецца. Заставаў-

ся да таго часу, які вызначаў сам. Дазваляў тое, што па-

мерыўся дазволіць, Міхаліпе пічога пе заставалася, як лю-

біць яго.
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- Ты больш пе прыйдзеш,по сказала, падумала

ўголас.
-- Адкуль ты ўзяла?
--. Я ведаю.
Япыляжалі побач. "Так блізка, што адпаго руху хапі-

ла б, каб спляліся іх рукі, целы, дыхаппі,-- і піводзіп іХ,

пават толькі ў думках, гэтага руху пе зрабіў. Хвіліпыбліз-

касці змяпіла хвіліпа адчужэпня -- япысталі, як былі і

да гэтага, чужымі, і марна спрабаваць штосьці змяпіць,

штосьці зрушыць ці перайпачыць: Чэсь падымецца і пой-

дзе дамоў, да жопкі і сына, Міхаліпа застанецца і да ночы

будзе змагацца з пакінутай ім тут тугой -- праветрываць,

учыніўшы скразняк, пакоі, мяняць прасціны, адгапяць

згадкі і няпрошапыя слёзы, псаваць дарагую афсетпую

паперу, малюючы ўсё ёю нявыказанае, пе сказапае ні сён-

пя, ні рапей... З чаканпя цуду - цуду пе злепіш, але ж

ляпілі людзі, імкнуліся вылепіць, пакуль сілу ў сабе чулі.

І яна, Міхаліна, ляпіла, бо як жа раней часу, раней смер-
ці адчайвацца?

-. У цябе былі цыгарэты...
-- На паліцы. Там, дзе шкатулка.

Рыўком саскочыў Чэсь з капапы, пацягнуўся да апрат-
кі, потым, азірнуўшыся па яе цераз плячо, перш чым па-
кінуць што па сябе, распрастаў коўдру і ўкрыў Міхаліну.
Неяк сумна падміргнуўшы. Калі ж япа зрабіла рух насу-
страч, звёў свае шырокія бровы («Ты ляжы, ляжы. Я ўсё
сам».) і адышоўся. Міхаліна заплюшчыла вочы.

Чула, як шарахціць адзежа, як пабразгвае спражка рэ-
меня, як парыпваюць, уладкоўваючыся на нагах зручцей,
туфлі. Чула крокі Чэсевы, крышачку нервовыя рухі яго,
калі ёп камячыў цыгарэту і доўга чыркаў запалкаю, і пе
паварочвалася: усе яе сілы ішлі на тое, каб пе заплакаць,
не завыць па-бабінаму горка і безнадзейна.

-.- Я звару каву.
Яна хацела адказаць, што ў доме пяма кавы, і змаў-

чала. Змусіла сябе падняцца і накінуць халат, Змусілася-
бе адвярпуцца ад разбэрсапай, скамечапай пасцелі і па-
шукаць вачыма шарсцяны плед, які служыў пасцілкаю.
Знайшла. Накіпула паверх коўдры. Адкіцулаза спіпу рас-
патлапыя валасы, падумала, што трэба б прычасацца,і
адмахпулася: потым! у яе яшчэ цэлы вечар паперадзе!

Уздрыгнпула, адчуўшы па плячах Чэсевырукі, а Чэсь
ужо туліў яе да сябе, паварочваючытварам:

-- Не пазпаю, упершыню пе пазнаю гаспадыню ўсіх
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паветраных замкаў на гэтай зямлі і любой... Столькісвят-

ла на палотцах і столькі смутку ў вачах! Вышэй галаву,
Ліпа. Пе ўсё паша памі прайграпа.

-- Ты думаеш? - зглынула цэлы камякслёз Міхаліпа,

памагаючыся ўсміхнуцца, і калі ўсмешка ўсё-ткі крапула

моцпа сцятыя яе вуспы, адразу адчула палёгку.-- Шкада,
кавы ў доме пе засталося, запіць гэты речар цпяма
чым...

-- Яшчэ не вечар. Можна ж і так на ўсё зірнуць, а?
Ён адпусціў яе, так і пе пацалаваўшы, і залішие мітус-

ліва пачаў закацчваць свой туалет: зашпільваў кашулю,
прыгладжваў валасы -- спярша далонямі, потым, быццам
згадаўшы пра грабяпец у кішэні, грабянцом. Правалэн-
даўшыся з гадзішиікавымбраслетам, таропка агледзеў стол
і крэсла (ці пе забыў што?), пеяк спадылба зіркнуў па Мі-
халіпу і, тут жа раптам супакоіўшыся (слёз пе будзе!), з
усмешкаю кіўпуў. Ужо ад парога, павярнуўшысяі па міг
прыхіпуўшыся да шула, нягучна спытаў:

-- Як думаеш, чаго мпе не хапіла ў апошняй рабоце,
у «Паўдзённай цішыпі»?

-- Усім нампе хапае веры, любчык. Верыў звычайны,
просты цуд.

Чэсь педаверліва зіркнуў на яе і прыўзняў руку, раз-
вітваючыся.

б

Цуд ужо ў тым, што яна жыве, што яна дыхае свабод-
па і нязмушана, што можа ажывіць любую згадку, папі-
саць партрэт любой мары. І пе варта чапляцца за дці, якія
адыходзяць, знікаюць у начнымзмроку пад сумпыя акорды
паланеза Агінскага і сапсаваных водаправодпых кранаў.
Палапез будзе гучаць, пакуль хоць адпа чалавечая душа
смуткуе па страчаным, крапы будуць псавацца і свістаць,
пакуль хоць у каго-пебудзь адпаго будзе патрэба ў глытку
вады. І хоць гэта гучала крыху па-святатацку, Міхаліна
думала, што і ў адпым і ў другімтаіўся адполькавысэнс:

жыццё душыі плоці -- адпо...
Думкі пе прыпосілі супакаеппя. У пакоі, пягледзячы па

тое, што япа паадчыпяла ўсе вокпы, было душпа, і Міха-
ліпа пе зпаходзіла сабе месца. Босая, у пезашпіленым,

ледзьве захінутым халаце, з так і не расчасанымі, ие саб-
рапымі валасамі, соўгалася з кута ў кут, кідалася ад адпой
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згадкі да другой, старанна адварочваючы галаву ад за-

шклёпай кпіжнай паліцы - ад цёмпага і таму страшцпага

адбітку Пакіпутай... «Ну, вось і імя!» -- усміхпулася. Уе-
міхнулася нечакана, і ўсё ж, як заўсёды, калі зпаходзіла

ў сабе сілу ўсміхнуцца, адчула палёгку, утрымала сябе ад

наступнага шалёпага рыўка да адчыпепага ў поч акпа.
Спыпілася, застыла перад кніжнаю паліцаю, перабіраючы
паглядамкнігі, іх пазвы, «Грошкі сонца ў халоднай вадзе»,

«Бар'ер», «Трыдарогі да возера», «Касандра», «Мёртвыя
сыны»... Колькі трагічна пражытых лёсаў, колькі спусто- 7
шапых сэрцаў, а ўсё доўжыцца дарога, дарога ў адзіп ка-:,
пец, і ўсе яны ў гэтай дарозе, хочуць таго ці не хочуць;:,

спадарожнікі... .

-- Ты паўтараеш мае словы.
г. Словы - яцытолькі словы,-- не здзівілася Міхалі-

на з'яўленпю голасу і яго суровай гаспадыці, быццам чака-
ла гэтага з'яўлення.- І яны палежаць мне гэтак жа, як
табе і любому. Не ў іх, пе ў словах, разгадка вечнай таям-
ніцы жыцця.

--. О-о, ужо цікава! -- з'едліва азвалася госця.-- Можа,
ты растлумачыш, навошта табе далася гэта таямніца? Свет
хочаш ашчаслівіць ці самой дужа зарупіла?

--. Сядзем? -- прыжмурыла вочына яе Міхаліна, рашу-
ча намерыўшыся высветліць, як глыбока можпа зазірнуць
сабе ў душу, калі ўжо гэта бездань адкрываецца пагляду.--
Прашу!

--. Мне зручнпей быць там, дзе я сама выбіраю. Так што
пе зважай па тое, сяджу я ці стаю. Нават калі я зпікну з
вачэй, я -- побач.

--. А-а-а! -- прасачыла яе з'едлівую іптапацыю Міхалі-
па.-- Я ж, з твайго дазволу, сяду. Пагаварыць ахвота. А ты
ўжо будзь ласкавая, паслухай. Раптам падкажап што.

-- Тыпе адказала на маё пытаппе.

а
Н

/

-- Чаму мяпе мучыцьзагадка чалагечага жыцця? Дык /
дзіўпа было б, калі б яна мяпе пе мучыла. Дваццаць шэсць
разоў, калі верыць Бібліі, наноў пачыналася стварэнне
свету, і ўсе спробы былі няўдалыя: свет узцік урэшце з
тых абломкаў, якія заставаліся пасля кожпай пяўдачы,і
таму западта крохкі і ў любычас можа зпоў ператварыцца
ў пішто...

-. А ты што можаш змяпіць? Мо думаеш, што магчы-
ма яшчэ адпо, повае стварэнне свету і млып, на якім
смерць перамолвае вашы душы, спыніцца?

-. Я думаю, што дарога, хай сабе і дарога ў адзіп ка-
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тІ іцакш.. Калі жыццё, усё як ёсць, ідзе па барацьбу з аб-
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пец, павіцна выводзіць пас з певыпоснай бязмэтнасці адзі-

поцтва, пабліжаць да разумоппя сэпсу іспасці, вечпасці,

сурдпымі, бяссэпспымі перашкодамі, з тупаецю, з цевуцт-

вам і пыхаю, яно само стаповіцца пакутаю і губляе ўсякі

сэпс. А як згубіць япо сэнс, дык і кошту ў імпіякага. Пі

для мяне, пі для ўсіх.
-- Ты разважаеш пра жыццё? Ты, у кім было закладзе-

па новае жыццё, будучае, і ты забіла яго?

2. Ва-біла?! - здрыгапулася япа, працятая згадкаю

пра каменную шчыліпу тунеля і кроў, што капала ў яе з

рук і ўспухала па камені пульхірамі.-- Але ж па забойст-

ва пайшла пе я -- іншая! Я нават імя той жапчыцыпе

ведаю. Зоя? Ці мо Зося...
З Тытаксама забіла.

-- Каліты маеш па ўвазе...

2. Тэта было даўно. Помніцца, вы былі студэитамі --

ты і Жорж. Так?
Міхаліна, захлынуўшыся раптоўпаю нянавісцю да гэ-

тай чортавай праведніцы, што пасялілася ў яе кватэры,

здэцца, ужо пазаўсёды, пе адказала. Адвярпулася. Зачапі-

лася паглядамза свой «Снежны эцюд», напісапы... Ну, ка-

нечпе, тады, на трэпім курсе, папісапы! І што? Што таго?

-. Вы былі маладымі і кахалі адцо аднаго. І ты аба-

вязана была...
-. О, госпадзі! Абавязана, пе абавязана... Мне трэба

было скопчыць іпстытут. Усе -- пават Жорж -- прызнава-

лі, што ў мяне талент, піто ў мяпе свой, адметны, шлях У

мастацтве. І адмовіцца ад усяго, ахвяраваць усім адно дзе-

ля таго, каб нарадзіць байструка?
-- Дзіця, Міхаліна. Вашадзіця.

-- Спадзяюся, ты пе станеш мяце перакопваць, што

Жорж хацеў, каб я парадзіла. Ёп спалохаўся. Ёй пават пе

дапамог знайсці ўрача. Ён... Жорж ніколі не хацеў, пе збі-

раўся жаніцца, і ты, калі ты такая разумніца, павіпна б

ведаць і гэта.
Дагаворнала ледзь чутна. З цяжкасцю стрымаўшыслё-

зы, што ўжо закіпалі на вачах: з вышылі сёнпяпшяга ўз-

росту ўсё бачылася і так, і пе так, і япа, Міхаліна, далёка

пе ўпэўпепа, ці павяла б сябе готак, як тады, у маладосці,

ведаючы, што потым, пасля аборта, ужо піколі пе зможа па-

радзіць дзіця. У маладосці ўсё -- і шчаслівае і горкае --

бачылася ў іпшымсвятле, і пе варта азірацца па тыя гады,

па тыя памылкі. Урэшце, япа заплаціла за іх спаўпа. Ка-
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хаплем. Магчымым шчасцем. Сёпняшнім сваім адзіноці-

вам. “
22 Чакаеш, што пашкадую? -- азвалася зпоў госця.--

Пе, шобчык, шкадуюць убогіх, бяссілых, хворых... Ты ж

масш тое, што хацела. Што пекалі выбрала. Магла ж...

Магла ўратаваць кахашіеі по забіць дзіця сваё!

2 А ты хто такая, каб мяне асуджаць? -- хаваючыся,

выцірала вочы Міхаліца.-- Ты адкуль на маю галаву ўзя-

лася?
-- Хіба ты пе прызпала ва мне сябе? Мпе думалася:

з гэтым у пас з табою ўсё ясна.

Ах, да-а! Душа... Сумленне... Ці мо віна?

Міхаліна ўжо пе выцірала слёз. Мо папросту не заў-

важала іх, намагаючыся вярнуць гаворцы рапейшую, пер-

шапачатковую іранічпасць: прыпяць усё за чыстую мане-

ту і прызпаць, што перад ёю, у крэсле насупраць, матэрыя-

лізаваная душа яе, матэрыялізаванае яе сумленне,-- гэта

прызнаць, што япа, Міхаліна, захворвае.

-- Помніцца, вы былі студэнтамі - ты і Жорж. Так?

-- Чаго ты прычапілася? Чаго ты хочаш? -- ускіпела

яна, падхапіўшыся з крэсла.-- Двацаць год, дваццаць два

гады мінула з таго часу, і яны, гэтыя гады, былі нялёгкі-

мі, чорт вазьмі! Барацьба, барацьба, барацьба... Магу я ад-

пачыць хоць зараз -- тут, у сваім доме? Уратаваць... Ці

мала я каго ратавала! Мне -- мне жыццё другога шанцу

це дало, і ўжо не дасць. Усё! Кіпі(а! І ияма чаго прыкід-

вацца поўнай сілы і спадзяванпяў! Урэшце, я пражыла

ўсе гэтыя гады ў рабоце, напісала дзесяткі палотнаў --

і мяне няма ў чымза іх папракнуць. Дзесяткі палотнаў,

дзесяткі выставак, пэўнае прызнанне заслуг... Тым і шчас-

лівая! Чуеш? Што было -- прамінула. Прамінула! І няма

чаго попел варушыць, без таго пе прадыхнуць... Ведама ж,

субяседпіца знайшлася!

Словы, усхліпы, злосныя калючыя слёзы перамешвалі-

ся з горыччу, на якой, здавалася, было настоена пачпое па-
ветра, і Міхаліпа, адчуваючы, што сілы пакідаюць яе, мар-

па памагалася ўзяць сябе ў рукі, супакоіцца. Нават калі
скопчыліся словы, працягвала ўсхлінваць і азірацца, шу-

каючы вачыма сваю крыўдзіцельку,- ведала, то няма
ўжо той у пакоі, і азіралася, нервова пацопвала плячыма.

«Што называецца, пагамапілі!» -- адвярцулася, парэіц-
це, да акпа, ля якога стаяла, і прыхіпулася лбомда халод-
пай шыбкі, стомлепа прыкрыла вочы: адзіцоцтва печакаца
абярпулася дзіўнай суполкай з памяццю, якую любыисі-
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хіятр расцапіў бы ў адпаведпасці з агульпапрынятымімер-

камі... Не, па ўсім было відаць, што тут штосьці зусім ін-

шае: вось жка, і размаўляючыз госцей, Міхаліпа ў любы

момапт лёгка магла адасобіцца і ўбачыцьяе і сябе як бы

збоку, па пэўлай адлегласці, Ды і ў тым, што госця пры-

ходзіла пе ў домяе, а М думкі яе, пе падмапвалася -- ра-

зумела, што справа пе ў спрэчках, якія япа вяла з ёю, ці

сама з сабою. Налі зірнуць больш цвяроза, справа ў печым
іцшым. У чым? Чаму яна пачала перабіраць пражытыя

гады? Што ёй праглася аспрэчыць?

7

У апы Віктараўны было гэты раз тлумна: салон, як

япа і жартам і ўсур'ёз называла сваю гасціную па пятні-

цах, ледзьве ўмясціў усіх запрошапых -- сядзелі нават на

выгнутых спінках капапы. Міхаліна, якая прыпазнілася,

затрымаўшыся ў выставачным павільёне, дзе ішла папя-

рэдняя прыкідка экспазіцыі, пе адразу і зарыентавалася.

Сустрэтая гаспадыпяю ў дзвярах («ІЦто ж вы, Ліпачка!

Паловы цікавейшых слайдаў, прывезеных Івапам Сцяпа-

павічамз Японіі, не ўбачыце...») і літаральна за руку ўцЯяІ-

путая ў цёмны пакой, які пад перашчоўкі дыяпраектара

асвятляўся толькі мігатлівым евятлом спраецыраваных па

сцяпу каляровых слайдаў, пе бачыла, куды прыткнуцца,

каб пікому пе перашкодзіць. Але з крэсла, што стаяла не-

падалёку ад дзвярэй, ужо хтосьці падняўся, і Жана Вік-

тараўна падштурхвала яе («Смялей, Ліначка!»). Прайшла.

Села. Косячы вокам, агледзелася. Пазіраць, пэўпа, трэба
было па сцяпу, на вялікі ліст паперы, які замяняў экран,

але пасля бурпых спрэчак за месца ў экспазіцыі і перад-

выставачпай мітусні гэтага дпя вось так адразу, з парога,

як кажуць, пераключыцца па прагляд карцінак з жыцця
далёкай чужой Япопіі яна не магла.

З таго, што здолела разгледзець у пакоі, пічога не за-

цікавіла: пі з кім япа пе сустракалася рапей, па меншай
меры, пе прыгадвала, каб сустракалася. Гэты Іван Сцяпа-
павіч са слайдамі (ён, як аказалася, коратка расказваў,

дзе што здымаў, і голас яго гучаў пепрыемипа, завучана

холадна, таму Міхаліпа адразу перастала ўслухоўвацца) --
хтосьці з міпістэрекіх клеркаў даволі высокага рацгу, гэта
было няцяжка вызпачыць. Суседка па левую руку Выгля-

дала задужа скаванай: шчытна сеупутыя каленкі смешца
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ўздрыгвалі зрэдку, пэўна, пе вытрымліваючы папружапия

пязручна, але прыгожа адстаўлепых пог, шыя, відаць,

здранцвела, прытрымліваючы высока ўскіпутую галоўку,

прыбрапую ў кудзеркі («Актрысуля, няйначай, з певядо-

мых...»). Крокі за тры, калі водсветы імправізаванага экра-

па ярчэлі, выразна выступаў з паўзмроку птушыны про-

філь (глюгаваты ное казаў сам за сябе) кагосьці цікаўна-

га, залішпе самаўпэўненага і лысаватага, чыя эпергія,

сабраная ў пяспынных узлётах, скачках, рухах песпакой-

пых караткапальцых рук, магла ў любы момант выплес-
пудца на прысутных («Як вы мяркуеце? А ці чулі вы?..
Мяне цікавіць ваша думка!- ці нешта накшталт тэ-

тага...»). Наперадзе Міхаліна бачыла толькі акуратпа, ва-
ласок да валаска прычасаныя пасмыі цяжкія, апушчаныя
пад цяжарам гадоў плечы -- сядзелі яўна не маладыя

жанчыны, хутчэй за ўсё далёкія ад мастацтва («Жана Вік-
тараўна па-ранейшаму прэтэндуе на ролю высокаінтэлек-
туальпай павівальнай бабкі папулярпасці славутых сёння
ці ў самым блізкім будучым людзей!»). Той, хто саступіў
ёй крэсла, выйшаў прынесці табурэтку і ў пакой не вяр-
нуўся -- мо таму, што амаль адразу за ім вышмыгнула за
дзверы і Кана Віктараўпа («Колькі ёй? Пяцьдзесят
тры?»)...

-- Сыходзячыз таго, што ўдалося прачытаць, ды і па
ўласных пазіраннях, у японцаў -- культ прыроды. Яны
любяць гаварыць пра сумотпае і чароўнае хараство рэчаў.

--І чымвыгэта тлумачыце? -- печакапа, нават для
самой сябе, парушыла Міхаліна заведзены гаспадыняю
дома парадак, змусіўшырасказчыка перастройвацца -- пе-
рапыпіць свой мапатонны, больш падобны на сухі камен-
тарый маналог, пашукаць адказ на прагучалае пы-
танпе,

Узнікла невялікая паўза. Зарыпела чыёсьці крэсла.
--. Бачыце...-- затаптаўся, пе ведаючы, уключаць свят-

ло ці пачакаць гаспадыню, [вап Сцяпапавіч.-- Выхавапне
такой старажытпай культураю, як япопская, не магло пе
даць выпікаў.

Міхаліпа, якая ўпершыпю ўглядалася ў экрап, у зды-
мак, па якім палымпоў куточак базару з каляровымі ліх-
тарыкамі самых фаптастычных формаў і раефарбовак, ус-
міхпулася:

-- Мая думкапе вельмі каб стасавалася са слайдам,
але мпе здаецца, што культ прыроды, як вы кажаце, хут-
чэйза ўсё звязаныз будыйскім вучэппемаб крохкасці зям-
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пога быцця -- крохкасці, якая змушае іх мацпей адчуваць

хараство таго, што вось-вось павіцпа зпікпуць.

-- Магчыма, магчыма,- не проста холадпа, ледзяпым

топам пераньпіў той гаворку.

А ў дзвярах ужо стаяла аца Віктараўна-- і вось яр-

ка ўспыхцула люстра, зарухаліся крэслы, зашарахцелі

воплескі,
-- Далучаюся, з прысмпасцю далучаюся да ўсіх, дара-

гі Іван Сцяпанавіч,-- тэатральпа звяла пекалькі раз дало-

пі Жапа Віктараўна, рушыўшыў яго бок.-- Дзякуй. Мы

ўсе нібыта пабывалі па далёкіх астравах разамз вамі. Фо-

тамастак! Чараўнік!
--. Вельмі цікава.

-- Вагадкавая ўсё-ткі краіпа!

Таспадыцю падтрымалі дзве пе маладыя жанчыпы,

якія, перасупуўшысвае крэслы бліжэй да сцяпы, да кпіж-

най шафы пры сцяпе, бітма пабітай рэдкімі дарагімі вы-

дапнямі кпіг і мастацкіх альбомаў,і павярнуўшыся, ака-

заліся ніколькі не старэйшымі за яе, Міхаліну, і Міхаліну

гэта чамусьці непрыемна ўразіла. Пе адразу япа заўважы-

ла, што пепрыстойпа доўга разглядае іх, у той час як усе

цішкомузіраюцца ў яе: хто такая? у якіх адпосіпахз Жа-

пай Віктараўнай? як часта бывае тут, у салопе? Павярпу-

лася толькі на голас Івапа Сцяпанавіча.

-. Тут прагучала думка аб крохкасці зямпога быцця.

Міхаліна Міхайлаўна...
-- Тэтай думцы ўжо пе адпо тысячагоддзе,-- пе пра-

мінула япа перапыніць героя сёппяшшняга вечара, чый да-

гледжаны твар безумоўна бачыла раней у аднымз калі-

дораў міністэрства: задужа задаволеным сабою і ласкаю

гаспадыні, якая, дэманструючы ўдзячнасць, злёгку абпяла

яго за плечы,ён выглядаў! -- Мая заслуга адпо ў тым, што
я, здараецца, азіраюся пазад.

-- У глыбіпю тысячагоддзяў?

-. Якая ўжо сама па сабе азпачае, што пе такое яп

крохкае, зямпое паша быццё? - з усмешкаю далучыўся

да гаворкі «птушыпы профіль».-- Ніводпае вучэнпо пе мо”

жа высветліць да капца, што такое чалавек. Л вы... Выбе-

рацсся? '

--. Я, калі Жана Віктараўна дазволіць...

-- Што вы, Ліпачка! Выпае усіх заіптрытавалі,- пя”

спешца, падтрымліваючы край сваёй даўгой спадпіцы, РУ”

шыла гаспадыняда яе.
-- Я раскажу пядаўці выцадак, які пе траціў у газе-
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ты, таму што задужа адкрыта сведчыць супраць чалавека.

Супраць жапчыпы,- страціўшыцікавасць да гасцей Жа-

ны Віктараўпы, вярпулася да сваіх думак Міхаліцпа.--

ЗЖапчыца, пастаўпіца, выкладчыца гісторыі, у якой

сям'я -- муж і дачка, сустракаецца з некім трэцім, у каго

таксама сям'я -- жонкаі сы, Сустракаецца не так часта,

як ёй прагцецца. Усё радзей. І яца пачыпае выпошваць,

спакойпа выбудоўвае ў душы плап злачыпства. Ідзе па за-

бойства.
-. Божа мой! -- уздыхае, тут жа заціснуўшырот ка-

рункаваю пасоўкаю, актрыса.
-- Не проста па забойства. На забойства жорсткае і

нічым не апраўдапае,- адчуўшы, як папаўзлі па спіне му-

рашы, усё ж прадоўжыла Міхаліпа.-- Угаварыла свайго

вучня дапамагчы ёй і, прыйшоўшыз ім да жонкі свайго

каханка ў час яго камандзіроўкі, на вачах двухгадовага

малога прырэзвае жапчыпу, потым, каб задушыць крык,
жах дзіцяці, прыціскае яго падушкай да падлогі...

-. Божа! - пачулася цяпер з усіх бакоў.

-. Гэткія жахі вынамрасказваеце, Ліначка!
-- Мыспадзяёмся, што гэта жанчына - пе вы,- ух-

мыльнуўся, ці то жадаючыперавесці ўсё ў жарт, ці то ад-

крыта пасміхаючыся з расказчыцы, той, з глюгаватым но-
сам, і не адразу заглынуў, сцёр з твару ўхмылку, калі ўба-
чыў, як збялела ца яго словы Міхаліна,

-- Жорж! Што за маперы? - з дакорам кінула яму
Зана Віктараўна, пацягпуўшыся рукою да Міхаліпіпага
пляча.-- Не зважайце, Ліпачка. Жорж, здараецца, жартуе
даволі грубавата.

Імя балюча хліспула Міхаліну -- боль, расцякаючыся,
падступаючы да сэрца, ацверазіў. Япа пе ўсміхпулася --
пе магла, але кроў зпоў прыхлынула да шчок, і голас, ка-
лі яца павярнулася да Мапы Віктараўны, быў спакойны:

-- Будзем спадзявацца, што малады чалавек пекалі
вырасце ў чалавека міласэрпага.

Усе вакол з палёгкаю заўсміхаліся. Пачуліся пават
смяшкі: Жорж быў і па самых сціплых мерках задужа ка-
раткапогім і, калі стаяў, пагадваў пераапранутага ў звы-
чайпую адзежу скамарохаз вялікаю, памерамз добрае чэ-
рава, галавою, упрыгожанаю адметным, прыкметнымпават
па такой буйной галаве посам. І вось ужо смяшкі пе-
рараеслі ў смох, ось ужо брыпькала ў пекага ў рукахгі-
тара. Штосьці певыразпае буркпуў Корж. Разам загама-
пілі ў адказ астатція.
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Салоп жыўсваім жыццём. А Жапа Віктараўна ўжо вя-

ла Міхаліпу да дзвярэй, і, пі па каго пе азірпуўшыся,ці-

кому пе кіўлуўшы, Міхаліша ішла за ёю, пезадаволеная і

сабою і сваім прыходам сюды: заракалася ж, даўно шугіа-

ла іншую форму адпосін з Жапай Віктараўлпай,і вось зпоў

яма...
-- Ты выглядаеш стомленаю, Но зважай на гэтага дур-

ия з дыпломам журналіста -- ёп і ўсяго трэці раз тут. Трэ-

ці - і апогані.
-- Ну, што вы, любчык! Колькі падобных лысаватых

хлопчыкаў даводзілася ставіць па сваё месца... Богз імі,-

адмахпулася Міхаліца.-- Я забегла пашаптаццаз вамі пра

сваё, ды гэта мітусня, тузаніна па працягу цэлага дпя так

прытамілі, 1170...
-- Мысазвонімся?
-- Прабачце, калі што... Я нават пра свой падарунакне

згадала. Вось ёп. Паглядзіце. Пагартаеце потым. А я па-

бегла, добра?
Перадаўшы пакунак, цмокнула гаспадыню ў шчаку і

мякка выслабапілася з яе абдымку.
-- Я пазваню.
-- Прыміце мае прабачэнні, Міхаліпа Міхайлаўпа.

Азірнуліся абодзве разам: за некалькі крокаў адіх,

прыхінуўшыся спіною да люстэрка, што вісела побачз ве-

шаком, усміхаўся на ўсе зубы караткапогі Жорж.

8

Чае вытлумачыць пельга. Нярэдка здаецца, што яго,

часу, зусім няма і чалавек марна з веку ў век робіць адз-

пакі-засечкі на кожным крузе Зямлі вакол сваёй восі ці

вакол Сонца,-- засечкі застаюцца ў калепдарах, у чалаве-

ку ж толькі жыццядайныя, жыццятворныя сілы маюць

больш-менш акрэсленыя межавыя падзелы - калі пара-

джаюцца эратычныя жаданпіі калі япы паміраюць. Уступ-

леппе ў сталасць -- і старасць. Пазнанне свету -- да гэтай

мяжы, развагі, пошукі сэнсу жыцця -- за...

Міхаліца разумела, што ўсё крыху спрошчвае, і тым пе

мепш зпоў і зноў вярталася да гэтай думкі. Што азпачалі,

што маглі азпачаць гады самі па сабе?
Вось япа, дзевяцігадовая, бяжыць- дагэтуль бя-

жыць -- пасустрач лету, пасустрач летняму дажджу -1

травы, высокія, у яе рост, пеахвотпа расступаюцца, спля-
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таюцца, блытаюцца ў нагах, быццам утрымліваюць яе,
быццам пе хочуць адкрываць ёй якуюсь таямніцу. Таям-
ціцу, якая і не таямпіца ўжо даўно, а вось жа зпоў абмі-
рае сэрца ў прадчуванпі яе. І зноў -- які ўжо раз - доў-
га, цэлую вечцасць падае яца ў хіспутую, расцягцутую
паглядам у зялёцае бязмежжа хвалю мятліку, зноў пагай-
даўшыся, схмялеўшы ад зямнога водару, падымаецца,
каб зцерухомець, урасці -- спярша ў здзіўленце, потыму
страх: белая глыба -- аграмадная бетонная галава ля-
жыць, падкамячыўшытравы, проста перад ёю, за два-тры
крокі ад яе. Не тырчыць, а менавіта ляжыць шчакою да
зямлі. І адно гэта ўтрымлівае Міхаліну ад таго, каб тут
жа, ледзь адпусціць здранцвенцпе, пе кінуцца паўцёк: у
казцы галава асілка тырчэла з зямлі і вырыгвала полымя!

Белая галава -- не з казкі. Налі Міхаліна асвойваецца,
абыходзіць галаву з усіх бакоў і, прысеўшы па кукішкі,
зазірае ў там-сям запэцканысокам раздушанай травытвар,
то пазнае яе: у скверы, там, дзе сквер выходзіць да шашы,
стаіць пастамепт, а наім...

«Спачатку ЁН памёр, а потымяго забілі!» -- нечакана
абпякае яе здагадка, і Міхаліпа нават адступае, адсоўваец-
ца крыху далей, быццамгэта ад мёртвай, кінутай тут, да-
лёка ад гарадка, галавы патыхнула жарам. Але цікавасць
перамагае. Праз міт-другі Міхаліна ўжо асцярожна кра-
наецца нахаладалага занач камецю пальцамі і ўголае па-
пікае невядома каго: «Эх, ты!»

І нібы ў адказ па яе папрок, пырспулі першыя кроплі
дажджу. Япа адбягае ўбок, падстаўляе пад цяхккія кроплі
складзепыя чоўцікам далоні, забыўшыся па знойдзепую ў
траве галаву, усміхаецца:

-- Дожджык, дожджык, сьыпапі! Я памчуся па капіза
табой па полі ў сіпяе раздолле!

І вось яна ўжо, вышэй задраўшысукенку, што ёсць ду-
ху імчыцца ў бок пасёлка і калі азіраецца, то праз зарас-
нік мятліку і струменяў дажджу пічога не разгледзець: пі
пагорка, ні аграмаднай белай галавы, якая прыткнулася
да яго шчакою...

Што маглі азпачаць гады самі па сабе? Іх пават спіх-
пуць у бездань міпулага немагчыма, пакуль трымае, по-
сіць Міхаліна іх у памяці сваёй, у душысваёй, А пе ўтры-
мас -- сама за імі пакоціцца, скоціцца ўпіз, у чарнату, з
якой пяма звароту. У чарпату! А скрозь жа, як ні азірпец-
Ца яна, палае пеба, калыхаюцца ерэбпыя струмені даж-
джу, сіпеюць у жыце валошкі, успыхваюць і гаецуць
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уздоўж гасціпцаў дрогкія агепьчыкі маку-відуку, узды-

маюць хвасты пылу ці іскрацца спегам шляхі. Свет пе

проста навокал -- ён ззяе, адгародаваецца ад вокнаў

дажджомці завеяю, зарастае дамамі, мятлікам, лесам, ды-

хае, жыве ў ёй, Міхаліпе, пават у спе, і час пе мае да гэта-

га піякіх адпосіц. Любы дзець можа япа адпавіць у памя-
ці, вярпуўшыне толькі фарбыі гукі яго, але і свае пачуц-

ці, перажываючыіх кожныраз напоў.

г. Дожджык, дожджык, сыпапі!...-- шэпча Міхаліна,

пе ўсведамляючыпі слоў, ні пават гучанняіх, а за цёмпаю

шыбіцаю акна, у якое япа ўзіралася, відочна шырэе, вы-

цягваецца квадрат двара, піжэюць, сплюшчваюцца дзевя-
ціпавярховікі -- і вось ужо пе двор ляжыць перад ёю, а
вуліца, пешырокая пухавіцкая вуліца, што адпым капцом
упіраецца ў цэптральпую, Савецкую, а другім, супраць-
леглым, віхлянпуўшы перад балаціпкаю, выходзіць па вы-
ган, цераз які, калі ўзяць напрасткі, зусім недалёка да
Свіслачы.

Тут, каля самага выгану, жыве бабуля, а часта -- тады,
калі змрачнела, замыкалася ў сабе, у пезразумелай сваёй
злосці мама, жывё і япа, Міхаліна. Прыбягае сюдыі за-
стаецца ў бабулі, бо аднойчы, так даўно, што толькі страх

яе памятае тое, калі б пе надарылася зазірнуць да іх па
дзіцячы крык суседцы, цётцы Антолі, то потым, па словах
бабулі, ёй, чатырохгадовай, і ўрач нічым не дапамог бы: ние
помніла ў тую хвіліну сябе мама... Мо гэта хвароба такая,
мо яшчэ што. Ніколі больш не ўдарыла Міхаліну маці:
калі раптам змрачнела, тут жа адсылала дзяўчынкуда ба-
булі- і піводпага разу пе паемелілася Міхаліна раптам
не паслухаць. Ніводнага...

І сёппя япа пе збіралася дамоў: звычайна ж маці па яе

прыходзіла сама, праз колькі тых дзён ці, у крайнім вы-

падку, праз тыдзень. Прыходзіла зажурапая, вінаватая --
і яны, пабраўшысяза рукі, ішлі вуліцаю разам, і адно па

тым, як уздрыгвала зрэдку матчыпа рука, здагадвалася
Міхаліпа, што цяжка пражыла мама адпа гэты тыдзець.

І гарлулася, лашчылася да яе -- і адтайвалі, цяплелі мат-
чынывочы.

Сёпня ж... Сёпня ўвечары, калі ўжо добра сцёмнілася,
да бабулі прыйшла Аптоля. Здэцца б, прыйшла і прый-
шла. Яца, Міхаліпа, задачкі рашала. Адпа задачка пе пад-
давалася -- заела, што пазываецца, і Міхаліпа пе зважала
пі па госцю, пі на яе ціхія роспавяды. Пыхцела, крэмзала
лісток за лістком. Стала адпым вухам прыслухоўвацца да
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гароркі толькі тады, калі памылка ўрэшце зпайтласяі за-

ставалася проста перапісаць усё пачыста, у сшытак..
--. Пецька, смаркач мой, вычытаў -і мпе чытаў, іцто

Сталім, свят, свят, свят, зладзеем быў і людзей сваіх

скрозь пе шкадаваў, а хто ж тады пемец? Што ж тады--

гэта вайпа праклятая, якая дасюль так страшпа адрыгаец-

ца? Га, Каця?

Міхаліпе смешна, што да бабулі звяртаюцца з гэтым

«Каця», але япа пават не ўсміхаецца сама сабе -- іцшае

зачапіла свядомасць, іншае змусіла паецярожыцца.

-- Пралітая кроў не адно зямельку поіць, а і душу та-

го, хто праліў яе,- уздыхнула бабуля.-- Па сыну плачу,

Антоля: выйшаў ён з пекла вайны, зраненым, хворым

выйшаў, а і жыць пе змог. Мо емерць дагнала, а мо і сам

яе пагукаў... Сопю ягоную піводная куля ў вайпу пе зача-

піла, а і яна пе жылец па гэтым свеце. Но жылец, Анто-

ля, папомпіш мае словы.

-. А бо! Пяўжо не абыдзецца? Няўжо пе зарасце?

-- Мо каб Міхаська жыў ды дзетак пяцёра гадава-

лася...
Дак жа! Сядзіць з пустымі вачмі, гадзінамі не

зварухцецца, а, пэўпе ж, у душы ўсё па друзкі ператру-

шчана.
З. Сказана: не забі, бо тым самым чалавека ў сабе

забіваеш... Хоць і вайна, хоць і па здзек яна і намі зя-
мельцы, а жанчыпе адвеку сваё месца вызпачапа, Пакармі,
абмый, раны перавяжы, аблашчы, як жар у грудзях чуе...
Прыйдзе смерць -- памры, дзетак сваіх сабою захінуўшы,а
душу сваю не гпяві, чужую кроў праліўшы: пе па руках, а
ў душы яна чарпець, гпойным струпам расці пачне. Хто
тут паможа?

-- Мо папа пашукаць дзе, га, Каця? Хай бы пагугпіў
што пад Сопяю,-- трэсла галавою, бы сама не верыла ў
тое, што казала Аитоля.-- Мо палягчэлаб ёй.

-- Няма па зямлі, суседачка, гэткага лекара, які па-
мяць з чалавека, пяйпачай стрэмку атрутпую, вырве. А і
быў бы, дык і без памяці -- пяма чалавека. Вось і глядзі,
што лепей! А Соня... Дагэтуль ваюе Сопя, дагэтуль стра-
ляе... Толькі цяперака ў сябе...

-- Ба, я Стасі падручпік запясу,- пе вытрымлівае
Міхаліпа і зрываецца з месца.-- Я скора!

Ужо зачыпяючы дзверы, заўважае, як пасцярожапа
зіркае ўслед ёй бабуля, і пе запыняецца: горача ў хаце
стала, дыхнуць свожым паветрам муляла.
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Вецер павояў у твар волкасцю і халадком, і ў першыя

імгпепні Міхаліпа, п'ючы гэты халадок, нічога пе бачылаі

пе чула: пізкае, ледзьве по ўпоравець са стрэхамі хат пеба

пе асветлепа піводпаю зоркаю, вішняк, якім адгарадзіўся

двор ад вуліцы, пагойдваецца і, здаецца, перасыпае лісце

з галіны на галіпу, але бясшумпа, бязгучна. Нават расхі-

станая, рыпучая прыступка, другая знізу, не абзываецца

пад пагою, калі Міхаліна спускаецца з ганка. Цьмяныка-

стрычніцкі вечар, Даволі позпі час.

Калі б запытаўся раптамхто ў яе, кудыяна ідзе, моўч-

кі перасмыкнула б плячыма, а сама вуліцаю, сцежкаю --

бліжэй да платоў, ішла дамоў. Усвядоміўшыгэта, хацела

павярпуць назад (мама сама па яе прыходзіла), але толь-

кі ўпарта пасупіла бровы: зазірне ў акпо, паглядзіць, што

мама адпа ў доме робіць...
Двор набліхкаўся. Міхаліпа міжволі запавольвала кро-

кі, але двор усё пабліжаўся. Свяцілася ў глыбіпі двара

кухоцнае акно. Нерухома ляжала пад ім, па пыльпым

пырніку, дарожка святла. Бліжэй. Бліжэй. Пад гулкія

ўдарысэрца. Пад уздыхі і стогныветру за плячыма.

Калі пагляд упёрся ў асветлепае акно, маму яна ўба-

чыла адразу: сядзела ля стала, цяжка паваліўшыся па яго

край, і пазірала сюды, у чарнату вечара, па яе, Міхаліну.

Міхаліна пават адхіснулася спачатку, працятая раптоў-

ным страхам, потым жа, зразумеўшы, што дарэмна зляка-

лася, што мама пе ў акно пазірала, а... А куды яна пазіра-

ла? Міхаліпа азірнулася па цёмпыя абрысы яблынь, зра-

біла крок да акна, прыхіпулася да яго, да халоднай шыбкі:

перад мамаю (вочы пустыя-пустыя -- страшныя!) стаіць

педапітая пляшка гарэлкі, валяецца перакулепая бляша-

пая конаўка -- пі следу закускі, ні крышыпкі хлеба

побач...
Хвіліна міпула, другая... Міхаліна як прыстыла посам

да халоднага шкла -- пе магла адарваць пагляду ад спа-

латпелага матчыпага твару, чуючы, як разрываецца яе

сэрца ад любові і жалю. Мо пават разарвалася б, але мама

раптам здрыгапулася, ускіпула голаў -- і ў вачах яе бліс-

пулі жорсткія агепьчыкі, твар перакасіла жахлівая, поў-

пая страху і жуды ўсмешка, пальцы рук сашчапіліся і тут

жа ўзляцелі, учапіліся ў распатлапыя валасы, тут жа, ту-

запуўшыся, памкнуліся следам за калючым, жорсткім

зараз паглядам яе да копаўкі. Калі япа выліла рэштуга-

рэлкі ў падстаўлецую копаўку і падпяла почы па Міхалі-

пу, Міхаліна, пе пазнаўшыяе, злякаўшысягэтага чужога,
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пібы і пе чалавечага ўжо ў яе па твары, адхісцулася, кіну-

лася прэч.
Прэч... Ужо ж, тут по трэба пічога вытлумачваць, але

чаму, чаму япа, кіпуўшыся прэч, уцёкшы, зпоў і зпоў вяр-

тасцца ў той вечар, да асветленага акна, да свайго страху?

Час нічога не аддаліў -- хутчэй паадварот: усё больш

пільна ўзіраецца Міхаліпа ў матчынтвар там, за акном, за

гадамі, якія прамінулі пасля матчыпай смерці, то пазипаю-

чы, то пе пазпаючыў ёй сябе,

9

-.-. Чэсь? Добрыдзець!
Пасля певялічкай паўзы ў трубцызапікала. Міхаліна

пягучна памянула чорта і злоў пабрала пумар. Чакала,

некалькі бясконцых імгнешпяў чакала, пакуль да тэлефопа

падыдуць, і, пачуўшы незпаёмы жаночы голас, змусіла

сябе адказаць як мага спакайнейі папрасіла пагукаць Вя-

часлава Захаравіча.
- Няма? Прабачце... Нічога не трэба перадаваць.

Дзякуй.
Яна была пераканана, што мінулы раз па яе голас

азваўся Чэсь. І гэта азначала... Урэтце, што б гэта ні

азпачала, думаць пра яго не варта: па крыўду болей, на

крыўду мепей! Выбраўшыз усяго прапапавапага жыццём

работу, плакаць па страчанымі сумна і смепша.

Так, так, проста смешна. Яна, Міхаліпа, ужо смяецца,

ужо душыцца смехам, не ў сілах стрымаць яго,-і на яе

азіраюцца прахожыя, хто з недаўменнем, хто з усмешкаю,

бы па яе ўжо ўпала падазрэнне: сама з сабою, сама з сябе

звычайна смяецца жапчына ие ў сабе. Думка мільгапула,

знікла і ўсё яс, праз імгпепне, вярпулася, вярпуўшызгад-

ку не пра смех, а пра крык, чуты адпойчы сярод почы:

штосьці яе зараз радніла, збліжала з тою жанчыцаю, што-

сьці балючае.
-. Вось ля каго можна адагрэцца ў такі пахмурпы

дзець!
Пазнала Ллесеў голас. Павярпулася, кіўнула па ягонае

«Цалую ручкі». Зглынула горыч, што, ледзь толькі япа ад-
смяялася, перасела ў горле і перашкаджала ие адно гава-
рыць, а і дыхаць. Глытпула раз, другі раз, закашля-
лася.

-- Прабач.

3 Зак. 8008 193



2 Спадзяюся, гэта пе звязапа з маім печакапымз'яў-

ленпем. , , .
Вочы ў Алеся смяяліся, а голас, калі рука яго лёгепь-

ка падтрымала Міхаліну за локаць, ледзь прыкметна
ўздрыгнуў. Не рука ўздрыгнула, а мепавіта голас, і Мі-

халіна пакасілася па яго пе тое што падазрона-- запы-

тальна. Але Алесь ужо вноў валодаў і сваім голасам, і

сваім тварам.
-. Ты ў майстэрию, Ліпа? Запрасіла б мяпе на шкляп-

ку гарбаты! Нешта смыліць сёшпя ўсё ўсярэдзіне.

г. Мяркуеш, гарбата дапаможа?
-- Тарбата -- пе гарэлка, смагу патоліць...

-- Дык ты хочаш смагу паталіць ці адагрэцца? --

усміхнулася Міхаліна, прыпяўшы звыклы ў гаворках з

Алесем топ і адразу адчуўшы сябе вальней.- Нешта я

піяк пе вызпачу, гарыш ты ці мерзне.

-- А то так, то гэтак. У залежнасці ад таго, усміхаецца

побач жанчыдпа ці сумуе.
-. Толькі не трэба перакопваць мяне, што цябе раптам

перасталі цікавіць пасінелыя ад холаду ў тваёй майстэрні

натуршчыцыі ты чарговы раз закахаўся ў незнаёмку.
-. Чаму абавязкова ў незнаёмку? -- пасмейваўся, не

забываючы грацыёзна падтрымліваць субяседніцу за ло-
каць, Алесь.-- На дэкадэнцкую бяссіласць намякаеш, і-

на? Марна, марна. Тыпроста ніколі не хацела...
-- Што- не хацела? Запрасіць цябе па гарбату? --

не даслухала Міхаліна.-- Калі будзеш піць без цукру,
пайшлі. Тым больш гаворка да цябе ёсць.

Япызвярпулі з Даўгабродскай у арку доўгага (цэлы

квартал займаў) дома, перакідваючыся лёгкімі жартамі,

падняліся на апошнюю лесвічную пляцоўку, цераз цеспы

калідорчык прайшлі ў Міхалініцу майстэрию з высокім,

пад самаю столлю, акном.
-- О, гэта цікава,-- памкнуўся да яе аўтапартрэта

Алесь, але яна рашуча запыніла яго, адаслаўшы набраць
у чайнік вады, і павярнула мальберт да сцяны: гэтак бу-
дзе спакайпей.

Моўчкі ўзяла ў Алеся чайпік, моўчкі падключыла яго
да разеткі.

-- Ты хацела пагаварыць.
т, Прысаджвайся. Эа адну-дзве хвіліцы чайпік не
ўскіпіць.

-- Гатоў, гатоў! Я пават застацца тут пе супраць,-
гэпиуўся па капапу і тут жа, абапёршыся на локаць і вы-
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прастаўшы иогі, адхіцуўся да сцяцы.-- Даўно не быў у

цябе. Не запрашала... ..

-- Тыісёцня сам напрасіўся.

-- Лі-а! Ліца, пу пельга ж так адразу! - смеючыся,

запярэчыў Алесь, але позу па больш сціплую міжволіпа-

мяняў і тут жа пасур'ёзнеў.-- Па камбінату штосьці не

атрымліваецца?
--. Ёсць сімптомы, што заказ на нацюрморт аддадуць...

Не мне, адным словам, аддадуць! Ты ж - у праўленні

фонду, мо ў курсе. Мо параіш што.
8 Жанай Віктараўнай перамовілася?
Міхаліна кіўнула.
-. Бачыш, радасць мая, у чым тут справа: старому

Варапою ўздумалася сваю колішнюю, яшчэ студэнцкую

работу збыць. Вось і муціць ваду. Работка ж, прама ска-
жам... Тут адзіна можна цераз заказчыка неяк сыграць.

Прапанаваць яму дзве работы на выбар, да прыкладу.

У цябе ж, пэўна, што-якое знойдзецца ў запасе?
г: Даўняе? Яшчэ студэнцкае? -- не вельмі ўдала па-

дыграла яму Міхаліна: пытанні прагучалі хутчэй злос-

па, чыміранічна. :
-. У любым выпадку і Жана Віктараўна, і Я, і сёй-

той яшчэ -- па тваім баку,і гэта пемалаважна.

--. Чайнік! - паднялася, адышла і, пе адрэагаваўшы
па сказанае, нібыта й не чула, узялася заварваць чай, вы-
цягваць са шкапчыка кубкі і сподкі, вызваляць край не-
вялікага століка ад папер, часопісаў, цюбікаў з фарбамі і
жкбанкоў з сухімі квоткамі: адно ў такія хвіліны, калі
змушана завіхалася дзеля рэдкага, звычайна заўсёды вы-
падковага госця, заўважала, што майстэрня даўпо стала
цеспай ад патрэбпых і непатрэбных рэчаў, падрамнікаў і
пікуды не годных старых багетных рамак-- усё гэта, упе-
рамешку з бясконцымі букетамі сухіх сцяблін, кветак,
снапкоў і ўсялякімі гырабаміз саломкі, стварала ўражан-
пе, што тут жыў дух будзёппасці, будзёнпай працыі гас-
падыпі ягопай побыт не надта каб дакучаў.

, Моўчкі, з усмешкаю пазіраў Алесь нейкі час за Міха-
пінаю, за яе спакойпымі, спакойца-абыякавымі рухамі,
спрабуючы злавіць яе позірк, потым падняўся («Мо да-
памагчы?»), падышоў і, улучыўшы момант, паклаў руку
си па плячо, лёгепцька сцяў плячо, пацягнуў Міхаліну да
сябе.

-. Што-пебудзь пе так, Алесь? -- спакойна павярнула-
ся да яго Міхаліпа,- Ці мо палапаць каго замуляла?
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Ён ие адказаў -- толькі адио брыва, прыўздымаючыся,

падламалася -- і ўжо абедзвюма рукамі сціспуў яе плечы,

2. Да-а! -- засмяялася яму ў твар, твар у твар, Мі.

халіца. -- Няйцачай, сябра твой табе прызиаўся, што сы-

шоўз дыстапцыі і шлях свабодны: давай, маўляў, бяры
след і пе ўпусці свайго..

Ты што? -- трасяцуў ён яе за плечы.- Тыведаеш
мае“адносіны! Даўпо... Да Чэся...

-- Да Чэся! Пасля Чэся! -- тузанулася, скіпула яго
рукі з плячэй Міхаліца,-- У перапыпках паміж сеапсаўз
патуршчыцамі! Чаму б і ие? Чаму б і не падабрацькі-
нутае?

-- Ліпа, радасць мая...

--. Пайшоў прэч.
-- Што? пе зразумеў ёп.
-.. Я сказала: пайшоў прэч. Чаю не будзе.
-- Але ж я.. Ты што, ашалела, Ліна? Ты ж ведаеш

мае адносіцы! За ўсе гады, што мы зпаёмы...-- мармытаў
Алесь, стараючыся, як кажуць, захаваць твар.-- Ты маг-
ла б перавесці ўсё ў жарт.

Міхаліпа пе адазвалася. Нават пе павярнулася ў яго
бок, Стаяла перад адверцутым да сцяны мальбертам, ча-
кала, пакуль зачыняцца за Алесемдзверы. І потым, пасля
таго, як дзверы зачыніліся, яшчэ доўга стаяла нерухома,

аглушаная тым, што адбылося. Хоць што, урэшце, адбы-
лося?

10

Корж пасля трэцяга курса перавёўся ў маскоўскі ін-
стытут. Пры сустрэчах (некалькі разоў сустракаліся па
верпісажах) япа рабіла выгляд, што яныне знаёмы,-
зпешпе ўсё так і выглядала: двое чужых, не цікавых адпо
адпаму людзей. Але ўсюды натыкалася япа па калючы
Коржаў позіркі, кудыб пі пазірала, пазірала ў пустату,
з якой пе-пе і выплываў яго загадкава-задумеппытвар.
Нічога пасля, апроч гэтага твару, пе магла Міхаліпа
ўспомніць.

Ёп, гэты твар, і цяпер узнік перад ёю, па-рапейшаму
задуменны, нпяўсмешлівы, і Міхаліна падумала, што, ві-
даць, і Жоржпе выхваляўся б перад ёю сваім шчасцем,--
шчасце абміпулаі яго... Думка гэта чамусьці дадала смут-
ку, а барапіцца ні ад смутку, пі ад памяці пе хацелася:
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амаль чатырыгадзіны пратаптаўшыся ля распачатага па-
латна і це прасунуўшыесяў рабоце далей дзесятка мазкоў
(це ішла работа), пачувала сябе разбітаю, хвораю. Не за-
пальваючысвятла, ляжала па кацапе без спу, без рухуі,
калі б пе думкі, што абселі галаву і то абзываліся, пера-
пыциялі, абрывалі адна адну, то раптам аціхалі, сама па-
верыла б, што адпачывае. А лкі ж гэта адпачынак?

-- Нешта тызатуяўіыла, дзеўка.
Голас прагучаў, як заўжды, нечакана, і, убачыўшыпо-

бач, па крайку сваёй кацапы, госцю, Міхаліца ўзрадава-
лася. Пасміхпуўшыся з гэтай сваёй радасці («Псіхаля-
чэбпіца забяспечана!») -- усё ж шчыра ўзрадавалася:
цяпер думкі набудуць паслядоўнасць і выразнасць.

-- Ватужы-ыла, мяпе не падманеш, а і абвінаваціць
пяма каго. Так?

-- Справа ж пе ў тым, каб кагосьці абвінаваціць,--
вырашыла Міхаліна пе ўвязвацца ў спрэчку.-- Жыць як,
це ведаю. Сэнс жыцця, мэту сваю бачу, а і сэнс і мэта,
выходзіць, не ўсё.

-- Гледзячы,які сэнс,-- паклала госця халодную да-
лоць на Міхалінін лоб і ледзь заўважца пахітала гала-
вою,-- Жанчыне трэба б кахаць, раджаць дзяцей...

-- Зноў ты за сваё: кахаць, раджаць дзяцей! А калі
той, каго пакахаеш, пе варты каханпя? -. паспрабавала
Міхаліпа прыўзпяцца, адарваць галаву ад падушкі, але
далонь госці ўтрымалаяе.-- Калі вера ў тое, што ўсё па-
перадзе, сплыве крывёю -- крывёю ненароджапага, нежа-
данага, непатрэбнага да таго дня дзіцяці?

Сказала -- і здзівілася сваім словам, спакою ў словах:
яшчэ ўчора і падумаць пра падобнае збаялася б! А госця
пахітала галавою ўжо з яўпым дакорам.

-- Усё ад таго, што вечнае будзённым вымяраеш: вар-
ты -- пе варты, патрэбны -- пе патрэбны... А што такое
абавязак? Што такое сумлешпе, дабрата, каханне? Чамуі
хто павінеп табе за іх плаціць, як адпаза ўсё плата --
пеба?

--. Неба? -- пе зразумела Міхаліпа, уяўляючы цпеба та-
кім, якім япо было ў гэтыя міпуты: ліловымз блакітцы-
мі разводамі месячпага святла і мігатлівым россыпам з30-
рак.-- Неба задужа высока...

-. Тыпе туды пазіраеш, любчык, І ты, як усе вакол,
думаеш, ніто неба -- пад табою, і шукаеш яго ўгары, А не-
ба -- тваё неба -- у табе. Такое, якім узвяла, выбудавата
за сваб жыццё,-- і яцо вышэс ці апускаецца і цісне па
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плечы, святлсе ці згасае ў залеяасці ад таго, плачаш ты

ці смяешся, чыніш дабро, справядлівасць ці апраўдваеш
подласць, сваю або чужую. Залежцасць прамая, павер

мне,
І. А хто ты, каб табе верыць? Хто? -- прыўзнялася

япаі, канечне ж, пікога побач не ўбачыла.-- Вось такзаў-

сёды. Ледзь толькі трэба адказаць...

Упаўшы па падушку, уздыхнула («Вось так заўсё-

ды!»), заплюшчыла вочы. Сой не ішоў. Як моцна нісціс-

кала яна павекі, перад вачыма стаяла распачатае, пакі-

нутае ў майстэрці цалатио, якое, пягледзячы па жапчы-

пу з дзіцем па першым плапе, нагадвала партрэт неба:

з глыбіці палатна наплывала, цяспіла пагляд аграмадная,

успененая аблокамі прастора... Неба!

«Мо работа не рухаецца таму, што перш яго, неба,

трэба напісаць такім, якое яно ва мпе, у душы маёй!» -

пе адганяла яна нечаканую думку.
-- Г аднаго стагоддзя не мінула, а як вырасла цана

з таго часу!
-- 8 якога часу? Цаца чаго? -- расплюшчыла вочы Мі-

халіна і пацягнулася рукою да той, што зноў сядзела па

крайку яе кананы.
-- Цана пакуты. Калісьці ўсё шчасце свету аб'яўля-

лася пе вартым адной дзіцячаі! слязінкі, а сёння свету

спатрэбіліся дзіцячыя цацкі, начыненыя смерцю,і хірур-

гічныя прылады, каб забіць дзіця ў матчыцымчэраве. За

жменю манет. Ці за прывідпую незалежцасць -- свабоду

ад дзіцяці. Вымавіць немагчыма...

-.- Ты прыходзіш, каб мучыць мяне? -- адчула, як па-
цяклі ца шчоках слёзы, Міхаліна.-- Але ж я ўжо самім

жыццём пакараная.

-- Мука пе кара, мукаю варты свайго прызначэння
па зямлі чалавек ачышчаецца.

-- Позна... -- прашаптала яна, адгароджваючыся ад
палкага пагляду госці цяжкімі дрогкімі павекамі.-- Поз-

на ўжо...
-- Глупства, любчык. Гэта ў табе бязвер'е гаворыць,

а япо -- кепскі дарадца. Веру, веру пагукай!
-- Веру? Налі пі ў што ўжо пе верыш?
Гасця засмяялася. Нязлоспа гэтак захіхікала і раптам

ускочыла, мармычучы якуюсь просцепькую мелодыю, за-
кружылася па пакоі ў тапцы. Гружылася доўга, зрэдку,
цераз плячо, зіркаючы па Міхаліну, якая дзівілася па яе
ва ўсе вочы. Потым, паружавелая, запыхадцая крыху, З
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размаху гэппулася на канапу. Зпоў засмяялася. Гэтыраз

гучна, восела.
-- Ну, у мяпе, У тое, што я -- вось япа я, ты верыш?

Міхаліна ўчапілася за яе рукаў, смешна заківала і тут

жа, зглынуўшы зпоў пабеглыя слёзы, горка ўздыхпула:

яна сціскала ў пальцах пустату. Лёгка сказаць: тваё не-

ба - у табе, а дзе яго там, пад абломкамі спадзяванняў,
шукаць? Дзе, калі, ледзь заглыбіцца яна ў памяць, час
пачынае нагадваць тунель з пізкімі бетоннымі скляпенпя-
мі, перавітымі правадамі, які адным канцом сваім выхо-
дзіць па луг, у высокія травы, да аграмадпай белай галавы

звергнутага д'ябла ў траве, другім -- упіраецца ў шумны
праспект, у каменныганак, па якім... Нават сабе Міхаліна
не здолела давесці, што яна пе ведае тую аплыўшую кры-
вёю жанчыну з дзіцем на ганку, якую ёй кожныраз трэ-
ба абмінуць, каб выбрацца на святло. На святло, што ўся-
го толькі -- святло вулічных ліхтароў.

-- Веру, веру пагукай!
-- Якую яшчэ веру? Мо да адпрэчанага ўсімі Бога па-

раіш звярпуцца? -- адказала, скарыстаўшы ўсю сваю іро-
нію, Міхаліна ўголас, хоць гэты раз словыгосці прагуча-
лі ў ёй самой.-- Голенькімі з'яўляемся на свет, і ўсё жыц-
цё ідзе адно па тое, каб у труну паклалі ў адзежы, ва
ўсім новым. А туды ж!--веры ад мяпе дамагаешся,
У што, у каго верыць? Люд, калі больш пільна прыгле-
дзецца, нагадвае статак, дзікі статак, дзе самыя дужыя
змагаюцца за месца важака, самыя гарачыя імкпуцца блі-
жэй да месца бойкі і часцей за ўсё трапляюць пад ногіці,
больш вобразней, пад капыты, а самыя разумныя трыма-
юцца збоку, крыху ўбаку: і выган мепш вытаптаны,і бакі
не смыляць -- адно што ўзняты пыл неба засланяе. Яшчэ
калі б пе атрутны пыл, пе з прымесямі стронцыю!

Госця -- Міхаліна была перакапапа, што яна подзе
тут, блізка,-- пе адгукалася, і тэта толькі падхліствала:
Міхаліна саскочыла з канапы, пацягпулася да халата, але
тут жа забыла пра свой рух. Горача. Душпа. У пакоі пяма
чым дыхаць, і лепей адчыніць акпо... ,

Халоднае пачпое паветра крыху астудзіла твар, але
словы, пясказаныя і гарачыя, пяклі ў грудзях, ірваліся
з яе, і Міхаліна, адштурхнуўшыся ад падаконня, прай-
шла да століка, адсупула яго далей, да самай капапы,і
ўселася ў крэсла з пагамі, падкурчыўты погі і пацяглуў-
шыпа калені сарочку.

-- Маўчып? Ну, кашечне, што гаварыць з жапчынаю,
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якая займаецца мастацтвам, піша карціпыі пе верыць у
вечпасць, вечнае вымярае будзённым! Не веру, так. Але ж

і ў малітвах, звернутых да Бога, да божай ласкі,-- прось-
бы злітавацца, адвесці зямныя беды, вярмуць здароўе ці

шчасце. Чалавек ніколі пе адчуваў сябе крылатым.

2. Тыхочаш сказаць: свабодным?

-- Няхай свабодным,-- пагадзілася Міхаліца, пе звяр-

пуўшы ўвагі па тое, што госця ўрэшце ўсё ж адазвала-

ся.-- Бездаць адчаю, якою абарочваецца кожлая пяўдача,
мо крышачкуі адсоўвае вера( часта аптычныэфект!), але

пераскочыць гэтую бездань чалавеку по дадзена. Не да-
дзепа! Таму што ёп -- просты смертны. Таму што нават

вера, хоць і падзяляе яго ўласпым «я», пе дадае ямусі-

лы, пе даразае пі часу, пі прасторы. Некалькі дзесяцігод-

дзяў -- і ўсё!
-. А дух? Самыя мудрыя з роду чалавечага сцвярджа-

юць, іцто іспуе асобая частка рэчыва, уцягнутая ў круга-
зварот культурыці, дакладней, у кругазварот духу.

-. Тэта--калі адпітурхвацца ад думкі, ад. філасофіі.

А калі- ад жыцця? - пашукала яна вачыма сваю апа-
нептку і ўбачыла яе па падаконні, у гэткай жа, як і на ёй

самой, зараз, сарочцы («Аўтапартрэт, зпачыцца, ужо ні

пры чым. Нешта повенькае...»).-- Калі жыццё ўзяць ва
ўсёй яго прывабнасці і пенрывабнасці?

--. Непрывабнасці? Ты пра што? -- нацягнула на пад-
цягнутыя да падбародка калепі сарочку госця (у асвет-
леным толькі начным небам пакоі, хай сабе і па фопе ак-
па, япа бачылася падзіва выразпа, рэальна).

-- Пра што! -- саскочыла з крэсла Міхаліна і тут жа

ўсадзіла сябе назад: да субяседпіцы лепш не пабліжацца

задужа, каб зноў пе зпікла.-- Ды хоць бы пра тое, што
чалавек, каб выжыць, паядае расліпы і жывёлу -- забівае
іх і паядае. А і гэта ж пе самае мярзотпае. Трэба, каб
страўцік усё спраўпа перапрацоўваў, каб апаліз мачы, пра-
бач, меў здаровыя параметрыі савакупленпе з сабе падоб-
пым прыпосіла калі пе насалоду, дык паталенпе. Куды --
усё гэта? А? Плюнуць па ўсё і кіпуцца ў абдымкі
смерці?

з. Смерці пяма.
-. А-а-а, во, значыць, ты куды,-- зручней, а то аяішо

спіпа зацякла ад папружаппя, адгінулася па сніпку крэс-
ла Міхаліпа.-- Па-твойму, усе Чарпобылі -- праста забаў-
гі на ўцеху пашчадкам, і льга не зважаць па прыроду

сваю, па самую смерць, калі паверыць, што дух по памі-
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рае, так? Па-твойму, пі пасалоды, пі паталенпя спазпаці,
пікомуз нас папросту ие дадзена?

-- У цябс, якіў кожцага з вас, каша ў галаве.
Месіва!-- абрыўкі чужых вучэнняў, вераванняў, думак
уперамешку з карцінкамі з розных ілюстраваных выдап-
пяў... Не пасалоду ці паталепце павінеп чалавек шукаць
у выстуджаным касмічнымі скразнякамі свеце, а самога
сябе.

-. Яшчэ зусім нядаўна ты сцвярджала, што я павінпа
раджаць дзяцей-- паспрабавала пакпіць Міхаліна, але
голас яе ўздрыгнуў і фраза засталася няскончанай.

-- Цяжэй за ўсё знайсці сябе ў сваім дзіцяці.
-- Не ў творчасці? Не ў мастацтве?
Міхаліна ўсё яшчэ захоўвала іранічны тон, не паказ-

ваючыразгубленасці, а сумненпі падымалі ўжо свае змяі-
ныя галоўкі, рыхтуючыся да пападу, і яна адчувала, што,
як бы пі баранілася цяпер, яе чакала паражэнне. І гэты
раз -- паражэпне... Не магла, не ўмела яна давесці сваю
правату і змушана будзе доўга -- да раніцы, няйначай,--
адплёўваць атрутную гаркоту сумненняў...

«А гэтай хоць бы што!» -- непрыязна падумала пра
госцю і тут жа злякалася гэтай непрыязнасці, падняла во-
чы на субяседніцу, якая толькі што сядзела па падаконні,
узіраючыся ў начное халоднае неба,-- той на падакопні не
было. Для большай пэўцасці Міхаліна агледзелася, аб-
вяла паглядам пакой: ліловы змрок ціха калыхаўсяі, уз-
дыхнуўшыў адказ на яе ўздых, зпоў застыў, знерухомеў.
ады яна паднялася, прыўстаўшы на дыбачкі, пацягну-

лася і прайшлада акпа. Міжволі правяла даланёю па па-
даконніі, хаваючыад самой сябе гэты жэст, штуршком --
шырэй -- адчыніла акно: перад ёю ва ўсёй сваёй красе
ляжала зорнае пеба. Здавалася, варта перакінуць лёгкі
масток, ступіць па яго - і ўсё застапецца далёка ўнізе, і
прастора паплыве, пацячэ пасустрач, і знікнуць усе сум-
пенпі, і яна, Міхаліна, адчуе сябе крылатаю...

11

Неспадзявана сустрэўшы дзядзьку Ёсіпа на праспек-це, ля ГУМа, Міхаліна не дужа ўзрадавалася: меншымат-чын брат, ён і ў гады, калі маці была жывая, не вельміхаб згадваў праіх сваяцтва, а пазней, старшынствуючы Ўадным з калгасаў раёна,і наогул амаль не заязджаў. На
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што бабуля любіла свайго мепшага, а і япа, перад самаю

смерцю ўжо, мусіла з горыччу прызпаць: «І мой і пе мой

ужо, Ўсіпка... Думае, жыццё сасватаў, а таго пе помніць,

што і сцежка пад погі пе скрозь гладка сцелецца»,

Не скрозь гладка сцежка слалася... Не сам Ёсіп, сын

ягоны, Кім, першым спатыкнуўся, за смех заезджай блуд-

піцы зачапіўшыся: сям'ю, дваіх дзяцей кіпуў, гады з два

без прапіскі ў Мінску аціраўся, у бальніцу, падхапіўшыад

сваёй красупі «вясёлую» хваробу, трапіў, зараз -- недзе

ў Архангельскай вобласці добра падмочаную рэпутацыю

выпраўляе. І каб жа адпо свой лёс паламаў! Большанькі

яго (дванаццаць толькі і мінула яму тады, калі бацьказ

заезджай скруціўся) гэтаксама са шляху збіўся. Следам

за бацькам, лічы. Ні маткі, ні дзеда -- дзядзьку Ёсіша --

не слухаў. У школу пе пайшоў, у тэхпічным вучылішчы

ледзьве трымаўся -- так і пе скопчыў яго: таварыша на-

жом пырнуў -- пасадзілі, у калопію адправілі.

Якяно далей у сваякоў склалася, Міхаліпа не ведала:

пасля бабулінай смерці круглай сіратою засталася -- хату

і тую дагледзець не магла, гарсавет адкупіў... А дзядзька

Ёсіп і па пахаванне тады пе прыязджаў -- недзе ў сана-

торыі лячыўся. Адно тэлеграму адбіў, што ўсё адно спа-

зняўся, не паспяваў. «Восьмы... не, дзевяты год пайшоў

ужо,-- думала Міхаліна, углядаючыся ў старога, добра-

такі палінялага за гэты час Ёсіпа.-- І не пазнала б у на-

тоўпе. Каб сам не гукпуў, не пазнала б». А ён усё рас-

казваў, як не трэці раз пераказваючы, што прыехаў які

абутак асенні падшукаць, што пагледзеў нібыта ўжо бо-

ты, нашыя, «лучаўскія», але наважваецца яшчэ туды-сюды

заскочыць, зірнуць: мо што лепшае трапіцца. І ўсё дзі-

віўся на яе, на яе модна вязаную сукенку і доўгі страка-

ты шалік паверх, перакінуты цераз плячо. А яна, Міха-

ліна, ківала, падтаквала, сумна прыгадваючытое, што ве-

дала, што помніла пра дзядзьку, і твар яе міжволі згасаў,

хмурпеў.

2. Ніколі ў госці старога дзядзьку пе запрасіла, Міха-

лінка! Ужо ж карысці з мяне мала, адгарэў, адстаршын-

стваваў г што ж зараз? Некалі ўсім быў патрэбен, а зараз

і свае цураюцца.
-- Дык жа... -- запнулася, ледзьве стрымалася Міха-

ліпа, каб пе пагадаць яму пражытае, перажытае.-- Як

ёсць жадаяпе і пе спяшаецеся пікуды, то чаго ж! Хадзем-

це. Тут педалёка. Адно спусціцца да Нямігі і па той бок

вуліцы...
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- СА ты пе па работу часам? Не па справе куды
ідзеш? -- затаптаўся, пачэсваючы падбародак, Ёсіп.-- Бу-
дзеш пасля гаварыць: прычапіўся стары, у госці сілком
папрасіўся! Гэта ж, са мной не раўпяючы...

-- Дыхадземце, хадземце! Нацягаліся ж ужо, відаць,
за паўдня. Дыі перакусіць што пе зашкодзіць, -- крануў-
шы яго за локаць, рушыла з тлумнага праспекта ў бок
моста Міхаліна.-- Далікатэсаў асаблівых не абяцаю, але
яечню сасмажымі гарбата з якім-небудзь печывам зной-
дуцца,

-- Ну калі яечня... -- задаволена фыркнуў той, пры-
параўліваючысвае цяжкія крокі да яе хады.-- То хадзем,
Міхаліпка. Як недалёка, то чаму ж.

Слухаючы яго буркатню (то на тлум гарадскі, то на
ногі скардзіўся), Міхаліна шукала ў сабе якіясь мякчэй-
шыя словы, якіясь забытыя пачуцці (самага жж блізкага
сваяка сустрэла!), але ні слоў, пі пачуццяў не было. Дзесь-
ці глыбока варухнуўся жаль -- падта ж пастарэў Ёсіп! --
а потым і жаль адступіў, знік за думкамі пра тое, што
дома чакаў не вельмі прыемны клопат.

Але клопат клопатам: гэткае справы-- засмажыць яеч-
пю і свежы чай заварыць! Горш было тое; што дзядзька
Ёсіп педаўменна, а то і адкрыта асуджальна пакручваў
носам, аглядаючы яе кватэрку: пакратаў хісткі, завешаны
апраткаю, сумкамі і сумачкамі вяшак, зморшчыўся на
Гагенавых жанчын на лістку насценнага календара, ад-
сунуў шкло, правёў пальцам па зарослай пылам палічцы
з кнігамі і, шмаргнуўшы палец па калашыне, асцярожна
адышоўся. Абмінуў столік, завалены часопісамі, клубкамі
пітак і кафейпымі кубкамі, крануў, нібыта паправіў, на-
чапляпыя на спінку крэсла Міхаліпіны кофты і кофтач-
кі, доўга дзівіўся ў акно, паводзячы галавою то ўгору, то
ўпіз, на плядоўку двара, адсюль, з шостага паверха, бач-
пага як на далоні. І ўсё незадаволепа пакручваў посам.
Як прыпюхваўся да нечага.

«Як жа! Усё падставы, каб пляменніцу прысаро-
міць»,-- злавала Міхаліпа і па яго і па сябе, кідаючыся
следам і збіраючы, запіхваючы кудыдалей з вачэй то коф-
ты, то нямытыя, з чорнымі падцёкамі кавы кубкі, то туф-
лі, якія валяліся пад пагамі,

Калі посуд быў вымытыі яны селі да кухоппага ста-
ла, застаўлепага тым, што зпайшлося ў доме, Міхаліпа
памкнулася пеяк апраўдацца за вэрхал у кватэры, але
дзядзька Ёсіп замахаў рукамі, затрос галавою:
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А бо! Як жывецца, так і жыво. Ведама, адпа. Са-

ма сабе са сваімі карцінамі. Ды і горад жа. Усё -- бягом,

усе -- адзіп паперадзе другога. Ні домза вас,пі вы за дом

пе трымаецеся. Бо пе сваё. Чужое. Часовае.

-- Ды пібыта ж і сваё,-- запярэчыла.-- Часу па ўсё

це хапае, рук...
-- Сям'і табе пе хапае.
2. Так ужо склалася, дзядзька Ёсіп,- пе пакрыўдзі-

лася Міхаліна, хоць і адчула, як запяклі яго словыў гру-

дзях.-- Позна цяпер пра тэта. Я што хацела спытаць...

Чаму тады, у пяцідзесятых, з мамаю так сталася?

Ёсіп адклаў відэлец. Адсунуў талерку. Утаропіўся ў

Міхаліну, моўчкі жуючы якіясь словы, а мо і не словы,

а непажаваную скарыпку: сківіцы яго рухаліся, а позірк

быў нерухомы, цяжкі,-- яна нават плячыма пакратала,пі-

быта страсаючыгэтыяго цяжар.
-- Бабуля казала: вайна ў ёй, у маме, злыя карэнь-

чыкі пусціла. Але ж шмат хто ваяваў, а бядыгэткае не

прынадзіў,-- япа настойвала, змушаючы Ёсіпа да адказу,

да расказу пра маці: пачуць, зразумець тое, пра што зда-

гадвалася, пра што думала ў бяссонныя ночы, было зараз

важней ад усяго.-- Хто-хто, а вы ж, дзядзька Ёсіп, павіп-

ны ўсё ведаць!
-- Дыведаць мо і ведаю, але хто ж яго знае! Соня

ўпартаю была, самалюбіваю. Вечна па сваім паставіць

хацела. Хоць дома, хоць у атрадзе,-- неахвотна, цярэбячы

падбародак і раз-пораз зіркаючы на спахмурнелую Міха-
ліну, пачаў дзядзька Ёсіп -- потымяк схамянуўся, ляснуў

далонямі па стале, заёрзаў на табурэтцы.-- Навошта тое
ўсё памінаць? Адышло -- і дзякуй богу.

-- Я прашу вас, дзядзька Ёсіп,-- падхапілася, пабег-

ла яна да яго, абняла за плечы, утрымліваючы.-- Мучыць
мяне штосьці, а што -- разгадаць не ўмею. Маму ўвесь час

згадваю...
-- Ну, што цябе можа мучыць, Міхалінка? -- трохі ад-

мяк ён.-- Ты ж ужо ў апошнюю ваеппую зіму нарадзіла-

ся. Ні ў памяці, ні ў лёсе, як тойказаў.
-- Мяркуеце, вайпа сорак пятым годам закончылася?

Ёсіп крэкнуў. Стаў бязгучна жаваць сухія губы. Ва-
чэй па яе пе падымаў.

-- Я зараз гарбату падам,-- адышла Міхаліпа.-- А па-
гопт вайпы.. Ме адпо вашы лёсы вайпа паламала, і мы
піяк выпрастацца пе можам.

Яна разліла чай. Прыбраўшыса стала талеркі, паста-

204



віла кубкі і вазачку з цукрам. Моўчкі села насупраць, па-
мешвала гарачы чай лыжачкаю, чакала. Але дзядзька

Ёсіп шумпа адхлёбваў са свайго кубка і не абзываўся.
-- Усё часцей думаю, што якаясь віпа маміна на

мпе- на мяпе перайшла, падумала Міхаліна ўголас,
і страпянуўся, закашляўся, папярхнуўшыся чаем, Ёсіп.

-- Яшчэ чаго! Што гэта табе раптам уцямяшылася ў
галаву?

-- Але ж не так сабе япа сама смерць сваю гукала ў
дпі, калі душа балець пачынала. Я помню...

-- Бач, як ты прыгожа выказалася: сама смерць сваю
гукала,- печакана зазлаваў ён -- хутчэй ад таго, што зму-
шаны быў нешта прыгадваць, расказваць, а пі прыгадваць,
ні расказваць нічога не жадаў і ўжо шкадаваў, што на-
прасіўся ў госці: адпачыць думаў, перакусіць, пра сталіч-
пае жыццё распытаць, а даводзіцца самому нешта тлума-
чыць.-- Старыя людзі памяталі некалі, што «не забі!» -
азначала: не забівай другога, каб не забіць сябе, чалавека
ў сабе. Вядома, вайна ўсё з ног на галаву пераварочвае,і
ніхто ніякай запаведдзю ўкрыцца не здолее, калі бараніц-
ца не будзе, а і тое, што адгукаецца яна, гэтая запаведзь,
потым... Цішэй ці грамчэй і няўмольней, а адгукаецца.

-- І калі гэта - жанчына...
-- Адна справа - страляць, калі ідзеш у атаку ці ад-

біваеш варожы настуш, іншая -- калі змушаны іеці ўру-
капашную,-- уздыхнуў, адсунуўшы недапіты чай, Ёсіп,
які здаваўся зараз яшчэ больш пастарэлым, згорбленым
гадамі.-- Калі ж давядзецца расстрэльваць... твар у твар...

Міхаліна сцялася, быццам словы ўдарылі яе,і, здава-
лася, перастала ўслухоўвацца ў дзядзькаў голас: словы,
скупыя, нязграбныя ў сваёй аголенай праўдзе, гучалі са-
мі па сабе -- падзеі далёкага сорак трэцяга ўставалі перад
ёю, выразныя ў сваёй неаспрэчнасці, безадносна слоў,
безадносна дзядзькавага аповяду.

Вось падымаецца вакол, вышэючыі папаўняючыся сон-
цам і пошумам ветру ў вершалінах, сасновы бор. Позірк
міжволі цягпецца ўгару, за стромкімі камлямі сосен -- ту-
ды, дзе, нягледзячы па тое, што напрасткі, вёрст за дзе-
сяць, рухаюцца па шашы калоны нямецкіх танкаў, а тут,
па паляне, вершыцца партызапскі суд, пягледзячы пі па
што, плыве, пагойдваецца перавітая соночцымі промнямі
сіпеча неба. І столькі ў ёй чыстага ззяння, такая пеабдым-
зая угадваецца за ёю прастора, што сэрца не верыць пі
У сваю, пі ў чужую жорсткасць, пяхай яна і абумоўлепа
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ваепным часам, гадамі акупацыі. Але ж адштурхвае по-

зірк вышыйЯ -- змушаны ёп вяртацца долу, па паляпу,

зарослую мяккім імшапікам, да купкі партызан, за пяць-

шэсць крокаў ад якойстаіць...

Міхаліне хочацца лепен разгледзець тую, што стаіць

перад імі, асуджаная па смерць,-- і япа прыўстае на ды-

бачкі, цягнецца вышэй, выцягвае шыю, каб з-за спіпаў

тлопцаў, з-за спіны маці ўбачыць усё, што адбываецца,усё,

што адбудзецца тут праз колькі імгненпяў. Падсвядома

яна адчувае, што нпецца зазірпуць тудыз-за сцяныгадоў

(яна ж і на свет з'явіцца і пе ў той год, і не ў паступ-

ны!),-- 1 ўсё ж бачыць, выразна бачыць Аляўціну, Аляў-

ціну Баглай, як называе яе, падсольваючы мацюком ка-

роткі прыгавор, узводны Шкотаў. Проставалосая, босая,

у паркалёвай сукенцы, разарванай ля каўнерыка так, што

аголена плячо, япа ўражвае хараством, пепаўторпаю жа-

ночаю вабнасцю нават Міхаліну. Што ж казаць пра хлоп-

цаў! -- пераступаюць з пагі на нагу, адводзяць вочы, па-

кашліваюць, прыкрываючы раты первова сцятымі кула-

камі.
-- бучцы пямецкай--суччына  смерць,-- змрочна

паўтарае грамчэй Шкотаў, бо ніхто не зняў з пляча віп-

тоўку.-- Штыхаў! Міхась Бабура!
з

-- Не магу,-- прашаптаў, адварочваючыся, Міхаіл.

-- Ну што ж вы,героі? -- засмяялася па ўсе зубы

Аляўціна: абапершыся рукамі на клубы, яна як бы пада-

лася наперад, насустрач іх паглядам,і Міхаліне здалося,

што там, дзе сукенку напнулі высокія яе грудзі, сталі

распаўзацца на тканіне дзве круглыя мокрыя пляміякі.--

Каго судзіце? За што? За тое, што жыць хацела і хачу?

Так, спала з нямецкім афіцэрам, падсцілкаю ягопаю ста”

ла! А лепш было б пайсці ў яму ці ў касцёр, якім гумно з

сагнанымі туды людзьмі ўзялося? Лепш? Я маладая! Ма-

ладосць, хараство маё мяне ўратавала -- пемцу япы пры”

даліся, дорага за іх заплаціў -- жыццё мне пакіпуў. А вы?

Вы чым лепшыя?
Яна зноў засмяялася. Слёзы дякуць у яе па шчоках, а

япа смяецда. І ўсё грамчэй. І пазіраць па гэта проста пе”

магчыма,

-- Ну, што ж вы, героі? анчыпа, маладая красуня

перад вамі, а вы -- піводпы! -- не захацелі жыццё ёй па-

дарыць у абмеп па ласку, па цела... Вось, вось ЯНО, маё

дела! -- ірванула Аляўціпа сукенку, агаліўшы поўпыя

свае грудзі.-- Бярыце! Рвіцо!
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Тузапулася, зрабіла крок да яе, прыўзняўшы аўтамат,
Сопя -- і пе паспела, не дацягцулася да маці Міхаліна.
З трэскам разрывае летні дзень папалам кароткая аўта-
матпая чарга, без стогну (ці мо Міхаліна не чуе стогну),
прыціскаючырукіда грудзей, заціскаючы рукамі рапы, ва-
ліцца на бок Аляўціна...

-- Соня адступіла пазад, прыкрыла вочы, захінаю-
чыся дрогкімі далопямі, і піхто не вымавіў ні слова.

Міхаліна чуе словы дзядзькі Ёсіпа, а бачыць не яго--
Аляўціну: ляжыць на імшаніку і побач, ля рук, з-пад
пальцаў, сочыцца яркая, ярчэйшая за сонца кроў, не злі-
ваючыся, не змешваючыся з кроплямі малака, якія ўсё
яшчэ ціха скочваюцца, падаюць на пацямнелы імшанік.

12

-- Што ты хочап знайсці ў мінулым?
Знайсці? Міхаліна на міг задумалася. Не паварочваю-

чы галавы на голас, буркнула: «Чорт Яго...» і нахмуры-
лася. І стала абмакваць у разбавіцель і выціраць анучкай
пэндзлі, разумеючы, што работы сёння ўжо не будзе. Шчы-
равала доўга, раз-пораз падымаючы вочы на недапісаны
эцюд: ледзь заўважныкраёкзямлі -- і неба над ім, ва ўсю
плоскасць -- высокае чыстае неба, якое яднае ўсіх. Жывых
і мёртвых. Тых, хто верыць у вечнае жыццё,і тых, хто ў
шалёнай празе абагачэння вынішчае ўсё жывое...

Не сказаць каб гэта думка падалася Міхаліне арыгі-
нальнай, але ад таго япа пе стала мент неаспрэчнай: па
зямлі людзей падзяляліі горы, і лясы,і рэкі, і балоты. На-
ват проста адлегласці, што самі па сабе апускалі за даля-
гляд і бязмежную роўнядзь стэпу, і прамую, як страла,
шашу,-- ужо на чацвёртым-пятым кіламетры любая по-
стаць злівалася з бязмежжам, знікала, А пеба... У небе
для ўсіх аднолькава ззялі далёкія таямнічыя сузор'і, і ў
гэтым іх будзённым ззянпі згаралі і доўжыліся дзесяткі,
сотні светлавых гадоў -- згарала і доўжылася вечнасць.
Вечцасць, якую адчуваў любы, хто пазіраў на зоркі -- сён-
ня, учора ці пазаўчора, у гэтым жыцці ці іншым. І не бы-
ло па зямлі чалавека, які прысвоіў бы хоць шматок неба,
бяздоннай яго сінечы,-- неба належала ўсім, неба не на-
лежала пікому. Нават тут, на незавершаным эцюдзе.

Міхаліна ўздыхнула. Склала пэндзлі і, прычыпіўшы,
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зашчапіла эцюднік. Падабрала і падкруціла да патрэбцай

даўжыші, замацоўваючы ў спецыяльных гнёздах, яго мета-

лічпыя падпоркі. Прыйшла да машыны, паклала Эцюдпік

па задпяе сядзенне і звыкла, ні па чым не спыняючыся,

агледзела свой старэцькі «Запарожац». Села за руль, па-

вярцула ключ, прыслухалася: матор закашляў, заляска-

таў, скалапаючы кузаў; крутануліся, забуксаваўшы па

слізкай траве, колы -- і машына Піха пакацілася да даро-

гі, што, віхляючы і ў пізіцках, у лужыпах пырскаючыся

граззю, выведзе да шашына Мінск. Спярша -- па Заслаўе,

а потым, пасля развілкі, па Мінск. Можна расслабіццаі

пераключыць думкі на дарогу.

. Тызноў не адказала на маё пытанне.

-- Хіба? - злёгку павяла галавою Міхаліца і ўсміх-

пулася: тут як тут пасажырка, пават рабочую блузу яе пе

забыла скапіраваць.

-- Чорта паміпае той, хто на сябе не спадзяецца. Ты

гэта мела па ўвазе?

-. Адразу відаць, што цябе ніколі не тузалі сумненні:

непахісна-правільцая ўся, у любой праяве... У жыцці ўсё

іпакш, Складаней. Супярэчлівей,-- як малой, задаволеная,

што можа выказаць свае думкі, тлумачыла Міхаліна, со-

чачы за дарогаю.-- Часам цяжка правесці мяжу паміж

былымі цяцерашнімі, здаецца, усё, што было,-- гэта толь-

кі цень, які адкідвае будучыня.

-- Занадта прыгожа, каб быць праўдаю.

-. Прыгожа?! Якая, к чорту, прыгажосць, калі ўвесь

час такое адчуванне, што іду па сваіх жа ўласцых слядах,

а плачу... плачу па чужых рахунках.

-- Чорта памінае той...

-- Ну, хопіць! -- зазлавала Міхаліна і, вырваўшыся

на шашу, націснула на газ, павялічваючы хуткасць.”

З табой, як з чалавекам, а ты далдоніш, як папугай: чор-

та памінае... чорта памінае... Растлумачыла б, як такая

разумная, што адбываецца, чаму баліць тое, што павінна

даўно адбалець. ,

-- Нікому пе прад'яўляецца чужы рахунак,-- адчыні

ла пасажырка акно са свайго боку, і ў машыпу ўварваўся

гул дарогі і ляскатанне матора, па спінах загуляў скраз
няк.

Давялося Міхаліне прыкруціць шкло на сваёй

дзверцы,
- Тыхочаш сказаць...

-. Я хачу сказаць, што ты не маеш права ў чым-пё”

208



будзь абвінавачваць маці: япа па ўсіх рахупках заплаці-
ла сама.

-- Па ўсіх -- азцачала б і па маім,-- пасупілася Міха-
ліна, праводзячы позіркам машыны, якія абганялііх.--

А мой рахупакз дня ў дзепь расце, і пекалі ж давядзецца
плаціць. Галі? Чым?

-- "Тыж упэўпена, што ты - мастак,-- з'едліва засмя-
ялася пасажырка, павярнуўшыся і свідруючы яе пасмеш-
лівым позіркам (Міхаліна шчакою адчувала гэты позірк).

-- Мама пе ведала, што, страляючы ў Аляўціну, забі-
вае і пакінутае тою ў пустой хаце дзіця!

-- А ты адкуль ведаеш пра дзіця?
Машына тузанулася. Завішчалі тармазы. Апусціўшы

галаву на рукі, якімі яна сціскала руль, Міхаліна слуха-
ла сваё маўчанне. Адчувала, што на сядзепні побач вікога
ўжо няма, і не паварочвалася. Хвіліна, другая... Перакоп-
ваючы сябе, што гаворка скончана і не адновіцца, пацяг-
нулася да супрацьлеглай дзверцы, прыкруціла шкло, каб
льга было прысцусціць шыбку са свайго боку, кранула
машыну. Пабегла насустрач шаша, паплыла назад рас-
сечаная шашою надвое сцяна лесу, заклубілася над ёю
адвячоркавае неба.

«Трэба пісаць пеба так, каб перадаць схаваны дзесьці
ў яго глыбіні агонь. Таямнічы агонь сусвету. Смяротныі
жыццятворны адначасцпа...»

Зарыпела сядзенне. Следам за шоргатам у машыну
ўварваўся гул дарогі, па спіне загуляў скразняк.

--. Зноў?! - буркнула абурапая Міхаліпа, крутнуўшы
ручку на дзверцах.-- Хіба мыпе дагаварылі?

Пасажырка не адазвалася, і Міхаліна зіркпула на яе
цераз плячо: сядзіць, абхапіўшы сябе рукамі,-- профіль
акрэсленытак рэзка, што хоць зараз перапось на паперу,
а сама пябось толькі чакае моманту, каб аглушыць яе
якім-небудзь падазрэнцем ці папрокам. Ужо само гэтае
маўчанне -- падазронае...

-- Думаеш, я не спрабавала ставіць сябе на маміна
месца? Думаеш, не разумею, што калі б не яна, дык пе-
хта іншы. выпусціў бы тады чаргу з аўтамата? Ворагамі
народа лёгка стапавіліся пе толькі за ўчынак ці слова,
а там -- учыпак, там -- жаданне жыць, выжыць сярод
смярцей і пажараў. Сваё, асабістае, узведзепа ў больш
высокую ступень, чым агульнае, грамадскае, і як жа не
асудзіць, не пакараць за гэта? Жанчына? Маці? Гэта не
мела значэння, Гэта па сённяшні дзень не мае значэння,
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калі закрапаецца безаблічна-агульпае, і ты пе можані гэ-

та аспрэчыць. Ты таксама пе можаш гэта аспрэчыць.

Словы, яшчэ не адгучаўшы, патапулі ў гуле ветру і

ляскатапні матора, і Міхаліна недаверліва зіркпулапа ся-

дзенпе побач: пасажырка сядзела ў рапейшай позе, ута-

ропіўшыся ў стужку шашы, 1 пават не варухпулася, вус-

памі не варухнула ў адказ на яе разважапні.

2 Ужо ж было б добра любое жыццё прызнаць педз-

тыкальнымі ўсім жыць святымдухам, толькі утопіяі за-

стаецца утопіяй, а ў жыцці былі і будуць камандзірыі вы-

канаўцы, суддзі і падсудныя, каты і ахвяры, Тым больш

калі ідзе вайна.

-- Пры чымтут вайна?

2. Як гэта пры чым?-- збавіла хуткасць Міхаліна, ад-

чуваючы, што пачынае нервавацца.-- Пра што тады мы

гаворым?
-- Пра дзіця, прынесенае ў ахвяру будучыні.

-- “У ахвяру? Бу-дучыні? - прытармажваючы, стала

прыціскацца яна да ўзбочча: рукі ўздрыгвалі і машы-

ну весці далей было небяспечна.- Я не разумею су-

вязі...
-- Сувязь прамая, любчык: маці, як і ўсе вакол, ве-

рыла ў паабяцаную светлую будучыню, у якой няма месца

ні слабаму, ні дужаму, калі ён ці яна не аддадуць сваю

слабасць або сілу на агульную справу, калі само жыццё

сваё не аддадуць у патрэбную хвіліну. Гэтаму яе вучылі

змалку. Гэтаму і цябе вучылі! Алтар, да якога людзі нес-

лі словы малітвы, быў разбураны, а па яго месцы ўзведзе-

ны повы, заліты крывёю тысяч, мільёнаў людскіх ахвяр У

імя светлай будучыні. Тут не проста вера, тут фанатычная

вера, дзе караючую руку госпада замяняюць людзі.

, Чамусьці Міхаліне не хацелася пагаджацца з субясед-

піцаю.
Чмыхнуў і аціх матор. У машыну, прыткнутую да ўз-

бочыны, цераз адчыненае акпо хлыцула цішыня-- пібыта

і не цякла па правую руку, за два-тры крокі ад яе, двума
сустрэчнымі патокамі шаша, пібыта і пе гучалі толькі што

страшныя ў сваёй неабвержпаесці словы.

Марудзячы, не адразу павярпулася Міхаліпа, а ледзь

павярпулася -- уздрыгнула, міжволі памкнулася заплю-

шчыцца: калі б по працягвала чапляцца рукаміза руль,

а тая, насупраць, па-ранейшаму не ашчапервала сябе абе-

руч, злёгкупахітваючыся з боку на бок, то ўражапипе, што

глядзіцца ў люстэрка, было б поўпым. Тыя ж шырокія,
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падзелепыятолькі зморшчыпаю па перапоссі, бровы. Тыяя:
тужлівыя ў сваёй бяздопнай празрыстасці вочы. Тос ж

балючае недаўменне ў вачах...

13

Выходзячыз кабінета Аржыські, Міхаліна наткнулася
на якогась нязграбу з шарападобнаю галавою, буркнула
сваё «перапрашаю», адмахнулася ад яго жэсту насустрач:
гаворка з сакратаром, бурная, на высокіх танах, адно што
не перайшла ў лаянку -- апошнім намаганнем стрымала
сябе, высгачыўшыза дзверы,і, само сабою, у такі момант
не да ветлівасці. Мо і са зпаёмых хто, дык ці мала ў яе
знаёмых!

Абурэнце цяжка саступала разважлівасці: простае пы-
танне вырашыць немагчыма ў Саюзе, а ён жа некалі і
ствараўся, як творчы саюз, каб аблегчыць клопаты маста-
коў. Каб аблегчыць! А выходзіць: яшчэ адна бюракратыч-
ная ўстанова поперак дарогі... Здэцца, не прасіць, а патра-
баваць увагі і падтрымкі павіппа б Міхаліна, помнячы
пра сваё права, а яна -- прасіла. Як чалавека прасіла. Як
сябра коліцняга. Дык не. Позна ўжо, бачыце. А чаму, ча-
му позна, калі выстаўка адкрываецца толькі праз тыдзень?
Калі яна, Міхаліна, гатова забраць зацверджаную вы-
стаўкомам работу, каб мець магчымасць выставіць новае
палатно?

-. Міхаліна Міхайлаўна! -- гукала яе дзяжурная, і
Міхаліна сцепапула плячамі, страсаючы здранцвенне.--
Вампісьмо... Чацвёрты дзень ляжыць.

-- Дзякуй. Дзякуй, Іванаўна,-- павярнулася яна ісці,
сунуўшы канверт у сумачку.

-- А яшчэ журналіст вас растукваў. Як жа яго?
Стрыжак... Ці мо Стрыжачык... Казаў: пісаць пра вае хоча. '
Міхаліна кіўнула на хаду, раптам зразумеўшы, што той
нязграба з глюгаватым носам, якога япа ледзь не збіла з
ног,- Жорж Стрыжачык, Жорж -- з салона ЖаныВікта-
раўпы. «Бач ты, пісаць памерыўся»,-- кальпула думка,і
япа тут жа забыла і думку і сустрэтага неспадзявана жур-
наліста: галоўпае зараз -- дамагчыся, каб новае палатпо
ўсё-такі экспапавалаея па выставе. Хоць па аддзел ЦЁ
выйсці, а дамагчыся свайго: у шэрагу папісаных бю палот-
наў мо адзіпа чаго-пебудзь вартае вось гэтае апошпяе,
«Прыналежпасць»,-- завершанае дпямі, яно жыло ўжо
асобна ад Міхаліпы, і толькі думкі... Думкі, пабываючы
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акрэсленасць, змушалі пагадзіцца, што няма пічога валі-
гнейшага, чым жыццё душы, і чалавек, з яўляючысядзі-
“цем пе адпо зямлі, а і неба, выпесе, сцерпіць усё толькі

“тады, калі душа яго пе растаптана, пе спустошапа, пе ска-

ў лечана. Усе трагедыі -- праз надлом, праз гібель душы,
І Хоць і яе самую, хоць маці ўзяць... Нездарма я: з гадамі

так скарацілася адлегласць паміжімі, нездарма ж пачалі

злівацца іх сцежкі. І сальюцца. Ужо хутка. У недалёкім

будучым. , ,

Будучыня, недалёкая пі далёкая, усё-такі чакала яе,

Міхаліпу, як і кожнага, і калі не верыць у яе прыход,

жыць не будзеш,-- гэта Міхаліна прагпула сказаць, вы-

казаць. І сказала. І баялася пе таго, што яе не зразуме-

юць, не. Зразумець зразумеюць. Чым адкажуць? Прасцей

за ўсё -- выставіць мінуламу рахунак, абвінаваціць нека-

га, а як пяма каго, дык хоць сябе самога, за пяроўны

шлях, за жорсткія абставіпыі няспраўджаныя жаданні.

За ахвяры, урэшце, як гэта ні горка. Калі ёсць віна -- ві-

наваты знойдзецца. Яно так. Але ж і тое праўда, што няма

сярод людзей невінаватых. На ўсіх -- віна. На ўсіх адказ-

насць. І чалавек не ламаецца пад іх цяжарамтолькі тады,

калі душа яго не растаптана, пе спустошана, не скалечана.

Так, так, пяма нічога важнейшага, чым жыццё душы, і

пра гэта -- думкі Міхаліны на новым творчым этапе.

Прыпалежпасць.. Мог бы быць цэлы цыкл работ, па-

лотнаў, на якіх сыходзіліся б сцежкі пазнапня, асэнсаван-

ня сваёй прыналежнасці да зямлі, роду, народа ці -- яшчэ

шырэй -- да людства, сусвету...

-- Цалую ручкі!
Незадаволепа звяла бровы: Алесь, няйначай, высочвае

яе -- не-не і перастрэне на вуліцы, тумна радуючыся
шчасліваму выпадку, а кожны такі выпадак больш пагад-

ваў загадзя спланавацую сустрэчу, балазе яго майстэрня
зпаходзілася непадалёку, на Першамайскай.
- Пачынаю думаць, што лёс даволі літасцівы да мяне,

галі зранку дае магчымасць...

-- Прабач, Алесь, але зараз ты падобны на паляўві-

чага, у якога заржавела зброя. Спадзяешся на новае за-

прашэпне ў госці?
ах Ліна! За каго ты мяне прымаеш? -- сумеўся Баркун
1 адтаго імкпуўся ўсміхацца як мага шырэй.-- Мы ж сяб-
ры. Мы-- суседзі па гэтай скаванай асфальтам зямлі, і
паі маё даўпяе захапленпе нейкім чыпам крыўдзіць
цябе...
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-- Што трэба зрабіць, каб забраць з падрыхтавапай
экспазіцыі сваё палатпо і замяпіць яго іншым?

Усмешка па Алесевымтварызгасла, і стала відаць, піто
ёп пакрыўдзіўся -- не зразумеў пытапня і пакрыўдзіўся.
2 Закопчыла цікавую работу, пе хачу чакаць паўгода,

а то і ўвесь год, пакуль будзе аб'яўлепа новая выстава,--
крадуўшыяго за рукаў, стала тлумачыць Міхаліна.-- Ска-
занае мае сілу, капі пачута, зробленае -- калі паказана.
Апошнюю работу мне паказаць важней, мо адзіна важпа
па сёппяпті дзень. Нават сама не ведаю чаму. Разуме-
еш? Тыгэта павіпен разумець.

--. На-мойму, ты залішне хвалюешся. Справа, увогуле,
пескладаная.

-- І мне так здавалася, Баркунчык. Пакуль у. Саюзе
пе пабывала.

-- Павел Аржыська пераканаў? -- не здолеў схаваць
ёп насмешлівай ноткі, і Міхаліна ўзвілася:

-- Ды пі ў чым ён мяне не пераканаў! Мо толькі ў
тым, што і мастак можа ператварыцца ў чыноўпіка. У тгэт-
кае пудзіла, прыдушанае ўласным гальштукам, якому да-
зволена карыстацца наборам з дзесяці завучаных фраз:
«Гэта немагчыма, таму што нельга...», «Ёсць адпаведпыя
іпструкцыі...», «Пытанне пе ставілася на абмеркаванне
сакратарыята...» і таму падобнай лухтой. Не прабіцца да
жывога чалавека, да жывога слова. Я -- яму: «Навел, зра-
зумей...», а ёп у адказ -- зноў пра інструкцыі, пра рашэн-
пі сакратарыята. І быў жа пармальным мужыком некалі!

-- Не ўсякаму шапка Манамаха па галаве.
-- Прычымтут... Ат, ну цябе! І табе -- абы павыска-

ляцца,-- згасла Міхаліна, стомлена адмахнулася ад свайго
раздражпецня і Алесевых кепікаў.-- Калі б пе Аржысь-
ка, то пехта іншы... Знайшлося б каму ключ ад інструк-
цый перадаць. Крыўдна, што столькі намагапняў даводзіц-
ца прыкладаць, каб давесці сваю правату, адстаяць сваё
права. І перад кім!

-- Тыз Дзімам Дзімычамгаварыла?
-- 8 Дзімам Дзімычам? Думаеш, дапаможа?
Алесь ускінуў на плячо сумку, якую толькі што па-

кручваў у руцэ, і зажэстыкуляваў, забягаючы паперад і
зазіраючы Міхаліпе ў твар:
- Ніхто, апроч Дзімы Дзімыча, пе дапаможа! Да Ар-

жыські япа пайшла -- без паперы зверху -- са спадзявап-
м па былос сяброўства... Ды ты б у мяпе спытала. Ці ўэся. Ці ў пюбога! Павел жа даўно па кручку, зваппе сабе
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выслугоўвае. Што яму твае клопаты? Што яму сённясамо

мастацтва?
С Ты пе перабольшваеш, Алесь? -- устрывожылася

Міхаліпа.-- Калі ён паспеў так змяніцца? Яшчэ жі двух

гадоў не мінула.
2; Не ўсякаму шапка Манамаха па галаве, дарагуля,

а калі ад таго, што дужа імкпепіся пачальству дагадзіць,

шыя падламалася...-- Алесь пазмрачпеў, перастаў размах-

ваць рукамі, ішоў побач, не паварочваючыда яе галавы.--

На жаль, Аржыську сёння ў выпадку чаго падтрымае пе-

раважная большасць. І хоць мы ведаем, хто ўяўляе сабою

большасць у мастацтве, не лічыцца з гэтым нельга.

-- А Дзіма Дзімыч?

2; Не ўсё можа і Дзіма Дзімыч. У тваім выпадку -

ягопай вагі, думаю, хопіць, каб павярнуць сітуацыі, да-

весці што воля мастака і задача мастацтва... Ну, дытыра-

зумееш, пра што я! А ўзпікаюць жа і больш вострыя,

больш складаныясітуацыі, калі вырашае ўсё тая ж боль-

шасць...

-- Слухай, Баркунчык, я і не ўяўляла, што ў нас усё

да такой ступені кепока,-- запыпілася па рагу праспекта

Міхаліпа: яна ўжо дайшла і мусіла са сваім спадарожні-

кам развітацца.-- Я рэдка бываюў Саюзе...

-- І правільна робіпь-- намагаўся Алесь усміхнуцца,

але ўсмешка, ледзьве засвяціўшыся, згасала.-- Што б ты

магла папісаць, калі б улезла ў розныя звады і плёткі?

-- А ты, Баркунчык?

-. Я ўсё-ткі мужчына,- урэшце заўсміхаўся той.--

На самой прыродзе сваёй -- ваяр.
--. А-а-а,пе знайшлася Міхаліпа.

-. Тыбудзеш у майстэрні да вечара? Я паспрабую пры-

весці Дзіму Дзімыча і яшчэ сяго-таго з выстаўкома -- хай
зірнуць па тваю новую работу. Так?

-- Бар-кунчык!

-- НУ, пу, Ліпа! Чакай гасцей,-- адвярпуўся ён ал
поўных ззяння Міхаліпіцых вачэй і, паправіўшы на пля-

чы сумку, рушыў да перахода.

Натоўп пе адразу паглынуў Алеся -- пейкі час Міхалі-

на бачыла яго мажную постаць, яго лёгкую парусінавую

куртачку брудпа-жоўтага колеру і такі ж парусіпавы,

толькі чыста-белы, брыль па хвалістых, крыху піжэй пор-

мы адпушчапых валасах. Потым, па той бок Даўгаброл-

скай, заслонены трамваем, які доўга перапаўзаў праспехк?,
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Алесь знік, а япа яшчэ хвіліпу-другую марудзіла, супа-

койваючыся, пасля ціха пакрочыла ў бок майстэрпі. На

душытрохі пасвятлела...

14

Сонца, застылае над самым крайкомзямлі, якая, коль-

кі вока хапала, спрэс уяўляла сабою лес камяніц, здаец-

ца, сумпа ўсміхалася гораду, стомлепым за дзень жыха-
рамяго, і Міхаліца, перш чым увайсці ў пад'езд і падняц-

ца на свой паверх, доўга стаяла па каменнымганку.

Думала, што лета незаўважна мінае і трэба знайсці, вызва-

ліць колькі вольных дзён, выбрацца да каго-небудзь са
знаёмых на дачу. Ці на Нарач з'ездзіць -- надзівіцца, на-
дыхацца чыстым паветрам, адпачыць. Карціна, над якой
працавала недзе больпі года, так выматала, так высмакта-
ла душу, што пустата ўнутры пагражае перайсці ў глыбо-
кі нервовы спад. І гэта не магло пе пужаць: ледзь толькі
пагодзіцца з гэтаю бездапаможнасцю, ледзь толькі прыме
стому, слабасць сваю як належнае -- і не скіне яе, не здо-
лее скінуць.

Сояца апускалася, хавалася за каменнымі перагарод-
камі гарадскіх гмахаў, ціха дагарала над ім неба, і позірк
марпа адцягваў халодны цень ночы, які насоўваўся з
усходу: дзень саступаў суцемкам, яшчэ ледзь заўважна,
але саступаў. І дагарала неба... Ме так, інакш, чым напі-
сала Міхаліна па палатне,-- і ўсё ж, мо таму, што хвілі.
ны развітання з сонцам, са святлом паўтараліся, доўжы-
ліся ў яе на вачах, думкі вярталіся да карціны. Прына-
лежнасць... Загадка жанчыны-- загадка творчасці --
загадка сусвету... Хто калі адгадае гэту адвечную за-
гадку?

Затрымаўшыдыханпе, затрымаўшыўздых, які рваўся
з грудзей, Міхаліна са шкадаванпем адвярнулася ад неба.
Палезла па ключы. Наткнулася на канверт, па пісьмо,
якое пранасіла ўсе апошнія дні ў сумачцы, ніводнага разу
не згадаўшы пра яго. Дастала канверт, зірнула па зварот-
ны адрас--і пе паверыла сваім вачам: пісьмо было ад
Жоржа, з Масквы. Зпоў і зноў углядалася ў почырк, у
зваротны адрас, дрогкімі пальцамі пакручваючыпісьмоі
так і гэтак: памылкі не было. Чамусьці азірнулася цераз
плячо на неба -- так, бы заклікала яго ў сведкі, і заспя-
шалася.
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Дома, скшуўшытуфлі і пе пераапрапаючыся, разарва-

ла капверт, выцягнула складзены, густа спісанылістокі
адчула, што чытаць ие можа: літары скакалі ўваччу, рас-

плываліся... Змусіла сябе ца міг-другі прымружыць вей-

кі і супакоіцца. Прайшла ў пакой, Уціспулася з пагамі

па крэсла, разгарнула пісьмо.

«Штосьці змушае напісаць табе, сказаць табе, Міхалі-

па, што я піколі пе забываў ні поўныя п'янлівага чаром-

хавага водару вечары пад Пціччу, ні цёплае на дотык не-

ба пад імі -- над памі, шчаслівымі яго блізкасцю, Не за-

бываў, і чым далей адыходзяць тыя вечары, тым выраз-

пей відаць, якою пепамерпаю была плата за свабоду. За

ўяўную, як высветлілася ў хуткім часе, свабоду... Не ка-

юся -- сумую, і ў смутку маім патапаюць, патанулі ўсе

гады, што пас падзяляюць...)

Якія гады? Чые? Заслона, сцяпа іх хістаецца і падае

ад першага ж рашучага дотыку пальцаў, ператвараючыся

ў лёгкія прыступкі. Уздых, другі -- і вырываецца з-пад

ног сцежка, і ўзлятаюць з-за плячэй кусты чаромхі,і ўс-

пыхвае, як лілеямі, зоркамі парослаярака, і ў яе дзівос-

ным святле патапаюць усе рухі, усе гукі. Валасы Жоржа,

вейкі, вуспы... Усё пахне чаромхаю -- і кружыцца галава,

ад салодкага гэтага паху кружыцца галава. Толькі Жор-

жавырукі ўтрымваюць яе на зямлі.
«Глупства! -- бароніцца Міхаліна.-- Больш як двац-

цаць год мінула». А перад вачыма -- не літары, а гострае

лісце травы, якая калышацца, вышэе, падымаецца над

ёю, засланяючыяе ад неба. Міхаліна імкнецца вырвацца,

выслабаніцца, хоць усведамляе, помніць, што гэта не тра-

ва трымае яе, а рукі, шэпт, пацалункі. Штосьці ЗНорж, за-

калыхваючыяе ў абдымку, шэпча!
«Штосьці змушае папісаць табе...» Не, не, пе тое. Да-

дей, «Усё ты, Міхаліна, ты і твая карціна, паказацая ле-

тась, прычынаю... «Мрылы» -- назвала ты карціну. Назвала

дакладна. Справа пе ў пазве. Справа, мажліва, нават пе ў
самой карціне. Сёння, калі чалавек, падзелецы крыламі,

успрымаецца падазроным-- не тойчас, як кажуць, на два-

рэ, каб свету, узброенаму ракетамі і касмічнымі карабля-

мі, нагадваць пра крылы, якія так лёгка ламаюцца пры

падзепні,-- ты спрабуеш укрыць гэтымі, столькі разоў ла-
мапымі, струшчанымі крыламі зямлю і чалавека па ёй. Ты,

жапчына, спрабуеш удыхпуць душу ў пустую абалонку

згадкі, абмяпяпай па матэрыяльны поспех мары,-- і тваё

паражэнне абарочваецца перамогаю. Бо гэта толькі
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паша штодзённая мітусня змушае прымаць на веру
тое, што чалавек -- мошка ў шалёным патоку ветру,
часу...»

Адпаўляючы ў памяці згадапае Жоржам палатно, Мі-
халіпа бачыць раку, лугавіпу, парослую высокаю, у рост
чалавека, лотаццю і сябе -- іх дваіх -- у гэтым дзівосным
зарасніку гпуткіх, празрыстых па святле сцяблін. Пра-
зрыстых! -- бо вось жа пе проста вылучаюцца, акрэсліва-
юцца за імі дзве Юпыя постаці, відаць, Як трымцяць, ЦЯг-
пучыся насустрач адпа адпой,іх рукі, як імкпуцца зліцца
ў адпо іх аголецыя целы. Яны ўжо зліліся, спалучыліся --
пе рухам пасустрач, а гэтым адвечным памкпенпем, якое
адно і можа акрыліць - акрыляе! Бо што ж, як не крылы,
уяўляе сабою неба за імі? Дзве постаці -- два крылы, па
якіх льга ўзляцець толькі ўдваіх, толькі разам, пасля та-
го, як сцлятуцца рукі, словы, дыханне, пасля таго, як
сплятуцца іх целыса сцябліпамі лотаці і зямля вырвецца
з палону свайго цяжару.

«Багі звергнуты -- і ўсё ж, не зпіклі. Разбіўшыся аб
скалы пашых супярэчнасцей і разгубляўшы, зблытаўшы
крылы, ногі, косткі, яны жывуць сярод нас, побач з памі,
і-- ледзь падымеш вочыад зямлі пад нагамі -- упірасш-
ся ў іх пагляды: пе зміргнуўшы, глядзяць, углядаюцца
япы ў пас, у тое, што з памі будзе. Часам, як сёцпя, мпе
здаецца, што япы -- гэта мы, тыя, якімі, некалі парадзіў-
шыся, павінны былі стаць».

Павінпы былі... павінпы былі... Словы зачапіліся за
якуюсь певыразпую думку і не давалі чытаць, дачытаць
пісьмо. Міхаліна прыкрыла вочы, спусціла з крэсла і вы-
прастала погі, адкіпуўшыся на спіпку: пі яна, пі Жорж
пічога пе павіппы адцо адпаму, і дзіўна, што словы яго
зпайшліяс, дагпалі па тым шляху, які доўга кружляў па
гадах і вось-вось пакоціцца з гары, да таго свайго капца,
які замкпе круг. Жорж ніколі пе казаў ёй гэтых слоў, ён,
наогул, пе верыў словам і пазбягаў іх. Нават вітаўся і
развітваўся жэстам, рухамі вуснаў, з якіх яна, Міхаліпа,
сама складала сваё імя.
.. «Мастак гаворыць пэпдзлем»,-- звычайна адгукаўся
Жорж па чый-пебудзь папрок, і тое, што і яму раптам
спатрэбіліся словы, тос, піто ёп цапісаў Міхаліне, магло
азпачаць толькіадпо: і ў яго ў жыцці пе было (ці не ста-
ла) піякай іптай апоры, апроч выпатапых, паўторапых
пеадпойчы самому сабе і цяпер моўлепых ёй, Міхаліпе,
слоў. «Якімі мы павіццы былі стаць...» Хто гэта ведае?
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хІ лавеку, якія можа вярнуць чалавеку толькі мастацтва. /

Лёсам жыццё стаповіцца пасля смерці, а з чыёй, Як ка-

жуць, ласкі... ..

Міхаліпа церабіла пальцамі ліст, пе распюшчваючы

вачэй, пе адганяючы думкі, хоць. думкі былі сумнымі і

сум, горкі, перастаялы, прыгпечваў душу, хоць незабытае

і ўсё ж страчанае, пераможнае болем і шкадаваннем па-

аўццё збудзіла ў ёй адпо трывогу. Трывогу за Жоржа.

«Я пе кажу: прабач, не прашу: забудзь. Ведаю:тыда-

равала мпе ўсё, што магла дараваць, забыла ўсё, што ха-

цела забыць. Пі час, пі шлях назад не павернеш, дыі пра

ішпае я. Пра падзею. Пра крылы, якія трэба вярнуць ча-
х

Я шмат працаваў, шмат разважаў - і, толькі ўбачыўшы

тваё палатио, Міхаліна, зразумеў, што ішоў не тым шля-

хам, што памыліўся. Павер, шмат каштавала мпе гэта пры-

зпаппе, і калі я ўсё ж пішу да цябе, то не толькі таму,

што помню ўсё, табою, нашым юнацтвам, пашым кахан-

пем асветленае. Ты -- пе страціла таго, што страціў я:

шлях да людзей. І мне хочацца сказаць табе: смялей. Смя-

лой, Міхаліна!»

Перачытала раз, другі раз. Паспрабавала адагнаць пе-

вядома чаму ўзніклую трывогу нічога трывожнага ў

пісьме пе было! Смутак? Дыкхвіліна, пэўна, такая ў Жор-

жа выдалася. Не напісаў жа ён ёй рапей, ніводнага разу

пасля іх расстання не напісаў. Зрэдку, гадыў рады, бачы-

ліся на вернісажах у Маскве, сачылі адно за адным зда-

лёк... Выходзіла, што сачылі.

Склаўшы і кінуўшы па стол пісьмо, Міхаліца падня-

лася, падышла да кніжпай паліцы, узяла адкладзеныя

асобна часопісы «Искусство»: ва ўсіх трох нумарах былі

рэпрадукцыі Коржавых работ -- дзве раннія яго работы

і адпа з апошніх. Знайшла па закладцы апошнюю. «Тка-

чыхі». Групавы партрэт. Напісапы са звыклаю ўпэўнена-

сцю, што ў любым выпадку выратуе тэма. Не выратоў-

вала. У дадзеным выпадку -- пе.

Цяжка сказаць што-небудзь больш пэўцае, мяркуючы

па певялікай рэпрадукцыі (работы па выставе Міхаліна

по бачыла), але, як ёй здалося, ужо сама задума не вы-

ходзіла за рамкі бачапага рапей і добра вядомага. Кволая

задума, А калі яшчэ прыгадаць палотны Пятрова-Вод-

кіпа...

«Урэшце, творчыя спады бываюць у кояіпага»,-- супа-

койвала псвядома каго Міхаліпа і, злавіў сябе па г9-

тай думцы як пе трэці раз, зазлавала: што і каму яна ха-
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ча давесці? Што мастак мае права па няўдачу? Што ўсе
яшы -- і япа, Міхаліна, таксама -- змушаныўлічваць кап”-
юпктуру (пяхай сацыяльнызаказ -- адна халера!), адно
каб зрэдку тая або іншая работа была закуплена? Закуп-
лена і пастаўлена ў запаснік? Корж парадаваўся яе по-
спеху, а поспеху -- не было, Карціна напісана, паказана
па адной з выставакі... І стаіць зараз сярод іпіцых пад-
рампікаў у майстэрні. І гэткі лёс напаткаў не адпо па-
латно.

--. Вось так яцо,-- мовіла япа ўголас, паставіўшы ча-
сопісы на месца і на міг адчуўшыпалёгку. ,

А рукі ўжо выцягвалі з папкі чысты аркуш, адсоўвалі,
вызваляючы край стала, вазу з букетам рамонкаў, купле-
ным учора ў старой на праспекце, шукалі мякчэйшы ало-
вак. І вось ўздрыгнулі, напружыліся пальцы- і пабеглі,
ірвучыся раз-пораз, з-пад пальцаў лініі. Думкі.. Хутка
малюнак пачаў набываць выразнасць, чытацца: спіной да
акна, да крыжавіны акопнай рамы, стаяў, узіраючыся са-
бе пад погі, юнак -- Жорж, а пад нагамі... Пад нагамі ў
яго валяліся паламаныя крылы, два зламаных крылы...

15

-- Жорж?! Які Жорж? -- ледзьве не ўпусціла Міха-
ліна тэлефонную трубку.-- А-а-а... Ну, зразумела. І што
вамтрэба, Корж Стрыжачык?

Расчараванне чулася ў яе голасе. І яшчэ палёгка. Так,
пібы перахапіла на міг дыханпе --і тут жа адпусціла, і
ўся далейшая гаворка ўявілася нецікаваю. Нецікаваю і
пепатрэбнаю.

--. Дзякуй... Толькі дыялога, баюся, у нас пе атрыма-
ецца. Вы -- пе мастацтвазпавец, я -- не журпаліст, з газе-
таю справы пе мела. Мастак гаворыць пэндзлем, водгук
па сказанае ім можа быць які заўгодна... Так, вы правіль-
па зразумелі. Я адмаўляюся. Я ўдзячиа вам за прапапава-
ную магчымасць. Усяго добрага.

Падлёгка, якую япа адчула ў першы міг, змяпілася глу-
хім раздражненнем: дома спакою пяма! Мала таго што
суседскія краны завываюць сёння як ніколі адмыслова,
заглушаючы пяроўныя, фальшыва сыграныя паверхам
вышэй фразы паланеза Агінскага, яе ўласныя думкі, дык
яшчэ 1 тэлефоп!

Прыняла душ. Накіпуўшы халат, прайшла па кухпю,
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зварыла паву. Піць каву папач пе варта било б, але і так

і так, відаць, япа не засце, дык лепіц з ясцаю галавою...

Ужо калі ўзводзіць паветраны замак, то з яснаю галавою,

усведамляючы, чаго хочаш... Чаго япа, Міхаліца, хоча?

Спакою. Сцакойнай упэўненасці, што жыве так, як пака-

навана, робіць тое, што павінна рабіць і зрабіць.

-- Гараптиі спатрэбіліся?

А-а, гэта ты;-- захінула халат Міхаліна, павароч-

ваючыся на голас, і міжволі ўсміхнулася: госця ляжала

па капапе і без халатаі без сарочкі -- так, бы толькі што

прыцяла душ і цяпер абсыхала, адпачывала.-- Не пра-

студзішся?
--- Дзіўныя вы, людзі,-- як пе чула яца Міхаліпінага

пытапня.-- Ганяецеся за шчасцем,і блізка пе ведаючы,

дзе яцо і якое, верыце кожнаму кволаму памкиенню свай-

му і пасміхаецеся з таго, што адзіна вылучае вас з усіх

жывых істот на зямлі,- з душы, пры нараджэнні ўдых-

путай у кожнага з вас вечнасцю.

 Калітгэта я смяялася з цябе?

- Я- не адно тое, што перад табою,-- пасунула

падушку да сцяны, узбіла яе і прыўзпялася, абапіраючы-

ся па яе, тая.-- Усё, што не звязана з патрэбамі вось ІЭ-

тага цела,-- правяла далопямі ад шыі ўніз,-- здаецца табе

пематэрыяльным і, значыць, ірацыянальным, але калі

простая кветка вырасла -- хай сабе і за мільярды год -

у такую складаную біялагічную структуру, Як чалавек,

чаму простае жаданне насыціцца не павінпа вырасці ў

неадольную прагу даскапаласці, у прагу духоўнасці?

г. Апе жхіба...

-. Я сказала: у неадольную прагу! Усё, чым Ты

сябе цешыш, за што плаціш, заплаціла маладосцю, кахан-

пем, жыццём свайго дзіцяці,-- плата гардьці сваёй, плата

самалюбству. Сапраўдпая ж плата -- адмаўлеине ад гар”

дыці, ад самалюбства. Адмаўленне ад самой сябе, кволай,

грэшшай,-- дзеля іншага, слабсіцпага.

-. Тызпоў абвіпавачваеш.

--. Хачу, каб тызразумела.

-. Я зразумела! Я не магу павярнуць пазад чае. КЫЦ-

цё міпае, гады прыспешваюць -- трэба здолець выказац-

ца, сказаць усё, што пабалела. Большага ўжо пе здолеце.

2. А пісьмо, якое ты атрымала?

с Пісьмо спазпілася па дваццаць год,-- адвярпулася

Міхаліна, хаваючы сумпыя і ўсё-ткі і ў СМУТКУ гэтым

зкорсткія вочы,-- Словы ўя:о пічога ие зпачаць.
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-- Й пе пра словы...
-- А пра што тады, як пе пра словы? -- ціха, як сама

сабе, мовіла Міхаліна, перапыцяючы суразмоўпіцу.-- Пра
кахацце, якое выцекла з мяпе крывёю пепароджанага дзі-
цяці? Пра міласэрнасць да таго, хто, спалохаўшыся ад-
казнасці, адпіхцуў мой адчай? Ці мо пра адчайгэты, пера-
можапыгадамі, двума дзесяцігодзямі працы? Ні Корж, пі
хтосьці іншы ціколі не пацікавіліся тым, што ў мяце па
душы, піколі пе пашкадавалі мяпе. Чаму ж я...

-- Ты

-

жапчына, любчык,-- уздыхнула госця (япа
сядзела ўжо пасупраць, апранутая ў тую сукепку, у якой
з'явілася тут упершыцю).-- Ты -- жапчына, нават калі пе
згадваеш пра гэта ў мітусці і тлуме будпяў, пават калі
думаеш, што перамагла адвечнае, прыродаю дадзепае --
удыхнутае ў цябе пры параджэнні.

Міхаліна маўчала. Упэўненасць раптам пакінула яе:
з чым япа спрабавала спрачацца? З кім? Сумненніпе ўзні-
каюць самі па сабе, па пустым месцы. Напісаныяі пена-
пісаныя палотпы, сны, у якіх яна, аголеная, зледзяцелая
ў сваім бяскопцым чакапці, стогпе ад няўтоленай прагі
кахання, каменная пастка тунеля, адкуль падоўгу ие мо-
гуць выбрацца думкі ці згадкі, дзіцячы плач з-за сцяны
гадоў, абмыты дажджамі, пацямнелы крыж на бабулінай
магіле, педапітая бутэлька мутнай самагонкі на стале по-
рад маткаю, перад ёю, Міхалінаю, прыстылаюда акна,за-
шклёнага памяццю, рэха стрэлу, што асыпаецца доле ха-
лоднымі слязінкамі... Усё сплялося, злілося! І нічога, ні-
чога пе здолела б Міхаліна адасобіць, вырваць з яго жывой
цёмнай масы, каб забыць, каб адпрэчыць самае цёмнае,
самае грахоўпае: толькі ўсё разам складала яе жыццё.

-- Табе не прыходзіла ў галаву, што жыццё ў многіх
сваіх праявах папросту пе вытрымлівае піякай крытыкі?

-- Япо такое, якога чалавек заслугоўвае.
-- Нават калі ёп пе заслугоўвае? --- голас Міхаліны

міжволі ўздрыгпуў.
-- Любчык, чалавектакі, якім прагне быць, і мае толь-

кі тое, чаго заслугоўвае, Не хавайся за ілюзіямі: паветра-
ныя замкі ўстаюць там, дзе нічога іншага збудаваць пе-
магчыма. Ці пе ўдалося.

Гоедя стомлеца павяла рукою па твары -- і як сцерла
твар: перш зпік твар, потым растварылася ў паветры по-
стаць, адцо сукеика засталася вісець па спінцы крэсла.

Міхаліцпа прыкрыла вочы, Пачула, як хіснулася па-
ветра зусім побач, пібыта прайшоў хтосьці паўз яе да
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дзвярэй, і пе расцтошчылася. Ці то гаворка стаміла яс,

ці то мінула хвіліца шчырасці і аглухла душа, бо вось жа

ледзь згаслі думкі - і адразу ў пакой уварваўся шумва-

ды ў трубах. Цотым, ледзь трохі аціхлі трубы, заглушаю-

чы п'яную лаяпку суседзяў, азваліся дрогкія клавішы

старэцькага расстроенага піяніпа... Дом ажыў -- лаяліся,

тужылі, мыліся, вячэралі, падсаджваліся да тэлевізараў

ято жыхары, і яна, Міхаліна, была адна з іх, Проста-

адна з іх.

16

Нечакана пазвапіў Чэсь. Не вітаючыся, адразу злосна

кінуў:
“Што гэта за Гэ Стрыжачык? Мо растлумачыш?

Міхаліна, захлынуўшыся радасцю («Успомніў!») і

крыўдаю («Які Стрыжачык? Пра што ён?»), не адказала,

не знайшлася, а калі Чэсь памянуў сем чортавых бабак і

крыўда перамагла кволую радасць, паклала трубку: ве

пачынаць жа ўсё напоў, спачатку! Яна стамілася. Яна,

урэшце, пагадзілася ўжо на паражэнне: сорак два -- не

дваццаць два...
Тэлефон зпоў азваўся. Павагалася, але трубку ўзяла.

-- Вас слухаюць.

2 Я толькі хацеў сказаць, што артыкул У «Советской

Белоруссии» бездапаможны. Па ўсіх мерках.

“Яні артыкул, Чэсь? -- забыла пра сваю крыўду

ўстрывожаная нядобрым прадчуваннем Міхаліпа.-- Што

ты маеш на ўвазе?

2. Ты нават не чытала? Не ведаеш, штоў тваёй твор-

часці пакалупаўся нейкі Стрыжачык, яўцы дылетант і

ў мастацтве і ў мастацтвазнаўстве? Не чула?

-. Стрыжачык? Жорж Стрыжачык...-- тапталася на

словах Міхаліна, нібы бачыла перад сабою гэтага Яоржа

з глюгаватым носам і пахабнаю ўхмылкаю па твары.”

Дык ён асмеліўся... Ад гаворкі адмовілася -- тут жа ар”

тыкул зваргапіў! Што ён там піша?

2. Пачытай, пачытай,-- цішэй, спакайпей адазваўся

Чэсь і, кашлянуўшы, абарваў гаворку, адключыў сувязь --

сувязь, на жаль, аднабаковую; адкуль ён зваціў, Міхаліпа

пе ведала. А каб і ведала!

У перашучасці раз і другі раз абмерала крокамі сваю

кватэрку: дамываць бялізпу і пе хацеласяі трэба было -
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пе кідаць жа яе ў ванпе. Злосць то ўспыхвала,то згасала.
Міхаліпа то хмурылася, то зноў, прымусам, выціскала з
губ пагардлівую ўсмешку: пісакаў развялося! Хто калі
пацікавіўся, чаго каштавала ёй кожпае памагапне?

Злосць пякла путро -- ёй нельга даваць разрасціся, каб
не страціць меру рэальнасці, І Міхаліна прайшла ў ван-
пую, памерваючыся ўсё ж прадоўжыць работу, звыклы-
мі, добра разлічанымі рухамі трохі супакоіць думкі. Што
ёп там мог напісаць, гэты Стрыжачык? Што ёй далёка да
вялікіх майстроў? Што карціпы, усе як адна, носяць ка-
мерцы характар? Што рамантызм па нашымчасе выгля-
дае, мякка кажучы, смешна? Лухта ўсё гэта. Мастака
можна судзіць толькі па законах, ім самім створаных. Пі-
сакаў зашмат развялося, і ўсе ў суддзі лезуць!

Злосць пякла путро і не цішэла, пе згасала. Хоць, зда-
валася, і прычынывідочнае не было: Міхаліна ж яшчэ
і тэксту не чытала... ,

«Трэба Баркунчыку пазваніць: ён пэўна ўсё ведае»,--
мільтанула думка, і Міхаліна тут жа стала выціраць рукі,
кіруючысяда тэлефона.

-- Алесь? Ну, пачакай тыса сваім «цалую ручкі!»!
Не дужа занятызараз? -- не давала яна Баркуну і слова
вымавіць.-- Тут нейкі гнуспы артыкул у «Советской Бе-
лоруссип» з'явіўся. Ведаю, піто чытаў...

-- Чытаю, мая радасць,-- ушчаміўся ўсё ж у гаворку
Алесь.-- Вось толькі зараз, сію мінуту чытаю.

-- Чытай уголас,-- пе папрасіла, загадала.
- Ліна! У мяпе ж перад вачыма -- не газета, а тваё

апопшяе палатно. Павер...
-- Чытай, чытай!
Затарахцела газета. Зарыпела крэсла.
-- Ну, вось. «Адарванасць ад жыцця». Любімая кап-

цэпцыя крытыкаў, для якіх жыццё вымяраецца...
-- Можна без камептарыя, Баркупчык?
-- Дылухта ўсё! Ну, вось, паслухай: «Мастак звычай-

па пачыпаецца з клопату. Ён, першапачаткова, чалавек
неабыякавыпі да гора людскога, пі да радасці людской --
імкпецца не толькі думкаю, а і пэндзлем сваім разабрацца
ў тым ці іпшым капфлікце, у той ці іпшай педаскапаласці
звету, прагио выслухаць, зразумецьі -- зрабіць учынак...»
друкуюць жа такое!
СТА тое, што тычыпца пепасрэдпа мяпе? -- страцілацікавасць і да артыкула, і да іх гаворкі Міхаліпа.
- Тут усё ў такім духу,-- буркнуў Ллесь, дадаўшыў
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бок ад трубкі колькі мацнейшых слоў.-- «У той час, як

перад пашым грамадствам стаяць грапдыёзныязадачы

перабудовы, спяваць гімпы пачуццю, пачуццёвасці, заклі-

каточы падзівіцца па хараство двух аголелых памкпейняў,

да блізкасці - ЯГО і ЯЕ, мякка кажучы, малавата. Гля-

дзіш, дзівішся -- 8 як жа! -- а самому так 1 хочацца звяр-

пудца да Міхаліны Міхайлаўпы, запытаць: пяўжо яе пе

хвалююць праблемы, узпіклыя перад грамадствам? Няўжо

пі гераічныя будпі Чарпобыля, пі будзёнпыя клопаты міль-

ёнаў людзейі іх самааддапая праца па карысць перабудо-

вы пе закранулі, пе натхпілі?»

-- І шмат там такога папапісвана? -- перапыпіла яца

Алеся, адчуўшы, што педзе глыбока ўсярэдзіпе заварушы-

лася млосць.

-. Плонь! Не зважай. Усе пашыглыбока абураны.

Чэсь збіраецца...
2. Ён звапіў мпе. Дзякуй, Баркупчыек. Мыпеяк потым

дагаворым, добра? Стамілася. Ты к ведаеш, якімі выдаліся

апошпія дпі... Будзь!

Япа паклала трубку. Падумаўшы, адключыла тэлефоц:

яшчэ суцяшаць сёй-той кінецца, спачуваць, лухту гэту

ўсур'ёз прыняўшы, і пе будзеш ж тлумачыць, што пісаў

пе проста дурамнь -- злоснік.

Пра гераічныя будпі Чарпебыля згадвае... Носа пябось

за ўвесь год па Палессе пе паткнуў, балазе матэрыялы

адтуль пікім пе ўхваляюцца, а туды ж! -- ёй, Міхаліне,

папікае. Япа ездзіла. Япа на сваім «Запарожцы» ўсю Га-

мельшчыцу аб'ездзіла. Перакапалася: трымаюць людзе!

нябачпыя, моцныя повязі з зямлёю -- пе з зямлёю ўвогуле,

а з тым кутком, куточкам, дзе ўсяго і месца, што ўробле-

паму іх рукамі полю, шнурку яшчэ дзедаўскіх хат ды мо-

гільпіку, па якім з году ў год, з веку ў век хавала вёска

сваіх мёртвых. Трымаюць пягледзячыпі па што. І героіі-

ствам гэта пазывай ці пакутніцтвам, свет стаіць, бо яіы-

вуць гэтыя сціплыя героі, гэтыя вялікія пакутцікі, і Ў

працы сваёй, і ў пакуце сваёй зпаходзячы сэпс жыцця -- і

свайго жыцця, і зямпога. Мопавіта так гі свайго і зям-

пога. І што б там пі казалі розныя стрыжачыкі, задача

мастака -- і яе, Міхаліпіна, задача -- адчуць, перадаць ад-

вечную сувязь чалавека з зямлёю, яго прыпалеяінаецьда

лгыцця. Так, так, пе столькі да зямлі, колькі да жыцця па

зямлі, шматвяковая працягласць якога з пакалепня ў па-

каленне, з роду ў род і ўяўляе сабою вечнасць.

«Смерць так і так, дачушка, за чалавекам ходзіць, --
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2. Я зараз, Косцік... Я ўжо іду,-- мармытала

Марыля, перабіраючы рукамі калючы дрот і су-

нучыся ўздоўж агароджы, управа.



казала ёй старая з Брагіпшчыцы, з пасяляпак.-- І чым бы

япа мяпе, старую, папалохала, як дажываю я ўжо свой

век, і гора і радасці па вяку паспытаўшы? Не, пе ў смерці

страх. Страшпой, як ні смерці, пі жыццю пе палежыш, з

карапямі са сваёй зямелькі вырваная. Хай бы ўжо разам

са сваёю хатаю памерці...»

Зосіма... Цётка Зосіма... І імя яе Міхаліпа памятала

Неадпойчы пават спрабавала намаляваць па памяці, але

адио воблік угадвала. Воблік жа -- не вобраз.

Здэцца, і шмат замалёвак, малюнкаў летась прывозла

яца са сваёй сумпай вапдроўкі, а ўсё пе тое. Не тое. Матэ-

рыял, капечпе, як хмура даводзіў ёй Чэсь, але дзеля яго ие

варта было лезці ў пекла. Тады, у тое лета, ні Чэсю, пі ка-

му ішшаму Міхаліна не растлумачыла б, піто справа пе ў

матэрыяле, што не сведчанні, пе малюнкі пакінутых лю-

дзьмі родных сваіх котлішчаў ёй спатрэбіліся -- боль пга-

гукаў. Боль, які больт нагадваў віну, варочаючыся, пера-

варочваючы ўсё ў душы: дасюль душа не па месцы.

Выцягпуўшыз шафы, з шуфляды, вялікую папку, Мі-

халіна перабірала, перакладвала свае накіды, малюнкі з

патуры, пільна ўглядваючыся ў постаці, у твары, у пад-

воркі, якія зарастуць -- зараслі ўжо, відаць,-- пырнікамі

палыном, Думала пра старую Зосіму. Думала пра сябе і

сваю працу, у якой сыходзіліся пітачкі іхпіх лёсаў. Усё-

ткі -- сыходзіліся, кудыб пі прывёў Міхаліну шлях. Дзіў-

па, што яна не разумела гэтага рапей.

Бабуля, маці, Дзіма Дзімыч, цётка Зосіма, япа, Міха-

ліпа... Лапцужок пе павіпеп быў абарвацца, і ў тым, што

абарваўся, абрываецца -- і віпа яе. Пасля гора і крыві,

пасля павалы фашысцкай і галодпых, беспрасветпа-цяж-

кіх гадоў пасляваетпай разрухі, пасля чумы радыяцыйнай,

якая спусташыла цэлыя раёны, па ёй, Міхаліпе, абрыва-

лася повязь часоў. На ёй, па жапчыпе, якая пе стала маці.

Вось што другі год мучыла яе, і адзіпае, што прыпосіла

налёгку,- праца і імкпепне выказацца, выказаць гэтую

муку.

Смерць так і так за чалавекам ходзіць... Ды ўжо ж.

Прыйдзе час -- і яна мусіць павярпуцда да яе тварам, не

выказаўшыні нязгоды, ні здзіўлепня. І пе гэта трывожы-

ла, пе. Нездарма ж апошнюю работу падпісала: «Прыпа-

лежнасць».
Раскладзеныя ла стале, па капапо і проста па падлозе

малюпкі стваралі пезвычайпае ўражапие: так, пібыта час

пацёк пазад, наўстырч, вымываючы з забыцця асобныя
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імгпеппі,-- мільталі чыссьці падворкі, чыесьці твары...

Твараў было шмат, асабліва дзіцячых,- япы розпіпіся,

нават паўтораныя, памалявапыя пеадпоіічы, а па пекалькі

разоў, і ўсё ж па кожцымз іх (пават па дзіцячых твары-

ках) чыталася адно і тое ж -- горкае, тужлівае: што гэта

з памі? што з памі будзе?

17

-- Што будзе? А пічога пе будзе. Хто жывы, той по
мёртвы, а не дабярэ свайго веку -- вінаватых шукаць пе
кінецца. А і кіпуўся б... Дзе іх знойдзеш, тых віпаватых,
калі ўсе як ёсць перад адным вінаваты: хто, назад азір-
пуўшыся,-- перад бацькамі, хто, далёка паперад пе зазі-
раючы,-- перад нашчадкамі, і ўсе, у мітуспі і штурхапіце
дзён,-- адзін перад адным. Мо каб кожпыўсвядоміў сваю
віну, і жылося б чысцей, без хлусні.

-- Ёсць жа хлусипя дзеля ратунку. Дзеля ратунку, ра-
зумееш? -- невядома чаму стала барапіцца Міхаліпа, зябка
кратаючы плячыма.-- Наб папіку папярэдзіць. Каб адчай
адвосці ці ўдар змякчыць. Не кожныж пад цяжарампраў-
дыўстоіць.

-- Так, пад цяжарам праўды можа пе ўстояць чалавек,
зламацца, ды хіба лепш, калі ў расцы хлуспі душа яго за-
гіпе, захлынецца? А? -- наблізілася амаль ушчытлуюгос-
ця, цікуючыза Міхаліпаю, за педаверліваю ўсмешкаюў яе

па твары.-- Вось ты малюикі леташпія перабірала, дні тыя
страшныя ў памяці адпаўляла, а чым, як пе хлусцёю,дні
тыя, падзеі тыя ад цябе, ад усіх вас агароджаны? Маўчыш?
Дык я табе скажу: хлус-пёю! Бо пе хочаце вы нраўды.
Баіцеся. За сябе, за свой душэўны спакой боязпа: раптам
згоркпе ёп і выплюцуць давядзецца сабе ж пад погі--а

там і паслізнешся, і шыю зломіш пепарокам, божа барапі,

як кажуць... У расцыж, асабліва калі з ёю звыкпуцца, пі-

што сабе: гпілым смярдзіць, але спакойна, руху не адчува-
сцца, але ўжо кудыкуды, а ца быстрыпу япа пе памкипе, У
вір пе зацягне. Ды і рыбку якую-ніякуюю злавіць мола --
як пе з'есці, дык пахваліцца перад суседзямі...

-.. Злоспая тысёпня.
-- Злоспая? А хоць быі так. Сама ж мяпе гукаеш, ад

людзей збегты, вось і слухай. Ад кага яшчэ гэткае выслу-
хаеп?
- Дик тыпра мяце гаворыш! -- заўсміхалася, хаваю-
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чы пепрыязпасць, Міхаліпа.- А я ўсё гадаю, хто гэтыя

«вы», хто праўдыпо хочаі за свой душэўны спакой баіцца.

-. Ты нічым пе розпішся ад іншых.

С. Так-такі і шічым? А тое, што я з табою... Як цябе,

дарэчы, пазываць?
2. У мяне пяма імепі. Я прыходжу, таму што ты прат-

пеш зазірнуць у бездаць,
--. Аде, але,- усміхалася Міхаліна, упершыню не ба-

ючыся пакрыўдзіць, адштурхнуць сваім бязвер'ем госцю.--

«Душа, што бездапь,-- не разгледзець дна за воблакамі.

Грукатам лавіны заглушыць крык... Апомніпіся -- адна...»

-- Тваё?
--. Ну, што ты! Запомпіла, бо аўтара гэтых радкоў аб-

віпаваціпі ў самалюбаванпі. Ці ў самаўсхваленні. Штось-

ці ў гэтым родзе. А дарэмпа абвіпавацілі: малюнак да-

кладпы.
-.. Воблакі -- лішняе...
--. Магчыма. Толькі той, хто падымаўся ў горы, з табою

пе пагодзіцца.

З. Мыадышлі ад галоўнага,- нахмурылася госця, ад-

варочваючыся.-- Кыць на краі бездані небяспечнаі, як бы

там ні было, страшна. Ты не можаш з гэтым пе пагадзіцца

і марна хаваешся за ўсмешкаю: нябось узвыць часам хо-

чацца ад бяссілля, ад страхуі бяссіля?

Міхаліна, нервова пакусваючы губы, змаўчала. Маўча-

ла і госця, разглядваючы якуюсь з кніг па паліцы. Цішы-

ня станавілася ўсё больш цяжкою, задушліваю, і пешта

трэба было рабіць, нешта сказаць.
--. Я пайду звару каву,-- падбадзёрыла яна сябе ўзпік-

лым раптам памерам.- А ты... Ты прачыні акпо, калі

хочаш.
Калі ўжо міцула калідорчык, азваўся тэлефон. Вяртац-

ца і надыходзіць да яго Міхаліпа не стала і здзівілася, па-

чуўшы, што трубку ўзяла госця («Фацтастыка!»). Пры-

слухалася.
-- Рада пачуць цябе. Крыўдую? З чаго ты ўзяў, Бар-

купчык? -- яе, Міхаліпіным, голасам буркавала тая ў

трубку, і Міхаліна міжволі ччыхпула: у Баркупчыка, пяй-
пачай, ад-здзіўлення вочы на лоб палезлі.-- Усё пашае

паперадзе. Угу. Пачынае ж мне часам здавацца, што ты і
ёсць той, хто пакахае мяпе. Справа пе ў кахапиці, кажаш?
Глупства, кажаш? Пу, не, любчык, я ў пасцель з табою
лягу толькі тады, калі дачакаюся, што ты пакахасц...

«Гэта ўжо занадта!» -- кіпулася з кухпі Міхаліпа, каб
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вырваць тэлефоппы пур і пераныпіць гаворку. Тэлефон

быў адключапы. Госця, падкурчыўшы погі, сядзела па ка-

напе і разглядвала кіцутыя там малюнкі -- пекалькі ада-

браных з папкі малюпкаў. Абазваўшы сябе шаляціцаю і

памяпуўшы чорта, матляпулася назад і ледзь паспела

ўратаваць пастаўлепую па агоць каву, якая ўжо ўспені-

лася, пыхкала пагрозліва павіслаю пад краем посуду пе-

паю. Падзьмухала, студзячы, колькі імгиешняў перачакала

і разліла па кубачках. Налі ўвайшлаз імі ў пакоіі, з па-

лёгкаю ўздыхпула: госця па-ранейшаму ўглядалася ў ма-

лопкі, зябка кратаючы плячамі па кожны павеў паветра

з шырока адчыцпецпага акна,

22 Падсаджвайся бліжэй,-- запрасіла Міхаліна, паста-

віўшыкубкі і апусціўшыся ў адно з крэслаў.-- Кава гавор-

цы пе пашкодзіць.

--- Ёсць удалыя малюцкі, любчык;-- паднялася госця і,

прычыніўшы акпо, падышла, села пасупраць.-- Толькіі

яны -- эцюднага характару: пі болю ў іх, пі трывогі

за імі...
-- Табе не здаецца, што трывога, калі япа не адступае,

хоць зрэдку пе саступае спадзяванцю, ператвараецца Ў

сваю сумную процілегласць? Вось жа жывуць людзі, пе

радуючыся жыццю, і пошасць абыякавасці распаўзаецца

па зямлі. Жаданні-аднадзёнкі, лёсы-аднадзёнкі! -- не адно

будучыня, а і заўтрашні дзепь недасягальны... Ні жыццё,

пі маленства пе пакідаюць месца спадзяванню-- і гэта ня-

правільпа. Гэта жорстка. Праўда, праўда, праўда! У пагоні

за ёю страчваецца штосьці большае.

-- Болыпае за праўду?
-- Разумееш, мысталі заўважаць толькі тое, што пад

посам: адзін выкарыстоўвае слуяібовае стаповішча, другі

паціху расцягвае казёппае, трэці ходзіць ва ўсім імпарто-

вымі есць каўбасу без пацэнкі, у суседзяў часта грыміць

музыка, у пачальстве ходзяць яўныя дурні... Усё так. Усё

вымагае пэўцых змен. Няхай нават карэнных змеп. Але я:

і тое праўда, што і той, хто ходзіць ва ўсім імпартовым, і

той, хто пе саромеецца сваёй запэцканай спяцоўкі, адполь-

кава абыякава абмінаюць слабога, аднолькава лепа адва-

рочваюцца ад п'япага мардаварота, які чапляецца да жап-

чый. Ад-поль-кава! Годпасці сваёй чалавек не адчувае, сіле

душыпе верыць. Вось і змірыўся з тым, што замест спа-

дзяваішя -- сцежка да карыта, па якой, каб дасягпуць

жадапага, трэба пекага абагпаць, пекага адпіхпуць, спіх-

пуць у гразь. І чым трывожней у своцо, тым хутчэй трэба
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бегчы, тым хутчэй трэба адваёўваць сваё -- па магчымасці

сёлпя, па магчымасцісію міпуту.

-. І цябе гэта ніяк не тычыцца?

-- Чаму зж! І перада мпою -- тая ж сцежка, і я ўцяг-

пута ў гон. Не хачу, пе хачу, разумееш? -- і ўцягнута, і бя-

гу разам з усімі, і ўжо задыхаюся. Калі б не творчасць,

калі б пе гэты паветраны замак, на сценах якога я магу

развешваць малюнкі, карціны сваёй душы, перайначваючы

рэчаіснасць, і не ведаю, ці жылаб.

2 Алек уяўленню піколі не змагчы рэчаіснасць, мары

ніколі не падмяніць жыццё,-- пакручвала кубак перад са-

бою госця, і пацямнелытвар яе то адплываў, то зноў на-

бліжаўся да Міхаліны.-- Ты нават не ўсведамляеш усю

трагедыю свайго адзіноцтва.

-- А мае карціны?

-- Твае карціны... Яны-- як воблакі, што імкнуцца

прыкрыць бездаць і прыкрываюць. Толькі бездаць ад гэ-

тага пе становіцца менш небяспечнай.

-- Больш, менш... Тавдлярскі нейкі падыход,-- заду”

малася Міхаліна, ўглядаючыся ў субяседніцу, як угляда-

лася б у люстэрка, у свой адбітак у ім.-- Збоку, з пэўпай

адлегласці такую дзіўную істоту, як чалавек, не зразумець.

Мыі самі сябе не заўсёды разумеем. Раздвоепыя свядома-

сцю -- вось як я з табою! -- жывём і бачым сябе, жывых,

жывёмі водаем, што паміраем. Быццам прысутнічаем пры

сваім уласцым жыцці.

“І кожныадчувае сябе адзінокім!

2 Т кожны, як капатаходзец, што ледзь утрымлівае

раўнавагу па сваім канаце, помніць -- перакананы: трэба

ісці наперад, трэба ісці, хоць недзе, у самы печаканы мо-

мапт, капат пе вытрымае і абарвецца, абарваўшы жыццё.

2; А твае карціпы? -- спытала цяпер ужо госця, злёгку

ўстрывожаная глыбокім смуткам Міхаліпы.

-- Карціны? - адштурхнулася Міхаліпа ад пытання,

каб падпяцца, павяриўцца і адысці да акна, але пе падня-

лася -- сядзела ўсё гэтак жа пасупраць, твар у твар, вочы

ў вочы.-- Карціны -- гэта памкненні вырасці. Узняцца пад

сабою. Узляцець, калі хочаш, учуўшы пошум крылаў за

спіпою. Ат! Усё по тое. Усё не так проста. І не так прыго-

жа. Хто-хто, а ты пе падманваешся: хутчэй ужо не пра

крылы, а пра боль, пра пакутцы боль і жаданне вырвацца

з яго спратаў трэба ў такім выпадку гаварыць.

-. Ты не ўсведамляеш усю трагедыю свайго адзі-

ноцтва,



-. Ды ўсё я ўсведамляю! -- зазлавала Міхаліна.-- Пе
крычаць жа пра сваё адзіпоцтва дзець і поч, абвіпавачва-
ючыўся і ўсіх,-- усе з таго я: цеста, што і я. Мо каго і ка-
мечаць, ціскаюць часцей чыесьці рукі, не ў тым шчасце.
ЗА ў чым? - падсупула ёй і свой кубачак кавыгос-

ця.-- У тым, што ты думаеш пра сябе лепей, чым пра
астатніх?

Адпіўшы глыток халодпай ужо кавы з прапапаванпага
кубка, Міхаліца цяжка паднялася, прайшлася па пакоі,
раз і другі раз, зпоў гэпнулася ў крэсла, зпоў падхапілася,
матлянулася да акна. Позірк слізгануў иа сцяпе насу-
праць... Сцяны-- пе было. Так, бы акпо выходзіла пе ў ка-
лодзегк двара, а ў пачную бязмежпую прастору неба, якая
плыла, адплывала кудысьці ў будучыпю.

-- Хто трымаеццаза тое, што мае, з імі гіпе.

Азірнулася на незпаёмы, больш глухі, чыму госці, го-
лас -- пакой апусцеў.

А неба плыло, адплывала кудысьці ў будучыні, і такі
жаль паласнуў раптам па сэрцы, што Міхаліпа міжволі
прыціснула да грудзей бяссільныя дрогкія рукі, міжволі
ўслухалася ў іх дрыжапие, у холад, які перацякаў з іх у
сэрца, аціхлае і напалоханае гэтаю цішынёю. Усясветнаю,

як здалося, цішынёю. Бо вось жа не чула яна ўжо ні свай-
го дыхання, пі дыхання почы. Бездапь, пераверпутая дном
угору, уцягвала ўглыб -- увысь! -- мірыядызорак, мірыя-
ды агеньчыкаў,і зоркі гэта ці свечкі ў руках тых, каму на-
канавана дарога ў адзін капец, пе ведаў ніхто на зямлі.
І яна, Міхаліна, не ўзялася б сказаць. Заціскала жаль, як
заціскаюць звычайпа рану, і слухала, слухала цішыню, ле
адганяючы думак пра хуткаплыппаець часу, пра хутка-
плыннасць жыцця.

18

Дзень выдаўся такім сопечпа-празрыстым, што, здава-
лася, пе заўважыць у ім воблачка ці, тым больш, дажджа-
вую хмару проста пемагчыма. Дыі не было ніякай хмары.
Сонца, ужо даўпавата пераваліўшы цераз самы высокі
грэбень сіпечы, пе спяшалася сысці са шляху, саступіць
яго вечару і закаціцца ў заўтрашпі дзець -- адно расло ў
памерах і, паліваючыся чырванню, прыглушвала сваё
ззяпне, яшчэ пядаўна нясцерша яркае і калючае, а зараз
мякчэйшае, роўпае. Промні пібыта раствараліся ў павет-
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ры, надаючы яму залацістае адцепне,і калі пырспуў, сыпа-

пуў з чыстай, роўпа асветлепай вышыпі почакаплыраптовы

дождж, кроплі яго ззялі, пораліваліся ўсімі фарбамі адвя-

чорка,ад залатой да ліловай.

«Цыганскі дожджык!» -- прыгадаліся Міхаліне пыль-

пыя вулачкі яе малепства, па якіх япа з сябрамі, басанож,

уцякала ад дажджу, смеючыся і дражнячыся: «Цыгая, цы-

тап, по бі па нагах, сопца добра бачыць, чые ногі ска-

чуць!.» Дражпілка як дражпілка, а смеху -- на ўвесь га-

радок: сопца смяялася, і шкліпыў вокнах, і вымытае ліс-

цойка вішашь,і трава. І ўжо ж, ханечне, яны -- малеча.

Бегалі з дажджом пнапераганкі, дражнілі яго, павісквалі ад

дзіўнай, па-дзікупску неўтаймоўнай радасці па кожпую

сыпапутую ім жменю халаднаватых кропель і смяяліся --

ад таго, што лета, ад таго, што да піткі вымаклі, ад таго,

што не помнілі (у такія хвіліны гэта ўяўлялася няваж-

ным, пязначным) пі пра галодныя босыя дні свае, пі пра

пядаўняе ваепнае ліхалецца, з якога ішлі і ехалі праз га-

радок калекі, старцы, інваліды з жаласпымі песнямі ў мя-

хах гармоніка, з просьбамі аб міласэрнасці на дрыготкіх

губах.
Цыганскі дожджык... Мо таму цыганскі, што вясёлы?

Зіхоткі россып сонечных пырскаў вабіў, уцягваў у свой

вясёлы скач -- пікому не хацелася схавацца пад дах, ніхто

пе спяшаўся раскрыць парасон. Па тварах толькі што за-

клапочаных людзей блукалі лагодныя ўсмешкі, і Міхаліна

была ўпэўпена, што шмат Хто, Як і япа, прыгадваў сваё

маленства, сваё штодзённае чаканне цуду -- хоць бытако-

га простага, як дождж. Гэта хвіліпа міпе, але пакуль яна

пе мінула, можпа пе думаць пра тое, што чакае штурхапіна

ў магазіне і потым - з папакавапаю сумкаю -- У перапоў-

неным аўтобусе, што стома і раздражиёпасць знойдуць

выйсце дома і вечар, як зазвычай, будзе сапсавапы лаяп-

каю са стомленым і гэткім жа раздражнёпым мужам (ці

жопкаю, калі гаворка пра мужчыну), што наперадзе такі

ж тлумпы будзённыдзень, Яі і сёнпя, і ціводзін дождж не

адмые яго ад шэрані і дакукі звыклага, не імі заведзенага

парадку. Думкі пра гэта ворпуцца, але пакуль яны по Вяр

пуліся...

Віхрастага хлапчука гадоў шасці, які перабягаў Даўга-

бродскую, пе зважаючы па рух, Міхаліна, спыпіўшыся

па папярэджанне святлафора ля самай трамвайнай ліпіі,

убачылаз-за хваста трамвайнага вагопа як бы другімзро-

кам: малы азірнуўся на пекагаззаду, мо проста на голас,
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і пе запыпіўся -- трамвай жа ўжо міпаў скрыжаванне!

Малыне заўважыў і ие мог з таго боку заўважыць, што па-
сустрач гэтаму трамваю, разміпаючыся з ім па скрыжаван-
ні вуліц, ішоў яшчэ адзін, што пад колы яго ёп якраз і
выскачыць праз міг-другі... Трэба было пеніта рабіць. Трэ-
ба было паспець штосьці зрабіць!

Не ўсвядоміла ні свайго памеру, ні свайго руху: шырэў,
выпускаў яе са сваёй каменнай пасткі доўгі вузкі тупель --

адпо паспець трэба, паспець дабегчыда махога і захінуць
яго ад скрыгату, ад чыйгосьці крыку, ад цешю, што ўжо
насоўваўся і вось-вось пакрые хлапчука, абрушыўшы на
нго --і па яе -- чорпыя свае скляпенпі. Яна не ўсвядомі-
да, калі, як зрабіла адзіна магчымы выратавальны рух -
сутыкнуўшыся з малымпа самай мяжыаграмаднага рухо-
мага ценю, абхапіла аберуч яго гарачае цельца, прыціспу-
ла яго да сябе, зрабіла яшчэ адзін рывок, яшчэ адзін крок

і адчула, спіпою, скураю адчула халодны, ледзяпы шоргат
жалеза -- ледзяцы скрыгат, так бы злосна скрыгпулі ззаду
чыесьці зубы.

-- Мілпа!!
Здалося, крычалі адначасова ўсе, хто памкнуўся, кіпуў-

ся сюды, па сярэдзіну вуліцы, да трамвайпай лініі, зіхот-

кай ад дажджу, акружаючы шчытным кальцом яе, Міха-
ліну, і ўратавапага ёю малога, якога яна па-рапейшаму

моцна прыціскала да сябо. Пырскі дажджу змешваліся са

слязьмі: яна паспела! усё-ткі паспела! І гэта было га-
лоўцае. І ўсё астатняе не мела значэння.

-- Вожа мой,я нават заплюшчылася...
-- Добра, што ўсё абышлося!
-- Ва імі вока дывока трэба...
-- Што ж вы адпускаеце сына па такім пебяспечным

пераходзе?
--- Дзякуй, Міхаліна.
-- Папа! тузапуўся ў яе з рук хлопчык, і, адпуска-

ючы яго (цяпер ужо можца!), Міхаліна падпяла вочы:
перад ёю, камечачыдрогкімі пальцамі тонкі сыпаў плячук,

стаяў Чэсь.
--. Вазьміце,-- соваў якійсь дзяцюк яе сумачку, пада-

брапую на рэйках, і япа, хутчэй машынальпа, узяла яе ў
яго з рукі, ні па каго больпі пе падняўшывачэй, рушыла

ісці.
-- Міхаліпа! -- пачула ие столькі вокліч, колькі Дотык

зпаёмай рукі і пе спыпілася. Ішла, павярпуўшыся, пазад,
цераз вуліцу, і плакала, і слёзы змешваліся з валатымі
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пырскамі дажджу. І было ў гэтым штосьці ачышчальнае -
з кожцым крокам дыхалася лягчэй, вальней, і не важна,
што ішла яца пе ў бок Палаца мастацтва, дзе праз дзе-
сяць -- пятнаццаць хвілін адкрывалася выстаўка, і не ў

бок майстэрпі, размешчанай непадалёку,а ўніз па праспек-

це, на мокрым яго тратуары, без пэўпай мэты. Без пэўных
думак нават, бо пі пра што яна пе магла зараз думаць --
радасць вярпулася да яе, дзіўная, па-дзіцячы неўтаймоў-
пая радасць, якая пе шукае тлумачэнняў і прыходзіць адзі-
па для таго, каб падарыць раптоўныя хвіліны еднасціз

зямлёю і пебамі злячыць ад тугі, ад задушлівай тугі душу.

19

--. Слухай, хто ён такі -- гэты М. Бабура?
-- Не ёп, а япа.
--. Я-на!! .
-. А што? Занадта высокі ўзровень для жанчыны?
-- Ды не... Толькі...
-- Толькі факт гэта, факт, стары: сёння жанчыпа ў

творчасці смялейшая. Смялей выказваецца. І даўно трэ-
ба б прызнаць...

-- Кінь ты! Не ўзводзь адзінкавы выпадак у правіла.

Выстаўка... Выстава... Чарговы вернісаж... А то яшчэ:
мерапрыемства... Публікі, як звычайна, нямнога --і ўсё
публіка зацікаўленая: мастакі, іх сябры,іх сваякі, іх кры-
тыкі. Ходзяць па залах адзін за адным, гуртам, больш ці-
куючыза гаворкаю, чым углядаючыся ў карціны. Мо таму,
што (каб потым не памыліцца ў ацэнках) з гаворкі сёе-тое
льга ўлавіць, уразумець наперад. Мо таму, што вось так
гуртамзбіраліся пячаста, адно ў такія, як гэты, дпі, а кар-
цішы правісяць штосьці каля месяца -- прыходзь, дзівіся,
сам-насамз тым палатном, якое ўпадабаеш.

-- Міхаліпу не бачыў? -- наляцеў на Чэся, вылавіўшы
яго паглядаму патоўпе, Баркун.

Чэсь моўчкі пахітаў галавою і азірнуўся на сьша, якога
ён моцна трымаўза руку.

-- Поспех! ТГрапдыёзны поспех, браце,-- паляпаў
Алесь яго па плячы, увесь ўжо ў паступнымруху.-- Да яе
карцінцы пе прабіцца. Усе патрабуюць аўтара.

Ёп ужо сарваўся з месца, ужо ўвінчваўся ў сустрэчны
паток людзей, калі Чэсевы словы дагпалі, ударыліяго:
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2 Дыпе будзе яс! ,

Павольна, усім тулавам разварочваўся Алесь, чапля:о-

чы некага застылаю, здрапцвелаю ў момапт узмаху рукою.

З печаканаю ў сабо пепрыязпасцю ўзіраўся ў яго Чэсь,

Тры-чатыры крокі падзялялі іх, ужо пепераадольныя кро-

кі -- япы адначасова зразумелі гэта і абодва, разам пацям-

полі, пасупіліся: з гэтага моманту і давеку паміжімі будзе

стаяць жанчына, якую і адзін і другі (гэтак па-розцаму!)

любілі.
Любілі? Слова сарвалася міжволі: піводзін з іх не пра-

мовіў яго нават у думках. Адпо позіркі схліснуліся і не-

прыязцасць, больш падобицая па раптам аголепую імгпен-

пем пянавісць, выплеспулася доле. Адно твары, крапутыя

глыбокім адчужэннем, пацямнелі («Такую жапчыпу па-

крыўдзіў!» - скрывіў вусны Алесь, «Вока па ласы кава-

лак разгарэлася!» - звёў бровы Чэеь).

2. “Алесь! -- пагукаў хтосьці Баркуна, і би крутануўся

па голас, не зірнуўшы больш на сябрука, адышоў.

-- Ат, чор! -- працадзіў Чэсь скрозь зубы, тузануў-

шыся, і тут толькі згадаў пра малога, які недярпліва тап-

таўся побач.-- Пойдзем. Пойдзем, дагледзім выстаўку і-

дамоў...
З Ты мне яшчэ сваю карціну не паказваў.

-- Пакажу.

Позірк выхопліваў з людскога гурту 10 адзін знаёмы

твар, то другі, і Чэсь тут жа зводзіў павекі ці адварочваў-

ся. Аварочваўся і ўсё ж бачыў -- іншым, унутраным, зро-

кам бачыў: як лісліва зазіраў у вочы некаму з начальства,

тлумачачы штосьці, Аржыська, як, шчыта акружапы мо-

ладдзю, усміхаўся на нечы жарт Дзіма Дзімыч, як кожным

рухам, кожным паваротам галавы паказвала сваю вагу,

сваю значнасць тут, на выставе, Кана Віктараўна... Ні-

воднае палатно пе закрапала ўвагі, пі перад аднымЗ іх

ёп не затрымаўся больш як паўхвіліпы: усё - добра вядо”

мае, усё -- у звыклай маперы. Нават тое, што прэтэндава”

ла па павізпу і адметнасць.

7 Чаму тыпе расказваеш, што там памалявапна? --ту-

заў за руку сын, але Чэсь як і не.чуў яго: глыбока ў грУ-

дзях узнік І рос, шырыўся якісь няроўныгул -- ці то сэра!

певядома чаго захадзілася, ці то пайшло ў рост ўжо адпра”

чапае, ужо ўтаптанае, здавалася, у змрок забыцця-- Сле-

ва не слова, згадка пе згадка...
Нічога і пікога пе пачуў бы ёп зараз: набліжалася,

вырастала перад вачыма палатпо, ля якога нё радзеў, п?
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разыходзіўся ладцыпатоўп цікаўпых. Чэсь яшчэ здзівіўся,
што натоўп по заслапяў палатно, як таго патрабаваў закоп
перспектывы (работа ж вісела певысока), але здзіўление
мільганула і зпікла, ды і натоўп знік пе бачыў жа ён
яго, не заўважаў! Ішоў -- цераз пустую ўжо залу, усё за-
маруджваючы крокі, з цяжкасцю перамагаючы хваляван-
пе, ішоў насустрач маці, такой, якой запомпіў яе, якой
помніў... Калі, пе дайшоўшы, спыніўся, няўцямпым рухам
абпяў і прыцягпуў, прыхінуў да сябе сына, пе было ўжо
вакол пі залы, пі сцеп, завешаных карцінамі, ні абмытага,
расквечанага дажджом гарадскога квартала за імі. Выры-
валася з-пад ног і хавалася ў невысокай густой траве
сцежка, дальнім, цяжэйшым краем абрывалася ў сінюю
бездань нябёсаў зямля, і там, дзе япа абрывалася, на самай
мяжызялёнага 1 сіняга, стаяла маці... Хоць не, япа не ста-
яла. Япа ступала, не кранаючыся босымі нагамі сцежкі,--
яна набліжалася!

-- Здэцца б, і мастак так сабе... Не з вядомых... А якая
работа! -- чапляўся слых за чыесьці словы, сказаныя гуч-
па, са знаёмым прысвістам, але словы адгучаліі тут жа
расталі ў бяздопнай сінечы неба.

Неба займала ўжо ўсю прастору вакол. Чыстае, без
адзіпай аблачынкі, яно пялёхкалася, пералівалася ўсімі
адцепнямі сіпяга і доўжыла, доўжыла рух насустрач: раз-
пораз схіляючыся да малога сына, які ўсміхаўся і па кож-
ны крок радасна ўзмахваў ручанятамі, ішла жанчыпа. Ве-
села рассыпаліся ў яе па плячах светлыя хвалістыя вала-
сы. Лёгка ўзлятала ў такт руху празрыстая бязевая
сукенка -- і ўспыхвала, пачынала свяціцца юнае цела,
цяпло якога, хараство якога зараз, у гэтую хвіліпу, нале-
жала пебу гэтак жа, як і зямлі.



 

Знаёмы

пячысцік

«Ён пе суддзя нам, Бог! Ёп не смее судзіць, бо пе быў

жапчыпаю на зямлі! -- раз і другі раз мільганула ў яе ў

думках, і калі першы раз Марыля няўцямна пацягпулася

да лба, каб адхрысціцца, адрачыся ад грахоўных слоў, то

потым як забылася па свой рух -- слепа пазірала ў ледзь

пазяачапае па сцяне перад ёю акенца і ўжо не думала, а

шаптала: -- Ён не смее судзіць, бо не быў жапчынаю на

зямлі, пе быў...»

Ноч, лютаўская завейная поч шумна ўздыхала побач,

за акном, шкадуючыі Яе, Марылю, і яе халодную хату,

моцна абгарэлую яшчэ ўвосець, калі паліцаі, панапіваў-

шыся, развялі касцёр пад самай сцяною і дапытваліся ў

Марылі, дзе гаспадар, Серафім Шчаўлік, і пе давалі ту-

шыць ні хату, ні якую іншую пабудову, пакуль не наце

шыліся вясёлым вогнішчам і яе, Марыліным, страхам.

Добра, што хоць палова пяцісценкі ацалела -- было дзе з

дзецьмі прытуліцца.

З дзецьмі... Дачка, Настася, спала па палку, каля ля-

жанкі, а большацькага свайго, Косцю, Марыля ўсё яшчэ

чакала. Прадчуваючы пядобрае і злякаўшыся гэтага

прадчування, звечара, з таго часу, як сцёмпілася, чакала;

Не клалася спаць, сядзела ля акна, твар у твар З ноччу, і

гукала ў ноч, шаптала: «Косця! Сынок...» Ноч уздыхала і,

услухоўваючыся ў няўцямцы яе шэпіІ, пачынала падвы-

ваць завеі, быццам адпявала ўсё і ўсіх на гэтай пакутнай

зямлі. Усё і ўсіх...

-- Мама, Косцю, відаць, у Івана Аляксапдравіча ноч

заспела, у настаўпіка. Прыйдзе ўранку.

-- Тыспі, спі,- пе павярнулася да дачкі Марыля.”

Я пасяджу крыху.

-- Да рапку далёка.
--. Вавея... Ні зямлі, пі пеба пе ўгледзець... .

.Марылязябла. Хустка спаўзла, ссуцуласяз плячэй па

лаўку, і пе было сілы зварухнуцца, паправіць яе: рукі пе

рухома, здрапцвела ляжалі па калепях -- ЯЕ прыстылі ад

на да адпае.

-- Выб клаліся, мама.
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Япа пе абзыўпулася. Не пачула. Напружваючыпамяць,

успаміпалаі пе магла ўспомпіць словы малітвы, што яшчэ

гадзіпу таму гучалі ў душы, супакойваючы, абпадзейваю-

чы. Успаміпала -- і пе магла ўспомніць. Не было слоў. За-

быліся. Згубіліся сярод трывожных яе думак. А трывога

змяпялася страхам, страх саступаў адчаю: пяўжо яна -

адпа? І перад міпулым і перад будучым-- адна?
--- Дзяцей, дзяцей беражы, Марыля! Я вярнуся.
Салёны, размыты слязьмі пацалунак абпякае ёй вус-

ны-- япа ўскідвае рукі, чапляецца імі за паветра, за цем-

радзь, якую піякпе праб'е, пе прарве позірк.
-- Та-та"
Цемрадзь успыхвае і -- пакуль з халодным шкляным

звонам асыпаецца. Марылі пад погі сынаў вокліч -- згарае,

выгарае датла. Вачам адкрываецца пяроўная стужка ру-
дога пылу, які варушыцца на кожны крок яе ўслед за му-
жам, за Серафімам, і потым доўга асядае, укладваецца,
засланяючывёску, адгароджваючыяе ад шляху, ад вайны,
што ўжо грыміць недзе далей па захад і патрабуе салда-
таў -- гукае ўсіх, хто можа трымаць у руках зброю.

-- Тата! Пачакай!
Марыля пе бачыць сыпа. Бачыць, як узвілося, завіра-

вала паміжімі, скручваючыся ў жгуты, воблака пылу і,
аддаляючыся, пачало цямнець, расці... «Зараз пыл ася-
дзе,-- супакойвае яна сябе,-- асядзе! Трэба трошкі пера-
чакаць, пастаяць».

Хвіліна доўжыцца і доўжыцца, а пыл, па-ранейшаму
цёмна-руды1 густы, вісіць у паветры. ддэццаб, і сарвала-
ся з месца, ківулася следам за сынам Марыля, а ногі як
ураслі ў шлях- не тое што па кожпырух, па кожны
ўздых глыбей і глыбей у яго ўгразаюць. І ног з пылу не
выцягнуць, і вачэй на неба пе падняць, каб аціхла пакута,
каб ачахнуў у грудзях пякучыболь.

Калі, дапамагаючыўскінутымі рукамі, япа ўсё ж пады-
мае галаву, то ўздрыгвае ад нечакагасці: пеба ляжыць пе-
рад ёю ва ўсёй сваёй чысціні і пекрапутасці -- блякла-сі-
пяе, нарослае сопечпымі промпямі і жаўруковым звопам.
Так, так, гэта ад жаўруковых песець звіціць вышыця, і
Марылясіліцца расцяць пабялелыя, выцягпутыя ў балю-
чую ўсмешку вусны: якая вайна? Навошта?

А звоп гусцее, стаповіцца трывожным, і перш чым Ма-
рыля ўсведамляе, што пе чуе больш вышыпі, не чуе жкаў-
рукоў, а адпекуль з-за спіпы пасоўваецца, папаўзае пезпа-
ёмыгул,-- гул гэтызапаўняе ўсё неба, усё паўколле. І вось
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ужо паплываюць цёмпыя крыжы самалётаў, вось ужо гэ-

тыя крыжы засланяюць пеба, а гул расце, гучпее, ціспе па

плечы-- яго не атрэсці, яго амаль пе ўтрымаць. «Што зк

гэта, госпадзі? Што ж гэта?» -- заслапяецца япа рукаміі

малітваю, а шэпт пераходзіць у крык, У пяўцямиы крык:

«Што жж гэта, госпадзі? За што?»

Крыку гэтага ў страшнымгуле япа і самане чуе, і калі

зпясільваецца, пямее, уціскаючыся ў свой пяўктодны, раз-

душапы ценямі чужых самалётаў цець, усяго за якіх сорак

крокаў ад сябе печакана бачыць Серафіма з плецакомце-

раз плячо і ля яго, У ягоным абдымку, сыпа, Косціка,які

абхапіў бацькаву шыю рукамі і прыпаў, прыляпіўся да

бацькі, хаваючытвар у яго на грудзях...

2. Косця казаў: нашыхутка прыйдуць. Ідуць ужо,

г Чаго ён да пастаўніка пайшоў, не казаў?

--. Не. Прыёмнік слухаюць, мусібыць.

-. Але ж тэта...

Марыля пе дагаворвае, заціскае рот далапёю, спалохаў-

шыся думкі, і тут жа звыкла цягнецца да прыкрытага

паркалёўкаю лба. Холад расцякаецца па ёй шырокаю хва-

ляю -- рука ўздрыгвае, дрыжыць, і праз міг-другі ўжо пе

спыніць калатун ва ўсімцеле, быццам прадчуванне, яшчэ

нядаўна кволае, баязлівае, вырасла і набыло сілу перака-

нанасці: здарылася бяда -- першынец яе, Косцік, пяйна-

чай, трапіў у бяду.
-- Мама,вы чаго? Выпе плачце,-- шмыгае носам, пад-

няўшысяі наблізіўшыся да яе, Настася.-- Косцік прыйдзе.

Вось убачыце, прыйдзе!

Япа хутаецца ў сцягнутую з палка коўдру, хінецца да

маці. Потым уплішчваецца на лаўку, побач з ёю,-- і вось

ужо даўжэйшым краем коўдры захінае, хутас матчыны

плечы, прыціскаючыся да яе, саграваючы яе сваім ху-

дзепькім цельцам,

-- Ёп жа не першыраз... Ёп прыйдзе!
Словы перамешваюцца са слязьмі, слёзы студзяць тва”

ры: маці і дачка, шчака да шчакі, узіраюцца ў цьмяпае,

завеяцае ноччу акцо, услухоўваюцца ў скавытанпе ветру,

у марозны стук снегу, які жменямі кідае вецер У пакола-

тыя, заіпелыя зпізу шыбкі. Да рапіцы яшчэ далёка...

Раціца выгарала хутка. Ледзь сопца, яркае, сляпучае,

паднялося з-за ліпыі зазірпула ў акпо майстэрні, расцве”
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ціўшы груды ткапіпы, крой па сталахі гатовыя ці амаль

гатовыя касцюмы па вешаках і мапекепах, расстаўленых

уздоўж сцяпы, як тут жа і схавалася за высокаю камяці-

цаю пасупраць, цераз вуліцу, і святло стала прыглушана-

роўпым, матавым. ,
Мільганула шкадавацце, але мільгапула і згінула.

Ужо ж, працаваць, калі лёгкі шыфошп у руках зіхціць і

іскрыцца, пемагчыма, а працапе чакала: праз паўгадзіны

пачнуцца прымеркіі ў тлуме іх, змушанай падтрымліваць

шчабятанне сільфід, лебядзіняў, пасланцід добрых і злых

чараўніц, Настасі давядзецца добра пашчыраваць, падцят-

ваючы, заколваючы, падшываючыіх спаднічкі, гарсэтыі

крылцы. Трэба ж, каб па сцэпе, уплятаючы свой танец

у музыку, яны глядзеліся сапраўднымі сільфідаміі лебя-

дзінямі. Як ужо там стапцуюць - не яе, Настасін, клопат,

а за касцюмыёй адказ трымаць. Колькі іх прайшло цераз

яе рукі, і не злічыць ужо, гадзіцы, дпі, гады працы--

амаль палова жыцця... Цэлы горад можна адзець!
Падумала -- і ўсміхнулася: прыбіральшчыцы на пуан-

тах, дарожныя рабочыя ў стралецкіх шапках, хатнія гас-
падыні, абчапляныя сумкамі, у пышных сукенках са
шлейфамі, ці міліцыянер у кароне Мефістофеля сярод ма-
лечы ў празрыстых трыко з крылцамі за плячамі і зала-
тымі лукамі ў руках -- было б на што падзівіцца!

Малюпак, выразліва ўяўлены ёю, знік адразу, і дума-
лася ўжо пра іншае, а ўсмешка няўцямна блукала ў Нас-
тасі па твары.

Касцюм для чалавека -- не галоўнае, пэўна ж, а і ад
яго нярэдка сёе-тое ў жыцці залежыць: не толькі воблік
чалавека з пераменаю касцюма мяняецца, а і паводзіны,
і думкі часам. Адпа справа ў паношапым бумазейнымха-
лаце па хаце таптацца, іншая -- усе вартасці моднай шаў-
ковай сукепкі гасцям паказаць: дзве розцыя ролі -- дзве
розныя жанчыны.І колькі б хто ні даводзіў, што каралева
і ў рызманах застапецца каралеваю, яе, Настасю, не пера-
капаць: дзень, тыдзець -- ну, месяц! -- трымалася б япа
па-каралеўску, а потым як пе рызманы, дык позіркі люд-
скія сваё зрабілі б. Зрабілі б. Душа плопі пачала б сты-
дацца.

Не галоўнае для чалавека касцюм, так. Але колькі
расказвае пра чалавека!

Вось і іхнюю тэатральпую майстэрню ўзяць. Касцюмы
далёкіх эпох, ледзьве не да дзён стварэння свету, шыіоць,
аіў іх нельга той ці іншы характар не прасачыць. Хоць
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Адама і Еву апранаць, хоць самога Бога, а характар заста-

поцца. дастацецца, пяхан сабе толькі роляю вызначацы.

Ужо ж, у любога -- сваё месца па зямлі. Лёсам вызпа-

чапае, ці жыццём, ці толькі роляю. Не так гэта і важліва.

Вызначанае. І марна яго аспрэчваць, пават калі прыйдзеш

да думкі, што лёс ці жыццё абышліся з табою песправяд-

ліва. Як пі абышліся, а скардзіцца няма каму. Няма.

У чым, у чым, а ў гэтым Настася пе сумпявалася.

І яна, як і ўсе, смуткуе па сваёй душы. Не ўцпэўпена,

што бсць яна, душа, і смуткуе па ёй. Гэты смутак, спомі-

ны, мроі.. Нешта прыйшло, пошта адышло, згінула ў

змроку перажытага -- вось і ўся ўбогая праўда жыцця.

Убогая! Бо колькі ні перабірае яна гады, усё імкнецца

пацягпуць на іх адны і тыя ж сціплыя апранахі, кабі згад-

кі, і не адна смерць за імі, за іх сцяною, выглядалі звыкла

і пястрашна. Галоўнае, нястрашна -- ЯК пыльпыя, адсу-

нутыя ў глыбіню сцэны дэкарацыі, няхай сабе і сатканыя

з дзён яе, няхай нават запырсканыя крывёю, але дэкара-

цыі. Фон! Наб на фопе гэтым льга выглядаць амаль што

шчасліваю -- і ў чым яно, яе шчасце, і чаму перамагае яго

ўвесь час смутак, асабліва не задумвацца: гэта ж як У сябе

самой пытацца...

Так, колькі жыве чалавек, усё смуткуе па сваёй душы.

І хавае гэты смутак, пе выпускае з грудзей аграмадны,

страшны ў сваёй задушанасці крык. Здаецца, каб вырваў-

ся крык -- аглух бы зямны абшар, а людзі, кожны сам-

насам са сваім раптоўным жахам, шукалі б словы малітвы,

каб вярнуць сабе Бога. Здаецца... Толькі здаецца! Усюды

людзі, усюды людскія крыкі. І пакуты.І скаргі. І пагро-

зы... У гэткім вэрхале ўжо пе застаецца месца дпя Бога.

Яна, Настася, і згадала пра Бога адно таму, што другі

месяц шчыруе над касцюмамі для новага балета «Стварэп-

пе свету», міжволі перабіраючы ў думках карцінкі біблей-

скіх сюжэтаў, бачаныя даўно, яшчэ ў маленстве, і добра-та-

кі пераблытаныя ўжо, а то і сцёртыя да пепазнавальнае-

ці. Нічога ж у сапраўднасці, як даводзілі ўсе падручнна

і лектары, як даводзілі ёй яе ўласпыя ўспаміны, пе было,

а казкі, калі ўжо гаворка пра казкі, меліся і цікавейшыя

за хэту. .

Укрыжаваны Ісус, пакута яго, уваскрасенпе, зноў

смерць... Што гэта за Бог, якога бесперастапёў забівалі!

Узпосілі ў малітвах і царкоўных гімпах так высока, што

1 позіркам не дацягнуцца, адно каб тут жа схіліцца Да

крыжа яго скрываўлепага, быццам і не сыходзіў Ісуе З
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яго, быццам піколі пе сыходзіў. Не, па яе, Пастасіпаму,
разумепшо, пе сіле яго скрозь паклапяліся, а цярпліва-

сці -- цярпепцпи, з якім ёп і чыстыя слёзы і лжывыя кляз-

вы прымаў. Прымаў і ўжо тым адным адорваў. Бо гэта ж

у жыцці і паплакаць часта няма перад кім, і слова надзеі,

ачышчальнае, пават у ілжывасці сваёй, мовіць няма каму:
выслухаць мо і высдухаюць, а пе пачуюць...

--. Настася Серафімаўнпа, я це дужа запазпілася? Рэпе-

тыцыя, ведаеце...
Апюта Куніцкая. Прыма. Не ўвайшла -- упырхпула ў

пакой. Худоба, адны жылына костках, здаецца, а ўзмахне
рукамі, стане на пуапты - і ўжо не танцуе, а плыве, уся
лёгкая, грацыёзна-пяшчотная. Хадзіла, дзівілася па яе
Настася, як жа. Трэба ж было зірнуць, як сшытыяе ру-
камі касцюм з залы глядзіцца. Нішто сабе. Глядзіцца.
Фігурка жу гэтай Куніцкай як точапая, не з ёю, Настасяю,
раўняючы.

-- Лішшяявага з'явілася. Цэлых дзвесце дваццацьгра-
маў! У басейн бягу... Адразу пасля прымеркі.

Дзвесце дваццаць грамаў... Гэтага птушаняці яшчэ і на
свеце пе было ў сорак чацвёртым, калі Настася гэтыя
дзвесце дваццаць грамаў -- сутачную пайку хлеба -- не
тое што пальцамі, позіркам лёгка ўзважвала.

-. Вы зякога года, Анюта? З пяцьдзесят пятага?
-. 8 пяцьдзесят шостага.
-.-. Але,але. Памятныгод!
-- Памятпы? Чым? -- прысела, зазірае ёй у твар.--

Няйпачай, вам шчасце, Настася Серафімаўпа, у той год
прываліла. Прыз-на-вай-цеся!

-- Шчасце? -- усміхаецца Настася, слухаючы раптоў-
пую цішыпю за плячмі,-- Мо і шчасце. Гледзячыз якога
боку зірнуць.

-- А выз весялейшага -- з сонечнага -- пазірайце!
- Тады, капечпе. Да сопечных промпяў ні гразь, ипі

кроў не наліпаюць.
Рукі Настасіныпе зважаюць ні па словыяе, пі на дум-

кі і звыкла шчыруюць, распрамляючы ледзь заўважцыя
зморшчынкі на лёгкім празрыстым шыфопе, падколваючы,
падбіраючы лішняе, пазначаючыліпіі мудрагелістых швоў.
Словы ж, яшчэ не адгучаўшы, патапулі ў цяжкой задуш-
лівай цішыні, ад якой засмылела, запякло раштаму гру-
дзях: у сорак чацвёртымгэтай Анюты яшчэ і на свеце не
ыдо..,
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Спег, дзе памецецы ў гурбы і пакрыты марознаю ска-

рыцкаю, дзе пеглыбокіі сьшкі, як перамерзлы пясок, па-

хрустваў, спружца парыпваў пад іх цяжкімі крокамі, і

Настасі здавалася, што і гэты хруст, і гэта парыпваппе пе

проста дамалі павакольцую цішышо, а, ламаючы, ускід-

валі вострыя ледзяцыя яе сколкі ёй па плочы. Ёйі маці.

Бо і маці ўсё часцей спатыкалася, не ў сілах развінуць,

распрастаць сціснутыя пябачным цяжарам плечы, і маці

задыхалася, дыхала цяжка, з сябе, хоць ішлі яныпа ца-

ліку, папрасткі цераз поле (шлях усё роўпа замяло) пе

так і хутка: крок за крок чапляўся...

Поле, якое ў добрыя часы было перабегчы, як пераля-

дець, цягпулася бяскоцца, доўжачыся, выцягваючыся, злі-

ваючыся з бляклаю роўпяддзю неба. Пасёлак, кудыгпала

іх трывога за Косціка, пагойдваўся педзе па самым ускрай-

ку позірку -- і ісці было да яго, не дайсці.

г. Ма-рыля! -- каціўсяза імі вокліч, кліч чыйсьці, але

колькі Настася ці азіралася, пікога ззаду не бачыла: зза-

ду, як і паперадзе, ляжала белае поле, плыло, наплывала,

усё роўна як падштурхваючы ў спіну, бляклае, шэрае

пеба -- пе неба жгукала!

-- Мама, вычуеце? -- спрабавала яна дагнаць, прыпы”

ніць маці, а тая не чула і не спынялася, і Настася зноў

пытала: -- Мама, ці чуеце вы?
Голас не адступаўся. Цяпер ёп ужо гугпіў нешта,і, каб

расчуць якія-ніякія словы, яна запаволіла крокі, адразу

адстаўшыад маці, адразу апынуўшыся адна, сам-пасам з

бязмежжам.
-- Ручайкамі гарачай крыві прывязалі яго да лаўкі...

Хіба не крыж пакутніка гэта? Хіба пе крыж? ,

--. Ма-ма! -- ірвапуўся ў дзяўчынкі з грудзей страхІ,

ледзь вырваўшыся, застыў - прымёрз да вуспаў, якія

толькі зрэдку балюча ўздрыгваліі не расціпаліся.

-- Вдратавалі цела яго, паламалі рукі і ногі яго, спа-

дасавалі калючым дротам лоб... Хоць ён пе Бог! Не Бог, а

чалавек, што сканае за іпшых-- без уваскрасепня,без раю.
Усяго толькі чалавек. Так, усяго толькі чалавек -- У ІМ”

гпенне пакутыі змроку, пасярод воўчай лагчыны...

Настася, ашалелая ад жаху, ад белага бляску вакол,

абхапіла рукамі галаву, заткпула вушы, прымружыла Во”

чыі кіпулася бегчы, глыбока ўзворваючы спег, следам за

маці, па сцежцыяе слядоў. А голае гучаў:
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-. Ручайкамі гарачай крыві прывязалі яго да лаўкі,

здратавалі цела яго, асляпілі боль яго, хоць ёп пе Бог, хоць

ён усяго толькі чалавек -- з закатаваным Богам у вачах!

Чует?
--. Ма-ма! -- гукала Настася ў прасцяг.

--. Марыля! -- каціўся паперадзе яе чыйсьці вокліч.

Вырастаў перад вачамі пасёлак, расступаліся адбеле-

ныя, аблеплепыя спегам, сляпыя хаты, выстаўляючы,

прыўздымаючыпад сабою пляц, невялікую, добра ўтапта-

пую пляцоўку перад школаю, дзе размяшчалася зараз

жандармерыя,-- пляцоўка звычайна была роўная, як рас-
катаная, а тут уздыбілася, выгпулася, і на самымгрэбені
яе чарнела штосьці... Трупы! Кінутыя ў снег -- на пацеху

варанню і на страх людзям -- трупы!
Яна да рэзі у вачах узіралася ў іх, пазнаючыі не па-

знаючы сярод іх Косціка. Калі б апратка была наім, ка-

лі б світка, ззаду, на спіне, разарваная і ёю, Настасяю,
увосець, цішком ад маці, залатаная ці цяжкія, яшчэ баць-

кавы боты на нагах, то і сумнепня не ўзнікла б, але ўсе
чацвёра ляжалі ў адным споднім і босыя... «Мама не па-
верыць мне»,-- шкрабанулася, зачапілася за імгнепце не-
дарэчная зараз думка, і Настася адчула, як, халадзеючы,
сцялася ў грудзях сэрца: яна ж павінна была дагнаць
маму -- яна даганяла яе і пе дагнала! Не дагнала, а далей
бегчы няма куды: вось ён, пасёлак, вось ён, пляц, перад
ёю, адразу за агароджаю з калючага дроту, а мамы пе
відаць. Ні паблізу, ні там, за дротам...

-- Дачушка! Дачушка, памажы!
З цяжкасцю павярпулася на кліч, з цяжкасцю, пера-

адольваючы раптоўную змогу, зрабіла крок насустрач
маці, якая -- далёка ззаду -- ледзь падымалася і тут жа
зпоў валілася ў спег, і ўсё гукала, даўпо ўжо, відаць,
гукала:

-- Куды ж ты, Настася? Памажы!
Адлегласць паміж імі скарачалася марудна, і Настасю

дзівіла тое, што голас матчын япа чуда, выразліва чула,
а спет пад пагамі маўчаў, не абзываўся -- пе хруснуў ні-
водпага разу, пе зарыпеў. Каб мароз адваліўся, япа адчу-
ла б. Па руках адчула б, якія тырчалі з караткаватых
рукавоў і былі як чужыя: хустку па галаве паправіць не
маглі... Не, мароз пават мацнеў -- пе адпо рукі, а і нос
і шчокі мерзлі, снег жа па крокі яс пе абзываўся, быццам
скарыпкаю намерзла на яго цітыпя. Глыбокая, жудасная
ў сваёй пезвычайпасці цішыня: голас жа матчын яна чула!
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-- Бог адступіўся ад мяне... Не дайду... Не дагукаюся

пі да сыпочка свайго, пі да пеба...

“. Вы на мяце абапрыцеся, смялей абанрыцеся, мама.

Пойдземце дамоў,-- падтрымліваючымаці, прасіла Наста-

ся, рашуча пераканапая ў гэты міт, што там, па спезе,ра-

зам з настаўпікам, разам са сваімі закатаванымі сябрамі,

ляжыць Косцік і маме иельга, нельга зараз ісці туды:

япа і так хісталася і ледзьве стаяла па пагах, пават з яе

дапамогаю.-- Пойдземцо дамоў, мама. Косцік прыйдзе,

Сам прыйдзе!
-- Тукаў мяпе.. Косцік гукаў мяпе ўпачы, сэрца пе

памылялася. Што, што, скажы, адчуваў ён адзін, пакіну-

ты, і намі і Богам пакінуты, га, Настася? Як Хрыстос... Як

Хрыстос укрыжавапы, адзін застаўся. Сам-насам з паку-

таю сваёю.
22 Што выгаворыце, мама? Што вытакое гаворыце? --

змагалася з холадам, які прабраўся ўжо ў нутро, усярэ-

дзіну, Настася.-- Гэта мароз. Тэта ўсё мароз. Пойдземце.

22 Пуе-ці-іі!!
Марыля тузапулася, адштурхнула дачку і-- адкуль

толькіі сіла ўзялася? -- кінулася бегчы ў бок пасёлка.

-. Там агароджа. Там калючы дрот,- памкнулася за

ёю Настася.-- Там Косцік...

Словы згаслі пепрамоўленымі. Згаслі яшчэ ў ёй, бо пі

пракаўтнуць, ні зглыпуць іх яна ие здолела ні адразу, пі

потым, праз адно-другое імгненне, і так, захлынаючыся,

хапаючы ротам калючае марознае паветра, і клыгала сле-

дам за маці. Дзесяць крокаў, яшчэ дзесяць, яшэ... Ці то

слёзы, накаціўшыся, падступіўшы рантам, размылі ўсё

вакол, ці то ў іншы, супрацьлеглы ад пасёлка бок шыба-

валі яны, аслеплыя ад гора, адпа паперадзе другой, але

наперадзе, колькі яна ні ўзіралася, пічога не было відаць.

Поле і поле -- дзвюма столкамі, святлейшайі цямпейшай,

знізу і зверху. Ні зямлі, ні пеба -- толькі бела-шэрая роў-

пядзь, толькі спег, што ўсё глыбоўі глыбеў (ледзь по па

пояс правальвалася часам у спег Настася).

Калі маці раптоўца спыпілася - як наткпулася па

штосьці, Настася не адразу ўбачыла, што гэтае «што-

сьці» -- агароджа з калючага дроту, агароджа паміяі По-

лем і полем: тое, якім япы шыбавалі сюды, палежжала яЮ-

таўскаму марозу, тое ж, за калючым дротам, палежала

рэйху і гарпізоппаму камапдавапит, і за дрот, пацягнуў?

па жардзё, пераходзіць было, поўпа ж, пебяспочпа. Ды іяЕ

пераходзіць? Пераскокваць?

га



-- Я зараз, Косцік... Я ўжо іду,- мармытала Марыля,

перабіраючы рукамі калючы дрот і супучыся ўздоўжага-

роджы, управа.
Настася міжволі ступала следам, пе адводзячы позірку

ад рук яе, скрываўленых жалезнымі асцюкамі, і з кожным

крокам рос яе жах -- жах перад тым, што адбылося і што

яшчэ адбудзецца, як по зараз, то потым, пазней, калі яны

апыпуцца побач з забітымі і побач з забойцамі, у іх акру-

жэппі.
Пачуўшы пра варапнё, Настася тут жа яго і ўбачыла:

пад пляцам, над тым месцам, дзе ў заспежаныі ўжо счар-

нелы ад мноства слядоў груд паўмярзалі кінутыя яшчэ

на досвітку, відаць, трупы настаўніка, Івана Аляксандра-

віча, і яго вучпяў, кружыліся зграі варапиня -- неба за імі

пе было відаць. Иружыліся без крыку, зусім бязгучна (мо

толькі яна пе чула?) і так пізка, што вецер ад узмахаў

чорных крылаў дасягаўі іх, і іх твараў -- Настася церла

і церла шчокі, сціраючы холад, а холад усё сцякаў па іх,

разам з ручайкамі марознага паветра, разамз ручайкамі

слёз.

Агароджа, дайшоўшы да завалецага снегам шляху і

разарваная ім, засталася збоку -- япы, не запыненыя вар-

тавымі, якія рагаталі ўслед, лыпаючывачамі і пакручваю-

чы пальцамі ля скроняў, набліжаліся да пляца. Крокаў

дваццаць заставалася, усяго крокаў дваццаць, а сілы рап-

там не стала. Хоць і спег тут быў добра ўтаптаны, і прай-

сці заставалася ўсяго пічога -- не ішлі ногі. Як папруця-

пелі. І так і гэтак спрабавала падагнаць сябе Настася -

апі з месца. Ці зямля трымала, ці груганнё да зямлі крыл-

лем прыціскала. Вось жа ўжо мусіла япа адмахвацца ад

яго, каб вочы пе павыдзёўбвалі. Вось жа ўжо ўгпулася,

уцягваючы галаву ў плечы, каб устаяць, не зваліцца ў

спог ад пепамерпага цяжару мноства чорных крылаў --

чорцыябліскі іх сляцілі вочы,

-. Акыш! Акыш!- ужо пе шаптала, крычала яна,

адмахваючыся і баючыся гукпуць маці, якая прадзірала-

ся праз кіпенпе варання далей, крок за крокам.-- Акыш,

праклятыя!
А груганоў станавілася ўсё болей -- лавіпа гукаў пра-

рвала мёртвую дасюль, жудасную цішыпі, і бязладпы

шум, шолах, лапатанпе крылаў і ўладпа-галодпае каркан-

пе, адгароджваючы Настасю ад маці, ледзянілі душу: што

ім, гэтым чорпым пасланцам смерці, трэба ад яе? Адкуль

іх гэтулькі паляцела, як усіх павакольных лясоў для іх
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гпяздоўяў пе хопіць? Чаму япызграямі, з галодпым кры-

кам, кідаюцца ўпіз ітут жа ўзлятаюць, каб зноў сарвацца,

зноў, адцяспяючыяе, Настасю, пакіпуцца на маці, па сля-

дыяе, якія быццам топчуцца ўздоўж пябачпай мяжы па-

між ёю і сыпам?
І тут Настася ўбачыла, што гругапыхапалі, расхоплі-

валі скрываўленыя камячкі спегу -- яшчэ пе прыхоплепыя

марозам кроплі крыві, якая тачылася і тачылася з пара-

непых калючымдротам матчыных далопяў.

фож

2. Бачыла, зноў партрэты вусатага з'явіліся? -- пе ві-

таючыся, учапілася Настасі ў плячо старая Паўлючыха,

суседка, ледзь толькі яна ўвайшла ў краму.- Гэтулькі

крыві папіў, аж пе! -- зноў партрэты на шкло папалеплі-

валі... Возяць у кабіпах. Па лагерах ссумаваліся, чортавы

дзеці!
-- Што вы, што вы, Паўлаўна? -- зашаптала Настася,

азіраючыся і стараючыся як мякчэй атрэсці з пляча

цяжкую, кашчава-жылістую руку.- Усю чаргу скала-

муціце...

А і скаламучу! Хто мне, старой, указ? Наго мне,

галуба, баяцца? Я сваё адкалацілася, адплакала. Цяпер

адзін шлях - у магілу, а панясуць па ім ці пакоцяць, як

чурбак, адна халера. Цяпер адна халера, галуба. Аджыла

сваё. Адгаравала. Ніводнага дзянёчка не ўспомню, калі б

гора адступілася.
Яна ўсё тузала Настасю за плячо, усё паварочвала яе

да аконнай вітрыны, быцдам там, за шырокім вітрынным

шклом, зпаходзіўся той, каму япа ўсё гэта выгаворвала,-

за шклом жа адно бясконцым людскім патокам віраваў
сталічпы праспект, віраваў перадвячэрні час, з усёй сваёй

мітуснёю і тлумам. Міжволі скараючыся ўладарнаму руху
гэтаму, Настася пазірала на прахожых (хто заварочваў

сюды, у краму, каб купіць што-якое з прадуктаў, хто шы-

баваў далей) -- позірк яе няўцямна слізгаў па тварах, то
ўсмешлівых, то засяроджаных ці стомленых, думкі, ад-

штурхваючыся ад убачанага, круціліся вакол таго, што

трэба паспець зрабіць за вечар і што япа, пэўпа ж, пе зро-
біць, калі адстаіць гэткую чаргу ў мяспым аддзеле...

--. Чаго,чаго, а гора хлебапулі, камупізму заплапава-
пую чакаючы, Не з сёнпяшпімі раўпяць.
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. Чым табе сёпнятпія пё дагадзілі, бабка? -- азваўся

пырвапатвары дзяцюку стракатай, расцпілепай ледзь пе

да пупа па добра пакруглелым ужо чэраве, кашулі.-- Тым,

што сыцейшыя?

2. Сыцейшыя.. Бач, разумпы ўпучок знайшоўся! --

тут жа крутанулася ў яго бок Паўлючыха, адпусціўшы,

парэшце, Настасіна плячо.- А таго пе ўцяміш пябось,

што, адно чэрава паеўшы, розуму ие прыдбаць. Не-а,

галуба.
-- Розум! Дыхто сёння розуму пытае?

2. Во-во, галуба. Навошта розум, як пе пытае яго пі-

хто? Кажуць: ты -- злачынца, значыцца, так і думай: зла-

чынца. Ставяць на край магілы, патыліцаю да наведзенага

ружжа -- ужо ж, стой, пе гпевайся. Загадаюць трымаць

тое ружжо і страляць, страляць, пакуль патроны ёсцека, у

тых, каму яго, ружжо гэнае, не даверылі,-- страляй. А по-

тым-- ляпі партрэт правадыра, амінь яго галаве, побач,

на шыбцы, і рулюй папрамкі ў камупізму!

2. Чаго ты захадзілася, бабка? Сама ж, няйначай,усім

як ёсць правадырам алілуйю пела,-- буркнуў, ужо цішэй,

шкадуючы што зачапіў яе, чырванатвары.-- Як па мне,

дык ужо лепш цвёрдая рука, чымбяссілая.

2 Тэта якая ж цвёрдая? Тая, што сотнямі, тысячамі

людзей, вінаватых адно ў тым, што людзі, па смерць пасы-

лае? -- падалася да яго Паўлючыха так рашуча, што

Настася памкнулася ўтрымаць яе, заступіла дарогу,і тая

як перадумала раптам - узмахнула рукою, фыркнула і

дэманстратыўна адвярнулася.-- Ужо ж, хамут знойдзецца,

як шыю ёсць каму падстаўляць... Цвёрдай рукі ім хочац-

ца! Свае рукі ўжо не рукі?
-- Нашто вам, Паўлаўпа, первысвае паліць? Усё роў-

па кожпысам па сабе мерае. І даўняе. І цяперашняе.

-- Тое і яно, што па сабе,-- цяжка дыхала Паўлючы-

ха, адсопваючыся пасля залішшпе гарачай перапалкі, якая

суправаджалася поўнымі рашучасці жэстамі абедзвюх

рук.-- Тое і яно, галуба. А пас, старых, і выслухаць пяма

каму.
Голас яе звяў. Здавалася, яна страціла ўсякую ціка-

васць да пачутага і так палка аспрэчапага толькі што і ця-

пер падоўга аціхпе, задумаецца. Але хто-хто, а Настася,

ведаючы цётку пе адзін дзель і не адзін год (дванаццаць

гадоў жылі дзверы ў дзверы), пе падмапвалася: зацітіта

было яўна часовае, і, каб пеяк скіраваць далейшую гавор-

ку ў спакайпейшыбок і пе даць ёй выбухпуць ў чарговую,
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хаў сабе і певялікую зваду, вырашыла перахаціць іпі-

цыятыву.
2. Сып піша, Паўлаўца? Як яны там?

А вы куды, грамадзяпачка, без чаргі? - як по па-

чула (дыі пе пачула, пэўца!), матлянулася Паўлючыха

бліжэй да прылаўка, заўважыўшытам, паперадзе, повую,

яўна цішком прысуседжануюда кагосьці кабету.-- Я, ста-

рая, хворая па погі, стаю, а Вы... Не адпускайце ёй, пра-

давец!
Чарга скалыхпулася, падалася паперад. Усе завароча-

ліся, загамапілі, і Настася ўпершыню стомлена абвяла

позіркам ладпы яшчэ патоўп перад ёю (ды і за ёю люду

ўзо набралася), хоць дзень закапцчваўся і краму праз га-

дзіну зачыняць. Праз гадзіпу -- гэта ў дзевяць. Зпоў япа

даўжэй звычайнага затрымалася ў майстэрні, і Іра, як

заўсёдыў такія вечары, дома пе трымалася...

Работа, работа! Трэба ж было зарабляць: дачка зусім

дарослая -- налета тэхнікум заканчвае, дыі самой абы-што

апранаць пе хацелася. Дзесятыгод пайшоў, як Саша, муж,

у Сібір на заробкі паехаў. Паехаўі паехаў. Не вярнуўся.

Там, у Сібіры, застаўся, ні пра дачку, ні пра яе, Настасю,

больш не ўспомніўшы. А яна што? Замуж ужо пе збярэц-

ца, гэта так, але і вачэй ні перад кім апускаць не прыву-

чалая: сама сабе гаспадыня, тое мае, што зарабляе -- пе-

благую капейку, як па сённяшнімчасе.

Стамлялася, канечне. Ні рук, пі спіны часам пе адчу-

вала, а яшчэ жі чаргу, як зараз, адстаіць, і дома, па хаце,

пе гадзіну, не дзве завіхаецца -- то адно, то другое клопа-

ту і працы патрабуе. Ужо ж, хвалі Долю ці кляпі, а і гэт-

кую за яе, Настасю, ніхто не пражыве. І горш было,

калі ўспомніць,-- успамінаць вось толькі пе дужа ха-

целася.
-- Знайшла што ўспаміцаць! -- хліснула Настасю ска”

занае зусім побач, і яна страпянулася, падняла вочы на

немаладую, густа напудрацую жанчыцу ў вязаным жаке-

це, якая стаяла цераз тры чалавекі нанерадзе.-- У гэтага

ваенныя лаўрынаўме, у таго -- кукурузныя, а МЫ З табою,

Гацца, як жылі па семдзесят рублікаў, так і ягывём. Так

і памром, яй-бо, цпічога лепшага пе прычакаўшы.

-.. Як-жа, галўбы! -- умяшалася (тут як тут!) у іх га-

ворку Паўлючыха.-- Усяго пічога -- чатыры гадочкі! -

засталося да камупізмы: паядзімося! пакрасуемся!

--. Ага. Рот шырэй разяўляй!
-- Уіко пропускі выпісваюць...
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-- Было- і хлеба з мякіцы пе агораеш, а тут ялаві-
чыну даюць -- і ўсё це дзякуй богу.

-- Да Бога высока...
Галасызліліся ў ледзь чутнае гудзенпе і зпіклі, згубі-

ліся сярод яе зляканых, пасцярожаных думак. Няўжо
Ігнацій Солад? Не можа быць! Трыццаць год міпула... Ён
жа зусім стары быў бы, сівы.

Настася ўплішчылася паглядам у акпо, міжволі пада-
лася з чаргі, ступіўшыкрокі другі ў пакірупку тыхдвух,
што запыпіліся па той бок вітрышцага шклаі, як у пямым
кіпо, бязгучпа разяўлялі раты, іцтосьці прамаўляючы,
усміхаліся. І той, хто печакана прыцягнуў яе ўвагу
(«Няўжо ўзапраўду Ігнацій Солад? Жывы, пячысцік?»),
усміхаўся. Молада, на ўсе зубы, усміхаўся і падаваў сураз-
моўніку руку, развітваючыся.

«Зараз ёп развітаецца і пойдзе!» -- мільгапула ў яс ў
думках, і япа міжволі зрабіла яшчэ пекалькі крокаў да
акпа. Потым як апамяталася. Спыпілася. Прыкрыўшыво-
чы, правяла даланёю па твары. Ускінула галаву, зіркпула
на вуліцу -- па тратуары, там, дзе стаялі гэтыя двое, пі-
кога не было.

--. Ведама, Бог! -- даляцеў да яе непрыемна-калючы
голас Паўлючыхі.-- Што б ён гэтулькі год даводзіў свету,
калі б парадзіўся жапчынаю? Якою мукаю адкупіўся б ад
смерці, як ягопую муку церпіць любая з нас цераз усё
жыццё сваё? Колькі разоў распіналі жапчыну на крыжы
рук ейпых, колькі крыві выцекла ў яд з сярэдзіпы, колькі
здрадцаў адкупілася ад яе чысціні крывымі ўхмылкамі?
А яна жыве. Яна параджае повае жыццё, пе ведаючы, па
радасць ці па муку... А ты туды ж, пра Бога!

ж ж з

Налі груганы падняліся ў паветра і расталі, зніклі ў
раптоўпа пасвятлелай, глыбокай чарпаце пеба, Марыля пе
заўважыла. Дзепь міпуў, ці мо год, ці мо ўсё жыццё яе,
шчаслівае і пакутнае, умясцілася ў гэтыя імгнепні перад
сустрэчаю з сыпам,і сам гасподзь, пэўна, пе вызпачыў бы,
Ужо ж, і дзепь міпуў -- бо дагараў ён на рагу высокага
школьцага даху, дзе, па месцы ластаўчыных гиёздаў, даў-
по гпездаваўся прывезены адпекуль з-за свету германцам
кулямёт; і год -- бо году роўны быў гэты дзець, што рас-патлаў і збіў у каўтуи пасівелыя, паточацыясівізною па-
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ласы пад хусткаю, якая развязалася і ссупулася па плечы;

і ўсё жыццё яе, шчаслівае і пакутпае,-- бо прамільгцула

за гэты час усё перабытае, перажытае ёю.

Сып чакаў яе і дачакаўся. Не стралялі -- пайшлі,

змерзшы, мусібыць,- яго забойцы (вось жа пе ўспухаў

спсг у Марылі пад пагамі, ледзь япа зварухнецца, ад куляў

і смеху іхняга), не кружлялі пад ёю, раздзёўбваючы самое

ўздыхі, здэцца, самое позіркі яе, гругапы: перш чымзра-

біць тыя апошнія крокі, што падзялялі яе і сыпа, Марыля

падпяла спакутаваныя, боз адзіпай слёзкі вочы па пеба --

высока падняліся, зпіклі ў глыбокай чарнаце яго груганы.

Там, дзе яшчэ пядаўпа кіпела ўсё ад іх крылаў і крыкаў,

ціха стаяла цёмная сінеча і зоркі, ЧЫСТЫЯ, ЯК слязіпы,

зоркі, адбіваючыся ў яе глыбіні, свяціліся, ззялі тужліва

і супакойліва.

Самі сабою прыйшлі словы малітвы. Нявымаўлецыя,

бо пе магла Марыля расцяць прыстылыя адпа да аднае,

патрэсканыя па марозе губы, загучалі гэтыя словы ў душы

яе, нітуючы душу з высокім небам, з зоркамі, з іх урачыс

тым ззяннем,-- плакалі і гучалі. І вось ужо адарвалася

Марыля ад зямлі, ад крывава-чорнага спегу стаптапага, ад

гучпага парыпвання Яго -- крок, яшчэ крок, Яшчэ... Ад-

плывала з-пад пог зямля, наплывала, насоўвалася, крапа-

ючыся Марыліных рук, прасцёртых да сыпа, цішыня...

І -- раптам выбухнула, асляпіўшы па міг Марылю,гэта

цішыня. Выбухнула рогатам, гагатаннем, воклічамі, што

высыпаліся з шырока прахінутых дзвярэй жапдармерыіёй

пад погі. .

-. Ком! Ком!

-- Тут цьёпла...

2. Віпег Кбппіе ЧісВ хор] посі Кпеіеп, пасваста (Ф«іс

срубта; Паз(. Ра тар Фоср “аз Віпіег Іарев усі5с-

скоп”.
-“Веусіпе деіпеп Вазіагё, Беімвііве реімсшаіціее

Кгіеваг ””.
2. Б'аба сука... Ком! Ком!

З цяжкасцю разляпіўшызаіпелыя вейкі, Марыля ўба-

чыла проста перад сабою чорпыя цепі сьпавых забойцаў,

мопавіта цепі, а пе постаці,-- ялы віхляліся, падскоквалі,
-

адступалі і зноў пабліжаліся, зпоў пахістваліся перад Са“

 

“ Мо хто памацас пасля таго, як адагрэстся,-- пешта “е пая

рызмапамі хаваеш! (пям.)
ж і С .

: 1-

ХУ Вавый, завый пад сваім ублюдкам, пацсш доблесных ВО!

паў (ням.).
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мымі вачамі. Адпо прасцёртыя Марыліны рукі і ўтрымвалі
іх па адлегласці -- у паветрыі па снезе. «Яппчэ два-тры
крокі... Два-тры крокі засталося...» -- падумала ці мо пра-
мовіла яна ўголас, бо адчула, як абпякло глотку, хлынула
ўсярэдзіцу марознае паветра і крык, пемы крык ірваўся,
вырываўся адтуль заледзянелым балючым камяком.

-. А-а-а! А-а-а-1! -- сулісцуўся гэты крыкяс з крыкам
і рогатам катаў, як падхліспуўшы яго: гучпей зарагаталі
яны, прытупваючы, паляскваючы рукавіцамі сябе па
ляжках.

Марыля ўжо пе бачыла іх-- зрабіўшы крок, потым
яшчэ адзін, бухпулася калепяміў спег, пахіснуласяі, це
ўтрымаўшыся, завалілася па бок. Паспрабавала дапама].
чысабе рукамі, але рукі ие слухаліся: адно, што здолела,--
крыху абаперлася па пягнуткія іх драўляшкі і падалася,
пасупулася, заграбаючыснег усім тулавам, да сыца,да нот
яго, ужо не сініх, а чорных на марозе, і ўпала на іх, пры-
пала да іх тварам.

-- Ріеве ізб ачей всроп Ёепія,- тыцнуў ботам ёй у бок
адзі з пемцаў.-- Іп гіпег бірае зоП зіе ваш: аПеп ір
діе бторе Віл...”

--. Кот таіў іг, Кот, іг Вареп вероп уіе] Уегапівеп! “е
Марыля ие чула іх. Яна ўслухоўвалася ў холад, які

ішоў ад скрываўленых сыпавых ног, ічула страшныя, жах-
лівыя ў сваёй грахоўнасці словы-- яе, пе яе словы, а ў ёі
жа, у Марылі, жылі, гучалі:

-- Ручайкамі гарачай крыві прывязалі яго да лаўкі...
Здратавалі цела яго, паламалірукіі погі яго, спаласавалі
калючым дротам лоб, зорку ўмалёўваючы... Хоць ён не
Бог! Не Бог, а чалавек, сып чалавечы, што скапае за ін-

.ШЫХ-- без уваскрасення, без раю. Усяго толькі чалавек-.-
па зямлі, а пе па крыжы... Усяго толькі чалавек -- у ім-
“неппе пакутыі змроку, з закатавапым Богаму вачах...

«Мо адступіўся тыад людзей, госпадзі, мо пяма пябе,
калі топча зямлю сатапіпскас племя, сатацінскае вой-
ска?» -- варухпулася, праціцаючыяе жахам, сумненне, і
Марыля застагпала -- пяўцямны, жывёльныстогп вырваў-
СЯ ў яе з грудзей: Бог маўчаў, і пад ёю іў ёй маўчаў.

Маўчаў? А хто ж тады прамаўляў? Хто прамаўляў
дзіўныя словы суцяшэння?

 

“.-- І гэта гатова. Праз гадзіну-другуюі яе, як чурбак, мож-па звальваць у яму разамз імі... (пям.)
“б -- Ды гапі яе прач, Курт, нацепналіся ж: ужо! (пям.)



.. Колькі б пі пыталася ты Ва ўкрыжаванага вамі,

людзьмі, Хрыста пра долю сваю, яго адказ у сваёй душы

зпойдзеш. Колькі б пі ўзіралася ў яго воблік, замест ноб-

ліка божага ўбачыш свой уласпы твар, скажоны пакутаю.

Навошта я: пытацца? Прымі долю сваю, памаліся, душу

ад гпову і болю ачышчаючы, знайдзі ў сабе сілу жыць і

жыві. Сыпа твайго забілі, але ж і Хрыста забівалі, дагэ-

туль забіваюць... Маліся і пе бойся пакуты. ЎКыццё пачы-

паецца тады, калі зпаходзіць цябе вялікая пакута,

2. Мо адступіўся ты ад людзей, госпадзі? Мо няма

цябе? А як жа тады мы? Як жа я? -- варушыла Марыля

пепаслухмянымі губамі, і жах праціпаў яе, і смерць, схі-

ляючыся пад ёю, рагатала і пацяшалася.-- Як жая, гос-

падзі? Сына забіраеш -- і мяпе забірай, не гнўшайся.

Я разам з сыпам сваім...

Маўчаў Бог. Рагатала, кружляючы, прытанцоўваючы

вакол распасцёртай над сынам Марылі, смерць, і це было

каму пазіраць на гэты ягудасныскач, па гэты шабаш ночы

і смерці, апроч знямелай, скаванай бяссіллем і холадам

(страх даўно адступіўся ад яе) Настасі, якая, забіўшыся

ў печы хляўчук пепадалёку, цераз плошчу, якую гадзіну

ўжо мерзла там, чакаючы, пакуль усё аціхне, пакуль на

цешацца сваёй жорсткасцю катыі ўсё аціхне.

ж ж ж

-. Мы парушылі адзіна неабходную ўмову -- ЖЫЦЬ з

людзьмі, таму такія бедпыя, і бязрадаспыя, і апанавапыя

страхам.
-- Стра-хам? -- засмяялася яна. Чаго б тэта я раптам

стала баяцца? Каго?

г. Адтурмыі ад торбы...

2 Ну-у, гэта бабчыпы прыказкі! То б яшчэ Страшшы

суд прыгадаў!

-- Страшны суд? Ды ёп штодня адбываецца, малая.

Штодня. І для кожнага.

2. Напалохаў! Так-такіі Для кожнага? -- зпоў пе стры”

мала яна звопкага, крыху робленага смеху. А як жа за-

паводзь: «не судзіце і пе судзімы будзеце»?

- Табе адкуль запаведзь гэта вядома, а? Наколькі Я

паспеў зразумець, пытациі веры цябе пе хвалявалі і пе

хвалююць,-- выразліва, ледзь пе па складах прамовіў ёЛ,

вытрымаўшыпаўзу.- Уж
о ж, пе хвалююць, бо ио стасу-
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юцца з прагаю модпа атрапацца, смачпа сесці, хай сабе за
гэта самым чыстым, самымсвятыму сабе расплаціўшыся.

-- поў тыда душыдабіраешся? -- фыркпула япа, за-
злаваўшы, і тут жа ўзяла сябе ў рукі, тут жа змякчыла
тон.-- Мы ждамовіліся, Віктар. Табе -- сваё, мце -- сваё.

-- «Пакуль маладзенькая, пакуль ахвотпікі знахо-
дзяцца...» Чуў. Чуў неаднойчы. І не згодны. Растаптанае
пе адповіш, страчацае но верисш, ие выкупіш пазад,-
голас яго пасуровеў, пабыў нават крыху злавеснае гучан-
пе.-- Не цябе шкада, малая, а душу ў цябе ўкладзеную:
ёсць жа душа, жывая яна і выжыць хоча, а ты яе топча
і пшым-- за грошы!-- таптаць дазваляеш.

--. Зноў ты!
--. Зпоў, а як жа. Пакуль тыпе ўразумееш. Пакуль ие

апамятаешся.
- Ды з чаго ты ўзяў, што я апамятацца хачу?--

успыхнула япа, болей не стрымліваючыся.-- Душу вы-
топтваю, кажаш? Самым чыстыму сабе плачў? А павошта
мпе душа, на якую піхто ніколі пе азірпецца? Навошта
мпе чысціня, цнатлівасць мая, калі яе прыкрыць чымвар-
тым, гожым пе выпадае? Усе ў імпартовых іцмотках,а я...
Чымя горшая за астатпіх? Тым, што бацька скруціўся за
свет некуды, калі мне яшчэ сямігод пе міпула? Тым, што
матка не ходзіць у міпістрахці хоць бы ў каханках мініст-
ра? Я жыць хачу. Я прыгожа жыць хачу, чуеш?

-- Ну, каночне. Страшнысуд пікога пе чакае, душа па
сёнпяшпім жыццёвым кірмашынічога не каштуе, а задзі-
раць спадніцу перад кожным,хто дзвесце -- трыста рублёў
за прыемпую хвіліну заплоціць,-- пе што іцшае, як прыго-
жае жыццё.

-- Ты! Ты! -- захлыцаючыся гпевам, тузапулася яна
ўбок, прэч ад яго, але Віктар утрымаў яе, балюча сціспуў-
шызапясце.-- Пусці! Ты мис пічога пе плаціў!

--. Не было за што.
Адчуўшы, што япа перастала тузацца, вырывацца, ад-

пусціў руку, і адвярпуўся, і ціха пакрочыў далей, і пе
азірпуўся, пе пагукаў:пі то пе хацеў аднаўляць гаворку,
ці то крыўду пеставаў. Не павярпуўся на яе маўчайне,
ішоў, пезаўважпым рухам локця пагойдваючыспартыўную
сумку, перакінутую цераз плячо, да тралейбуспага пры-
пыпку, 1 толькі гэта пагойдваппе сумкі гаварыла за тос,
што Віктар усё-ткі злёгку перваваўся.

Трыццаць другі год пайшоў -- пе хлопчык, каб ад кож-
пага мілавідпа-драпежшага тварыка раскісаць: два, ужо
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болыш як дпа месяцы міпулаз таго вечара, калі, прагала-

саваўшы, падсела тэта семцаццацігадовая сцыкуха да яго

ў машыпуі адразу прапапавала: «Як дзвесце цяцьдзесят

рублёў зпойдзецца, паедзем куды схочаін». Не яе ёп тады

пашкадаваў, а душу, у яе пры нараджэнні ўдыхнутую.

«А чаму дзвесце пяцьдзесят? Чаму ие трыста, пе пяцьсот?

Чыя гэта такса? -- адиоі запытаўся тады, разглядваючы

злёгку падфарбавапыі без цепю сораму твар, паворнуты

да яго з усмешкаю.-- Сама сябе так ацапіла ці падказаў

хто?» -- «Спыпіце машыну,- адразу перайшла япа па

«вы», страціўшыда яго цікавасць.- Я выйду. Лічыце, што

пажартавала».-- «Ты ж і сапраўды пажартавала,-- адгук-

пуўся ёп сгакойна.-- І таму прапапую экскурсію ў бок

Вячы: купацца яшчэ халаднавата, а падыхаць свежым

паветрам -- самыраз...»

2 Мы б маглі яшчэ адзіп прыпынак прайсці,-- дагна-

ла Іра Віктара і, ледзь заўважпа пахістваючыся зрэдку

па сваіх задужа высокіх абцасах, пайшла побач.-- Ты ж

пе дужа спяшаешся?

-- Пра запаведзь адкуль узяла?

-- Пра якую запаведзь? -- пе зразумела.-- А-а-а! Су-

седка ў нас -- пашукаць пе знойдзеш: на кожнае слова --

прыказка, на кожны крок -- запаведзь. Прысунеццаі гуп-

досіць цэлывечар -- рот пі на хвіліну пе закрываецца.

А сама што думаеш пакопт запаведзі гэтай?

г. Словы!
--. Не зразумеў.

2. Рапей гэтыя словы казалі, сёння -- іншыя, а і тады

і сёння з іх адна карысць: языкі прыдзеле. Адзін скажа,

другі падхопіць, трэці паўторыць -- вось і поўнае ўражан-

пе, што ісціну за хвост усе разам, грамадою, ухапілі. А мя-

не, прызпацца, часам ванітуе ад усяго гэтага.

2 Нават так? -- пасміхнуўся Віктар, краем вока раз-

глядваючыяе крапуты хваляванпемтвар.

2. “Усе чакаюць нечага, усе спадзяюцца па пешта; а па

што? «Нпкто по даст пам избавлецья: іш бог, іш царь п

пы герой...» Так, здаецца? Вось і пе трэба чакаць. Кыць

трэба.
-/ Як? Чым? Дзеля чаго? Панепку пе хвалююць па-

доблыя пытаппі? -- спыпіўся, павярнуўся ёп да яе.

-. Пу, чаму тэта павінна мяпе хваляваць? За мяне 71

усё паперад вырашана, маім меркаваннем піхта ўсё роўца

пе зацікавіцца...

Я жцікаўлюся,- ие хаваў усмешкі Віктар.



-. Ты? Ты- іншаясправа. Табе, як я адчула, больш
за ўсіх трэба. А я... Мпе ўжо семпаццаць, а што я бачыла?
ІЦто?

-- Каб убачыць што-якое ў жыцці, у свеце паваколь-
пым, трэба часцей у сябе, у душу сваю зазіраць. Вось япо
як, малая. А ты...

--. Гра! -- перапыпіў яго па паўслове чыйсьці спалоха-
пы вокліч.-- І-ра?!

Гра азірпулася, крутапулася па сваіх абцасікахі, пад-
хапіўшы Віктара пад руку, па міг прыпала да яго, пры-
стыла -- потым рашуча пацягнула ўбок, да прыпынку, за
колькі крокаў ад якога япы спыніліся, да тралейбуса, што
якраз затармазіў побач, развінуўшыўсе свае дзверцы.

-- Што адбываецца? -- паспрабаваў ёп запратэставаць,
міжволі скараючыся яе рашучасці, яе імклівасці.

--. Пасля, пасля,-- ускочыла яна па прыступку, не вы-
пускаючы ягонай рукі.- Хутчэй, а то дзверы зачыняцца.

Калі тралейбус тузануўся і рушыў, Віктар прасачыў
за яе позіркам: па тратуары, з вялікай гаспадарчай сум-
каю ў руцэ, у поўлай разгубленасці стаяла даволі маладая
яшчэ, вабная ў сваім лёгкім, зграбпа сшытым ільняным
касцюме жанчына -- разгубленасць, і гпеў, і непрыхаваны
страх былі ў яе па твары, у вачахяе, і холадам патыхпула
па яго ад пагляду яе.

-- Хто гэта? - спытаў пезадаволепа і таму суровей,
чымхацоўі збіраўся.

-- Маці...

й Я Ж

Яшчэ пядаўцпа ў Настасі зуб па зуб не трапляў, а тут
пот градам каціўся, стынучыі пепрыемца халодзячы ску-
ру: ледзь дагукалася да маці, ледзь растузала, плачучы
і ігаючыад страхуі бездапаможпасці, а і падпялася мама,
спярша па калепкі, пязграбпа падкурчыўшыпогі, потым,
з яе дапамогаю, і па погі- ісці ж практычна пе магла.
Ступіць крок па пягпуткіх, амярцвелых па марозе пагах --
і пахіснецца, заваліцца ёй па плячо: абедзвюма рукамі
чапляецца, утрымлівае яс Пастася, закусваючыад папругі
губы, а пе-пе і ў самой падгіпаюцца, вяпуць калепкі.

--. Трэбаісці... Трэба ісці, мама.
І робіць повае памагаппе, І яшчэ адпо. І -- пасля пера-

дыху-- яшчэ...
Поч як вымерла. Ні галіцка пе зварухпецца, пі плот

з-кда



не зарыпіць. Толькі мароз выскубвае цішыцю, смачца па-

хрустваючычас ад часу, ды пеба белым ззяпнемцэдзіцца

ўшз па зорных промнях, па плячах 1 руках іхніх уніз, у

снег, і Настасі здаецца, што гэта не яно, пе халоднае ззян-

пе, намярзае па плечы, рукі, твары, а плёчы, рукі, твары

іх умярзаюць у яго; нездарма ж цямпеюць, нпабракаюць

ліловым змрокам сляды, дзве пяроўпыя капаўкі слядоў

ззаду.
2. Пойдземце! Трэбаісці, мама. За мяце трымайцеся--

я ўтрываю, я дужая. Пойдземце!

Перарываецца дыханне. Вяцуць рукі, якімі япа абха-

піла матчын стай, скамяпела і вось-вось падломіцца пля-

чо, на якое цяжка, усім тулавам, абапіраецца маці, калі

раптам страчвае ўстойлівасць і прыпыняе хаду. Хаду--

больш па звычцы пазваць неяк гэты пяўпэўпены, з задуш-

ліва-доўгімі паўзамі рух па крывой, паміж пасёлкам і

Крыпіцай, цераз поле, следам за поўпяю, па яе слізкай

сцежцы: здалёк, калі б было каму зараз пазіраць за імі

здалёк, япы, пэўна ж, пагадвалі штосьці нязграбпае, бяс-

формеппае і... перухомае. Хоць рух усё-ткі пе запыпяўся.

Доўжыўся. Цэлую вечнасць уя з таго моманту, як па-

хаваліся па хатах пемцы, а яна, Настася, просьбаміі пла-

чам змусіла маці падпяцца,-- доўжыўся,і калі б пе ззяц-

не, калі б пе задужа яркае і якоссь мёртвае ззянпе, ад

якога слеплі вочы, крыху правей даўпо вырысавалася б

вёска. Ужо ж Настася ўгледзела б вёску, каб не засціла

яе пеба, што апускалася ўсё піжэй і піжэй, ужо ж, УГЛе-

дзела б -- пазірала ж увесь час У той бок!

-.. Косцік...- ірванулася ў яе з рук маці, ледзь не

ўпаўшы.-- Ты бачыш, Настася? -- Носцік дамоў пайшоў...

--. Дзе? -- пе зразумела япа.

-- Вупь жа! Паперадзе!

Марылі быццам сілы раптам дадалося: крокі сталі

цвярдзейшымі і больш устойлівымі, плечы развіпуліся,

голас падужэў. Япа ўсё яшчэ, по чуючы абмарожапых

ног, шукала апору ў дачцэ, апе цяпер -- апору не так Це

лу, як руху, памкненлю свайму.

-- У адпой кашулі... Босы... І кроў з далопяў точыцца!

Бачыш?
-- Нам толькі цераз поле перайсці, мама. Ужо хутка,

старалася Настася супяць калатуп і чула, як клацаюц»

па зубах словы, яшчэ пават ие прамоўлепыя: маці пачала,

мусіць, загаворвацца, бо пікога пі паперадзе, перад імі, т

збоку, праваруч ці леваруч, по было -- поле і поле! Яша
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І Антон, звыкла разважаючыпра пе зусім твор-

чыя клопаты, якіх тым не менш давеку не

пазбыцца (заўсёды ж ёсць больш высокае зван-

ие, больш высокае становішча!), і так і гэтак

пакручваў на мальберце падрамнік -. абыхе-

дзіўся, і зноў набліжаўся, і зноў узіраўся ў свой
твар, у свой згаслы, бясфарбныпозірк.



добра глядзела. Яца вочы праглядзела, узіраючыся,і пі-

кога пе ўбачыла. Адпо слёзы пабеглі, зашчыпала ў ва-

чах -- і пацерці іх пе было як, бо абедзве рукі запятыя.
Белас, хрусткае месячнае святло калыхалася вакол,

урастаючы ў ліловыя разводы цепю, рыпеў, ламаючысяі
рассыпаючыся пад цяжкімі, няпэўлымі крокамі, спег, глы-
бока ўзарапаю спежнаю баразною цягнуўся ззаду хвалісты
цёмцы след -- шлях, які ўсё імкпуўся падштурхпуць іх
і звязаць, нарэшце звязаць дзве прасторы, дзве палосы
поля: рапішшою і пачную -- тую, што адгарэла, сшэрхла
і злілася з шэрагпю вечара, і гэту, скавапую марозным
ззяппем, зіхотка-мёртвую, што ляжала паміж смерцюі
жыццём, паміж снежнаю выспаю, над якою кружлялі гру-
гапы смерці, і хатаг, дзе чакала іх выстылая, але гатовая
задыхаць цяплом, жыватворным цяплом, грубка. Шлях
дамоў... Бясконцы, бясконца-пакутны шлях!

Настася зрэдку зіркала па маці: тая ўвесь час штосьці
гаварыла, і, пе дужа ўслухваючыся ў яе словы (уся сіла
ішла па тое, каб утрымацца па нагах і пе ўпасці), Наста-
ся падгапяла і падганяла яе і сябе думкаю, нават не дум-
каю - заклёпам: «Так, так! Толькі не спыняцца! Толькі
пе ўпасці...»

Здалёк, аднекуль зверху, як здалося ёй напачатку, па-
чулася воўчае выццё -- і сэрца дзяўчыпкі сцялася, абмер-
ла: не паспеюць! не дойдуць! як пе ад кулі фашыстоў-
скай, дык ад ваўкоў...

-- Мама, вы чуеце?
-- Косцік пе, абзываецца. Я гукаю, гукаю...-- азірну-

лася, толькі на міг азірнулася па яе Марыляі тут жа ад-
вярнулася, тут жа зноў упілася паглядам у штосьці, бач-
нае ёй адной.-- Што ў яго круга галавы, Настася? Што
яму падзелі па галаву, замест шапкі, а?

-- Каму яму? -- услухоўвалася ў далёкае воўчае вЫцЦ-
цё Настася.

--. Божухна-бацюхпа! -- спатыкнулася і стала як
укапапая. Марыля.-- А і праўда ж... Косцік мой... Імем
айца і сыпа і святага духа... Што к гэта?

Словы яе згаслі, губы, доўжачы малітву, варуштыліся
бязгучна, рука, пе крапаючыся лба, пязграбна клала кры-
жы у паветры -- і Настася пазірала па яе з жахам.

--. Ма-ма!
с Дысвяціцца імя тваё, ды будзе воля твая...-- ма-

лілася Марыля, памерваючыся ўкленчыць, і пе магла па-
дагпуць, сагпуць калепі -- пе гпуліся, здзеравяпелі япы.
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-. Хадземце ж, мама! Пакуль льга яшчэ... Пакуль

льга. Чуеце? -- церабіла, тузала яе Настася, ледзьве пра-

маўляючы(так калаціла ўсю) сваю просьбу.-- Хадземце,

чуеце?
2. Але, але! - страпянулася Марыля.-- Сам усявыш-

пі кліча пас, шлях паказваючы. З малітваю рушымзаІсу-

сам, волі ягонай паслухмяныя, за ласку ягоную ўдзячныя.

Маліся і ты, дачушка! ІШапчыімя ўсемагутнагаі літасці-

вага заступпіка пашага сёнияі давеку, за мною паўтарай.

Наструнепая, уся ў памкнепні туды, дзе бачыла гарач-

каю, гарачкавым розумамсваім яўленага вачам яе Хры-

ста, пасупулася Марыля, глыбока заграбаючы нягнуткімі

нагамі рыпучы сиег, далей, полем, сцежкаю блакітнага

святла, якое ліла ім пад ногі зыркая поўня, і следам, па-

ранейшаму падтрымліваючы яе аберуч, рушыла ўзрада-

ваная адно ўжо тым, што яны ўсё ж працягвалі рух, На-

стася,
Воўчае выццё чулася цяпер выразліва, значпа бліжэй,

і было такім працяглым і тужлівым, што кроў у жылах

стыла: калі ўчуюцьіх, калі выйдуць на іх след ваўкі, ні

малітвы, пі крыкі (хто іх пачуе ў такой пустыні?) не да-

памогуць. ;
“У адной кашулі... Босы... І кроў з далоняў точыц-

ца! Цвікамі прабівалі, крыві прагнучы, вялізнымі цвіка-

мі, а таго не ведалі, што кроў гэтая ў кожнага па венах

расцячэцца, веру абуджаючыі ўмацоўваючы. Таго не ду-

малі, што пакута яго ў кожным з нас даспяваць будзе...

Па хрусткім снезе ступае, холаду пе чуючы, і кроў па

снезе зацвітае... Гукае, гукае мяне! Я іду! Я -. следам,

Ісусе... Не адштурхні!
Марыля прамаўляла гучна, і, здавалася, голас яе ка-

ціўся далёка, да краю ночы, і зноў вяртаўся, слабеючыі

слабеючы, пакуль не аціхаў, пакуль не аціх. Праз колькі

хвілін толькі снег звонка, хрустка парыпваў у іх пад на-

гамі ды недзе там, куды вяла іх поўня, выла, падвывала

ваўчыха. Ёй адказвала другая, трэцяя - і вось ужо гуч-

пае, жудаспае ў сваёй тузе выццё абклала ўсё паўколле.

Што ўжо бачыла паперадзе сябе Марыля-- ці то са-

мога Хрыста з перакошаным ад мукі тварам, са скрываў-

лепымі рукамі і бязгучпым крыкам па расцятых вуспах,

ці то сьыпа свайго, Косціка, з закатавапым Хрыстомузвер-

путых да глухога пеба застылых вачах,- а пе спынялася,

упарта ішла па пягнуткіх пагах следам за чутным толькі

ёй клічам (ужо ж воўчага выцця япа пе чула!), павольна,
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крок за крокам, адольваючы тыя пяпоўныя, калі браць
напрамкі цераз поле, дзве вярсты шляху, што расцяглу-

ліся ўжо на пекалькі бясконцых гадзін хады.

Япыўя:о амаль прыйшлі. Міналі крайні, Хвядоры Паў-

люковай, агарод, і за Цацьчынымі Сяргеішынымагарода-
мі, калі абмінуць разваленую, це адзін год без страхі, лаз-
ню, пачыналіся іхнія соткі -- за скалечапую пажарамха-
ту ўжо чапляўся позірк. Настасін позірк, Тады, калі ў
Настасі ставала сілы прыўзняць галаву, адвёўшы вочы ад
іскрыстага, высіненага месячным святлом снежнага ца-
ліка.

Яшчэ адно намаганне, і яшчэ адно, і яшчэ... Налючае
паветра перасядала ў горле, кроплі поту, ледзь толькі за-
павольваўся трохі рух, прыстывалі да шчок, рукі, даўно
адзеравянелыя ад пастаяннага напружання, як прыраслі
да матчынай ватоўкі: то падштурхвалі маці, то чанляліся
за яе. Настася думала, паўтарала і паўтарала ў думках
толькі адно:-ісці! трэба ісці! І ішла. І спрабавала лічыць
свае і матчыны крокі. Налічвала восем, дзевяць --і збі-
валася, пачыпала спачатку.

Яны ўжо амаль дайшлі. Усяго восем-дзевяць крокаў
заставалася да прысыпанага снегам каменю, які служыў
парожкам, да дзвярэй у хату, падпертых, калі яны ады-
ходзілі ў пасёлак, доўгаю сукаватаю палкаю.

-- Адзін, два, тры,-- шаптала Настася, не зводзячы
вачэй з дзвярэй,-- Тры... тры... Вы чаго, мама? Мы ж ужо
дома.

Марыля спынілася. Нейкі час стаяла нерухома, потым
трывожна ўскінулася, павяла галавою ў адзін бок, у дру-
гі -- 1 тузанулася, вызваляючыся з даччыных рук, і за-
трэслася ў нячутным плачы. Калі ж Настася памкнулася
прадоўжыць рух -- усяго пекалькі крокаў заставалася! --
маці адштурхпула яе, і яна, пе ўтрымаўшыся на пагах,
села ў спег. І заплакала ад бяссілля.

Шэрхла,згасала ноч. Піжэла, злівалася з зямлёю сцю-
Дзёпае неба. Патрэскваў у вуглах хаты, мацнеючы, мароз.
Хвіліпу-другую Настася чула толькі гэта патрэсквацпеі,
змушаючысябе сабрацца з сілаю і падняцца, думала пра
тое, што ваўкі, напэўна, адсталі, не пайшліза імі ў вёску
1 галоўпае зараз -- падняцца і ўгаварыць, упрасіць, зму-
сіць маці пайсці ў хату: замерзнуць жа, абедзве замерз-
нуць!

Япа з цяжкасцю падпяласяі, калі памкпулася бліжэй
да маці, убачыла: маці пазірала па яе, на дачку сваю, пе
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пазнаючы яе. Не пазнаючы -- і пе хаваючы раптоўцпага

жаху.
Зусім блізка, здаецца, адразу за штыкетпікам, які хоць

і зацесепы спегам амаль да сярэдзіцы, а там-сям і раза-

брацы ўжо па дровы, адгароджваў двор ад вуліцы, зцоў

завыла ваўчыха, і галоднае, тужлівае выццё яе азвалася

ў іх, і ў дачцэ, і ў маці, адчаем, безвыходным, бязмежным

адчаем: Пастася міжволі адступіла да дзвярэй, Марыля гы,

прасцёршы рукі да неба, так, з прасцёртымі ўгору, у пя-

мым звароце да Бога, рукамі, зрабіла няпэўцы крок сло-

дам і абвалілася, рухиула тварам у спег. Яе адразу скур-

чыла, і, кінуўшысяда маці, каб дапамагчы ёй падняцца,

Настася скалапулася ўся і зноў на міг адступілася, пачуў-

шы, як у адказ па воўчае завываппе, дзіка, зусім па-звя-

рыпаму, завыла скурчапая на снезе маці.

Трывога, успыхнуўшы, высветліла якіясь глыбокія, са-

мыя дальнія куточкі яе душы, высветліла ўсяго на некаль-

кі хвілін, а і гэтых хвілін хапіла, каб Настася адчула сябе

пяўтульна і з хваравітаю непрыязнасцю пачала адмахвац-

ца, адбівацца ад думакі раптоўна паднятых з дна памяці

згадак пра мінулае: і час, як кажуць, па дварэ іншы, і

клопат заўсёды іншы знойдзецца. Навошта вяртаць даў-

няе, даўно перабытае, хоць бы і з выпадку таго, што тра-

піў на вочы пехта, падобны па крынічанскага Ігната Со-

лада, пра якога яна і думаць забыла? У пяцьдзесят шо-

стым, пасля рэабілітацыі бацькі, пасмяротнай уяхо, выплы-

ла ў памяці імя таго, хто падвёў бацьку пад арышт пі за

што пі пра што, але выплыла і выплыла -- сцерласяз ця-

гам часу: Солад з вёскі тады ж, пасля вайпы, з сям'ёю

выехаў -- не шукаць жа яго было па свеце, адно каб скля-

сці. Яшчэ каб льга суду паганца аддаць, дык не памятала,

пе, не памятала Настася, што хто-небудзь з добраахвот-

пых і дужа пільных служкаў КДБ потым асуджаны быў

за сваю службу. Не памятала. Не пісалі пра гэткае, ие

расказвалі.

Алё!
-- Як ты там, сопейка? Пе сумуеш?

2 А-а, гэта ты,- пе здолела Цастася схаваць расча-

равашне, пачуўшы ў трубцы голае Рыбчука.-- Пазнавата

звоціш... Няўжо жонка сыіпла, кватэру і сабаку па цябе
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пакінуўшы? Ці мо сам збег, падумаўшы, нарэшце, развес-

ціся, а? Дык папярэдзіў бы, кабя...
-- Што здарылася, Насця? з спухмуриеў, відаць, Рыб-

чук, бо голас яго непазпавальна змяніўся, пагрубеў, па-
быўшы звыклую для Настасі суровасць.-- Мы ж пеадной-

чы абгаворвалі ўсё і, здаецца, прыйшлі да згоды. Так?
-- Так, так,-- як адмахнулася яна.-- Толькі збрыдзе-

ла ўсё, разумееш? Асцярожценькі званок, асцярожненькі

візіт, асцярожпепькае абяпапне... Табе не прыходзіла ў
галаву, Рыбчук, што мпе гэта можа збрыдзець?

-- Ты ж разумная жапчыпа, Насця! Чым цішэй едзеш,
тымдалей заедзеш. Стараяісціна.

-.. Заехалі ўжо. Далей няма куды.
-- Ты хочаш сказаць...
-- Я хачу сказаць, што аб”едкамі не паясіся,-- ціха, як

саромеючыся, але цвёрда прамовіла Настася, перапыніў-
шыяго.-- Ты прыходзіпі, бярэш сваё...

-. А ты? - недаў ён ёй дагаварыць.
Я? Але ж гаворка пра цябе, Рыбчук,-- уздыхну-

ла.-- І нашысустрэчы, і нашыгаворкі маюць месца тады,
калі табе ўздумаецца. .

-- Я пазваніў не ў тую хвіліну, разумею. Але я званю
тады, калі я магу. І мне думаецца, за гэта папікаць не вар-
та, а? У цябе што -- нешта здарылася?

-- Дыие,-- стомлена адгукнулася Настася, адмякаю-
чы.-- Нешта туга навалілася. За дачку трывожна...

-- Ва дачку? А чаго за яе хвалявацца? У яе ўсё напе-
радзе. Сваё возьме. І ад жыцця,і ад цябе. Чаго, чаго, а ім-
пэту на гэта ў яе хопіць. Павер, сонейка,-- у мяне боль-
шы вопыт, і я ведаю, што кажу,-- буркаваў Рыбчук, як
забыўшыся па суровасць, з якой толькі што абараняўся
ад Настасіных папрокаў.-- Дзеткі нашы -- не мы: работы
пе шукаюць, Усё б ім гітары, песепькі, апсамблікі! Гур-
том ходзяць, гуртом таўкуцца па тапцпляцоўках, гуртом
пратэстуюць супрацьусяі ўсіх...,

-- Яны -- падмацутыя.
-- Кім? Кім япыпадмапутыя?
--. Не знаю.
Настася і сабе но адказала б, чаму раптам вырвалася

ў яе гэта прызнанпе якойсь іхняй, агульнай, віцы перад
дзецьмі: і япа ж, як Рыбчук, заўсёды пазірала па моладзь
(хоць бы і па сваю Іру) з асуджэннем -- з педаўменнем,
калі пе з асуджэнцпем, і япа ж моршчылася ад задужа кры-
клівай музыкіі, аддаючы належнае выдумцы мадэльераў
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і закройшчыц, асуджальна ківала галавою Ў бок экрана,

на якім, апранутыя чорт ведае ў што, віхляліся патлатыя

юнакі і іх заціснутыя ў скураныя штонікі сяброўкі. На

БАМ,казалі, едуць -- дарогу веку будаваць, а якая з іх
карысць і калі будзе збудавана тая дарога, калі і туды, у

тайгу, у балота, ехалі яцыса сваімі гітарамі?

2. Насця, ты мяне не слухаеш!

-- Слухаю, з чаго ты ўзяў?

-- Я кажу: маладыя самі разбяруцца, адкуль і куды

вядзе іх ужо неаднойчы надточаны людскім спадзявац-

нем шлях,-- і яны, як мы, добра пастоптваюць ногі, перш

чымуразумеюць што-якое... На жаль, у мяне больш ніхві-
ліпы часу. Прабач... Заўтра па заўсёдным месцы сустрэ-

чы... у той жа час... Добра? Я пад'еду і буду чакаць... Доб-

ра, сонейка?
У трубцызапікала, і Настася доўга няўцямна слухала

гэта трывожнае піканне: заўтра? па заўсёдным месцы?

А калі яца не пойдзе на гэту сустрэчу?
Рукі звыкла заняліся шыццём, думкі, перапыненыяі

скіраваныя ў іншы бок тэлефоннаю гаворкаю, пабеглі ў
гэтым новым накірунку, і Настася не стрымлівала іх: хай

бягуць, хай даганяюць радаспыя і бязрадасныя імгненні

яе бабінага шчасця -- іх усё роўна не вернеш, не змусіш

улагодзіцца, аціхнуць дзесьці паблізу, каля пляча, каб у

любы момант звярнуцца да іх па-свойску, па-хатняму, і

выбраць з малюнкаў памяці той, які больш да душы. Хай

бягуць: на тое яныі думкі. Ёй і так і так давядзецца пра-

сачыць іх шлях, і лепш паставіцца да гэтага спакойна,

балазе яны не перашкаджаюць рабоце і сукенку пастаян-

най сваёй кліенткі -- жонкі дырэктара тэатра - Настася

ўсё-ткі сёння закончыць. Адно дробязі засталіся. За гадзі-

ну-паўтары, хутчэй за ўсё, управіцца.

А Рыбчук што ж... Не муж. Не каханак. Не сябра на-
ват. Штосьці сярэдпяе -- такое, што і не вызначыш адра-

зу. Два-тры разы на месяц званіў, яшчэ радзей заязджаў

ці клікаў да сябе яе... З аднаго боку, прыемна, што хтось-

ці з кіруючага апарату (чым кіраваў гэты апарат, Настася

пе дапытвалася: гэта, урэшце, пе мела значэння) упада-

баў яе, простую закройшчыцу, і хоць рэдка і заўсёды крад-
ком, хаваючыся ад людзей, але бавіў з ёю вольнуюгадзі-

пу; з другсга боку, гэтая ласка ягоная, разважаная, строга
размераная па гадзіпыі хвіліны, калі пад усім -- над кой

ным рухам і словам -- папаваў усюдыісцы гадзіннік, раз-

дражпяла, астуджала і так пе вельмі гарачае пачуццё.
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Колькі разоў памервалася Настася абарваць гэта знаём-

ства, гэту аднабаковую, як ні разглядвай, сувязь -- кожны

раз міжволі адступалася. Штосьці перашкаджала. Што?

Два тыдпі таму бачыліся. Спазніўся. Як не пятнаццаць

хвілін прачакала яго Настася на рагу праспекта Пушкі-

па і села ў машыну стомленая, знерваваная, з якімісь

злоснымі словамі на вуснах. Зірнула ж на Рыбчука (па

Івапа, па Івана Антонавіча, калі ўжо гаварыць пра яго як

пра даўняга знаёмца, але як прывыкла яна звяртацца да

яго, так і пайшло: Рыбчук і Рыбчук!), заўважыла твар

яго, напружаны, шэры, няйначай, пад колер сцен ягопага

кабінета, адкуль толькі што вырваўся, і пашкадавала: ра-

зыдуцца зморшчыны, з'явіцца бляклыірдзень на шчоках

і бляск у вачах у яго не адразу -- перш, вырываючыся,

кіруючы машыну за горад, не павернецца які час да яе і

будзе зрэдку кранацца дрогкімі пальцамі яе калена, по-

тым збавіць хуткасць і, сцяўшы пацяплелыя, асмялелыя

пальцы ўкруг калена, усміхнецца. І адно пасля ўсмешкі,

якая змые шэрань з твару, пазбавіцца звыклай скамяне-

ласці, адкіне суровасць і... Далей звычайна ішло лягчэй...

Ужо ж, яна, Настася, і патрэбна была яму адпо для

гэтага: зняць, сцерці пацалункамі, садраць імі з твару яго

прырослую ўжо за колькі тыдняў маску, каб адчуў Рыб-

чук, што ён жывы, што ён любы ёй, маладзейшайза яго

і прагпай да ласкі. І як было сказаць яму, што яна пе

прыйдзе, бо пе кахае яго, не кахае і, калі разабрацца, пе

кахала? Як, калі жаль перамагаў пават рашучасць?

Вось жа і зараз, чарговы раз намерваючыся рашуча

перапыпіць іх сустрэчы і не ехаць заўтра па рог Пушкін-

скага праспекта, як дамоўлена, хай сабе яшчэ толькі ў

думках намерваючыся, ужо пе магла Мастася адагнаць

падсвядомае адчуванне, што пашкадуе яна Рыбчука, зноў

пашкадуе, каб пе браць па сябе віну, якуюсь незразуме-

лую, пе яе, не Настасіну, віну, і ўсё ж віну. Тут быў са-

бака закапаны!

Сяброўка яе, Соня Весялуха, напэўпа пасмяялася б:
«Якая віна, Настася? Гэта я: перад табою, сірацінаю,усе

кругом віпаватыя, а жывуць жа, хто жывы, і жывуць,

прыпяваючы...» Пасмяялася б, дык па тое япа і Весялуха.

А Настася як вырасла з пачуццём віны (выжыла ж! адпа
на ўвесь род свой, лічы, жывою засталася!), так і мерала

ўсё ў жыцці (10, віпою тэта. Усё -- і гора, і шчасце. Мо
таму і пе было шчасця. Ні з мужамколісь, пі з Рыбчуком,

пі з дачкою...
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Сказала ў гаворцыз Рыбчуком пра яе, пра ўсіх мала-

дых: падмапутыя, а -- кім падманутыя? Бацькамі сваімі?

Часам, які, ледзьве выбраўшыся з крыві і адкрыўшы, што

кроў людская так шчодра лілася не адно ад рук чужазем-

цаў, тут жа адгарадзіўся ад гэтага страпшага адкрыцця

поваю хлуснёю, новымі, наскрозь ілжывымі абяцанпямі?

Дык жа гэта толькі гаворыцца: часам. Час, хутчэйза ўсё,

ні пры чым. Ён і такімі гэткім можа быць - як людзі

павернуць. Значыцца, пе туды павярнулі - і ўладыі яны,

безуладныя?
Думкі здаліся Настасі задужа смелымі: гэтак чорт ве-

дае да чаго дадумацца можна! Цяперапшія -- падмапу-

тыя... А што -- япы, дзеці вайны, пе падмапутыя? Яныпра

сёппяшні дастатак і марыць пе марылі, а і сённяшнім уяіо

не хочуць задаволіцца. Вядзецца ўжо, мусібыць, так. Ча-

го ж ад маладых хацець? Чаго іх папікаць?

Настася разумела, што за повымі пытаппямі хаваецца

ад таго, першага, якое прагучала печакапа холадца і за-

чапіла яе, пе адпускала. Мо таму, што адказу япа пе зна-

ходзіла. Быццам пе было адказу. Але ж калі падмап, то

і падманшчыкі меліся, гэтаксама, як і падмапутыя, Адпо

што зірнуць у іх бок было страшшпа, пе тое што назваць.

Яна, Настася, у свой час пахадзіла ў дочках ворага наро-

да. Не адзін гадок. Самой лезці ў ворагі асцеражэцца.

Хай сабе і час цяпер іншы. Час можа здавацца якімзаў-

годна, а кожнаму чалавеку ў ім сваё месца вызначапа.

Каму -- з выгодамі, каму --з нягодамі. Жыццё разбя-

рэцца... ”

Гучна азваўся тэлефон -- Настасю нават скалапула ад

нечаканасці: засядзелася са сваімі думкамі над шыццём,

а відаць жа, позна ўжо. І Гры дасюль няма.

-- Алё. Алё! -- паўтарыла, калі не адразу пачула вод-

гук, трывожней.-- Хто гэта?
-. Тэта я, мама,-- вельмі ціха, певыразпа (як з-пад

зямлі гаварыла) азвалася педзе далёка Тра.-- Я пе пры-

еду начаваць. Ты пе хвалюйся, добра? .

-- Што? Што ты такое раптам прыдумала? дараз жа

дамоў! Чуеш? Ты мяне чует, Іра? -- спалохапа загукала

ў трубку Настася.-- І думацьпе смей! Рапа табе самастой-

пасць разводзіць. Ёдзь дамоў! Вазьмі таксі, як ёсць па-

трэба...
-. Ты толькі пе хвалюйся. Я ў сяброў. Я застапуся ў

іх панат і а'цела цябе папярэдзіць...

Гра!
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-- Усё, мама,- як пе чула яе дачка.-- Раніцаю па-
звацю. Не папікуй. Добрай ночы.

-- Іра, я забарапяю! Я не дазваляю табе заставацца
дзе б там пі было! Зараз жа едзь дадому! -- крычала
ўстрывожапая Настася, пейкі час пе заўважаючы,не чую-
чыз-за сваёй трывогі, што адказам ёй былі кароткія гуд-
кі, якія патыкапіся на крыкяе, на словы яе і гучнелі,
ажно пакуль япца не змаглася, не абяссілела.

Аглушапая, ашалелая ад трывогі, не адразу ўцяміла
япа, што ўжо колькі хвіліп не адводзіць вачэй ад будзіль-
піка, які паказваў другую гадзіпу почы. Калі ж уцяміла,
калі ўбачыла і звязала такі позні час з кароткімі гудкамі,
што ўсё рваліся з трубкі, якую яна па-рапейшаму сціскала
ў дрогкіх пальцах, міжволі заплюшчылася. Вобмацкам
паклала трубку, шумна, на поўныя грудзі, уздыхнула і
заплакала. Бязгучна. Не чуючы слёз, якія каціліся і ка-
ціліся з-пад апушчаных вейкаў,

Падманутыя, не падманутыя... Якое гэта мела значэн-
не, калі душы ў чалавеку не стала? Дачка -- яе, Настасі-
на, дачка! -- толькі-толькі семнаццаць гадкоў размяняў-
шы, адпрэчвала матчыну любоў, матчын клопат, матчыну
трывогу. Не панікуй, сказала. І кінула трубку. І не дагу-
каецца Настасі цераз увесь горад, цераз усю ноч, што ўста-
вала паміж імі чорнаю, неадольнаю (мо на ўсе гады напе-
рад неадольнаю) сцяною.

жж

-- Сцепымяне з'ядаюць, дачушка. Ляжуі ляжу... Як
жыўцом пахаваная. І Косціка гасподзь у мяне забраў, і
ты пе хочаш каля мяне пасядзець. .

Марыля ледзь чутна прамаўляла ўсякі раз адно і
тое ж: «сцецы мяпе з'ядаюць...», хоць якія сцены, як жылі
яны ўжо другі месяц у папалову разбуранай і так-сяк
прыкіданай зверху яловымі лапкамі зямлянцы, Настася
ўяўляла слаба. Мо таму скардзілася мама, што земляныя
сцепы, сырыя, і акепца задужа малюпасенькае - з да-
лоць? Дык дзе ж было ўзяць іцшыя сцены, як спалілі
пемцы вёску ў канцы зімы? Усё дачыста спалілі -- адны
комытырчалі...

Ут, У лесе, зацішней, Як ужо падоўга, ніхто не гадаў.
Адпо, што гул фронту дакочваўся і сюды, да крынічанскіх
лясоў, штодня пястрымпа каціўся ў іх бок. Асабліва зранп-
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ку чутна было, калі білі гарматы і ўздрытвала, дрыжала

зямля. Прыкладвала вуха да зямлі, аджылай пасля зімы,

пасля халадоў, Настася і чула: ішлі пашы, спяшаліся ім

па дапамогу. Нібыта адчувалі гора іхияе, пібыта ведалі,

як кепска ім даводзіцца -- боз жытла, без хлеба, і спяша-

ліся. Настася цават маме пекалькі разоў пачыпала гава-

рыць пра гэта, але мама як не разумела. Усё хварэла з

зімы. Усё скардзілася на боль у грудзях і малілася. Ціха

так малілася -- слоў не разабраць. Ды і не ўслухоўвала-

ся надта Настася ў словы -- голад гнаў яе з зямлянкі.

Голад і страх, што, калі яна не агорае, не выжабруе ў лю-

дзей якую скарынку асцюкаватага, згорклага ад шчодра

дамешанай у яго мякіны хлеба ці пару падмерзлых, са-

ладкаватых бульбін, мама памрэ, не прычакаўшы лета,

не прычакаўшыбацьку.

Зацішней у лесе, яно так. Але голадна. Да конскага

шчаўя, да першых ягад яшчэ дажыць трэба. Зараз жа, У

красавіку, апроч леташняй, толькі што не дужа зацвяр-

дзелай кары ды жалудоў, якія спрытна знаходзіла пад

старымі дубамі Настася, узварушваючы, разграбаючы мох

і падпрэлае лісде, пажывіцца не было чым, Спрабавала

яна сіло ставіць на птушак -- грубавата атрымлівалася

(ведама ж, без нітак, без шнурка хоць бы якога), не трап-

ляліся птушкі. Добра, што дробненькаю, худзенькаю была,

нават на свае дванаццаць гадоў не выглядала -- шкадава-

лі людзі, адгукаліся: хто бульбіну ў руку суне, хто скамя-

нолую скарынку знойдзе, хто, не маючы што даць, па га-

лоўцы пагладзіць. Адно бляск згаладалых Настасіпых

вачэй жалем людскія сэрцы абпякаў.

Усе цяпер галадалі, усе з кары на жалудовую кашу

перабіваліся, Настася разумела. Разумела, і ўсё ж зноў

і зноў ішла да людзей -- і нізка кланялася, дзякуючы,

што б пі паклалі яны ў працягнутую руку. Кланялася, ка-

лі і пічога пе давалі -- прыйдзе ж і паступныраз, Мо цпа-

ступным разам што-небудзь для яе з мамаю ў іх знойдзец-

ца. Без людзей не выжыць.

-- Выпіце, мама,-- схілілася Настася з бляшапкаю, з

варывам, да маці, перапыняючыяе малітву, часам, як за-

раз, больш падобпую на трызненне: імя божае хоць і згад-

валася, але ў дзіўным, ледзь пе ў святатацкім акружэнні

слоў.
--. Ісусе, твар твой з'яўляецца перада мпою,-- мармы”

тала, раз-пораз адшакліваючы боль, Марыля.-- Пазпаю

ў ім цябе, хоць і заліты ён крывёю, хоць і акружаны язы-
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камі полымя. Ты па мяпе прыйтоў, я зпаю. А падступіц-
ца баішся. Сцены мяпе з'ядаюць, і табе пагражаючы. Не-
здарма ж адварочвается тыі твар твой расцякаецца цём-
паю плямінаю, з якой пачыпаюць выплываць рысы пека-
га чужога, страшнага, пачварпага...

-- Мама, глыніце адвару! Пакуль гарачы;-- вяла
ўпрошвала Настася, не датукваючыся сэпсу ў тым, што
чула.

А Марыляне заўважала яе, пе бачыла -- перад ёю, пе-
рад паглядам яе, прыстылым да няроўнай, цёмнай столі,
пагойдваўся выкліканы яе хворым уяўленпем прывід.
І Настася міжволі, няўцямна, прасачыла за яе паглядам:
трэба будзе падправіць дах, там, дзе ён правісаў,-- толькі
і падумала...

-- Малітва вяртае цябе, Ісусе, збалелай душы маёй.
А ледзь толькі перапыніць малітву боль -- грудзі мае пяй-
пачай сам нячысцік дзярэ, разрывае. То бачу яго, выраз-
на, як і цябе, то не бачу, толькі чую: хрыпіць, сапе, здзі-
раючы скуру самую, здаецца,-- і ўсё да цябе, да цябе,
Ісусе, дабіраецца. А ты бачыш --і адварочваешся. Не ад
яго -- ад мяне, ад пакуты маёй адварочваешся. Быццам
ведаеш, што пячысцік да цябе не дабярэцца. Ды будзе
воля твая... А мо -- даруй, госпадзі,-- ты і ёсць ён? А? Ма-
літва не ратуе...

Словыаціхлі ў яе на губах -- губы яшчэ нейкі чае бяз-
гучна варушыліся, быццам Марыля жвакалаімі паветра,
позірк па-ранейшаму быў прыкаваны да лапчатай столі,
і такая бледнасць пакрыла твар яе і рукі, што Настася
спалохана пацягнулася далонькаю да матчынага лба, ста-
ла тузаць складзеныя на грудзях халодпыярукіяе.

--. Мама! Мама!
- Ты што-небудзь хацела, дачушка? -- зусім выраз-

ліва прамовіла Марыля, зглыпуўшы цяжкі ўздых.
-- Выне памірайце! Выне думайце пра Бога свайго!

Хутка татка прыйдзе -- і ўсё, усё ў нас будзе: і хата, і
хлеб,і... і...

Настася запнулася, не знаходзячы больш ні слоў, ні
жаданняў: калі б адбудаваў тата хату ды хлеба ўсе япы
уволю паелі -- то што ж яшчэ? Больш і пе трэба нічога.

-- Усё ў пас будзе: і хата, і хлеб,-- паўтарыла рашу-
ча, узрадаваная адпо тым, што мама павярнула даяе га-
лаву і пазірала хоць і сумна, але так, як заўсёды -- як заў-
сёды раней.-- Тата прыйдзе -- і мы зноў зажывём дома.

-- А Косцік? -- пе міргаючы, пазірала па яе Марыля.
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2. Ко... Косцік? Людзі кажуць, што наш Косцікгерой.

Што за перамогу загіцуў,-- заспяшалася Настася: толь-

кі б зпоў по пачала мама сваю бясконцую размову з Бо-

гам, з бяспамяцтвам, якое гнездавалася дзесьці ўгары, у

змроку, сярод набраклых вільгаццю пасля нядаўняга даж-

джу яловых галінак.-- Кажуць, што такім, як наш Кос-

цік,-- ён пад... падпольшчыгам быў! -- пасля вайпыпомні-

кі паставяць і ўсім людам паклоняцца...

2. Мы жывём, пра хлеб думаем, жалудоваю кашаю ду-

шачыся, а Косцік...-- адвярпулася япа ад даччыпога по-

зірку,- Косцік піяк да госпада не дастукаецца, пад бра-

маю ягоцаю стоячы.
-- Тлыніце адвару, мама,-- не адпускала яе рукі На-

стася.-- Вам адразу лягчэй стане.

Марыля не абазвалася. Не зварухнулася. Пагляд яе

зпоў чапляўся за штосьці далёкаеі нябачнае. Калі дачка

падсунула руку ёй пад галаву і прыўзнялагалаву, паднёс-

шы да губ бляшапку, глынула раз і другі раз і падцяла

губы. Адвар праліўся ёй на падбародак-- пе пачула.

Пасля таго як Настася адпусціла яе і адступілася,-

уздыхнула і аціхла. Не бачыла дачкі, не чула. Ніяк пе

адгукнулася на тое, што, дапіўшы адвар, прымасцілася

побач, шчыльней да яе, Настася: змрок рассоўваўся, ад-

ступаў перад яе гарачкавым паглядам -і адкрываліся

пагляду іншыя, святлейшыя, далячыні, куды імкнулася

хворая, збалелая душа яе...

ж д Я

-. Гісторыя мае толькі той сэнс, які Мы самі здолеем

ёй надаць. Па сутнасці, кожны ўсведамляе яе па-свойму.

Адзін -- як бясконцы ланцуг нягод. Другі -- як трагедыю,

пачатак якой даўно забыты і канца якой но відаць. Трэ-

ці -- як стракатую стужку памаляваных гісторыкамі кар-

ціпак, з якіх можна выбраць тую, што пайбольш адпавядае

ўяўленню... Варыянтаў столькі, колькі людзей.

-. Тыгаворыш так, быццамусе адпо тое і робяць, што

асэпсоўваюць гісторыю,-- скрывіла губкі Іра, стомленая

размоваю.-- Ды чхаць мпогім па гісторыю, якая б япа пі

была, разумееш? Цары, правадыры, задаволепыяці пе за-

даволепыя іх уладаю масы... Гэта, калі азірпуцца далёка

пазад, відаць. А кожныў свойчас аднаго хочаі ўсімі срод-

камі дамагаецца - жыць лепей, чым хтосьці па сусед-
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стве, побач. На тымусё і трымаецца. Паабяцаюць людзям,

што яны жыць лепей будуць, вось і гарбоюць нябогі, свету

болага пе бачачы, вось і ідуць пад кулі.
/-- О-го, як ты загаварыла, малая! -- пасур'ёзпеў Вік-

тар і адставіў, адсупуў бакал, з якога толькі што пацягваў
цераз саломіну саладкаваты, разбаўлепы марозівам как-
тэйль.-- Погляды, прама скажам, самага агалцелага мя-
шчапства выказваеш. У тваім узросце...

-. Пры чымтут мой узрост? -- абурылася Іра, пе да-
слухаўшы.-- Можпа падумаць, што ты святым духам жы-
веш, старым рубішчам дела ў язвах прыкрыўпшы!

-- У тваім узросце, малая, першы жыццёвы выбар ро-
бяць, і калі ты выбераш бездухоўпае іспавапне -- без ве-
ры, без надзеі...

-- Вез веры... Скажыце, пе салжыце! Ды якая вера,
якая духоўнасць у гэтым балоце, якое мы пазываем жыц-
цём? Азірніся: нармальпа жывуць толькі тыя, хто
ўмее жыць. І жулікамі іх называйці дзялкамі- гэта ні-

чога пе мяняе: яны -- жывуць, астатнія - проста спіны
гнуць.

-- Іты хочаш жыць.
- Тя хачу жыць!
-- І ты ведаць не ведаеш як.
--І я... Ды пу цябе! З табою, як з чалавекам...
Іра, пакасіўшыся на суседнія столікі і зразумеўшы,

што япа гамоніць задужа гучна і прыцягвае ўвагу, змоўк-
ла. Уткнулася ў кактэйль. Пацягвала яго цераз саломінку,
памешвалаі зпоў адпівала глыток-другі. На Віктара, увесь
час адчуваючы яго сумны позірк, вачэй не падымала.

-- Чаго маўчыш? -- не вытрымала нарэшце, парушы-
ла западта працяглую паўзу.-- Пагарджает?

-- Думаю, адкуль у табе гэтыя злосць і няпавісць.
-.- І падумаў? -- ледзь заўважна сумелася Іра, су-

стрэўшы Віктараў позірк.
--. Не. На табе ўжо сёння замыкаецца гісторыя цэла-

га роду: бацька, дзед, прадзед... Так проста пе вызначыш.
іпія лёсу пе такая кароткая, як прынята думаць.

А яшчэ ж і вузлы, вузельчыкі самыя розныя -- там, дзе
час ішоў упахлёстку. Вузельчыкі, якія ў душы чалавека
тпойпымі пухірамі пярэдка абарочваюцца. І марпа ты пе
хочаш лічыцца з мінулым.

-- З чыім? -- задумліва перапыталаяпа і тутжа дзёрз-
ка, амаль з выклікам усміхпулася Віктару ў твар.-
З тваім? З матчыпым? З бабчылым?
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-- Ва ўсіх пас адно міпулае, хочаш тытаго, малая,ці

не хочаш.
2. Вось гэта ўжо пе, даражэнькія! Тое, што вы памя-

тасце, мы -- я, ва ўсякім разе! -- памятаць пе хачу. Вай-

па, вайпа, культ і зноў вайпа! Толькіі чуеш змалку пра

геройства, здзейсненае... Здалёк гэта ўсё больш пагадвае

бойню, з якой выйшлі -- калі верыць таму, што ішлі на

закланне, гіпулі лепшыя,-- пе самыя вартыя таго, Тэтак

выходзіць.
Віктар, здавалася, слухаў пяўважліва -- па яе пе гля-

дзеў, дастаў грошы, корпаўся, пазвоньваючы мапетамі,

палічыў і паклаў на стол рубель з драбязою. Некалькі ра-

зоў азіраўся і шукаў вачыма афіцыянта. Нарэшце кіўнуў

яму і пацягнуўся да сумкі, якая вісела збоку, на спінцы

крэсла.
г; Ты не слухаеш,-- пакрыўдзілася Іра.

-- Мыдагаворым па дарозе, добра? Час падціскае: у

мяне яшчэ адна на сёння сустрэча -- па другім канцыпра-

спекта.
Ёп падняўся, перакінуў сумку цераз плячо, падаў ёй

руку. Яшчэ раз, на хаду, кіўнуў афіцыянту і ўжо на ву-

ліцы, у засені ліпавай алеі шумна, з палёгкаю ўздыхнуў.

-. Дык не самыя вартыя, кажаш, выжылі ў той вай-

пе? Але ж тады іты...
-- Т] я,- тузанула, вывернула Іра ў яго з-пад рукі

плячо, адхінаючыся,-- Толькі на мне за гэта віны няма.

2. А на мне? -- усміхнуўся Віктар.
-- Табе з сабою самому разбірацца,-- ціха адказала

яна, услухоўваючыся ў стук сваіх абцасікаў, памаўчала,

потым больш рашуча дадала: -- А я... Нас выпхнулі з ма-

пежыка маленства ў жыццё, тое, якое нам падрыхтавалі

1 за якое памі ж пагарджаюць.

-- Можа, ты ўдакладніш, якое «тое»?

г. Калі ласка. Прадзед (я ўмоўна бяру!) змагаўся за
свабоду сваю і свабоду чалавецтва і здзейсніў рэвалюцыю.

Так? Дзед, бо якраз прыспела нагода, змагаўся за Радзі-

му, за зямлю сваю, супраць акупантаў, і за гэта смерць

прыняў, сына свайго (ці дачку, як у матчыпым выпадку)

на голад і нястачы пакіпуўшы. Так? Бацька, цаліну пады-

маючыці камароў у тайзе праклінаючы, яшчэ верыў, што

паабяцапы яму і ўсім рай бачыць,-- там, дзе міражуста-

ваў, зусім блізка, за магільпымі грудкамі, у якіх ужо пе

адно пакаленне гэткіх жа, яг і ёп, легкаверпых пахавапа.

Вось міраж яго і паглыпуў, для пае, для дзяцей ягоных,
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туманам задушлівай хлусні абярнуўшыся: пі свабоды,пі
радзімы, ні веры ў лепшую будучыню!

-- Усё так кепска?
-- Нават горш. Як пісаў адзін паэт (пемец, здаецца):

наша сонца -- бляклае, наша любоў - жорсткая, наша

юпацтва не ведае юнацтва. Ці нешта ў гэтым родзе. За

дакладнасць пе скажу.
-- Малая, ты часам не начыталася рознай лухты,

а? -- злёгку абняў яе за плечы Віктар, спрабуючы павяр-
пуць тварамда сябе, і, калі Іра зноў вывернулася ў яго
з-пад рукі і адступіла на крок-другі, яшчэ больш пасур'ёз-
неў.-- Ты пакуль што не ўразумела, што час мяняецца
не днямі, а гадзінамі, якія перацякаюць у нябыт, а зме-
намі ў душы. У тваёй душы. І ад таго, хто тваёю душою
завалодае, Бог ці сатана...

-- Ура!

-- Што- «ура»? - недаўменна перапытаў ёп, незада-
волены тым, што яна не дала яму дагаварыць.

-- «Еричали женіцины «ура» и в воздух ченчнки бро-
сали».

-.. А-а-а!-- ие пакрыўдзіўся Віктар.-- Класікамі аба-
раняешся. Спалохалася, што павучаць сабраўся. Але жя,
па наіўнасці, думаў: мы пагаварыць сыходзімся, душу аб-
легчыць адно перад адным. Тысама прасіла...

--. Прабач;- бліснула на яго вачамі Іра.- Толькі,
слухаючы цябе, мне ўвесь час здаецца, што ты не свае,
што ты нечыя чужыя словы прамаўляеш. Кніжныя, не
кніжныя... Чужыя!

-- Чужыя? Ну, і што! Гэта ілюзія, што кожны чала-
век асоба, у якой ёсць індывідуальнасць, а ілюзія, тэтая
альбо іншая, звычайна лопаецца, як мыльныпухір. Чала-
век сам сябе стварае, становячыся ці не становячыся асо-
баю. Сам. Безадноспа, а то і насупраць таму, чаго ад яго
дамагаюцца школа, чае, грамадства.

-- Так табе і дазволілі -- насупраць!
-- Ніхто не можа дазволіць ці забараніць чалавеку

быць чалавекам, малая. Быць сумленным чалавекам, які
прагпе дасканаласці -- для сябе і для ўсіх. Самавыхаван-

пе... Чула пра такое?
- Ты- пра адукацыюці зноў пра душу? -- нервова

павяла плячом, пібыта адчула пабліжэнпе Віктаравай
рукі Іра, і калі Віктар усё-ткі крануў яе за плячо і за-
ступіў дарогу, сама пе адказала б чаму, зачырвапелася.--
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Каб гаварыць ці слухаць пра душу, трэба, па меншай ме-

ры, парадзіцца з думкаю, што япа іспуе. Згодзеп?

2. Не. І ведаеш чаму?
-- Чаму? -- по памкпулася япа вырвацца, абміцуць,

Віктара.
2. Таму што ты, як і я, ведаеш, што душа іспуе, Што

яца жыве ў табе, як і ў кожцым, узвышаючыцябе, патра-

буючы ад цябе адказу за ўчыцкі і дзеяцні. /Кыве, малая,

калі ты пе мкнешся забіць яе, калі не забіваеш.

-- Вадужа ты ўпэўнены.
-. Вера для чалавека не толькі пемагчымая, але і пе-

назбежіная, разумееш? -- не адпускаў ён яе пагляд.

-- Вера ў што? У ідэал? У Бога? У кахапне? -- спра-
бавала Іра ўсміхацца як мага патуральней.

-. Ідэал, Бог, каханне... Усё - у адным, усё -- адпоі

тое ж, адпо цэлае. Малі ты прыйдзеш да гэтага разумения.,

-- Ты хочаш, каб я хутчэй састарэла?

-- Пры чым тут...
Віктар, калі ўжо ў наступнае імгпенне сэце дайшоў

да яго, пляснуў сябе па лбе, засмяяўся, адступіў крыху

ўбок і пацягнуў Іру далей паалеі.
--.- Госпадзі, ну і логіка! І я... Чакаць ад юнай легка-

думнай асобы ўвагі і разумення! Патрабуецца старасць,

каб паразумнець... Гепіяльна, малая!
-. Нічога смешцага,-- нечакана пакрыўдзілася Іра.

-- Ну, як жа! Адразу знікаюць усе праблемы: прага
ідэалу, пошук Бога, барацьба з жыццёвымі абставінамі,

каханне... Сядзі сабе па лавачцы і чакай старасць!

Ён усё яшчэ смяяўся, хоць і заўважыў Ірыну крыўду.

І Іра рашуча абагнала яго словы і яго смех, пайшла па-
перадзе, не азіраючысяі зрэдку пацепваючыплячамі, што

атрымлівалася ў яе неяк нашптушынаму і прыгожа,
уздрыгвалі і пакалыхваліся з боку на бок валасы, ледзь

не на макаўцы сабрапыя ў пышпы хвосцік, хвалямі, ад
плячэй да топкага стану і піжэй, збягалі лёгкія фальбоны
мудрагеліста сшытай крэпдэшыпавай сукенкі, падстуквалі

іх руху абцасікі. Часам, калі Іра абмінала чыйсьці занад-
та пільпы позірк ( колькі хвілін жа ўжо як яцы выйшлі

па людны праспект), Віктар бачыў яе зграбпы, блізкі
(крышачку, калі прыглядацца, хурцосы пос перашка-
даў) да класічпага профіль -- адно-два імгненні ўсяго
бачыў, адпо што позірк паспяваў зачапіцца. І ўцепша, і
смешна...

Папраўдзе, Віктар смяяўся зараз з самога сябе: аскет,
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жыў, ужо добры дзесятакгадоў, адасоблеца, заўсёды ВОд-
даль ад такіх юпых і прывабпых нават у тым, што атруча-
пыя хлуснёю свайго часу, дзяўчатак -- і па табе! Падсела
сумпая, упэўцецая ў сваім харастве даўганожка ў машы-
цу, расплёскала цезпарок валошкавую сіць аграмадных
па бледнымтварывачэй, бязгрэшна абвясціўшы, што калі
ўжо Магдалішу абвясцілі пасля ўсяго святою... Хто такая
Магдаліца, канечне ж, растлумачыць пе магла -- святая
грэшніца,і ўсё на тым! -- а пакрыўдзілася, калі ёп назваў
тое, дзеля чаго падсела Іра да яго ў машыну,сваімімем.
Пакрыўдзілася, запатрабавала спыніць машыну і выса-
дзіць яе -- ізмушана была праездзіць з ім больш як гадзі-
пу івыслухаць нямала ўсяго і пра Магдаліну,і пра грэх --
аяцо да першароднага, і пра злачынную легкадумнасць
сучасных, хай сабе і эмацсіпіраваных сцыкух.

«Штосьці ў малой ёсць,-- як апраўдаўся ён у думках,
зглынуўшысмех і кіруючыся за Граю.-- Штосьці ў самым
зародышы, як кажуць, але калі ёю заняцца як след...»

-- Я правяду цябе толькі да прыпынку, малая. Добра?
-- Прыпынак -- вось ён, Так што лічы, што правёў,--

страляла Іра вачыма то ў адзін бок, то ў другі, яўна па-
збягаючыВіктаравага позірку.

--. Ну, вось! Надзьмулася як мыш на круцы. Быццам
я ўзапраўду пажадаў, каб ты хутчэй састарэла. Хопіць
таго, што ў мяпе ўжо залысіны...-- выглядаў патрэбны
тралейбус Віктар з-за купкі людзей, што сабраліся на
прыпынку.-- Табе ж «двойка» падыходзіць?

-- Паелухай, ты так і пе назваў сваё прозвішча,-- па-
вярнулася і ва ўпор зірпула на яго Іра, невядома чаму
прыгадаўшыў гэту хвіліпу колішнюю гаворку з маці.--
Сакрэт?

-- Чаму ж!- крутануўся і застыў перад ёю той.--
Солад -- маё прозвішча. Віктар Ігнатавіч Солад. Звесткі
па пашпарце.

Вочы у Іры пакругледлі: здзіўленне, разгублепасць, па-
ват раптоўцыстрах, які тут жа змяпіўся цікаўнасцю,ска-
лыхнуліся ў іх сіпочы, і Віктар пе адразу прагпаў печака-
па ўзпіклую піякаватасць.

-- Табе што-цебудзь гаворыць маё прозвішча?
-- Зпачыцца, гэта бацьку твайго паміцала мама,--

паволі паднесла Іра далоні да шчок -- і шчокі запалалі ў
яе пад пальцамі.

-- Бацьку? Яна ведала майго бацьку? -- зірпуў па
гадзіцпік Віктар і зноў пецярпліва павярнуўся да пры-
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пынку, да тралейбуса, што якраз падкочваўся і аказаўся

тым, якога яны чакалі.
,

2. Мама пазвала яго нячысцікам. І заплакала...

22. Што? -- ие пачуў ён-- Што ты сказала?

Выздаравець Марыля, пэўпа ж, пе выздаравела, але

паднялася. Па леце ўжо, пасля таго, як фронт адкаціўся

далей на захад, пакіпуўшыім радасць вызвалення і папя-

лішчы, на якіх трэба было пеяк абжывацца. Змарпелая,

высахлая за час хваробы, блукала яна вакол чорпага,

аброслага сажаю коміна, калупалася ў галавешках сваёй

хаты (у галавешках мінулага), быццам шукала, хацела

знайсці штосьці. «Ты што-небудзь шукаеш!» -- пыталася

дачка, і Марыля разгіналася, хуцецька хаваючы рукі за

спіну і шморгаючы іх аб спадціцу, вінавата зіркала па

Настасю і ішла дапамагаць ёй вычышчаць, умацоўваць

сцены сям-там абваленага склепа (хаты ж ім самім павек

не адбудаваць!) ці, калі Настася шчыравала на агародзе,

далучалася да яе і колькі хвілін маўчком карчавала ўка-

ранеды, ледзь не ў рост чалавека, быльнёг, каб пасадзіць

той дзесятак бульбін, якія, хоць і пазнавата ўжо, агоралі

ў людзей. Часцей жа, зрабіўшыяк пе сотню кругоў вакол

рэшткаў хаты, быццам згадвала раптам пра штосьці ня-

зроблепае і мусова пільнае,- брала кіёк, на які звычайна

абапіралася, і таропка шпацыравала ў пасёлак, каб вяр-

нуцца ўжо прыцемкам.

Настася гукала маці, але яна не азіралася -- не чула.

Думала сваё і пе чула. Э дня ў дзень -- адпа і тая ж дума,

адзін і той жа шлях. Цераз бяспамяцтва. Цераз тры страм-

ныя гады акупацыі. Цераз пемату, якою абярнулася яе

задужа палкая малітва, звернутая да Бога, да неба, завея-

пага чорнаю лютаўскаю завірухаюі згаслае, ужо назаўсё-

ды для Марылі згаслае. Малітва жыла ў яе ў душы, абе-

рагаючы душу ад змроку, які так шчыльна абступаў ча-

сам, што, здавалася, вось-вось задушыць яе, але, ледзь

згадвала Марыля імя гасподняе, зпоў адступаўся. Не па-

шматадступаўся -- адпо каб дыхаць льга, дыхаць У такт

пяпэўных,хісткіх крокаў.

Стамлялася Марыля -- запавольваліся крокі, цішэй-

шым, ледзь чутным рабілася няроўнае дыханне, а пітка

шляху доўжылася. Доўжылася і абрывалася толькі па
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плошчы перад будыпінаю школыз павыбіванымі і дагэ-

туль пе зашклёнымі вокнамі.
-. Акыш! Акыш! -- бязгучна прамаўляла Марыля і

ўзмахвала кійком, адганяючы нябачпых груганоў,і людзі,

якія перш дзівіліся па яе, па яе няўцямныя рухі, потым

прывыклі да яе адзіпокай сумотнай постаці пасярод плош-

чы: стаяла і стаяла сабе. Хто бульбіпу ці што іншае з

ежы, як меў, клаў побач, хто проста спыняўся паблізу ад

яе на хвіліну, спачуваючы: і пра гора Марыліна,і пра хва-
робу яе, якая так і не пакінула яе, усе скрозь ведалі.

-. Акыш! Акыш! -- зрэдку ледзь заўвая:на варушыла

Марыля губамі, і гадзіны перацякалі ў яе маўчанне ціха
і журботна: нябога, гэтаксама, як і яе Бог, жыла ў свеце,

дзе панавалі гармонія і парадак, пе заўважаючы, не ба-

чачы, што павокал хкорчылася ад мукі рэальпае жыццё.
Лета і восень сорак чацвёртага, зіма сорак пятага, зноў

лета... ІКанкі плакалі над пахаронкамі, радаваліся пры-
чаканай перамозе, елі хлеб як не з самой мякіны, сустра-
калі, як шчасціла, параненых, пакалечаных вайною му-

жоў і братоў сваіх, выходзілі ў поле і ўпрагаліся ў плугі
побач з бяссілымі кароўкамі сваімі, каб хоць як, хоць по-
там сваім крывавым, засеяць лапік удзірванелай, пасеча-
пай асколкамі зямлі і сваё спадзяванне на палёгку. І Ма-
рыля, дзе сама, дзе з дачкою, упрагалася ў плуг разамз
іншымі, арала, потым касіла, потым жала, як было што,
падбіраючы кожны каласок,-- моўчкі, без скаргаў і, зда-
валася, без асаблівай натугі. Толькі ў вачах, да донца вы-
двілых, згаслых, стыла неперабытая мука, ды часам, глы-
бока задумаўшыся, яна раптам усплёсквала, узмахвала
раз і другі раз рукамі -- як прывіды адганяла.

-- Зноў Марылягруганоў ад цела сыпавага адганяе,--
казалі бабы, а Настася, калі надаралася ёй быць побач,
ціха гукала:

-- Мама! Мама!
І Марыля спалохана ўздрыгвала, і зноў угіналіся ў яе

плечы, прымаючы непасільны цяжар стомы - ці мо, як
яна часта думала, самога неба, што апускалася штодня
піжэй і ніжэй.

-- Акыш! Акыш, праклятыя! -- чула япа шум мноства
цяжкіх чорпых крылаў пад галавоюі, пе падымаючыва-
Чэй і пе расціпаючы вуспаў, сілілася адагпаць варанпё
сваёю трывогаю. А япо ўсё палятала -- як не з усяго свету
Зляталася да Марылі, да гора, якое япа рэдка і ўсведам-
ляла ўжо як гора: згадвала раптам пра штосьці пязробле-
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лас і пільцае- і пяўцямпа ўсплёсквала, узмахвала ру-

камі.
, ,

Лета і восець сорак чацвёртага, зіма сорак пятага, зиоў

лета і зпоў восець... Гісторыя ці, дакладией, тыя пашку-

матапыя вятрамі стагоддзя старопкі, што хадзілі ў паро-

дзе пад імем гісторыі, пічога пе расказвалі пра жыццё вё-

сачкі Крыпіца і яе жыхароў, жывых і мёртвых,-- пі да

гэтага часу, па працягу гадоўі стагоддзяў, ні тады, адразу

пасля адгрымелых у гопар вялікай, аплачанай жыццём

мільбпаў перамогі, у першыя месяцы пасля вацпы. І пя-

хай гэта зусім не азпачала, што яно, іх жыццё, пічымпе

адметпае,-- нікому пе прыходзіла, пе прыйшло ў галаву

аспрэчыць факт замоўчвання, паўмысныці непаўмысцы.

Хоць калі абміпуць гэту вёсачку і тысячы, дзесяткі тысяч

іншых, падобных і не падобных на яе, калі не расказаць

пра Серафіма Шчаўліка і яго сям'ю ці пра любую другую

сям'ю, якая прасачыла яе страшцы лёс, то з каго і для

каго тады пішацца гісторыя парода?

Ужо ж, пе Марыліцы гэта былі думкі: пе суадносіла

яна сябе, сваё жыццё, пават калі некалькі пакаленняў са

свайго ці мужавага сялянскага роду згадвала, з пародам,

пе прыпісвала ні нядоўгае шчасце сваё, пі бясконцую муку

сваю да яго гісторыі. Ні раней, пі тым больш зараз, калі і

пакута, здэцца, адступілася ад яе. Адно без слоў малілася

ўначы, штоноч, адпа, сам-насам са змрокам, які сцякаў з

земляной столі, перацякаў у яе невідушчы позірк, а каму

малілася, пе ведала. Не ўсведамляла. Як пе самому жыц-

цю, яшчэ не згасламу ў ёй, ало такому піхаму, нячутаму,

што бруенпе яго хутчэй угадвалася, чым адчувалася.

“2 Мама, чаму вы не спіце? -- пыталася Настася, а

яна ў адказ нават уздыхнуць часта не магла: каторы ўжо

месяц не спала...
Тое, што сплывала за лес поч і ваймаўся повы дзен»,

пазпавала па натужным скрыпе старой, абгарэлай і чор-

пай, як асмолак, яблыні адразу за склепам: штораніцы

ўсчыпаўся вецер, шторапіцы, у адзін і той жа час, пачыла”

ла рыпець-стагнаць пакалечанае дрэва. Спярша стогн быў

глухім як з-пад зямлі ішоў, потым гучнеў, пабліжаўся,

і Марылі чулася ў гэтым безпадзейным стогне жалоба -

яе, Марыліпа, жалоба, пераўвасоблепая, агучапая рапі-

цаю. Вецер пёс гэтую жалобу ўздоўж папялітчаў Крыпі-

цы і далей, па ўсёй зямлі, засеяпай зкалезам і людскімі

косткамі, будзіў жывых: уставайце! дзець пе чакае!

Дзепь пе чакаў. Ён займаўся, абыякава-сопечпы ці па-
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хмурпы, поўлы птушыных перазоваў ці шчасліва-бадзёрых
маршаў, якія, калі вецер дзьмуў з таго боку, даляталі з па-
сёлка, з чорпай зяпы рэпрадуктара, пачэплепага па слупе
перад школаю. І рыпела, заглушаючы ўсе астатпія гукі,
стагнала ябльшя. Пакуль Марыля пе падымалася. Пакуль
пс спаўзала з радпа і пе выбіралася са склепа па двор,азі-'

раючыся на яе, абпалепую, мёртвую і.. перухомую. Каб
скалыхнулася яблыня! Наб хіспулася! І незразумела бы-
ло, адкуль тадыішоў глухі працяглыстоги.

Дзівілася Марыля. Бліжэй падыходзіла. Пальцамі кра-

тала чорпыя асмолкі голля. Уздыхала. Мо гэта зямляда-
гэтуль стагпала?

-- Цётка Марыля! Чуеце, цётка Марыля! -- гукалаяе
Зося, паштарка пасялковая.-- Пісьмо вам! Зранку,як ра-
пей, прыбегла, бо пісьмо ж! Першае пісьмо салдацкае ў
ваш двор. Мо Серафімвам.

Марыля певідушча пазірала па дзяўчыпу. Памкнула-
ся ступіць да яе -- і не зварухнулася, не асіліла раптоўпа-
га здранцвення.

-. Ці мо не рады? - сама скіраваласяда яе цераз двор
дося.-- Не пахаронку ж -- пісьмо прынесла! дпачыцца, я
так думаю, жывы ваш Серафім.

-. Се...рафім...-- расцяліся ў Марылі вусны, упершы-
пю за столькі месяцаў здолеўшы выкаўтнуць, вымавіць
слова, і на твары яе, бледным, бясколерным, скранулася,
зварухпулася штосьці, што і аддалепа пе нагадвала
ўсмешкі, -- Се-рафім!

А пасустрач паштарцы ўжо ляцела Настася.
-- Тата! Татка жывы!Я ведала! Я казала!
Пісьмо, шэры салдацкі трохкутнічак затрымцеў у вы-

сока ўскіпутай руцэ яе, погі вытанцоўвалі якіясь мудра-
гелістыя выкрунтасы. '

-. Я ведала! Я казала!
-- Танцуй, танцуй, дзеўка! -- радаспа смяялася, гле-

дзячы па яе і выціраючыслёзы, дося.-- Не кожцага дня
тэтакае шчасце выпадае. Не кожнаму...
й Мама! -- павярнулася да Марылі Настася, і тут

толькі, убачыўшы яе рухомы, злёгку пават паружавелы
твар, усвядоміла, што маці загаварыла, сказала штосьці,і
Кіпулася да яе, і, шчаслівая, абяссілепая раптам ад пепа-
мерпага іцчасця гэтай хвіліцы, прывалілася, прыпала да
матчыпага пляча, схавала сваб ўзрушэнпе, сваю печака-
лую разгублепасць.-- Татка жывы...

-- Чытай!
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г; Чытай жа! -- падтрымала Марылю Зося.

Настася, перш чым пачула сказапае, адчула пецярплі-

вы матчып рух (і абдымала і адхіцала адпачасова), адчу-

ла, што міжволі - сама! -- доўжыць чакапце татавых

слоў, і сумелася. Адхіпулася. Шмарганула рукавом па

сухіх вачах (штосьці ў вачах паколвала), шумпа, ротам,

удыхнула паветра і дрогкімі пальцамі, якія по вельмі каб

слухаліся яе, стала разгортваць трохкутпічак. Разгортвала

доўга, асцярожца, каб часам пе парваць,і толькі калі маці

кранула яе за плячо, заспяшалася, стала разбіраць няроў-

пы бацькаў почырк.
2 “Жывы я застаўся, Марыля. Выжыў я, дзеткі. Не

пісаў, бо думаў, грэшным дзелам, што памру, адыду, як

іншыя, вас так і пе пабачыўшы. Мо Бог, як той казаў,па-

чуўшымалітвы вашы, злітаваўся, мо -- гэта ўжо даклад-

на!-- урачы ўратавалі, за што па гроб жыцця буду

ўдзячпы ім. Няхай калекам дажываць буду, а ўсё лепей,

чым да пары косткі ў зямельцы парыць»,-- чытала, запі-

паючыся ад хвалявапня, Настася.

Зыркае кастрычпіцкае сонца спрабавала расквеціць

апалае, пажухлае ад дажджоў лісце вішняку, густа парос-

лага ўздоўж вуліцы, ці адагрэць, ажывіць мёртвую яблы-

ню ў Марылі за спіцою, але навакольная шэраць, здавала-

ся, усмоктвала сопечныя промні, там-сям сыходзячы па-

раю, а чорнае яблыневае голле ўвачавідкі адштурхвала,

страсала чырвоныя водсветы, водбліскі сонца, быццам япы

пе проста нагадвалі водсветы колішніх страшных пажа”

раў, а быліімі, тымі балючымі водсветамі.

Вочы ў Марыліслязіліся. Слёзы перакіпалі недзе глы-

бока, так і не выступіўшы, не выкаціўшыся, але салёны

накіп іх засціў позірк -- Марыля слепла, аелепла і пе ба-

чыла ні напружана дрогкай спіны ПНастасі, схіленай над

пісьмом, ні паштаркі, якая, хлюпаючыціха носам, павяр-

пулася ісці. Да яе, да Марылі, набліжаўся Серафім- чу-

ваць было, як парыпваюць яго мыліцы, як вызвоньваюць

у яго на грудзях баявыя медалі.
-. «Няхай калекам дажываць буду, а ўсё лепей, чым

да пары косткі ў сырой зямельцы парыць,-- чытала На-

стася.-- Мыліцамі навучуся карыстацца, потым пратэз

асвою. Яшчэ і ў скокі пайду, вось убачыце! Веру, што аб-

міпула вае усіх смерць, бо за мпою ўвесь час палявала.

Зараз жа... Той, хто, як я, гэтулькі разоў паміраў і ле па”

мёр, доўга ягыве. І я буду доўга жыць. Цяпер буДУ. І дзе-

так павывучваем мыз табою, Марыля, і самі па іх І п
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дзетак іхпіх парадуемся -- гэткую ж вайну перажылі, гэт-
кую пакуту сцярпелі! Настася ўжо, відаць, пявесга і Кос-
цік мяпе ў росце абагпаў...»

Угпула плечы Марыля: паляцела, заслапіла пеба чор-

пас варапюё, у крыку ягоным патапулі словы. выкла

ўгпула плечы Марыля -- чакала: вось-вось апусціцца, па-

валіцца па яе гэты крык, гэты пошум цяжкіх крылаў - і

пе здолее яна ўтрымаць іх -- хруспуць плечы, абвяпуць,

падкосяцца погі... Але вараннё не апускалася піжэй, круж-

ляла воддаль, высока над дваром -- упершыпю так высо-
ка. Цішэў, аддаляўся і шум -- зноў чула Марыля, як ры-

пяць Серафімавы мыліцы, як вызвоньваюць у яго на гру-

дзях баявыя медалі.

ж шо ж

«Волга» тармазнула, лёгка спружыніла, прымаючыяе
ў сваё ўлопне, і пакацілася далей, у бок акружпой дарогі,
па якой праз дваццаць -- трыццаць хвілін вырвеццаза го-
рад, і Настася адчула, як адчувала кожныраз, калі садзі-
лася ў машыцу, што там, ззаду, на рагу праспекта, на ней-
кі час пакіпула свой лёс і імчыць у певядомым кірунку.
Иевядомым-- канечне, чыста ўмоўна, бо і па Слуцкай
шашыў бок Вячы,і па Гродненекім бальшаку на Заслаўе
ездзіла яна з Рыбчуком пеадпойчы. Не так часта, каб за-
помніць кожны пагорак, кожную лагчыпу, але ўсё ж не
адзіп раз, і сёй-той з краявідаў, якія адкрываліся вачам,
лёгка пазнаваліся. Пазпаваліся -- і гэта не перашкаджала
Настасі. Па меншай меры, папачатку, калі ўсю яе ўвагу

забірала дарога і пеба, што рэчышчамдарогі імкліва плы-
ло насустрач, пагойдваючы вершалле бяроз і соспаў, быц-
цам яны, гэтыя высачэзныя бярозы і галіпастыя сосны,
былі проста водарасцямі пад празрыстаю тоўшчаю сіпечы
подзе па самым дпо ліпеньскага адвячорка. Так, так, яны,

дрэвы,-- водарасці пеба, а Настася (у гэтыя хвіліпы На-
стася заўсёды адасабляла сябе і ад Рыбчука і ад машы-
цы) -- іх гаспадыня і распарадчыца. Нават тос, што шашу

расцягвалі ў два каццысустрэчныя патокі машы, пе мя-

пяла уражання. .

Часе пагойдваўся побач. За шклом, якое пе ўспрымала-
ся пі перагародкаю, пі цеадольнаю мяжою,і яна, Настася,
была гэтай адкрытай пагляду прастораюці прастора самім
імклівымрухам перацякала ў яе і станавілася ёю, пе мела
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значэння: два імкпенпі зліваліся ў адпо, рух выслабапяў

іх--і стома, страх, пезадаволепасць, трывога амошніх

дзён саступалі цішыні. Аграмадцай, як летці адвячорак,

цішынпі. І пі роўцы гул матора, ш пяроўпы, паплывамі,

шум шашы, пі больш гучная пасля кожпага такога паплы-

ву пезцабмая музыка (працаваў прыёмнік) пе перашка-

джалі Настасі чуць -- піць гэту ціцшыпю.

Далячыць была сіняй-сіцяй, зямля -- звялёцай-зялёнай,

і іх сіше-зялёпае святло пялёхкалася ў душы, неякзусім

па-дзіцячы прыціхлай, завабленай чарамі адвячорка. Ду-

малася пра аблачынкі, падобныя па порсткіх матылёў, пра

лясцыя сцежкі, што асцярожша выходзілі з лесу і тут жа

хаваліся ў густой засені прыдарожпага алепшіку, пра на-

кіп рамонкаўто там, то сям на выспах уздоўж шашы, але

думалася як бы паміж іншым-- далёкім, даўно, здавала-

ся, забытым. Быццам жыла Настася зараз і цяперашнім,

рэальцым-- вось жа і ветравога шкла і руля, па якім па-

гаспадарску ўпэўцена ляжалі рукі Рыбчука, льга было

крапуцца не толькі позіркам, і тым далёкім, яшчэ даваён-

пым, што і забытае не згубілася ў часе і дагэтуль жывіла

спадзяванпі на якуюсь непрычаканую і ўсё ж магчымую,

блізкую ўжо радасць. Якая гэта радасць і чаму спадзявай-

не па яе не-не і змушала Настасю ўслухоўвацца ў сябе, У

раптоўную цішыпю ў сабе, яна пе адказала б. Не ведала.

Ды і не павінна была, хутчэй за ўсё, ведаць: пе кожная

таямніца адкрываецца чалавеку, пе кожцую таямніцу, ка-

лі б раптам адкрыўся патаемпы спрадвечны сэнс яе, Вы“

несла б душа. Разуменне гэтага няўцямна жыло ў ёй,

Яшчэ змалку. З вайны.

-.. Асвоілася?

-. Ты пра што? - пакасілася па руку, што ляжала ў

яе па калене, Настася, не павярнуўшыда Рыбчука галавы.

-. Доўга адтайваеш...-- прыбраў ёп руку.- Адпо па

твары, зменлівым, як краявіды за шклом, узяўся б вызца-

чыць, калі з табою можпа загаварыць. Толькі па твары.

-- Але ж...-- разгубілася Настася і, прыгадаўшы свае

колішшія думкі пра Рыбчука, засмяялася: ужо ж яцы абое

пе адразу адцяробліваліся ад пражытага дия, ад дзёи, пра”

міцулых пасля апошняй, хоць сабе і педалёкай сустрэ”

чы.-- Тыгэткі ж чужы папачатку! Думала: гэта мне даво”

дзіцца чакаць...
Смех вярцуў упэўпепаець, лёгкасць. Настася сама па”

далася бліжэй да Рыбчука, пяшчотна правяла пальцамі

па гладка паголепай шчацэ яго, па міг прыпала шчакою да
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дужага пляча: што б там япа сабе пі даводзіла часам, а
гадзіпы, праведзепыя ёю з Рыбчуком (няхай ёп пемалады,
пяхай для кахапка змрачпаваты),-- лепшыяў яе ие бага-
тым па падзеі жыцці,

Чарыдарогі зпіклі. Дакладпей, не зпіклі, а пе ўспры-
маліся гэтак чуйпа, як рапей: у душыскрапулася, расло,
дужэла іпшае пачуццё, певызпачальпае і ўладпас, і На-
стася не працівілася яму, яго гарачай хвалі, што пакочва-
лася ўсё вышэй і хутка абпячэ, захліспе, перахопіць ды-
хапие...

«Волга», пырнуўшыў засень ляспой дарогі і збочыў-
шыў першую ж зручную прагапіпу ў бярэзніку, спыпіла-
ся -- зверху хлыпула ў адчынепыя акенцы, у адразу жж
прахінутыя Настасяю дзверцы цішыня. Зялёная, звонкая,
папоўнецая перасвістамі, перамовамі птушак цішыня,
што, схліспуўшыся з гарачаю хваляю пяшчоты, прагі лю-
бові і цеплыпі, прагі жаданае зараз блізкасці, падхапіла
Настасю, хіспула, кіпула насустрач прасцёртымда яе ду-
жым мужчынскім рукам і сышлася пад ёю

-

пад імі--
аграмадпым, пахкім да галавакружэння ліецем травы.

Прыкамочапаятрава, прыкамечапая спадпіца, якая ўсё
піяк пе абцягвалася, пе прыкрывала калепі, шчаслівая
стома раптам пацяжэлага, натолелага цела, адмяклы, па-
дабрэлытвар Рыбчука, які ўдзячнымі бездапаможнымру-
хам зрэдчас тыцкаўся ёй у плячо,-- усё ўспрымалася як
бы збоку, другім пейкім зрокам. Перад затумапеным,
дцьмяпым позіркам Настасі плыла, пагойдвалася шаша --
край шашы, які ўпіраўся ў пебакрай і абломваўся, падаў
пад погі, патапаў у рамопках, пераходзіў у рамонкавую
паляпу, дзе... Ну, капечне, гэта Мікалай хіпуў яе да сябе,
шукаў вуспамі яе вуспаў! Настася гарэзліва адварочвала-
ся, смяялася, а яго рукі станавіліся ўсё больш пастойлі-
зым, пеадчэппымі, і пе было кудыдзецца, і япа сама цяг-
пулася пасустрачяго пацалупку.

--. Наста... Пастачка...
«Гэта ж: по Мікалай! Гэта зпоў Рыбчук...» -- мільгапу-

ла спозпепае, роспачпае, а цела ўжо адгукалася па ласку,
дола выплёсквала, аддавала сваю перастрачапую за гады
блу, праглучы сілы чужой, і Настася скаралася яго па-МЕПеІП0, Яго гарэппю. Хвіліпы -- і гэтыя хвіліпы! -- ад-
гараць, згараць,і дыхаць стапе лягчэй, і шкадаганне не
верпецца, япа ведала. Колькі слязіцак скоціцца па шчо-
КаХ -- дык жа бываюць слёзы радасці, бываюць слёзы
радасці!
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-; Ты плачаш? - адчуў ёп яе папружаппе.-- Ты аб

чым-пебудзь шкадуеш, Наста?

Усміхнулася на яго словы, па яго пе вольмі зграбнае

памкненпе ўцерці ёй слёзы, выслабапіласяз абдымку.

- Мы--як маладзяты..

2. Павер, я хацеў бы, каб мы сустракаліся часцей!

-- Навошта?
Янысядзелі ца папярэдпе кінутай доле куртачцы: Рыб-

чук -- прываліўшыся да бярозавага камля, Настася -

прыхінуўшыся да Рыбчука, да пляча ягопага. Прыйшоў

час размовы. Вярталіся ранейшыя -- заўсёдныя -- трыво-

гі і турботы, і перш чым яны выцесняць, адцеспяць, і на-

доўга, хвіліны блізкаскасці, радасць і муку гэтых хвілін,

за іх чапляліся,іх адштурхвалі словы.

2. Навошта,-- паўтарыла Настася, зіркнуўшы на га-

дзіпнік,-- калі ўсё роўна нічога ие змяпіць?

Ёп пе адказаў. Не зварухнуўся. Ад рукі, што аціхла

ў Настасі на плячы, лёна сцякала цяпло, цяпло без ані-

воднай іскрачкі ўжо, больш падобнае па звычайную ўто-

му, але так было ўтульпей. На нейкі час яшчэ -- утульней.

-. Ведаеш, не магу адагнаць споміны маленства,”

пе чакаючы адказу, загаварыла Настася пра сваё.- ах-

лівыя споміны. Вайна... і два пасляваенныя гады...

-. Што-небудзь нагадала пра той час?

-- Вдагадлівы! -- не павярнула галавы япа, хоць У

голасе пачуліся мякчэйшыя ноткі.-- Тэта ж надоечызгле-

дзела ў натоўпе твар знаёмы. Твар нячысціка адпаго, зпаё-

мага з сорак шостага... Падумала: звідзілася, пяйначай.

Ажно пе. І другі раз напаткала,і трэці... Ёп гэта! Ці сы-

пок ягопы.
-- 8 паліцаяў хто?

-- Торш.
Рыбчук лыппуў вачыма, быццам здзівіўся, і зцоў стОМ-

лопа звёў павекі. Крыху паёрзаў, уладкоўваючыся зруч”

пей, лбгецька прыхіпуў бліжэй да сябе Настасю, уздых”

пуў. Але не перапытаў. Чакаў яе тлумачэння, яе расказу.

АНастасі якзарвала раптам:пе ішлі словы, блыталіся

думкі.
,

. 8 бацькамгэта...-- адпо і выціснула з сябе.-- Баць-

ку пасля фропту, пасля шпіталя... забраў...

Лакутпа зморшчылася: расказ, пе пачаўшыся, закой-

чыўся. І што расказваць? Каму? Рыбчук жа гэтаксама з

пачальства, ие ёй роўня. Не кінуўся пябось суцяшаць Ці

тлумачыць. Маўчыць. Не зварухнуўся, адпачываючы»,
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Горкія думкі дыктавала ёй раптоўнае раздражпеппе
супраць Рыбчука, і супраць сябе самой, пакорнай ямуі
ягопай страсці, і супраць міпулага, якое моцпа трымала
яе, не адпускала вось ужо столькі гадоў: дачка паспела
вырасці, , , ,

-- Марпая справа -- зводзіць рахункі з міпулым,--
слаба варухнуў рукою, што ўгрэлася ў яе па плячы,
Рыбчук.

-- А калі япо,- рэзка адхінулася Настася, павароч-
ваючыся,-- калі япо новырахунак табе выстаўляе? Тады
як? А?

Ён, незадаволепы (паструпіўся ўвесь), расплюшчыў во-
чы, упершыню зірнуў на яе ўважліва, быццам прыглядаў-
ся, узважваў сказапае, і стаў пяспешна падымацца. Пад-
пяўся. Усміхнуўся, калі Настася ўскочыла следам, пе ча-
каючы, што ён падасць руку. Неяк сумна ўсміхнуўся.
Хутчэй самсабе, а не ёй, Настасі.

-- Прабач, сопейка, што пе падтрымліваю гаворку.
Я разумею: цябе ўсхвалявала тая сустрэча.. Але павер
упе: прывіды пе любяць, калі іх памінаюць задужа часта.

-- Прывіды? Які жгэта прывід, калі ёп, як усе, посіць
джынсы, ше газіроўку, спрабуе заляцацца да маёй дур-
піцы?

-- Тыведаеш што-пебудзь пэўпа?
-- Ды не. Бачыла...-- запнулася Настася, сустрэўшы

яго пасцярожаны халодны позірк.
-- З дачкой гаварыла?
7- Пагаворыш з ёй, як жа! -- адвярпулася япа, перво-

ва агладжваючы сукенку.-- Фыр! --і паляцела. Гэта яе,
бачыце, справа, з кім сустракацца, і ведаць япа пе хоча
пра перажытае іншымі, пра чыесьці мукі і чыесьці зла-
ЧЫнстТВЫ.

-- Шчаслівыя.
-- Хто?- це зразумела Пастася, прасачыўшы пяў-

дямцаза яго рухам (Рыбчук склаў і кіпуў у багажнік ска-
мечапую куртачку).

-- Дзеці пашы, сопейка, шчаслівыя,-- стомлепа, хму-
Ра адазваўся ёп і пайшоў садзіцца ў машыпу.-- Едзем?

77 Пачакай, Рыбчук-- заспяшалася япа.-- Ты па-
праўду лічыш, што шчасце ў тым, каб цпічога пе памятаць,
Каб усё, што перажыта, адпрэчыць раз і пазаўсёды?
- А якіпачай?

Вар; Іпачай -- пе шчасце выходзіць, а бяспамяцтва. Бяз-
“Ве і бяспамяцтва.
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2 Ну-у, Наста! - стукнуў ёп дзверцай і павярпуў

ключ, заводзячы рухавік.-- Гэтак мыз табою да філасофіі

дабяромся. Бязвер'е.. Бяспамяцтва... Калі азірацца па

хожцытвар, па кожны вокліч -- у трох соспах лёгка за-

блудзішся. А перад памі -- пе тры саспы, а лес, лос праб-

лем і пытаішяў.

-. Лесе ратаваў людзей, а вашы праблемы і пытанні

душаць!
Настася зазлавала: вось і аварыў з ёю Рыбчук, а сло-

вы ўсе слізкія -- пе падчэпіш,. Ні пагадзіцца з імі, пі

аспрэчыць іх. Адчуваецца, падсвядома адчуваецца іх пей-

кая пеперакапаўчасць, ілжывасць нават, а ў чым яны,гэ-

тыя словы, хлусяць - ідзі ведай! У галоўпым, пэўна ж.

У тым, што памяць чалавеку пе патрэбла. Калі адабраць,

выдраць -- хоць бы і ў яе, у Настасі,-- памяць, чым, чым

тады яна перад заўтрашнім дпём апраўдаецца? Голым,

схавапым ад людскіх вачэй шчасцем? Вось гэтымі, укра-

дзенымі ў Дня, хвілінамі?

-. Павер, я шчыра хацеў бы, каб мы сустракаліся

часцей.
2. Навошта? -- пяўцямпа паўтарыла яна свой рапей-

шыадказ.
-- Чалавеку ўлаеціва думаць, што яму, іменпа яму

выпаў самыгоркі лёс, а калі б схацеў, калі б здолеў ён

выслухаць сповядДы іншых і паспачуваць чужым бедам,

усім як ёсць, сэрца б ягонае ад болю скамянела. Намепь

жа каменя не сагрэе.
-- Лес ратаваў людзей. І ратуе... А яго ўсё сякуць, вы-

сякаюць, шляху не бачачы,-- не зважаючы па словы Рыб-

чука, прадоўжыла сваю думку ўголас Настася -- ці мо та-

му, што і сапраўды пе чула ў гэту хвіліну нічога, апроч

глыбокага смутку свайго, ці мо таму, што машына вырвё-

лася з лесу на шашу і шаша, увачавідкі звужаючыся і

цямпеючы, пабегла ў бок Мінска, і бег, рух яе азпачаў

толькі адно: лёс, яе, Настасіи, лёс цярпліва чакаў яе ўвесь

гэты час на рагу праспекта Пушкіпа -- і заўтра ўсё будзе

тэтак жа, як учора і пазаўчора, і заўтра вернуцца сёнпцяш-

пія пытаппі, і сёппяшпі, перабыты ўжо па сёппя клопат.

Тое, што жыццё і складаецца з імгпешняў,якія паўта-

раюцца і ўсё ж кожпы раз іншыя, повыя, падобпыя і не

падобныя па папярэдпія, калі і закрапала яе свядомасць,

то злёгку, амаль пезаўваяца -- без вялікага ўзрушэння,

без асаблівай трывогі. Часам Настасі здавалася, што ўсё

лепшае ў яе яшчэ иедзе паперадзе, за блілэйшай паварот”
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каю ці за паступпаю,там, дзе сіпее пштка далягляду, якою
позірк сцягвае, сшывае пяроўпыя, ірвапыя краі неба і
зямлі, часам, як зараз, япа з горыччу думала, што ўсё яе, і
горшае і лепшае, недзе далёка ззаду, У міцулым, і жыре,
працягвае жыць япа толькі таму, што дні, гады ўсё яшчэ
доўжацца - і бацькавы гады, і матчыпы,і яе, Настасіны.
Доўкацца па печай волі, па чыёй -- певядома, адпо каб пе
абрываўся час, пе абарваўся род... І пе было ў гэтымпі яе
віпы, пі яе заслугі.

Вырвалася па колькі хвілін за мяжу горада, за мяжу
звыклай будзёшцасці -- і лёс цярпліва чакаў яе на мяжы,
каб заўтра ўсё ішло гэтак жа ці амаль гэтак жа, як учора
і пазаўчора, каб заўтра вярнуліся і рапейшыя пытацні, і
ранейшы клопат. Жыццё брала сваё. Шаша звязвала по-
рабытае з тым, што адкрывалася пагляду, і вабіла, і ўцяг-
вала ў сваю глыбіню, змушаючы прымружваць вочы і
ўтрымваць гарачае раптам дыханне...

Ссечаныі пушчаныпа дровы асмолак яблыні, што два
гады чорнаю раскаракаю тырчаў за склепам, сагрэў колькі
доўгіх зімпіх вечароў, а ўвесну, ледзь толькі ўзялося па
цяпло, з-пад кораня, побач з няроўным пяньком вылез,
пацягнуўся ўгору кволы парастак. Марыля наўрад ці за-
ўважыла б яго, калі б пеяк не ўздумала прымацаваць,
прыладзіць да пянька колькі жэрдачак,-- стол не стол,
зэдлік не зэдлік, а ўсё прыбудова да іх пяхітрай гаспадар-
кі. Уздумала -- і ўзялася за справу, балазе дротам (чаго-
чаго, а дроту ў ваколіцах хапала!) разжылася яшчэ ле-
тась, а па жэрдачкі льга пусціць любую палку з лесу
(Настася іх нямала пананосіла ў двор) -- прымерыўіцыся,
пераломіць цераз калепа адпу-другую, і ўся пяхітрая...

«Трэба ж, ледзь не струшчыла ступаком!» -- падзіві-
ласяяна, крапуўшы пальцамі парастак, і адступілася ад
“забі: задумы. Не дужа рупіла, як кажуць. Дыі не атры-
малася б пічога вартага: пе стол, пе зэдлік -- так пешта, пе
зельмі каб зручиае, пра што і шкадаваць пе выпадае. А па-
Растак саджаццам стапе, саджацец -- дрэвам, па галіцы
яго птушкі будуць садзіцца... Жыццё! Жыццё вяртаецца.
час жа ўжо, пяйпачай: год як вайпа закончылася, Сера-фім дадому едзе... '

--. Мама! Мама! -- шыбавала гародамі, пе разбіраючы
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дарогі, Пастася.-- Тата прысхаў! Амелька казаў толькі

што: па стаццыі яго бачыў... Прыехаў, чуецо? Тата пры-

ехаў!
У Марылі абвялі ногі. Замест таго каб кіпуцца пасуст-

рач дачцэ, япа павольца асела доле, бездапаможна чац-

ляючыся перш за палку, якую сціскала ў руцэ, потымза

пяроўцы абрубак яблыпевага камля: пяўжо прычакала

Серафіма? Пяўжо дажыла да тэтага дня?

-2. Ну, што ж вы, мама? -- уяю церабіла яе за плячо

дачка.-- Ісці трэба. Бегчы тату пасустрач. Ён жа пры-

охаў! Ён жа вярпуўся!
7... Але, але,-- не магла змусіць сябе падняцца Мары-

ля.-- Я зараз... Я зараз устану...

Голас яе ўздрыгваў, слёзы каціліся па маршчыністых

шчоках, рукі сутаргава сціскалі абломак сухастоіны: ра-

дасць, печакапая -- доўгачакапая радасць раптоўна пазба-

віла сілы, скавала рухі. Хвіліна мінула, другая, а Марыля

ўсё плакала, пе робячы намагання ўстаць, не тлумачачы

нічога Настасі. Настася ж, апусціўшыся побач паўколен-

цы, і сама ўжо хлюпала носам, зрэдку прамаўляючы, па-

ўтараючы адно і тое ж:
-- Татка прыехаў... Татка...

Паплакалі. Разам, дапамагаючы адна адной, паднялі-

ся, заспяшаліся з двара, вуліцаю -- на шлях, які вёў У

пасёлак, да станцыі. Абедзве хударлявыя, кашчавыя, абе-

дзве ў рызманах з чужога пляча і атопках, якія назваць

абуткам язык ні ў кога не павярнуўся б, яны, нягледзячы

на розніцу ў гадах, выглядалі, як дзве -- па адзін твар --

старчыхі, і людзі праводзілі іх позіркамі да самай ваколі-

цы, уздыхалі ўслед, хто спачувальца, а хто і з зайздрасцю:

ужо- ж, пашанцавала нябогам -- гаспадара, заступпіка

прычакалі, скрозь жа ўдава ля ўдавы споміныпасвіць.

А япы толькі што не беглі, веснавой гразі пад пагамі

не заўважаючы,-- ні адна галавы не павярнула, пі адпа
слоўка больш не прамовіла.

На захадзе, пе над полем, адзетым пегустою, там-сям

пабітаю маразамі азімінаю, а як здавалася адсюль, за паў-

тары вярсты, над самым пасёлкам круглела, палівалася

вечароваю чырванню сонца, і трывога, што таілася ў гэтай

халодцай пе па-вясповаму чырвані, расцякалася па педе,

раставала ў паветры, паветрам прасочвалася ў іх узруша-

пае чакание і падганяла, гпала паперад. Настася ўжо

бегла, пе паспяваючыза хуткімі матчынымі крокаміі дзі-

вячыся па яе спрыт: хворыя ж погі ў мамы, пягнуткія -
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з той лютаўскай марозпай почы, якая пахавала Косціка,
балелі, дзеравяпелі аднапругі погі ў мамы...

Гразкі зараз прасёлак віўся даволі пакручаста -- пе-
равальваўся з лагчыцкі ў лагчыцпку, абмінаючы пайбольш
волкія, а ў дажджлівыя гадыі балоцістыя мясціны,і хут-
чэй было б перабегчы поле напрасткі, але ж пе пабяжыш
па азіміне, па жыце -- грэх. І ў галаву гэткае по прый-
шло б -- жыта, хлеб вытоптваць: насядзеліся без хлеба,
нагараваліся... Спяшаліся -- пэўпа ж, але ж і шлях да па-
сёлка выведзе. Колькі таго шляху!

-- Гэта не тата там? -- гукнула Настася, і кіпулася
бегчы, і тут жа спынілася, застыла, з трывогаю азірпулася
па маці.-- Тата... На мыліцах...

Марыляпе чула, пе бачыла дачкі -- позірк яе ўжо даў-
по пераляцеў тую сотишю метраў, якія аддзялялі яе ад
адзінокай, згорблепай над мыліцамі фігурысалдата,і сэр-
цам япа пазнавала, пазнала Серафіма. Магла б -- паляце-
ла следам за позіркам, ды не магла. Рухалася як у спе, з
цяжкасцю перастаўляючы раптам непаслухмяныя ногі,
задыхаючыся ад хвалявання, ад слоў, якія было не вы-
каўтнуць, пе вымавіць: Серафім! Серафім вярпуўся!

Павольна, надта ж павольна скарачалася адлегласць
паміж імі -- часам здавалася, што не рухаліся япы адно
адпаму насустрач, а, разведзеныя, раздзеленыя полем,
прыстылі да шляху, па двух розных капцах яго, і вузеў,
скарачаўся шлях сам па сабе, імгпеппе за імгнеппем, метр
за метрам. Штосьці крычала то аднаму, то другому На-
стася, кідаючыся да бацькіі, пе дабегшы, вяртаючыся на-
зад, да маці, але ці Марыля, пі Серафімніяк не адгукалі-
ся па яе воклічы, ца яе первовае ўзрушэнне - як не чу-
лі. Ды і пе чулі, мабыць, бо разрываліся ў абаіх -- ці то ад
шчасця, ці то ад пяшчотыі жалю -- сэрцы.

Неякзусім пе па-дзіцячы ўспрымала тое, што адбыва-
лася ў гэтыя хвіліпыў яе на вачах, Настася: радасць сваю
стрымаць пе магла, кружыла і кружыла з радаснымі вок-
лічамі вакол маці, а потымі вакол бацькі, але ўвесь час
крыху воддаль, па краі дарогі, каб пе ўплішчыцца паміж
імі, каб пе кіпуцца першаю бацьку па шыю, апярэдзіўшы
іХ сустрэчу, Штосьці перашкаджала ёй -- штосьці, боль-
шае, чым радасць, адчувалася ў гэтым пабліжкэппі, у гэ-
Тым сумотпым збліжэнці Марылі і Серафіма пад парып-
Раппе ягопых мыліц, і цішэлі, заміралі ў дзяўчыпкі ла
губах гучныя толькі што воклічы, бязгучна («Татка пры-
ехаў!») варушыліся губы, цяжэлі, перасядалі ў горле
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пепрамоўлепыя словы. Япа сама пе заўважала, што запла-

кала, што, пе ўціраючы слёз, плакала, круг за кругам,

крок за крокам сцягваючы, змяпшаючы прамежак шляху

паміж бацькам і маткаю. ,

Калі крок, паўкроку засталося зрабіць, абое япы рап-

там спыпіліся, узіраючыся адпо ў аднаго, потым Марыля

глуха, па-бабіпаму вохкнула і, зрабіўшы гэты апошні рух,

крок паперад, упала па грудзі Серафіма. Упала, як падае

падбітая, парапепая птушка: пі гуку больш пе вырвалася

ў яе з грудзеіі, пі слязінкі пе выкацілася з запалых, спа-

кутаваных вачэй -- абхапіла абедзвюма рукамі мужа і

прыпала, прыстыла да яго; яна прычакала свайго Серафі-

ма, япа дачакалася...

Час расплыўся, расцёкся ў іх лад пагамі лужынкаю

веснавой гразі: пі тое, што перажыта абаімі да гэтай суст-

рэчы, пі тое, што чакала іх ужо ў паступиую хвіліну, не

ўплывала зараз па яго хаду -- зліліся, прамаўлялі адно

да аднаго людскія сэрцы,і час пе меў свайго звыклага зна-

чэнпя, іне было ў свеце нічога важнейшага за цішыпю,

Сама пяшчота ў парванай замызгапай ватоўцы паверх

лахманоў, якія павінны азначаць адзежу, гарнулася, тулі-

лася да грудзей зрапенага, пакалечапага вайною салда-

та -- і пе абзываліся медалі ў яго на шыпялі, і не варух-

нулася прастора яркага вечаровага неба ў яго за плячамі.

Поўнпымі слёз вачамі дзівілася на іх Пастася і ўсё ха-

дзіла, кружыла вакол, бліжэй і бліжэй, так што чула ўжо,

як цяжка дыхаў бацька, не могучы адкінуць мыліцы,

хоць на міг забыцца па іх і абпяць Марылю, абпяць Яе,
Настасю -- ёп жа скрозь быў дужым і абдымаў іх усіх
разам, як выпадала, усіх траіх, а тут... Настася чула, як
ёп толькі цяжка ўздыхаў, бачыла слёзы, топкія ручаінкі

слёз на схудалых маршчыпістых шчоках яго -- і плакала:
-- Тата... Татка...
-- Што ж ты, Настася? З бацькам пе хочаш павітац-

ца? Ці мо пе прызпадла? -- аецярожцпа, каб пе адштурхнуй»

Марылю, павярпуў галаву, павёў позіркам Серафім.-

Што яс ты?

А яна ўжо кіпулася да яго, збоку, нрыўстаўшы па Ды”

бачкі, абхапіла яго -- іх абаіх - дрогкімі рукамі, прыля”

пілася, тварам, усім худымцельцам сваім прыляпілася да

іх і цяпер ужо пекуды ў рукаў тыпяля, які пахпуў так

пезпаёма,так церпка, паўтарала і паўтарала:
-- Тата... Татка...
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-- Не парабілася за дзець, што па поч гледзячы пад-
логу мыць надумала?

-- Выпраходзьце, праходзьце. Я зараз. Трэба ж...
-- Дачку трэба да работы прывучаць, галуба,-- прай-

шла па кухню, масцілася па табурэтцы суседка.-- А то
адпо гулі ў галаве. Як ні зазірну -- усё чапурыцца пекуды,
усё твар размалёўвае. Сказала ж пеяк, дык не спадабала-
ся. Губы падзьмула, акрысілася: «Вам бы, Паўлаўца, са-
мы раз прапаведпікам быць, душы людскія ў сатаныадбі-
раць і, адмыўшы, на вяроўцы развешваць, прышчэпкамі
абчэпліваць..» Што ты па такое скажаш? Плюпула --
пайшла. Вой, глядзі, галуба, каб не скруцілася з кім ня-
добрымтвая разумніца!
- Вучыцца ж Іра,- заканчвала прыборку Настася,

не тое што пе прыслухоўваючыся да буркатні старой -
слухаючыў адно вуха: скрозь жа адпо гугпіць, усімі ўсі-
мі не задаволепая.

-- Дывучо-оная, і я кажу. Куды там! На ўсім гато-
вымвек, чаму ж пе вучыцца? Толькі ты мипе, старой, рас-
тлумач перш: што ж столькі гадоў з навукі гэтае пароду
палёгкі няма? А, галуба? Вучацца, вучацца ўсе, а людзям
піякне лягчэй. Хто рачкаваў, той і рачкуе, хто краў, той
і крадзе, а хто бурбалкі елоўныя пускаў з трыбуны, той і
зараз за трыбунаю красуецца. А дзе ж камунізма?

-- Ды нашто вамгэта «камунізма», Паўлаўпа? -- вы-
ціраючы рукі, прысела побач Настася.-- Нолькі таго
жыцця!

--. Во-во!І ты, галуба, з нявернікаў. З нявернікаў, не
адмахвайся! -- заўважыла Настасін жэст і паспяшалася
япа ўдакладніць сказапае.-- І не дзіва, гэтулькі гора яшчэ
дзіцем перажыўшы. Таму пе ў асуд табе кажу. Няверцікі
розныя ёсцека: адны -- ад вялікага розуму, другія --ад
вялікае крыўды.
- Дыкі вы ж, Паўлаўна, у Бога піколі не верылі!
-- Не пра Бога я...
-- Тадыпра што? -- прыкрываючырот і цішком пазя-

хаючы, спытала амаль абыякава.
-. Пра жыццё, галуба. Пра веру ў тое, што яцо лец-

шым, святлейшым можа стаць дляўсіх.
-- Дляўсіх не стапе.
-- Дыкі пе стапе! -- сцяла па грудзях рукі, выпра-сталася, ускіпуўшыгалаву, Паўлючыха.-- Дзе ж япо ста-

10 Зак, 2522
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пе, як людзей ад працы адвучваць, ад зямлі адварочваць!

Пахваліў хто-небудзь уладу і парадак, ёю заведзены,--

медаль на грудзі, збрахаў, што планы выкопваюцца і пера-

выконваюцца,-- ордэн. А хто працуе? Хто майстра ў сабе

туе? Тое і япо.
-. А вера пры чым?
-- Вера? Вось ты-- у што верыш? У тое, што заўтраш-

ні дзень хоць ДЛЯ цябе, хоць без цябе, а наступіць? Што

мінулае, згінуўшы, не вернецца, нё павінна вярнуцца?

Што горшае, гарчэйшае перажыта? Што дачка будзе

шчаслівейшаю, чым ты? Так? А гэтага ж, галуба, мала.

Табе, каб выжыць, дажыць неяк свой век мо і хопіць, а на

што большае не заважыць, не. Як няма верывялікае, дык

і сілы павярнуць на сваё няма.

. Нешта я ніяк не ўцямлю, Паўлаўна, пра што вы,-

сілілася ўхапіць ход яе разважанняў Настася і пе магла:

ці то стома перашкаджала, ці то і ўзапраўду сэнсу было

мала ў цётчыных словах... Пры чым тут вера? У што--

вера? Маці Бога ў сэрцы насіла, яна, Настася, боль і сму-

так... Хіба ж жыццё да каго з іх прыслухалася? Ішло як

ішло, спадзяванні, перш матчыны, потымяе, Настасіны, на

сваіх жорнах перамолваючы, і ні веры, ні сілы ў іх не

пытала...
-. Тыне ведаеш, а я ж парцейнаю некалі была. Даў-

но. У трыццатыя... Не тое страшна, што сключылі мяне

тады за мяккасць, праяўленую да ворагаў народа, а тое,

што веру маю ў справядлівасць здзейсненага і спланавапа-

га на шмат гадоў наперад пе пашкадавалі.

2 У трыццатыя? -- наструнілася Настася, адчуваючы,

як заварочалася ў ёй штосьці даўкае, ліпкае, падобнае па

млосць.
-- У трыццаць дзевятым.

Паўлючыха змоўкла, горбячыся і на вачах старэючы,

быццам гэта споміны прыгіналі, згіналі плечы і сцягвалі,

паглыблялі зморшчыныў яе па твары, і ў Настасі мільга-

пула думка: пяхай бы і не расказвала нічога, не гавары”

ла... Але тут жа засаромелася япа сваёй думкі: каму я: і

расказаць, як пяма ў цёткі пікога -- пі мужа, пі дзяцей?

Ці то ў вайну загінулі, ці то яшчэ да вайны -- неяк пе

падарылася спытацца. Ды і ці пытаюцца пра такое?

Утрыццаць дзевятымсключылі, галуба. За тое, што

спыталася ў ячэйцы пра расстрэлы, пра страляпіпуза го-

радам. Дзець і поч тады стралялі... Ага,-- як не трэці раз

закодвала свае сівыя, коратка пастрыжапыя валасы Паў-
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лючыха,-- я вазьмі і спытайся аднойчы: калі дзень і поч
страляць ворагаў парода, дык ці пе выйдзе, што ўвесь на-
род у ворагі запісаны? Такі сказала... Пра ўвесь парод...

-- Божухна,- прашаптала Настася з жахам, пібы
той, страшны, год быў на дварэ і адно слухаць такое было
злачыпствам.-- І вас жа маглі...

--. Маглі,-- уздыхпуластарая і краем хвартуха выцер-
ла сухія вочы.-- Ды іцачай спомсцілі. Страпшей.

Настася чакала расказу, нават падалася бліжэй да
цёткі, пе хаваючыболю, не тоячыслёз, а Паўлючыха зпоў
замоўкла, задумалася, і адно ў вачах яе калыхалася блед-
пая, выцвілая ажно да допца шэрань -- пават пе шэрань,
а шараватая некалі і зараз ледзь прыкметная празрыс-
тасць, бяздонная, калі прыгледзецца. Калі прыгледзецца...
Колькі гадоў жылі па суседстве, а ўпершыню ўглядалася
ў Паўлючышын маршчыністы твар, у вочы яе Настася, і
чым больш углядалася, тым больш падобным рабіўся цёт-
чын твар на матчын: тая ж прыхаваная мука, той жа ба-
лючыспакой, падсвечаны перабытаюі пязгаелаю ў попеле
былога мукаю.

-- І сёння ўспаміпаю -- баліць... А тады...-- правяла
Паўлючыха далопню,па твары, быццам зморшчыны хацела
на ім разгладзіць,-- і звяла рука, бяссільна ўпала на стол
побач з другою, гэткаю ж вялаю і цяжкою ад вузлаватых
венаў.-- Калі забралі Міколу -- ён у мяце па чыгупцы
працаваў, машыпістам,-- месца пе знаходзіла. Думала,
што з-за мяпе пакутуе: мяне не чапалі, бо блізняты на
руках -- ім жа і па два гадкі не міпула, а Міколу ўзялі...
Потым ужо мяне пачалі выклікаць на допыты. Дзяцей на
суседку пакіпу і бягу: раптам як-небудзь ад Міколы бяду
адвяду! Дыяк адвядзеш, калі бяды той не ведаеш? Перш
пра сувязі мужавыз заходпікамі, з самім Пілсудскім след-
чыя дапытваліся: ппіёп ён, маўляў, агепт, і калі я ва ўсім
не прызнаюся, будзе расстраляны. Потым ужо да мяне
дабраліся...
- Білі?-- пе вытрымала паўзы Настася.
-- Адзіп раз усяго... На апошпім допыце...
На Паўлючыху было цяжка глядзець: як струпяпела

раптам -- пі крывінкі ў твары, пі іскрачкі ў вачах, і На-
стася матляпулася да кубка, да крапа -- трэба ж нешта
рабіць! -- але цётка запыпіла яс:

-- Не турбуйся, галуба. Вадою ўспаміны не зальеш, пе
патушыш: калі ўжо выдалася гэткая хвіліпа, чаго жяе
баяцца?
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.. Але ж сэрца, Паўлаўпа...-- памкнулася растлума-

чыць нешта Настася і тут жа спахапілася, змоўкла.

-- Сорца тады павіта было разарвацца, -- зірпула яна

ца Настасю, выцярэбліваючыся з успаміпаў і здраццвен-

пя, якое па яе пайшло.-- Тады, галуба, да вайцы яшчэ.

А бачыш: ие разарвалася. Жыву... Думалі: і мяне ў магілу

загпалі, а я жыву.

2. Дзеці? -- зразумела яе перашучасць і прадоўжыла,

быццам спяшаючыся завяршыць свой расказ, Паўлючы-

ха.-- Санька і Алёша? Мо і жывыя -- жывуць, пі бацькі,

пі маці пе помцячы, а мо і ў зямельцыіх костачкі спрахлі,

ях Міколавы... Гэта ж я -- пасля допыту таго апошняга --

па вуліцы ўпала. Самлела. Апрытомнела толькі ў бальні-

цы. Пра дзяцей спытала -- супакоілі. Сказалі: дагледжа-

ныя япы. Сказалі: выпішуць мяне праз дзень-другі - із

дзецьмі я буду...
2. А дзяцей -- забралі?! -- зноў міжволі прыспешыла

яе Настася, пе стрымліваючыся.

-- Вабралі. У прыют, растлумачыла суседка, А ў які

прыют, пе паведамілі. Ні ёй, ні мпе апасля, колькі я ні

звярталася ўсюды. З аднаго прыюта ў другі адсылалі, дзе

зноў-ткі піхто нічога не ведаў... Да самай вайныхадзіла,

шукала... Думала: звар'яцею...

. Божа мой... Колькі гора! -- выцірала вочы Настася,

а слёзы цяклі і цяклі па шчоках.-- І сваё ўспомню -

страшна, а і яно ж не самае страшнае.

Япа цпіяк не магла ўцерці слёзы, і Паўлючыха разам

з ёю, яе, здавалася, Настасінымі, слязьмі плакала -- балю-

ча калыхалася выцвілая, амаль празрыстая шэрань у ва-

чах яе, сухіх і нібыта паглыбелых, запалых за гэтыя паў-

гадзіны, павольна, ледзь заўважпа пабываў звыклую жаў-

цізиу твар. Зварухпуліся на стале цяжкія цётчынырукі --

і вось яна ўжо звяла іх па грудзях, распрастаўшыся, адра”

зу павышэўшыростам.
-- Часам жыць, галуба, страшпей, чым памерці, а

жыць трэба...
г. Мо чаю, Паўлаўпа? Мо я чайпік пастаўлю? -- па-

цягнулася Настася да ручціка, каб уцерціся, каб схаваць

ад цётчыпага позірку твар і нарэшце супакоіцца: слёзы

аціхалі, адступалі -і самы час супакоіцца, успомніць,

што япа гаспадыня, што віпавата перад Паўлючыхаю.

Хоць бы ў тым віпавата, што ніколі по папытала ў яе пі

пра што. Цярпела, як казала Іра, цётчыны «пабегі», Вы-
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слухоўвала чуткі, сабрапыя з усяго дома, ці скаргі на
падшывапцаў, якія ламалі пасеаджапыя ў двары вішні,
частавала чаем або яблыкамі, калі былі яблыкі ў хаце,--
і ўсё, і пі спачуваппя, пі злосці... Мо і пе прыпяла б Паў-
лючыха спачуваппя, як зараз не прымала,а ўсё-ткі ўздых-
пула б лягчэй...

-- Гэта добра, галуба, што ты плакаць можаш. Здэцца,
каб паплакала я калі, каб выціспула з сябе слязу,-- ады-
шла б, нарэшце, спакойна. Адышла б, нарэшце...

-- Што вы, што вы, Паўлаўна? -- ускіпулася Цаста-
ся, прыціскаючы да грудзей скамечапы ручнік, і рукі яе
дрыжалі.-- Гэтулькі смярцей было, што ўсім, хто выжыў,
жыць трэба. Доўга жыць трэба!

-- Бог пе ўсякую душу бярэ, што праўда, то праўда,--
нібыта і зусім неўпапад да раней сказанага адазвалася
Паўлючыха, падымаючыся.-- Не веру, галуба, ні ў Бога,
ні ў чорта, мо таму і жыву... Пагаварыла -- як паплака-
ла, а душа ва мне не здрыгапулася. Быццам выпуліяе з
мяне пекалі, а без душыі смерці ие патрэбная...

Пайшла. Не азірпуўшыся на прыціхлую Настасю. Не
развітаўшыся. І Настася не паднялася, не ступіла ўслед.
Пазірала ў цётчыну спіну, потым, калі зачыніліся за цёт-
каю дзверы,-- у зачыненыядзверы, адчуваючы, як гусцее,
робіцца цяжкою і ліпкаю цішыня.

-- Серафім, ты па сваёй інваліднасці ў поле не хадок,
па праву адпачываеш. Але ж баба твая ў калгасе працуе,
так я разумею? -- прыжмурваў чае ад часуадно вока бры-
гадзір, і Серафіму не-пе дый здавалася, што ён некаму
падміргвае, некаму нябачнаму: вочы ў яго перакоіцваліся,
твар пабываў хітраваты, нахабны выраз.-- Вось і кажу,
што і так і так вы вінпыя перад дзяржаваю выходзіце.

--. Віп-пыя? -- што ёсць моцы стрымліваецца збялелы,
разгневапы Серафім, з самага пачатку, ледзь толькі ўгле-
дзеў у двары Ігнація, пераканапы, што пе ў госці той
завітаў, пе з дабром прыйшоў.-- Гэта ты мпе, кавалеру
двух ордэпаў, віпу прышпіліць памерыўся? Дыя...2 Чаго ўсхадзіўся, чаго ўскіпеў? Такі скіпецца мож-па рапей часу,-- гпуў па сваё, пемаведама куды, Ігпа-Ц.-- А ты выслухай, выслухай спярша прэтэнзіі дзяр-жавы.

10 Зак, 2598
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-- Дзяржавы! -- цыркнуў слінаю Серафім.-- Гэта ты,

ядропа вош, Хто за Урал сігацуў, ад фропту хаваючыся,

дзяржаву па сбпшяшпі дзець уяўляеш? Не завысака ме-

расш? Брыгадзірам паставілі, дык табе адразу ўбачылася,

што абедзвюма рукамі за ляйчыну ўлады савецкае тры-

маешся?
2. ЗВневажаеш дзяржаўпага чалавека,-- зморшчыўся

той па яго словы.-- Папярэджваю пакуль што, Хоць ты і

франтавік, хоць кроў сваю, як той казаў, праліваў, а і па

цябе ўправа знойдзецца.

-- Пагражаеш? Ты мипе-- У маім двары -- пагра-

жаеш? -- падымаўся Серафімз чурбака, на якім сядзеў,

прысланіўшы да калепяў мыліцы.-- Ды я цябе...

-- Цішэй, цішэй на паваротах, Шчаўлік,-- таптаўся,

адступаючы, Ігпацій.-- Табе тваё і прычытаецца, як той

казаў. А бабу тваю папярэджваю: калі не здасць у калгас

квактуху з цыпляпятамі, усімі як ёсць, пе тут і не такая

выйдзе гамонка.

Ён усміхаўся, па-ранейшаму крыва, па-змоўліцку пе-

каму падміргваючы, і Серафім, гэпнуўшыся на чурбак

(перад кім гэта ёп устаць намерыўся?), пазіраў на гэту

яго крывую ўсмешку гідліва, з пагардаю: тылавая воп, а

бач якая куслівая! Куранят яму захацелася... Ды гэтых

дзевяць курапят Марыля адно што з рота пе адпойвала,

каб раслі і ў сілу ўбіраліся: галодная ж зіма наперадзе, а

іх трое. І ёп, Серафім, не работцпік, і ў калгасе на праца-

дзепь фігу з макам атрымаюць, калі ўжо зпоўку, як нека-

лі ў калектывізацыю, курэй па дварах ловяць...

. Тэрмін-- да вечара. Я цябе папярэдзіў, Шчаўлік.

Глядзі, каб не пашкадаваў потым.

2 А гэта во -- пе хочаш? -- вывернуў, высунуў з-пад

пягпуткае, выпрастанае ўперад пагі красамоўна складзе-

цыя ў кулак пальцы Серафім.-- Развялося камандзіраў,

ядрона вош! У акоцахвае піхто не бачыў -- чужымі касць-

мі дарогу да Берліпа масцілі, сукіпы дзеці, а цяпер Тут ЯК

тут, бабіны слёзы п'яце... Мая -- сваё адплакала. Будзя!

Будзя, чуў?
--. Ну-ну! Ну-у! -- павярнуўся ісці Ігпацій, бліспуў-

шы вачамі па разгпевапага гаспадара, які цыркаў слінаю

і мацюкаўся.-- Дзяржаўпага іптарэсу пе разумееш,

туды ж...
Мацюкі камянямі ляцелі яму ўслед, але плечы ў яго

пе ўгпуліся, пават пе ўздрыгнулі -- ішоў Ігнаційад двара

гэткі и: пепахісна-прамы, яі: заўсёды, і зпясілепы спрэч-
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каю Серафім пазіраў яму ў спіну з пяпавісцю. І яшчэ -- з
трывогаю: дужа ўпэўпена той ішоў, дужа нетаропка. Быц-
цам і ўзапраўду і сіла і права былі па яго баку.

-- Ал! -- адмахнуўся, адвёў позірк Серафім: ні ў кога
не было права з франтавіка, з інваліда здзек чыпіць --і
ўся тут праўда. Няма ў чымяго папікнуць: і сам ледзьве
выжыў, нагу ў варопцы пад Берлінам пакінуўшы, і сына-
вага жыцця пе абарапіў, Зямлю абараніў, а сына...

-- Тата,зірні, колькі арэхаў я ў лесе набрала! -- аб-
пяла яго ззаду за шыю, нячутна падышоўшы, Настася, і
ёп ледзьве стрымаў стоги, што рваўся з грудзей.

-- Ідзі дапамажы матцы. Яна па таку сёння,-- адно і
сказаў.

Марылі увечары нічога не сказаў. Адмоўчваўся. На
ўсе яе пытаппі. Скручваў, смактаў цыгарку за цыгаркаю,
пе спускаючыся ў зямлянку, і маўчаў. Толькі калі яна
намерылася бегчы да Аўдзея, у якога часцяком вадзілася
самагонка, спыніў. Рашуча і адразу. Перш -- позіркам, а
потымі словамі: «Не хадзі!»

Спаць паклаліся позна, і ўсім не спалася. Нават На-
стася доўга варочалася на сваім палку, цішком уздыхаю-
чы, быццам нявыказапая бацькава трывога перадалася це-
раз маці і ёй, дзяўчынцы: ці мала што! «Ці мала што!» --
паўтарала яна ў думках, пакуль пе змаглася і не заснула.
Усё-ткі заснула, і роўнае дыханне яе пе парушала глыбо-
кай цішыні, што папавала ў зямляпцы,-- цішыні няпэў-
най, крохкай, бо ледзь толькі варухнулася, паварочваю-
чыся, прыціскаючыся да Серафіма, Марыля, адусюль,
здэцца, з усіх куткоў хлынулі на іх шолахі, падобныя на
пярэшапты асенніх, вызалачаных пачнымі халадамі бя-
роз: ш-ш-ш... шосты месяц пайшоў... прыйшоў са шпіта-
ля... сына ўспомпіў... ш-ш-ш... шуму зашмат...

-- Ты чуеш? -- прыпала Марылядрогкімі вуснамі да
Серафімавага пляча.-- Чуеш?

-- Спі. Чаму тыпе спіш? -. зглынуў ён якісь горкі
камяк, пераселы ў горле, і не зварухцуўся, хоць гарачая
хваля збуджанай дотыкам яе вуснаў пяшчоты пакацілася
ад пляча ўпіз, і тут жа зпоў падступіла да горла горыч.

-- Нешта здарылася, а ты маўчыш,-- шаптала яму ў
плячо Марыля.-- Чаму ты маўчыш? Я ж прычакала цябе,
прычакала... Я толькі таму і жывая яшчэ, што ты... што з
табою... Абдымі мяпе!

-- Настася ж зусім побач,-- расцягваў ён імгнецці,
ужо пе працівячыся пі яе словам, ні яе рухам.
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. Япа спіць. А мы.. Я..- Марыля ие ўсведамляла

ўжо, што шэпча, што робіць: пяшчота захліспула яе, пера-

рваўшы на міг дыханне, і вось ужо пагойдвала яе, пады-

мала, напаўняючы салодкім, жадапым болем,-- вышэй...

яшчэ вышэй...

Тул матора Серафім пачуў перад рапіцаю -- толькі-

толькі задрамаў, здавалася. Гул пабліжаўся, і з яго паблі-

жэтцем расла ўпэўпенасць: да яго двара кіруюцца, па яго.

Прыслухоўваўся да жопчынага дыхания, а чуў цяжкі, усё

больш гучны рокат матора гі дзіўны спакой агортваў

Ссрафіма: некуды адступіла, не нагадвала больш аб сабе

ранейшая трывога, роўна, без здрадпіцкай паспешлівасці,

калі не-це і абрывалася раптам усё ўсярэдзіне, білася сэр-

ца, не выклікаўшыні горычы, ні шкадавапня, мільганула

думка: «Не так, дык такз зямлі згоняць, ядропа вош...)

Кашлянуў колькі разоў і заглох матор. Бразпулі

дзверцы. Слізгапуў, зачапіўшыпізкае акецца, прамень ліх-

тарыка, забухалі ад весніц сюды цяжкія крокі, і гулкае

рэха спярша адгукнулася гэткімі ж цяжкімі штуршкамі

крыві ў яго ў венах, потым стала перакочвацца цераз яго 1

адкочвацца некудыдалей, у чарнату.

2. Хто там? -- прахапілася Марыля.-- Хто там, Сера-

фім?
А ў дзверы ўжо грукалі, і ў вузкія шчылінкі тачылася

з-за дзвярэй сляпучае і, як здавалася адсюль, з зямляпкі,

чырванаватае святло.

2. Ідзі адчыняй,- намацваў Серафім мыліцы.

(2. Тоепадзі, уратуй і злітуйся...-- ліхамапкава падзя-

вала, выцягнуўшы з-пад галавы, ватоўку Марыля,і рукі

яе дрыжалі так моцна, што пе траплялі ў рукавы,

2. Тдзі ж, Марыля. А то дзверысарвуць.

Голае Серафімаў гучаў супакойліва, рухі былі пемітус-

лівымі: сеўшы па тапчаку, пстрыкнуў запальпічкаю, пя”

спешпа запаліў святло. Усміхнуўся, павярнуўшыся да На-

стасі («Ляжы! Ляжы!»), выцягнуў з-пад тапчака жасця-

пы карабок, дзе трымаў свае франтавыя ўзплагароды, На-

ват калі шырока, рыўком, адвіхпуліся дзверыі прамепь

ліхтара ўпёрся ў яго спакойны, хоць крыху і пабялелы ад

прыхаванага хвалявання твар, пе спыпіў свайго занятку:

гэтак жа пяспошпа прывіцчваў да пабурэлай за паўгода

гімпасцёркі ордэп. Перш адзіи, потым другі.

--Шчаўлік Серафім Капстапціпавіч?

-. Не пушчу! -- кіпулася да высокага плячыстага
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прыезжага ў доўгай скурапцы,які стаяў у дзвярах, Мары-

ля.-- Што вам ад яго трэба? Ёп жа калека, ка-ле-ка! Ёц

ваяваў!
Той, у скуранцы, пе зварухпуўся. Не павярнуў па яе

крык, па яе слёзы галавы. Свяціў Серафіму ў твар, моўчкі

пазіраў за яго зборамі. Чакаў.

2 “Ён ваяваў. Ён жа чатыры гады ваяваў...-- лавіла

яго позірк Марыля, заходзячыто злева, то справа, калі ж

ёп гідліва павёў рукою, атрасаючыяе рух да яго, яе до-

тык, бухпулася на калені, загаласіла ўголас: -- Госпадзі,

уратуй і злітуйся! Дай гэтым людзям сэрца, каб убачылі,

каб адчулі...
-- Ма-рыля!-- падпяўся, абапёрся на мыліцыі ступіў

да яе Серафім.-- Устань, Марыля!

А яна білася аб земляную падлогу галавою -- паміж

ім і тым, хто па яго прыйшоў, і то пачынала малітву, то

зноў крычала скрозь слёзы: «Не пушчу!» Калі Серафім

памкнуўся абысці яе, як апамяталася раптам на нейкі

час, па-ранейшаму наўколенцы павярнулася да мужа, аб-

хапіла яго рукамі, прывалілася, прыціснулася да яго,

хаваючытвар, душачы крык.
-- Уставай жа,-- ціха папрасіў Серафім.-- Ідзі да На-

стасі. Я хутка вярнуся: няма на мне віны, няма, Марыля.

Ідзі.
Матлянулася са свайго тапчана да іх Настася. У дрог-

кі, бясеільны ўтрымаць іх адчай, вузел спляліся іх рукі,

у жывы балючы камяк зляпіліся стогны...

-- Развітвайцеся!
«Раз-віт-вайцеся... віт-вайцеся... ітваій-це-ся...» -- пака-

цілася па двары, па крынічанскай вуліцы, паўз яе папя-
лішчы,рэха, пакацілася, каб пе вярнуцца, каб ужо пе вяр-
нуцца, але гэтага ні Марыля з Настасяю, пі Серафім яшчэ
це ведалі.

жо ж ж

-- Серафімаўна! Нешта ты часта задумвацца пачала.
-.- Старэю,-- не падцяла галавы ад работы Настася:

вечпа гэтай Сапезе ўсюды нос свой ушчаміць трэба. І года
пе працуе з імі, а ўжо ўсё пра ўсіх ведае. А і не ведае -
прыдумае.
г Ну-у, дарагуля, калі ўсё яшчэ ў «Волзе» катаешся,

то ў старыя рана запісвацца,- перайшла тая на гучны, у
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кожпымкутку чутны шэпт.-- Гэта ж іду неяк - і цю-ю-ю!

Дарагуля наша. У «Волзе». Побач з пезабыўпым...

-- Ты, пэўна, што-якое пе ўгледзела,-- хавала раздра-

жненне, цераз сілу ўсміхаючыся, Настася.-- Куды ўжо

мпе з высокімі кавалерамі знацца! А вось пра цябе пеад-

нойчыказалі...
З. Давай! давай! -- зарагатала  Зоя.-- Дагаворвай!

Я сваім Віталікам перад усім светам пахваліцца магу. Ка-

хае. Абпоўкі, нічога для мяне пе шкадуючы, спраўляе.

-. І калі ты ўжо перабесішся? -- нязлосна папіклула

яе самая старэйшая з іх тут, у майстэрні, Саўчыха.

-. А вось як горб ад работы гэткі, як у цябе, пагадугю,

то і супакоюся,-- агрызнулася Зоя, цезадаволецая, што яе

перапынілі.-- Мне яшчэ, дзякуй богу, і сарака пе пабегла:

усё маё пры мне, не раўпяючы...

-- Цыцце, дзеўкі! -- умяшалася чацвёртая -- Вольга

Зылеўская.-- Песня харошая.
Па радыё перадавалі «Зямлянку». Спяваў Марк Бер-

пэс. І нават Зоя прыціхла, услухоўваючыся ў глыбокі, поў-

пы незабыўцага смутку голас спевака, у пяхітрыя словы

песпі, за якімі ўставалі далёкія, памятныя карціны сярэ-

дзіны саракавых: заржавелыя бляшаныя трубы, выведзе-

ныя з цесных і цёмных зямлянак, чорная талерка рэпра-

дуктара на падпёртым здвух бакоў лясінаміслупе, купкі

людзей, што не-не і збіраліся пад рэпрадуктарам паслу-

хаць навіны ці песню - во як зараз. Моўчкі, не загавор-

ваючыз тымі, хто падыходзіў, стаялі колькі хвілін, слуха-

лі, а потым адзін спахопіцца, другі--і разыходзяцца,

кожпыпа сваіх справах...
-- Баяліся.
-- А ўжо ж. Песпю далёка чуваць, а чутку яшчэ да-

лей. Чуткі нярэдка было даволі, каб пават тое месца, дзе

костачкі ў зямлі парыліся, лесам пачало зарастаць.

--. Цішэй. Ці мала што!
с Лясы ў пае бага-атыя, цягнуцца,- капца-краю пе

відаць.
аа Знойдзецца край, калі ў вачах ад жаху пацямпее!

Кудытырканецца рыдлёўка -- тамі край.

-- Добра ўгпоспа зямелька, гэта праўда. Стараліся
хлопцы, шчыравалі -- пі юшкі, пі свінцовай галушкі піко-
му пе пашкадавалі ніводнага разу.

-- Вось толькі што, апроч лесу, па людскіх касцях

расці будзе?
Пастася, трупяпеючы ад колішпяга, яшчэ дзіцячага,
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страху («Што япы гавораць?! Хто гаворыць?!»), сціпала-

ся, уціскалася ў крэсла, і калі ўсё ж падпяла вочыі ціш-

ком агледзела жапчын, яшчэ больш папужалася: усе шы-

лі, калупаліся -- кожная са сваім -- моўчкі. Ці то песня

закалыхала, ці то думкі і ад толькі што прагучалае песні

і ад усяго свету адгароджвалі, але піводная пе абзыўпула-

ся за гэты час, пе загаварыла.

Усхліпвалі і тут жа захлёбваліся сваім рокатам маторы

швейных машыпак, ледзь чутна гулі над шырокімі стала-

мі побач пеонавыя лямпы, яшчэ цішэй тархацела ў руках

ткашна, пе варухнуліся развешаныя на вешаках і мапеке-

пах гатовыя і напалову гатовыя касцюмыда повага спек-

такля... Хто ж толькі што гамапіў? Яна, Настася, добра

чула галасы...

-. Нічога, апроч лесу, пе вырасце, кажаш? Вырасце.

Яшчэ як вырасце! Адно што ўраджаю доўга не дасць. За-

біты -- не ўстане, галодны -- пе насыціцца, голы- не са-

грэецца. Вось чым усё абярнуцца можа, не сёнпя --
заўтра.

-- Дык баяццая: усе.
-- Тя пратое.
-- Адпоімя ў сэрцах, адно імя па губах...

-.- А ўжо ж, мільёны крыжоў не паставіш, мільёцы

імёпцаў пе запомніш. Памяць людская скрозь пенадзей-

пая: пі адзін гістарычцпы ўрок ніколі пікому не спатрэ-

біўся.
-- Адно імя ў сэрцах, услаўленае і праклятае...
-. Шла-н! Нас паделухоўваюць...
Ва ўсе вочы глядзела Настася ў бок двух мапекенаў у

кутку з падзетымі на іх касцюмамі апрычнікаў Іаапа Гроз-
пага: адтуль чуліся глухія галасы, але адкуль -- адтуль?!
З шаснаццатага стагоддзя?! Гутарка ж ішла пра часы, зда-
галася, пядаўпія, блізкія!

-.. 8оя,-- падалася япа да суседкі, сілком адрываючы
пагляд ад мапекопаў у кутку.- Я даўно хацела запытац-
ца, як твая Зіпа. Восем класаў жа сёлета заканчвае?

-- Ат! Гуляйвецер;-- адразу адгукпулася Зоя, уяіо
забыўшыся па сваю крыўду.-- Намерылася ў вучылішча

яе ўладкаваць -- пе хоча. Пойдзе ў дзевяты. Там відаць
будзе.

- Цяя:каз імі. Які гаварыць, ие ведасі.
Раптоўнае прызпапце прагучала, як скарга, і Настася

перахапіла здзіўлепы Зоін позірк -- скрозь жа, на ўсе
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пытацлі пра жыццё, пра дачку адказвала ўсмешкаю: у
іх -- лепш за ўсіх... :

З А што з імі гаварыць! -- улезла ў гаворку, выклю-
чыўшы матор, Саўчыха.-- Пад се...- і па работу! Пакуль
пуза пе нагадавала чорт ведае ад каго. А то вылёжваюцца

да абеду, а потым гуляюць усю ноч. Ты, маці, рачкуй...

--Выпра сваю дачку, пяйначай? -- падкалола Зоя.
-- І пра сваю! Усе яцы ебшпя роўпыя...
-. Ат! Хай гуляюць,- весела адмахнулася Эоя.--

Прыспічыць -- спіца сама ўгпецца пад ношкаю.

-- Хутчэй твая - пад дзвюма пошкамі -- угнецца, пад
сваёю і даччыцою.

-- Мая? Ну, не! Мпе мая для іпшай справы, для веся-
лейшай, патрэбпа. На гарбе ж доўга не ўлежыш, як добры
мужык трапіцца,-- падміргвала Настасі Зоя, заціскаючы
смех, які, здавалася, вось-вось пырспе з рота, далапёю.--
Вы хоць помпіце, Емяльянаўна, цяжар гэтых міпут? Са-
алодкі цяжар!

г. Цьфу,- уткпулася ў шыццё Саўчыха, як не чуючы
смеху, што сьшануў з усіх бакоў.

Настася ўжо была не рада, што зачапіла Зою: вечца
яна ўсё пераверне-- цямнейшым, грубейшым бокам.
Быццамі ўсяго клопату ў яе, што Віталік! Муж, хворы па
сухоты, калека, лічы, якога яна і корміць і поіць (пеп-
сія ж -- кацейкі!), дачка-школьніца, старэнькая, пад во-
семдзесят ужо, матка ў хаце, а хата -- хрушчоўка на пя-
поўных два пакойчыкі... Гады па тыднях раскладвае -
ад зарплатыда зарплаты: каб пе кліепткі са сваімі заказа-

мі (неаднойчы почы прыхоплівала, каб работу закончыць),
то іканцыз канцамі не звяла б. Скардзілася ж неяк. Уся-
го аднойчыі скардзілася -- хвіліна, пэўна, такая трапіла-
ся. Часцей жа, як сёппя, смяялася -- падсмейвалася тоз
іх, то з сябе. «Што выхочаце, дарагулі? -- адказвала на іх
недаўмепныя позіркі.-- Жыццё такое, што як пе цасмяеш-
ся, дык павесішся».

Жыццё такое... Якое? Горш жа жылі. З гора, з бядоты
выйшлі, каб жыць. Каб па-людску жыць. А па-людскуі
пе выходзіць. І радасць -- цішком ад людзей, нават самых
блізкіх, бо ад чужога ўшчыкнута, украдзена, і гора -- у са-
бе, у душы сваёй, пахавана, бо пе гэткае, здаецца, гора -- і
ўсімі -- перажыта.

-- Пачуцці адміраюць, калі становяцца пепатрэбнымі.
-- Што? -- страпянулася, падняла галаву Настася.
Піхто пе адказаў. Дыпіхто і пе чуў, падэўна, яе воклі-
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чу з-за пяроўнага -- усхліпамі -- гулу матораў: работа
была торміцовая, гаворка паміж жацчынамі калі і пачы-
палася, то амаль тут жа абрывалася, патапала ў шуме
машын.

-- Г што такое -- пачуцці? Крохкія квоткі, якія лёгка
трушчацца пад копскаю падковаю, пад ботам, а то і проста
пад ступаком.

Голас азваўся жаночы, і Настася яшчэ раз уваяіліва
агледзела майстэрню, схілепых над швейнымі машыпамі
жанчын.

-- Толькі распусціцца такая кветка, толькі хараство
сваё раскрые -- і раструшчана! Вачэй шмат вакол галод-
пых, ненатольных,а тое, што вока прывабіць,па зуб трап-
ляе, па смак правяраецца: смачнае -- заглынецца, гор-
кае --выптюпецца... То лепей самой усё па зуб спраба-
ваць: раптам што даспадобыбудзе.

Калі б Настася не баялася нават падумаць пра такое,
то прызнала б: з ёю гаманіла царэўпа Соф'я, дакладпей,
яе парчовая сукенка, якая ляжала зараз перад ёю на ста-
ле. Але прызнаць падобнае -- гэта прызнаць, што побач
(калі, увогуле, не ў ёй) пасялілася нячыстая сіла... Свят,
свят, свят, як кажуць. Толькі нячысціка ёй пе хапала!
Досыць таго, што прывід Ігнація Солада, які быў самым
што ні па ёсць пячысцікам для яе, у горадзе з'явіўся, а тут
яшчэ... І ведаць яна пе ведала ніякой царэўпы-- пі гэтай,пі іншай, і нічога агульнага ў іх быць не магло. Сукепку
ёй па малюнку старым Настася шыла, заканчвала ўжо,Дык дпя сцэны, для спектакля гэта сукепка спатрэбілася,а ўсё іншае -- ад нячысціка, свят, свят, свят!

-- Раб -- чалавек, чарвяк бяссільны. Ні бядысваёй, піВыгодысваёй пе чуе, а туды ж, на кірмаш лёсаў, паўзе, давяпца прымяраецца. Вось і носіць потым церпі круга га-лавы, да самай емерці посіць, па іншых,гэткіх жа, якісам, гарапашпікаўазіраючыся. Муку церпіць, перад кож-пым, дужэйшымза сябе, кленчыць, а ўсё думае, што да-
сягнуў печага, што вольпы... Воля -- у вольпага, вольцыхжа сярод людзей няма: Бога ў іх забяры -- жывому,“мертпаму, будуць усе як адзін пакланяцца, нібыта Богу...

--. Зоя, а Зоя! -. гукнула Настася, тузапуўшы, нерво-ва скамячыўшы край парчы,і, калі Зоя пе павярпулася (пе
пачула, відаць), адпо шумпа ўздыхнула: да ўрача трэбасхадзіць, каб выпісаў што-якое ад нерваў. Бо што я: тэта,ЯК пе первы?

Адпу фальбопу заставалася прышыць, каб плячук вы-
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глядаў пышпейшым,-- і ўсё, і сукепка гатова. Месяцрабо-

ты -- з дпя ў дзець... Наб для сябе, здэцца, шыла, дыкдаў-

по плюнула б: там падшый, там падбяры, там падгафры-

руй... Але ж пе для сябе шыла, для тэатра. А тэатр і ёсць

тэатр: сёння царэўна сцэпу дарагою сукепкаю падмятае,

заўтра жабрак голым цёлам сквозь рызманы свеціць, па-

слязаўтра Еве і Адаму музыка граць будзе.

Чаго там! Любіла Настася сваю работу. Любіла пера-

біраць пальцамі ткапіпу, узіраючыся ў малюпак, а по-

тым -- у крой, і ўяўляць тую, каго яна апрапе ў парчу ці

ў ільцяпыя лахмапы,-- а то і па сябе ў думках якую адзе-

жыпу прымерыць: думкі ж працы по перашкаджаюць.

Вось і гэта Соф'я... Гордая, відаць, была, строгая, як

манашка, блюла сябе, а і яе прадвызлачапны ёй лёс пе

абышоў: любіць мо і пе любіла нікога (пе для гордых --

ліобоў!), а з сэрцам сваім і япа, пяйначай, памучылася.

-- Ведама ік, хоць на пебе, хоць па зямлі, а - Бог! Як

без яго? Саграшыш -- пакаешся, пакаешоя “- душа ачыс-

ціцца, і зпоў грашыць спяшасшся. Бо няма пакаяпня без

граху і пікому, апроч пячысціка, душа твая пе прыдасца...

Грэх і казаць і думаць такое, ведаю, але ж ці маё права

судзіць жанчыну той, хто пе быў па зямлі жапчынаю?

«Мама аднойчы так казала. Маміны словы...» -- бара-

пілася ад голасу Настася, а голае усё гучаў (ёні сапраўды

пагадваў уяіо матчып!), усё гучнеў -- ужо ў вушах у яе

пазакладвала.
2. ЁН- пе быў, а мяне жапчыпаю парадзіцца прыму-

сіў, лёсу вышэйшага, улады вышэйшай пазбавіўшы. Пра-

кляла б, і яго-- пракляла б, калі б не баялася... Баюся...

Не за душу, за розум (што, як розуму раптам пазбавіць?)

страшиа: кожны тады пада мною гаспадаром будзе. І ЁН,

і кожцы. А так я хоць пепавідзець магу, Хоць пселавідзець...

2. Ты што, дарагуля, заснула?

Здрыгапулася ад дотыку рукі Настася, прыўзнялася

пават, каб тут жа, убачыўшы побач Зою («Цьфу ты ла

цябе!»), гэпнуцца пазад, па крэсла,і пяхай з пэўпым на-

маганнем, а ўсміхнуцца: задумалася, запрацавалася!

-- "Ты што, заспула? Гукаю, гукаю...

ий ж

Маці гукала Бога. Перш ледзь чутна: «Божухпа, ба-

ціохна...»-- так, што "астася разбірала толькі першыя
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склады колькі разоў паўторацага звароту, потым гучпей,
як заклёп: «Божа, адгукцпіся! Да цябе звяртаюся...»

-- Мама! Мама!-- падаласяда яе ў цемпаце ДЗЯўчын-
ка і адчула, як тая адштурхвае рукі яе, трывогу яе, і рас-
тлумачыла: -- Гэта ж я, Настася.

На міг прымоўкла маці. Стаілася. Нават дыханпе пры-
трымала. Налі ж перакапалася, што ціха ў зямлянцы, што
поч па-рапейшаму точыцца з-пад даху ў левым ад дзвярэй
кутку пябачнымі цяжкімі кроплямі, якія з глухім стукам
падалі ў чарпату, варухнулася, пачала паволі падымацца.
Настася і вызпачыла, што япа падымаецца, па лёгкім
усплёску паветра побач, па папружаппі, якое раптам
узнікла ў паветры і прыціснула яе да тапчака. Іменна пры-
ціспула, бо пе магла Настася пі рукою, пі нагою варух-
пуць, пе магла пават абзыўнуцца, спытацца ў маці, чаго
яна ўстае, кудызбіраецца.

Толькі калі рыпнулі дзворыі ў пяяркай палосцы пач-
пога поба ўзпікла, каб тут жа зліцца з ім, сагнутая, згор-
блепая пізкім вушаком матчыпа фігура, адпусціла Настасю
пезразумелас здрапцвепне -- падхапілася япа, пацягиула
з тапчака світку, супула ногі ў атопкі, ці то свае, ці то
матчыцы (маці ж босаю; пічым пе ахіпуўшы плечы, пасу-
пулася на двор), і кіпулася да дзвярэй. У дзверы, Ў двор.

Пі ў двары, ні ў агародзе маці пе было -- пі мо япа пе
бачыла? - і думка пра тое, што маці дагукалася нарэшце
да свайго Бога і ёп прыняў яе, не здалася Настасі свята-
тацкай: чаго пе здарыцца па свеце, калі здарылася самае
жахлівае і бацька, яе, Настасін, бацька, які прыйшоў з
вайпыгероем (пяхай калекам, але ж і героем!), аб'яўлены
ворагам...

Зябка перасмыкпула плячамі, апрапаючыся, япічэ раз
агледзела двор, выйшла па вуліцу. Далёка паперадзе,
ледзь не па краі вёскі (калі яна толькі паспела?), убачы-
ла матку, якая шыбавала ў бок пасёлка.
- Што ты скажаш! -. мармытпула ўголае і спахмур-

“ела, насупілася: трэба было ісці следам-- па гразі, праз
Усю асенпюю поч, і пе дужа хацелася -- і трэба...

ахлюпала. Не кінулася бегма -- і так і так дагоніць
бягляцку! -- а пайшла, пе выбіраючы шляху, пе абміпаю-
чы лужыны: пахлыпула, аглушыла яе раптам цяжкая,
ліпкая, якгэта гразь пад пагамі, абыякавасць -- усё роўпа
стала, кудыісці, што рабіць. Дыі што япа магла зрабіць?
Добра, Хоць зверху пе ліло.

«А што жж матчыц Бог? Сляпы? Бяссільпы?» -- падума-
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ла. Але падумала - і тут жа лена ацерабілася ад думкі,

ад пытапняў, звернутых певядома да каго: высока пад ёю

стаяла, не варухнулася бляклае халодпае неба, што пагад-

вала зараз мёртвае, застаялае возера, пераверпутае ўгору

дпом, і ие было па ім, па гэтым побе, месца для Бога, якім

бы ёп ні аказаўся. Не было. І факт гэты по меў піякага

дачыпецпня пі да Настасі, пі да стомы яе шматгадовай і

ўжо даўно пе дзіцячай. Няхай халодным, пяхай мёртвым

святлом, а свяцілася, ятыло неба, а ў ёй, у душыяе, і свет-

лячка гпілога зараз ие знайшлося б. Чаго-чаго, а святла

пе знайшлося б. Абыякавасць гияла. Стома. Страх, нарэш-

це, хоць і прыглушапы стомаю. А святло... Цёмна ў душы

яс. Пуста.
2“ Чаго ж ты супешся ўслед за маткаю? Ляжала б! --

дагнаў яе вокліч,і Настася міжволі азірнулася, быццамі

папраўду словы прагучалі за спіною.

Колькі недабудаваных хат ды чорныя, страшныя ў сва-

ім няўклюдным імкпецні ў неба коміны ўздоўж зарослае

палыном вуліцы, голыя раскарачыны дрэў, бляклыя вод-

светы вышыні ў пазаплываных граззю лужыпах... Вёска

заставалася ззаду, дарога вяла ў ноч. І нічога, як здавала-

ся ў гэтыя хвіліны Настасі, не чакала яе там, У цёмнай

далечы; скрозь будзе чаўкаць гразь і глуха, праз чаўкапяе,

плюхацца вада ў дзіравых атопках, скрозь будзе доўжыц-

це ноч і яна, Настася, так і не вырасце, так і не адшукае

іншы, святлейшы, шлях, каб вырвацца з гэтага бясконцага

круга чакання. Не спадзяванпя, не, а простага чакання:

што далей? што там, далей? Няўжо ўсё тыя ж страх

і холад?
Няхай Косціка вайна забрала (шмат каго забірала),

бацьку ж -- вайна адпусціла! Вораг... Ну які ён вораг, ка-

лі з ворагамі змагаўся, калі перамог У барацьбе? Яна, Нас-

тася, ва ўсіх пыталася -- Хто ўздыхаў у адказ: курэй Се-

рафім брыгадзіру не аддаў, пашкадаваў; хто ўпэўпена

даводзіў: у вочы паганцу ёп плюпуў, чортавых курэй па-

свіць па дзесятае балота паслаўшы. Настася і так і так

думала пеадпойчы, а ўсё на тое не выходзіла, каб бацька

ворагам каму-пебудзь раптам аказаўся.

Маці было шкада: штодня -- каторы ўжо дзепь -- пра-

водзіла ў пасёлку, каб што-якое высветліць, а яе прага-

нялі, гцалі на работу і цпічога пе тлумачылі. На работу

замест яе Настася хадзіла, а растлумачыцьі Настася пі”

чога пе магла. Плакала, калі піхто пе бачыў, і маўчала.

Цішком пракліпала ўсіх, каго трэба прасіць, каму трэба
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клапяцца за кожную жменю жыта, за колінае добрае сло-
ва,-- усіх, і першага -- Ігнація Солада. Пайшла аднойчы
да яго ў двор, як людзі павучылі, пі пра сваю, пі пра баць-
каву годнасць пе ўспомніўшы, кленчыла перад ім, прасі-
ла: «Заступіцеся, дзядзечка! Што хочаце ў пас забярыце,

а за татку заступіцося; невінаватыёп...)», а Ігнацій толькі

крыва ўсміхнуўся: «Самычас з торбаю жабрацкаю пасве-
це бадзяцца, а туды ж: за-бя-рыце! Ды што з вас, гара-
пашпікаў, возьмеш?» Усміхаўся, бліскаючы залатым зу-

бам, пакуль япа всепіцыза сабою не зачыніла.
«А мо да яго, да Ігпація, мама ходзіць?!» -- аблякла яе

раптоўная думка, і Настася злякалася, пашукала вачыма
Марылю, убачыла, што папмат адстала ад яе, і прыспе-
шыла крокі: крайпяя хата ў пасёлку, калі зайсці адсюль,
з боку Крыніцы, Соладава -- калі туды кіравалася маці за-
раз, апоўначы, яна, Настася, не паспее, не дагопіць.

Але вось ужо і крайпюю хату мінула яна, і першыза-
вулак міпала («Нуды ж яна? На пляц перад школаю?»),
іў вулачку, якая вяла да школы, ие завярнула.

--. Мама! -- пагукала яе Настася, паблізіўшыся,
І галавы не павярнула, і плячамі пе сцепапула ў адказ:

пахіліўшыся крыху ўперад і раз-пораз папраўляючырае-
патланыя валасы (хустка ссунулася на плечы і развяза-
лася -- адзін капец яе валокся па гразі), шыбавала япа ў
цэнтр, да летась пасаджанага школьнікамі сквера ў самым
цэптры, дзе, зусім пядаўпа, паставілі вялізны, у тры чала-
вочыя росты, мапумелт...

«Яна да Сталіпа прыйпіла?! - спатыкпулася, зпе-
рухомела ад печакапасці Настася, убачыўшы, што маці
спынілася, уклепчыла перад каменным манументам.-- Япа
ў яго прасіць будзе?!»

Жах варухпуўся ў ёй, варухнуўсяі пачаў расці: маці ж
Бога гукала, да Бога звярталася, а прыйшла сюды...

Нерашуча ступіла да яе. Крок-другі зрабіла, вызваля-
ючыся ад здрапцвецня. Блізка-блізка падышла. За спіною
ў маці спынілася. У згорблепую спіну матчыну пазірала,
баючыся падпяць вочы.

-- Дысвяціцца імя тваё, ды будзе воля твая, Улады-
ка...-- гучпа малілася Марыля, і словы малітвы, як здава-
лася злякапай, скавапай жахам Настасі, ледзяпымі мура-
шамі распаўзаліся па ўсім целе.-- Рабою тваёю буду,
смерць прыму, пакорлая волі тваёй, толькі ўратуй Серафі-
ма, пе дай яму згіпуць у каменпых сховах тваіх, не дай
загіпуць ад гпеўнае рукі бязлітаспага служкі твайго! Ура-
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туй певіпаватага, Уладыка, пе бяры яшчэ адзін грэх па

душу. Маё жыццё вазьмі, калі ахвяра табе патрэбна, а Со-

рафіма пе чапай: крывёю ж ягопаю ўжо акроплена зямель-

ка, ці жж вялікі наедак для яе-- цела яго пакалечанас?

«Што вы такое кажаце, мама? Што вы робіце? Ёл жа

пе чуе! Не пачуе... Устапьце! Гота ж пе ЁН забраў тату,

разумееце? Не ЁН!» -- закліпала Настася ў думках маці,

пе смеючы расціснуць рот, вымавіць хоць слова: белае,

мёртвае, здавалася, святло сцякала па бетонным пастамен-

це ўніз, адбельваючы косы матчыцы, абяскроўліваючы

твар яе. Нешта трэба рабіць, нешта...

--. Не куранят пашкадаваў твайму паслапцу Серафім,

пе,-- раны ягоныя яму засмылелі, кроў, пралітая за цябе,

Уладыка, запякла. Несправядліва было, па ягопым разу-

мепні, крыўдзіць пакрыўджанага, рабаваць голага. Не ве-

даў ён, Уладыка, што тытак распарадзіўся, што для цябе

паша апошняе спатрэбілася,-- даруй яму! Уратуй яго,

Божа, мяне за віну яго, калі правіпаваціўся ён з гордасці

сваёй перад табою, вазьмі, а яго ўратуй, адпусці!

2. Мама! -- наважылася, крапула яе за плячо Наста-

ся: не ў сабе япа, калі такое гаворыць.-- Мама, пойдземце!

Паволі, цяжка паварочвала да яе галаву Марыляі рап-

там тузапулася і пачала завальвацца набок: белы, бялей-

шы за халодны каменцы пастамент, які не пахісцуўся ад

жудаснага Настасінага крыку, твар яе выплыў, вырваўся

з чарпатыі застыў па зямлі, волкай, раскіслай ад даждікоў,

хоць і добра ўтаптанай тут, каля помпіка, Настася не ба-

чыла ні скурчанага цела матчынага, ні ног яе босых, У

гразі, ні самой асепняй гразі гэтай, што і была зямлёю,--

твар, мёртвы матчып твар стаяў у яе перад вачамі, і пя-

звыклае, жудаспае ззянне ішло ад яго. Здавалася, раста-

вала, растваралася ў гэтым ззянні ўсё вакол: і маладыя

таполі, і цёмны, без аднаго агеньчыка, пасёлак за імі, І

вялізпы, непахіспы ў сваёй велічы манумент, што ўзвы-

шаўся пад пасёлкам...

--. А-а-а! -- цягпула Настася, захінуўшыся далонямі,

а і скрозь далоні свяціўся, выпраменьваючы белае, мёрі-

вае святло, матчып спакутаванытвар.

жж

Абрыўкі ўспаміпаў узпікалі і зпікалі, хаваліся ў змро”

ку, які падступаў, здавалася, усё бліжэй і пе-пе дый па-

чыпаў трывожыць Настасю: хацелася разарваць яго запо”
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пу, асвятліць кожны куточак, кожныкусточак у самай

далёкай далечы, па самым дие памяці, і ўгледзець, разгле-
дзець той воблік таямніцы, які маці прымала некалі за
воблік Хрыста, а яна, Настася,- за воблік мінулага. Так,
так, по за што іншае, як за воблік самога міпулага, які ча-

сам пагадваў матчынага Хрыста, часцей жа -- не Хрыста,
а, як рапей казалі, хрыстапрадаўца. Ігнація Солада, калі
ўжо ўдакладняць. Хоцьі гэта толькі тады, калі япа імкпу-
лася аднавіць, адухавіць мінулае, вярнуць яго, каб тут жа
адпіхнуць, спіхнуць у забыццё...

Калі быў на свеце хтосьці, хто цішком кіраваў падзеямі
і ўплываў на чалавечыя лёсы, то ўжо ж -- не Бог, ад'ябал:
такога паварочаць, скрозь ушаноўваючы здрадцу ці зло-
дзея і прыніжаючы нябогу, пакутпіка, мог толькі нячы-
сцік. Ці чалавек у яго абліччыі з ягонаю ўладаю («І імя
лёгка згадваецца... Свят, свят, свят!»). Не адну бяду Нас-
тася перажыла, не адну смерць аплакала,і богамі людзьмі
неаднойчы падманутая. Якой жа верыў яе цяпер пытацца?

Паўлючыха сцвярджае: без веры нельга, хоць у што, а
трэба чалавеку верыць -- як няма ў што, дык у бязвер'е
сваё... Глупства, капечне. Бязвер'е і ёсць бязвер'е. А ве-
рыць скрозь азпачала - любіць. Бога любіць. Чалавека.
Ідэю. Ці хоць бы, на крайні выпадак, самога сябе. А калі
ніяк і нічога... На нічога -- ні суддзі, ні бога. Гэтак раней
казалі.

І яна, Настася, гэтак скажа. Не Паўлючысе, дыксабе.
Мо тут жа і аспрэчыць сказапае, апраўдаецца: верыць мо
не дужа верыла, а любіць -- любіла. Не без сэрца ж яла!
Ці маці з бацькам прыгадвае, ці Міколу і дачку, Іру,-- ір-
валася і рвецца сэрца за іх. Дагэтуль ірвецца. А што
Рыбчука пі пакахаць, ні адагнаць не здолела (грэх гэта яе,
так!), то і тут, як павернеш: і на тое і на тое можпа павяр-
пуць. Не яца, Настася, распарадзілася, а адзіпота. Міпе
чае -- міпецца і радасць, якою б аграмаднаю ці мізэрнаю
япа пі ўяўлялася: вечарэе ж ужо, звечарэла, лічы...

Падымаючыся па лесвіцы, Настася ўслухоўвалася ў
сваю стому, спрабавала адагнаць надакучлівыя думкі: ці
дома Іра, ці пе, перш трэба ў ваппу -- адляжацца, адмок-
куць, адмыцца пасля загараднай паездкі ад чужых пахаў,
ад чужой ласкі, потым ужо настройвацца па гарорку з дач-
кою. Потым... Мо толькі зпоў пе атрымаецца гаворкі, як пе

атрымалася ўчора, і пазаўчора, і трэцяга дпя... Як чужыя
сталі адпа адпой...

Павярцула ключ, прычыпіла за сабою дзверы. Пачуў-
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шы Грып смех і пакрыўджапае бурчацце Лелы, яе сяброў-

кі, толькі і падумала: «Ну, дзякуй богу, пе сышла... До-

ма...», і прысела, стала расшпільваць басаножкі. У дзяпво-

чыя галасы пе дужа ўслухоўвалася, лепа пераабувалася,

скідала адзежу. У лёгкім халаціку прайшла па кухнюі па-

ставіла па агонь чайпік. Прыгадала, што намервалася спяр-

іца прыпяць ваппу, адно ўздыхпула: зараз, зараз пойдзе...

-. Калі ўжо якому мужычку і патрафляць, то пе за-

дарма ж! Няхай плаціць. Габ усё чын чыпам. Яму

-

сваё,

пам -- сваё.

Гра засмяялася ў адказ, і Настася здрыгапулася, пачуў-

шыгэты яс пезпабмы, бессаромнысмех: пра што гэта япы

там камапілі? Якія яшчэ мужычкі?

Япа ўжо хацела падпяцца, гукпуць дачцэ, але зноў за-

гаварыла Лепа і тое, што яна казала, абрушылася на Нас-

тасю як гром з яснага неба, у яе пават плечы ўгнуліся.

-- Някепска ж прыдумана: з кожпага «падспежпіка»

па дваццаць пяць чырвонепькіх за кароткі ўрок сексу ў яго

ўласпай машыне зрываць. Сліпямі сцячэ каторы, пакуль за

горад выедзе, але ж імкнецца ўзяць сваё і ў пашпарт не за-

глядвае.
-. ЗВпайшла чым выхваляцца! -- паспрабавала Іра пе-

рапыніць сяброўку.
-- Ды я табе, дурпіцы, давесці хачу: грошыне пахлуць,

калі япы ўжо ў кішэпі, і за піто табе плачаныя,піхто звы-

чайна пе цікавіцца. Ёсць твае, пяма- гуляй, Мапя!

Жыві, як продкі жылі, ціха і без асаблівых прэтэнзій. Па

мпе, ужо лепш ад заразы якой здохнуць, але не ў рыззі,

сшытым якой-пебудзь дыпламаванай краўчыхаю з атэлье

індпашыву, а сярод шмотак імпартовых. Дайшло?
ЗА сёй-той пра душу гаворыць...-- нехаця, як сама

сабе, сказала Іра, а Лена ажио ўскінулася: '
с Пра ду-шу! Бач ты, які разумнік! Пра душу ёп зга-

даў, свае -- свае! -- уцехі не ўспомніўшы! А што, душу
голую па свеце пусціш? Кожны плюнуць у яе імкпецца,

ад цела грэшпага сваё ўзяўшы, а плаціць даводзіцца -- тут

жа пра душу згадвае: як жа! Чужая душа, бачыце, яму,

паганцу, замуляла!
-- Ты- пра каго? -- хмура, пе хаваючыраптоўнайпе-

прыязнасці, спытала Іра. .
-- Думаеш, пе відаць, адкуль вецер дзьме? -- фыркпу-

ла, зглыпуўшы смяшок, Лепаі, калі Іра ніяк не адгукну-

лася па яе словы, задзірліва прадоўжыла: -- Звязалася з

пярэстаркам: пі твару пі жару... Адпо што мудрасць пле-
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шыныпрабівае ды вочы, як у павепанага на крыжы пра-
рока, гараць. Ты ж яму ў вочы, пяйлачай, як у пастку
ўдава, заглядваеш. Глядзі, заглыпе! Заглыне - іў горле
ў яго пе перасядзе: пеадпой дурніцы ўжо, відаць, галаву
задурыў. Плаціць, пэўна ж, няма чым, плаціць пяхай
дзядзя плаціць... ;

Іра пе адгукпулася. Маўчала. Маўчанпе, ледзь толькі
змоўкла Лена, павісла ў паветры, загусла, пачало прасоч-
вацца цераз няшчыльна прычыненыя дзверы ў кухцю --і
Настасі па міг здалося, што ніякай гаворкі паміж Іраю і яе

сяброўкаю не было, што яна адна ў кватэры і варта ёй
падпяцца і прайсці ў залу, як гэта адразу стане ясна.

Зарыпела адсунутае кімсьці з дзяўчынак крэсла, і На-
стася -- толькі б пе чуць, не пачуць нейкіх новых, страш-
ных прызнанняў! -- ускочыла, замітусілася, забегала па
кухцпі, потым кіпулася ў дзверы, у ванную, з шумам, на
ўсю моц, пусціла ваду: яе дачка, яе Іра...

Вада са свістам вырывалася з крана, абрушвалася
ўціз, на чыгуннае дно вапны, пенілася там, шукаючысцёк,
сіпела ў сцёкавай трубе -- хвіліну, другую, трэцюю...

Настасі хацелася заткнуць вушы, заплюшчыцца, за-
ткнуць вушыі пе чуць пі гэтага шуму, ні цішыні там,за
дзвярамі, але яна так і не зварухнулася. Абедзвюма рука-
мі абапіралася на край ванны, пазірала на струмець, які
шалёпа вырываўся з адкручанага да канца крана, пазіра-
ла бяздумна і нерухома. Адарвала пагляд ад яго і павяр-
пула галаву толькі тады, калі шум вадыстаў сціхаць і
сціх: за спіною ў яе стаяла Іра--і гэта яна закруціла
кран.

-- Мпе трэба памыцца,-- адно і сказала, адварочваю-
чыся, Настася,і, калі дачка крутанулася ад яе і выйшла,
зашчапіла дзверыі зноў, цяпер ужо спакойна, пусціла ваду.

Што, урэшце, адбылося? Жнуць звычайна тое, што па-
сеяпа: з зярнят жыта сурэцка пе вырастае...

Падумалаі спалохалася сваёй думкі, бо выходзіла, што
яна, Настася, кругом вінаватая: і жонкаю свайму мужу не
стала, і матка кепская, пікудышцпая. Не, не, ці ж япа не

. Несціла Гру, ці ж не перапесла пасля таго, як пе вярнуў-
ся ў дом Мікола, усю любоў па яе, на яе адну? Узрост У
яе такі -- семнаццаць... Свет такі зараз...

Свет быў, папэўпа, пі пры чым, Настася разумела. Але,
лезнаходзячы іпшага, лепшага тлумачэння, зацята даво-
дзіла сабе ці яшчэ певядома каму: свет зараз такі, час та-
Кі, што маладыя нячысціку гатовы даверыцца, абы пе

309



стаць падобнымі на бацькоў, не прасачыць іх лёсы. І хоць
Бога ў сведкі пагукай, хоць таго ж пячысціка -- тое на тое
выйдзе: чужыя яны сваім дзецям -- прадонне паміх:імі,
да краёў змрокам запоўненае, Змрокам, у якім патанаюць
і воклічы, і позіркі, і спадзяванні, І іх, дарослых, спадзя-
ванні, і маладых...

З зярнят жыта сурэпка пе вырастае, яно так. Але жі
каласы на адной і той же глебе не ўсе на поўнырост па-

дымаюцца -- здараецца, каменьчык пад корань трапіць ці
які з грызуноў сцябло падточыць. Не заўсёды ж усочыш!
І тут... І тут хтосьці дарогу паміжімі перайшоў,яе і дач-
ку разводзячы.

«Дык жа Содад, Солад і перайшоў!» -- прыгадала яна
сваю трывогу і, знясіленая бясконцымі папрокамі, адразу
ўчапілася за гэту здагадку: канечне ж, Солад, больш ня-
ма каму. Нездарма ж увесь час круціцца вакол Іры. Чу-
ла, чула бяду сэрца, а вось жа не паслухала яно яго - усё
чакала, прыглядвалася, адкладвала гаворку з дачкою. Каб
не позна ўжо... .

Прыкруціла кран, пацягнула ручнік і таропка пачала
выцірацца. Міналі імгненні. Запавольваліся рухі. Настася
не ведала, што скажа зараз Ірыне, у чым будзе яе пера-
конваць.

-- Спадзяюся, ты не прыняла ўсур'ёз пачутае,- па-
цягнулася хмурым паглядам да яе Іра, ледзь толькі яна
прычыніла за сабою дзверы, і Настасі здалося ў гэты мо-

мант, што дачка зараз з іх дзвюх - старэйшая.-- Падоб-
ныя размовы ў модзе, а Ленка, калі трэба мазгі каму-не-
будзь запудрыць, любому фору даець. Ты ж ведаеш Ленку.

-- Я пераканалася, што нават цябе, сваю дачку, не

ведаю,-- спынілася каля стала з раскладзеныміна ім кні-

гамі Настася: у голасе яе не чулася ніводнаеноткі пера-

жытага хвалявання, і гэта падманула Іру, паслабіла яе

насцярожапасць.-- Мы рэдка сустракаемся, яшчэ радзей
можам пагаманіць, а?

-- Мінуліся гады, калі я ўсюдыцягаласяза табою, ча-
пляючыся за спадніцу.

Тра ўсміхалася, Усмешка асвятляла, да донца высвеч-

вала ўсё яшчэ крыху насцярожаны яе позірк, але столькі

цеплылі, столькі любові было ў гэтым позірку, што На-

стася пе стрымлівалася больш -- усхліпнула, ступіла да
дачкі, прыхіпула, прыціснула яе, як маленькую, да сябе,

зашаптала:
-- Дурненькая ты яшчэ ў мяне. Хоць і дарослая ўжо
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зусім, а дурненькая. Я раскажу табе, усё раскажу табе!
Пра сябе. І пра цябе... Ты ж не ведаеш, нічога пра жыццё
не ведаеш!

Маці ляжала на пасцілцы, пасланай проста на пажух-
лым, спалавелым ад халодных кастрычніцкіх дажджоў
пырніку: як прывёз у двор па падводзе кульгавы Саўка,
ездавы з пасялковай крамы, так і пакінуў у двары. Не
.«ўціскваць жа нябожчыцу ў зямлянку, сказаў. Усё адно
па-людску не выйдзе, сказаў. І паехаў на тым. І Настасі
трэба было ісці ў калгасную кантору, шукаць брыгадзіра,
а яна, раз-пораз папраўляючы, пагладжваючы край віль-
готнага ўжо радна (доле, на траву паклаў бы маці Саўка,
каб яна пе папрасіла пачакаць), так і стаяла над маці
наўколенцы. Слёз у яе не было: адна, сам-насамса сваім
няўцешнымгорам, праседзеўшыда раніцы, як скамянела
Настася. Здэцца,і гора паменшала, бо не ўспрымалася ўжо
так востра, у такой жахлівай незваротнасці, як напачат-
ку,-- перагарэла занач усё ўсярэдзіне, на попел перага-
рэла.

«Трэба ісці ў кантору, да Солада»,-- пераконвала япа
сябе амаль машыпальпа (думка не-не дый вярталася) і
не падымалася, пе падымала апушчаных павекаў, цяжкіх
і клейкіх, Не, хоць яна ўсю ноч вачэй не звяла, спаць пе
хацелася. Гнёў, прыгпечваў цяжар ва ўсім целе - яго,
гэты цяжар, трэба падняць, каб падняцца...

77. Чуеш, Настася?
Хтосьці гукаў яе, і Настася страпянулася, павярнула

ла голас галаву: суседка, Сяргеіха. Совае ёй пешта.
-- На вось, з'еш што-якое, бо звалішся. А Марылю ж,

дарства ёй пябеспае, яшчэ пахаваць мусіш. Як там паха-ваем ужо...
-. Што? -З пе зразумела Настася.
-- Гаспадар мой пайшоў да Ігпація, кажу,-- дапама-

гала цётка ёй устаць.-- І завезці ж на могілкі пябожчыцу,
заратва ёй нябеспае, на печым трэба, і дамавіну з нечагазрабіць.

- Дзякуй, цётачка,-- памкпулася пацалаваць ёй ру-
ку Настася.

-- Чаго гэта ты раптам? -- адхінулася тая.-- Яшчэ
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падзякуешся! Сірата ж-- што гарох пры дарозе: хто пі

пройдзе, ушчыкне.
Яна захлюпала носам. Высмаркалася ў ражок хварту-

ха і завохкала:
2. Вох, каб жа ведаць! Вох, гаротніца! Вох, гора дык

гора! А ты еш, сш...-- як прыгадала, для чаго прыйшла,

і супула Настасі лустачку хлеба, намазаную тонкім, амаль

празрыстым слоем маргарыпу.-- Дзень паперадзе до-оўгі!

Падзякаваўшыі адвярнуўшыся і ад яе і ад мёртвае

маці, Настася адкусіла ад лустачкі раз і другі раз: голад

падгацяў, прыспешваў, а ў горла хлеб было не пракаўчт-

нуць -- і так і так каўтала япа яго ў роце, а ён, і пража-

ваны, перасядаў у горле. Закашлялася, прыкрываючырот

далонню.
-- Ну, ну! Ну, ну! -- паляпвала яе па спіне Сяргеі-

ха.-- Бач, як цябе! 07

І зноў завохкала, зноў загаварыла невядома да каго --

ці то да нябожчыцы, абыякавай і да яе слоў і да ўсяго на

свеце, ці то да неба, зацягнутага цяжкімі дажджавымі хма-

рамі і такога ж глухога, абыякавага. Настася не дужа

ўслухоўвалася ў тое, што яна гугніць, шчодра перасыпа-

ючысловы ўздыхаміі раз-пораз смаркаючысяў хвартух, --

жавала, жвакала ў роце хлеб, чамусьці горкі на смак, і

зрэдку паводзіла плячамі. Быццам атрасалася, ацярэбліва-

лася ўвесь чае ад нечага. Павярнулася да цёткі толькіта-

ды, калі яна кранула яе за плячо.

З. Вунь Сяргейка мой шыбуе. Зараз і распарадзіцца,

куды каму.
Настася падняла вочы: да двара, у двор праставаў су-

сед, дзядзька Сяргей, і ў хадзе ягонай было штосьці ня-

пэўнае, трывожпае -- гэта яна чамусьці адчула адразу.

Падсвядома. І трывога дзядзькава перадалася ёй -- рукі,

а потым і плечы ў дзяўчынкі задрыжалі, на вочы набеглі

слёзы, гарачыя, пякучыя.
-- Што? Ну, што? -- падалася наперад, нават ступіла

крок-другі пасустрач мужу Сяргеіха.-- Няўжо не даў?

-- Каня, сказаў, дасць: зарабіла...-- соп, аддыхваючы-

ся пасля хуткай хады, дзядзька Сяргей.-- А дошакна да-
мавіпу няма.

ЗГА як жка...-- пачала Сяргеіха і, пакасіўшыся па На-

стасю, змоўкла, прыкрыла рот рукою.-- Вось злыдзень!

Вось ацціхрыст!
Але апошпія словы, якімі памяпула цётка брыгадзіра,

пачула толькі япа сама.
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г: Бацька тапчакі дошкамі паабшываў. Як ведаў...--

ціха азвалася Настася.
-- Дык як жа? Ат!..-- падсаліў свае словы сусед коль-

кімі мацпейшыміі, згорбіўшыся, налез у зямлянку.
--. Вося, паштарка, у Нлятное званіла, каб Васючысе,

дётцы тваёй стрыечцай, перадалі. Неяк жа будзе, дзіця.

Неяк жа будзе.
Сяргеіха, мо каб пе чуць, як аддзірае яе гаспадар ад

тапчакоў дошкі, патрэбныя зараз на іншае, гаварылаі га-
варыла. Пра Васючыху, у якой сваіх дзетак трое, а дзе
трое, там і чацвёртае пракорміцца. Пра тое, што свет не

без добрых людзей і не прападзе сярод людзей Настася.
Пра далёкі Мінск, куды яе могуць аддаць у няпькі ці ў ву-

чаніцыда якой майстрыхі, а там глядзіш... Шмат пра што,
адным словам, гаварыла, і, удзячная Сяргеісе ўжо за тое,
што яна ў такую хвіліну побач, што прыйшла ў двор, ні-
чога пе збаяўшыся, і гамопіць з ёю, пе даючы абарвацца

повязі з жыццём, з жывымі, Настася слухала адно голае

цётчып -- за голас чаплялася, за яго гучанне, а не за сэйс
сказанага. Як яно будзе далей, чым аберпецца -- адсюль
не ўбачыш, а гадаць -- што ж гадаць?

-- Адгаравала, адпакутавала пябога, хай зямля ёй пу-
хам будзе,-- пацягпулася, каб прыкрыць твар нябожчыцы,
Сяргеіха.

--. Не трэба, цётачка! Мама да неба звярталася, а
пеба... Няхай жа глядзіць зараз сюды, Бог ягопы гаспадар
ці нячысцік...

-- Свят, свят, свят! Што ты, дзіця! Што ты! -- кіну-
дася да яе цётка, адступаючыся ад нябожчыцы.-- Нельга
так казаць. Хоць верыш, хоць не верыш у сілу ягоную, а
нельга. Грэх! І матка цябе не ўхваліла б: яна ж -- веры-
ла! Яна і за Серафіма свайго,і за цябе, і за ўсю зямельку
малілася. А ты паплач, паплач, дзетка. Усё лягчэй, усё па-
лёгка...

Была тая палёгка ў слязах ці пе, а янызпоўліліся з
вачэй, горкія, пяўцешныя, і Настася не выціралаіх. Уз-
дрыгвала па коліны дотык цётчынай рукі 1 безгучна пла-
кала: адпа яна засталася, адна на ўсім белым свеце!

-- Няўяіо тасці дотак пе знайшлося б у калгасе? Сі-
рату пе пашкадаваў,-- пачула япа цётчыпы словы, зверцу-
тыя да мужа, і тут жа, у адказ па іх, моцпае, прыглута-
пае адпо тонам дзядзькава мацюгапие.

-- Засмяяўся па мой папрок... Чыста пячысцік...
Перш галасы, а потымі крокі аціхлі. Настася памкну-
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лася зірнуць услод, але з-за слёз пікога пе ўбачыла. Ды і

не было там ужо пікога: дзядзька Сяргей, угпуўшыся пад

бярэмам дошак, пасупуўся ў свой двор, Сяргеіха пашыба-

вала некудывуліцаю.

Нікога... Хто я: тады смяяўся? Ціхецька так, злоспа

смяяўся нодзе паблізу, зусім пабач.

Рукавом шмаргапула япа па вачах, па твары, змірг-

пула, часта-часта заміргала, каб адагнаць ад вачэй смугу,

і ўгледзелася: пад кустом здзічэлага і так і пе высечанага

(пе паспеў) бацькам бэзу, пад голым, мокрым голлемяго,

быццам натырканыму пясок у кутку двара кімсьці шчод-

рым і бязглуздым (самое палкі з зямлі тырчалі!), сядзеў

хтосьці ў чорцым -- невялічкі, скурчаны, пага за нагу...

Чыста нячысцік...

«Ён яшчэ і смяецца, паганец!» -- мільганула ў ёй ня-

добрае, злоспае, і Настасі здалося, што япа вымавіла гэта

ўголас. А той, пад кустом, усё падсмейваўся і рос, выра-

стаў у памерах: міг-другі - і заслоніць само пеба.

-- Прэч! Пайшоў прэч! -- закрычала яшпа, запусціўшы

ў нячысціка тым, што трапілася пад руку, і сама спалоха-

лася свайго крыку. Перш -- крыку, потым -- дзікага мяў-

кання, з якім матлянуўся з-пад куста цераз вуліцу чый-

сьці кот, чыйсьці чорны, як сажа, кот.

Яшчэ раз уцерлася рукавом світкі, уздыхпула, ціха,

ледзь чутна паўтарыла: «Ён яшчэ смяецца, пагапец!», а

каго мела на ўвазе, і сама пе ведала.

Церусіўся дождж. Настася толькі цяпер заўважыла,

што сыпаў дробны дожджык, і здзівілася: хмары плылі

яшчэ з ночы, засцячы дарогу рапіцы, рапішняму святлу,

і пепрыкметна апусціліся, сталі рвацца, чапляліся ашмоц-

цем за голыя дрэвы і закопчаныя коміны -- пагляду пе

прабіцца, не праціснуцца.

Адвяла пагляд, зірнула па маці («Вымакие 241»), сту-

піла да яе і, пе дайшоўшы, спыпілася, знерухомела: мат-

чып твар пібыта ажыў пад дажджом-- пакрыўся рухавы-

мі крополькамі, засвяціўся, і здавалася, калі пагукаць яе

зараз, адгукпецца.. Настася пават варухнула губамі, сі-

лячыся гукпуць, пагукаць яе, але губы пе слухаліся -

балюча ўздрыгваліі пе расціскаліся.

Дождж мацлоў: ужо пе кроплі, а струмепьчыкі яго

сцякалі, скочваліся доле з матчынага твару, з рук і пог яе,

змываючы наліплую ўпачы гразь, сціраючы сляды паку”

ты, і Настася сачыла за гэтымі цёмпымі стуменьчыкамі

так пільна, што зноў заслязіліся вочы. «Трэба б прыкрыць

814



чым маці: вымакпе.. Небу я: усё роўна...» -- падумала

яшчэ раз, амаль абыякава, а думка раптам збудзіла ў ду-

шызлосць, злосную няпавісць да гэтага нізкага, глухога

да яе гора пеба над імі: пяхай глядзіць! Няхай дзівіцца:

мо і забойцы прычакаюць суду свайго!

ж Ж ж

-- Тылічыш, што ён -- забойца? Што паім-- віна за

арышті смерць твайго дзеда?
З А тыяк лічыш? -- бліспула па Віктара вачамі Іра:

пасля таго, як з матчыных слоў пераказала яму падзеі да-

лёкага сорак шостага, яна пачувала сябе лепей, вальпей,

і хоць у гэтых «лепей» і «вальней» усё яшчэ вызвоньвалі

льдзінкі роспачы і шкадавання, змаўчаць, рабіць выгляд,

што пе стаіць, пе ўстаў паміжімі цень звар'яцелай ад гора

бабы Марылі, было б немагчыма, нават для яе -- пемаг-

чыма.

Віктар патузваў, то зашпільваючы, то адтшпільваю-

чы, рамецьчык сумкі і па дзяўчынку не пазіраў.

-- Ты думаеш, што за даўпасцю гадоў...

-- Пачакай, малая,-- перапыніў ён яе.-- Давай па па-

радку, пе спяшаючыся,а?
Ёл змахпуў долу з лаўкі сумку, якая разгародзквала іх

увесь гэты час, распростваючы, быццам ціснуў на іх ня-

бачны цяжар, плечы, павярнуўся да Гры.
-- Бацьку майго арыштавалі ў сорак дзевятым.

-.. О-о-о, вось гэта паварот!
г. Арыштавалі, абвінаваціўшыў палітычнай пепадзей-

пасці. Сігнал быў такі, сказалі. Не адзінсігнал...
-. Впачыцца, выходзіць...-- паспрабавала ўсміхнуцца

Іра, і губы яе грэбліва скрывіліся.-- Выходзіць: перш ёп
«сігналізаваў», потым -- супраць яго -- іпшыя?

--Я пе адказаў быгэтак жа катэгарычна. Для мяпе
бацька...

--. Разумею!

-- Ты пе разумееш, малая! -- адвярпуўсяВіктар і зноў
глыбока задумаўся: ці то пе зпаходзіў слоў, каб прадоў-
жыць, ці то проста церакопваў сябе ў тым, што пе мае
права гаварыць, абараняць бацьку, памяць ягопую, не
разабраўшыся, пе высветліўшы ўсіх абставін бацькавага
жыццяі бацькавай смерці да капца.

-- Урэніце, гісторыя -- гэта толькі гісторыя,каго б яна
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пі тычылася,-- адвярпулася і Іра, бо пазіраць па Віктара,

па яго скамяпелы профіль збоку, па такой блізкай адлег-

ласці, было чамусьці балюча. -- Я расказала табе, каб неяк

разам... з
2. Разам! Разам! Людзі пе ўмеюць жыць разам, ма-

лая,-- паволі, ледзьве не па складах, казаў Віктар, і го-

лас яго здаўся Іры незнаёмым, чужым.

«Устаць і пайсці? -- абагпала пачуццё думка.-- Але ж

гэта -- пайсці з яго жыцця, пайсці назаўсёды!»

Вярнулася хваляванпе. Замешапае па жалюі да сябе і

“да Віктара, упершыпю такога разгубленага побач з ёю, у

яе па вачах, хваляванне расло, гарачым камяком падсту-

пала да горла, чырванню расцякалася ў яе па шчоках --

нізашто не павярпулася б яна цяпер да Віктара: чаго,за-

пытацца, так разгубіўся? Сып за бацьку пе адказвае, і на-

огул...
Што «наогул», Іра так і не вызначыла. Проста адмах-

нулася ад думкі. Якое дачыпенпе, урэшце, мела да яе, да

Іры, гісторыя? Ірыі на свеце тады не было!

-. Чакаеш, што апраўдвацца пачну? Усё ж сыходзіц-

ца: сорак шосты, вёска Крыніца, адноўлены калгас,у якім

бацьку брыгадзірам якраз тады паставілі...-- голас Вік-

тараў не ўздрыгваў, але быў нязвыкла звопкім, напружа-

ным.-- І арышты, напэўна ж, былі! Які ў сорак дзевятым.

Але каб з-за таго, што фраптавік куранят у калгас пе здаў,

арыштавалі!
-.. Ну, пе з-за таго я: дзеда забралі, што з фронту без

пагі прыйшоў,-- ціха азвалася Іра.

Яны сядзелі, адвярнуўшыся адно ад адпаго, чуйныя

да любога руху, любога слова з боку другога, і пе чулі, не

заўважалі нічога вакол, хоць вакол ценькаў, шумоў лісто-

таю і дзіцячымі галасамі надрэчцысквер, а побач, за два-

тры крокі ад іх, парамі, купкамі людзей праходжваўся па

асфальтавай дарожцы суботпі адвячорак, і абрыўкі слоў,

людскіх размоў часам асыпаліся проста пад погі.

г. Мызусімнічога не ведаем пра той час,-- яшчэ ці-

шэй сказала Іра, парушаючы маўчапне.-- У падручніках

жа -- іншае.
-. А тыхацела б ведаць?
--. Не зпаю...-- перасмыкпула япа плячамі.-- Хацела б,

пе хацела б -- у мяпе пе пыталіся і пе пытаюцца.

-- Я пытаюся.
2. Думаю, што ўсё роўпа ие змагу пеяк іпакті ставіц-

ца да маці. І... і да цябе.
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-- Тыж ужо па мяне пе глядзіш!

Віктар па-ранейшаму не паварочваў галавы, быццамі

пе ёй казаў, а ў Іры спіну звяло ад папружання,ад чакац-

ня хоць бы кволага руху пасустрач: трыццаць год міну-

ла -- трыццаць! -- і адпосіныВіктара... Ну, няхай адносіи

асаблівых по было, але ж: давер -- быў!
-- «Гісторыя мае толькі той сэпс, які мы здолесм ёй

надаць»,-- гэта ж твае словы. Не памятаеш? -- пачала пе-

раадольваць узніклае адчужэнне Іра.-- Што змяпілася ад

таго, што паміж: намі ўстала міпулае? Міпулае, перад якім

пі ты, ні я пі ў чым пе віпаваты? Тое, што было,-- была,

і ўсё па тым.

-- Ва ўсіх пас адно мінулае. Гэта я таксама табе ка-

заў, малая,-- рэзка, адным рухам павярнуўся ён да Іры.--

Вось толькі пра тое, што так усё заблытана ў ім, што ўсе
лініі асобных чалавечых лёсаў могуць так сысціся, зліцца

ў адну, тлустую, крывёю намаляваную па цёмнай, асвет-

ленай фальшывым, як высветлілася, святлом старонцы
гісторыі, і думаць не думаў. Не даўмеўсяб, калі б і думаў.
Яшчэ разбірацца і разбірацца!

--. Навошта? -- пазірала на яго цераз плячо Іра і сі-
лілася ўсміхпуцца.-- Я дарэмна расказала... Навошта сён-

ня разбірацца ў тым, што было не з памі?
-- Баб чалавекам сябе пачуваць. Чалавекам, разу-

мееш? -- а не драўляшкаю ў руках папы Карлы, у якоі
адсечаныўсе карані.

-- Пры чымтут папа Карла? - печакана зазлавала
Тра, падзьмулася: як з малою, з ёю гаворыць!

--- Госпадзі! То адзін папа Карла прагне адсекчы што-
небудзь ад чалавека, то другі, то трэці, а чалавек -- і мы,
і мы з табою, малая! -- і пе працівіцца асабліва: дыктат,
прызпаём, дыктат, кацечпе, але ж лепей цвёрдая рука, чым
слабая... А калі я пе хачу быць цацкаю ў гэтай руцэ? Калі
пе хачу быць ні злодзеем, ні ахвяраю? А? Тады як?

-- Тады трэба прыкідвацца дурпем,-- буркпула, адво-
дзячы пагляд, Гра.

--. Прыкідвацца дур-нем?! Ну, пе, малая. Змагацца трэ-
ба, разумееш? Зма-гац-ца! '

-- І стаць ахвяраю...
Віктар прысвіспуў.
-- Г стаць, у выніку, ахвяраю,-- цвярдзей, больш ра-

шуча паўтарыла япа, чапляючыся дрогкімі рукамі за край
лаўкі.-- Ведаю я такіх змагароў. І не адпо ў мінулым.
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-- Думасш, лепш самому плюнуць сабе ў душу,зага-

дзя пагадзіўшыся з роляю дурня?

-- Усе мы чае ад часу выконваемгэту ролю. Змушаны...

-2. Мажліва,-- напружана ўглядаўся ў яе, у яе про-

філь, Віктар.-- Кепска, калі маска стаповіцца тварам, ці

пе так?
Іра не адказала. Мо таму, што зноў паўстаў перад

ёю матчын твар, заліты елязьмі, дзіўна асветлепы слязь-

мі,-- увесь чае адводзіла яна ад яго пагляд, а пагляд вяр-

таўся, шукаў, вышукваў па такім роднымі такім незиаё-

мымтвары гэтым якоесь тлумачэнне словам, што ўсё піяк

не маглі адгучаць у раптоўнай, раптоўпа ўзніклай у пакоі

цішыні...

-- Прабач. Пасля твайго расказу гаворка ў пас павін-

па б адбыцца трохі іншая,-- пакусваў губы, не апускаючы

вачэй, Віктар.-- Толькі...
-- Іншымразам, добра? - імкліва перапыціла яго

Іра.-- Як-небудзь потым, пазней!
Цяпер япы сядзелі - вочы ў вочы. Вузкая палоска

лаўкі падзяляла іх, і калі б хтосьці адзіи, хоць бы адзін

з іх зрабіў рух, ледзь прыкметны рух насустрач, адлеі-

ласць паміжімі знікла б -- звузілася, а потым і знікла.

Але руху гэтага пі Віктар, пі Іра пе зрабілі, пават пе пам-

кпуліся зрабіць, быццам пе гэта вузкая палоска была па-

між імі, а перагародка, нябачная сцяна, якая зрэдку, ці то

ад слоў, пахіствалася, але стаяла, трымалася.
-- Налі і вінаватытвой бацька -- кара зпайшла яго,-

прадоўжыла Іра амаль адразу.-- А як ды чаму ўсё адбы-

валася так, а не іпачай, хто яго сёцня высветліць! Са сва-

ім бы не заблытацца...
--. Тое, пра што тырасказвала, таксама тваё. І маё. Як

бы ты ці я ні адмахваліся.

-. Віктар! -- пацягпулася да яго позіркам Іра і тут жа

адчула, што позірк наткнуўся на суровае, хоць і пявымаў-

лепае «Не!».-- Ат! Не трэба было расказваць.

Япа падхапілася з лаўкі (яшчэ слёзы, чаго добрага,

пырснуць!), узмахнула, закідваючы цераз плячо сумачку,

і пайшла ўздоўж ракі, пе азірнуўшыся па Віктара.

Дзень хіліўся па вочар. На вадзе ўжо ляжалі яркія во-

хрыстыя водсветы, якія пачнуць цямнець, налівацца чыр”

ванню праз якіх паўгадзіпы, і ў гэтых водсветах, у гэтай

цьмянай жаўцізце вечаровай ракі, здавалася, танула вод-

гулле Ірыпых крокаў. «І пяхай! І няхай! Тая роляці ін-

шая... Адпа халера, урэшце!» -- падганяла япа сябе, а са-
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ма ўслухоўвалася ў цішыню, у прастор, які рос, вышэў

ззаду, падштурхваючы ў плечы, і пе абзываўся, піводным

гукам дагэтуль не абазваўся. Наадварот. Чым больш ад-

далялася яна ў бок праспекта, тым больш трывожна маў-

чаў толькі што тлумипы, поўны гомапу і смоху сквер у яе

за спіною. Вось ужо ён зусім адступіў,і Іры трэба было

толькі падпяцца па камеппых прыступках.

Як зпясілеўшы раптам (куды, запытацца, бяжыць?),

абаперлася на камепную балюстраду. Павольна, як цераз

сілу, павярнулася, каб хоць позіркамразвітацца з тым, ка-

го ўсёю душою зараз ненавідзела, каго ненавідзела...

Крокаў за дзесяць ад яе (відаць, спыпіўся, ледзь толь-

кі заўважыў яе рух) стаяў Віктар. Стаяў перухома, так,

як і япа,-- ні ўзмаху рукі, пі воклічу... І балюча ўздрыі-

пула, сцялася ў Іры сэрца ад невядома адкуль узніклага

прадчування, што любыз гэтых крокаў -- неадольны. Ужо

неадольны.

фо ж ж

Крокі тапцоўшчыцы, нячутныяі ў штучнымсінімсвят-

ле лямпаў, здавалася, зусім бязважкія, мякка пакалыхва-

лі цішыню (так, так, цішыню! музыкі Настася не чула) --

і гэта калыханне, гэта тужлівае пакалыхвапне паветра

суцемкаў, у якіх усё было нерэальным, хісткім і расплы-

вістым, будзіла ў яе ў душы трывогу. Няпэўную, падсвя-

домую трывогу: Жызэль, яе трагічнае кахапне і смерць,

увасобленыя ў музыцы і танцы, успрымаліся адчужаца,

як бы здалёк, з-за сцяны перажытага, а штосьці (ужо ж

пе нерэальнасць, не ўмоўнасць таго, што адбывалася на

сцэне) балела, штосьці знаходзіла балючыводгук У ёй,і

ле магла Настася ні вытлумачыць гэты боль, ні адпрэчыць.

Каханне, смерць, уваскрашэппе.. Усё пе тое, пе тое!

Трывожыла, мучыла іншае -- большае, больш важнае,

калі мець па ўвазе не адпо асобнае жыццё, а жыцц ё.

Што -- іпшае, большае, ява не вызпачыла б, япа пе веда-

ба, але адчувацце трывогі расло, мацпела, і ўсё цяжэй бы-

ло ўтрымаць яго груз, яго цяжар. Адкуль трывога? Чаму

япа паглыпала ўсё вакол -- па шмат гадоў вакол? Плылі,

адплывалі кудысьці назад, у цемру, сцепы тэатра, шмат-

павярховыя камяніцы ўздоўж Свіслачы, чыгупачныя се-
мафоры, скрыжаваті бальшакоў і прасёлкаў, хатыі хаткі
мястэчкаў і звёсак--гады перамешваліся, блытаючы, 
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зблытваючы падзеі і споміпы, і марпа Настася чаплялася
за парэнчы крэсла, толькі што зусім рэальпага, добра ася-

зальнага: пальцы саслізгвалі, пальцы дрогка памацвалі

мокрае ад дажджу надплечча крыжа, каб тут жа адкаснуц-

ца, балюча сцяцца ў яе па грудзях.

Пахавалі маці? Прысьыпалі волкай зямлёю? Але жхто

тады стаяў побач? Хто схіліўся і гладзіў, гладзіў Настасю

па валасах? Хто зк тады шаптаў, прасіў: «Ідзі, дачушка...

Не бойся...»?
-- Кудыісці? Выведаеце, куды мне ісці, мама? -- між-

волі адгукнулася, абзыўнулася Настася, падымаючысяз

крэсла, і це пачула, як са стукам адкінулася сядзепне, як

зашыкалі па яе ззаду тыя, каму яна перашкаджала гля-

дзець споктакль.-- Я гатова... Я по ведаю...

-- Жыццё бязмежпае... Ідзі, дачушка! Не бойся!

Голас гучаў нават пасля таго, як адгучалі словы,

-

гу-

чаў, зліваючыся, зліўшыся з музыкаю, але Настася ўжо

не ўслухвалася ў яго -- узмахнула рукою, быццам ад-

штурхнулася ад пачутага, і ступіла ўбок. У суцемкі. На

паглыпутую суцемкамі і ўсё ж нейкім іншым, упутраным

зрокам бачную дарожку. Страх адступіўся. Страху ў душы

пе было.



   





а
а

Выпадак
 

Выставачиая зала апусцела пеяк адразу. Разамса сту-

кам абцасаў, раптоўна прыглушаным тоўстай дывановай

дарожкай, што збегла ўніз па лесвіцы ў значна ніжэйшае,

падпертае каменпымі калонамі фае, аціхлі і нягучныя, абы-

якавыя да ўбачанага галасы дзвюх апошпіх наведвальніц.

Стала чуваць, як высока над жывапіснымі палотнамі, раз-

вешанымі па абодва бакі на сценах і на вялікіх драўляных

шчытах-перагародках, надакучлівымі мухамі гулі неона-

выя лямпы, як сонна парыпвала выкладзеная паркетам

падлога дзесьці ў самым дальпім кутку і ў такт гэтаму

парыпванню пагойдвалася сухое, насычапае каляровымі

подсветамі паветра.
Мінула хвіліна, другая. Паветра па-ранейшаму пагой-

двалася, і было пезразумела... Разумець, папраўдзе, пе

было чаго, таму іцто, калі б як палежала ўгледзецца, то
за крокаў дваццаць, у праходзе паміж перагародкамі, даў-

но можно было прыкмеціць групу мастакоў, якія стаялі
перад вялікай, на ўвесь прасценак, карціцай. Колькі часу
ўжо стаялі моўчкі. І калі адзіп з іх, мажны, высокі, у тоў-

стай вязанай камізэльцы, зашпіленай на вялікія драўля-
ныя гузікі і ў шапцыдоўгіх распатланых валасоў, павяр-

нуўся, адкрыўшы круглы твар, падмаляваны шырокімі
цёмнымі вусамі, можпа было з упэўнепасцю сказаць: гэта
яго, Ігпата Дубровіна, карціна займала цэлы прасцепакі
ці то памерам,ці то сваім зместам прывабіла іх усіх і ра-
зам з ім, аўтарам, трымала ля сябе ўжо добрых паўгадзі-

пы. Даўно можпа было, перакінуўшыся колькімі звыклы-
мі заўвагамі, адысціся, пайсці кожнаму па сваіх справах,
а япыўсё стаялі, і Ігпат міжволі пачаў нервавацца, тузац-

ца, злёгку пават прытанцоўваць на месцы.
-- Не падабаецца, ці што? Га, чэрці? -- не вытрымаў,

буркнуў, зазіраючы ў засяроджаныя твары сябрукоў.--
Ці мо ад зайздрасці мову адняло?

-- Ад зайздрасці? Ды пе, тут іншае, стары,-- крануў-
ся яго пляча і тут жа загроб далоппию, еціснуў у кулаку
паветра старэйшы ад усіх, лысаваты Стась.- Тут іншае.

-- Адкульу цябе раитамгэткае спалучэппе: сучаспая
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будоўля і бяздоцпае, язычпіцкае якоесьці поба? Не баішся,

што не так зразумеюць задуму?

Пытаўся, злёгку заікаючыся, Алесь Сойкіп, вядомы ў

мастакоўскім асяроддзі сваімі палкімі (нават заікаўся та-

ды меней, чым заўсёды) прамовамі ў абаропу пацыяналь-

пай адметнасці, хоць калі б хто пацікавіўся, ад каго пі ад

чаго і чыю адметпасць той абараняў, ён, пэўпа, не знай-

шоўся б, што адказаць, Але піхто пе цікавіўся. Ці то звык-

ліся ўсе з яго роляй, ці то пе прымалі ўсур'ёз гэтыя пра-

мовы: прарокі былі пе ў модзе, ды і якое ў тым прароцт-

ва -- вымяраць будучыню мінулым? Толькі прымаць не

прымалі, а ў гутаркахз ім міжволі насцярожваліся, між-

волі падыгрывалі: штоз яго, маўляў, возьмеш!

-- Иеба. павек застанецца язычніцкім, такім, якое мы

атрымалі яго ў спадчыну,-- звыкла падыграў Алесю Ігнат

і зараз, але тут жа спахапіўшыся, абурыўся, заспяшаўся

адпрэчыць свае я: словы і ўдакладніць думку, задуму кар-

ціцы.-- Любая будоўля, любое наша дзеянне маюць сэнс

толькі тады, калы ўгары, над памі, ззяе агромністае спа-

койнае неба. Здаецца, ясиа.

-- У кожнага -- сваё неба.
З. Ды кінь ты, Алесь,-- вяла адмахнуўся ад спрэчкі

чацвёртыз кампаніі, невысокі, вастраносы Івап Раўчук.--

Гаворка не пра дэталі, не пра канкрэтнасць або некацкрэт-

насць напісанага, а пра падыход, пра свядомуюці падевя-

домую змешанасць стыляў. "
Ігнат недаўменна пераводзіў пагляд з карціны на

хлопцаў: думаў, што яна зацікавілаіх, а тут... Штопі га-

лава, то свой розум, яно канечне, ён разумеў. Але ж калі

пойдзе так і далей, дык чорт ведае да чаго дагаворацца.

-- Ты перагнуў, стары. Перагцуў. Змешанасць сты-

ляў -- адзнака непрафесійнасці,-- нахмурыўся Стась.--

Думаю, ты пра іншае...

-- Вось і я кажу: тут іншае,-- пе даў таму перапы-
ніць сябе Стась.-- У жывапісца, прызнанага майстра са-

цыяльнага партрэта сучаснасці, з'яўляецца туга па нечым

пяўлоўным, незямным...
--. Стась! -- з дакорамзірнуў па яго Ігнат.-- Якое пе-

зямпое? Хіба зямля пе пебам дыхае і выніывае?
- Незямпым і зямпым адпачаспа,-- зпоў рэзка загроб

далопиюі сціспуў ў кулаку паветра той, рашуча, быццам
ягоіпе перапынялі, працягваючы сваю думку.- І ішто-

сьці ў гэтай тузе, стары, ад септымептальпасці, штосьці...
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Яму як зарвала раптам. Сцятыя ў кулак пальцыпа-ра-

пейшаму ўздрыгвалі ў паветры на ўзроўні застылага, вы-

цягпутага твару, а словы згаслі: рот яшчэ колькі імгнеп-

пяў адкрываўсяі закрываўся, але так бязгучна і так на-

пружапа, што па лбе ў Стася выступілі кропелькі поту,

а пяроўная, добра пакруглелая лысіна пачала налівацца

густой чырванню.
-- Ты што, няспелай думкай падавіўся? -- помсліва

пакпіў з яго Івап, лёгкім рухам стукаючы Стася па спіне,

і тут жа, які той, зперухомеў у педарэчнай позе: рука як

прыстала да сябра, акуляры (пе паспеў паправіць адразу)

з'ехалі і ледзь трымаліся па кончыку вострага носа, пад-

слепаваты позірк паверх акуляраў разгублена адмахваў-

ся ад убачанага ржанымі пушыстымі вейкамі.

2 “Ф'ю-о! Гэ... гэ... гэта яшчэ шт-т-то? -- прысвіснуў і

затаптаўся па словах Алесь Сойкін, пяцярнёй расчэсваю-

чы рэдкую, наўмысна адпушчаную грыву русявых вала-

соў па пахіленай па-бычынаму ўперад галаве: з-за раста-

пыраных яго пальцаў толькі раз-пораз выблісквала то адно

педаўменна-злоснае вока, то другое.-- Тэ... гэ... гэта...

Павярнуўся да лесвічнага пралёту і Ігнат, і ў адроз-

ненне ад астатніх, чамусьці не здзівіўся. Быццам і чакаў

чаго-пебудзь пезвычайнага ў гэты вечар, чакаў і вось, да-

чакаўся -- і ўсе словы ўжо не мелі значэння, ужо забылі-

ся, будучы заведама непатрэбнымі, загадзя вядомыміі пу-

стымі. Якія словы? Сюды,да іх, ішла жанчына -- дзяўчы-

па, у наскрозь празрыстай сукенцы, што ледзь заўважным

рухам, нават не рухам, а трапятаннем вакол яе маладой,

дзівосна прыгожай постаці толькі падкрэслівала аголе-

пасць, прывабную яе безабароннасць. Ішла лёгка, здаец-

ца, не кранаючыся падлогі босымі нагамі, якія дзвюма

цёплымі жывымі сцяблінамі раслі ўгору,да... Дадумаць, а

тым больш дагаварыць, не хапала дыхання. Калі б не вы-

цягнутыя твары сябрукоў, Ігнат прыняў бы дзяўчыну за

шчаслівы прывід: мастака наведала Муза! -- было б што

пасля прыгадваць... Але ж Муза не з'яўляецца адразу пе-

рад групай творцаў, у гісторыі мастацтва такія факты не-

вядомы. Значыцца, гэта адпадала. Але калі дзяўчына ше

прывід, як яе прапусцілі сюды наглядчыцы? Хто-хто, а

Дзяменцеўпа гэткай бы піколі не дазволіла разгульваць

у чыммаці парадзіла перад наведвальнікамі Палаца: яшчэ

чага! у прыстойпай устапове міністэрства культуры!

А дзяўчына -- вось яна, за які дзесятак крокаў! -- сту-

пала лёгка, бязважка, павольна набліжаючысяда іх, май
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ліва, задужа павольпа, бо адолець гэты прамежак паміж

імі хапіла б і хвіліпы, а міпула ўжо колькі доўгіх, аша-

ламляльна доўгіх хвіліи, за якія кожныз мастакоў паспеў

усміхнуцца свайму спалоху (што япы голую патуру ие пі-

салі?), паспеў павярнуць у думках убачапае і такі гэтак,

«Нічога сабе малая! Як яблычак. Укусіў бы, ды не дас-

ца... З гэткіх, пяйпачай, вялікія сваіх багінь пісалі,-- па-

ціраў схаладпелыя пальцы рукі аб штаніпу Стась.-- Як

той казаў: пі дадаць, ні адсекчы, Быццам адпой пявучай

ліпіяй абведзеная: погі, клубы, грудзі, плечы як точа-

пыя-- гэткіх мая рука пе краналася, пе! Прыйшла б япа

да мяне ў майстэршо... У майстэрні, праўда, бардак, трэці

месяц пе збяруся прыбрацца, але з такой бы нагоды...»

«Стварае ж гэткіх прырода,-- уссадзіў на пос акуля-

ры і, каб пе спаўзлі, прытрымліваў іх дрогкай рукой

Іван.-- Хоць богу ў ложак, хоць па папель пасылай-- пі

там, ні там раўні не знайшлося б. А ўжо для пашага бра-

га... Век бы можна было пісаць, то адпо, то другое, нібыта

няўзнак, з-пад апраткі гледачу цікаўнаму паказваючы:

усякі б смакаваў, міжволі са сваёй вернай, заплыўшай

тлушчам, параўпоўваў. У маю карысць, канечне. З зай-

здрасцю да мяпе: пісаў -- значыцца, крапаўся... Вось толь-

кі ці напісаў бы? Ці змог бытакую вось папісаць?»

«Аўраамава семя, не інакш. Дзе б гэта паша дзеўка так

бессаромна выстаўляла сябе, сваё д'ябальскае хараство? -

моршчыўся як ад зубнога болю Сойкіні, зквакаючыў абе-'

дзвюх жменях камячкі паветра, усё больш ішшчытпа пры-

ціскаў рукі да бакоў, быццам баяўся, што яны пенарокам

выдадуць яго пепрысмиае хваляванне.-- Бач, выступае!

Не ідзе, а плыве: грудзі пе ўскалыхнпуцца... Ступіць бы па-

сустрач, спытаць: каго шукаеш, салодкая? Не. Пакуль бу-

ду заікацца, хлопцы па смех падымуць... Плыве і плыве

сабе, і няхай. Не паша штучка, пе мая. На такую, мусі-

быць, і пазіраць грэх: доўга потымз тугой да свайго пры-

глядвацца будзеш».

«Багіня! Не будзь я атэістам, багіня хараства -- само

хараство!» -- не адводзіў ад дзяўчыны пагляду Ігнат, злёг-

ку паводзячы то адпой, то другой рукой, быццам няўпям-

на адпіхваў ад яе позіркі хлопцаў і словыіх: недарэмпа

ж увесь час яму здавалася, што япыгаварылі, думалі ўго-

лас і тым абражалі гэтыя імгненні. .

А імгнеппі былі песпадзявапа радаспыя. Ачышчаль-

ныя. Такія, якія і падараюцца адпойчы, калі наогул нада-

раюцца. Дзёнпыя клопаты, сутычкі, расчараванпі (каму пе
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хацелася, каб яго работа патрапіла ў спіс карці, адабра-

пых для закупак?) здаваліся такімі дробиымі, што іх і не

ўбачыць было адсюль -- думалася пра пяздзейсиенае, пра

радаснае і светлае, даўно забытае, адпрэчанае працаі І

размовамі, заўсёды, як і сёнпя, нсабавязковымі, непатрэд-

пымі. Так, думалася пра штосьці забытае, далёкае... Да-

лёкае, як маленства, дзе так звопка 1 чыста вызвоньвалі

ручаі, так вольца і радасна дыхалася кветкам і птушкам,

дзе жыло яго, Ігнатава, захапленипе -- захаплецце ўсім,

чым адорвала яго жыццё. У яго, у таго захаплення, быў

свой колер, свой непаўторцы колер, які, зпайдзі яго Ігнат

тады або пазией, прынёс бы яму славу першаадкрывальпі-

ка. Зпайдзі.. Колькі разоў прадчуванне, адчуванне бліз-

касці адкрыцця кідала Ітната да мальберта, да палатна!

Здавалася: вось япо, рашэнне, на кончыку пэндзля, трэ-

ба толькі не адступацца, запатаваць яго, трэба толькі...

І -- не адступаўся. Пакуль не ўсведамляў: зноў -- чарго-

вае паражэнне...
Ігнат не адрываў пагляду ад дзяўчыны-- яна набліжа-

лася! -- а хутчэй нават пе ад яе, а ад блакітнай жылкі ў

яе на шыі, якая была такой глыбокай, што нагадвала ра-

ну, і ўсё прыслухоўваўся, услухоўваўся ў цішыню, да

звону ў вушах, каб пачуць дзявочыя лёгкія крокі. Чаму-

сьці гэта было важна -- пачуць яе крокі, адчуць рэаль-

насць таго, што адбывалася. Бо поўнай веры не было, усё

ж, не было, хоць пічым іншым, як вось гэтым яе неспа-

дзяваным з'яўленнем, нельга было растлумачыць здранц-

венне адразу чатырох добра пацёртых жыццём мастакоў.

Дзяўчына пе зважала на іх, гэта так. Але ж яна набліжа-

лася,і, пэўпа, пе адзін Ігнат лічыў халодных мурашак на

спіце: ва ўсіх павыцягваліся тварыі затумапіліся позір-

кі, і піводзін пе мог зварухнуцца, адарвацца ад падлогі.

Не чуючыпі свайго ўзрушанага дыхапня, ні свайго сэр-

ца (япо калаціцца павіцпа было б!), Ігнат пачаў ужо ду-

маць, што губляе прытомпасць, як скалыхнулася зачэпле-

ная празрыстай сукенкай госці цішыпя і з усіх бакоў, з

усіх палотнаў хлынулі па яго--па іх! -- гукі. Спярша

хвалямі, потым-- суцэльпым пяспыпным ліўнем. Невы-

разны гул амаль імгненна змяпіўся выразна чутиым по-

шумам дрэў: спявалі, крапутыя ветрам, высокія сосны,

шапацела лістота бяроз, упляталіся ў яе шапаценне пера-

стукі дзятлаў, перамовы соск... Гэта тое, што адразу па-

зпавалася. А былі ж: і іншыя гукі -- мноства іх! -- і раза-

брацца ў іх ашаламляльна стракатымсутуччыІгнат пават
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не спрабаваў. Так як толькі што мучыла яго нерухомая,

мёртвая цішыня, так мучыла зараз гэта шматгалосіца:

талмпіца, разгадка таямніцы была побач -- трэба было

адно крок зрабіць, рух адзіпы да яс, пасустрач ёй. Ігнат

пават зрабіў гэты рух, гэты крок, аграмадным памагацнем
волі адарваўшы пагу ад падлогі,-- дзяўчына ж была ўжо
зусім побач, міг-другі - і міне іх, абміпе, так і не зірнуў-
шыў іх бок, пе заўважыўшы!-- і тут жа пашкадаваў:па-

чалі асыпацца, цішэць і знікаць гукі, знерухомела, стала

чэзнуць, зпікаць у празрыста-блакітиай смузе незнаёмка.
-- Пачакай! Пачакай, бо і я...-- з цяжкасцю разляпіў

ён балюча сцятыя вуспы.-- Я, здаецца, зразумеў, зпай-

шоў! Пачакай,
Ён пе дагаварыў. Убачыў: у зале, апроч іх - нікога,

Ні душы. Надакучлівымі мухамі гулі ўгары неонавыя лям-
пы, нячутна пагойдвалася сухое, насычацае каляровымі

водсветамі... Надяровых водсветаў не было! Ніхто, як і
Ігнат, нічога не зразумеў, але раптоўную блякласць,

амярцвелаесць усяго вакол- нават паветра! -- адчуў

кожны. ,
-. Ч.. ч... чорт! Д-д-д'ябальскія штл-тучкі нейкія! -

вылаяўся ўпаўголаса Сойкін, і, быццам вярнуўшыся ў
рэальнасць гэтых імгненняў, мастакі пераглянуліся.

-- Агаладалі за дзень, ці што?
-. Скажы каму, параяць у Навінкі звярнуцца. І пра

тваю карціну, стары, не дагаварылі. Іншым разам давя-
дзецца. Зараз жа ўжо і думкі не сабраць,-- знарачыта па-
зяхнуў Стась і памкнуўся ісці да выхаду, да лесвіцы, але

штосьці змусіла яго павярнуцца. Павярпуўся. Не да сяб-
роў, да ецяпы, да карціны. І, убачыўшы, як пакруглелі,
палезлі з арбіт у яго вочы, азірпуліся астатнія.

Карціныпе было. Не, па сцяне вісела палатно, але гэта
было чыстае, загрунтаванае палатно па падрамніку і ў ра-
ме, на якім не было ніводпага мазка пэндзля, піводнага

следу вугалю.
Ігнат падбег да яго, правёў далоппю па сураўю, по во- "

рачысваім вачам: пуста, толькі роўны, тонкі слой груптУ...

Разгублена зірнуў па хлопцаў, потым на шчыт побач: і
там, па шчыце,віселі ў рамах чыстыя, незапісаныя палоч-
ны. І далей, па суседнім шчыце, і на суседняй ецяпе -
чыстыя пезапісацыя палотны, быццам толькі падрыхтава-
ныя да работы і невядома чаму развешаныя тут, у зале
Палаца мастацтваў, дзе павіпец быў адбыцца вялікі, прад-

стаўпічы верпісаж,



Голае

Івапу Каляндру быў голас. І каб жа чый зверху ці ад-

куль там яшчэ сыходзяць галасы, а то так... ЗЖапочы, праў-

да. Ало пезпаёмы. Што пезпаёмы, мог паклясціся пе

задумваючыся: калі б чуў калі яго рапей -- грудпы, глыбо-

кі, з ледзь прыкметным прыдыханнем -- ужо ж бы не за-

быў. Надта адметны, рэдкі. Хоць чаго там! Голас як го-

лас. І паўтараў ён усяго колькі кароткіх слоў. І зачапілі,

відаць, не самі словы: што Каляпдра больш важкіх, трох-

чатырохпавярховых на будоўлях не чуў? Не, справа была

пе ў словах. І не ў голасе. Голае -- вяртаўся, Вяртаўся! --

тут быў сабака закапаны: не-не ды і даганялі Івана тыя

кароткія словы, адны і тыя ж кароткія словы, І калі пер-

шы раз ён здзівіўся на момант і тут жа адмахнуўся ад

іх -- у адно вуха ўляцелі, у другое вылецелі, то за другім

разам ужо на момант задумаўся: каму гэта ён так насаліў,

што папрокз вуспаў не сходзіць?

За свае трыццаць шэсць мог, канечне, і насаліць ка-

му: ці мала з чыёй сцежкай ягопая сцежка схліствалася.

Але каб жапчына... З жанчынамі Іван звычайпа ладзіў -

і сыходзіліся і разыходзіліся палюбоўна: ні ён ад іх, пі

яны ад яго зазвычай пічога гэтакага асаблівага, пікантпа-

га (ён казаў: піковага) пе хацелі, пе чакалі. Дыі чаго бы-

ло чакаць, як адразу (за гэтым ён сачыў!) агаворвалася:

ціякіх ахаў, вохаў, піякіх сантыментаў і салодзенькіх

слоў, ніякіх піковых сітуацый. Яму, Галяндру, хапала дз-

рогі, яе вечнага напружаппя, калі самім хрыбетнікам му-

сіў услухвацца ў кожны рып, у коліцы -- ад кабіныда пры-

чэпа -- рух цяжкой ботопцай папелі. Гэтак, бывала, цпа-

ўслухваецца, што пасля змены адпо жадапне: змыць пыл,
прыціснуцца спіпой да цёплай прасціцыі ляжаць так, га-

дзіну, дзве, а калі пры гэтым цёплая жапочая рука пяшчот-

па гнездзіцца на грудзях або на плячы ягоным -- 1цто Ж
яшчэ?

Сапраўды -- што я: яшчэ? Пыл - пе кароста, змываў-

ся лёгка: добра, вады ў сталіцы хапае, свежую (з праль-
ні) прасціцу ўзяць з паліцы ў шкапе -- два крокі ступіць,

ну, а ікапочая рука...апочая рука гэтаксама зпаходзіла-
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ся. На дзесяцігоддзі паперад Каляндра пе загадваў бы

(цашто?), але дагэтуль ласкі апочай не выпрошваў:

жанчыны заўсёды зпаходзіліся, Не рапейшыя жчасы, ка-

лі што-якое -- і пад вянец мусіў ледзь крапутую,а то і ле

кранутую табой, весці. Дзякаваць д'яблу, пе ранейшыяча-

сы. І мужыкі і дамы (Іван не ўжываў слова «бабы») пара-

зумпелі. І тое сказаць: даюць -- бяры, пе гоняць -- дзя-

куй. Якая ні простая філасофія -- галоўнае, што зручная.

Для кояінага зручная. Бо і даме ж пе ўсякай карціць

дзецьмі адразу абвешацца -- перш моліцца адпу-другую

бліскучую цацку па шыю пачапіць, а потым... Потымвід-

по будзе. За каго добрага мо й пе пайсці замуж, але дужа

схочацца, целюка ў штанах заўсёды прырукаць можна,

Гэта не яго, пе Каляндры, словы -- Зоя любіла прыгавор-

ваць: целюка ў штанах заўсёды прырукаць мойіна.

Зоя... Зоя б яго не папракнула, не. Для яе Каляндра

пічога не шкадаваў: відная была, лічы - красуня. Елу-

бамі павядзе -- у каго сэрца няйначай матор надарваны

заляскае, у каго позірк да самага дна скаламуціцца. Чар-

га ля яе бочкі з квасам кіламетровая выстройвалася, кож-

ны, у каго вочы былі на месцы, толькі з яе ручак прагнуў

напіцца ў спякотныдзень. Дыі не ў спякотны. Як не ло-

паў сёй-той, конаўку за конаўкай п'ючы. А ён, Каляндра,

збоку пасмейваўся: гэтыя ручкі да ягоных плеч увечары

прыкіпалі, палка адгукаючыся на кожны рух, на кожны

пацалунак.
Не, Зоя Каляндру не папракала б: аднойчы не прый-

шла ні да яго, пі да сваёй бочкі з квасам. Генік Сыраед,

сябрук (жонка яго, Света, з Зояй вадзілася), сказаў: за

новаспечаным лейтэцантам некуды на поўпач матляпула-

ся. За лейтэнантам дык за лейтэпантам. Паўгода з дня ў

дзень да яго, да Каляндры, прыходзіла, а аднойчы пе

прыйшла. Вось і ўся гісторыя. І не ў яго звычцы шкада-

ваць. Відпая была. Лічы, красуня. Рана ці позна за некім

бы матлянулася.
Ён, Каляндра, піковых сітуацый пе любіў. Пазбягаў.

Навошта ўскладняць? З яго хапае дарогі. Толькі і сачы,

каб які «жыгуль» пецарокам пе прыціснуць. Каб льга,

хвост каму з задаволопа-няўмелых аматараў «ікыгуля»

(пвабачліва труцца часам задужа блізка) ёп прышчаміў

бы, каб пад зад падпіхнуць, але ж машыны той! -- зачапі

і раструшчын, няйначай, як цацачную. Адказвай потым

за аматара. Ці за аматарку! -- скамячыў пачак «Прымы»

ў руцэ Каляпдра,бо якраз у той момант, як падумаў, адна
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з іх, на белым «жыгулі» віхлянулася перад самым ка-

потам.
Злёгку прытармазіў, пракаўтпуўшынясказацныя словы,

закурыў, зіркцуў па гадзінцік: да канца змены заставала-

ся дзво гадзіны. Яшчэ адзіп рэйс. Апошні.

«Водпуск узяць, ці што? Прыдумаць якую хваробу і

папрасіцца ў водпуск?» -- мільганула: думка. Але мільга-

пула і зпікла,і Каляндра, зацягнуўшыся і не адчуваючы

смаку цыгарэты, сплюпуў уздых: хто б яго адпусціў зараз,

у капцы квартала, калі і план і прагрэсіўка пад пагрозай?

Па тэлевізары паказваюць, што пачалося засяленне но-

вага мікрараёна, а мікрараёна таго -- адзін здадзены пад

засяленне дом ды з дзесятак распачатых. А ўжо пляцоўкі

вакол... Пакуль праціскаўся МАЗам паўз завалы і вагон-

чыкі да свайго аб'екта,і бога і д'яблаі ўсе паверхі будтрэ-

ста да самага верху пеадпойчы звыклымі словамі абкла-

дзе: будавацца раён будуецца, а парадку яшчэ тры-чаты-

рыгадыпа завяршэппі будоўлі не будзе. Гэта ўжо як піць

даць. Не на першымаб'екце Каляндра працуе. Яму што.

Ён за рулём. І з кабіпы можа пе вылазіць, і пазіраць ипе-

абавязкова: ёсць каму думаць, пе адзін жа, відаць, і зар-

плату і прагрэсіўку спраўпа атрымлівае --і за парадак

непаведзенытаксама...
-- Правей, правей давай! Не бачыш, ці што?

Каляпдра высунуўся ў акпо, азірнуўся на хлопца Ў

заляпапым цэментам камбіпезоне і жоўтай касцы. Націс-

пуў на тормаз, спакойна прытушыў цыгарэту і яшчэ раз

агледзеўся, абмінуўшы позіркам няпрошанага дарадчыка.

Трэба было ўзяць бліжэй да крапа і правей, але ж МАЗ

пе «жыгуль», яму прастора патрэбпа.

Цыркнуў сліпай, павярнуў ключ, падаў машыну кры-

ху паперад і лявей, каб льга было вывернуць...

-- Сукіп ты сын, хлопец.

Зпоў -- як заўсёды нечакана і вельмі выразна -- пра-

мовіў пезпаёмы голас. Дзесьці за спіной. Каляпдра нават

міжволі азірнуўся цераз плячо: гэтак блізка, гэтак выраз-

па прагучалі словы, быццам ён, Каляндра, вазіў голас з

сабой у кабіне. Насланцё, дый годзе! Які голас? Чый?

У заднім акепцы зварухпулася і, падчэпленая тросамі, па-

плыла ўгору і ўлева бетонная папель (чуваць было, як на-

тужпа парыпвае крап, упраўляючыся з ёю), зпачыцца,

хвіліпа-другая -- і можа было ад'язджаць. Вось разаг-

пецца, развіпе Твап ва ўсю тырышо плечы, прыціскаючы-

ся да спіикі, колькі раз сашчэпіць і расціспе пальцы рук --
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і можна ад'язджаць: ёп жа, задумаўшыся, і матор пе вы-

ключыў.
Роўпы, спакойны гул матора перапыпіў, адсупуў дум-

кі, але толькі па момант, бо ўжо ў паступцы момант,

звыкла папіскаючына газ, Наляндра адчуў, што непрыем-

пыя, пепрыемпа абрывістыя згадкі зпоў вярнуліся, зпоў

пачалі штурхацца, спрачацца, выцясияць адпа адпу. То

раптам выплываў з памяці круглы, амаль бязбровыі та-

му як бы здзіўлепы ўвесь час твар Мані Сцёпчыкавай,

тыцкоўшчыцыз пятага ўпраўлення (япа ўсё падсмейвала-

ся, усё абяцала, што пародзіць свету малога каляндрыка --

тэта ў яе сорак два!). То, ледзь не адначасова, раструшч-

ваючы Манін твар і Манін прастуджаны смех, прытармож-

вала побач з яго машынай сваю «Волгу» з кубікамі Валя

(«Як жа яе? Зубкова? ці Зуйкова?») і колькі імгненпяў

дыміла, па-мужчынску камечачы ў губах цыгарэту і слу-

хаючыяго, Іванаву, балбатню. То, ледзь расплываўся дым

Валіпай цыгарэты, пакручвалася перад невялікім квад-

ратным люстэркам у яго пакойчыку. Зоя -- пакручвалася,

пакручвала ўкруг шыі бліскучы лапцужок.. Потым зпоў

падсмейвалася Валя, каб праз момант твар яе стаў падоб-

ны на размытую сонцам ружовую пляміну і ў гэтай пля-

міпе, як у рамцы, пачаў праяўляцца новы воблік. Гэлі,

прадаўшчыцыз хлебпага. Ці ўдовай Дзямепцеўны, былой

інтэрпацкай камендаптшы. Ці Марыі з камвольнага...

Не, усё гэта было не тое. За што б каторая --а то і ўсе
разам! -- папікалі яму, Каляндру? З якой быз іх і калі

“пі быў -- незадаволеных не назіралася. Ён бы заўважыў,

калі б што. Не заўважаў. А ўсё таму, што дамаўляўся ў

першы ж вечар: ніякіх ахаў! Любіш -- не любіш, пагу-

каеш -- не пагукаеш... Гэта ўсё не яго гульні. Кожнаму

хочацца цяпла? Кожнаму. Прырода сваё патрабуе? Па-

трабуе. Навошта ж ускладняць? Так і казаў заўсёды.

І яго, Каляндру, разумелі. Цанілі.

Не, усё гэта было не тое. Тады што?

Згадаў раптам Геніка. Сыраеда. Трыдпі таму расказаў

яму пра голае -- той не адразу і зразумеў. Утаропіўся --

вочы па яблыку:
-- Тытэта пе таго, гы-гы-гы?
--. Не таго.
-- Не піў, кажу? -- пасур'ёзнеў, учуўшы, відаць, злос-

пую яго разгублепасць,
-- Калі гэта я піў да мух у галаве? -- пе абурыўся,

адмахнуўся Каляндра.
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-- Дык мо гэта... як яга?.. галюцынацыя?

-- Дураць, ёлка-палка! Я яму пра голас -- пра жапо-

чы голас! -- а ён: галюцыцпацыя,-- паспрабаваў абурыц-

ца, ало ўсёй злосці, што сплюнуў пад ногі цыгарэту.--

Усіх дам, зпаёмых і пе вельмі знаёмых, перабраў. Для

прыліку. Абрыдла слухаць адно і тое ж. Ажцо не! На-

торы дзепь вяртаецца голас. Талдычыць і талдычыць

сваё.
-- Слухай! А мо маці дзе...

-- Скажаштакое: ма-ці!

Адвергпуў як адрэзаў.

Але адрэзаць адрэзаў (каб Генік пе прыставаў абыз

чым), а думка запала. Які чае нават трывожыла: пасля

таго, як атрымаў сваю аднапакаёўку ў Дражні і пераехаў

(два месяцы -- два з паловай, лічы, мінула), не тое што

рубля маці не выкраіў са сваіх расходаў, не паслаў, а і

ліст напісаць пе сабраўся, адраса свайго пе паведаміў. То

рамоптам займаўся, то спешца якую такую мэблю расшук-

ваў (пе ўсё ж на казённых ложках спаць!), то з магары-

чамі (не аднаму трэба было паставіць) разбіраўся. Звы-

чайная справа з пераездам!

Мот, канечне, напісаць ліст. Не сабраўся. Закруціўся.

Такое здаралася зрэдчас. І раней. Зараз жа і прычына

важкая была: з чаго раптам яму, Каляндру, было папра-

каць сябе? Старую ён пе забываў: пісаў калі-нікалі, гро-

шы пасылаў калі-нікалі. Усё як след. Вось і пасля той га-

воркі з Генікам ператрос кішэні, чырвонец перахапіў У

хлопцаў і адправіў у недалёкую матчыну Слабаду трыц-

цаць рублёў. Для супакою, як кажуць. Бо маці -- гэта ма-

ці. Нават калі састарэе. Што ёп, Каляндра, гэтага пе ра-

зумеў?
Не, з памяццю ў Каляндры было ўсё ў парадку: усё ён

памятаў, нікому пе даў бы сябе з панталыку збіць. Ды і

якая гэта маці ні за што ні пра што сына будзе папрокамі

тузаць? Маці -- гэта маці. Калі што і пакрыўдзіць яе, Дык

даруе. Разумее ж, што сып у сталіцы не бібікі б'е, працуе.

Таму і расеусольваць пе было чаго. Ён, Каляпдра, і думаў

пра тэта, бо Гецік прыпомпіўся. .

-- Правей, правой давай! Пе бачыш,ці што?

Каляпдра, крыва ўсміхаючыся, змераў паглядам зпаё-

мага хлопца ў заляпапым цэментам камбіпезопе і жоўтай

касцы, паціспуў па тормаз і рукой падазваў яго да кабі-

пы. Калі той паблізіўся, ужо цішэй паўтарыўшы сваё:

«Не бачыш, ці што?», высунуўсяз акпа, схіліўся, наколь-
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кі льга было, і разам з крывой усмешкай выдыхпуў таму
проста ў твар:

-- Ты што, ёлка-палка, з МАЗам пе разміцешся? Па-
магчы?

І паціснуў па газ. Матор узвыў, машыпа тузанулася
(звыкла загадаў сабе: «Цішэй! Цішэй!») і рушыла: павоб-
мацак падаў бы яе да крапа Каляндра, не тое што...

Разгрузіўся, не выходзячы з кабіны. Нават у люстэр-
ка пе пазіраў. Сядзеў. Курыў. Зрэдку паводзіў рукой, ад-
ганяючы дым. Адганяючыдумкі. І голас, калі б той сха-
цеў раптам зпоў вярнуцца. Спрабаваў прыкінуць, каму з
дам пазваніць, каб разбавіць вечар. Не атрымалася. Нічога
вартага не знаходзілася. Ніводнае імя чамусьці Каляндру
сёння не грэла. Нічога не грэла. Хіба што футбольны
матч, які трансліравала ўвечары тэлебачанне. Не зацяты
балельшчык ёп, Каляндра, быў, пе, а ўсё ж, як кож-
ны пармальцы мужык, з простай цікавасці праседжваў
перад экранам, па якім гапялі мяч знаёмыя ўсімі кояіпа-
му ігракі. Ды і абмяркоўваць потым, з кім ні загавары,
было што: як-ніяк -- тэма, якая давала выплеецуць усе
нават не хадавыя словы, калі хто аматар да іх. Ёп--не
аматар, а пагамапіць - чаму б і не пагаманіць.

Пазвоніць Геніку, вырашыў ён. Адразу пасля матча і
пазвоніць. Мо вырвецца той ад сваёй Светы па гадзіну, за-
зірне: праз квартал жа зараз жыве, не праз увесь горад
ехаць, як раней. «Не праз увесь жа горад...»,-- круціў, па-
кручваў Каляндра адну і тую ж думку, абы не ўслухвац-
ца ў згадкі, што добра-такі натлумілі за дзець галаву.
Дзень заканчваўся. Закончыўся, лічы. Бо вось жа ўжо
ўехаў Каляндра ў двор аўтабазы - колькі паваратаў
руля, і машына паелухмяна застыла на сваёй ста-
янцы.

-- Што гэта ты? Язык праглыпуў, калдобіну пераяз-
джаючы?-- здзіўлена зірнула паверх акуляраў Ігнатаўна,
стары дыспетчар, калі Іван моўчкі падаў ёй пуцявыя да-
кументы.

-- Есці хачу,-- буркнуў першае, што прыйшло па
розум.

з». А-а! На;-- супула яна яму яблык,-- грызі, а то да-
дому пе дабярэшся.

І засмяялася.
-- Мяне пачаставалі, а я цябе частую. Ёш, еш! да-

дала, заўважыла яго рух і пахмураныя бровы.-Пе глядзі,
што жартую. Ад чыстага сэрца..,
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2. Дзякуй, Ігпатаўпа,- супуў у кішэню яблык На-

ляпдра.
Есці ёп пе хацеў. Нічога, папраўдзе, не хацеў. Таму

абміпуў, прывітальпа падняўшы пад галавой руку, гурт

хлопцаў, што, паз'язджаўшыся пасля змены, абменьвалі-

ся ацекдотамі (па выбухах смеху чуваць), і пашыбаваў

дадому: гарачы душ, бутэлька піва -і пастрой вернецца,

ёп быў загадзя ўпэўнены. Не першыня! Прыадной думцы

пра душ і пакінутую ў халадзільніку бутэльку «жыгулёў-

скага» цяплей па душы стала. А то голас! І каб жа чый

зверху ці адкуль там яшчэ сыходзяць сёнця галасы...

-- Сукіп ты сын, хлопец!

-- Ды пайшла ты!..-- не стрываў Каляндра і паслаў

тую, каму належаў грудны, глыбокі, з ледзь прыкметным

прыдыханнемголас, куды далей: ён ужо, расправіўшына

плечыках скураную куртку і выцягнуўшыз халадзільні-

ка злёгку запацелую бутэльку, збіраўся ў дулі.

І тут у дзверы пазванілі. Раз. І другі. Ён кінуў ручнік

ца крэсла і пайшоў адкрываць.

2. Каляндра? Іван Восіпавіч? -- калупаючыся ў шпа-

штовай сумцы, запытала жанчына.

-- Каляндра. Іван Босіпавіч.

-- Ваш грашовы перавод вярнуўся. Атрымайце.

-- Як вярнуўся? -- не зразумеў той.-- Які грашовы

перавод?
-- У вёску Слабада Асіповіцкага рабпа,-- падняла на

яго стомленыя вочы жанчына.-- Вось. Вы пасылалі?

Каляпдра ўзяў у яе з рук запоўненыім тры дні таму

паштовы блацк грашовага пераводу па трыццаць рублёў:

паўскос, там, дзе ён звыкла, машынальцпа вывеў матчын
з

адрас, чырвопым алоўкам было напісана: адрасат памёр.



 

 

Кандыдат
у шчасліўчыкі

У музыцы ёсць штосьці д'ябальскае. Што? Хто яго ве-
даг! Вызначалі, вызпачаюць па-рознаму, ды піводпае вы-
зпачэпне ўсё роўпа пічога не тлумачыць, Можпыраз, калі
дотык чуйных пальцаў будзіць клавішы раяля ці прыму-
шае трымцець, спяваць струпы гітары, у кожным сэрцы
(у кожным! -- што б там ні казалі іх уладальнікі) зруш-
ваюцца, прыходзяць у рух забытыя споміны, згаслыя ле-
туценні, заляжалыя і ўжо трохі падпсутыя ад абыякавага
абыходжання з імі спадзяванні. Здараецца, канечне, што
бязладны, хаатычнырух гэты, зачараваны гармоніяй гу-
каў, хутка аціхае, прынёсшы палёгку ці хоць бы ўздых
палёгкі (так і бачацца малітоўна складзеныя рукі і ўзня-
тыя ўгору вочы, у якіх у цені вейкаў, стаіліся, чакаючы
свайго часу, чорцікі). Здараецца. Але часцей, калі гучыць,
размываючыўсе запопыі забароны, якое-небудзь адажыо,
а то і простае, зусім просценькае танга, адбываецца іншае.
Міжволі. А то і супраць волі. Быццам яго, Дубікава, воля
натыкаецца на чыюсьці большую, мацнейшую - і ад-
ступае.

Дычаго там адступае! Знікае. Калі ён ужо пе ён. На-
лі ён, ва ўладзе немаведама як і адкуль узиіклых пачуц-
цяў, ператвараецца ў губатага маладзёнка з яго палкай
прагай абдымацца, ціскаць у абдымку, распранаць паца-
лункамі любую легкадумную істоту, што трапіць у гэту
хвіліну пад рукі.

Ужо ж, хто ў гэтымсвеце, найлепшымад усіх, супраць
жапчын? Ці супраць іх легкадумпасці? Наадварот. І тым
іх логкадумнасць да твару і такім як ёп, Дубікаў, яна па
душы: як бы іпакш упраўляўся з каторай? Нават какецтва
іх (хоць там адчуваецца хутчэй д'яблава рука, чым бога-
ва) ім пе шкодзіць. У пэўнай ступепі. Тут дзвюх думак
быць пе можа.І ўсё ж...

Не, Дубікаў быў пе супраць жапчын, не супрацьіх ха-
раства, іх легкадумнасці, какедтва і чаго там яшчэ. Но. Ёп
быў супраць устапоўкі прыродыпа тое, што копы -- і ён,
Дубікаў! -- павіпеп падабраць сабе жанчыцу пад пару
(часова ці - свят, свят, свят! -- да скопу). Пад пару...
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Адио ўжо гэта паецярожвае. А далей жа - яшчэ горш.

Жапчына -- знаёмая -- жадапая -- каханая,- як  (паду-

маеш, так і пазываеш!) стаповіцца проста жонкай. Толь-

кі жопкай. Хочаш - з перасоленым або недасоленымсу-

пам еш, хочаш -- разамз цешчай, цесцем і ўсёй іншай

радпёй упараўляй і на руках насі, хочаш - адпусціі сле-

дам ідзі, інтэлігептпа высочваючыі выпюхваючы. ЯЕ ха-

чаш. А калі ён - не хоча?! Калі не хоча, і ўсё тут?

Хтосьці ўсміхнецца па гэта: справа яспая, маўляў,--

па малацэ абпёкся, вось і па ваду дзьмуць пачыцае. Ні-

якім чынам. Ні-ні. Не было. Не апякаўся. Не жапіўся!

Мог бы. Нават сабраўся быў аднойчы. Але, як кажуць, лёс

мілаваў. З таго часу і да музыкі ў яго насцярога. Асабліва

ў людпых месцах. Сабрацца, пасядзець з сябрамі, пагама-

піць, прапусціўшы кілішак (кілішак, не болей!)

-

тэта

калі ласка. А як толькі даходзіла да касет або новых дыс-

каў -- Дубікаў быў, што пазываецца, пас. Развітваўсяі

ішоў слухаць запісы дамоў. Так было надзейней. Спакай-

ней. Калі і званіла каторая са зпаёмых і потым заязджа-

ла, дык без лішпіх прэтэнзій, Без ілюзій.
А тут нечакана... Не, трэба ўсё па парадку: самымі важ-

пымі, урэшце, могуць аказацца дэталі самыя нязначныя
на першы погляд. Дождж, да прыкладу,-- тое, што з ра-
піцы сеяўся чыста асенні, піяк пе ліпепьскі дождж і Ду-
бікаў трохі нудзіўся ў сваёй халасцяцкай кватэры. Альбо
тое, што дзень быў не проста пядзельгы, а імяпітпы -

трыццаць першы імянінныдзень Дубікава (факт хоць і пе
вельмі зпамяпальны, але шмат што з далейшага высвеч-
вае). Альбо пават тое, што і двух месяцаў пе міпула, як
Дубікаў, абараніўшы кандыдацкую, паладзіў і адбыў з гэ-
тай нагоды бапкет (у «Журавінцы», па ўсіх правілах) і
таму дасюль не аддаў пазыку і жыў сціпла, зусім як у ету-
дэпцкія гады (яму і ў галаву не прыйшло б запрашаць у
гэты дзень сяброў). Ды ці мала што яшчэ, што спатрэбіц-
ца па ходу расказу!

Дык вось, з рапіцы сеяўся дож. Дробпы, пудпы, ёп
фарбаваў усё ў шэрае і паганяў дрымоту: хвіліпамі пават
літары з-пад галоўкі стрыжня распаўзаліся па старопцы,
і калі б пе шчыраваў зноў і зпоў упарта і пеадступна Дубі-
каў, іх было б пе сабраць. «Пералічаныя імёпы, зразуме-
ла, пе вычэрпваюць «традыцыйпых рэсурсаў», якія змя-
шчае ў сабо паша спадчына. Трэба мець па ўвазе такса-
ма, што побач з традыцыямі са зпакам «плюс» яывуць
традыцыі са зцакам «міпус», якія замінаюць...» -- старац-
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на выводзіў ёп у сшытку, па вокладцы якога значылася

тэма новай павуковай работы. Словы буксавалі, работа не

ішла. Мо таму, што заміпала думка, пяўцямная і пібыта

чужая, што, мільгапуўшы, засела ў ім і пе-пе ды і пада-

вала зпак, не-не і даводзіла сваё подлепькае: навошта так

шчыраваць, калі пікому ні ў павудыаб літаратуры,пі ў лі-

таратуры работа ніколі пе спатрэбіцца, як не спатрэбіла-

ся папярэдняя? Навошта рабіць выгляд, што верыш...

Дубікаў адмахваўся ад думкі, як ад надакучлівай му-

хі: ёп быў шчыра перакананы, што верыць, верыў -- калі

не ў неабходнасць, дык У патрэбнасць сваёй працы, свай-

го месца ў жыцці і ў павукова-даследчымінстытуце. І ду-

маць тут пе было чаго. Увосень гэтай новай работай,

папісапай за два-тры месяцы, заявіць пра тэму, а там -

працуй, распрацоўвай яе, рыхтуй глебу для доктарскай!

Пэўна ж, як па сёнцяпші дзець, куды лепш, куды больш

практычпа займацца фальклорам, фальклорнымі даследа-

ванпямі: па-першае, не толькі можца, а і ганарова (пра

духоўны скарб народа дбаеш!), па-другое, падтрымліваец-

ца грамадскасцю не адно дома, а і ва ўсім славянекім свеце

(адпа, дзве замежныя камандзіроўкі гараптаваны!). Як ні

паглядзі -- лепш. Выгод больш. Больш -- ды вось позна

ўцяміў, што больш: не выкідаць жа кату пад хвост усё

зроблепае. І начальства пе любіць тых, хто навідавоку ў

яго мітусіцца, ад адцой да другой тэмы кідацца пачынае.

«Побач з традыцыямі са знакам «плюс» жывуць тра-

дыцыі са знакам «міпуе», якія замінаюць...» -- перачытаў

ён капец недапісанай фразыі перакрэсліў яго. Потым, па-

думаўшы, аднавіў (тут было што пакруціць) і, пе дапіс-

ваючы, адсупуў аркуш. Уключыў і выключыў пастольную

лямпу (святло яе не рассейвала шэрань), адкіпуўся па

спінку крэсла, прыкрыў далонцю вочы. Здавалася, задра-

маў. Дыі задрамаў, відаць, бо, калі ўзарваў цішыню пакоя

тэлефоппы звапок, Дубікаў раз і другі раз трасянуў гала-

вой, выходзячы са здранцвення правёў па твары, зверху

ўпіз, разамлелай рукой уключыў лямпу і толькі потымпа-

даўся да трубкі.
-.. Вас слухаюць.
-- Вітанне, Дубікаў! Не чакаў? Думаў, пе ўспомніць

пра цябе Сцяпаши, як ты пра яго пе ўспомніў, ступець за-

мочваючы? Думаў, зпік Сцянап, выпарыўся ў атмасферу,

выконваючы школьную рэформу? Не, братка, пе з такоў-

скіх я! І рэформа ние першая, і я, братка, пе апошні.

-.- Ды чакай ты, Братка--па даўцяй студэнцкай
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звычцы скарыстаў ёп замест прозвішча мянушкуі, заўва-

жыўшы гэта, усміхпуўся.-- Адкуль ты ўзяўся? Адкуль

звопіш?
2 Усё адтуль! Са сталіцы! Пасля правіпцыі япа яшчэ

больш вабпай бачыцца: душа так і рвецца вопкі. Чуеш?

22 ЯТалезпае скрыгатанне чую,-- заемяяўея Дубікаў.--

Гэта ты масш на ўвазе? -

-- Угу. Толькі яшчэ і тонкі дзявочы смех - праз жа-

лезпае скрыгатанне. Няўжо пе разабраўся?

-- Чакай, чакай! Нешта я пе ўразумеў. Які дзявочы

смех? Чый?
-- Так табе ўсё адразу і скажы! Мы ўжо едзем. Едзем,

братка. Да цябе. Уразумеў? -- не казаў, выкрыкваў той,і

выкрыкваў што ёсць моцы: Дубікаў моршчыўся, крыху

адводзячыад вуха трубку.
-- Дыхто «мы»? Хто «мы», ты можап спакойна ска-

заць?
-- Мы, Сцяпап Першы і яшчэ сёй-той з добрых лю-

дзей,-- паддражніў той і, заканчваючыгаворку, гучцым --

па публіку -- шэптам дадаў: -- Усе -- свае, братка. Нікога

выпадкова на праспекце пе падабраў. Не падбіраў.

У трубцы запікала. Дубікаў памарудзіў колькі імгпен-

пяў, быццам усё яшчэ чакаў нейкага тлумачэння і паклаў

яе на месца. Зглынуў усмешку. Міг-другі сіліўся скласці

ў памяці партрэт былога аднакурсніка -- згадвалася ж

адно пяўклюдцая, мядзведжая постаць таго ды колькі

адметиых прыкмет. Чамусьці ўсе паасобку. Асобна -- вала-

сы, што скрозь, колькі б Сцяпан ні зачэсваўіх, стаялі тырч-

ком укруг галавы. Асобпа -- занадта рэзкія для яго несу-.

размерна вялікай фігуры жэсты рук (як вятрак побач

працаваў!). Асобна -- шырокую, да вушэй (зусім пе ў пе-
рапосным сэнсе) усмешку... Яны не тое што сябравалі ка-
лі -- доўгі час жылі ў аднымінтэрнацкім пакоі і, хоць роз-

піліся ва ўсім (і відам,і целам, і памкненнямі), пе адчува-

лі адзіп да аднаго, мо і з розных прычын, пепрыязнасці.

Тэта, відаць, і падштурхиула таго: столькі год міпула, а

вось жа расшукаў, пазвапіў! '
--. Мы Сцяпан Першы!-- паддражпіў яго Дубікаў уго-

лас і засмяяўся,і, адчуўшы палёгку, крутануўся ў крэсле,

агледзеў пакой: дзявок жа той вёз! Агледзеў і застаўся за-

даволены аглядам. Хвалявацца не было прычып. Аднпой-
чы загедзепы парадак парушаўся рэдка. Гэта было зруч-
па, У выпадку чаго як зараз, пе трэба мітусіцца...

Звапок у дзверы нерапыпіў яго развагі («Вось жа,
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узвей-воцер! Няйначай, зпізу, з аўтамата звапіў!») і зму-

сіў Дубікава агледзець самога сябе. ,

Колькі крокаў і - адразу за шчаўчком замка -- ужо

цяспіла, адцясиялаяго ў пакой аграмадная Сцянапава по-

стаць і хуткая яго скорагаворка:

--.- Ну, дай гляпуць па цябе, братка! Дай абпяць! Бач,

бач па яго -- кац-ды-дат! Кандыдат, пічога по скажам!

І росту пабраўі вагі, і імя ў павуцы пабыў, і штанцыфір-

мовыя! Усё як след. Як хацеў і як павінпа! Шчасліўчык,

дый годзе! Дзевачкі, зірпіце на сучаспага шчасліўчыка:

кватэра ў сталіцы, ступепьў кішэці, а яшчэ жі імяпінпік,

чорт вазьмі!
Дубікаў не мог уставіць пі слова, Нават павітацца з

гасцямі не мог, бо той камячыў яго ў абдымку, пакручваў

так і гэтак, быццам любуючыся,-- ведаў жа, што з яго мя-

дзведжых рук не так проста вырвацца,і ўсё гаварыў, пры-

гаворваў:
2. Думаеш, Братка так сабе заехаў? Думаеш, Братка

забыў, як цэлым будатрадам дваццацігоддзе тваё правілі,

да раніцы пры святле поўні пад дзве гітары танцавалі!

Не-е, такое пе забываецца! Маладзейшыя мыбылі, гэта

праўда. Але ж і зараз пішто сабе. Як, дзевачкі? Як вам

Дубікаў? Ду-уб, дуб! і росту набраўі вагі. Пойдземда ста-

ла -- дзе тут у цябе стол? -- у нас усё з сабой, пе хвалюй-

ся. Гэта -- Жэнік, Света, Валя і Люба - можаш не запа-
мінаць, разбяромся! Усе універсітэцкія. Толькі тады, калі

мы з табой, братка, універсітэт заканчвалі, яны толькі па-

чыналі...
Час -- спыніўся. Па меншай меры, для Дубікава спы-

піўся. Бо ён ужо ні яму, ні сабе пе належаў. Усміхаўся,

рухаўся, штосьці адказваў, паказваў, дзе ў яго стаяць ба-
калы, падстаўляў свой бакал пад пеністы струмень, абды-

маў якуюсьці з дзяўчат за плечы -- усё так, але між тым

пе прасунуўся ў часе з той самай хвіліны, як адчыніўна
звапок дзверы, пі на хвіліцу. Усім -- і часам! -- распара-
джаўся Братка, вэрхал у кватэры стаяў, якога тут спрад-
веку пе было, смех чуўся адусюль, словы танулі ў агуль
пым гуле 1 гэтым смеху, шампапекае, хоць яго прывезлі,

здавалася, усяго тры бутэлькі, пе капчалася... Пі адразу,
ш потым-- ніколі! -- пе змог бы вызпачыць Дубікаў, ка-

му якія словы ў гэтым вэрхале палежалі: словы ўспырх-
валі тут 1 там, словы кружыліся, словы самі сабой аціха-

лі, каб зноў загучаць подзе ў другім капцы пакоя:
-- Школа- сёнця галоўцае, але пе ў школе справа!
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С. Навошта лічыць гады? Маладосць -- душэўны

стат...
2. Я це сопейка верх лесу сушыць!

2. Чакай, дыпе вельмі. Удагопку, як той казаў, пе на-

цалуешся.
“. У школе пастаўшікхто? Ніхто!

-- Прытушы вейкамі позірк, спаліш Дубікава.

2. А я веру: да катастрофы пе дойдзе. ЎКыццё зк та-

кос кароткае, такое кароткае...

2 Хочаш, на адзін камплімент падоўжку?

-- Сёння на інтэлігенцыі -- важная задача...

-- А музыка ў гэтымдоме ёсць?

“. Хлопчыкі, хто разбіраецца ў тэхніцы? Жэнік, трэ-

ба ўключыць...
Час спыпіўся. Нішто не закранала Дубікава. Хоць ёй --

усім нутром, усёй істотай -- печаму радаваўся, але рада-

ваўся (ён зрэдку гэта адчуваў) нібыта падсвядома: свя-

домасць у гэтым не ўдзельпічала. Праўда, тузануўся на

апошпія словы, хацеў запярэчыць (зашмат людзей --а

яшчэ ж і жанчыны!), хацеў сказаць, што музыку ён бу-

дзе слухаць пазней адзін, але хацеў і не сказаў. Пярэчыць

было позна. Музыка ўжо гучала. Дзве пары ўжо абняліся.

-- Дубікаў, што жты? -- закрычаў яму Братка,і ўсе

падхапілі: -- Дубікаў, што ж ты?
І Дубікаў падняўся з крэсла, пашукаў вачыма, куды

паставіць бакал, паставіў яго, урэшце, побач з распачатай

новай навуковай работай (добра, што прыкрыў недапіса-

пы аркуш папкай!) і ступіў да... Ён пе ўспомніў, як звалі

дзяўчыпу, і супакоіў сябе сам, што гэта ў дадзеным вы-

падку было не так важна.

Словы раптам аціхлі. Усе разам. Была толькі музыка

(«Вальсы». Шапэна!» -- пазпаў ёц), і ў яе спакойнымгу-

чаплі растварыліся словы, і ўсплёскі смеху, і памякчэлыя

адразурухі.
-- Дзіўна і... пязвыкла тапцаваць пад Шапэпа,-- шап-

пула дзяўчыпа.
Дубікаў заўважыў, што ў яс сіпія-сіпія, да чарпаты,

вочы, і злёгку прыгарцпуў яе да сябе. Зусім злёгку. Амаль

пяўлоўпым рухам. Адпо каб адчуць топ, у якім паводзіць

сябе далей. І адчуў, што япа прыпяла ласку: не зрабіла

руху пасустрач, але і пе нпаструпілася, абарапяючыся ад

п рук, ад яго дыхапия. У абдымку была, а пібыта сама

а сабе.
«Са миойі пе са миой... Няйпачай, сама музыка. Лёг-
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кая, та-рам, та-рам, та-рам, і прасветленая, і гэта мпо

падабаецца, падабаецца, падабаецца! І мы можампе зва-
жаць па ўсіх астатпіх. Можам... Табе ж, як і мне, хочац-

ца кружыцца, заміраць, пагойдваць, дзіўную, дзіўна пры-

гожую мелодыю і зноў кружыцца. Габе гэтак жа зесела,
гэтак ліга радасца!» -- пепрыкмотна звярпуўся ёп да яе ў

думках і тут жа ўголас дадаў:

2. Шапэн - чараўпік. Гэта яшчэ адно пацвярджэнне,
Яна пе адказала. Здалося, япа зрабіла рух да яго. Але,

мажліва, толькі здалося. Мелодыя повага вальса кружы-

ла пакой, кружыла позірк, хоць тут ужо вальс быў пі пры

чым: Дубікаў даўпо ўжо пічога пе бачыў, апроч светлага

дзявочага локаца, якога краналася яго дыхайпе. Дотык

бязважкі, амаль пяўлоўцпы, але ж прыкметнымі, добра ад-

чувальнымі былі іншыя дотыкі: рукі - да пляча, рукі--

да рукі, грудзей -- да грудзей...
«Я ўвесь час помніў тваё цяпло, і тое, як япо пералі-

валася ў мяне, праз кожпы выпадковы дотык, праз кожны
дотык. Ты гэтага не заўважала. Ты не заўважаеш... Не
слухаеш -- п'еш музыку, ператвараючыся ў яе, і мне трэ-
ба ўвесь час цябе ўтрымліваць. Мне трэба ўтрымліваць

цябе, вось і гарну, тулю цябе да грудзей. Табе ўтульпа?»

-- Як? Музыка скончылася? Ужо? -- спытала яна, ие
зрабіўшы памкнепйя вызваліцца з абдымкаў.

-- Не, не! -- мацней абняў яе Дубікаў.-- Трэба пера-
вярнуць пласцінку.

--. Перавернем?
З цяжкасцю адарваліея адцо ад адпаго, у дзве рукі,

абдымаючыся, пераставілі пласцінку. Шчоўкнула клавіша
пуску і- яе рукі зпоў абвіліся ўкруг яго шыі, яго рукі
мякка слізгапулі па яе спіне: музыка доўжыла і доўжыла
імгпенце. «Мог бы хто іншы сачыць за праігрываце-
лем!» -- падумаў быў Дубікаў, але, хто іншы, пе дадумаў.
Ды і пе было, здадцца, у пакоі пікога іншага, пікога, апроч

іх дваіх.
. «Як доўга ты быў воддаль, далёка, так далёка, што Я

ўжо і спадзявацца перастала па пашу сустрэчу, перастала
чакаць, што ўспомніш і пагукаси, а ты -- вось ёп, ТЫ.

Успомніў. Музыка дапамагла. Та-рам, та-рам, та-рам... да
сэрцам бы ўсачыць: б'ецца так гулка, што пават перашка-

джае ўлоўліваць рытм. Та-рам, та-рам, та-рам! Божа мой,
хіба была, хіба буду яшчэ такой шчаслівай? А ўсё -- мУ-
зыка, музыка, музыка!» -- да самазабыцця аддавалася яна

руху, кружэтію, танцу, але і ў руху, у кружэнпі або ціхім
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пакалыхваппі па мосцы адчувала ласку, пяшчоту рук, што

абдымалі яе.

2. Фи падслухвае пашы думкі, Шапэй,-- крыху адкінцу-

ла япа голаў, каб зірнуць па яго.

2 І пашы жаданці,-- аднымі вуспамі паправіў яе ёп

ітут жа крапуўся імі злёгку выгпутай яе шыі. Зусім злёг-

ку. Амаль пяўлоўным рухам. Быццам яшчэ ие давяраў

таму, што адбылося, што адбывалася з ім, тут, ва ўсіх на

вачах, і ўсё и: недзе далёка, у загадкава забытымім мі-

пулым.
«Я пе папалохаў цябе? Не? Мыжабое адчуваемгэту

прагу -- прагу вериутай музыкай чысціні. Абое... Усё, што

было раней, было з намі іпшымі, чужымі. Цяпер мыне чу-

жыя, праўда? Цяпер ты пе баішся маіх рук і маіх вуснаў,

праўда? Словы прыйдуць пазней, потым... Калі ты сама...

Тыпе адхінула вуспы! Ты... ты... Я ўсё дарую! Я ніколі не

прыгадаю той вечар, твайго...»

-- Ты самавінавата, Бва!

Словы прагучалі так гучна, што Дубікаў ад ночакана-

сці як прыстыў да падлогі. І тут жа адчуў, як наструнілася

ў яго абдымку дзявочае цела («Гэта ж я назваў яе імем

той, з кім павіпен быў ажаніцца!» -- мільгапула амаль

абыякавае), і тут жа пачуў, што вакол ціха. Толькііголка

прайгравальніка (відаць, пе спрацаваў аўтастоп) шкраба-

ла па пласцінцы, і гук быў размерана-непрыемны, ды на

сцяпе насупраць мерна цікаў гадзіннік,

Час азваўся рашуча, і ледзь Дубікаў, упершыпюза ве-

чар, падпяў вочы па гадзіппік, гэтак жа рашуча ўдаклад.

ніў: дваццаць тры гадзіпы дзесяць хвілін. «Пазнавата для

гасцей»,-- падумаў. І толькі ладумаў -- бязвольна ўпалі

рукі, адпусціўшы дзяўчыцу: у пакоі нікога, апроч іх, пе

было.

--. Я... Мяпе Галяй завуць,-- выплеспула тая на яго

цёмпую сішечу раптоўна згаслага, халоднага нагляду.--

Я, які вы, прыпяла вае за другога. Толькі гэтым можца
растлумачыць...

Што можпа растлумачыць, дагаворваць пе стала. Мат-
ляпулася паўз яго да століка, сарвала са спінкі крэсла

сумачку і, сілком запавольваючы крокі, каб по пабегчы,

гамкнулася ў прыхожую, да дзвярэй.

- Я праводжу вас? -- не крапуўся з месца Дубікаў,

Ды і спытаўся хутчэй машынальна, бо позірк яго гідліва

блукаў па чорт ведае ў што ператвораным пакоі: на сто-

ліку, уперамешку з бакаламі і подапітымі бутэлькамі шам-
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папскага, валяліся агрызкі, сподкіз акуркамі, абгорткі ад

цукерак і цукеркі, у вазе чэшскага шкла, перастаўлепай

па паліцу, тырчаў скручаны ў жгут капверт з-пад пласціп-

кі, кухопныя табурэткі тоўпіліся ўкруг тэлевізара, у ва-

зон, які толькі сёння раніцой Дубікаў стараппа паліваў,

былі ўткпуты выбітыя віцом бутэлечныя коркі, адзін, по-

бач з чыёйсьці пасоўкай, валяўся проста пад вагамі... І ўсё,

да закурапага цяжкога паветра, было рэальным!

Здавалася, ёп чуў, як бразпулі дзверы, але калі парэш-

це зварухиуўся, адолеў міжвольпае здранцвенне, то пай-

шоў пе да дзвярэй, а да акпа. Адкінуўшы лёгкую цюлерую

штору, расчыпіў яго паросцежі з палёгкай удыхнуў све-

жае, волкае пачное паветра. Хвіліну-другую бяздумпа, ад-

по спіпой адчуваючы непрыемнывэрхал забруджанай ква-

тэры,-- узіраўся ў цемру, да самага пебакраю заткапую

асветленымі тамі тут вокпамі гарадскіх гмахаў, а потым,

быццам апамятаўшыся, хуценька разважыў, што павінеп

спусціцца ўслед за госцяй: ці мала што!

Калі выбег з пад'езда і завярпуў за вугал дома, сваю

новую знаёмую згледзеў непадалёку, па бязлюднымаўто-

бусным прыпынку. Колькі крокаў -- і гукнуў ёй. Гукнуў

даволі гучна, бо тая махала «Масквічу», што адзінока па-

бліжаўся і якраз міпаў яго, Дубікава.
-2. Галя! Чорт вазьмі...
Апошняе ён дадаў цішэй, злуючыі ца гэтую Галю і па

сябе. .
Заскрыгаталі тармазы.
Тая азірнулася на яго голас і, пазцаўшы, перш чым

сесці ў машыну (дзверка ўжо адчыпілася), развітальца

ўзмахнула сумачкай.
--. Дабранач, капдыдат у шчасліўчыкі!
І бразнула дзверкай. Як колькі хвілін таму -- дзвярамі.

Машыпа рвапула з месца, і Дубікаў, які практычна
быў побач зусім, адчуў пах бепзіпу. Загарачыла ў горле.
Ёп первова пагладзіў шыю, падпяў каўпер кашуліі зябка
павёў плячамі. Вуліца апусцела. На момапт здалося, што
ёп чуе, як шорхае па пласціццы іголка пе выключапага
прайгравальпіка.



анн

Чужыя

2. «Сама... сама!» Адзіпку ўзвядзі ў любую ступень,

япа дасць адзінку. Кўмекает? Раней пе дурпейшыя за пас

ятылі, а яны што казалі? Адна галава добра,а дзве... А дзве

галавы лепш, казалі. Я з трэцяга аўтамата званю, улічы:

апошпяя «двушка». Не даспухаеш, аукай у падушку, яс-

на? Як -- што даслухваць? Трэці раз адно і тое ж разжоў-

ваю: пе бярыда галавы! Не бяры... Госпадзі божа мой, са

скуры вылузваешся, тлумачыш, просіш, а япа толькі слёз-

пыя лужыпы перад сабой бачыць. Любіш -- не любіп...

Якое права? Якое права, я цябе пытаю? Калі, у якой на

свеце бабы было тое права, я цябе пытаю? Губкі падста-

віць -- гэта калі ласка. Спадпіцу задраць -- як не супраць,

то чаму ж! Пуза пасіць -- посіць пе адна дурпіца... Ты

гэтага хочаш? Ах, табе пепрыемна! Думаеш, мпе ў тым

вялікая прыемнасць -- слёзы табе праз увесь горад тэлёе-

фонпай трубкай выціраць? Што? Не магу я прыехаць за-

раз. Не ма-гу. Вечарам. Калі ты, як я, плюнеш па свайго...

калі ты... ка...лі ты...

Зіпа невідушча хапаецца за паветра, памадваючы ры-

чажок тэлефопа-аўтамата, і высокі, прывабны, хоць і за-

лішпе даўгатвары юнак, які раптоўпа -- і што дзіўна: зу-

сім нячутна! - з'явіўся ў прыадчыненых дзвярах, спакой-

на, перахоплепай у паветры рукой дзяўчыны націскае на

рычажок, адключаючысувязь.

-- Няёмка ж так заікацца перад сяброўкай, а? Ці мо

гэта сябра, і я перашкодзіў...

-. Кіпь ты, Сяргей! -- хмурыцца япа ітут жа разганяе

хмурынкі ўсмешкай, печакапа лагодиай і прыгожай па

яе непрыгожым, певыразным да сцёртасці твары.-- Напа-

лохаў так, што заікацца пачала. Адкуль тытут, на прас-

пекцо, зараз? Адгул узяў?
-- Бяры вышэй, Першы дзець як у адпачынку, усе

вятры- па кішэпі.
-- Вятры? - гарэзліва адсупула япа яго плячомі вы-

бралася з задушлівай кабіпы.-- А рэстарап -- па кішэпі?
- Ну, які рэстарап у гэткі вераспёўскі рапак! Толькі

калі папенка згаладала...
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г. Яшчэ чаго! Так, да слова сказала.

2. Мо па Камсамольскае возера? Пад сопца?

-- Мне жпраз паўтарыгадзіныў бальпіцу. Практыка

пачалася.
-- "Тады прашу,-- сагпуў у локці руку Сяргой.-- Сквер

пад Свіслаччу зараз калі і пе бязлюдны, то лавачка ў засе-

пі ліп для папепкіі яе расказу знойдзецца.

-- Для якога расказу? -- пе зразумела Зіна.

-- Як для якога! Куды, каму і навошта паненка так

часта звоніць, да прыкладу.

-. А-а-а! Дыкгэта сяброўка мая, Люся-незачэпа,зака-

халася сама пе ведае ў каго і перажывае.

--. Незачэпа... Гэта прозвішчагэткае?

-. Мяпушка. Да яе ўсе гэтыя гадыпіводзін хлопец пе

мог падкаціцца -- гэта ў пас, у медыцыпскім! -- вось і пра-

зваў хтосьці з іх. Прыліпла мяпушка -- пе адарваць,а за-

раз... Ат! -- адмахпулася япа ад сваіх слоў і шчыльцпей

прыгарпулася да Сяргея.
-. Япа хоць прыгожая, твая Пезачэпа? -- чамусьці пе

хацеў перапыняць гаворку той, нават павярнуўся ў паў-

абарота, чакаючыадказу.
г Хто? Люся? Яшчэ б! Самая прыгожая на курсе. Ды

ты яе бачыў адпойчы, у мяне ў інтэрнаце, калі нечакана

прыпёс білеты ў Палац спорту, на канцэрт Пугачовай...

Праўда, яна амаль адразу развіталася і пайшла, тыпе зга-

даепі зараз.
Япы ўжо спускаліся па камепнай, вышчарблепай лес-

віцы, якая вяла ад моста ў сквер, і Сяргей моўчкі падтрым-

ліваў дзяўчыпу, ступаючы крыху паперадзе. Не азваўся

ёп і на пабярэжнай. Адпусціў Зіпіпу руку і, абагпаўшыяе
па два-тры крокі, ішоў, тварам да яе і праспекта - і со-

печныя бліскі мякка крапаліся яго твару, яго светлага

шэрага позірку і, здзьмутыя рухам, зпікалі, таялі, каб праз

момапт зпоў з'явіцца, асвяціць раптоўную задумлівасць

Сяргея.
-- Глядзі, качкі! -- Збочыўшы, узмахамрукі прыкрыў-

шытвар, быпдам адгарадзіўшыся ад гэтай задумлівасці

Хлопца і раптоўпага, пезразумелага свайго пепакою,імклі-
ва кінулася да парапета Зіпа.-- І як шмат!

Падышоў, зірпуў па ваду і Сяргей. На цёмпай вадзе --
цёмпыя качкі... Відовішча больш прыемнае, чым прыго-
жае. Качкі пават зімавалі пе адпу зіму ў горадзе, і міпча-
пе часта, зусім як япызараз, падоўгу цікавалі за птушка-
мі, звыкаючыся з іх печакапым суседствам. Печакапымі
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прыемным, што там пі кажы. Адразу згадваліся вольныя

балоты і лугавіны, адкуль яшя прыляталі -- і адгукалася

згадцы душа, ио адна душа тут, на цабярэжпай. ,

2 Не холадна? -- пе паварочваючыся да Зіцы, абпяў

яе за плочыСяргей.

Япа адказала даверлівым рухам пасустрач: усё добра,

яца рада гэтай выпадковай сустрэчы, япа марпа пачала

думаць, што штосьці ў іх адцосіцах за апошція паўгода

непапраўпа змянілася,-- яна па-ранейшаму патрэбна Сяр-

гою, яна патрэбпа яму, якён ёй.

Зіца гарнулася да Сяргея, адчуваючы салодкае, шчым-

лівае паколвацпе ў целе, як заўсёды, калі ён быў побач,

калі ёп праглуў яе цяпла, яе пяшчоты. Няхай пе адзін

месяц прамінуў пасля апошняга іх спаткапня -- Сяргей

жа знайшоў яе, зпайшоў! Значыцца, помніў яе пацалункі,

помніў і па-рапейшаму гарнуўся, прыгарнуўся. І хто ве-

дае.... Узрушапая сваімі думкамі, яна дрогка прыпала да

хлопца, да яго грудзей, узняла невідушчы пагляд, пацяі-

пулася за ім вуснамі і стала шукаць --і чамусьці пе зна-

ходзіла -- гарачых хлапечых вусцаў. І калі Сяргей -

сам -- пацалаваў яе, аціхла, абмякла.

-- Пойдзем сядзем?

Сяргей, хоць і не адхінуў яе, запытаўся спакойна. Ха-

лодна, як здалося Зіпе, і думка гэта ацверазіла яс, вяр-

нула разважлівасць і цепакой: не ўсё было па-ранейша-

му -- штосьці новае, пезнаёмае з'явілася ў Сяргею, пават

у яго голасе.
-- У мяпе мала часу.
2. Я помпю. І буду ўвесь чае пазіраць па гадзіппік.

А хто ж тады будзе пазіраць на мяце? -- паспра-

бавала япа схаваць свой пепакой за жартам.

Сяргей засмяяўся:

г. Папенка гэткая ж калючая, які ўчора!

-- Учора? -- фыркнулаЗіпа, і ў яе раздражпёпа і пе-

прыгожа зморшчыўся твар.-- Для цябе паўгода прамілы

нулі як адзін дзень?
-.. Хіба паўгода? -- паддражпіў той.
-- Госпадзі божа мой, яму -- емепша! Яму смешца, а

пе прыкра. Ведама ж, відаць, пе адпой гэткай, як я, дур-

піцыгалаву ўскруціў, а Я...
- А ты-- узяў у далопі яе твар Сяргей і пачаў лё-

гопька пахітваць яго з боку ў бок,-- ты ў пас піколочкі не

дурпіца, і пе нарадзіўся яшчэ той чалавек, які змог бы

ўскружыць гэту разумную галоўку.
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-- Ты ж ускружыў,-- памкпулася япа адхіпуць яго

далопі. , ,

г Я?! Панепка завалодала мпой з першай жа сустрэ-

чы так проста, быццам рабіла гэта -- з кім хацелаі калі

хацела -- усё жыццё. І запярэчыць пе паспеў.

Цяпер ужо Сяргей яўпа смяяўся з яе раптоўца ўзпік-

лай даверлівасці, з яе паіўпага вываду, што ўсё засталося

па-рапейшаму, што пічога ў іх абаіх і ў іх жыцці пе змя-

пілася. Здавалася б, зразумеўшцигэта, діна павіпна была б

пакрыўдзіцца, раззлавацца і пайсці -- кінуцца прэч ад яго,

а яца з лёгкім уздыхам вызваліла з Сяргоевых далопяў

свой твар, пібыта згаслы, пастарэлы ў адпо імгненне,і апу-

сцілася па лаўку.
-- Прабач. Штосьці я не тое кажу, прысеў побач

Сяргей.- Мы сапраўды даўно пе бачыліся. Як ты?
З кім ты?

г. Можпа пе адказваць? -- цяпер ужо Зіпа пакпіла

з яго.
-- Капечне, капечле! Спадзяюся, ты ўсё ж паплакала

трошкі, як твая сяброўка...
--. Не спадзявайся. Не плакала,-- суха прамовіла яна,

падымаючы на яго вочы, а потым яшчэ і змякчыла сказа-
нае: -- Шкадавала, праўда. Нейкі час. Мы маглі б сустра-
кацца зрэдку: колькі ж раз адагравалі адно аднаго.

-- А каханпе, Зіпа?
Ён упершыню назваў яе імя, ды яшчэ ў такім спалу-

чэнні: «А кахапне?..», і Зіна пакрыўдзілася. Тры гады
таму, калі, здавалася, яна кахала Сяргея -- калі яна магла
яго пакахаць! - той высмеяў яе паіўныя спадзявапні, яе
песучаслыя прэтэнзіі. «Наханне? -- смяяўся.-- Старая ка-
зачка для ідэалістак! Хто гэта сёння ўсур'ёз ставіцца да
казак, няхай сабе і вельмі прыгожых? Спадзяюся, не ме-
дыкі, якім лепш, чым каму, вядома, што, як і адкуль рас-
це... Давай прасцей, Зін. Што мпе ў радасць - і табе пе
будзе ў крыўду». Тады яна не пакрыўдзілася, пакрыўдзі-
лася зараз. За тыя, рапейшыя, словы.

Яна яшчэ спрабавала стрымацца, зглыцуць горыч гэтай
крыўды, але тая як захрасла ў горле - яе хутчэй можпа
было сплюнуць... Ад папружапця забалелі пальцы, якімі
Зіпа ўпілася ў край лаўкі, балючая зморшчыпа скрывіла
яе вуспы.

-- Ва-ханпе? Тысказаў: кахацпе?! -- адкіпулася яна
па спіпку лаўкі западта рэзкім рухам, бо суха, здзекліва
рыппула якаясьці расхістаная дошка і яе рыпецце аддало-
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ся ў Зіпе глухім болем.-- Калісьці ты сцвярджаў, што ка-

хацпе -- пе для такіх, як я: пі жару пі твару, маўляў...

Быццамсэрцу, каб біцца, каб балець -- каб гарэць! - аба-

вязкова патрэбпа прыгожая абгортка, быццамтолькі хара-

ство валодае жывой сілай, жывой прагай!

-- Зіна! ,
-- Што -- Зіпа? Думаеш, з Зінай можна гуляць, калі

ўздумаецца, калі пяма пічога лепшага пад рукой? Прыла-

шчыш -- і прыхіпуся? Дыты... ты зламаў ува мпе кахац-

це, перш чымяно абудзілася, бо так табе было зручией, так

можпа было ні пра што пе думаць.

-- Я думаў: спаткашпі былі гэткімі ж прыемнымі для

цябе, як і для мяпе. Я памыляўся? -- углядаўсяў дзяўчы-

ну, здзіўлены нечаканай злосцю ў яе голасе, у яе твары,

Сяргей. .

-- Прыемнымі -- непрыемнымі... Ёсць жа пе толькігэ-

та. Па начах, калі застаешся адпа, калі не спіцца -- калі

пачыпае ўгрызацца ў душу трывога: а далей? як жыць да-

лей? -- кудыад сябе дзецца? Куды -- ад гэтых вось пытап-

няў? Ты, другі, трэці.. А хто -- адзіны? Хто для мяпе,

такой, як я ёсць, няскладпай, з певыразпым да сцёртасці

тварам? Ці і сапраўды каханне -- не для такіх, як я?
Рэзкія, балючыя дФініны словы (яна сама не магла зра-

зумець, што гэта раптам з ёй) быццам разбудзілі бязлюд-
ныранішні сквер: дзесьці за дзесяць -- пятпаццаць крокаў

ад лаўкі раскрычаліся печага вароны, рыпелі, тручыся

адпа аб адпу, галіпы старой пахілай вярбы, угары, надга-
ловамі, раскалыхапая свежым ветрыкам, які падзьмуў ад
ракі, трывожпа шапацела лістота.

Раптоўная паўза, узпіклая пасля таго як сціхла, сці-
шылася, зможапая сваім хваляваннем Зіна, доўжыласяі
доўжылася. Кожпыз іх услухваўся ў сваё -- абое чулі і
крыкі варання, і шапаценне лістоты, у абаіх былі вінава-
тыя, зпіякавелыя твары.

-- Калі тычакаеш, што я папрашу прабачэння, то да-
рэмна,-- азвалася першай Зіпа, і гэты раз -- спакойна і
прыкметпа стомлена. '
ст Гэта мие... гэта я павіцеп...-- шукаў словы Сяргей
і пе знаходзіў: ніякага асаблівага зцпачэнпя адносіпамз Зі-
пай ён піколі пе надаваў --тая пічога не патрабавала, і
гэта было зручна. Праўда, яна і зараз пічога не патраба-
вала, а прыкрасць усё ж з'явілася.-- Разумееш, Зіна...
- Разумею,-- пе дала яму япа дагаварыць.-- Тызака-

хаўся. Нарэшце. А япа по адказвае табе ўзаемпасцю. Вось
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ты і вылавіў мяне ў віры праспекта, спадзеючыся па спа-

гаду і разумелне. Толькі хопіць з мяпеі адной безнадзейпа

закаханай: пе паспяваю тугу падціраць пасля прызпашіяў.

Зіпа прытварылася: абыякавасць яе была пайграная,

папаказ, бо калі прыгледзецца, то можна было заўважыць

амаль пезаўважпую дрогкую жылку пад левым вокам, яе

“глыбокае, первовае хвалявацие. Калі прыгледзецца! Сяр-

гей жа, хоць і ўглядаўся ў, як яму здавалася, повую, не-

знаёмую Зіну (не было выпадку, каб яна калі запярэчыла

яму), бачыў толькі яе пастарэлы, халоднытвар, які, пе

асветлены ўсмешкай, пе змякчаны пават простай прыязна-

сцю, быў такі пепрыгожы і па-мужчынску вастраскулы,

што хацелася адвесці позірк, перавесці яго па штосьці

менш суровае і чужое. Але адвесці зараз позірк -- азнача-

ла б усё-ткі прызнаць за сабой віцу, прызнаць якоесьці

Зіпіна права гаварыць з ім такім топам, і ёп, адганяючы

раптоўцую прыкрасць, пазіраў на дзяўчыпу. Пазіраў хут-

чэй з тугой, чым са шкадаваннем.

-- Госпадзі божа мой,-- уздыхнула тая,-- да чаго ж

проста стала ў жыцці: добрыдзень -- і бывай!

Яна паднялася, перасмыкнула плячамі, стомлена зір-

нула на Сяргея, які ўскочыў следам.

2 Дарэмна тыгэтак, Зіна. Я і спытаўся проста так,

каб штосьці спытацца... каб перахапіць ініцыятыву...

-- Проста так?! Каб перахапіць... Значыць,ты... ты...--

нервова рагатнула біна, раз, другі, і вось ужо гучна смя-

ялася, выціраючы вочы і адступаючыад лаўкі,-- япа за-

хліпалася смехамі слязьмі.

-. Тычаго, а? Чаго ты, Зіна? -- разгублепа ступаў сле-

дам Сяргей, памкнуўся крануцца яе пляча і патыкнуўся

на злосны пратэст: адпіхнутая, адкінутая яго рука павісла

ў паветры.
Смех змоўк. Гэтак жа раптоўна, як і ўспыхнуў. Стала

ціха: ні крыку варапиня, пі ветру не было чуваць. Быццам

застыла ўсё, замерла. І таму, калі зноў, абмінаючы паўзу,

загучалі словы, япы прагучалі глуха. І адчужана. Як пе
Зіпа і пе яму, Сяргею, сказала, а хто чужы -- чужому:

-- Той, хто адпойчы забіў каханне ў сабе ці ў кім іп-
шым, не пакахае. Не зможа.

«Той, хто аднойчы заб'е каханне...» Не, гэта це Зіпа

сказала. Зіша маўчала. Моўчкі ўглядалася колькі імгпеп-

пяў у зпіякавелага, згаслага Сяргея і азвалася толькі тады,
калі, рашуча ўзмахнуўшысумачкай, павярнулася ісці:

-. А я было пазайздросціла табе, як зайздрошчу /Люсі.



ааааааннатнааннааенаанванвтнанннаннннаванннанааннаннана

Вапя

Канялюшык

Пырскі шампанскага... Прыгожа гучыць, чорт вазьмі.

А галоўпае: пе адно прыгожа, а і важка-- ёсць, ёсць да

чаго прымерыцца. Адразу шум, усмешкі, крыштальныя ба-

калы, тосты, ну і ўсё такое іншае, звязапас пібыта са

шчасцем, згадваецца. Куды ж ужо больш, а? Любому ж,

як і мне, Ваню Капялюшыку, змалку далдонілі: шчасце!--

чалавек створацы для шчасця, як птушка, для чаго там?--

чаго жж і пажадаць пры выпадку, як не шчасця! -- шчасце

ў тваіх руках... Каб жа ў маіх! Так мпе нехта і даў яго ў

рукі, а? Шклянку ў руку сунуць - гэта, як выпадае, то

чаго ж, калі ласка. Разец ці да чаго не годны (маракуіі,

Вапя!) падкіпуць -- гэтага колькі хочаш, хоць і сёння-

шнюю змену прыгадаць... Сумку як мага большую, каб,

тэта значыць, бульбу, капусту, малако і ўсё, што трапіцца,

за чым чэргі выстрайваюцца ў магазінах -- купіць,-- тэта

тут жа, абы пагляд жончыц за цябе зачапіўся. А шчасце?

А шчасце, я вас пытаюся? Хоць вас, хоць сябе пытаюся:
дайшло ж да таго, што піхто ўжо не водае і пе помпіць,

якое яно, у чым яно, гэта шчасце. Мо яго і зусім пяма.

Вупь мяне ўзяць, да прыкладу. Толькі да прыкладу.

Пра што хочаш у мяне спытайся -- пра палітыку там, пра
вайпу і мір, пра В'етнам, пра якога-небудзь паскуду-прэ-
зідэпта ад мяце праз дзесяць паралелей і мерыдыяпаў -
на ўсё адказ у мяне знойдзецца. А як жа. Няхай пе гэтакі
кручаны, вучопы, як у запіспых гаваруноў: мяпе ж, як іх,
словы перасыпаць у роце пе вучылі, але і я, Вапя Капялю-
шык, адкажу чып чынам. Так, як мае быць,гэта значыць.
Адкажу, адцым словам. І пра палітыкуу вушах жа
сквірчыць ад размоў пра яе, і пра вайну і мір. Пра вайну
і мір абавязкова. Як вядзецца. Не абы-каго ж -- бацьку
страціў у вайпу, ведаю смак хлеба: горкі смак, пікому таго
хлеба не жадаю, Я, Вапя Капялюшык, пікому таго хлеба
пе жадаю. Нават усякім агрэсарамі прэзідэнтам, хоць тыя
ўсе адным дзёгцем мазаны. Чорт з імі, з прэзідэптамі. Тут
абы са сваім разабрацца. А то, што ні вазьмі -- справа
яспая: палітыка -- для палітыкаў, вайпа -- па гора лю-
дзям, агра... агрэсіўныя пападкі розныя па пас-- а хоць
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бы і пе па нас, а па каго іпшага,-- асуджэппю палежаць.

І хоць я, Вапя Капялюшык, хоць хто, а гэтак скажа. Ясцпая

справа. А вось шчасце гэтае...

Я неяк -- чыста для смеху! -- во якз вамі, з папомга-

варыў. Не ў храме-- якія сёппя храмы! На хрэсьбіпах.

Копка Федзюкова з-за свету, пяйпачай, папа прывалакла

першынца свайго хрысціць. На ўсякі выпадак ахрысціць --

гэта яна нам так тлумачыла, бытта пам не ўсё роўпаз па-

помці без папа за добрае дзела выпіць. Выпілі. А тады я

вазьмі і запытайся -- для смеху, капечне,-- ці ведае ён,

поп, дзе чалавека шчасце чакае. Так і запытаў. Вы дума-

сце, ёп што-небудзь людскае ў адказ сказаў? Якое там!

Шчасце, прагугпіў, чакае чалавека па тымсвеце, за варо-

тамі гасподнімі. У раі, зпачыцца. Во. Дыі то не ўсіх, а тых,

хто бога за жыццё пе ўгнявіў. Цьфу! Я яму пра шчасце, а

ёп мпе -- пра вароты гасподпія. Дурпя знайшоў. Дытыя

вароты, каб япыбылі, у друзкі б даўно разляцеліся: гэта ж

такая тэхпіка -- ракеты! -- пеба па кавалкі паласуюць.

Ат, што з яго хацець? Поп і ёсць поп, служба такая. Для

смеху і пытаўся: ведаў, што адкажа. Не камунізм жа яму

прапагандаваць, папу гэтаму, а?
Не, поп і ёсць поп. У мяне, пэўна, і гэтулькі слоў, як у

яго, пра шчасце пе пабралася б, дык мяне, Вапю Капя-
люшыка, пе словам вучылі. І пе словамі. Паставілі да

станка, паказалі, раз і другі, як упраўляцца,-- і давай, га-

пі план. Гэта сёння па завод смаркача якога прысылаюць

з дакумептам адразу -- ёп яшчэ цябе вучыць пачынае, а
раней. Пра што гэта я? Пра завод? Пра завод выў курсе.

Што хочаш, на такарным станку вытачыць можна - ія,
Ваня Капялюшык, вытачу! -- а шчасце -- не-е, чорта лы-
сага.

Праўда, з Гэляй сваёй я на заводзе пазпаёміўся, Дык

гэткае ж шчасце -- Гэля мая. Малая, куртатая, а язык--
во! Да локця. Не мепей. Усё б гаварыла, усё б павучала,
А чаго мяне вучыць? Ты мпе, Вапю Капялюшыку, сына
парадзі. Сыпа. Каб было з кім душу адвесці. Нябось не хо-
ча. З маладых гадоў чую: «Ёсць дачка,і годзе. Адно б дзі-
ця падняць!» А што яго падымаць? ІИто яго падымаць,
кажу? Глядзі, гадуй -- яно само падымецца. Вырасце і нае

перарасце, кажу. Ды што казаць, як слухаць пяма каму.
Вывунь іто ў адпо вуха слухаеце. А па Ваню Капялюшы-
ка мо ўпершыпю гэтакае найшло, а? Мо ў мяпе заўтра, ці
калі там яшчэ, ніякай такой ахвоты пе будзе пра шчасце
разважаць, а? Сёння -- сорак тры, а заўтра... Тады ўжо
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адпо шчасце будзе: каб погі пасілі, пе падкасіліся за-

рапей ды страўпік спраўца прадукт перажаваны пера-

варваў.
Япо мо і сёння позна ўжо разважаць пра гэтакае, бо,

як пі круці, сорак тры -- не дваццаць тры: залысіцы да

макаўкі сцежкі працярэбліваюць паціху. Ага. Залысіны....

А хоць бы і плешына, чорт з ёй! Думак жа япа пе чапляе.

Вось і думаю. А што ўголас 1 да вас звяртаючыся, то гэта ж

самому з сабой разважаць пецікава. І сумпа. Тады ўжо

лепш, у тэлевізар утаропіўшыся, зусім ад усякіх думак і

разважанняў ацерабіцца. Хто згодны, той са мпой паго-

дзіцца. Праўду кажу?
Тое і ёсць, што праўду. Ужо якуюпі абыякую, а праў-

ду. Трэба толькі па парадку, каб зразумела было.

Значыцца, так. Шчасце мпе адразу па нараджэнні абя-

цанае? Абяцапае. А як жа. У законе запісана. Маці -- хай

зямля ёй будзе пухам! -- па шчасце мяне, бязбацькавіча, У

свет выпраўляла? Выпраўляла. Сэрца маё вядомую песню

пра шчасце пачынала ў васемнаццаць год выстукваць? Па-

чынала. А дзе, запытацца, яна дзелася, тая песня? Не

ведаеце? І я, Вапя Капялюшык, не ведаю. Было, да Гэлі

сваёй падступіўся: дзе, кажу, песпя тая, дзе дзелася?

А яна: піць меней трэба. Ме-ней! Куды ўжо меней, як з

зарплатытраяка не дасць. Дыі песнюз віном адпо жапкі

зблытаць могуць, калі злосць вочы заслепіць. Я ж акурат-

на, чын чынам, як мае быць: дзе, кажу, песня тая, дзе дзе-

лася? У ёй жа шчасце, кажу, было. А яна: піць меней трэ-

ба. І -- бразь дзвярыма: у каго дурнейшага, маўляў, папы-

тай. А ў каго? Поп жа пе кожпыдзець пад руку трапіць.

Ды і не папова гэта справа -- у шчасці маім разбірацца.

Я ж не для папа, я ж для яе, для Гэлі сваёй, словыз кпіж-

кі, што хлопцы далі некалі, завучваў. Каб, значыцца, не

ўвярнуць што-небудзь рабоча-штэрнацкае зняпацку.

Во было! Япа ажно млела, як што салодкае, кніжнае

ў гаворку ўстаўлю,-- верыла, што сваё кажу, што сваю ду-
шу перад ёй выварочваю. Я гэта мо і рад быў бы вывер-

пуць, дык што б я там, у ёй, у душы, тады знайшоў? Усё ж
больш моўчкі скрозь лямку сваю цягнуў, змалку цягпуў -
як толькі жылы пе палопалі! Не да душы, як той казаў,
было. Не да кпіжак. Хоць і ў школу хадзіў, лічы, сёмга-
доў, а той кпіжкі, што хлопцыдалі (француз, казалі, напі-
саў), і ў вочы не бачыў. Калі і быў які падручпік у хаце,
і той не было часу ліцші раз адкрыць: гэткія нормыў кал-
гасе былі, што і сям'ёй нярэдка це ўпраўляліся. Так спіну
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паломіш -- разагпуцца пе ў сілах, бульбіпу ў торла пе

ўпіхнуць. Вось вам і пырскі шампапекага!

Я і Гэлю сваю ўпадабаў за тое, што з вёскі, што з ма-

заля, як і я, няйначай, гадавалася. Мо тамуі пе вырасла --

у жмені ў дзеўках месцілася, што ад калыскі ў працы на
бульбе гпілой дыхлебе з мякіпай... Сёпня іншае. Сёпия яца

пакруглела. А я, пе паверыце, часцей сваю Гэлю той, ра-
пейшай, бачу. Калі не пазіраю і не слухаю папрокаў ей-

пых. Ага. Калі пе пазіраю і пе слухаю,
Пра папрокі -- гэта так, каб мякчэй выйшла. Бо якія ж

гэта папрокі? Словы -- градам па спіне ды па макаўцы,
хочаш -- захінайся, хочаш -- з хаты ўцякай. І я, Ваня Ка-
пялюшык, уцякаю. Калі паспею. Бо вышмыгилуць за дзве-
рыгэтаксама злаўчыцца трэба -- вывучыла ж ужо ўсе мае
манёўры Гэля, тое і глядзі, што ад слоў да слёз пяройдзе.
А слёзыя -- пні-пі! Не пераношу. Адразу сябе сабакампа-
чынаю адчуваць: завыць, як таму, хочацца.

Гэта, я вам скажу, слабіцка мая. Глупства, адпымсло-
вам. Не ведаю, адкуль і пайшло. Сам жа я -- крый божа,
як той казаў. Не плакаў і пе плакаў. З малалецтва быў
адвучаны. Не маткай і сёстрамі -- жызняй самой адвуча-
пы. Бо тэта ж, каб усім, каму горка, заплакаць, зямлю б
слязьмі залілі. Я разумеў. І ўсе як ёсць разумелі. І цярпе-
лі. Бо трэба ж было цярпець, Куды было дзецца? Падсту-
пала гаркота -- вось-вось слёзы пырснуць, здавалася, аж-
но не: бабы хуценька песпю завядуць, ды каб абавязкова
доўгая, пявучая. І мыляіх... Це жыццё, а жызня, адпым
словам.

Пра што гэта я? А? Пра Гэлю сваю? Дык што Гэля, як
і яна ніколі мяне не спытае: мо табе, Ваня, нядобра? Мо
цябе, Ваня, пашкадаваць, прылашчыць трэба. Не спытае,
пе-а. Хоць япа добрая, мая Гэля, вы не падумайце. Янадо-
обрая. Адно дагадзіць ёй трэба ды ў гэткі во, як сёння,
дзець на вочы пе лезці. Каб плакаць пе ўздумала. А так...
А так, што жызня перад ёй вінаватая, што я, Вапя Напя-
люшык, вінаваты, адпа халера, а? Паспрабуй давядзі ёй,
жапчыне, што выпіць мяне цягне пе хвароба там нейкая,
а жаль. Ага. Усіх на свеце мне шкада,і яе, дурніцу, шка-
да, і сябе. Праўда, сябе менш, чымяе. Дальбог, менш. Бо
вось жа плача яна з-за мяне З-за мяне, а пе з-за яіызлпі.
Па цяперашняй жызпі плакаць пе будзеш. Гэта ие раней:
пі хлеба, пі да хлеба.

А вось жа і рапей, без хлеба, по плакалі. Добра помню:
не плакалі. Слёз саромеліся. А як жа. Сарамацішча была
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перад людзьмі заплакаць лішпі раз. Хоць бы і маці маю

згадаць: ці ж по пагаравалася ўдавой з памі? Было, што і

бульбы гпілой це магла разжыцца... А слёз матчыных пе

помшо, пе. У спе часам стагпала, сам зуў. Мо спіца бале-

ла, а мо ідуша. Вось і стагнала. А плакаць -- усяго адной-

чы і заплакала. Перад смерцю. Паміраючы ўжо. Доўга

ўзіралася ў мяпе моўчкі, перш чым слязам волю даць.

«У маі сорак дзевяць міпула б мпе.. А які не жыла»,-

сказала. Сказала --і тут слёзы пацяклі па запалых яе

шчоках. Так, са слязьмі на шчоках, і адышла. А мяне як

выпетрыла: ні слоў, ні слёз. Во яно як. З таго, мусібыць, і

слабіцка мая. Ужо ж, больш пяма з чаго.

Што? Пры чымтут слёзы, як я пра шчасце разважаў?

Мо і ні пры чым. Не ведаю. Але як жа -- маці? Дзе яе

шчасце, а? Мо і яна, як сып яе, Вапя Капялюшык, мучы-

лася думай гэтай? Надарвалася па рабоце, а думаць і ў

апошнюю хвіліну думала. «Як і пе жыла»,-- сказала. І ве-

даеце, чаго я, Вапя Капялюшык, баюся? Баюся, што па-

мру, як яна, з ейнымі словамі, а так нічога ў сабе і ў жызці

не ўразумею. Жызня -- яна кароткая. Азірнуся аднойчы,

а яе і пяма. Уся як ёсць выйшла. Скончылася. А нашто

была дадзена і чаму скопчылася, перш чымя, Ваня Напя-

люшык, уразумею смак яе, а? Глупства? Ды не, не глуп-

ства. Каб глупства, плюнуў быдаўно або да чортавай бабкі

адаслаў, салёным словам падгапяючы. А тут плюнь па-

спрабуй -- як па сябе ўсё роўпа плюнеш. Хто згодны, той

са мпой пагодзіцца. Бо кожан чалавек сэнс пейкі шукае.

Згубіць напачатку, а потым шукае. Хоць бы і ў бутэльцы...

Піць -- яно, капечпе, радасці мала. Мала, але ж хоць

якая радасць, а ёсць. Большую зк піхто пе дасць, так я ра-

зумею. А самому ўзяць, дак жа ведаць трэба, што і дзе

ўзяць, а? Вось вы ведаеце, што і дзе ўзяць? Пе ведаеце?

А туды ж: дурань, маўляў, Ваня Капялюшык, хай коць

думае -- у таго галава вялікая... Конь сабе думае,а я, Ва-

пя Капялюшык, сабе. Боз радасці - мо ў ёй і шчасце -

жыць пецікава. І сэпсу пяма ніякага. Сплю, ем, ля стапка

кручуся з дпя ў дзень, каб зпоў-такі было што з'есці і па

плечы ўсцягпуць, ага,-- і ўвесь сэнс? Не, дудкі. Яшчэ пе-

шта ёсць. Вось толькі мпе, Ваню Напялюшыку, певядомае.

Япо, капечпе, вучыўся слаба, а жызпя адпаму вучылаі ву-

чыць -- упірацца, пад любой ношкай па нагах устояць.

А ношка... Ат, былі б плечы -- пошка зпойдзецца. Ра-

дасці па ўсіх пе знойдзецца, а работы - уга! Толькі кру-

ціся Ваня. Маракуеш -- маракуй пра якую палёгку сабе,
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а пе--дык і так круціся, стапок абгапяючы. Радасці за-

хацеў -- у рабоце радасць, шчасце прымроілася - піць

меней трэба... Вы -- чулі калі што іншае? Я, Вапя Гапя-
люшык, пе чуў. Толькі і чую: радасці захацеў -- у рабоце

радасць, шчасце прымроілася -- піць трэба меней! Усе--

ад начальства па заводзе да Гэлі маёй -- адпо і тое жда-

водзяць з дня ў дзепь. Бытта я ад работы бегаю, а? Дыпе

ад работы, хоць якую работу пі вазьмі, я, Ваня Капялю-

шык, бегаю, ие ад жызні, а ад сябе, ад сэпсу ў сабе, які я ў

толк не вазьму. Хто гегемонам, хто п'яніцам абзывае, а я ж

чалавек. Хоць гегемоп, хоць п'яніца, а чалавек. Вось у чым

закавыка.
Трэба пааўраліць у капцы месяца, каб плап выцягпуць,

я, як усе,-- гатоў. Трэба прагаласаваць за якую змецу ў

парадку, чаго ж не прагаласаваць? Трэба выехаць па пад-
шэфпае поле -- і ў дождж і ў гразь еду. Так? Але жівы--

і вы ад мяне пе шарахайцеся, пе адгароджвайцеся прамо-

вамі. Прамовы прамовамі, імі душу пе насыціш. Душы

радасць якую-ніякую падавай, адно каб чалавечую радасць
і па справядлівасці. Бо і я ж чалавек, хоць зрэдчас і вып'ю.

Так я разумею? :
Тое і яно, што так. Вось толькі за гэтае «так» ніхто і

капейкі сёння не дасць.
Пра капейку -- гэта да слова сказалася: сваё я зараб-

ляю, не горш за іншых жыву -- і Гэля мая не дасць збра-

хаць. Але ж мо і ўсе іншыя, як я, Ваня Напялюшык, сэне

свой пе знаходзяць, а? Хто ў іх пытаўся, а? А папытайся

хто, у аднаго ды ў другога, прыслухайсяда іх няяснай га-

воркі -- глядзіш, і праяснілася б. Накопт сэнсу гэтага. Бо
якое ж шчасце, як сэнс невядомы? Ну, добра, сёння невя-
домы, заўтра невядомы, а як і паслязаўтра: чаго добрага,
я, Ваня Капялюшык, і пе прыгадаю тое, што павінен быў
быць ува мпе, у жызні маёй сэнс, тады як? Тады глуп-
ства ўся гэта наша жызипя, вось што тады. Тады і шчасця
ў жызні - усяго нічога. Усяго толькі пырскі шампанскага.
Гэта я вам кажу, Вапя Капялюшык.І хто згодны, тойса
мпой пагодзіцца.



«нана

Звычаішы

вечар

Канечпе, у кожнага можа выдацца хвіліна, калі з губ

сарвецца пракляцце жыццю, але толькі хвіліна, імгненне

нават, не больш. А жыццё... Жыццё пе такое кароткае, як

прынята думаць. Гэта чалавек слабы. Тэта ён можа ад-

мовіцца ад жыцця. Жыццё ніколі не адмаўляецца ад чала-

века. Нават у слабасці яго. Нават на краі гібелі яго. На-

ват пасля смерці. І няма нічога лягчэй, чым даказаць ска-

занае, будучы бібліятэкаркай, як яна, Соня; горы кніг

пацвярджаюць тое, што зазвычай адно адчай заслапяе ад

воч хараство свету, адно ад болю адміраюць карэньчыкі

радасці. І ў волі чалавека -- пакуль ён супрацьстаіць ім -

перамагчы адчай, змагчы боль. І не адпускаць ад пагляду

сцяжыну. Добра бачную, утаптаную ці ледзь прыкметную

сярод іншых сцяжыпу -- не так і важліва, галоўпае, каб
сваю. Сваю з самага пачатку. З першых крокаў. .

Сопя ўсміхаецца тэтай сваёй думцы, і вязальныя прутч-

кі застываюць па міг у хуткіх яе пальцах, каб ужо ў
паступныміг зварухпуцца, прыйсці ў рух, замільгаць, вы-
вязваючыўсё новыя і повыя петлі вечара. Звычайнага, бу-
дзённага вечара, за акпом якога рана, як заўжды ў каст-
рычніку, сцёмнілася, а тут, у пакоі, утульнага ад мяккага
святла таршэра, падсунутага ўшчытпутюда крэсла, ад цёп-
лага пагойдвання знаёмай да нашчоўквання будзільніка
на падаконпі цішыні.

Цішыпя пе прыгпечвае яе, не. Тым больш што варта
падняцца з крэсла, ступіць якія тры крокі і ўключыць тэ-
левізар --і пакой запоўпяць беды ліодскія і падзеі іх,
уціспутыя ў навіпы перабытага дпя і пералічапыя мапа-
тонным голасам дыктара. У таго, як яна часта думала, і
голас такі, што, прамаўляй ёп словы больш эмацыянальна,
больш страсна,-- словы маглі б, чаго добрага, выклікаць
паніку: гэтулькі за імі часам крыві і жаху. А так-- толь-
кі паведамленпе... Хоць усё роўпа кожяшыраз сціскасцца
сэрца, усё роўпа кожпы раз згадваецца бацькава, перад
самай смерцю сказапае: «Кроўю людской зямля захлы-
наецца».

Дзіўпа (яца, Соня, заўжды дзівілася), што паэты
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спрадвеку рыфмавалі «кроў» і «любоў»: кроў жа там, дзе

смерць. А любоў... Сяброўкі марпа пасміхаюцца з яе і яе

чакання. Дваццаць дзевяць гадоў -- гэта дваццаць дзевяць

гадоў, япо так. Але хто калі мог правесці мяжу між са-

бой учарашшяй і заўтрашняй. У яе якраз усё -- папера-

дзе, заўтра, а то і яшчэ сягоння вечарам: вечар жа доўгі,

усё можа здарыцца.

Пруткі зноў на міг заміраюць -- Соня ўзіраецца ў цём-

нае акно, у вечар, у наступнае яго імгпенне...

Вось чуецца званок у дзверы. Не! Яна чуе шолах пла-

шча за дзвярамі, чуе пабразгванне і потым паварот ключа

ў замку -- і дзверы адчыпяюцца. Насцеж. Бо ў пакой уры-

ваецца волкі асенпі вецер, і пасустрач яму, насустрач та-

му, хто прыпёс яго, імкнецца святло лямпы, узлятае, за-

трымцеўшы, лёгкая штора. Узлятае і тут жа пакорна апу-

скаоцца, абвісае і толькі ледзь прыкметным трапятаннем

адгукаецца на яго лёгкія крокі.

-- Пад такім аграмадным, як сёння, небам нельга не

адчуваць сябе самотнікамсусвету.

-- Сусвету? -- рэхам вяртаецца да яго апошняе слова.

-. Сусвету. Ніяк не менш,-- кранаецца ён яе пляча.--

Тое, што мы пе ўмерзлі ў яго аграмаднасць, у яго бяздон-

не, тлумачыцца толькі нашай прагай цяпла, толькі нашым

прагпым жаданпем адагрэцца адно ля аднаго.

-- А калі побач -- нікога?
-- Побач заўсёды хтосьці ёсць: маці, сястра, сябра,

каханая, дзіця... Заўсёды хтосьці ёсць. Трэба толькі зда-

лець адчуць. Вось як зараз,-- ён далонямі, лёгенька, пры-

ціскае яе да спінкі крэсла, да свайго дыхання: Соня чуе,

як, схіліўшы да яе голаў, цёпла дыхае ён пад самым яс

вухам і далоні яго пяшчотна саслізгваюць з плячэй уніз,

да грудзей... Ёп ціха цалуе Соню ў валасы,і ў яе сціскаец-

ца, абмірае сэрца. Салодка так абмірае. Яна нават вязап-

пе выпускае з рук і, намацваючыяго на каленях, пяўцям-

па водзіць пальцамі па спадпіцы і вышэй -- там, дзе паль-

цы могуць сустрэцца з рукамі кахапага.

т Калі ты побач, я веру, што так будзе заўсёды. Га-

лі ж...
-- Ты вер. Вер і пе адступайся ад сваёй веры, і так

будзе заўсёды.
г Т адзіпоцтва пе перашкодзіць?

-.. Не.
-- Т ты будзепі прыходзіць?
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2; Хіба я пе побач з табой? Пакуль ты чакаеш, я буду

прыходзіць. , ,

Ёп зноў цалуе Соціны валасы, і Соня не стрымліваец-

ца -- адхіцаецца і паварочвае галаву...

Уздыхае (сама парушыла ўмову) і рассеяпа пачынае

распраўляць на каленях заблытаную між пруткоў нітку:

яшчэ колькі вечароў і модпая, з папускам, камізэлька бу-

дзе закончана. Пасля можна ўзяццаза світэр, усё цяплей

будзе хадзіць узімку без добрай шубы.

Пруткі замільгалі ў руках. Думкі на колькі хвіліп

сцішваюцца. Варушацца губы, падлічваючы петлі,

-- Дваццаць восем, дваццаць дзевяць...-- прамаўляе

яца ўжо ўголас і міжволі сумна ўсміхаецца: якраз па яе

ўзрост набіраецца.
Капечне, у дваццаць дзевяць за дзяўчынку ніхто не

прызнае, але ж яна, Соня, і не прэтэндуе. Белы бант у

касе, баязлівы бляск у вачах, гатовы ўспыхпуць, расеы-

пацца бліскаўкамі вакол смех... Усяго не вернеш. Дыі не

трэба. Зялёнае ўсё тое, і на колер і на смак зялёнае. А сён-

ня япа -- спецыяліст, паважаны ў калектыве работнік.

Вунь і пакой у інтэрнаце далі. Не ўсім даюць. Ві: -- далі.

А гады... Гэта ж сама гады, каб каханне сваё сустрэць -

адзінае і назаўсёды. І яна сустрэне, яна знойдзе сваё ка-

хашпе. Ці яно само яе знойдзе. Хоць бы і зараз, сёння ве-
чарам.

Званок у дзверы... Не, у яе ж пяма званка. Стук у дзве-
ры, умоўныі тройчы з паўзамі,- і яна кідаецца адкры-
ваць, на крылах ляціць: прыйшоў! ён прыйшоў!

-.. Вачакалася?
Сопя замест адказу тыкаецца тварам кудысьці ў пля-

чо, прыпадае да плашча, які пахне ветрамі дажджом, цяг-
пучыся рукамі да паслухмяпа ўкладзепых, без прабору
зачасаных назад валасоў, патанае ў абдымку каханага.
І яны доўга-доўга стаяць так, зусім нерухома, зліўшыся ў
аднупостаць. І словы чакаюць іх у няярка асветленым
пакоі, за два крокі ад таршэра, на канапе, куды скіруюц-
ца яны, шчаслівыя бясконцай роднасцю і гэтым, без слоў,
разумецпем. Згаспе і ўспыхпе пад імі высокі сваімі зор-
камі вечар. Аціхие і зноў разальецца ўкруг велічна-ня-
стрымпай музыкай прасторы вецер. На міг разлучыць,
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стаўшы паміжімі, і зноў дазволіць кіпуцца адпо да адна-

то пяшчота...
-- Тыўвесь час чакаеш мяпо? Штовечар прагна ўелух-

ваешся ў крокі за дзвярамі?

-- Іначай ты не прыйшоў бы.

І яна гладзіць, пагладжвае копчыкамі дрогкіх паль-

цаў яго бровы, ліпіі воч і шчок, выемкі ўкруг вуснаў --

пяшчотай, любоўю сваёй малюе яго воблік, малюе сваё і

яго шчасце. Япо цёплае і крышачку шорсткае па дотык,

гэта шчасце, і жывыяго воблік зпаёмыі не знаёмы ёй ад-

пачасова.
-- Я прыходжу і пе застаюся туі, з табой. Цябе гэта

пе крыўдзіць.

2. Але ж будзе вечар, калі ты застапеішся,

І яна ледзь чутна, пяшчотна кранаецца вуснамі яго

лба, прыкрытых павекамі воч, шчок, куточкаў вуснаў -

пяшчотай, любоўю сваёй малюе яго воблік, малюе сваё і

яго шчасце. І гэтыя дотыкі, гэтыя пацалункі нічога непа-

рушаюць: гасне і ўспыхвае пад імі высокі зоркамі вечар.

Аціхае і з новай сілай расплёсквае ўкруг велічна-пястрым-

ную музыку прасторы вецер.

-- Які халодны вецер! -- горнецца Соня да каханага.

-. Тэта скразняк. Вецер часу. Ён ніколі не спы-

пяецца.
-- Ніколі? ;

2. Ніколі. Чалавечае жыццё згасае. Адно, другое...

Мноства пакаленняў змянілася, а гэты вецер пязменпы --

нязменна доўжыць сваю вечную мелодыю.

-- Т зараз

-

тэта мелодыя шчасця...

-- ЗКыцця! Усяго толькі жыцця, Жыццё пічога не ве-

дае пра шчасце.
А ты ведаеш?

-. ] я не ведаю. Хто гэта можа ведаць? Шчасце, калі

яно надараецца, асляпляе чалавека, яго сэрца, і імгнепні

гэтыя не паўтараюцца.

-- Але ж ты прыходзіш. Ты прыйдзеш!

-- Прыйду.
-- А кажаш: пе паўтараюцца...

-. Я пра іншае. Ты не зразумела,-- засмяяўся.

-- Пра што - пра іпшае? Пра што? -- разгублепа паў-

тарае Соня, раз і другі раз, і азіраецца, шукае паглядам

смех -- каханага, які толькі што смяяўся, горнучы Яе

да сябе.
Пагляд слізгае па канапе, на якой валяюцца ранішнія
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газеты, па кпіяпай шафе, састаўлецайз асобдых зашклё-

пых палічак над столікам, дзе зараз стаіць кубак з даўно

астылай гарбатай, па просцепькай дывановай дарожцы,

што вядзе да дзвярэй: смех -- не клубок нітак і не выка-

ціўся б за дзверы... Дыі дзверы зачынены.

Сопя ўздыхае і апускае вочы на вязанне. Так і ёсць:

задумалася і вывязала чорт ведае што. Папчоха пе пап-

чоха, але ж і не плячук камізэлькі!

Выцягнула, адклала пруткіі ўзяла ў рукі клубок: зпоў

давядзецца распускаць, спускаць па пятлі зроблепае. Ка-

торы ўжо раз. І добра б, хоць адпойчы гэта паслужыла

ўрокам. Дык не. Работу яна, канечне, адновіць, а вечар...

Вечар ужо мінаў - гадзінцік паказваў паўгадзіны па

адзінаццатую.

«Трэба прымкнуць дзверы»,-- мільгапула вялая, згас-

лая думка. Мільганула і знікла. Знікла ў аднастайным

хуткім руху рук, якім япа зматвала ў клубок шарсцяпую

пітку,-- па хвіліне, па згадцы зматвала перабыты над вя-

заннем вечар, нічога з перадуманага не прыгадваючы, ні

аб чым, нават аб гэтай марнай, як атрымалася, рабоце, не

шкадуючы. Звычайны вечар, звыклыя думкі, бясконцая ў

сваёй аднастайнасці работа, расквечаная думкамі...

. Тэта я, Соня. Ад мяне дзверы не замыкаеш? Пра-

вільна! Ад мяне не трэба, Ні ад каго пе трэба. Я не буду

ў прэтэнзіі..., Гы-гы-гы!

Сцепапуўшыплячыма, Сопя не азірнулася: Мікола ўла-

маўся без стуку, зноў пад хмелем, і ёй, канечне, лепш

было б прымкнуць дзверы да яго прыходу. Лепш... Ды

што ж цяпер пра гэта? Даматала нітку, уткцула ў клубок

спіцы, адклала, згарнуўшы, вязапне. Павяла рукой, ад-

махваючыся ад пацалунка, з якім Мікола пацягнуўся

да яе.
г; Ну-ну-пу! - адразу адступіўся той, смачна ўцёр-

шыся тыльным бокам далоні.-- Паденка не ў гуморы,

Сватаў разумее. Сватаў пачакае, у ясо ў запасе мора часу.

. Нетаропка, падкрэсліваючы сваю нетаропкасць, скіра-

ваўся ёп да тэлевізара, шчоўкнуў выключальпікам, на-

стаяў, пачакаў, пакуль з'явіцца выява і, нягучна гыгік-

нуўшы, адышоўся да крэсла. Да другога ў пакоі крэсла,

за крок ад Сопінага. На Сопю, якая падцяла ногі і сцялася

ў насцярожаны камячок, пе азірнуўся. Пяжка гэппуўся

ў крэсла, прыгладжваючы пальцамі паслухмяпа ўкладзе-

ныя, без прабору зачасаныя назад валасы, далёка, паўз

столік, выпрастаў ногі.
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-- Глядзі, глядзі! -- гукпуў.-- Бач, як ёп шыю ёй па-

цалупкам выкручвае.. А ты Сватава гапьбіп. Сватаў не

горды. Сватаў цачакае.
На экране, у немаведама якім фільме (ёп жа заканч-

ваўся), перамагала ўсё, што да таго адбывалася з героя-

мі, іх усёпаглынальная страсць. У крэсле, побач са ска-

мечапым вязанпем, ціха, пезаўважпа нават для сябе са-

мой, плакала Соня.



«анатавання

Штрыхі

да аўтапартрэта

Аптон доўга ўзіраўся ў сябе. Незадаволена моршчыўся

і міліметр за міліметрам вывучаў свой шырокі, блізкі да

квадрата твар, якому так бракавала выразнасці, значна-

сці: як пі намагаліся бровы зломам, вугломсваім прыўз-

пяць цяжкі, занадта відочна сплюснутыгустым «бжыкам»

валасоў лоб, як ні пнуўся расцягнуцца, выцягпуць непры-

емна круглыя, пульхныя шчокі, кароткі бульбаваты нос,

як ні сцінаўся таўстагубы рот, усё распаўзалася ад адпа-

го пільнага позірку. Мо каб засвяціў, раззяў позірк... Каб

у позірку з'явілася маштабнасць, значнасць... Хоць бы

жывы нейкі агеньчык, калі не маштабнасць! Нельга ж на

самой справе, каб вядомага жывапісца прынялі за ружо-

вашчокага пекара: і ў трэцім і ў чацвёртым калене не бы-

ло ў сялянскім родзе Кондрусяў пекараў. Малатабойцы

былі. Дзядзька і бацькаў дзед Яўхім. Дык калі тое было!

Галепа, сястра, настаўнічае ў Слуцку. Юзік, малодшы, у

фізікі падаўся. Да яго, Антопавай, думкі масцітыя пры-

слухваюцца: лічы, топ у жывапісе задае. Калі б значнасці,

глыбакадумнасці твару! -- твар быў праставаты, задужа

праставаты для таго, хто ў свае сорак два і званне гапа-

ровае меў і пасаду, адпаведную званпю. З гэтым Антон

пагаджаўся, як не пагодзішся. А што роду сялянскага,

дык ёп і сам нячаста тое згадваў. Бацькі дажывалі сабе

ў вёсцы і дажывалі. Звярталіся -- і Антон дапамагаў: ад-

рабілі сваё, па праву ад дзяцей помачычакалі. Але іх час

міпуў. Мінуў і забываецца. Ужо пры жыцці іх пачаўся

повы адлік. Адлік ад Аптона, старэйшага ў сям'і, першага,

хто выбіўся ў людзі.

...-- «Абавязкова выбіцца ў людзі... Што ты, Тоні,

маеш па ўвазе?» -- «Павагу заслужыць. Найперпі, гэта».--

«Тылічыш: бацька твой ні ваеннымі, ні працоўнымі меда-
лямі пе заслужыў людской павагі?» -- «Я пра іншае. Ра-
зумееш... Пра павагу падсвядомую, адвечную. Непаруш-

пую ў адпосінах да поўнай катэгорыі людзей».-- «І такая
бывае?» -- «Не будзь паіўпай, Святлана. Твой бацька -
вядомы адвакат, і ты ўваходзіла ў жыццё, ідзеш па жыцці

зусім інакш, чым любая твая равесніца з так званага на-
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рода. З парода -- гэта толькі гучыць прыгожа, пават ве-
лічпа, прыём жа тых, хто з яго выйшаў, дагэтуль шэрапь-
кі і, трэба сказаць, суровы: разаб'еш ілбом сцяпу, пра-
б'ешся -- прызпаюць..» -- «Ды хто прызпае,  Топі?
Хто?» -- «А хоць быі ты, Святлапа. Хіба ты зірпула б
па заслугі майго бацькі, вядомыя толькі яго аднавяскоў-

цам, і на мяпе, яго сына, калі б я не дамогся таго-сяго ў
сталіцы?» -- «Не ведаю».-- «Тое і яно...»

Тое і яно. Няпроста, нялёгка -- гэта і нядобразычліў-

цы прызналі б -- давалася ўсё Антону. І інстытуцкі дып-
лом з адзнакай, І майстэрня. І прызнанне. І пасада загад-
чыка кафедры жывапісу. І жонка -- дачка вядомага ад-
ваката Слопімскага.. Зямлю сваім кароткім бульбаватым
посам з-пад усіх капаў, абы выбіцца, абы прызналі. Пры-
зпалі. Да заказнога аўтапартрэта дайшло. Праз год -- вя-
лікая персанальная выстаўка. Не ў Маскве, праўда, па-
куль што, тут, але і на Маскву сякія-такія капалы Антоп
прабіваў, і сувязі Слонімскіх спатрэбіліся дарэчы: не да-
рэмна ёп пласкагрудую Святлану ў свой час акруціў. Пра-
вільна разлічыў. Усё скрозь правільна разлічваў, кожны
крок наперад. Нават -- калі патрэбу ў тым чуў - адсту-
піўшы колькі крокаў назад. Часова. Больш для выгляду.
Маўляў, пе хутаранін жа Аптон Кондрусь -- інтэлігент,
штурхацца не будзе. І чаго штурхацца, калі абавязкова
падыходзіў момант, калі льга было цішком адсунуць, пля-
чом адцясніць усіх -- любога! -- ад жаданай удачы. Уда-
чы, а не падачкі! Падачкі б ён пе прыняў. Гэта ёп ведаў
цвёрда. А так: дамогся, выбіў, вырваў (дэталі пе мелі зпа-
чэння) -- значыцца, ягонае. Па праву. Па праву ўдач-
лівага.

.--- «Антон Цітавіч, скрозь толькі і размоў, што пра
вашу новую работу, І я... Я ў поўпым захапленні. Гэткі
размах! Вы... Вы...» -- «Ваша прозвішча... Прабачце, за-
памятаваў».-- «Ружава я. Вера Ружава. З вашай групы.
На трэцім курсе».-- «А, да, да. Помпю, як жа. Усё больш
у мроях купаецеся, а не малюеце».-- «Гэта я ў вашай
прысутнасці, Антон Цітавіч. А так...» -- «А так што?» --
«Вы жсамі за апошнюю пастапоўку паставілі мпе пяцёр-
ку».-- «А,да, да. Помпю, як жа. Вы ттосьці хацелі?» --
«Я пра карціпу вашу, Аптоп Цітавіч... Я з захапленнем...
Гэткі размах думкі! За простай падзеяй -- парод, веліч
парода».-- «Для парода працуем, Ружава, Народу доўг
сплачваем. Хіба іпакп вы ўяўляеце прызванне мастака,
інтэлігепта?» -- «Не, пе!» -- «Вось і я веру: вы, савецкая
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студэнтка, пе можаце по разумець, што паша прызванне

ў служэпні пароду?.-- «Я разумею. Беларускі парод спа-

коня веку...» -- «Для парода працуем, Ружава. Для па-

рода...»

У майстэрні пасвятлела. Відаць, з-за хмар, што шчыт-

па абселі гэты цёплы кастрычніцкі ранак, нарэтце прабі-

лася сонца, і хоць зазірпуць сюды, у паўночпае акпо, пад

самай столлю не магло піяк, усё ж святла ў пакоі пабо-

лела. І Антон, звыкла разважаючы пра не зусім творчыя

клопаты, якіх тым не менш давеку не пазбыцца (заўсё-

ды ж ёсць больш высокае званне, больш высокае станові-

шча!), і так і гэтак пакручваў на мальберце падрамнік--

адыходзіўся, і зноў набліжаўся, і зпоў узіраўся ў свой

твар, у свой згаслы, бясфарбны позірк. Як ні паглядзі -

пе было ў позірку жыцця. Ні глыбіці не было, ні лёгкага

бяздумнага бляску -- мёртвыя якіясьці вочы. Яны, праў-

да, іў люстэрку былі гэткімі, але ж аўтапартрэт -- не ад-

бітак, перанесены з люстэрка. Гледача- ды і гісторыю,

урэшце! -- не зацікавіць іх занадта сумная праўда.

Упёршыся дзвюма рукамі ў бакі, Аптон развярнуўся

перад люстэркам ва ўсю магутную шырыню плеч, яшчэ

вышэй прыўзняў бровы... І пачуў: звоняць -- хтосьці пня-

смела звоніць у дзверы. Яшчэ раз азірнуўся на люстэрка,

са шкадаваннем уздыхнуўі, расслабіўшыся, пасунуўся да

дзвярэй.

2. Выда каго? -- няўцямна зіркцуў на маладую дзяў-

чыну за парогам і тут жа пазнаў яе, шаркнуў далонямі

па шорсткіх штанінах.-- А-а-а! Ружава? Вера? Праходзь-
це, праходзьце. Я запрацаваўся і забыў, што меўся госцю

страчаць.
-- Якая ж я госця? -- сумелася тая, аддаючы свой

лёгкі плашчык.-- Вы казалі, Антон Цітавіч, вам дапамога
мая патрэбна,

-2. А, да, да. Помню, як жа. У вас знойдзецца гадзінка

часу? -- таропка прыбіраў ёп свае піпжак і сарочку з
гальштукам з крэсла.-- У мяпе не атрымліваецца...

-. У вае-- пе атрымліваецца?! У вас?!
Аптоп перастаў мітусіцца і азірнуўся па студэнтку:

у лёгкай клятчатай спадпіцыі яркай вязанай безрукаўцы
з глыбокім выразам, япа здаваласятут, у даволі запушча-
най яго майстэрпі, задужа юпай. Амаль пе рэальцпай.І гэ-
та думка нечакапа ўразіла яго, нечакапа пепрысмпна ўра-
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зіла: што ён -- сапраўды так запрацаваўся, што хмялее

ад глытка свежага паветра?

. Высядайце... Вера. У крэсла. І трымайцеся як мага

свабадней, Не зважайце, што я працую. Я паспрабую ўха-

піць пастрой, які мпе ў маёй рабоце патрэбен. Вам зручпа?

Адказу не было. Ці ён не пачуў. Ёп ужо стаяў перад

мальбертам-- так, каб, калі спатрэбіцца, убачыць сябе ў

люстэрку,-- і адсутным, рабочым позіркам аглядаў дзяў-

чыну. І разумеў, чаму ў адказ па яе гарачы зіхоткі позірк

у інстытуцкім калідоры запрасіў яе ў майстэрпю: гэта Ру-

жава была з тых, хто можа распаліць згаслае ўяўленне

мастака. Нават такога забрапзавелага, як ён, Антоп. Ні-

чога залішпе вытанчапага ў ёй, пічога падкрэслена мяк-

кага -- так, па-аптычпаму здаровае хараство, па-антычна-

му пявучыя лініі цела - рук, плячэй, шыі. Твар... Твар

дзяўчыны Антона не зацікавіў. Ён не адрываў вачэй ад яе

аголенай шыі, ад выразу безрукаўкі, які так глыбока і так

далікатна спускаўся ад шыі ўніз, і ўсё спрабаваў ада-

гнаць, прыглушыць раптоўна прыгаданы жончыя голас:

«Ніякіх гісторый з юпымі сяброўкамі, паклоппіцаміі на-

туршчыцамі! Ты мяне знаеш, Тоні...»
У люстэрку пагойдваўся насцярожана-ўзрушанытвар,

па якім паблісквалі пацяплелыя вочы, і Аптон адчуў, што

момант пастаў: у раптоўнай цеплыні вачэй ужо была не-

абходная таямнічасць, нават глыбіня пэўная -- трэба было

пачыпаць пісаць. «Трэба пісаць!» -- і раз і другі паўтарыў

ён у думках, хоць рукі ўжо звыкла шчыравалі над паліт-

рай, завіхаліся, і вось ужо самыя першыя, ледзь прыкмет-

пыя мазкі ляглі па палатно, пацягнуўшыза сабой новыя,

іншыя.
Работа ўцягвала -- іразам з тым паступова ахалоджва-

ла: бляск у вачах патухаў,зпікаў, і гэтага нельга было да-

пусціць: яшчэ пяць, дзесяць, пятнаццаць хвілін работы

і Антон даможацца свайго, даможацца таго, чаго хоча!

-- Вам зручпа? Можа, вам лепей абаперціся па ручку

крэсла, нахіліўшыся крыху ўперад, на мяпе?

Аптоп міжволі шукаў новую зачэпку для позірку, по-

цярпліва пакручваў у пальцах пэндзаль і пе зводзіў ва-

чэй з глыбокага выразу Верыпай безрукаўкі.
Яшчэ пекалькі лёгкіх рухаў, яшчэ пекалькі мазкоў,

і пе стрымаўся ён -- сарваўся з месца, паблізіўся да крэс-
ла і крапуўся дзявочага пляча.

--. Не, пе, Вера! Выдазволіце? -- рука пяшчотна па-

паўзла па плячы, да адкрытай шыі,-- Ме згіпаючыгалавы,
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нахіліцеся крыху ўпорад на мяне, перацясіце цяжар па
руку, сагнутую ў локці. Разумееце? Вось так,

Рука не слухала Аптона -- не чуючыдзявочага пратэ-

сту, пяшчотна пагладжвала шыю, далей і далей ссоўвала

безрукаўку з пляча, агаляючыяго цёплую белізну...

..-- «Ты не разумееш, Тоні, ты проста не разумееш!

Ёсць жывапіс для сябе і сваіх блізкіх: кветачкі, жбанкі,

твары і тварыкі... А ёсць жывапіс для музеяў і галерэй:

яркія палотны пра жыццё народа, пра пераўтварэнні ча-

су -- адным словам, усё тое, што патрабуецца сягоння».--

«Але ж у музеях, у выставачных галерэях - пямала пей-

зажаў, нацюрмортаў, партрэтаў, якія прынеслі сваім твор-

цам славу!» -- «Гэта не твая слава».-- «І я мог бы...» -

«Дыазірніся ты вакол! Каму сёння патрэбпытвае Мару-

сі, Фодзі, Саўкі? Хто будзе ўзірацца ў іх сцёртыя часам

твары?» -- «Ты несправядлівая, Святлана. Да мільёнаў
людзей несправядлівая. Гэтыя Марусі, Федзі, Саўкі...» --

«Знаю, знаю, Тоні. Не вучы мяне палітграмаце. Цаспра-
буй зразумець, што і я, і папа, і папіны сябрыдабра табе
хочам»,-- «Я разумею».-- «Дык чаму тады так упарціш-
ся?» -- «Жывапіс не можа быць мёртвым».-- «А хто кажа,
што ён павіпоп быць мёртвым? Няхай па тваіх палотнах
кіпіць праца, іграюць мускулы, ззяюць на фоне капструк-
цый і заводскіх карпусоў шырокія ўсмешкі рабочых: за
гэта плацяць».-- «Але ж трэба пісаць тое...» -- «Трэба
пісаць тое, што мае попыт і адпаведна цэніцца»,-- «Рапей

ты не ўмешвалася ў мае планы, Святлана».-- «Ды зразу-
мей ты, Тоні: сам жа хацеў выбіцца ў людзі... Вось і вы-
бівайся, пакуль табе ў тым дапамагаюць і час і людзі. Ты
павінен быць удзячны...» -- «Глыбока ўдзячпы, глыбока

ўдзячны!» -- «Не ёрнічай.І... піякіх гісторый з юнымі сяб-
дэўкамі, паклонліцамі і патуршчыцамі! Ты мяне знаеш,
оні...»

-- Аптон Цітавіч!
--. Га?-- апрытомнеў той і жахнуўся таго, што зай-

шоў так далёка: адна рука, перамагаючы пясмелы дзяво-
чы пратэст, пяшчотна смакавала цяпло пругкіх дзявочых
грудзей, другая ўтрымвала яе дрогкія плечы.

--. Антон Цітавіч! Што гэта вы? Няўжо вы?..
Як апёкшыся, Аптоп рэзкім рухам адхінуў рукі, абе-
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дзве разам, зверавата зіркпуў Верыў твар: той быў балю-

ча крацуты разгубленай усмешкай, а ў вялікіх балотна-

зялёпых вачах дзяўчыны, злёгку скаламучаных яго, Ап-

тонавай, блізкасцю, скакалі радаспыя чорцікі, міг-другі -- і

ўспыхнуць, і спапяляць той толькі што выразна чуты Ан-

топамголас, які папярэджваў...

-2. Не, пе, Ружава! -- адступіў ён на крок, быццамспа-

лохаўшыся раптам сваіх думак і таго, што магло адбыц-

ца.-- Я прашу прабачэння, калі... калі...

С; Але ж я... -- падпялася і ступіла да яго Вера.

-- Выідзіце, Ружава, ідзіце! Дзякуй вам за дапамогу.

Я прашу прабачэння, калі... калі пакрыўдзіў вас,-- адга-

радзіўся рукамі ад яе руху, ад яе позірку Антон,

Дзяўчына ўспыхнула. Адразу густой чырваннюда са-

мых карэньчыкаў гладка зачасапых валасоў пакрыўся

размякчаныяе твар -- чырвань разлівалася, пералівалася

на шыю, на аголепае плячо, спаборпічаючы ў яркасціз

безрукаўкай, і Аптопу стала пе па сабе. Усяго на момант.

Бо ўжо ў наступны момант дзяўчына была ля дзвярэй.

З сарванымз вешака плашчыкамуруцэ...

Бразнулі дзверы. Збегла ўніз па лесвіцы рэха крокаў.

І стала ціха. Так ціха, што Антон чуў, як у яго на скро-

ні ўздрыгвае топкая жылка. «Як недарэчна ўсё! Як усё

недарэчна»,-- зглынуў ёп уздых і пайшоў да мальберта.

Зіркнуў з-за мальберта на апусцелае крэсла, пачаў узі-

рацца ў свой твар на палатне, вяла адзначыў, што святла

ў позірку паболела: яшчэ б дзесяць, пятнаццаць мінут ра-

боты -- і ён мог бы закопчыць аўтапартрэт,



нана

Маўчанпе
 

Нага саслізпула ў пустату разамз каменпай глыбай,

на якую Стась неабачліва ступіў, каб зазірпуць у пешы-

рокую, крыху больш метра, і, як аказалася, глыбокую,

праз увесь скальны нарост, расколіну. Яго матлянула,

ударыла аб востры выступ плячом і пацягпула ўніз. Дран-

цвеючы ад страху, чуў, як піжэй, на колькі імгненняў

апярэджваючы яго, грукатаў валун, і сцінаўся -- як мог,

угінаў у плечы галаву, сілячыся змагчы страх і выпра-

стаць, адвесці ўбок руку, якая не выпускала, хоць і не

пасцела адразу ж, напачатку, скарыстаць, ледаруб. Яго

ўдарыла яшчэ раз і яшчэ. Ён пе адчуў болю, не адчуваў,

як смылела разадраная пага вышэй калена,-- стараўся

тулавам, пагамі, ледарубам, які нарэшце здолеў павяр-

нуць упоперак, зачаціцца за якую няроўнасць, хоць на міг

прыпыніць падзенне. Успрымаўся кожны міг хоць і пад-

свядома, але востра, абвострана: грымеў, напаўняючырас-

коліну гулкім рэхам, аграмадны камень.

Падаў Стась, услед за ім, цэлую вечнасць: кожны міг

быў вечнасцю. Хруснула, наскрозь прадяўшы яго перво-

вым токам, пага, што, пастаўленая наўстырч, не змагла

ўтрымаць цяжар цела. Шкрабапуў, шкроб па камені не

намацваючыі невялікай зазубрыны, ледаруб...

Ужо мільганула роспачнае: «Усё! Кранты!», калі яго

тузанула, прыціснула спіпой да сцяныі напятая, як стру-

на, што вось-вось лопне, рука, у якой быў ледаруб (той

урэшце зачапіўся за певялічкі выступ), здрыганулася і

застыла, утрымліваючыСтася...

..Сонца разам з чародкай галубоў кружляе так высо-

ка ўгары, што задраная галава, здаецца, завальваецца за

спіцу, цягнучы ўпіз, і я міжволі, яшчэ слепа, намацваю

рукой худзенькае плячо сына: ёп жа побач, ёп гэтак жа,

як і я, імкнецца ўвысь, за галубамі, і пе адводзіць ад іх

зачаравапага іх палётам пагляду. Пальцы другой, свабод-

пай, рукі закладваю ў рот і свістам падгапяю, падымаю

лёгкіх птахаў вышэй, і чую, як пяўмола спрабуе скапіра-

ваць мой рух, мой свіст сып.
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-- Не так. Я ж вучыў цябе,-- смяюся, перапоўпены

ззяппемгэтага высокага сопечнага дпя, шчаслівы родна-

сцю з маленькай, ва ўсім, нават у захаплепні галубамі,

падобнай да мяпе істоты.

-- У мяне рот... дзіравы,-- сапе той, спрабуючы вы-

ціспуць свіст.
-. Як дзіравы? - адрываюся ад запятку і, выпрастаў-

шыся, узіраюсяў яго, у яго спробы.
-- Ніна Васільеўна ў садзіку гэтак кажа: «Паўлючык,

у цябе што -- рот дзіравы?» Вось ён і стаў дзіравы.
-. Чакай, чакай! Гэта калі ты кашу ў роце муляеш

і не глытаеш?
-- Налі кашу... -- ён зразумеў, што прагаварыўся,і

зіркае спадылба на мяце, правяраючы, ці не ўсердзіў, а

потым -- учуўшы мой прыхаваны смех -- выцірае заслю-

няўленыя пальцы аб штаніпу і ўсміхаецца зусім па-

змоўніцку: -- Не люблю я кашу. Ты толькі маме ие
кажы. ,

-. Атызнаеш, піто той, хто не есць кашу...

-. 8наю! - хуценька перапыняе той і гэтак жа ху-

ценька дадае: -- А галубы ўжо злятаюцца. Глядзі!

І я гляджу. І смяюся. І ён смяецца. І смех наш злі-

ваецца з пошумам крылаў...

Стась не чуў больш пад сабой грукату валуна: тоіі ці

скаціўся ўніз на дпо, ці застраміўся паміж выступамі, бо

расколіна хоць і незаўважна, але паступова ўсё ж зву-

жалася. Ціха-ціха было вакол: у глыбокі паўзмрок урэ-

заўся каменны калодзеж, куды ёп патрапіў і з якога наў-

рад ці выберацца -- наўрад ці, бо калі б не зламаў ёп
нагу, з дапамогай толькі ледаруба па каменнай сцяпе пе
ўскараскацца, а ў групе ён пічога не сказаў -- адышоўся

я: усяго на якую сотню метраў. На якую сотию метраў...

У гарахі дзесятак метраў -- часам пепераадольпая адлет-
ласць. А то ён, бывалы горны праходца, гэтага пе ведаў!

Боль у назе і ў плячы розпіўся, але і там і там быў

моцы, і піхто зараз яму, Стасю, пе сказаў бы, ці хопіць у

яго сілы ўтрымаццаў такім стаповішчыхоць пекалькіхві-

ліп. Тры-чатырыхвіліны, пэўна, былі, а што можна зрабіць

за тры-чатыры хвіліны? Зпайсці больш надзейнае апіры-

шча? Ёп ужо абвёў колькі разоў паглядам сцяпу насу-

праць, абмацаў правай пагой слізкую роўпядзь сцяпы,

уздоўж якой, прыпадаючыда яе спіпой, ёп вісеў,- нічога
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суцяшальпага, Ні воку, пі пазе пе было за што зачапіцца,

а рука, што сціскала лодаруб, ад папругі нямела: яшчэ

хвіліна-другая...

Пошум крыл заглушае наш смех: талубы злятаюцца да

пас, садзяцца па выпрастаныя пашы рукі, на плечы. Іх

так многа, быццам з усяго горада пазляталіся яны сюды,

па ўскраіну, да пашага . трохпавярховага дома, дзе, на

амаль плоскай страсе, цішком ад домакіраўніцтва зляпіў

я з чаго знайшлося галубятню для сваіх сізакрылых лю-

бімцаў. І няма ў мяне больш радасных хвілін, чым гэтыя,

адвячоркам, калі, вызваляючы ад стомы, ад напружання

рабочага дня, падымаеццаў неба на крылах галубоў пры-

цішапая, прыглушаная ўдзець радасць і ўслед за ёй --з

ёй! -- ірвецца душа. Нічога і пікога пяма ў цэлым свеце,

апроч нас -- мяне і сына, мяпе, сына і птушак у небе.

Разумею, што гэта хвілінытакія, што заўтра зноў трэ-

ба будзе выгаворваць зменшчыку за пеахайнасць (ці рук,

ці анучы шкадуе вечпа) і добра-такі патаптацца, пазаві-

хацца ля станка, перш чым прыступіць да работы з но-

вым разцом. А яшчэ ж, адстаяўшы змепу, выступаць на

заводскім мітынгу ў абарону міру, вось гэтага мірнага

неба, а яшчэ ж... Дыгэта ўсё заўтра!

Галубы вуркочуць, чакаючы ўзмаху рукі, чакаючы

майго зпаку, і я маруджу толькі таму, ішто хочацца доў-

жыць гэту спакойную, радасную гатоўнасць да палёту.

-- Пай-шлі-і! -- зрываюся парэшце з месца, ускінуў-

шы ўслед пошуму крыл рукі, і кружуся, тапчуся па пя-

тачку ўкруг галубятні, падхліснуты крыкам, і свістам, і

радасным ззянцем сынавых вачапят,

2. Пай-шліі!- крычыць ён, падхапіўшы маю ра-

дасць.-- Пайшлі!

І махае, махае шматком палотнішча, прывязаным да

прутка. Усё вышэй і вышэй. Мне здаецца, што тая ж сі-

ла, якая кружыць мяне і свістам вырываецца з грудзеіі,

адрывае яго ад страхі, падымае...

- А-а-а!!.

Стась пачуў свой крык ужо тады, калі ёп рэхам пасы-

паўся зверху, па плечыяго, і з плячэй упіз. Пачуў і сцяў-

ся: рэха магло пацягпуць за сабой абвал і гэта азначала б
капец... Але гукі аціхлі глыбока ўпізе. І маўчанне яшчэ
больш шчытна прыціснула яго да камепцай сцяны. Ка-
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меппе, пібыта мёртвае маўчаппе. Бо вось жа і дыханця

свайго ён ио адчуваў. Нават боль, здавалася, аціх. Хоць,

канечне ж, толькі здавалася, бо варта было Стасю зварух-
нуцца, паспрабаваць выверцуць шыю, каб зірпуць угору

і позіркам змераць адлегласць да краю расколіцпы, якболь,

яшчэ больш пякучы, цяжкі, вярпуўся. І як асляпіў на

момапт: Стась ажшо зажмурыўся ад вострага бліску. За-

жмурыўся і, калі з цяжкасцю расплюшчыў павекі, па сця-

пе насупраць, на ўзроўші жывата, заўважыў тонкую, ледзь

прыкметную ў паўзмроку ( пе бачыў жа ён яе раней!) ры-
сачку шчыліны. Надзея варухнулася ў імі, ледзь успых-

нуўшы, згасла: надта ж малая была шчыліна -- чаравікам

не зачапіцца. Праўда, можца было паспрабаваць загнаць

у яе нож, выцягнуўшыяго з похваў, прывязаных да пояса,
і тады...

Быццам спалохаўшыся раптоўнай падзеі, міг-другі

Стась адпачываў. Потым, перамагаючы боль, стаў прымер-

вацца, наважвацца, каб незаўважцпа падпяць плячо і ру-
кой, заводзячы яе за галаву, як мага мякчэй абхапіць та-

парышча ледаруба вышэй анямелых пальцаў правай ру-

кі, якая спіскала яго з апошняй моцы. Наважыўся раз,
другі раз -- і асцярожна сцяў пальцы. І яшчэ больш асця-

рожна аслабіў правую руку.
Ледаруб не хіснуўся (відаць, зачапіўся-такі за зазуб-

рыну), і Стасю палегчала, Яго, праўда, крыху, на граду-
сы два-тры, развярпула, ды тонкую рысачку шчыліныпо-
зірк не выпусціў.

Імгненні сталі запавольвацца, часам здавалася, што

яны знікаюць, правальваюцца ў чорную пустату пад іч,

і тады Стась баяўся зусім страціць адчуванне часу -
страціць прытомнасць. Напружваў усю волю, стараўся пе

зважаць на боль і як мага ашчадней растрачваць апошнія

сілы -- у выніку ж даволі хутка змог вызваліць з похваў

нож, Адразу ж упёрся, стаў згінаць калена здаровайпагі,

выгінаючыся ў бок супрацьлеглай сцяны, да той шчылін-

кі, да якой крышачку пе дацягралася рука. Галоўнае, ён

разумеў, было ўтрымаць раўнавагу, не сарваць з зазуб-
рыпы ледаруб. Хоць быда таго часу, пакуль пе абапрэцца
чаравікам на загнаны ў шчыліну нож: не самае надзейнае
апірышча,а ўсё ж...

Ледаруб саслізгпуў на момант рапей -- Стась ледзьве
паспеў крапуцца пажа пагой, і добра, што патрэпіравацае

цела спружыпіла і, перамагаючы небяспеку, ён плячамі,

спіпой упёрся ў скалу, адчайным напружапнем, адчайпым
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намаганнем волі зашчэмлены папярок расколіны - мія:

сцяпойі сцяпой. Боль быў ужо певыпосны.

..Боль забіў радасць так раптоўпа, жах ахінуў мяне

так хутка, што я на міг як прырастаю да таго крыку, які

так уладна пацягнуў за сабой сына, Потым, няўцямна

зусім, стуцаю колькі крокаў да краю даху, з якога...

Свядомасць утрымлівае ад апоцшяга кроку, чапляецца

за бязглуздую думку пра нерэальпасць таго, што здары-

лася,-- пічога пе здарылася, даводзіць, бо вунь жа, упізе,

дзе павішца пятляць па двары, між дрэў і лавак, сцежка,

кружыцца чародка галубоў. Нічога пе здарылася, даво-

дзіць, бо вось жа не тое крыку, ніводнага гуку не дано-

сіцца адтуль -- нават галубы кружацца зусім бясшумна,

бязважка...
А ногі ўжо нясуць мяне ўніз па бясконцых лесвічных

пралётах -- япы не кранаюцца прыступак і ўсё ж лічаць,

лічаць іх пяроўпасці і вышчэрбіны, быццам апошняя ліч-

ба павіппа вызначаць, вызначыць штосьці важнае, штось-

ці неабходнае. «Гэта няпраўда,-- шапчу,-- гэта няпраўда!»

Словы чанляюцца за парог -- двор усімі сваімі вокна-

мі, ліпамі і лаўкамі абступае мяне адразу, імгнепна. Ён

поўны суседзяў, людзей, якіх я не пазнаю, якіх я рас-
штурхваю,-- дзесьці там, пасярод натоўпу -- пасярод маў-
чапня!-- чакае мяне сын...

Апошняе, што засталося ў Стася на той момант у свя-
домасці,-- боль. Боль, у якім патанала пават маўчанле.
Бо капі яму здалося -- перп здалося! -- што перад пагля-
дам яго пахістваецца спушчаны сябрамі канат, ён ужо пе
мог выкараскацца з гэтага болю. Ён пе памятаў -- ён ні-
колі потым гэтага не ўспомніць,-- ці схапіўся тады за
канат, ці паспрабаваў падвесці яго пад спіну і, пераха-
піўшы другой рукой, зацягнуць вузлом на поясе, хоць бы
адпымвузлом. Губляючысілы, трацячы прытомнасць, за-
пцягпуў вузел, усяго адзіи раз. Відаць, і ўратавала яго
толькі тое, што інстыпктыўна адчуваючы ўсю няпэўнасць,
усю петрываласць вузла, колькі раз захліснуў канец укруг
запясця.

Калі ёп разляпіў павекі і ўбачыў святло -- цэлае пе-
ба святла пад сабой, то ўсё ніяк пе мог паверыць, што
жывы, што выкараскаўся з каменнай пасткі смерці і за-
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раз, акружанысябрамі, ляжыць па зямлі, на цёплай, ры-

жай ад сопца траве. Балела пага, пягпуткая пад умела

зробленым Валодзем Місюком навязам, Балела ўсё цела,

пабітае, абадранае ў колькіх мясцінах. Але гэта сведчыла

адно за тое, што ён жывы. ІНывы!..

Напэўпа, Стась сказаў гэта ўголас, бо тут жа азваўся

Валодзя:
-- Цябе аглушыла мёртвае маўчацпе каменю. Яяо

страшней за што іншае, бо неадольна паглыпае, заглыт-

вае чалавека. А ты малайчына. Не паддаўся.

-. Тэта вы... Дзякуй,-- прыкрыўся вейкамі ад гарача-

га святла Стась.-- Я нічога не помпю. Помню, згадваў

увесь час, як разбіўся мой сып...

Гарачае святло калыхнулася ў ім так высока, што,

здавалася, выплеснулася з грудзей, з горла на траву: Стась

адчуваў, як пякло яно, гэта святло, бяссіла раскінутыя па

траве рукі. Ён памкнуўся абаперціся на іх і прыўстаць,

нават прыўстаў - яму тут жа дапамаглі чыесьці рукі.

Чые, ёп не сказаў бы напэўна, бо пе паварочваўся, не мог

павярнуцца ці зірнуць цераз плячо: перашкаджаў боль,

рэзкі боль у грудзях. Перад ім узвышаліся горы -- і тут,

на амаль чатырохкіламетровай вышыні, яны былі высокімі

і недасягальнымі, ва ўсю шырыню неабдымнага неба, пе-

рад ім мільгалі кароткія, як успышкі, згадкі, што знясілілі

яго там, у расколіне.

-. Але ж у мяне няма сына. У мяне няма яшчэ сы-

на! -- выгукнуў, выдыхнуў ён на поўныягрудзі.

Адказам яму было маўчанне.
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Бопдар Т.

Б 81 Паветраны замак па дваіх: Аповесці, апавя-
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1990.-- 375 с., [4] ш.іл.
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падманвае іх, алё Яны зноў і зноў імкнуцца ўдыхнуць У

кахацне жыццё, адагрэць яго-- надзеяй ці ўспамінам.
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Литературно-художественное цзданце

Бондарь Тапса Нпколаевна

ВОЗДУШНЫЙ ЗАМОК ПА ДВОПХ

Повести, рассказы

Мпнск, пздательство «Мастацкая літаратура»

На белорусском языке

Літаратурна-мастацкае выданне

Бондар Таіса Мікалаеўна

ПАВЕТРАНЫ ЗАМАК НА ДВАІХ

Аповесці, апавяданні

Рэдактар Е. А. Пяршай. Мастацкі рэдактар М. Я. Шкурпіт.
Тэхнічны рэдактар Л. М. Шлапо. Карэктар Л. А. Дзядзюйя.
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