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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 
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Пятро ўбачыў на падаконніку цець ад галіцы 
каштана -- выразпыя чорныя крыжыкі, Наштан рос 
ля акна, і, калі сонца пачынала раніцой свой круг, 
самая даўгая галіпа кідала цень на падакопнік. Ад- 
нойчы, у настроі, Пятро паклаў на падакопнік чысты 
ватман, скапіраваў цень -- і атрымаўся мудрагелісты 

ўзор, сатканы з малецькіх крыжыкаў. Такімі, падоб- 
нымі, крыжыкамі маці, помніцца, вышывала ручнікі 
і накрывала імі хлеб. 

Адзін бок каштана быў зялёны і буйналісты, з 
другога, ад вуліцы, боку -- лісткі бледныя, мала не 
жоўтыя, і маленькія: вясною метрабудаўнікі, абкру- 
жыўшы сябе высокімі шчытамі, капалі ля інтэрната 
яму і зачапілі карэнне. Пятро стаяў, глядзеў па 
крыжыкі і думаў, што раніцой чалавек зусім мала 
ведае з таго, што будзе ўвечары,-- дзець, як бы ёп 
спланаваны пі быў, прыносіць свае нечаканасці. Вось 
і заўтра -- размеркаванне. Што і як будзе? 

Яшчэ толькі прачнуўшыся, зусім рапа, Пятро ад- 
чуў раптам сябе між дзвюма пустотамі. Тое, што бы- 
ло дасюль -- бесклапотнае студэнцтва,-- падалося 
яму простай гульнёй у жыццё. А гульні -- яны заў- 
сёды забываюцца, як толькі іх кацчаеш. Наперадзе 
была пустата -- таямцічая: куды паверне жыццё? 
Але, думалася, увайшоўшы ў гэтую пустату, уладна, 
як у свой дом, ёп папоўніць яе сэпсам і справамі. 

І гэта ўжо будзе нешта сур'ёзпае і самастоішае, з ча- 
го і пачнецца сапраўднае жыццё, 
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Так думаў Пятро Чарапок папярэдадпі размерка- 
вапня, стоячы перад акном іптэрнацкага пакоя і гле- 
дзячы па маленькія крыжыкі ад чэзлых лісткоў каш- 
тана. 

...Камендапт, сіпаты, з тугім голасам, некалі вяс- 
ковы дзядзька, пастукаў у дзверы і, пачуўшы: «Мож- 
па!» -- зайшоў у пакой. У клятчастай кашулі і новых 
кірзавых ботах, ён прыступіўся ў парозе і сказаў -- 
як апраўдваючыся,-- што Чарапок з выпускнікоў за- 
стаўся адзіц і трэба высяляцца, бо панаехалі ўжо за- 
вочнікі і просяць прытулку. Камендант, хоць і гава- 
рыў спаважпа, ціха, як гэта звычайна ўмеюць 
разумныя старыя людзі, пе даў уставіць Пятру па- 
ват слова, крута павярнуўся і выйшаў. Пятро за- 
стаўся стаяць, узяўшыся за край стала, за якім 
толькі што чытаў «У гэтым прыгожым і яраспым 
свеце» Апдрэя Платонава, дакладней, пе чытаў, а ся- 
дзеў, схіліўшыся над кнігай. 

Гляпуў безуважна-паніклым позіркам па ложкі з 
голымі спружынвнымі матрацамі, на тумбачкі, ашчэ- 
раныя свабодпымі паліцамі, расчыненыя шафкі, у 
адцпой з якіх знайшла прытулішча пластмасавая 
сметніца, перапоўнепая паперай і падобпая на пе- 
звычайны грыб,-- і яму, Пятру, зрабілася сумпа і 
пяўтульна тут, у асірацелым, нязвычла прасторным 
пакоі. Такое адчуванне, помніцца, запалоньвала яго 
ў дзяцінстве -- тады, калі, выбегшы аднойчы на га- 
род, бачыў, што шпакоўпі, якія ёп сам майстраваў і 
вывешваў вясною на ліпы, а потым любіў назіраць, 
як абжываліся ў іх шпакі, пустыя: маладыя, яшчэ 
ў пяшчотнай рабізне, шпачапяты падпяліся на 
крыло. 

«Ну, вось і скончыў, браце Чаранпок, вучобу,-- 
ірапічна ўсміхнуўся Пятро.-- Свежаспечаны інжы- 
пер-мікрабіёлаг..» Ён дастаў з-за сметніцы савок, 
растрэпапы вепік. Расчыпіў насцеж: акпо, яно выхо- 
дзіла на вуліцу: чуліся галасы людзей, чуліся - 
толькі вясёлыя, і гукі машый - рэзкія, адрывістыя, 
Паветра, нагрэтае сонцам, выдавала густым, ледзь не 
адчувальным навобмацак, і песла ў сабе разам з гу- 
камі вострыя пахі -- бецзіну і асфальту, які, мусіць, 
зрабіўся мяккі, што зямля-чарпазём.



Пятро падмятаў падлогу -- венік, там-сям губ- 

ляючы перасохлыя мяцёлкі, узпімаў пыл; Пятро ўзяў 

вымытую бутэльку з-пад кефіру -- графін ужо здалі 

кастэлянцы,--. мяркуючы ісці ў бытоўку па ваду. На- 

тыкнуўся вачыма па падкову, прымацаваную па 

дзвярах пад парогам,-- цьмяпа і сумпа блішчала яе 

сталь. Гэтую падкову Пятро прывёз з дому, выпад- 

кова адшукаўшы яд, трачапую ржой, у бацькавай 

скрыні з-пад іпструмецпту. Тады, яшчэ толькі-толькі 

раскалыхапаму ласкавымі і светлымі хвалямі воль- 

нага студэнцкага жыцця, хацелася печым пезвычай- 

пым і абавязкова арыгінальцым вылучыцца сярод 

сяброў, кожны з якіх таксама стараўся праявіць 

выдумку і кемлівасць, А можа, і пе ў гэтым справа, 

можа, проста яму патрэбна была гэтая падкова тут, 

у чужым і незпаёмым Мінску, як папамін пра вёс- 

ку, пра бацьку... 
Пятро доўга пе адводзіў засяроджанага позірку ад 

падковы -- за пяць гадоў вучобы ёп шмат перадумаў 

і перажыў, гледзячы на яе... Потым, разгублены, еха- 
дзіў у бытоўку і пабраў з крапа вады, бела-сіваватай, 

як разбаўленае малако. 
Пакуль вярнуўся пазад у пакой, вада састоялася 

па празрыстую, як зачэрпнутую з крыпіцы. Пабраў 
яе ў рот, пацырскаў скрозь па падлозе. Зпоў сагпуўся 

месці -- венік у яго руках матляўся міжвольна, і ёп, 

Пятро, раз-пораз лавіў сябе па тым, што мяце па 
адным месцы... 

Як там маці? Даўно не быў дома... А яна ж чакае. 
Ніхто, мусіць, не ўмое так цярпліва, без папроку, 

чакаць, як маці. А ён? Усё збіраецца пад'ехаць: во 
праз тыдзень, во праз месяц... Аказваецца, не так 
проста з'ездзіць у вёску да маці. А тут, выходзіць, 

зпоў трэба заставацца... 
Пятро нечакапа для самога сябе атрымаў вольнае 

размеркаванне, ці, як студэнты кажуць, «свабодны 
дыплом». Камісія ўлічыла, што ў яго адзіпокая, хво- 
рая маці, і прыйшла да згоды пе пасылаць у аддале- 

ныя базавыя раёпы. А паколькі ў Беларусі ўсе месцы 
былі ўжо занятыя -- Чаранок ішоў дзесятым па спі- 
се,-- Пятро, мала аб чым думаючы ў той момант, ска- 
заў, што не масе нічога супраць вольпага размерка- 
вання. 

“Схамянуўся ад таго, іито пехта шкрэбнуў па



цыпкавым брылі падакопвіка, акурат адпа за адпой 
упалі кроплі даліджу. Гляцуў -- певыразпым позір- 
кам: у акпе шэрай пірамідкай сядзеў патапырапы пе- 
рабейчык, круціў з боку па бок галавой. 

А, стары заёмы!..-- узрадаваўся Пятро вераб'ю, 
як нечаму зпачпаму і даўно чакапаму.-- Не забыва- 
сш...-- Хваля чуллівасці цёпла разлілася ў гру- 
дзях.-- Табе, браток, лягчэй. Недзе ў застрэшку ёсць 
гляздо, клапатлівая самачка, пепаседлівыя жаўта- 
роцікі... Блізка стары парк, у якім можна паласавац- 
ца тлустым вусепем. Ля магазіна любіш папрашай- 
пічаць. А ёп, Пятро, адзін, зусім адзін застаўся, вось 
бачыш... Пятро правёў левай рукою перад сабой і не 
засмуціўся, што размаўляе з вераб'ём, бо гэта - пе 
звычайпы верабей: ён, Пятро, падкормлівае яго ад 
самай зімы, калі верабей, шукаючы яды і цяпла, за- 
пляцоў у пакой праз адчыненую фортачку. 

-- Думаеш, у шафцы хто схаваўся? Не-е, гля- 
дзі...-- Пятро падышоў да шафкі.- Нічога няма, 
толькі кнігі. 

Верабейчык цікаўна выцягнуў шыю, чырыкцуў: 
«Веру табе. Што ты мяне мучыш голадам? Раней дык 
адразу сыпаў крошкі». 

Толькі кнігі і засталіся. Цятро прычыніў дзверцы 
шафкі, выняў з тумбачкі кавалак падчарсцвелага 
хлеба, вышчыкнуў мякіш. Раптам у вачах матля- 
пуўся цёмны камячок -- і па бліскучы ад сопца пад- 
акопнік гупнуўся яшчэ адзіц верабей. 

Той ранейшы, знаёмы, верабейчык радасна чы- 
рыкнуў: «Глядзі, а ў мяне во ёсць сябар. Мы заўсёды 
разам». 

«Што ты хвалішся, шэры пебарака, сваім сяб- 
рам,- загаварыла раптам Пятрова самалюбства.-- 
І ў мяпе ёсць сябар. Завуць яго Валера. І я, толькі 
скопчу во прыбіраць, пайду да яго- ён чакае мя- 
не.-- Пятро асцярожна наблізіўся да акна, толькі 
выпрастаў руку, каб пасыпаць па падаконпік крош- 
кі, як вераб'ёў быццам ветрам здзьмула.-- Яшчэ вы- 
хваляецеся дружбай,-- усміхнуўся Пятро.-- Збаялі- 
ся. І што ў вас за дружба? -- пасыпаў крошкі па 
падаконнік, той самы, па які раніцой кладзецца ад 
галіпы каштана цень.-- Ну, досыць дзяцініцца! - 
абарваў свае пе падта сталыя думкі Пятро.-- Пра 
сур'ёзпае і трэба сур'ёзна думаць».



Ён глядзеў у цьмяпую далячынь: па белыя і пра- 

зрыстыя, як таполевы пух, воблакі, густа раскіданыя 

па небе, пасоўвалася ліпова-сіняя хмара; сопца 

порстка выкідвала насустрач ёй густыя промці. 

Пятро падняў вецпік, нагарнуў ім у савок смецце, 

аднёс у сметніцу, таптануўшы пагою паперу. Пры- 

мушаў сябе спяшацца, але рухі былі пе надта каб 

жвавыя, бо думкі, што лезлі ў галаву, патраба- 

валі засяроджапасці і запавольвалі іх, рухі, між- 

волі... 
І зпоў горад, зноў Мінск... А што? У вёсцы ж па- 

куль мікрабіёлагу. няма чаго рабіць. І Пятро выраз- 
па адчуў, як сум выпаўзае з душы, а яго месца зай- 
мае радасць, яшчэ незразумелая і патаемная,- ёй 
застаецца ў Міцску, дзе жыў цэлых пяць гадоў і дзе 
многае стала звыклым. Ён ужо абыякава мог гля- 
дзець на мудрагелістыя фасады асветленых сонцам 
дамоў па праспекце і на закратавапую зямлю пад лі- 
памі, па людскую мітусню -- бязладную зблізку і 
шчыльна звужаную па пераходах і далёкіх тратуа- 
рах, лавіць слыхам патужны гуд тралейбуса, што па- 
бірае, ад'язджаючы ад прыпьшку, хуткасць, спакойна 
і нетаропка паварочвацца на рэзкі, пранізлівы рып 
аўтамабільных тармазоў... 

І гэты малады, з нездароваю кропай каштан, які 
ён садзіў яшчэ на першым курсе ў дзець суботніка, 
застанецца таксама з ім,-- Пятро зпарок пасадзіў яго 
ля свайго акна. Астатнія дрэвы, стройна разбегшыся, 
раслі крыху воддаль, але ўсе разам шумелі, пераклі- 
каліся лісцем і былі як браты. І яго раптам спалоха- 
ла думка: няўжо можна жыць без усяго гэтага, здаец- 
ца, да наіўпасці звыклага і таямціча хвалюючага? 

Пе, яго ўжо, мусіць, піякая сіла пе адарве ад гэтага 
размякчанага сопцам асфальту, што так знаёма чуец- 
ца пад нагамі. І тая пустата, што была паперадзе і 
якая востра ўявілася напярэдадні размеркавання, 
пачала запаўняцца сама сабою - турботамі: дзе 

жыць, дзе працаваць... 
Ды спакой усё роўна пе прыходзіў, і Пятро зра- 

зумеў, што яшчэ некалькі дзён будзе ў разгубленасці 
і пяпэўпасці. п падмёў падлогу, працёр мокрай апу- 
чай мясціны, дзе больш за ўсё збіраўся пыл -- пад 
ложкамі і тумбачкамі, у парозе,- і папёс смецце. 

У жалезную кубападобпую скрыню, што стаяла за 
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інтэрнатам і ля якой пастаяппа дзяжурылі мурлатыя, 
ляпівыя каты самай розпай масці. 

Тры каты -- адзіц шэры, з абгрызеным вухам, 
астатиія чорпыя, з йоўтымі, як повыя медзякі, па- 
чыма -- падняліся яму пасустрач, выпруціўшы ўго- 
ру хвасты. Вузепькія шчыліцкі зрэнак, выразныя ў 
жоўтых вачах, секлі, як вострымі лёзкамі, педавер'ем 
і здзічэласцю. Тут вы не паласуецеся, памаўзы,-- 
усміхцуўся Пятро і перакуліў сметніцу ў глыбокую 
скрыпю. 

На драцяпой загародзе, крокаў за пяць ад скрыці, 
апаптапа чырыкалі вераб'і, і Пятро глянуў туды-- 
па іх. Вераб'і зляталі па зямлю --і тут жа зноў па- 
дымаліся, седзячы, трапяталі крылцамі. Пятро ступіў 
за скрышо і ўбачыў за высокай драцяной загародай 
вялікую чорную птушку, якая адчайна малаціла 
дзюбай у нешта рудое перад сабой. Ёп, хмыкнуўшы, 
хацеў павярпуцца ды ісці назад у пакой-- («Знай- 
шоў чым пацяшацца...»),-- але ногі самі паблізілі яго 
да птушкі. Гэта быў грак, звычайны гарадскі грак з 
металічпым бляскам чорнага пер'я. Перад ім ляжаў 
хлеб -- паўбуханкі, Крошкі мякішу адляталі ад моц- 
пай шызай дзюбы, і вераб'і падбіралі іх. Грак выдзеў- 
баў у хлебе яміпу, і яна чарпела цяпер глыбокім пра- 
валам -- як рот чалавека, што адчайна крычыць аб 
дапамозе, 

Грак пакасіўся на чалавека, прыціскаючы шэ- 
ра-стальцой пагой хлеб,- і Пятро выразпа ўбачыў 
вострыя загнутыя кіпцюры і пальцы ў лускавінках, 
як па змяіпай скуры. Ён падпяў з зямлі бляшанку і 
шыбпуў ёю ў грака. Бляшапка, лёгкая, стукпулася ў. 
загароду. Грак адляцеў, сеў на дах гаража і зашкрэ- 
баў дзюбаю аб шыфер. 

Ссыпаліся з загароды вераб'і, 
Пятро завярнуў да калопкі, наліў у еметпіцу ва- 

ды, падышоў да каштана і паліў яго. Вада падняла 
па сабе пыл, шэрыя запалкі і шматкі паперы і, пра- 
пікаючы ў зямлю, пускала дробныя бурбалкі. Пятро 
пяшчотна пакратаў пальцамі малепькія, хваравітыя 
лісткі -- так маці гладзіць галоўку сопнага дзіцяці -- 
і адвярнуўся... 

Сонда заслапілася хмарай, і ў пакоі было змроч- 
па; крошак па падаконніку це было. Пятро стаяў і 
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чапляўся позіркам за сцены, столь з адзінокім плафо- 

пам, шафкі... 
2. Мойсна здаваць пакой любой камісіі...-- шап- 

нуў ціха, хоць задаволенасці пла твары по было, адно 

сум, які межіаваўся, няйнакш, з разгу ублепасцю і за- 

думенпем. Цяпер, калі вярнуўся з вуліцы, думка пра 

маці, пра свой абавязак перад ёй зпоў пагпала на яго 

тугу... 
А Лідка? Як там Лідка? Япы пачалі ўлю забы- 

ваць адпо адпаго, калі пе сказаць больш. Нават цяж- 

ка прыпомпіць, калі чытаў апошні раз ад яе пісьмо. 

Дарэчы, у іх з самага пачатку былі дзіўпыя адцосі- 

ны: Пятру ўвесь час здавалася, што яна, Лідка, пе 

для яго, хоць і добрая душою ды лагодпая характа- 

рам, працавітая; Лідка таксама лічыла -- піколі пе 

гаворачы яму аб гэтым, але ёп сам адчуваў, што 

Пятро пе можа быць для яе параю, бо вучыцца ў ін- 

стытуце і жыве ў Міпеку,- чамусьці гэта быў У 
яе самы важкі довад. І тым пе мецш іх рэд- 

кая сувязь-- пісьмы, сустрэчы- была цікавая 

абаім. 
Той выпадак двухгадовай даўнасці, калі Пятро ці 

не ўпершыню сур'ёзна задумаўся, што япы з Лідкай 

усё ж: не разумеюць адно адпаго, зноў востра, як 

асветлены, усплыў У памяці. Здаецца, дробязь, а вось 

жа запала ў душу і вярэдзіць, як толькі Пятро паду- 
мае пра Лідку. Можа, заўсёды так у жыцці: помпіц- 

ца тое -- і лічыцца ледзь пе галоўным,-- што падла- 

мала чалавечую душу, павярнула лёс у іпшы пакіру- 
нак ці, прынамсі, змусіла задумацца над гэтым 

новым накірункам. 

Тады ёп быў на зімовых капікулах. Толькі два 

дні пагасцяваў у маці і сабраўся ў Слаўгарад, да 

Лідкі. Доўга стаяў на шашы, чакаў спадарожную 
машыпцу. Круціла завея, засланяючы паваколле блед- 
па-сіпім спежным мроівам - пужліва бязменіпым, 

як пеба. Пятро калаціўся ад холаду і хваляванця - 
перад сустрэчай. 

Ён прыйшоў да яе з бутэлькай шампанскага і ша- 
каладкай, якія купіў у станцыйпым магазіне. Япа 

ўзрадавалася, пацалавала яго ў халодпую цвёрдую 
шчаку, і ён пе адчуў дотыку яе вуснаў, а толькі ва- 
страваты пах валасоў ды ўбачыў блізка ўсмешліва- 
цаіўцыя вочы. 
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Лідка пасля вучылішча працавала поварам у ста- 
лоўцы і зіыла ў інтэрнаце -- так пазывалі драўляпы 
райпоўскі дом, перагароджапы па чатыры роўныя за- 
куткі, адзіп з якіх і займала Лідка,- а па выхадныя 
ездзіла дамоў, у вёску. 

Яцы селі за стол, засланы вышыванай настольні- 
цай. Пятро папрасіў дзве шклянкі, Лідка гляпула на 
яго, як бы пе разумеючы, і прыпесла два сіняватыя 
высокія фужэры. Корак вырваўся ў Пятра з-пад ру- 
кі, стрэліўшы ў столь,-- і віпо белым шыпучым фан- 
танам пралілося на стол, Ды гэта Пятра не збяптэ- 
жыла -- паспеў прыкмеціць за сваё пядоўгае жыццё, 
іцто ў застоллях мала хто адважваецца адкаркоўваць 
шампапскае. 

«Цу, за сустрэчу!» -- падпяў ёп свой фужэр, пад- 
соўваючы другі да Лідкі, якая сядзела насупраць, 
Яна ўзяла фужэр з шампанскім, глянула праз яго на 
Пятра, і яму гэта це спадабалася. Япы чокпуліся -- 
топка і меладычна дзынкнула шкло. Пятро выпіў, а 
Лідка адставіла фужэр убок, за вазу, з якой тырчалі 
пластыкавыя гваздзікі. «Гы што? -- здзівіўся Пят- 
ро.-- Выпі, калі ласка, за пашу з табой сустрэчу...» -- 
«Не буду!» -- нахабна і дзёрзка гледзячы ў вочы, 
сказала Лідка. «Як гэта разумець? Ты не радая, што 
я прыйшоў?» - «Радая».- «Дык а што тады?» - 
«Баюся».-- «Каго? Мяпе? Капчай, Лідка, жартаваць! 
Ці».- «Не ўпрошвай- не буду!» - «Тады вылі 
ў фортачку»,-- крыўдліва кінуў Пятро, уздых- 
нуўшы. 

Лідка ўзяла фужэр, у якім яшчэ не перастала гул- 
ліва іскрыцца шампанскае, спакойна падышла да ак- 
па, адчыпіла фортачку і выпіла віпо: шыба пасвят- 
лела -- віно растапіла кволую памаразь. Пятро стры- 
маў дыханне, думаючы: ці то абурацца, ці звесці ўсё 
на жарт. Не, для жарту -- занадта. Ёп устаў з-за 
стала: «Ты больш пічога не магла прыдумаць?» - 
«Не я, а ты!» -- яна засмяялася па-дзіцячы шчыра і 

самазадаволепа. Пятро ступіў да свайго паліто, шап- 
кі, што віселі ля дзвярэй па вешалцы. Хапатліва 
шпарыў па рукавах -- шукаў шалік. Япа падышла 
да яго. Стаяла, бесклапотцая, перад ім і звопка смяя- 
лася, закідваючы галаву, і ёп бачыў у бледпа-ружо- 
вай глыбіпі яе рота сіпяваты, з чорпай кропач- 
кай зуб. 
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І цяпер ёп, Пятро, папіша пра ўсё-ўсё Лідцы- 

хай ведае,-- растлумачыць, чаму япы пе могуць быць 

разам, бо толькі шчырае, глыбокае кахаппе, а пе сяб- 

роўства і пе захапленне дае права па шліоб. Яна па- 

віпна зразумець яго. Што ёп пе можа сфальшывіць. 

Не, ён не парывае з ёй сувязі, яны могуць -- каліяпа 

пая:адае -- сябраваць і далей. І толькі. Але калі яна 

нскага пакахае, то ён, Пятро, хай пе будзе перашко- 

даю ў гэтым каханні. 

Пятро зірцуў па будзільнік - адзіную агульную 

рэч, што засталася ў пакоі,- стрэлкі паказвалі пало- 

ву восьмай. Колькі?.. Узяў будзільнік, прыклаў да 

вуха: чакапня пе чуваць. Не заведзецы! Ручны га- 

дзіннік Пятро па даўпяй звычцы засоўваў панач пад 

падушку -- дастаў яго адтуль: было роўна дзесяць. 

У дванаццаць да Валеры. Дзівак ёп -- кажа: «Не 

разумею, чаму ты так спяшаепіся з ад'ездам? Паба- 

чыш ты яшчэ сваю вёску і маці. Уладкуешся, зпой- 

дзеш работу і паедзеш са спакойнай душой. Не га- 

рыць жа там...» Проста яму гаварыць, ніколі не па- 

кідаўшы свой дом; у нялёгкія хвіліны жыцця, калі 

сум кроіць сэрца, чалавек шукае чалавека, які вы- 

слухаў бы яго і калі пе памог, то хаця б абпадзеіў; 

а надзея - гэта промень святла ў чалавечай душы, 

промень, які высвечвае паперадзе радасць, «Апош- 

няе, што памірае ў чалавеку,-- гэта надзея» -- неяк, 

вычытаўшы ў Бальзака гэтую думку, Пятро запісаў 

яе сабе ў блаклот. 
«Яшчэ паспею папісаць пісьмо...» -- Пятро сеў за 

стол. Пісаў доўга і пакутліва -- пе хацеў пакрыўдзіць 

Лідку, зрабіць ёй балюча. Гэта ён зразумеў і лічыць, 

што ў яго няма да яе сапраўдных пачуццяў. А рап- 

там у яе да яго яны ёсць, а ёп пе змог гэта адчуць? 

Хіба мала ў каханні пеўзаемнасці? І, відаць, пяма па 

свеце большых пакут, чымся пакуты, якія прыпосіць 

адчувапне, што ты кахаеш, а цябе -- не. І зусім тра- 

гедыя для чалавека, калі ягонае кахание пе ўспры- 

маецца як кахаппе. . 
Чаму так хутка бягуць стрэлкі гадзіцпіка?.. 

ЕЎ,
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Пятро сеў на тралейбус, паехаў, адчуваючы тва- 
рам прыемна-туставаты халадок, што з шыпепнсм 
вырываўся з прачынепага акпа. Тралейбус часта 
спыпяўся перад чырвопым вокам светафора, але 
Пятра гэта не турбавала, як зазвычай, калі спяшаў- 
ся,-- ёп адчуваў пават задаволепасць. 

На ўмоўны, два разы, звапок дзверы адчыніў Ва- 
лера. Злавіў правай рукой Пятрову руку, паздароў- 
каўся, левай узяў за плячо. . 

-- Нешта тужліва мне...- уздыхпуў Пятро. Ва- 
лера аж свяціўся ад прыўзпятасці, не зразумелай 
цяпер Пятру, і гэта нядобра закрапала яго, Пятра, 
хоць, паразважаўшы, чаго было крыўдаваць: даўно 
ўсім вядома Валерава экспансіўнасць. 

Пакой, у які прывёў Пятра Валера, быў вялікі, 
але загрувашчаны: масіўпы пісьмовы стол, аканта- 
ваны чырвонымі палосачкамі латуні, два мяккія 
крэслы, высозная, пад столь, кніжная паліца, палі- 
раваная шырокая шафа, пастаўленая ўпоперак; за 
ёй -- пізкі ложак, незасланы, з ссунутай на край 
коўдрай. На стале разам з легкадумнымі забаўкамі- 
сувепірамі і круглым, уробленым у празрысты 
пластык гадзінпікам стаяў уключаны магпітафон -- 
спяваў ацсамбль «Бопі М». Было відаць, што Валера 
пічым пе займаўся, адно цешыўся музыкай. Ён воль- 
па бахнуўся ў крэсла, запрасіў сесці і Пятра, ляппуў- 
шы рукой па спінцы крэсла, што стаяла побач. Ска- 
заў, што няма чаго яму, Пятру, ныць па вёсцы, маў- 
ляў, япа стаяла сотні гадоў без Чаранка і яшчэ 
столькі прастаіць. А чалавеку, гаварыў далей Валера, 
суджана ісці толькі наперад. І нечакана прапапаваў 
Пятру помач. 

Пятро здзівіўся -- якая помач? -- але сэрца, гуч- 
па застукаўшы, давала адказ; яно часта, па незразу- 
мелай іптуіцыі, улоўлівала еэне чужых думак і пра- 
вярала па сабе пачуццё раней, чымся япо ўсведам- 
лялася. Без сумпення, Валера хоча памагчы ўладка- 
вацца па працу. Бяды той! Ёп, Пятро, і сам не лыкам 
шыты. 

Валеру пе спадабалася, што сябра пе адгукнуўся 
па яго намер, мітуслівыя вочы, як бы ссунутыя да 
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вузкай перапосіцы, на пейкі момант зперухомелі. 

Пятро, каб пе засмучаць Валеру, стаў расказваць пра 

сваё, пабалелае,-- што ў яго цяпер пяпэўпасць на 

душы, шшы раз, здаецца, кінуў бы ўсё, гэты гарадскі 

тлум, мітусню, ды паляцеў па крылах куды-небудзь 

у глушэчу ці, як вупь Толік Маруткіп, зямляк, аліпо 

ў Сібір. 
Валера засмяяўся, ускочыў з месца і задыбаў па 

пакоі, даўгалыгі, у джыпсах, якія, шчыльна аблягаю- 

чы, рабілі погі пепамерпа даўгімі і топкімі. Яго сло- 

вы білі востра, як цвікі: маўляў, ён, Пятро, крэціп, 

ці што? Іншага па аркаце ие выцягпеш з Мінска, а 

тут... Глушэча, Сібір. Рамантык, дый годзе! Але ра- 

мантыка -- для слабых. 

Пятро не згадзіўся: можа, якраз, наадварот, ра- 

мантыка -- для мэтапакіравапых і цвёрдых людзей. 

І тут жа брала сумненне: а ці недарэмна ёп пакутуе, 

можа, круціся пе круціся, яго месца імецца тут, У 

Мінску? Ужо пават па той простай прычыне, што га- 

радская прафесія. 
Валера не сунімаўся, яго цяйіка было стрымаць, 

як і кожнага чалавека, што думае пра сябе лепш, 

чымся іншыя. 

--. Вапомпі: чалавек піколі пе даб'ецца мэты, калі 

будзе толькі слухаць «душш прекрасные порывы».-- 

Ён любіў паўтараць слова «запомні», пасля чаго пе- 

адменца выдаваў нейкі свой афарызм, і хутчэй пе 

свой, а падлоўлены ў размовах старэйшых. 

Пятро і тут запярэчыў. Ды Валера, як пе пачуў- 

шы яго, распаляў сябе больш і больш. Пятра дзівіла 

яго ўпартасць: мэты, гаварыў Валера, трэба дама- 

гацца хітрасцю, але хітрасць паможа адпо тады, калі 

спалучаць яе з мудрасцю (ён падзюбаў пальцам сабе 

ў галаву), а не з легкадумпасцію, якая часта падро- 

дзіць. 
Пятро пе прывык і не ўмеў хітраваць, ёп сказаў 

пра гэта Валеру цвёрдым, пават трохі раззлавапым, 

але стрымапым голасам. Валера яхідна прыжмурыў 

вочы, і бляск у іх павастрэў; здаецца, вочы пыталі- 

ся: ну і што ты, браце, маеш? Дыплом іпжыпера- 

мікрабіёлата? Але з ім яшчэ трэба ўладкавацца, і пе 

абы-куды, а ў цёпленькае месца, бо ўсякія ёсць па- 

сады: па ішшай будзеш біцца, як рыбка аб лёд, і 

мець толькі тое, што можаш мець, пічога не робячы, 
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Пятро лічыў, што ўсюды галоўнае -- праца, і не 
для таго ёп пяць гадоў сушыў мазгі, каб пляваць у 

столь. Ён, Пятро, сып вёскі, трымаўся адвечнай ся- 
лянскай мудрасці: дзе быць, там трэба рабіць. 

Валера пастукаў погцем у допца пачка «Залатое 
рупо», выбіў цыгарэту з жоўтым па капцы патропчы- 
кам і прыпаліў яе запальпічкай; зрабіў пекалькі глы- 
бокіх зацяжак, строс у літую медпую попельніцу 

пагар з цыгарэты. Яму, Валеру, увесь час здавалася, 
што ие мізэр, як лічыў Пятро, а шмат людзей імкнуц- 

ца прыстасавацца ў яіыцці як найлепей і цягпуць ва- 

ду адпо па сваё кола; яму спадабаўся жарт, нядаўпа 
вычытаны ў «Літаратурцы»: калі б кожнага паса- 
дзіць на сваё месца, колькі свабодных месц з'явіла- 

ся б. Пятро яму даказваў -- што толькі чае расста- 
віць усіх па сваіх месцах, імепна ён, час, пакажа, не- 

міпуча, хто ёсць хто. У Валеры і на гэты довад быў 

гатовы адказ: так, час -- галоўны суддзя, але хто 

канкрэтна можа сказаць, калі той час прыйдзе -- сёп- 

ня, заўтра, праз год, пяць? --а жыць трэба цяпер, 

кожнае імгненне, якое беззваротна адыходзіць у веч- 

насць... І ці ўсе знойдуць у сабе сілы волі, настойлі- 

васці перамагчы абставіпы, у якія трапяць. Проста 

дзівак гэты Пятро. Чалавек, кажа, можа не перамат- 

чы, але імкнуцца павінен, хоць сам жа на семіпары 

сцвярджаў, што не ўсякая расліна выжывае, калі яе 

перасаджіваюць па чужую глебу або парушаюць ка- 

ранёвую сістэму, і прыводзіў прыклад з пейкім там 

каштанам. Ды, зрэшты, навошта абстракцыі. Вось 

ён, Валера, хіба знаходка для іцстытута мікрабіяло- 

гіі? Прыпамсі, певялікая. Не параўнаеш з Пятром, 

які б са сваім старанпем, заўзятасцю, даследчыцкай 

прагаю горы б там варочаў. Тым не молі, туды тра- 

піў ёп, Валера, а пе Пятро. Валера быў шчыры і пе 

хаваў свае думкі. Можна падумаць, капечпе, быццам 

ёп трапіў у іпстытут таму, што мінчаніп,- здаецца, 

так мяркуе і Пятро. Паіўпы! Пе толькі таму, што -- 

міцчанін, яго ўладкаванпе менш за ўсё залежала ад 

яго самога; за плячыма ў Валеры стаяў бацька, куды 

ві кіпься -- бацька, бацька... Валера прытушыў пе- 

дакурак і ўзяў у рукі попельпіцу. 

Тэтая Валерава апантаная шчырасць, дзівячыся, 

разважаў Пятро, пакуль Валера хадзіў на кухпю вы- 

траеаць з попельніцы недакуркі, відаць, ад ўпэўпе- 
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пасці, што пічога таму, чаго захочацца ў жыцці, ие 

перашкодзіць. А хітруюць з сябрамі пайбольш тыя, 

у каго пяма такой упэўпепасці і хто баіцца за любую 

дробязь, што яна можа ўскладціць жыццё. Іншым 

разам Пятро, можа б, у такой размове і пе ўспомпіў 

маці, але Валера яўна супрацьстаўляў ёй стаповішча 

свайго бацькі, і гэта зачапіла самалюбства Пятра, са- 
малюбетва, якое пярэдка прымушала яго залішшие 
катэгарычна даказваць ісціпу, думаючы ўжо не 

столькі пра свой гопар, колькі пра тое, што ва ўсім 

павінна перамагаць справядлівасць. 
- А ў мяпе за плячыма -- адпа маці,-- сказаў 

Пятро спакойпа.-- І япа таксама зрабіла для мяне 

ўсё, што змагла,-- вырасціла і вывучыла. Далей усё 

будзе залежаць толькі ад мяне. 
-- Але я-- твой сябар і ведаю цябе добра, можа, 

як ніхто іпшы з тваіх блізкіх, і таму ўпэўнены, што 
ты -- многае можаш зрабіць... І гэта не пазёрства, гэ- 
та -- праўда тваіх магчымасцей. 

-- Ды шчасце, відаць, не ў гэтым, што пехта табе 
створыць умовы, а ў тым, піто ты іх створыш сам. 

Валера з'едліва хмыкпуў, крутпуў галавой. Узяў 
гітару, якая ляжала на шафе. Скінуў з левай нагі 
паптофлю і, босую, паставіў нагу па крэсла. Нахму- 
рыўся, перш чым заспяваць. Пачаў высокім голасам, 
захапляючыся сабою: 

Иволга поет над родником, 
Иволга в маліне так тоскует. 
Почему я вырос простаком - 
Кто п как мне это растолкует? 

Пятро глядзеў, як Валера перабірае пальцамі ту- 
гія струны, і думаў. Здзіўляўся, што момаптамі пе 
чуе песпю, толькі бачыць Валеру і тонкія нервовыя 
пальцы на струнах... На безыменным пальцы -- пя- 
чатка, з якой выступае мініяцюрпае залатое сэрца, 
такое маленькае, што яго закрыла б сабой божая ка- 
роўка. Валера адклаў гітару, сказаў, акурат і не бы- 
ло песпі, а толькі -- працяг гаворкі: 

-- Вацомні: чалавек павіпеп ісці па ўсё, пават па- 
кутнае і пеўласцівае для сябе, апраўдваць усе сродкі, 
якія дазволяць яму ўдала замацавацца ў жыцці. 
Я размаўляў з бацем пакоцт цябе -- пакуль яшчэ ёп 
мяпе разумее... 

Пятро раззлаваўся: 
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--. Я, сябар мой дарагі, з гэтага пачыпаць не ха- 
чу. Разумееш: пе хачу. Хай мпе будзе ў сто разоў ця- 
жэй уладкавацца самому, чым з дапамогаю твайго 
бацькі. 

-- Я цябе такім катэгарычным, здаецца, яшчэ пе 
бачыў. Што ж, рашай сам і дакарай потым сябе... 
Гвалт пад асобай у пас забаронены. 

-- Ведаеш, дасюль была гульця. Цяпер само 
жыццё прымушае цвяроза глядзець па яго. 

Валера зиоў закурыў і доўга сядзеў у крэсле 
моўчкі; было відаць, як напружваюцца, аж бялеюць, 
крылы яго поса, калі ёп выпускае з сябе дым. 

--. Не!- раптам падхапіўся ёп.-- Я цябе навучу 
жыць!.., 

І не паспеў Пятро апомніцца, як Валера зацягнуў 
яго ў кабінет бацькі. Збяптэжапы, Пятро забыў на- 
ват павітацца. Ля шырачэзпага акпа, палову якога 
засланялі ссунутыя на адзін бок трысняговыя што- 
ры, стаяў высокі чалавек з люлькаю ў руцэ. Ён ута- 
ропіў на Пятра дапытлівыя вочы. 

-- Не хто іншы, як Пятро. Так, здаецца? -- І па- 
зваўся: -- Павел Андрэевіч. 

-- Ага, ён самы,- адказаў за Пятра Валера.-- 
Ён... Яму трэба... 

-- Ведаю, у курсе, ты мне ўжо намякаў. Адпак 
не спяшайся, сып, пе ўсё адразу.-- Павел Андрэевіч 
завязаў на баку пояе даўгога, ая: да самай падлогі, 
халата з цёмпа-сіпяга шоўку. Пад шталт гаспадару, 
зграбпаму, дзелавіта-саліднаму, кабінет быў багата 
абстаўлены цёмпай, з разьбянымі ўзорамі мэбляй 
арэхавага дрэва. Пятро, калі ішоў садзіцца, адчуваў 
пад нагамі мяккі і пругкі воре дывана. Над капапай 
вісела распасцёртая шкура рысі з выпушчанымі 
жоўтымі кіпцюрамі і з кутасікамі вушэй, якія тырча- 
лі ў бакі, як рожкі. 

Павел Апдрэевіч перш распытаў у Пятра, адкуль 
ёп родам, і калі Пятро назваў свой раён, Павел Ап- 
дрэевіч, застаючыся -- знепгне - безуважным, ска- 
заў, што ў тых мясціпах ёп партызапіў, потым, далу- 
чыўшыся да байцоў Чырвопай Арміі, вызваляў ад 
фашыстаў Магілёў, нават атрымаў медаль «За адва- 
гу». Як бы між іншым, пацікавіўся, хто ў Пятра 
бацькі. Пятро сказаў, што ў яго -- адпадмаці, бацька 
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трагічна загінуў, калі ёш, Пятро, быў зусім малы; ма- 

ці працавала на ферме, а зараз на пемсіі. 

Павел Аядрэевіч адкіпуўся на скурапую спіпку 

канапы, паклаў па калепа руку, У якой трымаў блі- 

шчастую жоўцецькую люльку. Па тым, як зморшчыў- 

ся ягоны лоб, а вочы, звузіўшыся, згубілі ў веях свой 

бляск, можна было меркаваць -- што ёп думае; па- 

рэшце спытаў, чым можа памагчы, і Пятро тут жа 

адказаў, што зусім пе разумее Валеру, бо сам асабі- 

ста яго ні аб чым пе прасіў. Валеру іэта пе спадаба- 

лася, ён аж закалаціўся, абазваў Пятра олухам цара 

нябеснага і, прыціпаючы свой запал, паўтарыў баць- 

ку слова ў слова тое, што гаварыў Пятру ў сваім 

пакоі. 
2. Рассмяшыў,- сказаў Пятро спакойца.-- Пу 

трэба, дык уладкуюся. Лшчэ ж паўтара месяца адпа- 

чыпку. Ды і хіба я адзін такі? Вунь толькі ў нае 

пяць чалавек са свабодпымі дыпломамі. 

-. Капечне, вялікай праблемы няма,-- пацвер- 

дзіў Павел Апдрэевіч.-- Я думаў, пешта больш сур”- 

ёзнае. 

Але я хачу памагчы сябру,-- пастойваў Ва- 

лера.-- Ёп у студэнцтве мяпе пе раз выручаў... Дзе 

толькі не выручаў! 
-. Я адплаты пе патрабую. 

-- Бескарыслівая друйяіба- гэта добра, хлоп- 

цы! -- раптам змяніў топ Павел Андрэевіч -- сказаў 

так, акурат звяртаўся да цэлай аўдыторыі.-- Не 

толькі ў вайпу япа выратоўвае людзей. Даражыце 

дружбай! -- У вачах Паўла Андрэевіча загарэлася 

пякучая, падобная па шарык ртуці, іскрынка.-- Пят- 

ро, што ты хочаш сказаць? . 

-- Можа, гэта і паіўна гучыць, але я думаю ця- 

пер аб тым, аб чым раней нават і блізка пе задум- 

ваўся,-- што мпе жыць у горадзе. Што я, вясковец, 

пажыццёва стапаўлюся гараджапіцам. Прызнацца, 

тэта мяпе і палохае, і радуе... 

2. Тэта пытанпе пяпростае,-- усміхнуўся Павел 

.Апдрэевіч і раптам гэтай сваёй усмешкай падаў Пят- 

ру ўпэўнепасці: смех больш за ўсё бывае шчыры і 

менш за ўсё ўводзіць людзей у змап.-- А па дапым 

этапе -- вострае. 
2 Вось! І я адчуў на сабе,- спавядаўся Пят- 

ро,-- што мяне... пу як тут лепш сказаць? -- пе ха- 
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пае, ці што, для гэтага гарадскога кыцця. Усё ў ім, 
здаецца, добрае і правільнае... і цікавае, але, калі 
падумаю, што трэба ўлівацца ў гэты магутны, бурлі- 
вы паток, мяне агортвае жах: раптам захлынуся, 

Павел Апдрэевіч крутнуў галавой, емактапуў 
люльку. 

-- Мипе- смех сказаць! - уяўлялася часам, што . 
я эквілібрыст пад горадам і вёскай... Невядома, па 
зякі бок скочыць. 

-- Заставайся самім сабой і ў горадзе,-- шмат- 
зпачна прыжмурыўся, выпускаючы ўгору дым, Павел 
Андрэевіч. 

--. Але, бывае, душа мая мпогае пе прымае... 
-- Будзе пялёгка, ды стой па сваім. Гэта мая та- 

бе парада. Значыць, пытапняў у цябе да мяпе цпя- 
ма? -- спытаў Павел Андрэевіч голасам, які ледзь за- 
дрыжаў, і пільна заглянуў Пятру ў вочы. 

--. Няма. Прабачце, калі ласка, што патурбавалі... 
Калі яцы выйшлі з кабінета і зачынілі за сабой 

дзверы, Валера пакруціў ля вуха пальцам і, шумна 
ўздыхнуўшы, расслаблена апусціў рукі, маўляў, усё, 
браце Пятро, што хочаш, тое і рабі. Пятро адчуваў, 
як дугала ў скроні кроў - спадала нервовая натуга; 
здаецца, такой яна піколі не была нават перад са- 
мым сур'ёзным экзаменам. Пятро ўсміхнуўся, загля- 
пуў Валеру ў вочы і ціхім голасам, у якім была чу- 
ваць і нотка цвёрдасці, сказаў, што трэба шукаць 
кватэру, бо высяляюць з інтэрната, і што ёп будзо 
рады, калі Валера паможа яму ў гэтым. У Валеры 
зварухнуліся бровы -- ад здзіўлепня: яму здавалася 
ўжо, што Пятро пі ў чым пе прыме яго паслугі, і гэ- 
та біла па самалюбству. Цяпер, ажывіўшыся, Валера 
сеў у крэсла, прыгладзіў растапырапымі пальцамі 
даўгія валасы: «Няма на свеце певырашальных 
праблем... Няма на евеце: невырашальных пра- 
блем...» -- топкія первовыя пальцы барабапілі па 
падлакотпіку. Раптам ёп бацпуў кулакамі па каленях 
і ўсклікпуў: «Эўрыка!» -- успомніў, што яго зпаёмы 
мае трохпакаёвую кватэру -- бацькі і сястра дипямі 
паехалі адпачываць па поўдзень, будуць там дэлы 
месяц -- і пакуль можна пажыць у яго. 

--. Вось табе тэлефон. Пазвопіш і скажаш, што ад 
мяпе. Я пастараюся папярэдне перагаварыць з ім.-- 
Памаўчаўшы, Валера паскардзіўся: -- Нешта, стары, 

19



брыдзепькі ў мяпе настрой. А вечарам - свідуха з 

Лількай... Можа, сухога віпца, га? 

-- Прызнацца, не хачу. Ты ж ведаеш мас сціп- 

лыя патрэбнасці. 
22 Вапомні: піводная талковая размова ў талко- 

вых людзей пе праходзіць без чаркі. Башпі імеюцца? 

--- Адпа дробязь... Нопчыліся. 

- Што ж ты так -- збяднеў зусім. Не п'еш жа 

і курыць пе навучыўся...-- з роблепым дакорам пахі- 

таў галавою Валера.-- А за што жыць збіраешся, за 

хату плаціць? 
-- Трэба маці пісаць, каб тэрмінова высылала 

грошы...-- толькі сказаў -- як тут жа зпоў тужлівая 

хваля ўскалыхнула душу і востра, пеадольна пацят- 

нула да сябе родпая Малінаўка. І Пятро ўжо ўявіў 

сябе ў аўтобусе, у яго мяккім, утульным цяпле, уба- 

чыў рабізну стромкіх сосен паўз шашу, што адбяга- 

юць назад, як строй салдат, і адчуў тую палёгку, ад 

якой ажно замірае сэрца, калі аўтобус выхопліваецца 

па тугі прастор яшчэ зялёнага жытняга поля... 

З 

..У хаце Вольга раз-пораз зіркала ў акно, а калі 

выходзіла на двор, цямілася паўзверх плота -- вы- 

глядала, ці ідзе адчыняць магазій Маруся Паўля- 

лёнкава, якую дражнілі ў Маліпаўцы Трэба - ма- 

лыя і старыя. Дражпілі не проста так, а за вымаў- 

лепне: Маруся была нетутэйшая, яе прывёз аднекуль 

здалёк, з Палесся, Сцяпан Паўлянёнкаў, і япа «р» 

вымаўляла пепрывычна цвёрда, а пе мякка, як тут, 

на Магілёўшчыне. Калі б маліпаўцу давялося выма- 

віць «трэба» (ёп хутчэй бы сказаў рускае «пада»), 

яцо прагучала б у яго вуснах мякка -- «треба». 

З-за павароту ўрэшце вынырнула жаночая по- 

стаць, і Вольга пазпала ў ёй Марусю -- па хадзе: Ма- 

руся хадзіла шпарка, пыкаючы ўперад галавою і да- 

лёка адстаўляючы ад сябе правую руку, акурат У 

левай нешта цяжкое песла. Вольта мітпулася ў ха- 

ту -- вешала на дрот, пацягпуты між хатай і пуняй, 

памытыя адзежыпы,-- скінула з сябе сукенку, за- 

шмулепую спераду і прадраную па локцях, дастала 

з шафы чыстую, свяжэйшую і апрапула яе. Зняла з 

цвіка карычневую сумку з патрэсканымі ручкамі-па- 
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чопкамі, выклала з яс бухапку хлеба, падчзарсцвелую 
ўжо,- пальцы адчулі цвёрдую, нецадатлівую ска- 
рынку. 

Тут жка, у сумцы, у бакавой шчыльцай кішэньцы 
ляжалі грошы -- пакамечацыя рублі і медзякі: Воль- 
га ніколі пе завязвала грошы ў хусцінку, што так па- 
дзейна служыць усім вясковым кабетам замест ка- 
шалька. Яна пералічыла грошы -- пяць рублёў з ка- 
пейкамі. «Хопіць...» -- і, засоўваючы грошы пазад У 
кішэпьку, пайшла да дзвярэй. . 

Маруся ўжо міпула яе, Вользіпу, хату і імпэтпа 
махала правай рукой уводдалі. Вольга патэпала сле- 
дам -- сцежка], іцто вяла паўз плот. 

-- Здраствуй табе! -- сказала япа, зайшоўшы ў 
магазіп. 

--. Добры дзець! -- адказала Маруся; япа, прыся- 
даючы, цэлілася тварам у круглае, з качан, ліюстэр- 
ка, што стаяла, чакаючы свайго пакушіка, на палі- 
цы, Паправіла белую касынку, адцягваючы яе 
ўверх -- каб стаяла тырчком,-- памуліла вуспамі, 
роўна размазваючы па іх перламутравую памаду. 

«Во чапурыцца маладзіца...» --- падумала Вольга. 
-- Што вам, цётка? -- Маруся павярпулася. У яе 

былі даўгія чорпыя бровы, выпуклы лоб і вільгоз- 
пыя сіпія вочы, якія глядзелі востра і чэпка. 

-- Дай мпе бутэльку белай і хлеба чорнага бул- 
ку... калі свежы. 

--. Учора аўталаўка прывозіла. 
-- Ну то, маіць, свежы. Давай. 
-- Гарэлка толькі па шэсць дзесяць, па чатыры 

сорак дзве разабралі... 
-.. Во-ё-ёй!..-- забедавала, хітпуўшы галавой, 

Вольга.-- Дарагая я: надта! Я і грошы столькі пе 
брала... 

--. Не бярыце, заўтра прывоз будзе, мо дзешавей- 
шай прывязуць... 

-- Мпе сяйпі пада. Бульбу акучваць падума- 
лася... 

--. Мой Сцяпап у нядзелю паакучваў... Казаў, што 
і рапей можна было б, а то бульбоўпік там-сям ла- 
маўся пад ворчыкам, 

-- Табе лягчэй...-- уздыхпула Вольга, думаючы, 
што рабіць: ці то прасіць бутэльку напавер, ці то ісці 
дамоў па грошы,-- твар яс, роўпа загарэлы, яшчэ 
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больш пацямипеў, а вочы, паглыбеўшы, схавалі сваю 

вадзяпіста-яспую, спакойцую сіць. 

Маруся гляпула па разгублепую Вольгу і, як баю- 

чыся стрэцца з яе позіркам, хуценька апусціла долу 

вочы, пахілілася пад прылавак, і ўжо адтуль пачуў- 

ся яе глухаваты, як пасля прастуды, голае: 

-- Во ёсць адпа бутэлька па чатыры сорак дзве, 
сабе пакінула, але вам, цётка, аддам. 

-- Дык мо па пільпае што пакідала? 
-- Не-а, так.. Думала, спатрэбіцца... Маруся 

ляскала костачкамі лічыльпікаў.-- І хлеба булку 
вам? 

-. Ага, Марусечка... Калі свежы. А то чэрствы ў 
мяне ёсць, булка... Свіцппям будзе. 

--- Свежы, свежы... 
-- Ну то дзякуй табе. Пабягу. Адама ПЦесепку 

хачу заспець з фермы. Каня ўзяць...-- Вольга, гле- 
дзячы на Марусю, шукала рукою клямку. 

Блізілася паўдня. Блакіт у небе быў звонкі і чы- 

сты -- як шкло. Здавалася, крані яго чым-небудзь - 

і ён расколецца, упадзе на зямлю дробнымі друзач- 

камі. Сліпуча-яркае сонца ліло з вышыні гарачае 

святло -- шэрым, што прысак, зрабіўся пясок, а па- 

вотра мроілася, як празрысты дым. Ветру не было, 

ды лісцё на вербах лёгенька варушылася, Пахла вя- 

лай, запыленай лебядой і сурэпкай. Млява чачэкпула 

сарока, спікіраваўшы з высокай аптэны пад страху 

пупі, што стаяла па двары Тапькі, сып якой пядаў- 

па стаў за брыгадзіра. 
Лробпенькі пот пакрапіў Вользін лоб і чуўся там, 

акурат пешта жывое поўзала, як -- бывае -- камар. 

«Мудруе баба,-- думала яна пра Марусю,- пе сабе 

япа пакідала, і пе адну бутэльку... Трактарыстам, 

леспіку ды кумам-сватам розным... Во пеяк суболіы- 

лася і мпе прадала...» -- І, расчулепая, Вольга ўя 

гатова дараваць Марусі яе хітрыкі. Не заходзячы да- 

моў, звярпула ў пеглыбокі завулак -- «закавуліну», 

у якой жыў Адам Песепка,- якраз па ходу, а то та- 

ды --з дому -- вяртайся пазад, трудзі свае і тае 

пе вельмі дзябёлыя погі. Ля Песепкавага двара, па- 

слабіўшы задпюю пагу і лена прыплюшчыўшы вочы, 

у куточкі якіх тачыліся хабаткамі мухі, стаяў запрэ- 

жацпы копь. На драбіпах, аглоблях, дышлі вісела све- 

жае цырбупие лубіпу. Паўкручвалася яно і ў ступі- 
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цы -- патрушчанае, замасленае дзёгцем, які топешка 
капаў у пясок і чариеўся бліскучым гузікам. 

«У двары Адам...» -- Вольга пераступіла парог у 
хату, павіталася. Адам, адставіўшы правы локаць, 
горбіўся пад сталом -- сёрбаў з міскі булён, 

-- Ага, здароў! -- буркнуў ён як быццам пезада- 
волепа: Адам, што б пі гаварыў, нават у самым раз- 
вясёлым настроі, словы вымаўляў пеяк рыпуча, стры- 
мана -- як цадзіў скрозь нерасцятыя зубы. 

-- Памагай бог!..-- сказала Вольга і пачырвапе- 
ла, што ляпнула неўпапад: чалавек жа есць, а пе пра- 
цуе.-- Ета я, ета... хачу папрасіць цябе, Адамік, каб 
ты даў мне каня бульбу паакучваць... 

-- Калі? 
-- Ды сяпні во... 
Адам зашкрэбаў лыяікай па дне міскі -- было ві- 

даць, ён думае. 
-- Сянці? Дзела такое... Па-адно, трэба цялятам 

яшчэ разы са тры лубіну прывезці... 
-- Мне ня к спеху. Адвечара можна... 
Адам адсунуў міску, бразнуў у яе лыжку, 

устаў -- і Вольга здзівілася, які ён высокі і вялізны ў 
хаце, на вуліцы ж, здаецца, пе такі. 

-- А па другое,- працягваў заклапочаны Адам,-- 
паш новы начальнік, брыгадзір, забарапіў без яго 
дазволу раздаваць каня. 

--. Ета Хведзька Таньчын? 
-- Ён самы, вучоны брыгадзір. Маўляў, коней ма- 

ла засталося, трэба берагчы жывую цяглавую сілу... 
Так і сказаў. Дык ты папытай у яго... пашчот каня. 
А за мной дзела пе замерзне. 

--. Ага... ладна, папытаю... 
--. Ён пасля абеду ў праўленне збіраўся ісці, дык 

ты пе прамаргай яго. А я праз дзве гадзіны асла- 
бапюся... 

--. Во добра! То я пабегла, Адамік... 
Вольга шыбка выкулілася з хаты, пацюхала па 

завулку. У хаце, у цяньку трохі пасвяжэла ёі: у гру- 
дзях, а цяпер япа зпоў запыхалася, умлела. Сумка 
здавалася цяжкой, як не адрывала руку. Дабегшы да 

сваёй лавачкі, села адпачыць; сядзела, павярнуўшы 
галаву ў канец вёскі,-- пільнавала брыгадзіра. «Во 
колечкі коцей засталося,-- думала,-і тых папры- 
сьоілі.. Адам цялят даглядае, лічыць Чубрыка сва- 
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ім... Копюху, таму і бог дазволіў. Хвядое вупраж вы- 
дае, і то пастаяпиа коль ля двара стаіць... Малака- 
зборшчыца таксама па капі ездзіць... Правільна 

Хведзька забарапіў ім распараджацца конямі...» 

Вольга пе вытрымала, запеела ў сепцы сумку, 
толькі па хвіліпку і адлучылася, ды паддала сабе тур- 

боты: думалася, што Хведзька якраз у гэты момапт 
праміпуў хату. 

Япа заўважыла брыгадзіра і ўзрадавалася: 
Хведзька ішоў мажпа, спакваля, неяк па-капочы 
валюхаста перастаўляючы таўстыя ногі; русавалосая 
галава пахітвалася ў бакі, і пацешна матляўся зачэ- 
саны ўверх чуб. Параўняўшыся, Хведзька кіўпуў 
Вользе галавой --і тады яна, Вольга, падхапілася, 
акурат яе епудзілі, з лавачкі. 

--. Іванавіч, пастой-ка!.. 
-- Што такое? - брыгадзіраў твар дзелавіта на- 

хмурыўся. 
--. Вайдзі-ка па мінутку ў хату, пешта папытаю ў 

цябе... 
Хведзька гляпуў на ручны гадзіпнік, змор- 

шчыў лоб. 
--. Вайдзі, Іванавіч, а то ты, маіць, у адной мяпе 

і пе быў, як за брыгадзіра стаў...-- Вольга тапталася 
на месцы і збянтэжапым тварам уражвала Хведзьку, 
мусіць, больш, чымся словамі. 

--. Шчэ ж нядаўпа брыгадзірам, пабуду... 
-- Калі тое «пабуду», а цяпер во...-- Вольга пе- 

дагаварыла, бо Хведзька пеяк порстка крутнуўся, 
кіруючы па падворак. Вольга абагнала яго труш- 
ком, парасчыпяла перад ім дзверы- у сенцах і 
хаце. 

-- Сядай, Іванавіч...-- Япа паказала рукой па 
высокенькі стары табурэцік, што туліўся краямі да 
судпіка і сцяцы, абклеенай зялёнымі шпалерамі. 

-- Ці пе частаваць падумаліся, цётка? -- Хведзь- 
ка ўхмыльнуўся, неяк па-простаму і звыкла аблізпуў 
языком вузкія пасіверапыя вуспы. 

-- Якая тута чэсць, выпі во троху, -- Вольга мітпу- 
лася ў сеццы - там стаяла па лаўцы сумка,-- потым 
загрукала ў кладоўцы. Упесла бутэльку, круцель са- 
маробпай каўбасы. Саскочыў з печы рыжы кот, па-” 
цягпуўся, выскаліўшы вострыя белыя зубы, зацёрся 
ля Вользіных пог. 
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--Ёта я хацела, Іванавіч, каб капя... Габ Адам 
Песепка каня мие даў бульбу паакучваць,-- сказала 
Вольга, коса паразаючы каўбасу, чырвоную з ся- 
рэдзіны. 

Хведзька, крута абярпуўшы бутэльку, наліў паў- 
шклянкі, выпіў і ўзяў скрылёк каўбасы. 

-- Адамавага Чубрыка, кажаце? Бярыце, ці мпе 
шкада,-- Хведзька паліў сабе яшчэ паўшклянкі.-- 
Вы 25, можа, заслужылі, га? -- Падняўся, пасунуў да- 
лей за локаць закасаны рукаў чыстай сіпяй кашу- 
лі.-- Пабег я! 

-- Ну яшчэ кроплю вазьмі... па дарогу. 
--. Не-не, больш не буду! Да старшыні іду. Па 

праўленне -- па кармах... Дзякуй! 
--А ёп таго... старшыня... нічога, што ты вы- 

піўшы? 
--- Хэ, цётка! Што я -- дурань, блізка садзіцца ля 

яго. А па вачах ёц мяпо не заўважыць. 
-. Ну глядзі, каб... 
--. Усё будзе па мазі! -- узяўся рукой за клямку, 

падштурхнуў калепам дзверы ды так і спыпіўся, У 
пялоўкай позе. Павярнуў да Вольгі круглы ружовы 
твар.-- Як жа там Петрык ваш? Гэта ён у Мінску? 

-- Ага, у Мінеку ён... Во сёлета кончыў інсцітут... 
ды пе чуваць пешта. 

-- Уга, вялікая шышка будзе! Мусіць, загана- 
рыўся там? Нават вачэй не паказвае. 

-- Заняты ёп, Іванавіч... Дужа заняты. 
-- Мы ўсе цяпер занятыя во так!..-- Хведзька 

шмулянуў рабром далоні па шыі.-- У вёсцы яшчэ 
больш клопату, чымея ў тым горадзе. Вось вы па 
пеисію, а хто па замену? "Трактар пе паставіш, людзі 
трэба... Прывітание ад мяпе перадавайце Петрыку.-- 
І зачыніў дзверы -- пе ляпнуў, а шчыльца прыціснуў. 

Вольга засталася адна. Прыбрала са стала -- каў- 
басу і хлеб у суднік, бутэльку, кіўпуўшы блізка пе- 
рад тварам -- праверыла, колькі засталося гарэлкі,-- 
саставіла па падлогу, пад слончык, па якім стаяла 
пустая выварка. Узяла ў качарэжпіку сухую апучу, 
працерла ля парога няшчыльныя маспічыпы - калі 
мыла, дык паналівала вады. Гляпула ў акио: па два- 
ры хадзілі куры, на дроце віселі вымытыя апранахі 
і калыхаліся; вушкамі тырчалі пластмасавыя пры- 
шчэпкі. «Каб усё добра было з Петрыкам... Нешта 
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ніякіх вестак не падае...-- Вольга ўздыхнула.-- Пра- 

сіла ж: вімой, каб хоць пісаў часцей, калі прыехаць 

пельга. «А што,-- кажа,-- пісаць, мама, усё ў парад- 

ку». Вучыўся па адны пяцёркі... Цяпер па свае гро- 

шы пойдзе. Ёп у мяпе старацельцы, работу любіць... 

Дарма, што без бацькі гадаваўся...» - Вольга адчула, 

як пацяплелі вочы і сталі горш бачыць... 

Япа ўзяла ў сепцах вёдры -- адно эмаліравапае, у 

якое даіла карову,- пайшла па ваду. Галодзек ад 

хаты быў далекавата -- па рагу вуліцы і завулка,-- і, 

каб прынесці вады, ёй, Вользе, трэба высільвацца, 

надта цяпер, калі пастарэла, ды--як па тое -- пе- 

раламаўся каромысел, які рабіў яшчэ му, Тарас. 

Вольга, дапяўшы завулка, убачыла, што пехта вядзе 

насустрач ёй капя. «Ці пе Чубрыка?..» 

Каня -- Чубрыка - цяглула за сабой Тапька, 

Хведзькава маці. Босая, з жылаватымі лыткамі, япа 

раз-пораз гучпа паноквала, тузаючы каня за аб- 

роць,-- ляскалі цуглі. 

З Ета ты Песенкавага? - спытала Вольга ў 

Тапькі, як быццам пе пазпала, чый койь. 

2. Адамаў, а чый жа шчэ! 
-- Дыкя ж дамовілася з Адамам... 

-- З Адамам, з Адамам! -- перакрыўляла Танпь- 

ка, не гледзячы па Вольгу.-- Што Адам? 

2- І Хведзька твой сказаў... 

г. Мала што Хведзька сказаў, а я кажу, мая Пін- 

ка возьме! -- фапабэрыста крутнула масіўнымі клу- 

бамі Танька, аж абвілася вакол нагі даўгая і шыро- 

кая спадпіца. 

-- Ды мпе... Каб жа Адам не сышоў куды. 

-- Слабодны ён будзе, Адам твой. Но-э-э! Каб ця- 

бе пранцы! -- Танька шмаргапула за аброць -- Чуб- 

рык, задраўшы галаву так, што храпа паказвала ў 

пеба, пеахвотна перастаўляў ногі. 

«Хай сабе і Ніпка,-- падумала Вольга амаль без 

крыўды.-- Каму я: паспагадаеш, як пе свайму дзіця- 

ці. От і Тапька Нінцы сваёй...» Яна наліла пяпоў- 

пыя, па самы ніжиі рубчык, вёдры, папеела іх ціха, 

спакваля, але вада ўсё роўна выплёсквалася і абдава- 

ла холадам ёй босыя погі -- па іх паліцаў пясок, 

Ля варот, трымаючы па жываце сумку, яе чакала 

паштальёнка -- нізкая, загарэлая, з моцпымі пагамі 

кабетка. «Што?..» -- і ўзрадавалася, і ўстрывожылася 
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Вольга, спыпіўшыся,-- глядзела пеадрыўпа ў паш- 
тальёнчын твар. 

- Сын вестку падаў! -- вясёлым голасам сказала 
паштальёпка, падаючы сіпецькі бланк тэлеграмы. 

-- Што я: ёп, мо-едзе?., 
-- Ды не, грошы просіць... Тэрмінова. 
-. А пісьма няма, пічога... 
-- Няма... Во якія яцы, дзеці пашы,-- успаміпа- 

юць тады бацек ды матак, калі пешта трэба ад іх.-- 
Паштальёнка пахітала слупок ад весніц.- Во і па- 
правіць пяма каму... 

-. Ага... Ну дзякуй табе, Людка...-- Вольга ўзя- 
па дрыготкай рукою тэлеграму і, прыціскаючы да 
грудзей, пайшла ў двор. 

А 

Пятро пазваніў па тэлефопе, які даў яму Валера. 
Сказаў -- па чыёй парадзе звопіць і чаму. Пачуў У 
трубцы сур'ёзны, сухі голас, які мог належаць чала- 
веку або занадта дзелавому, або спешчанаму частай 
увагаю іншых. І гэты голас нетаропка адказаў яму, 
што сапраўды яго, Пятра, трэба выручыць і што су- 
стрэпуцца яны праз гадзіну ля кафэ «Сузор'е». 

Размова для Пятра памячалася няпростая, улас- 
па, з усіх ранейшых -- новая, і ён разумеў гэта і во- 
стра адчуваў душою. Няпростая не таму, што ён быў 
з тых, хто не можа звязаць пару слоў,- якраз, па- 
ікыўшы сярод разумных, удумлівых людзей, начы- 
таўшыся кпіжак, ёп мог разважаць, пават тады-сяды 
ўзбіваючыся на красамоўнасць і выразна-зразумелыя 
думкі,-- а пяпростая таму, што яму, Пятру, трэба 
клапяцца пезнаёмаму чалавеку. І не проста кланяц- 
ца, а напружапа чакаць ад яго спагадлівасці, якая, 

магчыма, якраз і ёсць тая шпеацэнная і адзіпая 

якасць душы, іцто, толькі аднойчы праявіўшыся, за- 

бяспечвае чалавеку па ўсё жыццё добры ўспамін 

аб ім. 
Думаў пра гэта Пятро, вярпуўшыся ад Валеры 

па сваю апошпюю ноч у інтэрнаце, не мог супакоіц- 
ца і тады, калі, п пасля звапка, пяспешца крочыў па 

шырокай вуліцы, абсаджанай абапал пяшчотпа-зялё- 
най маладой акацыяй, што трохі запознепа, толькі 

ў чэрвеці, шчодра і як бы сарамліва пабралася во- 
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хрыста-тоўтымі кветкамі. Ёп не ўсведамляў і не ба- 

чыў усю гэтую прыгажосць і зялёную радаець аіыц- 

ця, а толькі адчуваў незразумелым пачуццём, што 

ўсё навокал павіцца мець іншы сэпе, чым тое, што 

тлумпым цяжарам ляжала ў яго па душы. Ён ужо 

разумеў, што ягопы стап пе можа ўплываць па ўзесь 

свет, тады як свету падуладны настрой кожнага ча- 

лавека. Пятру часам здавалася, надта ў апошнія дпі, 

што ёп падобпы па пасаджаны ім каштап. І што 

душа яго гэтак жа раздвоепа, як і сама крона кашта- 

па. Тая захірэлая галіпа з педаразвітымі лісткамі, 

ад якіх падаюць на падаконпік крыжыкі, успаміпаец- 

ца яму амаль заўсёды, калі ёп пачыпае думаць пра 

сябе. І гэтыя думкі - як ні дзіўна! -- парадзкалі ў ім 

повую, нейкую трапяткую радасць, якая засланяла 

сабой усё астатняе, чым жыў дасюль. Дзіўнымі, вя- 

дома, былі гэтыя яго думкі, вельмі ўжо дзіўпымі. 

Ля дзвярэй кафэ пікога пе было. З лаўкі, што 

стаяла насупраць, цераз дарогу, падпяўся чалавек у 

белай спартыўнай майцы і джынсах і памахаў Пят- 

ру рукой: давай сюды. Пятро перасек вуліцу. Чала- 

гек аказаўся хлопцам гадоў дваццаці трох, і пра гэта 

найлепей гаварыла густая кароценькая шчацінка, 

што ўзялася па твары і пад носам: відаць, будучыя 

вусы і барада; вочы, жывыя і хітрыя, глядзелі з-цад 

вялікіх, у тонкай аправе акуляраў прапікліва і пры- 

язна. 
Павіталіся. Пятро пазваў сябе, нешта буркнуў і 

хлопец, ды Пятро ці добра не пачуў, ці то імя вы- 
скачыла з памяці, як гэта амаль заўжды бывае пры 
першым знаёмстве. 

--. Пайшлі,- сказаў хлопец і падзжгаў, ние азі- 

раючыся ды, мусіць, слухаючы, ці чуваць ззаду кро- 
кі. Пятро хацеў спытаць: «Куды?» -- але падумаў, 

паўрад ці спадабаецца хлопцу гэтае зусім лішняе тут 

пытаппе, і змоўчаў. Моўчкі крочыў побач -- хіба 

што па далопць адстаючы,-- каб пе так няёмка было 

пераносіць папятасць. 
- Ты канчаў тэхпалагічны? -- калі перайшлі 

трамвайцыя рэйкі, што сіпе і топка зіхацелі ў ва- 
чах, спытаў хлопец, пе павярнуўшы галавы. 

--. Во толькі скопчыў. 
- А я па вячэрпім радыётэхнічнага вучуся... 

ч 
апошші куре.-- Хлопец гляпуў па Пятра, і ў хітрых 
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вачах бліснула іскарка.-- Загляпем да майго сябра. 
Тэлевізар каляровы папракат хоча ўзяць, дык пама- 
гу выбраць. 

Яны скіравалі да чатырнаццаціпавярховага сіня- 
га будынка -- яшчэ два такія будынкі падпіралі пе- 
ба далей. На пляцоўцы, зарослай травою і з плешы- 
памі пяску, гулялі ў мяч -- адбівалі адпо аднаму -- 
чатыры стройныя чарнявыя хлопцы ў белых штанах. 

На першым паверсе, перад лесвічнай пляцоўкай, 
стаяў шырокі стол, які заслапяў амаль увесь праход 
і за якім сядзела пажылая жапчыца -- вахцёр. Япы 
прайшлі міма яе, пачалі падымацца наверх. На пя- 
тым паверсе звярпулі ў калідор -- налева. На дзвя- 
рах пакоя вісела паперыпа -- на ёй было напісана 
вялікімі крывымі літарамі: «Я -- в бытовой комнате». 
Пайшлі далей, прама па калідоры,-- у самы канец. 
Дзверы ў бытоўку былі расчынены -- адтуль выры- 
ваўся шум вады. Ля ракавіны стаяў высокі негр і 
мыў у ёй пейкую белую адзежыну. Убачыўшы іх, 
шырока і белазуба ўеміхнуўся -- глядзеў на хлопца. 
Хлопец спытаў проста, як у даўняга сябра: 

-- Мыццём запяўся? 
Негр зноў усміхнуўся, выціраючы аб запырска- 

пыя светлыя штаны топкія кашчавыя пальцы, падаў 
хлопцу і Пятру карычпевую руку. Пятру -- са сло- 
вам: «Джайле» -- назваў імя. 

--. Да-а;- сказаў негр з адчувальным акцэнтам, 
і гэта прагучала ў яго як: «Та-а».-- Пайшлі? 

Хлопец, не адказаўшы, ступіў да дзвярэй. Негр 
і Пятро -- следам. 

Пакой, дзе жыў Джайлс, быў завешаны зялё- 
ным аксамітам -- за ім стаялі два драўляныя ложкі. 
На тумбачцы -- магнітафон японскай маркі «Супер». 
На сценах былі наклеены вялізпыя партрэты незнаё- 
мых мужчын і жанчы -- падобпа, артыстаў,-- рэк- 
ламныя плакаты аўтамашын і пейкага пітва ў пры- 
гожых бутлях самай рознай капфігурацыі. На пада- 
конпіку ў шклянцы стаяў букецік жывых лапдышаў, 
топкі водар якіх раптам пачуўся Пятру і быццам 
адразу падружыў іх, людзей розных рас,- Пятра і 
Джайлеа. ' . 

-- Гэта мой повы зпаёмы, Пятро,-- сказаў хло- 
пец Джайлсу. Джайле прыветліва глянуў па Пятра, 
бліспуў вялікімі сіпяватымі бялкамі. 
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-- Цябе завуць Петэр.. Ты ліывеш у Міпску... 

Вучышся... Друяіба! -- павольна гаварыў Джайле, і 

акцэнт прыдаваў яго словам шчыры, хвалюючы 

сэнс.-- Мінутку. Я толькі пераадзепуся...-- Дікайле 

зпяў са спіцкі крэсла зялёныя вельветавыя штаны, 

дастаў з шафы жоўтую кашулю з чырвонымі запіп- 

камі па мапжэтах. Пятро, трохі збянтэжацы гаварлі- 

васцю Джайлса, падумаў: якое шчасце жыць у краі- 

пе, дзе ўсе, як браты, і пават тыя, што прыязджаюць 

у яе часова, стаповяцца добрымі ды спагадлівымі, 

як і ўсе пашы людзі. І, расчуленаму, Пятру так 

захацелася, каб ва ўсім свеце, «прыгожым і ярас- 

пым», між людзьмі былі гэткія цёплыя адносіны, ЯЕ 

і мія: імі -- Пятром і Джайлсам,- і каб людзі гэтак 

жа хутка заходзілі паразумецие, як знайшлі яго 

япы, беларус Пятро і кеніец Джайле, 

Япы ўтрох паехалі на таксі ў пупкт пракату. Па- 

куль выбіралі тэлевізар, таксі чакала іх. Эдзік -- так 

звярнуўся да хлопца Джайле - аблюбаваў «Рэ- 

корд-714» («Гэты прасцей -- менш псавацца бу- 

дзе!»), і ён цяпер стаяў на заднім сядзенні між Пят- 

ром і Джайлсам. На развітапне Джайле доўга, далі- 

катна ляпаючы па плячы і ўсміхаючыся прыгоніымі 

белымі зубамі, дзякаваў Пятру за помач і за- 

прашаў: 
--. Заходзь, Петэр!.. Буду вельмі рады... 

2. Я абавязкова зайду да цябе, Джайлс!..-- усхва- 

лявана адказаў Пятро і ўжо на дварэ падумаў: «А ці 

пе марлую падзею падаў Джайлеу? Ці выберу часу 

зайсці да яго? -- І тут жа перакапаў сябе: - Зайду! 

Не цяпер, дык тады, калі спакойна зажыву...» 

Пятро адчуваў і пачынаў асэнсавана разумець, 

што жыццё яго выходзіць па повы круг: так жыць, 
як раней, ён ужо пе будзе. І пе таму, што хацеў ці не 

хацеў гэтага,-- воля часу, абставін, урэшце, пезалей;- 

пая ад яго жкаданнияў спракавечная прага чалавека 

рухаць сябе далей, у чым бы тое ні было, прымусілі 

яго па-новаму зразумець сябе і сваё прызпачэнпе ў 

тэтым свеце. Ён ведаў, пройдзе пэўцы час--і тое, 

што цяпер хвалюе яго сваёй пезразумеласцю і загад- 
кавасцю, будзе самым звычайпым, це вартым пільпай 
увагі і песпакою, 
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А пакуль Пятро перабіраўся да Эдзіка. Перавёз 
чамадан, адзепне, стос кпіг... Калі рабіў апошні за- 
езд у іптэрпат, падышоў да каштапа. Доўга перад ім 
стаяў. Глядзеў па чэзлыя лісткі і з сумам думаў, ці 
будзе каму паліваць каштап. Іпакш -- можа захірэць 
і наогул засохпуць. Яшчэ пе прыжыўся добра, а ка- 
рэпце пашкодзілі, мусіць, сур'ёзна -- во, капаліся ля 
самага ствала... Ды каму ён патрэбеш, гэты каштан? 
Завочнікам? Смех, дый толькі! Адно спадзяванне -- 
на дождж... Цяпер, развітваючыся з каштанам, Пят- 
ро адчуваў бязлітасцае спусташэнне, акурат губляў 
пешта ваяіпае і патрэбнае душы, без чаго свет бляк- 
пе, як кіпутая пад пякельпае сонца травінка. Хаця -- 
стой! Навошта ўжо так? Зусім жа пядаўпа, чакаючы 
тралейбуса, ён па звычцы павярпуўся да інтэрна- 
та -- і здрыгацуўся: ля каштана спыпіліся маладая 
маці і, мусіць, яе дачка - дзяўчынка год трох-ча- 
тырох. Дзяўчынка трымала ў руцэ цацачнае сіняе 
вядзерца. Пастаялі, гледзячы ўверх на каштапы,-- 
было відаць, як паблісквалі па тварыку дзяўчынкі 
шкельцы акуляраў. Пайшлі да калонкі. Набралі ў 
вядзерца вады і палілі каштан. Схадзілі яшчэ раз па 
ваду. Твары здалёк былі невыразныя, ды, здаецца, і 
маці і дачка ўсміхаліся. Маці, торкаючы пальцам 
угору, нешта гаварыла. Але гэта ішто, тэта выпадко- 
выя прахожыя, якія, можа, вярталіся з кіпо ці, хут- 
чэй за ўсё, з магазіна, шкада ім стала напаўзасохлае 
дрэва, і яны вырашылі яго паліць -- балазе калонка 
аказалася побач. Не, ён пе павінеп забываць гэты 
каштан!.. 

Эдзік Пятру спадабаўся. І-- перш за ўсё сваёй 
піхмяпасцю: можна было толькі здзіўляцца, як яны 
пасябравалі з Валерам,-- але здзіўляцца, не ведаю- 
чы, што людзі розных тыпаў нервовай сістэмы сыхо- 
дзяцца часцей і больш падзейна, зымся аднолька- 
вых. Магчыма, ддзікава ціхмянасць і не так выпіра- 
ла б, калі б ён пастаяпна пе хадзіў задумеішцы. 
Размаўляць з ім было цяжка, па праўдзе кажучы, 
амаль немагчыма. Ніякая цікавая тэма пе магла 
вырваць Эдзіка з засяроджанасці, і ён, пачуўшы го- 
лас суразмоўніка, толькі «акаў» ды «штокаў», чым 
пярэдка выводзіў з сябе. Эдзік уступіў Пятру свой 
пакой -- вялікі, з балкопам, ахарошапым бледпа-ру- 
жовымі маргарыткамі ды жоўта-фіялетава-чорцымі 
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“браткамі, што раслі ў прадаўгаватых карытцах,- а 

сам перайшоў у той, дзе жыла сястра. І сядзеў там, 

зачыніўшыся, мусіць, па дию, і пе вылазіў бы, калі б 

пе тэлефопныя звапкі -- Эдзіку часта званілі. І тут, у 

тэлефошпай размове, ёй пе распыляўся -- буркаў то 

прозвішча, то адрас і на развітаппе гаварыў: «Ну 

будзь!» ' 
Быў аўторак -- дзепь тыдня, які Пятро любіў 

больш за іншыя,-- можа, таму, што за ім ішла сера- 

да -- палова тыдпя,- пасля якой дні праскаквалі 

імгпенца, як пейкі адзін зацягпуты дзень. Пятру па- 

дабалася, калі час ляцеў хутка: чамусьці ён спяшаў: 

ся жыць, адчуць сябе спакойным і ўпэўпеным У гэ- 

тым гарадскім тлуме, чаго пакуль пе ўдавалася, і 

найхутчэй дасягпуць таго, што -- лічыў -- яму адве- 

дзена ў жыцці, а з цягам часу пагнаць і тое, што, 

затлуміўшыся, недарабіў. Не ведаў яшчэ Пятро, што 

недароблепае пагнаць пельга, бо ўсё паступпае, што 

ты возьмешся рабіць ці аналізаваць, будзе пеабход- 

кым толькі для пэўпага прамежку жыцця, а ўсё 

;- 4. астатияе застанецца беззваротпа пяздзейспепым; У 

..  хтэтым бязлітаснасць марна згублепага чалавекам 

“часу. 
Пятро прыбраў у пакойчыку - заслаў ложак, 

склаў роўна па этажэрцы кпігі, газеты, мокрай ану- 
чай працёр падаконпік, падлогу. Выбіў, схадзіўшы 

па вуліцу, дыванок. І адправіўся на паштамт. Даро- 

гаю думаў: прыслала маці грошы ці яшчэ не-- 

столькі цяпер у вёсцы клопатаў. Праспект быў залі- 
ты сопечцым святлом; яго, святла, здавалася, 
прыбаўлялі самі людзі - светлай лёгкай адзежка, 

радаснымі тварамі ды вясёдымі вачыма. Бліскалі 

вокнамі тралейбусы; праносячыся міма, сляпілі ад- 
паліраванымі кузавамі легкавушкі. І пават галубы, 

узпімаючыся высока ў паветра, калолі вочы вацна- 
ва-белым падкрыллем. У Пятра раўнеў пастроі, а з 
ім, пастроем, нясмела высочвалася з душы і жадапая 
цяпер абыякавасць да таго, набудзе ёп, Пятро, спа- 
кой ці па-ранейшаму будзе вярэдзіць, пыць боль, 

што здрадзіў печаму святому і блізкаму, пры- 
памсі, цяпер. У такія хвіліпы Пятро зайздросціў раў- 
надушным людзям, якім намнога прасцей жыць. 

Але -- супакойваў сябе -- як бы там ні было, а са- 
мае, мусіць, простае ў чалавечым жыцці, доўгае яно 
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ці кароткае,-- параджэтіне. А пасля, да самай смер- 
ці; і асабліва ў прадчувалпі смерці -- трывогі, кло- 
паты, пезадаволепасць сабой, зайздрасць да іпшых... 
Як пражыць жыццё, каб пе сумпявацца, што вычар- 
паў усё і так, як трэба, са сваёй душы і розуму, каб 
пе дакараць сябе за змарпавапыя гадзіпы, диі, меся- 
цы, гады... Ці такое паогул пемагчыма? 

Пятро падышоў да акенца, выразанага ў таўстым 
шкле, ца якім зпачылася і літара «ч». Спытаў у лю- 
дзей, што таўкліся ў купцы, хто апопші, Апыпуўшы- 
ся перад самым акепцам, падаў пашпарт маладой 
жапчыпе з прыгожа развіпутымі вуспамі. Япа, гля- 
пуўшы прозвішча, пачала корпацца ў вузкай скры- 
пачцы, запоўпенай папяровай драбязой. Вось тонкія 
пальцы з бліскучымі пазпогцямі перасталі кратац- 
ца -- выцягнулі перавод. Новепькія -- калі браў, аж 

захрумсцелі,-- дзесяткі ляжалі ў Пятровай кішэні. 

І грошы, якія ён піколі пе любіў і траціў іх не шка- 
дуючы, праўда, не паправа-налева, а з толкам, па 
падабе, прыдалі яму ўпэўнепасці, і ён з паіўпым, дзі- 

цячым здзіўленцем падумаў, што пе так гэта мала 

для душы -- адчуваць пезалежнасць і пават скрытую 

надзею нешта падпарадкаваць сабе, адчуць сваю ўла-., 

ду над нечым. Вось толькі пад чым? -;:.;.. -:". 

Адразу памерыўся ехаць - а пе ісці -- дамоў, да 

Эдзіка. Сеў у тралейбус. Праз акно паглядаў за ўсім, 

што адпаўзала пазад,-- за вітрыцамі матазіпаў, кіёс- 

камі, жапчынамі, што сядзелі на лаўках, ліпамі, ад 

якіх падалі на тратуар косыя цепі,-- чытаў -- што 

пасняваў -- рэкламу, афішы; была ў яго такая звыч- 

ка. Разміцуўся вясельпы эскорт з дзесяці -- Пятро 

паспеў палічыць -- легкавушак, прыбраных стуйіка- 

мі і шарамі,- і было ўражанне, што з легкавушак 

вырываецца блакітпа-ружоювы вецер. Тралейбус кру- 

жыў, зварочваў з праспекта -- будавалі метро -- 

паўз вокны праплываў шчыльпы высокі плот, З якога 

прасілася ў вочы літара «м» у акуратцых жоўтых 

ромбіках. Пятро песпакойпа перабіраў пальцамі - 

яму зноў успомніўся каштан. 

Эдзіка дома пе было, адпо плаваў па кватэры дух- 

мяна-спіртны пах дэзадарапту. На кухпі пешта па- 

лясквала, і за шкляпымі дзвярыма -- як туман. Пят- 

ро кінуўся туды: па пліце зыходзіў парай чайпік, аж- 
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по падскоквала пакрыўка. Во, гэты Эдзік з-за сваёй 

задумеппасці яшчэ бяды паробіць, падумаў Пятро, 
Нават чайпік забыў выключыць. Добра, што доўга пе 
затрымаўся... 

5 

Валера сустрэў Пятра пытапием: «Ну як?.)» -- 
але з твару, пасцярожапа-застылага, можпа было 
счытаць не толькі гэтае пытапне, а і радасць, і сум- 

пепне, і расчараванпе, і пават сорам, які, мусіць, ад- 
разу б запёк Валеру, калі б Пятро ўвайшоў у пакой 
спахмурпелы. Але вочы Пятра ззялі, і па іх, вачах, 
Валера, пе дачакаўшыся адказу, зразумеў, што «спра- 
ва ў ажуры». Ёп абхапіў Пятра за плечы, страсянуў: 
жывём! -- і Пятро спакойна адказаў яму, што ўзяў 
Эдзік па кватэру, хаця, канечне, дзіўцы ёп хлопец. 

-- Ды ёп чокнуўся па тэме сваёй дыпломпай. 8а- 
думаў распісаць яе так, каб ад яе быў адзін крок да 
кандыдацкай... Нейкую новую, больш простую, схему 
блока УЕХ хоча прапапаваць. Я дык з гэтага толькі 
пакепліваю. 

-- Чаму? Гэта цікава -- пошукі. 
-- Глупства! Слухай, што я табе скажу... Раней 

знарок маўчаў, бо пе ведаў, як усё ў цябе атрымаец- 
ца. Запомні: падгапяць падзеі -- як бы гэтага ні ха- 
целася -- піколі пе варта... губляецца давер і ў таго, 
хто табе верыць, і ў цябе самога - што ўсё будзе 
добра. Дык вось, Лілька на свідуху са мной прывяла 
сяброўку -- по! -- Валера тыцпуў пад пос Пятру ад- 
тапыраны вялікі палец, потым апісаў у паветры выгі- 
пастыя ліпіі жаночай фігуры, 

-- Ці да дзяўчат мне зараз? - сказаў сумным го- 
ласам Пятро.-- Ды і Лідка... 

-. Ты--галава і два вухі! - Валера хацеў па- 
ляпаць далонню па Пятровым ілбе, але Пятро адхіліў 
галаву.-- Махай рукой па ўсякіх Лідак. Запомні, што 
Казьма Пруткоў гаварыў: «Глядзі ў кораць!» У ка- 
рэньчык трэба глядзець, стары, а ты падта прыстой- 
пы,-- разгарачыўся Валера, ажпо плямы выступілі 
па чыстых, як дзявочых, шчоках.-- І куды, скажы, 
цябе гэтая прыстойнасць выводзіць? Запомпі: пера- 
магае дальпабачнасць -- невялічкі крок, зроблены 
дальпабачна, цедзе пекалі перапясе цябе па цэлы кі- 
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ламетр, прамінуўшы ўсе перашкоды, па якія б ты па- 
траціў шмат сілы. 

- Гэта школьцая сяброўка... Але ўсё роўна пеяк 
няёмка перад ёю. Ні з кім з хлопцаў не сустрака- 
лася. 

-- Тытак думаеш? 
2 Упэўнены. 
-- Дарэмна. Дзяўчыпа, сябруючы з адпым, мае 

па прыкмеце, так сказаць, у рэзерве, яшчэ пару. Для 
падстрахоўкі! 

-- Лідка пе такая. 
-- Чаму ж ні разу це прыехала да цябе -- на- 

колькі мне вядома -- ні па свята, пі па выхадпыя? 
-. Я па канікулах да яе завітваў. 

І ты лічыш гэта нармальным. Памыляешся! 
Запомні: калі дзяўчына ўтрэскалася па вушы - яе 
цягпе да хлопца, як муху на мёд. 

-. Я ж сказаў, што піхто ці ў кога пе ўтрэскваў- 
ся. Проста так, па інерцыі, зрэдку церапісваемся... 
І толькі што во пісьмо ёй напісаў, дзе ўсё растлу- 
мачыў... 

-- Ну дык у чым справа! Я пазнаёмлю цябе з 
Лільчыпай сяброўкай. Шкадаваць не будзеш.- 
І зноў апісаў у паветры, ужо без каментарыяў, лініі 

жапочай Ффігуры.-- Але гэта, так сказаць, у пер- 
спектыве. А пакуль трэба шправярнуць адно 
дзельца. 

-. Ты, я гляджу, надта дзелавы! -- усміхнуўшы- 
ся, падкалоў Валеру Пятро, але без той поткі з'едлі- 
васці ў голасе, якая звычайпа закранае гонар.- А я; 

так не магу. Нельга крыўдзіць чалавека. Ужо нават, 

таму, што пакрыўджаны чалавек, як мне здаецца, ў. 

больш за астатніх здольны на зло. 7; а” А 

-- Тарэць трэба нам, маладым, а мы тлеем, тыц- 

каемея, як сляпыя кацяцпяты! -- Валера патрос пад 

галавой невялікімі кулакамі.-- Трэба жыць, жыць 

шырока -- прама і крыва! Таго, што падпосіць пам 

в- 

час, пе трэба цурацца. рэба акупацца ў жыццё з га-” 

лавой -- во так! І браць, браць ад яго што зможаш! - 
Валера прысеў, раскірэчыўшы ногі, задраў уверх га- . 
лаву, аяіно валасы дасталі да вуглаватых лапатак, ц 

паматляў ёю, акурат толькі што выпырнуў з вады. 

Потым схапіў гітару, з азартам ударыў пальцамі па 

струнах. 
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1. Безразванша жыць і толькі браць, пічога пе 

аддаючы ўзамец,- таксама кепска, - не згадзіўся 

Пятро: калі пе было ахвоты слухаць Валераву бал- 

батшо, ёц адцо што рабіў -- усё адмаўляў і ведаў 

пры тым, што будзе пе такі ўжо і песправядлівы. 

-- Во, яшчэ адзін мудрэц! Мы надта рана пачалі 

старыцца і там, дзе трэба слухаць сваё юпае сэрца, 

слухаем галаву, якая ўвабрала ў сябе шматгадовы во- 

пыт аксакалаў. 

2. Ты вось выступаеш за пачуцці, а сам такі ўлію 

рацыяпаліст... да мозгу касцей! 

-. Рацыяналізм рацыяналізму розпіца. Мой ра- 

цыяпалізм -- у выбары жаданпяў, выбраў, а там 

ужо -- раз-два і ў дамках. Твой, вясковы,- высупуць 

галаву з гпязда, пакруціць па баках і толькі потым 

пешта прыдумаць...-- Яхідпа зпізіў голас.-- Хочаш, 

праверым? На дзельцы, якое я хачу табе прапапа- 

ваць. Упэўпепы, будзеш крахтаць, мудраваць. Во, ба- 

чыш? -- Валера паляпаў далопямі па сваіх худых 

сцёгнах. 

-- Што? -- пе зразумеў Пятро. 

-- «Што»? Джынсы! Стыдуха! Правучыўся пяць 

гадоў у інстытуце і пе знасіў піводных, нават заху- 

гдалых джынсікаў. Сказаць па праўдзе, і мой тут пра- 

лёт. Зпачыць, будзем выпраўляцца? . а 

У -- Я сачыў за вучобай, а не за модай. 

-. От, што я казаў! - Валера пляснуў у дало- 

пі.-- Закруціў галавой, як той верабейчык, што ты 

гадаваў. Нічога пе позна, а якраз трэба, галава ты 

садовая,-- перайшоў па спакойны тон Валера.- 

Джынсы -- апопші крык моды, і без іх пават пе па- 

тыкайся да хіповых дзяўчатак, глядзець у твой бок 

не стацуць. Яшчэ, я табе скажу, дарэмна не посіш 

вусы. Каб мне такую шчаціну, як у цябе,-- быў бы 

сучасным Міклухам-Маклаем! -- Валера памацаў 

свой голы падбародак. 
-- Думаў Я пеяк пра джыпсы... Але, пе зарабіў- 

шы пі рубля, такой раскошы, як джыпсы, дазволіць 

сабе я не магу. Вось так, браце. 

--. Запомні: супраць таго, што дыктуе жыццё, пе 

папрэш. Хто спрабуе гэта рабіць, тых яно... як бы тут 

сказаць? -- б'е па цемечку. 
-- Жыццё, паша жыццё прымушае мяне імкцуц- 

ца да ўсяго лепшага ў ім. 
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-. Вось іменца! Імешца да лепшага і прыгакэн- 

шага! Ты правільна расшыфраваў бацькаў... э-э... мой 
афарызм. Педарэмна я лічу цябе башкавітым 
хлопцам. 

-- Не лесці ты мие, калі ласка. Я цвёрда застаю- 
ся па сваёй думцы. 

--- Дзяроўня...-- махнуў рукою Валера.- Л ўкі- 

по ты хоць пойдзеш? 
--. Трэба. Даўпо пе быў. 
--- Даўпо...-- Валера ўздыхнуў і падаў руку. Пят- 

ро пляснуў па ёй далопию. 

б . 

Бралася па вечар, ясны і ціхі, што прыносіць ду- 

шы спакой, а вачам -- адпачынак: сонца, пяшчотнае, 

мяккае, як выплаўленае з парафіцу, зморана коціц- 

ца да зямлі. Перад трумо Пятро яшчэ раз глянуў на 

сябе. Адпрасаваныя стальнога колеру штаны, прыта- 

лепая, у дробную клетачку, кашуля і замшавыя туф- 

лі зрабілі яго непрывычным для самога сябе. Ён 

усміхнуўся. У такім выглядзе Пятро і заявіўся да 

Валеры. 
--. О, правільна! -- усклікнуў Валера, разглядаю- 

чы Пятра бліскучымі, у чорных вейках вачыма.-- Не 

галі вусы. Нават па гэтай кароцепькай шчотачцы ба- 

чу -- яны табе да твару. Ну, стары,-- пе пераставаў 

захапляцца Валера,- цяпер усе клёвыя барышні - 

твае! Яшчэ б цыгару ў зубы -- ых! 
Пятро сціпла пасміхваўся -- сам ад сябе ёп пе 

быў у захапленпі. Ды, зрэшты, знешпі выгляд яго 

заўсёды мепш за ўсё цікавіў. І пе толькі таму, што 

ведаў прымаўку: «Па адзенппі страчаюць, а па розуму 

праважаюць», а яшчэ і таму, што пе любіў выдзя- 

ляцца і не мог трываць, калі апыпаўся пад скрыжа- 

ваннем цікаўных позіркаў. 

-.Значыцца, так! -- Валера пе знаходзіў сабе 

месца -- было відаць, што ў ягонай галаве спее ней- 

кая ідэя. На попельпіцы дагарала забытая ім цыга- 

рэта -- топенькай цпітачкай цягпуўся ўгору сіпі ды- 

мок. Фортачка была адчыненпа, і нітачку хіліла да ак- 

на, на фоне якога яна бяселедпа гублялася.-- Спы- 

цімся на гэтым варыяцце: гаці да кіпатэатра «Пера- 
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мога», гляпь -- што там ідзе. Галі талковы фільм, 

вазьмі чатыры білеты і чакай там. 
А-а, дык ты яшчэ не адмовіўся ад намеру па- 

знаёміць мапе з сяброўкай сваёй сяброўкі? -- Пятро 
пнаўмысна- для каламбуру- пе сказаў «тваёй 
Лількі». 

-. Я-.-сур'ёзна,- пасмірнеў Валера і далей га- 
варыў спакойна: -- Ніхто з вае пікому і пічым не бу- 
дзе абавязаны. Проста -- знаёмства...-- Валера разу- 
меў, што пайлепей зрабіць так, каб гэта пе выгляда- 
ла як «сватаўство», бо Пятра заўсёды абурала, калі 
пехта рабіў яму паслугу там, дзе ён сам мог лёгка 
справіцца. 

--- Добра, хай будзе так,- згадзіўся Пятро. 
-- Запомні: шчасце часта праходзіць міма чала- 

века па яго віпе, з-за нейкай памылкі. Ды адчайвац- 
ца не варта -- супакойвай сябе тым, што яно яшчэ не 
раз абміпе цябе, і гэта не апошняя і не адзіная на 
жыццё памылка,-- сказаў Валера, састроіўшы глы- 
бакадумную міну. 

Яны разышліся. 
Яшчэ па падыходзе да кінатэатра ў Пятра спыта- 

лі, ці ёсць лішші білет, і ён зразумеў, што ў кіно ім не 
трапіць; адно пашкадаваў, што не даведаўся ў тых 
маладзепькіх дзяўчатак-безбілетніц, які фільм,-- каб 
ведаць загадзя і не мучыць сябе цікаўнасцю. «ІЖан- 
чына, якая спявае» -- кідка сек па вачах яркі рэк- 
ламны шчыт на фасадзе кінатэатра, і Пятро ўспом- 
ніў, што чытаў пра гэты фільм у газеце. «Трэба аба- 
вязкова паглядзець». Праціснуўся да касы -- сказалі, 

што і па заўтрашні дзень білеты ўжо прададзены. Ка- 
пі задумка непрадбачана абрывалася - у Пятра 
заўсёды псаваўся настрой. Пятро выйшаў з бакавуш- 
кі-касы. Па вуліцы прамчалася, мігаючы аранжавай 
лямпай на кабіпе, «хуткая дапамога». «Недзе памі- 
рае чалавек... ці чалавеку цяжка... А я з-за дробязі ў 
сум,-- паўшчуваў сябе Пятро.-- Хапае ў жыцці і 
больш значнага, за што трэба перажываць... 

Ён убачыў іх -- траіх: Валеру і ятоцую Лільку, 
доўгавалосую, зграбцпую, ёй ведаў даўцо. Другая 
дзяўчына была незиаёмая, і ў яго азвалася ў грудзях 
сэрца: быў важны першы момант -- першы позірк, 
першае слова, першы жэст... У яго, Пятра, заўсёды 
так: што выкліча чалавек напачатку -- тое і засядзе 
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ў душу, і піякія новыя ўражаппі пе заменяць пер- 

шага, і як бы потым чалавек ужо сябе пі паводзіў, 

ён будзе пацвярджаць толькі тое, першае, уражапне. 
Пятро ступіў колькі крокаў пасустрач, япы па- 
дышлі. 

Дзяўчаты павіталіся -- адпачасова ці пе адпача- 

сова, Пятро не прыкмеціў: позірк абхапіў яе ўсю -- 

і, пе сустрэўшыся з яе вачыма, Пятро адчуў, што яны 

глядзяць па яго пе мепш цікаўна і прыдзірліва. Яна 

была высокая. Лёгкая сутуласць падавала яе даўгой 

шыі лебядзіны выгін, якому, мусіць, пазайздросці- 

ла б пе адна модпіца пушкінскіх часоў. Правільны 

авал твару сыходзіўся ў востры падбародак, на якім 

з правага боку выразпа бачылася белаватая пляма- 

ямінка, якая, калі дзяўчына ўсміхалася, забаўна ва- 

рушылася, быццам сопечны зайчык, і надавала 

ўсмешцы тонкую, прасветлепую яснасць. Вусны бы- 

лі б увогуле прыгожыя, калі б трохі пе псавалі іх 

буйпаватыя зубы. Паношаныя джыпсы спраўна абля- 

галі яе, а белая блузачка, перацягнутая ў поясе сіпім 

шаўковым шнурком, хвалююча напіналася на гру- 

дзях. Дзе ён яе бачыў? Як быццам недзе ўжо бачыў 

гэтую спружыпістую паставу, даўгую шыю... Але 

дзе? Можа, так толькі здаецца. Ці мала падобных 

дзяўчат? 
г Дзець добры! -- адказаў Пятро, пеўсвядомле- 

па для сябе, бо ўвага была поўнасцю аддадзена ёй - 

той, што глядзела нейкае імгпепне ва ўпор на яго. 

Перад ёй стаяў сярэдняга росту хлопец, ахайна апра- 

путы і з акуратпай прычоскай - разабраныя пася- 

рэдзіпе валасы зачэсапы ўверх, -і гэтая прычоска, 

відаць, маладзіла яго гады па два. Твар яго асвят- 

ляўся бляскам цёмпых, прадаўгаватага разрэзу вачэй. 

2. Впабмцеся! -- сказаў  Валера.-- Гэта -- Іры- 

на,-- тэатральна расклапяўся перад дзяўчыпай,--а 

гэта мой сябар Пятро Чарапок, інхынер-мікрабіё- 

лаг,-- паказаў рукой па Пятра. І тут жа спытаў, што 

з білетамі. Ірына неяк дзіўна паглядзела на Пятра, 

акурат пешта зведала. Пятро кіўцуў па прыступкі, дзе 

тоўпіліся, чакаючы лішні білет, людзі. 

-- Пра Пугачову фільм? - спытала Ірыпа так, 

што было відаць: япа чула пра гэты фільм, але, му- 

сіць, хацела сваім пытаннем завязаць хоць малень- 

кую размову з Пятром. І ёц адчуў гэта, пацвердзіў: 
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-- Пра Пугачову. І ролю там выкопвае, і сця- 

вае... 
2. Сходзім? -- улю звярнулася да Лількі, ды Пят- 

ро зпоў зразумеў гэта як памёкі па яго. 

--- Давайце разам,-- прапапаваў ёк. 

-- Я пе супраць,- сказала Ірына, мякка глянуў- 

шы яму ў вочы. І раптам -- тое ўражанне, пра якое 

ёп турбаваўся папачатку, склалася натуральна і про- 

ста: ён адчуў, што яму будзе прыемиа і радасна з ёй. 
І нясцерпна захацелася даведацца пра яе больш: 
думка, што яму спадабаецца і пакой, у якім яна ліы- 

ве, і ўсб ў ім, і людзі, з якімі япа мае адногіпы, мац- 
пела, і перад ёй адступала скаванасць, што бярэ над 

чалавекам уладу пры наўмысным зпаёмстве, 
-. І мы?- глянуў Валера на Лільку -- запы- 

тальна, але пытаппе прагучала як сцвярджэцпе, і 
Лілька пе палічыла патрэбным па яго адказваць.-- 
Наконт білетаў паклапачуся я сам. 

«Нешта падазропа стараецца»,-- падумаў Пят- 
ро -- калі не бяздумна глядзець на людзей, то не та- 
кім ужо рэдкім бывае сумнеппе ў іх шчырасці -- 
звычайна, у студэпцтве, такія дробязі беепярэчна 
браў на сябе ён, Пятро,-- ды позірк зпоў перакіпуў- 
ся на Ірыну, і думкі пра яе ўладна заглушылі думкі 
пра Валеру. Пятро нават спалохаўся, што яна, Іры- 
па, так хутка і неспадзявана завалодала ім, выкліка- 
ла роздум і пе зусім зразумелыя пачуцці, якія такса- 
ма пе з'яўляюцца проста так, а, відаць, параджаюц- 
ца нейкім  упутрапым адчуваннем свайго 
пераўпадушша да чалавека і-- больш таго -- пеаб- 
ходнасці бачыць гэтага чалавека побач з сабой. Са- 
праўды, хоць і адмаўляў Валера, атрымліваецца, як 
быццам япы, Пятро і Грына, абавязапы печым адпо 
адпаму. Няўжо так? Гэтая смелая здагадка патраба- 
вала асэпеавапня і для пацвярджэння -- часу, бо ве- 
рыць тут інтуіцыі ці нейкаму прадчуваптю было ры- 
зыкоўпа. «Нешта, як хлапчук, размарыўся...» -- па- 
сміхпуўся з сябе Пятро і сілай прымусіў выкінуць з 
галавы заблытаныя думкі. 

-- Пакаштуем марожанага? -- спытаў ён, паказ- 
ваючы вачыма па спалавелую ад сопца стрэшку, пад 
якой за тумбай-сталом стаяла жапчыпа ў белым ха- 
лаце. 

- А чаму бі пе! -- Валера папіспуў плячыма. 
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--. Мне пламбір у шакаладзе.., калі ёсць,-- папра- 
сіла Ірыпа, проста, можа, трошкі залішше па-дзела- 
вому. 

-- У нас з ёй адполькавыя густы пе толькі па ма- 
рожанае,-- шматзпачца, з усмешкаю, сказала Лілька, 
чыркаючы наеком басапожка па асфальце. 

-- Тады мпогае спрашчаецца, хіба не так, Вале- 
ра? -- таксама загадкава адказаў Пятро, і сам толкам 
пе ведаючы, што мае па ўвазе. 

-- Запомніце, сябры: след пракладвае першы, 
астатнім -- лягчэй!.. 

І ўсе шчыра засмяяліся ад гэтай іх няпэўпай га- 
воркі. Потым ужо, з марожапым у руках, спускаю- 
чыся ўніз, да Нямігі, япы гаварылі пра дробязі тым 
жартоўным тонам, які адпо што і робіць, дык гэта -- 
настройвае на бесклапотнасць ды легкадумныя ўчып- 
кі, Ішлі памалу, спакваля... І яна, Ірыпа -- было ві- 
даць,- не турбавалася пра тое, каб пе апынуцца па- 
перадзе хлопцаў, за чым заўсёды сочаць дзяўчаты, 
у якіх пе вельмі зграбныя фігуры,-- ішла з годнасцю, 
незалежца, трымаючы пад пахай светла-карычневую 
сумку, перакідны рамепьчык звіеаў і раз-пораз кра- 
паўся бядра. «Не, усё-ткі Я яе педзе бачыў!..» -- пе 
выходзіла ў Пятра з галавы. 

Блакітна-дымчатая смуга згусціла паветра, мяк- 
кай пялёнкаю ахіпула будынкі, слупы, дрэвы... Сто- 
ма прыглушвала вячэрні горад, спавівала яго на соп- 
адпачынак -- усё на свеце, жывое і нежывое, патра- 
буе адпачынку, абпаўления, як і чалавечая душа. 
Яны прайшлі па Нямізе, пад мостам, звярнулі ўпра- 
ва, да Свіслачы. Вада ля берага была чорпая, далей, 
куды не даставаў цель ад бетоппага бар'ера -- як па- 
чышчапая латуць: сонца, кавупова-сакавітае, елабое, 
яшчэ пе села. . 

Яны пайшлі паўз раку, гледзячы па густую ва- 
ду,-- далёка чуваць былі іх звопкія галасы. У скве- 
рыку, за кустамі бэзу, стаялі людзі -- здаецца, адны 
мужчыпы, чалавек пяць -- але там было па здзіўлен- 
пе ціха. Уперадзе, каля рэстарапа «Журавіпка», свя- 
ціла фарамі машына. 

Ім трапіўся па шляху рыбак -- пажылы мужчы- 
па, абхіпуўшыся па бар'ер, трымаў у руках бамбу- 
кавае вудзільна,-- і япы спыніліся пепадалёк ад яго: 
папазіраць, як ловіцца рыба. З пякучым сумам 
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успомніўся Пятру Сож, хоць апошпім часам і памя- 

лелы, ды ўсё роўпа з вольным і пезалежкцым рэчы- 

шчам. Рыбак пільпа сачыў за паплаўком, пакуль ця- 

чэпне пе падбівала яго пад дамбу. Тады ўзмахваў 

гудзільпам, коса закідваючы кручок у левы бок. 

«Якая можа быць тут рыба?..» -- дзівіўся Пятро; сяб- 

роў гэта як быццам не турбавала, адио падалося, што 

вочы ў Ірыпы гараць цікаўнасцю. Але вось рыбак 

рэзка таргануўся назад, гэтак жа рэзка тузаючы па 

сябе вудзільна і ловячы левай рукой кручок, па якім 

нешта маленькае трапяталася. «Хы, адны каліюч- 

кіІ..» -- пезадаволепа хмыкпуў рыбак і выкіпуў рыб- 

ку назад у Свіслач. 
Пятро адчуў, што пара ісці,-- сяброў, мусіць, тры- 

мала тут толькі яго, Пятрова, захапление, што разлі- 

лося па твары чыстым, нейкім пявіцпа-дзіцячым 

святлом. Эгаізмам ёп заўсёды пагарджаў, тым больш 

пяпер, калі адчуваў, што падступае туга, якая ца 

адзіноце забірае дазвання, і тады робіцца певыпосна 

цяжка, і таму сказаў: 

-- Ну што, рушым далей? 
-. Значыцца, давядзём справу да лагічпага кап- 

ца,-- адразу ўключыўся ў размову Валера.-- Па заў- 

тра, кажаш, таксама білетаў пяма... Бяру па пасля- 

заўтра. Згода? Згода. 

І зноў у іх пачалася тая ж бесклапотпая размо- 

ва, што і раней, аднак Пятро ў ёй пе ўдзельпічаў - 

ішоў задуменны. І першая гэта прыкмеціла Ірына. 

-- Нешта наш Пятро сумны,-- сказала яна. 

-- Апаноўваюць думкі...-- вінавата ўсміхнуўся 

Пятро, зусім не для таго, каб палічылі яго надта сур” 

ёзпым. Проста на яго сапраўды, у прадчуванні бліз- 

кага расстання і пяпэўпасці (ён не любіў у жыцці 

пяпэўнасць, тым больш - у чалавечых адпосіпах,-- 

што заўсёды прымушала яго шмат пераягываць), 

хлынула пястрымная лавіпа думак - думалася пра 

маці, пра Лідку, Ірыну, паогул пра жыццё, такое 

шчодрае па выпрабаванні. І ён баяўся аднаго -- каб 

пе аддацца адчаю, калі апускаюцца рукі і нават тое, 

што прыпосіла маленькую радасць, патанае ў глушы 

абыякавасці, пе падбадзёрвае -- і душа пазбаўляец- 

ца хай сабе і кволай, ды такой патрэбнай падпоркі. 

-- Тэта не понт: яму ёсць пад чым падумаць...-- 

Валера пастражэў з твару.-- Ды, стары, пе гаруй! - 
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ляпнуў Пятра па плячы.-- Гараптую --тэта часова. 
Дзяўчаты пеяк адразу пацішэлі, а ў вачах Ірыны 

з'явіўся пават сум, які інакш пе ўспрымаўся, як спа- 
чуванне. А яму, Пятру, якраз цяпер, як ніколі, патрэ- 
беп быў чалавек, які пашкадаваў бы яго пяшчотна і 
ласкава, як маці, а галоўнае -- бескарысліва. Іры- 
пе -- было відаць -- карцела спытацца, што такі за 
клопат у Пятра, але пе хапіла пахабства лезці ў ду- 
шу чужому чалавеку. І яна толькі сказала, што ўжо 
даўно прывучыла сябе глядзець трошкі раўнадушна 
па ўсё і на ўсіх,-- відаць, гэтымі словамі хацела пад- 
казаць Пятру выйсце. 

-- Акрамя мужчын,-- дадала Лілька, і гэта пра- 
гучала пе зусім дарэчы -- яе, гэтую недарэчпасць 
Лільчыных слоў, кожны адчуў па-свойму. «Чаму 
мужчып?» -- падумаў Пятро. І непрыязнасць, бес- 
падстаўпая і сляпая, да тых -- ён уявіў,-- літо дама- 
галіся права на яе, Ірыніпу, узаемнасць і любоўную 
ласку, захліснула яго, выклікаўшы ў душы балючыя, 
пезразумелыя пачуцці: Пятро пе ўяўляў, што з дзяў- 
чынаю, да якой ён не абыякавы, пехта мог быць У 
іптымных адносінах ці--яшчэ горш -- збіраўся . 
быць. Кахалне, мусіць, толькі і трымаецца на загад- 
кавасці і рэўнасці. ... Першае распальвае цікавасць да 
чалавека, і гэта збліжае... З другога вынікае эгаізм, 
які змацоўвае пачуцці... :. . ? ; 

Лілька пе думала бянтэжыцца. Яна, сапсавайая 
ўватай і кампліментамі да таго, што, адчуўшы сваю 
віну, старалася не загладзіць яе, а, наадварот, узмац- 
віць, выпнуць яшчэ больш і гэтым самым падтры- 
маць сваю годнасць, нечакапа пахвалілася: 

ЗА я, Ірка, сабе спадніцу штроксавую дастала. 
Па блату! 

-. Якога колеру? -- спытала Грына так, што было 
відаць: галоўнае ў яе пытанні не сэнс, а тон -- абы- 
якавы, незадаволены,- ім, топам, яна паказвала 
Лільцы, што не прымае такую яе гаворку. Наспявала 
спрэчка, і Пятро, адчуваючы, што Ірыпе будзе пе- 
прыемна, калі ён стапе сведкам, і ведаючы, што яшчэ 
адна сустрэча-- паход у кіпо-- неміпучая, ска- 
заў: 

-- Прашу прабачэння, але, на жаль, я вымуша- 
пы сёння пакінуць вас... Ёсць у гэтым пеабходпасць. 

Усе --- і пават Валера -- не запярэчылі яму, а ка- 
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лі б Пятро змог прачытаць Трыпіны лумкі, то засму- 

ціўся б,-- япа радавалася, што ёп пакідае іх. 

А ўвечары Пятру пазвапіў Валера і чамусьці 

сумпа сказаў, што ёп, Пятро, зацікавіў Ірыну. Пятро, 

слаба верачы таму, што чуў, пачаў асэнсоўваць па- 

строй, што імглеппа падняўся, і думкі, ад якіх, зда- 

валася, паяспеў свет... Яму стала добра, і ёц, гаво- 

рачы Валеру «дзякуй», уяўляў, што дзякуе ўсяму 

гораду, усім людзям, якіх яму захацелася любіць 

шчыра і пястрымна. А навучыцца любіць людзей не 

так проста -- гэта, можа, складаней, чымся жапчыне 

выпасіць і шчасліва нарадзіць дзіця. 

7 

З гэтага дня повы песпакой вярэдзіў душу Пят- 

ра: думкі пра Ірыну. Іншы раз яму пават здавалася, 

што паяве ёп яе пе бачыў, а проста прысніў і абліч- 

ча яе захаваў у памяці. Тады яму хацелася хутчэй- 

шай сустрэчы, але наперадзе яшчэ былі два диі, на- 

поўненыя роздумам і пакутлівым марнатраўствам. 
«Чаму Валера звапіў пе ў пастроі, хоць паведамляў 

прыемпую навіну? Няўжо тэта з-за мяпе ці з-за яе, 

Ірыпы?..» -- шукаў ён адказ на пытанпі. Так і кар- 

цела пазваніць Валеру ды спытацца: што там здары- 

лася? Але, па-першае, цяпер зусім не час пазаляць 

Валеру сваімі клопатамі, тым больш -- можца палі- 

чыць -- дробязнымі, а па-другое, парывание стрым- 

ліваў гонар: гэта будзе выглядаць, як быццам ёл, 

Пятро, адразу растаў перад Ірынай. І Пятро чакаў... 

..Ён глянуў па сябе ў люстэрка: апошнім часам 
твар прыкметпа змарнеў -- пабольшалі вочы, пад ім 

засінеліся кругі; ад крылаў носа ўніз, паўз адрослыя 

вусы, пралеглі маршчыны. Пятро палічыў, што гэта 

яго пе псуе, а, наадварот, робіць болыд іптэлігепт- 

ным. Да сустрэчы, прызпачанай Валерам, заставала- 
ся гадзіпа, і Пятро выйшаў з дому. На ім былі тыя 
штапы і туфлі, што і пры першым спаткацпі з Іры- 

пай, а кашуля -- повая, чырвопая, прастрочапая бе-. 
лымі піткамі. 

«Лк там каштап? Ці набірае сілу? Пошта і дая 
джоў, як па тое, пяма. Трэба пеяк выбрацца ды па- 
ліць...» Пятро купіў у кіёску «Вячэрці Міпск». Калі 
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пе спяшаўся, чытаў газеты па хаду. З Валерам яны 

прыйшлі адначасова -- па паўгадзіны рапей. 

-- Дам яшчэ пяма? - спытаў Пятро жартаўліва, 

адпо каб завесці гаворку пра дзяўчат. 
-- Не дам, а дамы,- паправіў Валера, гледзячы 

на Пятра пявіппымі светла-сіпімі вачыма, якія смя- 
шылі ўжо тым, што былі блізка пасаджапы. 

-.. Як?.. Ірыпы пе будзе? -- Пятро засаромеўся, 
што так лёгка выдаў сваю цікавасць да Ірыны. 

Валеру гэта спадабалася, ён усміхнуўся: 
-- Адгадай, каго? 
-- Лількі. І ведаю, чым ты гэта растлумачыш: не 

хапіла білетаў... 
- О! Я піколі пе сумпяваўся ў тваіх здольна- 

сцях! Усё правільна. Мы з Лількай ідзём у кіно заў- 
тра. Так што вось табе два білеты -- і гуд бай! Сяб- 
роў я не крыўджу. Хто гэта робіць--тымі пагар- 
джаю... 

--. Дабро,-- адказаў Пятро разам на ўсе Вале- 
рыпы заклікі і ўзрадаваўся такой нязмушанай маі- 
чымасці застацца адзін на адзіп з Ірынай. 

Ірына з'явілася хвілін за дзесяць да пачатку се- 
анса, прымусіўшы Пятра пахвалявацца -- ён заўсёды 
перажываў, калі нехта спазняўся з сустрэчаю ці абя- 

цапнем. 
-- Добры дзець, Пятро! -- сказала яна, стаповя- 

чыся блізка насупраць яго -- трымала спераду дзвю- 
ма рукамі сумку і глядзела яму ў вочы. 

--. Прывітанпе! -- адказаў Пятро, пе без захап- 
лення і не зусім адкрыта разглядаючы Ірыну, гра- 
цыёзпую і зграбную ў шчыльным джынсавым плацці, 
што зашпільвалася на ўсю даўжыню круглымі, як 
шарыкі, металічнымі гузікамі. Тое, што і другім ра- 
зам ёп не расчараваўся ў ёй, прыдало яму бадзёра- 

сці, якая адчулася перш за ўсё ў голасе: -- Шчасліў- 
чыкі мы з табой? 

-- Выходзіць, так,-- сказала яна, падымаючыся 
па прыступках кіпатэатра. 

-- Але гэта -- шчасце імгпецця, а чалавек хоча 
быць шчаслівым пастаяпна, усё жыццё.-- Пятро пад- 

трымліваў Грыну за локаць. 
--- Вядома... 
У фае тоўпілася шмат пароду,-- дзверы ў залу 

яшчэ былі зачыпепы, і адтуль чулася музыка. За 
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стойкай, прыпятай да сцяпы літарай «п», пажылая 
жанчына прадавала газеты, сувепіры і капцылярскую 
драбязу; крыху воддаль выстраілася чарга, ад пачат- 
ку якой людзі адыходзілі з марожаным у руках, 

-- Калі настрой пе ўплывае па твас жадапні, то 
і сёння я магу прапанаваць табе пламбір,-- сказаў 

Пятро жартаўліва. 
-- Можаш прапапаваць... 
Потым япы хадзілі па фае, разглядаючы партрэ- 

ты артыстаў. Званок і расчыненыя папята дзверы па- 
клікалі іх у чырванавата асветленую залу. Седзячы 
ў крэсле, Пятро адчуваў калепам яе пагу, і дзіўпая 
пяшчотнасць валодала ім. На экране маладыя жап- 
чыны, маляўпіча і лёгка атуленыя ружовай кісяёй 
сукенак, мітусіліся ў танцы з оперы Пучыпі «Чыо- 
Чыо-Сан», і яму здавалася, што сярод іх ён бачыць 
яе, Ірыпу. Тады міжволі яго хіліла да яе: яца абхі- 
палася на падлакотнік, што раздзяляў іх. Фільм хва- 
ляваў пе толькі ігрой акцёраў, але і песпямі, якія 
выконвала Ала Пугачова,-- а там, дзе спявачка, зня- 
можана прыхінуўшыся да калопы, маліла свайго ка- 
ханага прыехаць хоць на мінутку і глянуць на сына, 
Ірына паднесла да воч хусцінку і пекалькі разоў 
шморгнула носам. І гэтая яе чуллівасць спадабалася 
Пятру: чалавек, які спачувае чужому гору шчыра, не 
можа быць кепскім. 

Выйшаўшы з кіназалы, япы апыпуліся пад ліпа- 
мі. Цягнуў мацнаваты густы ветрык, гойдаў кашла- 
тыя буйналістыя галіны, і між імі гарэзліва бліска- 
лі, як дражніліся, зеленаватыя зоркі. Неба застыла 
нерухома і глыбока. Ірынін твар быў бледны, па 1х 
ляжаў намёк спахмурнеласці -- і гэта ўстрывожыла 
Пятра. Страху, вядома, піякага не было -- проста на 
Лрыну, відаць, моцна падзейнічаў фільм. Ішлі 
моўчкі. 
.7- Еранае фільм, праўда ж? - сказала ціхім го- 
ласам Ірына. 

-- Сапраўды, гераіня цудоўпа разумее псіхало- 
гію моладзі! А талент, чалавечнасць і прастата, урэ- 
шце, патуральпая жапоцкасць... Вось гэта ўсё і ўз- 
дзейпічае па гледача. 

- А твор мастацтва і павіпеп стварацца з улі- 
м таго, што ты пазваў. Тады і цікавасць да яго 
удзе... 
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-. Дарэчы, як і да чалавека, які валодае гэтымі 
якасцямі. 

--. Ну, гэта само сабой! 
-- Ты, калі ласка, даруй за прамалінейнасць... пе 

магу я доўга насіць па душы тое добрае, што хочацца 
сказаць чалавеку... Ало мне цікава з табой. Ёсць у 
цябе нешта такое... ну, загадкавае, пезразумелае і це- 
звычаішае, што вабіць да сябе. Акрамя ўсяго, мпе 
ўвесь час здаецца, што я ўжо педзе бачыў цябе... 

-- Магчыма... Колькі сустракаеш знабмых тва- 
раў! Але таленту ў мяне пяма, хоць і вучуся на філ- 
факу, дзе кожпы другі лічыць сябе ледзь не гепіем... 
Вучылася тры гады па стацыяпары, а потым абета- 
віцы прымусілі перавееціся па завочнае аддзяленне... 

«Якія абставіны?» -- зацікавіўся Пятро, а рас- 

пытваць пе стаў, лічачы гэта пепрыстойным. 

-. Ды ўсё роўна ты... я выказваю асабіста свае 

думкі і пачуцці. 
-- Відаць, пяма сэпсу перакопваць цябе ў іп- 

шым? -- яна, какетліва прыжмурыўшы вочы, уеміх- 

пулася, і ён адчуў, што ёй было прыемна пачуць ад 

яго такія словы. . 

--. Безумоўна! -- ёп ахвотна падстроіўся над яе 

гульню.-- Як кажа Валера, я -- без понту. Думаю, 

што нам варта сустракацца і далей. 

Ірына паглядзела па яго трошкі здзіўлена, але не 

пастолькі, каб паказаць Пятру, што пачутае было 

для яе нечаканым. 
-. Я таксама не супраць, але... адступаць пе бу- 

дзеш? 
«Адступаць? Ад чаго адступаць?» -- ліхаманкава 

запрацаваў мозг, і Пятро сказаў: 

-. Я не люблю гульню ў пачуцці. 
-- Часам пялёгка адрозніць, дзе гульня, а дзе са- 

праўднае. Бо, як ведаеш, жапчыпа кахае вушамі... 

А словы, як мпе здаецца, яцы гучаць аднолькава -- з 

фальшывай душы і са шчырай... 
-- Думаеш? У кахаппі, падта ўцехах, патрэбпа 

цвярозасць, якая дазголіць у ліслівасці слоў выявіць 

самы звычайны цыпізм, а ў зацятым маўчанні - 

пяшчоту і ласку. І наогул: шчырасць памераў па- 

зпаецца по па словах, а па ўчынках, паводзіпах. 

г. Дзе тая цвярозасць потым дзяецца,-- сказала 

Ірыпа, папіжаючы голае да шэпту, і задумалася. Ва- 

Ат



ласы ад пахілу галавы роўна рассьшаліся па плячах, 
- Я не маг цябе па ўвазе, але толькі легкадум- 

ныя людзі яе страчваюць. 

2. Вельмі падобца, што «твойми устамі глаголет 
петица». 

-- Ну што ж, мы разумеем адно аднаго,-- сказаў 

Пятро.-- Мояіна, я табе дпямі пазваню?..-- Ёй ад- 
крыта і як бы вінавата гляпуў па яе. Яша, це раз- 
думваючы, пазвала пумар тэлефона, і ён запісаў яго 
ў блакнот, які выняў з задпяй кішэні ішитапоў,-- хоць 
рапей піколі пе запісваў: тыя пешматлікія адрасы і 
тэлефопы, якія былі яму патрэбпы, трымаў у памя- 
ці. Цяпер Пятро быў у тым асаблівым гуморы, калі 
з-за лёгкасці слоў і нязмушанасці ў паводзінах пе 
адчуваецца, з якой нястрымнай страсцю ды шчыра- 
сцю спавядаецца чалавек. Ёп правёў Ірыну да пры- 
пынку тралейбуса, а потым падумаў, што будзе не 
па-джэнтльменску, калі пасадзіць яе па тралейбус, 

а сам застанецца, і папрасіў дазволу правесці да са- 
мага дому. Ірына адразу згадзілася, нават не адпек- 
нулася дзеля сціпласці, відаць, баючыся, што Пятро 
можа ўсумпіцца ў яе шчырасці. І ёп паехаў з ёй на 
вуліцу Горкага, дзе жыла яна -- як потым убачыў -- 
у вялізпым зігзагападобным доме. Лцы рассталіся, 
ветліва і спакойна, і кожны папёс у душы ціхую, 
светлую радасць, што дорыць людзям сустрэча, якая 
падала падзею на сапраўднае і хвалюючае пачуццё. 

Пятро адамкнуў кватэру, і ў вушы адразу шыба- 
пулі крыкі і гам -- з пакоя, у якім жыў Эдзік. Па- 
куль здымаў у парозе туфлі, ставячы іх па круглы 
вязаны дывапок, міжволі слухаў. 

-- Ая перакапацы, што ёсць, акрамя Зямлі, пла- 
петы, дзе іегпуюць цывілізацыі! 

Зусім юпы голас пярэчыў: 
--- Кіпь дурпое! Дасюль мы ўжо б скаптачы- 

ЛІСЯ З ІМІ. 

Пахла дымам цыгарэт. . 
-- Ды вунь амерыкапскія касманаўты пават сфа- 

таграфавалі на Месяцы пезпаёмых істот у скафанд- 
рах! І гэтыя плёпкі захоўваюцца пакуль у пайстра- 
жэйшым сакрэце. 

--. Бабуліцы казкі! Выдумкі! 
«Як там Дкайле?» -- успомніў Пятро пегра і ці- 

ха прайшоў у свой пакой. 
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Бывае так, што пе хочацца пачэй: хай бы цягнуў- 
ся дзець і дзепь. Гэта тады, калі пешта важкпас для 
сябе чакаеш, а ноч пе дае пра яго думаць і цешыцца 
радасцю ды прыемным, што япо прынясе з сабой: 
У такім стане кепска спіцца, спяцца самыя певера- 
годныя, часам жахлівыя сны, якія стараешся хутчэй 
забыць, бо пе ўяўляеш, што такое можа здарыцца ў 
жыцці. 

Рапіцой галава ў Пятра была тлумпая, цяжкая. 
Бочы -- глянуў у люстэрка - - стомлена блішчалі. 
Перш чымся ісці мыцца, адчыпіў балкон -- пра- 
ветрыцца. Топка пахлі браткі, з пачы- свежыя і 
цнатлівыя кожным сваім пялёсткам. Над імі гула- 
кружылася аса, пастолькі вяла, што Пятро адрозиі- 
ваў на яе фігурпа перашчыкпутым цельцы жоўтыя і 
чорныя палоскі. Ён схадзіў на кухню, прынёс у чай- 
ніку вады і паліў кветкі. Кроплі, што засталіся па 
пялёстках і лісці, пераліваліся на сонцы ртутна-фія- 
летавымі пацеркамі. Пятро хацеў узяць адну па па- 
лец, ды яна знікла, пакіпуўшы ца скуры мокрую 
плямку. 

Спедаў у сталоўцы - - за гэтыя дпі не змог купіць 
прадуктаў: пі якой-пебудзь каўбасы, пі масла з цук- 
рам. Сёння захапіў з сабой поліэтылепавы пакет. На- 
огул такі кухарыць на чужых кухнях ёп пе любіў, ды 
вымушалі абставіны -- трэба было ашчаджаць гро- 
шы. Не выходзіла з галавы Ірына --і цяпер, дпём. 
Пачынаў, палохаючыся, адчуваць: калі нетта развя- 
дзе іх -- для яго паблякце свет і на душу зпоў ляжа 
туга. Бывае ж так: жыў, не ведаў чалавека і добра 
сябе адчуваў. Выпадкова стрэў, у тралейбусе ці аў- 
тобусе, пагаварыў якую хвіліну--і ўжо цяліка 
ўявіць сябе без гэтага чалавека. Як ёп, Пятро, мог 
жыць дасюль, не ведаючы Ірыны? Няўжо гэта было 
сапраўды так? А Лідка? Не, Лідка пе тое. Яна, зда- 
ецца, не забірала ў яго столькі думак. Ірына -- яна 
іншая... Ін адразу адчуў: ёсць у яе тое, што ёп хацеў 
бы бачыць у жапчыне і не проста жанчыне, а ў сва- 
ёй жжонцы,- прыгожы твар, натуральнае пачуццё 
годпасці, розум... ці, адпым словам,-- жапоцкасць, 
якой часам пе хапае жацчыпам. Усведамленпе, што 
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ёп будзе ўсё жыццё з Ірынай, раптам асвяжыла ду- 

шу ветрыкам радасці, які тут жа адагнаў стому. 

Ёи выйшаў са сталоўкі і -- здзівіўся паветру, япо, 

чыстае, блакітнаватае, маладзіла дамы, бярозкі, мата- 

выя галоўкі цюльпапаў, фантанчыкі вады, падобцыя 

па выгпутыя алюмініевыя пруткі, падаючы ім свежы, 

урачысты выгляд. Пятро спусціўся ў тунель, каб пе- 

райсці па другі бок праспекта, дзе быў гастраном, 

Уперадзе яго каціла каляску маладая пара: ёп - лы- 

сы, у светлай кашулі і штанах па падцяжках, яна -- 

таўставатая, У кароткай чырвонай сукепцы, якая 

высока адкрывала белыя ногі. Ён пахіліўся, паправіў 

блакітную коўдрачку з карункамі па краях: яна -- 

шчасліва ўсміхцулася, узялася левай рукой за каляе- 

ку, у правай несла сумку. Пятро любіў пазіраць за 

шчаслівымі людзьмі, падта тут, у горадзе, і заўсёды 

дзівіўся з іх бесклапотнасці і спакою. Падышлі да 

прыступак, спыніліся, раячыся, як падняцца наверх. 

Ён хацеў узяць каляску адзін, ды яна запярэчыла, 

аддала яму сумку, спрабуючы падтрымаць каляску 

спераду -- памагчы яму. Пятро параўняўся з імі. 

-- Можна прапанаваць свае паслугі! 

Ёп глянуў на Пятра здзіўлена. Яна сказала: 

-- Калі ласка, выручыце нае... 

Несучы каляску, Пятро глянуў па дзіця: яно спа- 

ла з пустышкай у роце -- па светлым чыстым твары- 

ку выразна чарпелі тонкія бровы і вейкі. І потым 

яшчэ колькі хвіліп у яго стаялі перад вачыма гэтыя 

чорныя бровы і вейкі на дзіцячым тварыку. 

У гастраноме ён купіў пачак масла, папяровы мя” 

шэчак цукру і бутэльку кефіру. «Паеду ва універ- 

сам -- куплю яшчэ каўбасы»,-- падумаў ён. Няўжо 

дасюль яго, Пятра, нешта пе задавальняла? Ці гэта 

былі звычайныя сумненні чалавека, што становіцца 

па самастойпы шлях? І пе абавязкова, каб ёп, гэты 

шлях, пачынаўся з горада... Можа, вуць і з Толікам 

Маруткіпым творыцца такое ж самае. Чалавек жа 

мусіць пекалі ўсур'ёз задумацца, куды ён ідзе і што 

яму трэба ад жыцця. 

Так, стоячы ў чарзе, разважаў Пятро. І тое, пад 

чым ён доўга і пакутліва думаў рапей, уяіо як быц- 

цам пе мела цяпер для яго такой магічпай сілы. Пят- 

ро пават здзівіўся, што аддаў яму столькі перажы- 

вацняў. Пяйнакш, гэта адпо ён, Пятро, успрымае ўсё 
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так востра і эмацыянальна. Дзівак, ці што? Ёш адвёз 
прадукты дамоў, склаў усё, акрамя цукру, у хала- 
дзільшк; мяшэчак з пукрам паставіў у шафку. 

Эдзік загляпуў па кухню з лагарыфмічпай ліпей- 
каю ў руцэ, лакратаў па перапоссі топкую дужку 
акуляраў і кіпуў у акпо прыжмурацы адрачопы по- 
зірк; лоб прарэзалі дзве глыбокія маршчыцы, 

-- Што такі ўзбуджаны? -- пацікавіўся ён, выняў 
з кішэні піжамы жавальную гумку і стаў здзіраць з 
яе бліскучую абгортку. 

-. Я не разумею сябе сёнпя. Мне здалося, што ў 
маім жыцці... пават дзіўна! -- усё натуральпае і быц- 
цам звычайнае, - адказаў Пятро, не хаваючы сваёй 
радасці. 

-- Ну вось бачыш! Галоўцае -- убачыць мэту.-- 
Вочы ў Эдзіка цьмяныя, як бы ў масляністай віль- 
таці. 

-- Правільна. Чалавек павінен імкнуцца да мэты, 
як промпі сопца да зямлі! , 

- Ты акурат паэт,-- сказаў Эдзік, паправіў аку- 
ляры і пайшоў у свой пакой. Узрушаны, Пятро па- 
ехаў да Валеры. Дзверы з назіральным вочкам яму 
печакапа адчыніў сам Павел Андрэевіч -- у новым 
чорным касцюме, спежна-белай кашулі, пры гальш- 
туку. Ля парога стаялі белыя жаночыя басаножкі на 
высокай шпільцы. 

-- Скажыце, калі ласка, Валера дома? 
--. Пятро?..-- здзівіўся Павел Андрэевіч і падаў 

яму руку.- Ды вось прыехаў... на абед, а яго няма. 
Нават не ведаю, дзе ён. Як, дарэчы, твае справы? 

-- Нармальна. Памалу абжываюся. 
-- Ну што ж, жадаю далейшых поспехаў! 
-- Дзякуй. 
-- Калі ласка,- спакойна сказаў Павел Апдрэе- 

віч, быццам адказваў пасажыру, які прасіў яго пра- 
кампасціраваць талон. Ялы развіталіся, і Пятро пай- 
шоў, шкадуючы, што іменна цяпер пе падзяліўся 
сваёй радасцю з Валерам; непадзеленая з сябрам ра- 
дасць, лічыў Пятро,-- маленькая здрада шчырасці 
адпосіш. ' 

Праз смуродліва-цяжкі пах дыму ледзь улоўна 
прабіваўся тонкі водар акацый. Высокая дзяўчыпа з 
пышцымі валасамі, печым падобнымі са спіпы па 
львіпую грыву, вяла на кароткім белым ланцужку 
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апглійскага дога. Сабака ішоў збоч, панурыўшы гала- 

ву і апусціўшы топкі, ях дубец, хвост, ды ў бліскучай 

кароткай поўсці, тупой мордзе і моццых сківіцах ад- 

чувалася затоепая сіла і стальцая пруткасць, Вось 

дзяўчына пахілілася, паказытала сабаку ля маледль- 

кага храсткаватага вуха, і ёп лізнуў ёй пальцы з вуз- 

кімі цёмпа-вішнёвымі пазиотцямі, яна ўсміхпулася -- 

і Пятру пе спадабалася яе шырокая ўсмешка, якая 

глыбока агаліла роўныя зубы і маркоўпа-чырвопыя 

дзясцы. 

9 

У сямі Рашчовых спрачаліся, уласна, толькі маці 

і дачка, Ядвіга Браніславаўпа і Ірына; Сідар Пятро- 

віч зрэдку ўстаўляў слова, на якое піхто пе рэагаваў, 

а маленькая Джульетка, у акулярыках з таўстымі 

шкельцамі і з запэцкапымі ў чырвонае вуснамі, зай- 

малася больш сабою, тады-сяды падбягаючы да маці, 

Ірыпы, і прыхіпаючыся да яе нагі. Спрэчка разгарэ- 

лася з-за двух дывапоў, толькі што куплепых і пры- 

везеных спецмашыпаю па дастаўцы тавараў. Дываны 

былі рознай расфарбоўкі: адзін рудаваты, з жоўта- 

чырвонымі кветкамі, другі -- цьмяна-блакітны, у ня- 

пэўных, колеру бардо, узорах. Два старыя дываны 

з гасцінай -- з падлогі і са сцяны - стаялі скруча- 

пыя ў рулоны. 
-. Давай карычневы на сцяну, а блакітны на 

падлогу,-- гаварыла Ірына. 
-. Што ты разумееш? -- не згаджалася Ядвіга 

Браніславаўна.-- Блакітны больш маркі, і таму яго 

месца на сцяне, а пе на падлозе, па якой ходзяць. 

-. Карычневы якраз пад колер падлогі і зусім не 

будзе выдзяляцца, дарэчы, як і блакітны па светлай 

сцяне. 
-- Дык тэта ж цудоўна! -- усклікнула Ядвіга 

Браніславаўпа.-- Не будзе рэзкіх перападаў у тапах, 

мякчэй вачам... ч 

--. Дазволю сабе выказаць свой пункт гледжання 

па прадмет размовы...-- Сідар Пятровіч паправіў па 

посе акуляры ў жоўтай аправе і з чорпымі касцяпы- 

мі дужкамі.-- Маці мае рацыю ў тым сэпсе, што не 

будзе крыклівасці ў афармленпі гасцінай. 

--. Мама, ты зусім пе маеш тусту! -- пе здавалася 
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Ірыпа. Апошцпім часам --япа адчувала -- бацькі, 
падта маці, зусім пе прызнавалі яе, сваю дачку, іна- 
ват разумеючы, што япа, Ірына, гаворыць праўду, 
стараліся застацца пры сваёй думцы, гэтым самым 
выказаўшы дачцэ пагарду.-- Вось глядзіце,-- паказа- 
ла па крыштальную люстру,-- блакітцагватае святло і 
такая ж падсветка з падлогі.. Любата, райская 
ўтульнасць!..-- Трыпа ўзмахпула рукамі і печым на- 
помніла птушку, што збіраецца ўзляцець. 

-- Твае густы мы ўжо ведаем,-- Ядвіга Брапісла- 
ваўцпа прыжмурылася, падаючы словам шматзнач- 
пасць. 

-- Ну што ж! - ТІрыпа, узяўшыся ў бакі, манер- 
па пахітала галавой і кіпула па маці пякучы по- 
зірк.-- Рабіце, што хочаце. Толькі, просьба, у мае 
густы таксама пе ўмешвацца. Я -- пе дзіця, я -- асо- 
ба і хачу самастойнасці, а не вашай дробязнай апе- 
кі! -- І, крутнуўшыся, пайшла ў свой пакой, ганар- 
ліва, з годпасцю несучы прыгожае і гнуткае 
цела. 

Ірына стрымлівала сябе, каб не заплакаць,-- ба- 
люча было па душы. Думалася: няўжо тая памылка 
пастолькі істотная і пепапраўпая, што ўсё жыпцё бу- 

дзе напамінаць пра сябе: дачкою з яе касавокасцю, 

вуснамі раззлаванай маці, сустрэчай з сябрамі?.. Зра- 
зумела, за кожны легкадумны крок трэба адказваць, 
іпакш легкадумнасць заўсёды брала б верх над раз- 
важлівасцю, розумам, бо ўплывае на чалавека аса- 
лодаю і прыемпым, ад якіх яна неадлучная, як рэчка 

ад берагоў. Але ж ці мала япа, Ірына, адплакала, па- 
перажывалася? Чаму ў жыцці так: добрае, зробленае 

чалавекам, доўга яму пе помніцца і выпіваецца ка- 

роткачасовай радасцю, а кепскае, нават маленькае, 

не могуць заглушыць моцныя перажыванні, пакуты? 

Няўжо памылкі - гэта заўсёды кепска? Але як тут 

быць: памылкі не заўсёды робяцца свядома, з дум- 
каю: увага, я раблю памылку; яны стаповяцца па- 
мылкамі потым, калі выяўляюцца вынікі ўчынепага 

або сказапага. Дык няўжо ўсе памылкі можа праду- 
гледзець і загадзя адчуць, што ў тым, што робіш, ха- 

ваецца твая бяда? Відаць, пе кожлы, надта ў мала- 

дыя гады, ва гэта здольны... 
Ну хіба япа магла тады, васемпаццацігадовая 

дзяўчыпа, у ласках Сяргея, які быў па чатыры гады 
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старэйшы за яс і ў якога япа закахалася без памяці, 

разгледзець звычайпае жадапле мулічыны цешыцца 

жапочым целам і імкпуцца да блізкасці? Не, ёй тады 

так пе здавалася. Ёй было прыемна і радаспа -- пад- 

та перад сяброўкамі - хадзіць з высокім модным 

«мальчиком», слухаць яго жартаўлівыя, трохі пашла- 

ватыя размовы і потайкі песціць салодкую думку аб 

будучым сумеспым жыцці. Ірына пават запрасіла яго 

да сябе і пазнаёміла з бацькамі, наіўна думаючы 

здзівіць іх сваім звышэлегаптным кавалерам. 

«Я катэгарычна забараняю табе з ім сустракац- 

ца! -- сказала пазаўтра раніцой маці, разбудзіўшы 

перад адыходам на працу Ірыну.-- Ты хіба не ба- 

чыш, што ёп цыпік і прайдоха?..» Ірына, разгубле- 

пая, ніяк не магла паверыць таму, што гаварыла ма- 

ці. Заплакала, крывячы падпухлыя вуспы. А по- 

тым -- У істэрыцы -- сказала маці, што сваё каханне 

«ніколі не будзе правяраць густамі і насцярогамі па- 

жылой жапчыны, якая адстала са сваімі паняццямі 

па тысячу гадоў». Ды маці была непахісная: кідай 

Сяргея, і ўсё. Ірына абаранялася як магла. Япы па- 

сварыліся -- усур'ёз, бадай, як піколі дагэтуль. 

А Сяргея Ірына так і не кінула, а, паадварот, пачала 

сустракацца з ім яшчэ часцей і больш раскавана сябе 

паводзіць назло маці, каб даказаць сваё права вы- 

біраць сабе кавалера і жыць сваім розумам. 

А потым Сяргей запрасіў яе на дачу -- пазага- 

раць, выпіць на свежым паветры шклянку «сухачы- 

ка»,--і яна, радая такой увазе, лёгка згадзілася, Ім 

было весела. Яны рвалі на градах ярка-чырвоны ра- 

дыс, рабілі з яго салату, якой закусвалі кіславаты і 

халодны, з халадзільніка, «рыслінг». Захмялелыя, 

круцілі магнітафон, гарэзавалі, і Сяргей увесь чае на- 

равіў пацалаваць Ірыпу. Яна прытворна пішчала, 

засланяючы твар рукамі. Надвечар япы хадзілі па 

ляску, багатым на пезнаёмыя, таемпыя пахі і шора- 

хі, шукалі ландышы, якіх летась - сцвярджаў Сяр- 

гей -- было тут хоць касой касі. Дзіўная вусцішпасць 

апаноўвала Ірыну, і яна прыхіпалася плячом да Сяр- 

тея; ёп браў яе адпой рукою за плячо, паварочваў да 

сябе і цалаваў у вуспы. Япа прыплюшчвала вочы, 

падстаўляючы яму твар, і скрозь вейкі бачыла вакол 

ягонай галавы блакітпаваты пімб- ад святла ме- 

сяца. 
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Вярпуліся па дачу, калі было позна ўжо; унізе, ля 
падножжа адхонпага пагорка, дзе булькатала крыву- 
лястая, з памоіпамі чыстага жаўтаиесу рачулка, вісеў 
топкі цукрова-белы туман. Ірыпа, схамяпуўшыся, за- 
спяшалася. Сяргей спакоіша, з пахабпаватай усме- 
шачкай глядзеў па яе. Япа -- пасцярожылася, і адра- 
зу паяспнела ў галаве. «Куды?» - спытаў Сяргей. 
«Дамоў»,-- адказала яцпа, адчуваючы незразумелы 
страх: Сяргей зараз сказапе такое, ад чаго яна жах- 
пецца. «Я пе супраць, але ж апошняя электрычка 
цю-цю»,-- Сяргей махпуў у той бок, дзе быў Мінск. 
«Я пайду пяшком!» -- рашуча сказала Ірыпа. «Пяць- 
дзесят км? -- усміхнуўся Сяргей,-- Ранішняя элект- 
рычка ўсё роўпа абгопіць цябе...» -- «Я не буду тут 
начаваць!» -- стаяла па сваім Ірыпа. «Чаму? -  здзі- 
віўся Сяргей.- Я нікому пе дазволю парушыць спа- 
кой сваёй пенагляднай і навечпа каханай!.. Хочаш, 
у пацвярджэнпе пацалую твой туфлік?» -- 1, пе 
даўшы Ірыпе апомнпіцца, падскочыў да яе, стаў па 
калені і гучна пацалаваў у туфель. 

Рыцарскі Сяргееў жэст расчуліў Ірыну, і яна пе 
ўпарцілася, калі ёп апантана цалаваў яе ў вусны, 
шыю, шчокі, блытаў рукою валасы, чапляючы паль- 
цамі мочку вуха. 

Яна засталася пачаваць, і гэта была ноч кашма- 
раў -- не ўяўных, а рэальных. Сяргей, спачатку лёг- 
шы асобпа, перабраўся да яе па ложак. Лашчыў на- 
хабпа і бессаромпа, а для яе -- зусім певерагодна і 
дзіка. У яе кружылася галава, і рабілася млосна... 

..Япа сядзела па крэсле і плакала. Ёп ляжаў у 
ложку пад коўдраю. Потым, калі япа сцішылася, ска- 
заў: «Як мне здалося, я быў у цябе не першы». Яна 
сцялася, застукала кулакамі па стале: «Падопак! Ты 
падопак!..» -- «Калі памыліўся -- даруй»,-- сказаў 
спакойна і ўздыхнуў. 

Япа даравала яму пе толькі гэтую поч. Япы су- 
стракаліся... І ёй іх сувязь пе здавалася нечым пад- 

звычайным. Пакуль... Пакуль япа пе адчула, што 
зацяжарала. Дзе падзеліся Сяргеевы абяцаппі і клят- 
вы? Куды зніклі пяшчотнасць і рыцарства? Ёп пазбя- 
гаў з ёй сустрэч, подла і беспадстаўна абвіпавачваю- 
чы яе ў здрадзе. І тады япа зразумела тое, пра што 

рапей пават пе думала: хлопцы ў сваіх заляцапнях 
заўсёды фалыпывыя і эгаістычлыя, у іх адно наўме. 
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Яна, ашукапая, фыла катэгарычная ў сваіх меркавай- 

нях. І потым, пры повых зпаёмствах, гэтая катэга- 

рычнасць іпшы раз засланяла ад яе і шчырыя паме- 

ры ды пачуцці. Лодзі самі, спачатку пе падазраючы, 

а потым педаўмяваючы, сеюць між сабою педавер. 

..Арыла развярэдзіла ўспамінам душу, і спрэчка з 

маці наконт дывапоў здалася ёй дробязцай і пікчэм- 

най; усё дробязнае і нікчэмпае якраз тым і адметнае, 

што, заўсёды прэтэндуючы па вялікае, толькі адно і 

робіць -- пацосіць вялікаму вялікую шкоду, застаю- 

чыся такім жа нязменпым і здольным рухаць сваю 

справу далей. Думкі перанесліся да повага зпаёма- 

га -- Пятра. Няўжо і ёп з тых, што бачаць у жанчы- 

не толькі чарговую ахвяру? На першы погляд -- не. 

Але ж чалавечая душа -- бяздонне, з якога можна 

вычарпаць што заўгодпа, а часцей за ўсё не тое, што 

хочацца табе. 
Ірына сумнявалася. Сумнявалася ў сваіх няеме- 

лых пачуццях, што апанавалі неяк адразу, як толькі 

ўбачыла Пятра, і якія дасюль хвалююць яе. І чымся 

больш яна сумнявалася, тым мацпей адчувала, што 

ёй хочацца ўбачыць яго зпоў, пачуць мяккі, густа- 

ваты голас... Цяпер ёй цяжка гэта растлумачыць, але 

тады, першы раз, яна старалася спадабацца яму і 

вельмі перажывала, калі Лілька ляпала сваім язы- 

ком такое, што магло кінуць цень па яе, Ірыну. І яна 

надта ўзрадавалася, калі Пятро пачаў развітвацца з 

імі. Ёй пе хацелася, каб ён быў сведкам іх з Лількай 

спрэчкі, А спрэчка была немінучая. Апошпім ча- 

сам -- хоць усюды, падта пры новых людзях, япы 

стараліся выпнуць сваю згоду - іХ з Лількай ад- 

далялі рознагалоссі ў поглядзе па жыццё. Лілька 

заставалася такой жа эгацэнтрычпай і самалюбівай, 

як і ў студэнцтве; Ірына стала больш разважлівай, 

скептычпай -- і гэта дазваляла ёй глыбей і цвяроза 

ацэпьваць людзей, разумець іх узаемаадносіпы і па- 

ват прадчуваць тое, што выпікае з гэтых узаемаадпо- 

сія. Ёй пяцяжка было ўбачыць, што япа зацікавіла 

Пятра і зацікавіла пе для мімалётпага флірту, а для 

печага большага, што яна не аемельвалася пакуль 

пазваць сваім імем і ў чым баялася памыліцца. Пят- 

ро быў пепадобны да тых хлопцаў, якіх япа ведала,-- 
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гэта яе прыцягвала, прымушала думаць аб ім, каб 
разгадаць яго. І -- япа думала. 

Трыпа прывыкла бачыць вартасці хлопцаў у 
адзешці -- модзе. Пятро ўскалыхнуў яе пе гэтым і пе 
эрудыцыяі, якая іпшы раз прымаецца за іптэлект, 
а ўмеппем растлумачыць чалавечыя паводзіны. У гэ- 
тым было для яе нешта повас, і гэта вылучала яго з 
рапейшага -- модпага кола яе зпаёмых, якія вялі са- 
мыя розпыя размовы, толькі пе самастойныя. Ёп раз- 
важаў пе па гатовых формулах, прыкрываючыся 
паўмыспа завучанымі фразамі, а выказваў уласныя, 
часам свежыя для яе думкі, што зляталі з вусцаў ча- 
радою мяккіх, густаватых слоў. І яна -- цяпер ужо 
без сумнення -- пойдзе па сяброўства з ім, калі ён не 
адмовіцца, пе перадумае,-- ды паўрад, бо падта ж ха- 
цеў сустрэчы; і добры ёп, не лавелас: па вачах ві- 
даць - пе бегаюць, а глядзяць ціха і даверліва. 

Але -- Джульетка... Яна ўжо пе раз станавілася 
перашкодай па шляху да кахапня. Як толькі хлопец, 
быццам і шчыры ў сваіх пачуццях, даведваўся, што ў 
яе -- дзіця, імгнеппа мяпяўся і знаходзіў прычыну 
расстацца. Гэта яе абражала, і яна, засмучаная, 
імкнулася зразумець: на чым жа ўсё-такі трымаец- 
ца кахапне і што ў жапчыны галоўнае? Гэты пакуі- 
лівы роздум і думка пра дачку пе пакідалі яе ўвесь 
час і асабліва занепакоілі пасля сустрэчы з Пятром. 
І япа рашыла: не марудзіць, расказаць яму пра ўсё, 
каб пе мучыць сябе, пе вярэдзіць сваё самалюбства 
педагаворапасцю і адразу, пе заходзячы далёка, вы- 
ведаць яго адносіны да таго, што з ёй здарылася. 

У пакой зайшла Джульетка. Вочы праз таўстыя 
шкельцы выдавалі вялікімі і расплыўчатымі, цечым 

падобнымі па васількі. Грына пагладзіла дачку па 
галаве. 

--. Мамка,-- сказала Джульетка,- а бабуля зра- 
біла, як ты хацела... Блакітны дывап паслала на пад- 
лозе. 

Ірына ўсміхнулася, паківала галавою. 
-- Адумалася... 
-- Т] яшчэ бабуля прасіла, каб ты пе крыўдзілася 

па яе. Вот... 
-- Добра, це буду... Ідзі памый тварык, модніца. 
-. А калі памы, ты мие дазволіш тушшу вейкі 

падфарбаваць? 
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2 Тдзі, ідзі ў ваппую! -- Ірыпа падпіхиула дач- 

ку, і тая паслухмяпа пайшла да дзвярэй. Грыша сту- 

піла да шафкі, адсунула ўбок шкло, узяла томік вер- 

шаў Блока. Адгарнула пекалькі старопак... І тут -- 

тэлефопны звапок, нейкі -- ад нечакапасці -- прарэз- 

ліва-трывожны. 

АЦ) 

Пятро паставіў на пліту чайнік, патэльню, аб край 

якой счысціў з пажа масла. Адрэзаў два таўстыя 

скрылі каўбасы і палажыў іх па патэльшо -- па ёй 

жоўтаю пепкаю расплылося масла. Пайшоў у вап- 

пую, паліў у пластмасавы тазік цёплай вады -- збі- 

раўся, пасцедаўшы, памыць кашулі. 

Перавярнуў каўбасу -- спадыспаду япа рудавата 

запяклася, і на гэтым, запечаным, баку лопаліся ця- 

пер малепькія пузыркі. Пакроіў па топкія лустачкі 

батон, зрабіў два бутэрброды. У шклянку пасыпаў 

цукру і плюхнуў з фарфоравага чайпіка заваркі. 

Думкі пе пакідалі Пятра. Ён палохаўся тых, што даты- 

чыліся Ірыны. Няўжо сапраўды ёп пе можа боз яе? 

Так, разліку тут ніякага няма, бо ён нават не ведае 

нічога пра яе. Адно захаплеппе ёю і адчуваппе, што 

ўсё... лепшай і больш адпаведнай свайму густу дзяў- 

чыны ёп не сустрэне. Дык няўжо трэба парываць з 

бю і потым дакараць сябе за сваю залішшою абачлі- 

васць і стрыманасць? Не, пачуцці пельга замарозіць 

у халадзільніку, япы патрабуюць растраты і пры гэ- 

тым пе слабеюць, а пабіраюць моцы. Гвалтаваць па- 

чуцці -- гэта кашчунна: пельга прымусіць сябе раз- 

любіць; каханне пе забіваецца самім чалавекам, яго 

забівае іншае кахашпе. Іншае... А ці здольпы ёп, Пят- 

ро, пакахаць другі раз, ці хопіць ягопага сэрца? Лід- 

ка? Не, цяпер ён дакладпа разумее: у іх было пе ка- 

ханпе, а ў лепшым выпадку -- юнацкае сяброўства і 

адказнасць перад гэтым сяброўствам, ці што. Ад хва- 

лявання Пятро адчуваў упутрапае трымцешце -- лы- 

жачка ў шклянцы, якую ёп пёе да ракавіны спалас- 

пуць, дробпепька брыпчала. Пятро прыбраў са стала, 

старанна выцер яго, пе пакіпуўшы піводпай плямкі. 

Потым запяўся мыццём. Мыць Пятро любіў, але 

заўсёды шкадаваў чае, змарпавапы па гэты заня- 

так,-- лепей бы пачытаў кпігу. Пятро пе спяшаўся: 
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Эдзік, як сказаў, «паехаў развеяцца», у калгас, пама- 
гаць закладваць сяпаж. Пятро не мог заставацца 
адзіп, яму патрэбны былі людзі, і пе выпадковыя, а 
тыя, што сталі блізкімі -- Ірына і Валера. Ірына, ад- 
чуваў, патрэбна больш, ды крыўдзіць Валеру таксама 
не хацелася. «Запрашу іх да сябе, дваіх...» Першай, 
хвалюючыся і думаючы, што сказаць, калі трубку па- 
дыме пе Ірыпа, пазвапіў Ірыне. Патрапіў акурат -- 
пачуў яе голас: 

--. Алё! Слухаю!.. 
--. Добры дзець! Пазнаеш? 
-- Лёгкі па ўспамін. Думала пра цябе... 
-- Гарантую, не больш, чымся я пра цябе. 
-- Спрачацца не буду. 
--. Ірына,-- Пятро ці не ўпершыню пазваў яе па 

імені,-- давай сустрэнемея. Ведаеш... Ну, потым 
скажу... 

- А чаму бі не сустрэцца? Якраз дарэчы -- у 
мяне страшэнная хандра. 

Пятро пе паважыўся спытаць -- чаму, хоць і па- 
думаў пра гэта. 

-- Гадзіны хопіць на зборы? Зпачыць, ля магазі- 
на «Спорттавары». Да сустрэчы! -- І тут жа набраў 
вумар тэлефона Валеры. Пасля трэцяга гудка, калі ў 
Пятра ўжо мільгапула: «Няма нікога дома» -- труб- 
ку падняў Валера. 

-- Прывітанне! -- сказаў Пятро і адразу прапа- 
наваў: -- Прыязджай да мяне. Будзе яшчэ Ірына. 

--. Ірыпа? - перапытаў Валера і нейкі момант 
маўчаў.-- Мая не захоча. Яны сур'ёзна... па-мойму, 
пасварыліся. 

-- Дык вось у чым справа! Я такі адчуваў, што 
пешта не тое... Пабудзем утраіх сёцня. 

Валера думаў, чулася ў трубцы ягопае стрыманае 
дыханпе. 

-- Добра, я прыеду,- сказаў урэшце. 
Пятро збегаў у гастрацом, купіў гарэлкі; з ві 

была толькі «Тамяцка», і давялося браць яе -- цём- 
пую бутэльку з жоўтай наклейкаю. Асобна для 
Ірыны купіў каробку цукерак «Маска». Да «Спортта- 
вараў» ужо спяшаўся, хоць меў у запасе яшчэ пят- 
наццаць хвіліп,- была ў Пятра такая дзіўпасць: стра- 
шыць сябе, што спазняецца. Пасварыліся... А з-за ча- 
то? Няўжо ёп, Пятро, мог даць якую-небудзь падста- 
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ву? А якую? Лільцы ие спадабалася, што ён больш 

увагі звяртаў шпа Ірыпу? “Капочае самалюбства... 

Але ж яна са сваім кавалерам. І яму, Пятру, відаць, 

было б непрыстойна, пават няёмка перад Валерам 

вытрэшчваць па яе вочы. Зразумееш ты жапчымцу, 

яна -- такая загадка, адгадваючы якую, задаеш сабе 

яшчэ пекалькі больш складаных загадак. 

Ёц убачыў яе здалёк -- япа пераходзіла вуліцу. 

Усмешлівая і яркая. Відаць, таксама прыкмеціла яго 

і, нешта сабе думаючы, усміхалася. Паходка пругкая, 

з лёгкім падскокам. Пярэстая кофтачка, забрацая ў 

джынсы, прыгожа абліпала яе стай. 

-- Ты сёння проста падзвычайная! -- ён заміла- 

вапа ўсміхпуўся, здаецца, увабраўшы яе ўсю ў цём- 

ную глыбіпю сваіх вачэй. 

-- Дзякуй за камплімейт. Паберая(ы словы -- па- 

перадзе шмат часу. 

-- Слоў, дарэчы, у мяне пе менш. Адпо і бянтэ- 

жыць: ці змагу ўсё выказаць. 

-. Тады я маўчу! -- япа какетліва прыяемурыла- 

ся, трохі адхіляючы галаву і як бы хочучы разгле- 

дзець яго зводдалі. У яе вачах свяцілася радасць, і 

ўсё ў ёй выразна сведчыла, што яна радуецца сустрэ- 

чы.-- Ну, як у цябе справы? Помніцца, хадзіў аза- 

дачаны... 
-- Таварыць можна шмат, ды скажу пакуль ад” 

ным словам: паладзіліся,-- яму хацелася глядзець на 

яе і слухаць, што робіцца ў душы. 

-- Цудоўна! Магу парадавацца разам з табой? 

-. Яі паклікаў цябе для гэтага. Зараз мы пой- 

дзем да мяпе... Не супраць? 

.. Хто як, а я -- піколі! 

-- Валеру я таксама запрасіў. 

. А Лільку?..-- Ірыпа пе то збяцтэжылася, пе то 

здзівілася. Вочы глядзелі ўпіз. 

2. Яна мне не сяброўка,-- змаперпічаў Пятро. 

Ірыца падпяла галаву, правай рукой адхінула валасы 

пазад, прышчаміла пасму шпількай. Яны пайшлі - 

упобачкі, чапляючыся локцямі і адчуваючы настру- 

ненасць. Лілася адпекуль з вышыпі -- з акна дома -- 

джазавая музыка -- гукі крутыя, папята-адрывістыя, 

здавалася, ад іх сціскаецца ўсё ўсяродку. 

--. Ты тут жывеш? - калі звярпулі ў пад'езд ша- 

сдіпавярховага дома, спытала Ірына. 
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- Так, часова. "Тыдні праз два трэба выбірацца... 
-- Еепска вось так, пеўладкавана зжыць,-- ска- 

зала Ірыпа такім топам, што Пятро пе зразумеў, 
сцвярджае япа ці пытаецца. 

-- Што паробіш, у жыцці так: тое, што будзеш 
мець па старасці год, спатрэбілася б цяпер, маладо- 
му, а таго, што маеш цяпер, хапіла б шпа ста- 
расць. 

-- Мие тэтага пе зразумець,-- пеяк дабрадушна, 
бесклапотна і проста сказала Ірына. 

-- Табе, відаць, лягчэй... Пад крылом у баць- 
коў.-- Пятро адамкнуў кватэру, прапускаючы напе- 
рад Ірыну. 

-- Пад крылом,-- іранічна прамовіла яца, падаю- 
чы словам пейкі дадатковы сэпс, задумвацца пад якім 
Пятро пе стаў. 

-- Ну вось,- сказаў ёнп,-- будзь як дома, пе за- 
бываючы, што іЯ сам у гасцях. 

Ірына ўсміхнулася. 
Яцы разам збіралі на стол, і Пятра гэты няхітры 

дамашці занятак, як ніколі, радаваў. Потайкі нагля- 
даў за рухамі Ірыпы, калі яна паразала каўбасу і 
роўпенькім веерам раскладвала па талерку. 

- А вось гэта спецыяльна для цябе,-- ён дастаў 
з халадзільпіка каробку цукерак. 

--. Дзякуй! -- стрымана сказала Ірына, трохі рас- 
чараваўшы Пятра -- атрымалася неэфектпа, быццам 
так і трэба. 

Валера прыйшоў тады, калі стол ужо быў на- 
крыты. 

-- Маё шанаванне! -- тэатральны жэст рукой.-- 
Здаецца, я не спазніўся? Бачу, Чаранок сёння выра- 
шыў выступіць з поптам! 

-- Толькі пра гэта і мару,-- уеміхнуўся Пятро. . 
Валера прыняў позу і з няшчырым натхненнем 

прадэкламаваў: 

Мы цьем не потому, что тянемся к веселью, 
Й не разнузданность себе мы ставим делыю. 
Мы от самих себя хотим па миг уйти 
И только потому к хмельному склопны зелью. 

-- Хто папісаў? 
-- Калі пе памыляюся,- сказала Ірына, чырва- 

пеючы,-- мусіць, загадзя саромелася за памылку,-- 
Амар Хаям. 
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2. Ён самы! Адкуль ты ведаеш? 

С А хіба я пепадобпа па эрудзіравапага філо- 

лага? 
-- Сябры, прашу за паш сціплы стол,-- запрасіў 

Пятро, глянуўшы на Ірыпу: як япа зрэагуе на слова 

«паш». Яму хацелася перакапаць перш за ўсё самога 

сябе, а потым ужо Валеру, што іх з Трынай звязвае 

шмат агульпага. Ірыпа пічога пе сказала і нават пе 

паказала вачыма, ды Пятро адчуў: яна зусім не 

супраць таго, што ён далучае яе да сваіх клопатаў, 

і не хавае гэта перад сябрам. 

Яны селі за стол, і Валера адразу, пе чакаючы 

каманды, адкаркаваў бутэльку і пачаў наліваць У 

чаркі. Ірыпа закрыла сваю рукой, і Пятро адкарка- 

ваў «Тамянку». 
2. Мой тост,-- сказаў Валера, калі чаркі ва ўсіх 

былі поўныя,-- светла-сінія вочы яго ў чорпых вей- 

ках, якім, мусіць, пазайздросціла не адна дзяўчьыца, 

выразна блішчалі,-- за мір ва ўсім свеце і поспехі 

нашага добрага сябра Пятра Чаранка! 

Трына, злёгку пачырвапеўшы, паднесла сваю чар- 

ку да Пятровай. 

--. Я далучаюся...-- заківала галавою, яшчэ больш 

пацвярджаючы сваю згоду. 

Яны выпілі, Ірыпа крышку педапіла; Пятро пад- 

сунуў каробку цукерак да Ірыны. Некалькі хвілін 

цягнулася маўчанне, як заўсёды па пачатку застол- 

ля. Пятро пе адводзіў пагляду ад Ірыны -- побач яна, 

тая, адна думка пра якую хвалюе і непакоіць, Ён лі- 

чыў бы сябе наогул шчаслівым, калі б між імі ва ўсім 

была яснасць. Чаму людзі асцярожпыя ў выказванні 

сваіх пачуццяў? Гэта ж прыцосіць ліпшія паку- 

ты. Няўжо і тады, калі кахаеш, можна ашчаджаць 

самалюбства, баяцца яго параніць -- тым, што не су- 

стрэнеш ад таго, каго кахаеш, адпаведпай прыхіль- 

пасці? А можа, каханпе -- заўсёды ппатліва-далікат- 

пае і патрабуе асцярожнасці?.. 

Ірына, манериа трымаючы двума пальцамі цукер- 

ку, па крышачцы адкусвала яе і гуташыла пагой, 

відаць, таксама аб нечым думала. Валера быў, здаец- 

ца, бесклапотпы, адио твар ажыўлепасцю ды вочы 

бляскам выдавалі пешта пяпэўпае між: цікаўпасцію і 

неўразумецнем, Ёп перакідваў позірк то на Пятра, то 

па Ірыну. 
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Яшчэ праз гадзіпу ім было весела ўсім. Ірыпа і 
Валера курылі: Валера трымаў у руцэ скручапую 
конусам уніз паперыпу, перад Ірыпай стаяла попель- 
піца, якую Пятро прынёс з пакоя Эдзіка. Пятро рас- 
казваў анекдоты з жыцця вялікіх людзей. Як Нільс 
Бор з жопкай і маладым галапдскім фізікам Казімі- 
рам вярталіся позпа ўвечары з гасцей. Газімір быў 
заўзятым альпіпістам і з захапленнем расказваў пра 
скалалазанне, а потым прапапаваў прадэманетра- 
ваць сваё майстэрства, выбраўшы для гэтага сцяпу 
будынка, міма якога праходзілі. Малі ёп, чапляючы- 
ся за выступы сцяны, падняўся ўяю вышэй другога 
паверха, за ім, разахвоціўшыся, палез і Бор. Марга- 
рыта Бор з трывогай сачыла за імі зпізу. У гэты мо- 
мант пачуліся свісткі і да будынка падбегла некалькі 
паліцэйскіх. Будыпак аказаўся аддзяленнем банка. 

Усе засмяяліся. Валера спытаў: 
--- Дзе ты нахапаўся гэтых апекдотаў? 
-. 8 кнігі «Фізікі працягваюць жартаваць». Магу 

ўдружыць. 
-- Не кепска было б дзе-небудзь фарсануць!.. О! 

Добра, што ўспомпіў! Мне трэба пазвапіць у адпо 
месца.-- І развязнай паходкай пайшоў да тэлефопа. 

Пятро міжволі пасунуўся да Ірыны і усё яшчэ пра- 

цягваючы рапейшую размову, думаў ужо пра ін- 

шае -- пра іх з Ірынай адпосіны. Япа сядзела воль- 

па, расслабленая, паклаўшы сашчэпленыя рукі па 

калені, і гэтай простай позай схіляла да сябе; пасма 

валасоў педарэчна закрывала вока, ды Грыпа ие па- 

праўляла яе. З пярэдняй дапосіўся вясёлы голас Ва- 

леры. Пятро паважыўся: «Будзь што будзе!..» -- ска- 

заў, стрымліваючы дрыжанпе піжпяй губы: 

-- Трына, я хачу табе...-- Вырвалася: - Мне 

цякка без цябе! Ты можаш палічыць гэта за пустую 

балбатпю, але... 
Япа ўспыхпула густой чырвацпю, пяшчотна да- 

крапулася да ягопай шчакі; ён узяў яе руку і схаваў 

у сваіх далонях. Вочы яе, поўныя чуллівасці, глядзе- 

лі адкрыта, 
г. Пеця...-- прамовіла япа, засланяючы гіппатыч- 

пы бляск вачэй роўпа падсіпепымі павекамі.-- Це- 

ця... у мяне... 
-- О! Дык у вас тут септымептальпыя размовы! 

Прашу пардоп! дх, дзе мая сяміструпная!..-- са шка- 
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давапием выдыхпуў Валера.-- Я не Мулявій, ад- 

нак...-- і шчоўкнуў пальцамі. 

Яшы ие чулі, як Валера скопчыў размову па тэле- 

фопе і адчыпіў дзверы ў пакой. Ірыпа, прыкрыўшы 

вочы хусцінкай, выйшла з пакоя. 

-- Мие хутка ўдаляцца, таму слухай...-- Валера 

падсеў да Пятра, наліў сабе чарку і выпіў. Сцяў Пят- 

ра за плячо.-- Ты што, стары, можа, па-сапраўднаму 

ўцюліўся ў гэтую дамачку? 

Пятро здзіўлепа глянуў па сябра: «П'япы?» 

-. А ты ведаеш, які сакрэт мпе сёцня Лілька ад- 

крыла, калі я званіў ёй пасля цябе? -- Валера дакор- 

ліва пахітаў галавою з растрэпанымі валасамі і па- 

добнаю па чартапалох.-- Эх ты, зялёнка! Ды ў тваёй 

Ірыны дачка, маладзейшая за цябе па дзевятлаццаць 

гадоў! 
Што?!. Пятру здалося, быццам пакой павярпуўся 

дагары і захістаўся, як адлюстраванце ў цатрывожа- 

най вадзе. Ад шчок адхлыпула кроў, і ён адчуў па іх 

халадок. 
-- Валера, канчай жартаваць! - чамусьці пе 

асек, а папрасіў Пятро. 
-- Во чорт! Звёў дык звёў пару,- Валера па- 

ткроб патыліцу.-- Ці я ж ведаў! Атрасайся ад яе, 
пакуль пе позна. Мая табе парада... 

Пятро цвёрдым позіркам утупіўся ў Валеру. 

-- Навошта табе гэта? Свет клінам на бабе з пры- 

чэцам сышоўся, ці што? -- Валера таргануў рукой - 

малелькае сэрца, што выступала з пячаткі, зачапіла 

Пятрову чарку -- і чарка, топка дзынкнуўшы, пера- 

кулілася. Гарэлка пліхнула на цукеркі ў ка- 

робцы. 
Раптам дзверы шырока расчыпіліся -- і ў пакой 

уляцела Ірыпа. Стаўшы перад Валерам, япа істэрыч- 
па затрэсла сціснутымі кулакамі. 

-- Ну іштао! Ну і што, калі ў мяне дзіця!.. Што, 

мяце пельга з-за яго любіць? "Гак? "Так, па-ваша- 

му!..-- слёзы цяклі з яе вачэй, пагісалі светлымі кро- 

пелькамі на падбародку і капалі ёй па грудзі.-- Ці я 

пе магу любіць? Ды я...-- яна зняможана анусцілася 

па капапу, уткпуўшыся тварам у рукі, пакладзеныя 

на спінку. Плечы яе ўздрыгвалі. 
Валера, разгублепы, тырвопы ў твары, лыпаў ва- 

чыма. Пятро з цяжкасцю стрымліваў абурэпне. Дзеля 
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Ірыпы, каб аблегчыць яе пакуты,-- ёп гатоў па ўсё, 
пават ахвяраваць сабою. Так, каханне -- пе толькі 
ласкі ды млявыя ўздыхі. Пятро ўстаў з-за стала, аба- 
пёрся кулакамі па край і, рашуча гледзячы ў мітуслі- 
выя вочы Валеры, цвёрда сказаў: 

-- Я не хачу цябе зараз бачыць! Ты зняважыў 
мяне!.. І дзе-дзе, а тут я разбяруся сам, без тваіх 
мудрых падказак. І наогул... 

-- Я-- што?.. Я...-- затузаў плячыма Валера.-- 
Даруйце, раз такое дзела. А затрымлівацца я тут не 
збіраюся... Дазволь яшчэ грамульку - і гуд бай.-- 
Ён кульпуў чарку ў рот і выйшаў, грукнуўшы дзвя- 
рыма. Стала ціха, і было чуваць, як па-кацінаму вур- 

чаў на кухпі халадзільпік. Ірына перастала ўсхліп- 

ваць. Пятро думаў, што рабіць. Чаму маўчала, чаму 
не прызналася сама?.. А калі і каму было прызцавац- 
ца? Яму, амаль незнаёмаму чалавеку... А ён шмат ёй 

парасказваў пра сябе? Ды і піхто гэта адразу не ро- 
біць, нават самы шчыры чалавек заўсёды праяўляе 

стрыманасць. Стоп! Яна ж ці не намякала яму: 

«...Адступаць не будзеш?» Не!.. Не будзе! "Толькі 

пікчэмнасці маладушнічаюць!.. Позірк у Пятра быў 

палкі і рашучы. Ён падышоў да Ірыны, сеў побач, 

асцярожна пагладзіў па валасах. 
-- Трыпа, супакойся... 
Яна павярнула да яго твар, мокры ад слёз, з раз- 

мытай тушшу пад вачыма. 
-- Пеця, ну чаму яны такія жорсткія? Лільку за- 

крапула, што ты аддаў перавагу мне... з дзіцем. Яна 

і Валеру нагаварыла на мяне... абы-чаго напляла. Ад 
зайздрасці, Сама хоча замуж, а Валера цягне невядо- 

ма чаго. 
Яна адвяла вочы ўбок. І далей ужо гаварыла спа- 

койпа, толькі ўздыхала. 
-- Можа, таму я і не спяшалася адкрывацца пе- 

рад табой... У мяне была ў жыцці памылка... Згубіла 
тую цвярозасць, пра якую ты гаварыў. А потым... 

сам разумееш, я пе магла яго кінуць, як, мусіць, і 

кожпая б на маім месцы. І дасюль дакараю сябе за 

тэта... Калі б я сустрэла яго цяпер, плюнула б яму ў 

вочы!.. І вось цяпер -- ты прыйшоў да мяне... і я ад- 

чула, што магу, пягледзячы ні па што, кахаць... На- 

хаць гэтак жа, як усе, і быць верпай... да капца! 
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Пятро моўчкі і ўважліва слухаў, стрымліваючы 

сябе, тады, калі пачыпаў уяўляць чутае ў дэта- 

лях,-- мутпеў позірк, закіпала ў грудзях. Ёп адчу- 
ваў, як пейкая неўтаймоўная сіла павальваецца па 

яго, душыць, распірае галаву -- здаецца, звар'яце- 
еш,-- і так хацелася ўскочыць, закрычаць, затупаць 
пагамі, каб скінуць з сябе гэты пенавіспы тлум. Рас- 
чульваў роўны, вінаваты голас Ірыны... 

«Я мужчыца, я моцны, я павінеоп пашкадаваць 
яе, слабую, бездапаможпую, пакрыўджацуію...» 

--. Ірына, калі ласка, не расказвай мапе... Я пічога 
зараз ие хачу ведаць! - Ёп дакрапуўся вуспамі да яе 
мокрай ад слёз шчакі, блізка ад плямы-ямінкі,-- ці 
пе ўпершышо адчуў салапаваты смак чужых слёз.-- 
Ты за гэты час, як мы пазиаёміліся, стала мие бліз- 
кім чалавекам, і я прашу цябе выйсці за мяце замуж. 

--. Пеця...- выдыхнула япа і даверліва ўткпула- 
ся яму ў плячо. 

і 

Сонца, пранікшы скрозь цюлевую гардзіпу, кра- 
пулася мяккімі промнямі заплюшчанага вока Пят- 
ра -- і ёп прачпуўся. Уеміхцуўся сопечпаму святлу, 
што гарэзліва-ярка асляпіла яго, адкінуў коўдру, сеў, 
спусціўшы на дыванок ногі. Успомніўся сон: дзяў- 
чынка з чорпымі брывамі і вейкамі просіцца да яго 
па рукі, а ён, збяптэжаны, азіраецца па баках, шу- 
каючы яе маці ці бацьку; людзі, праходзячы міма, 

смяюцца і здзіўлепа паціскаюць плячыма. Да чаго б 

тэты соп? Можа, таму прыспіўся, што, кладучыся 
спаць, шмат думаў пра Ірыпіну дачку? Ну капечне ж! 
Ды яшчэ тое дзіця ў калясцы, іцто падпосіў... А мо- 
жа, і ўчарашняя размова з Ірынай -- гэта соп? І раз- 
рыў з Валерам -- таксама? Не, гэта ўсё было наяве... 

Пятро пайшоў у ваппую, пачысціў зубы, памыўся, 
«Ну што, стары? -- звярпуўся да сябе Валеравымі 
словамі, і ў голасе была іропія.-- Жаніцца сабраўся, 
а работы пе маеш. Трэба ўладкоўвацца... А куды?» 

Успомніў словы сівога іцстытуцкага прафесара, яго 

яспыя добразычлівыя вочы: «У вас, Чарапок, ёсць 

здольпасці да павуковаіе дзейпасці. Дазвольце мипе 
так меркаваць па адпой вашай курсавой рабоце». Бы- 

ло б, вядома, шчасце трапіць у інстытут мікрабіяло- 
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гіі... Толькі ці возьмуць? Губляць -- нечага. Возь- 
муць ці пе возьмуць, а паспрабаваць "трэба. І ён па- 
ехаў у іпстытут, які, ведаў, зпаходзіцца за горадам. 
Аўтобуе, хоць і мчаўся хутка --ад прыпыпку да 
прыпыпку,-- піяк пе мог адарвацца ад сонца, і 'япо 
свяціла і свяціла ў вокцы -- па калені іплечы Пятра, 
па пікелявапыя білы сядзенняў. Таполі паўз дарогу 
вяла варушылі гляпцава-бліскучым лісцем. 

Пятро адразу пайшоў у прыёмиўю дырэктара. 
Сакратарка, ляпаючы па пішучай машынцы, адказа- 
ла, што дырэктара няма, і паслала яго да начальніка 
аддзела кадраў. Гэта - па два паверхі піжэй. На- 
чальпік аддзела кадраў, сімпатычны пажылы муж- 
чыца з сівымі, акуратпа падстрыжанымі бакенбар- 
дамі, уважліва выслухаў Пятра, адио пекалькі разоў 
прыкра -- так падалося Пятру -- ухмыльнуўся: як, 
бывае, вопытны чалавек пасміхваецца з наіўнасці ма- 
ладога. 

-- Усё ў вас? -- спытаў ветліва і глянуў вясёлы- 
мі, з чорпымі тугімі кропачкамі зрэпак вачыма. 

-- Вось папера аб вольным размеркаванні.-- 
Пятро падаў яму паперыну, разгарпуўшы яе перад 
гэтым. 

-- Тое, што трэба-с,-- сказаў начальпік, вяртаю- 
чы паперу,- але ж гэтая папера пе абавязвае пас за- 
лічыць вас у штат-с. Мы бяром на працу-е толькі з 
накіраваннямі і гарадской прапіскай, У вас, малады 
чалавек-е, няма ні таго, ні другога. Прапішацеся - 
прыходзьце, будзем пешта-е думаць. 

-- А без прапіскі піяк пельга?..-- спытаў Пятро 
зусім папіклым голасам, недзе глыбока ў душы спа- 
дзеючыся выклікаць гэтым спагаду да сябе. 

--. На жаль, не-с,-- адказаў пачальпік, гледзячы 
па Пятра ўсё тымі зж усмешлівымі вачыма,-- Магу 
падказаць выйсце: шукайце дзяўчыпу з прапіскай і 
зжапіцеся.-- І дабрадушна захіхікаў. Пятро пачыр- 
ванеў. 

Усё!.. Што цяпер рабіць? Ён, ушчэнт засмучаны 
і пеяк імгпенца спустошаны, спускаўся па прыступ- 
ках -- паверх падымаўся па ліфце,- прытрымліваю- 
чыся рукою за гладкую, як лёд, парэнчу. У «Белгіп- 

рабіясінтэзе» таксама, мусіць, без прапіскі пе возь- 
муць... І як ён сам пра гэта пе падумаў? А што, 

калі б і падумаў? Усё роўна паспрабаваць трэба 
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было -- для супакаепня. Пе, ёп павіпен мець работу. 

Неўзабаве! Іпакш будзе цяжка. Цяжка, можа, як ці- 
кому... Пятро выйшаў на вуліцу. Збіралася па дождік. 

Недарэмпа так смаліла. Пагусцела пеба, і з гэтай ка- 

ламуці па гарызонце выступалі бела-ружовыя вяршкі 

воблакаў. Ля драўляпай прыватнай хаты мужчына ў 

блакітнай майцы і сініх штанах-трыко здымаў са 

шнура бялізпу. «Даўцо це было даяіджу, хай бы 
дождж...-- І раптам узрадаваўся: -- Палье мой каш- 

тап! Ён зусім, мусіць, там завяў...» с 

Пятро не спяшаўся -- брыдзенькае адчувапне, ка- 
лі пяма куды спяшацца. Набліжэнне дажджу Пятра 

не палохала, і ён пайшоў дарогаю, настрэч аўтобусу. 

Хацелася пабыць на адзіноце: адзіпота бывае для 

чалавека такой жа неабходнай, як і кампанія. Ёп так 

задумаўся, што міпуў прыпьшпак, і адно тады, калі 
яго абагнаў аўтобус, схамяцуўся. Белы квадрацік на 
слупе быў ззаду, метраў за сто. «Пайду да наступна- 

га...» Думкі, няпрошаныя, хоць і выкліканыя шчы- 

рым жаданнем дакапацца да нейкага выйсця, лезлі 

ў галаву. Каб падвесяліць сябе, ён успамінаў Ірыпу: 

на душы святлела. Ну не можа ж быць, каб гэта быў 
тупік!.. Ды нават і з тупіка павінна быць выйсце. На- 
вошта дарма адчайвацца? Колькі ў жыцці такога: не 

шанцуе, не шанцуе, а потым, глядзіш,-- удача! А ўда- 
ча -- яна як тая матрошка -- адна, другая, трэцяя... 
Кожны дзень -- нешта новае. 

Наступны прыпынак Пятро таксама прамінуў. 
Яго вярнуў да явы дождж, што сыпнуў рэдка ды 

важка, як сыры гарох. Дзіўна: Пятро ішоў, пе трап- 
ляючы пад кроплі,-- яцы міналі яго. На прыпынку ён 

доўга не стаяў - падкаціў аўтобус. Едучы, Пятро 

слухаў, як пругка і гулка барабаняць у бляшаны 
верх кроплі дажджу; крывуляста сцякаюць наўскасы 
па вокнах. 

Пятро выйшаў з аўтобуса. Дождж ушчук, ды бы- 
ло змрочна. З усходу насоўвалася густая, сіняя хма- 
ра, а перад ёй крута выгпула спіну вясёлка, падоб- 
ная па гігапцкую расквечаную падкову. Асфальт ды- 
хаў парным цяплом, і яно адчувалася тварам. 

З трэшчын у асфальце мурашы выносілі жоўты пЯ- 
сок -- прачышчалі норы. Ён прысеў па лаўку па якой 

нехта, мусіць, сагпапы дажджом, пакінуў разасла- 

пую газету. Акурат перад ім велічна і спакойпа 
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ўзвышаўся помпік пароднаму песпяру. Скульптар 

пасадзіў Якуба Коласа побач з героямі ягоных кпіг... 

Якуб Колас, аблакаціўшыся, аб печым думае -- за- 

сяроджаны твар, філасофскі нахіл мудрай галавы... 
«Ствараць прыгожае і карыснае для людзей і ведаць, 
што япо робіць іх шчаслівымі, мусіць, большай рада- 

сці няма па свеце?» -- усхвалявана падумаў Цятро. 
Міма лаўкі прайшлі два міліцыянеры з прадаўга- 

ватымі брусочкамі рацый пры боку. Япы вялі пад ру- 
кі пестарога мужчыну, які няцвёрда, уроскід, пера- 

стаўляў ногі, абутыя ў нячышчаныя чаравікі з даўгі- 
мі капцамі шнуркоў. 

Чаму побач іспуюць дабро і зло, прыгожае і брыд- 

кае? Няўжо для таго, каб чалавек бачыў, адчуваў 

розліцу мія: гэтымі папяццямі і выбіраў для сябе, 
выхоўваў у сабе тое, што прыпосіць радасць і асало- 

ду? Дабро без зла і прыгожае без брыдкага, мусіць, 

згубяць сваю капітоўнасць, ператварыўшы чалавечыя 
душы ў нешта аднастайна-расплывістае... 

Грукатнуў гром. Хмара расцягнулася, пашырэла, 

спусціўшы ўпіз сівыя касмылі. Прапала вясёлка, Се- 
рабрыста-белы, так падобны на бліскучую аў- 

таручку, плыў пасустрач хмары паветраны лайнер. 
«Зараз пачпецца сапраўдны дождж. Перачакаю ў ка- 

фэ».-- Пятро ўспомніў, што сёнпя яшчэ пічога не еў. 

Час падбіраўся пад абед, і кафэ было амаль запоўне- 

на. Пятро ішоў між столікаў, выглядаючы вольнае 

месца. 
--. Петэр! -- раптам пачуў ён. Глянуў -- і збяптэ- 

жыўся: яго клікаў з глыбіпі залы Джайле. Пятро па- 
дышоў, павітаўся з Джайлсам за руку; белавалосай, 
крыкліва пафарбаванай дзяўчыне, што сядзела побач 

з ім, кіўпуў галавой. Прыгладзіў вусы, якія ўжо 

прыкметпа адраслі. 
-. Сядай з памі,-- запрасіў Джайле, пе выпус- 

каючы Пятровай рукі,-- тут свабодна. Ціна,-- па- 
зпаёміў з дзяўчынай. 

-- А больш папулярна -- Валяцціпа,-- адрэка- 
мепдавалася Ціна. 

-- Вельмі прыемна! У вае, бачу, ужо ўзялі за- 

каз,-- сказаў Пятро, шукаючы вачыма афіцыяптку. 
-- Узялі ў пас заказ,-- пацвердзіў Джайле, рас- 

цягваючы словы.-- Зараз падыдзе афіцыянтка. А па- 
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куль..-- Джайле узяў са стала бутэльку з ліма- 

падам. 
2. Не-не! -- замахаў рукамі Пятро.-- Вялікае 

дзякуй, Джайле. 
-. Сціплыя ў цябе сябры, Дкайлс... Як і сам,-- 

усміхнуўшыся, сказала Ціпа, і Пятро, гляпуўшы ад- 

крыта на яе, убачыў пільпыя, замглёныя смугою 

пыхлівасці вочы і пад імі - запудрапыя маршчыны 

ды парушыпкі стрэсепай з веек тушы. 

-- Як жывеш, Петэр? -- сур'ёзна, са шчырай за- 

дцікаўленасцю спытаў Джайле. 

-- Во на працу ўладкоўваюся,-- адказаў Пячт- 

ро.-- У мяпе вольнае размеркаванцпе. 

Джайле дабрадушпа ўсміхнуўся, бліенуўшы бе- 
лымі зубамі. 

-.- Дробязь! У вашай краіне гэта пе праблема. 

Так што маркоціцца пе бачу прычыны. 

-.. Якая спецыяльпасць? -- як бы між іншым, кі- 

нула Ціна, падпіхваючы пальцамі ўверх валасы ля 

вушэй. 

-- Мікрабіялогія. 
-. О! Дык жка самая што ні па ёсць перспектыў- 

ная павука. 
Пятру раптам стала сорамна -- сапраўды, кінуў- 

ся ў паніку. Ён пацёр брыво -- каб супакоіцца. Ну, 
кацечне ж, без работы ёп пе застанецца. А раней ці 

пазней уладкуецца -- гэта, мусіць, пе так важна. Га- 

лоўнае - імкненне і толькі імкпенне, якое надае 

жыццю сэнс, можа, большы, чымся дасягпутая мэта, 

і якое, прыносячы чалавеку задаволение, слу- 

жыць надзейным арыепцірам у часовым і друга- 
радным. 

-- Дай мпе свой адрас, Петэр. 
Пятро пазваў адрас і тэлефон Эдзікавай кватэры. 

Падышла афіцыяптка ў сіняй сукеццы, аблямавапай 

па швах белымі палоскамі; чарнявая, стрымана-вет- 

лівая, япа папомпіла Пятру коласаўскую Ядвісю, і 
ён падумаў, паколькі жывучыя вобразы, створаныя 

сапраўдным мастаком. 
«Што праўда, то праўда. І чаму я ўжо так рассла- 

біўся? -- выйшаўшы з кафэ і развітаўшыся з Джайл- 

сам і Валянціпай, падумаў Пятро.-- Трэба ўсё-ткі, не 
адкладваючы падта, з'ездзіць у «Белгіпрабіясінтэз». 
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Там таксама шырокае поле дзейпасці, як ка- 
куць...» -- І, печакапа падзадорапы самім сабой, пад- 
даў кроку. 

...Светла-арэхавыя паліравацыя дзверы з табліч- 

кай «Галоўны іпжыцпер» Пятро адчыніў перашуча, 

хвалюючыся. Ля фікуса, што цягпуўся цвёрдымі шы- 

рокімі лістамі да акна, стаяў чалавек у вялікіх рага- 

вых акулярах. 
. Праходзьце, калі ласка,-- запрасіў ёп Пятра, 

паказваючы па крэсла. 
Пятро прайшоў па дываповай дарожцы мурожна- 

зялёнага колеру і сеў па крэсла. На стале стаяў пісь- 

мовы прыбор, і з яго ва ўсе бакі тырчалі акуратна за- 

востраныя алоўкі. 
2. Я скопчыў інстытут...-- пачаў Пятро. 

-. І трэба ўладкавацца на працу,- апярэдзіў 

яго галоўны іпжынер, аднак зрабіў гэта далікатна, 

з той непасрэднасцю ў голасе, у якой угадваец- 

ца прыроджапая тактоўнасць у абыходжанні з 

людзьмі. 

Пятро чамусьці засаромеўся і, адводзячы позірк 

на акцо, убачыў, як востра, пібы слюдзяпое, блі- 

шчыць лісце фікуса. 

-- Ага... 
. А што ў вае?..-- недагаварыў, чакаў адказу га- 

лоўны іпжынер. 

-. Вольнае размеркавапне. Маці ў мяне адна, 

хворая... 
Галоўны інжынер задумаўся. Дастаў з кішэні пе- 

вялічкі блакпот, пешта чыркапуў у ім алоўкам. Гля- 

пуў па Пятра ўважлівымі вачыма. 

2. Яс-с-спа,-- расцягпуў ён слова, мусіць, каб 

яшчэ больш падумаць і пе рабіць вялікую паўзу.-- 

Тут у нас ляжыць заява аднаго чалавека, але ён абя- 

цае яе забраць. Вы, калі ласка, пакіпьцо таксама 

заяву і праз пекалькі дзён пазваніце мие. Пастара- 

емся памагчы.- На развітаппе галоўлы інжынер 

моцна паціснуў Пятрову руку і, пе выпускаючы пей- 

кі момант яе, прыязпа вывучаў Пятра ўважлівымі ва- 

чыма з-за чыстых шкельцаў акуляраў. 
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Фамілія Рашчовых была радавітая. Дзед Сідара 
Пятровіча выкладаў у Пецярбургекім упіверсітэце, а 
бацька, Пётр Мацвеевіч, быў таленавітым іпкыне- 
рам-чыгупачпікам. Жапочая палова роду асаблівых 
здольнасцей пі ў чым пе праявіла, ды ўсё роўпа мела 
адукацыю, што, па той час, таксама было пемала- 
вала. Мусіць, і векаваць бы Сідару Пятровічу ў 
Лепінградзе, калі б ёп, перспектыўпы малады аспі- 
рапт, пе сустрэў у Маскве, па Усесаюзпай парадзе 
маладых вучоных, Ядвігу Мазалеўскую з Беларусі, 
таксама аспірантку. Ца находжацці полька, прыго- 
жая і талковая, япа за дзесяць камапдзіровачпых 
дзёп сумела выклікаць у ціхмяпага і сціплага Рашчо- 
ва сімпатыю да сябе. Праз паўгода, пасля частай і 
чуллівай перапіскі, яцы пажкапіліся, і Сідар Рашчоў 
пераехаў жыць у Міпек. Былі ў яго на гэта свае 
прычыны, і адпа з іх тая, што ў вайну на тэрыторыі 
Беларусі, пад Магілёвам, загінуў малодшы з сыноў 
Пятра Мацвеевіча Рашчова -- Дзмітрый. 

Ядвіга Мазалеўская выраела ў мепш зпакамітай 
сям'і, чым Рашчоў, ды гонару выпесла пепараўпаў- 
ча больш, Бацька яе, інтэлігептны і далікатны ў ма- 
перах чалавек, закопчыўшы Нясвіжскую настаўніц- 
кую семіпарыю (быў адцакурснікам тады яшчэ 
малавядомага Канстанціна Міцкевіча, чым у далей- 
шым казырала Ядвіга), працаваў у школах Заход- 
пяй Беларусі; пасля 1939 года стаў дырэктарам ся- 
рэдцяй школы, з гэтай пасады і пайшоў на пенсію. 
Маці з плапава-экапамічпай сярэдняй адукацыяй 
усё жыццё пракружыла ў гандлі. Поўпая, высокая 
прыгажуня, япа пе вытрымала выпрабавапия пры- 
хільнасцю мужчыц і к сарака пяці гадам набыла сабе 
слыппасць ледзь це першай па раёц распусніцы. Гэ- 
ты факт Ядвіга Браціславаўна, вядома, утойвала і 
старалася пе ўспаміпаць иават тады - каб пе шу- 
каць сувязь паміж бабуляй і ўпучкай,-- калі Грына, 
пе маючы мужа, хадзіла цяжарная. 

Цяпер салідпыя, вучоныя людзі, Сідар Пятровіч і 
Ядвіга Брапіславаўпа жылі ў пяціпакаёвай эксперы- 
мептальпай плапіроўкі кватэры, шыкоўна абстаўле- 
най і абвешанай. Уласпай машыпы ў іх пе было па 
той простай прычыпе, што Сідар Пятровіч не любіў 
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тэхніку, і гэта - калі мець па ўвазе бацьку -- таго- 
сяго здзіўляла. 

Раніцой у суботу япы сядзелі ў рабочым кабіпеце 
Сідара Пятровіча. На стале стаялі шкляпкі з зелена- 
ватым чаем, у якіх плавалі топкія кружкі лімона. 
Усё гэта -- і яшчэ радыёла на высокіх ножках -- тлы- 
бока адліостроўвалася ў зашклёдай кпіяшай секцыі, 
адпа паліца якой -- дзе стаялі тамы з Поўцпага збору 
твораў У. І. Леціпа -- была расчыпепа: Сідар Пятро- 
віч толькі што скопчыў працаваць. 

--. Я спадзяюся па вашу добрапрыстойпасць і вы- 
сакародпасць,-- сказала ўсхваляваная Ірына, прый- 
шоўшы да іх у кабінет. 

Сідар Пятровіч і Ядвіга Брапіславаўпа навастры- 
ліся слухаць: Сідар Пятровіч - схіліўшы галаву і 
баючыся неасцярожным рухам ці позіркам засаро- 
міць дачку; Ядвіга Брапіславаўпа -- прымаючы неза- 
лежны і спакойны выраз твару. 

-- Да мяпе сёцня прыбудзе малады чалавек, які 
прапанаваў мне руку і сэрца...-- Ірына пільна сачы- 
ла за бацькамі. 

Сідар Пятровіч сутаргава падняў галаву; вочы ў 
Ядвігі Браніславаўны зперухомелі, а твар кранула 
лёгкая бледнасць. Япы пераглянуліся, спавольна ад- 
водзячы позіркі і хапатліва думаючы, як, якімі сло- 
вамі зрэагаваць па пагедамление дачкі. 

-- Не параіўшыся з памі?..-- парэшце вымавіла 
Ядвіга Браніславаўна. 

-- У такіх справах, відаць, лешп без парад...-- 
упэўпеным голасам сказала Ірыпа.-- А па-другое, я 
вам ужо казала, што я -- дарослы чалавек. 

-- Ды хоць бы памякпула, хто ён ды што,-- Ядві- 
га Брапіславаўна паварушылася ў крэсле з высокай 
скураной спінкай. 

-- Ён сам гэта зробіць пе горш. 
Сідар Пятровіч няўцямпа паціспуў плячыма; да- 

лікатна трымаючы шкляпку па далоні, адпіваў чай. 
-- Але жс, мне здаецца, мы павінны ведаць... 
-- Вось я і запрасіла яго, каб пазнаёміць з вамі. 

1, папярэджваю, рашэнне маё -- кацчатковае. 
Сідар Пятровіч уздыхпуў; Ядвіга Браніславаўна 

зацята церабіла крысо халата. Ірыпа пайшла да сябе 
ў пакой. Яе рашэнне, паўздзіў і трохі печакапа для 
самой, бацькоў це вельмі шакіравала. Радасца дума- 
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лася -- пра сябе і пра Пятра, і япа, шчаслівая, пе- 

цярпліва чакала вечара, уяўляючы, як здрыгапецца 

ад дзвярпога звапка. Стаяла перад акварыумам і ва- 

дзіла па шкле алоўкам, за якім гапялася залатая 

рыбка. Джульетка спала, а Ірыне хацелася з ёй па- 

блазлаваць -- ведала: так хутчэй бяжыць час. Пады- 

шла да ложка, гляпула на дачку -- зусім белыя паве- 

кі з даўгімі, як цаклеенымі, вейкамі. «Выхваляцца 

будзе, як падрасце...» - усміхнулася. 

Пятро прыйшоў -- як здалося Трыне, калі на ка- 

роткі звапок адчыніла дзверы,-- пе ў лепшым на- 

строі: у вачах разгубленасць, а позірк -- запытлівы, з 

маркотаю. «Што-небудзь здарылася?..» - Ірына ад- 

чула пад калецьмі млявы халадок. 

-- Праходзь,-- запрасіла. Ёл зпяў туфлі.-- Што з 

табой, Пятро? -- спытала яна ў пакоі, з пасцярогаю 

гледзячы па Пятра. 

-. Нічога,-- усміхнуўся ёп, адчуваючы сябе иня- 

ёмка пад Ірыніным позіркам.-- Проста... Думаеш, 

лёгка ўсё гэта... 
Пятровы словы, няўпэўнена вымаўленыя, пе пры- 

песлі ёй супакаення, толькі наддалі сумнення. 

-- Што «ўсё гэта»?.. 

І Пятро знайшоў, як сказаць, каб пе закрануць 

самалюбства Ірыны,-- аджартаваўся: 

2. Мяняць халаецякоўства па сямейнае жыццё. 

Ёсць пад чым паразважаць, хіба пе так? -- Ён наблі- 

зіўся да яе, прыціспуў вусны да тарачай, ды белай 

шчакі. Яна хацела пацалаваць у адказ, але ён не ча- 

каў і адхіліў галаву якраз у той момант, калі яна па- 

далася ўсім целам да яго. Яшы збянтэжыліся. 

-- Сядай,-- запрасіла Трына, паказваючы па ру- 

дое крэсла на колцах, засланае ярка-сіпяй пакідкай з 

кутасікамі па краях. Пятро сеў, і толькі тады яго во- 

чы пачалі выхопліваць у пакоі прадметы. На дыване, 

што заслапяў усю правую сцяну, віселі дзве скрыжа- 

вапыя рапіры і фехтавальная маска. 

-- "Твае? 
2 Некалі займалася... у школе. Нават кэмээса 

дабілася,-- япа зпяла адпу рапіру, лоўка крутнула 

ёю перад сабой, зрабіўшы выпад. Павесіла па месца. 

Павярпуўшы галаву ўлева, Пятро здзівіўся яшчэ 

больш, У куце стаяў акварыум -- па пізкай палірава- 

пай шафцы. Пятро падняўся, падышоў. Успомпіў, 

А



Свіслач і рыбака ля дамбы -- зразумеў, чаму так 
дзіўна гарэлі тады Ірыціны вочы. 

-- Таксама тваё захапленне? 
-- Маб, і дачцэ хачу перадаць. Чытала, што той, 

хто даглядае рыб, стаповіцца ўспрымальным да пры- 
гайіосці, прыроды, усяго жывога. 

-- дусім магчыма. Дарэчы, я таксама вельмі люб- 
лю рыб.-- Пятро з цікавасцю разглядаў акварыум, 
які папаміпаў сабою марскую глыбіпю ў мініяцюры. 
На задпяй сценцы памалявапы скалы, рагатыя меду- 
зы, павукападобныя крабы. Дпо пасыпана чыстым 
шэрым пяском, паверх якога мармурова блішчаць ра- 
кавінкі і выступае некалькі буйпаватых камянёў. 
Светлая, сіцяватая -- мусіць, ад шкла -- вада, і ў 
ёй... Вузкія даўгія стужкападобпыя лісты ярка-зялё- 
нага колеру... Куст з мноствам бакавых парасткаў, 
пушыстымі рудымі карэпьчыкамі і з дзіўнымі ліста- 
мі -- зверху смарагдавымі, зпізу чырвона-фіялетавы- 
мі... А самі рыбкі!.. 

-- Вось крэела, уладкоўвайся і разглядай,- - Іры- 
па паклала руку па ягонае плячо, 

-- Хачу не толькі пагледзецца, але і тое-сёе ўве- 
даць. Рачных рыбак я ведаю, а вось дэкаратыўных... 
Пабудзь, гаспадыня падводнага царства,-- Пятро 
гулліва падміргпуў,-- маім экскурсаводам. 

-- 8 задавальненнем! -- яна села па падлакотнік, 
абняўшы Пятра за шыю, і нейкі момант ёп не мог 
засяродзіцца. 

-- А вось гэта наша старая знаёмая, гераіпя з 
любімай казкі -- залатая рыбка. Яе вывелі самі лю- 
дзі яшчэ ў дзесятым-дванаццатым стагоддзях у Кітаі 
з серабрыстага карася... 

-- Карася я ведаю,-- іранічна ўхмыльпуўся Цят- 
ро. Ірына нахілілася і цмокнула яго зверху ў галаву. 

-- Бачыш вунь тую рыбіпку з даўгім стужкапа- 
добным хвастом? Гэта -- так звапая камета.-- Трыша 
пакратала пальцамі, паказваючы, як варушыцца 
хвост,-- Вельмі забаўцы сваімі выпучацымі вачыма 
тэлескоп. 

- А я ўжо сам падумаў, што тая рыбка ля каме- 
пя напамінае тэлескоп. 

- А кажаш, пічога пе велаеш. Скромпічаеш. Ну 
і апошняя асобіпа з майго... падводнага царства,- 
Ірыпа ўсміхпулася.-- Глядзі, вупь у кусце пёрыста- 
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лісціку хаваецца рыбка з ярка-блакітнай і чорпай 

палоскамі, якія быццам свецяцца. Назва яе -- табе 

знаёмае слова -- поон. Убачыўшы ворага, рыбкі рас- 

плываюцца ў розпыя бакі, а кідкая афарбоўка пама- 

гае ім зпайсці адпо адпаго. Ну вось!.. 

Пятро, абапёршыся на падлакотпікі, нрыпадняўся 

па руках і пацалаваў Ірыпу ў шыю. Ну, капечне ж, 

ён пе памыліўся ў Ірыпе. Япа -- цікавая дзяўчына, 

трохі пепадобпая да яго і нечым повая дпя ЯГО... 

І яны ў жыцці будуць шчасліва дапаўняць адно ад- 

пато. Ёц -- мікрабіёлаг -- любіць літаратуру; яша -- 

філолаг -- захапляецца жывёльным светам. 

На твар Пятра лёг адбітак сур'ёзнасці. І ў Ірыпі- 

ных вачах бляск змяпіўся задуменпасцю. Думкі ця- 

пер аб адпым: знаёмстве Пятра з Ірыпінымі баць- 

камі. 
-. Ты адчувай сябе спакойна,-- стараючыся быць 

вясблай і абыякавай, сказала Ірыпа,-- мае бацькі, 

упэўнепа, ацэпяць цябе, як кажуць, па заслугах. 

Пятро павярнуўся і ўбачыў па кпілінай шафе 

прыстаўлены па падпорцы партрэт маладой пары. 

Вочы мужчыны, яспыя, добразычлівыя, падаліся 

Пятру знаёмымі, і ёп затрымаў на іх позірк, ды Іры- 

на -- тым, што сказала: «Бацька з маці»,-- забрала 

ўвагу Пятра. 
Ірына пастукалася ў гаеціную і штурхнула дзве- 

ры. Яны зайшлі. Насустрач ім падняліся з крэслаў, 

што стаялі паабапал пізкага століка, Сідар Пятровіч 

і Ядвіга Бравіславаўца. 

--. Внаёмцеся,-- Ірына злёгку пачырванела. Пят- 

ро назваў сябе, гляпуў на Ірыпінага бацьку - і ўжо 

не чуў, што гаварыў. Перад ім стаяў прафесар іх ін- 

стытута Сідар Пятровіч Рашчоў. Без сумпення -- гэ- 

та ён: ветлы разумпы позірк, акуратна-круглецькая і 
тугая, як мячык, бародка, сівая галава... 

-- Тэты малады чалавек, калі не памыляюся, мпе 

знаёмы ці не рапей, чым маёй дачцэ,-- сказаў Сідар 

Пятровіч, гляцуўшы па здзіўлепую Ірыпу і яшчэ 

больш здзіўлепую Ядвігу Брапіславаўпу. 

-. Нечакапая  сустрэча...-- крыху разгубіўся 

Пятро. 
-.. Свет цеспы! -- задаволенасць і як бы радасць 

адбіліся па папудрапым твары Ядвігі Браніславаў- 

пы.-- Прысядземце. 
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Тая папятасць, якая зазвычай бывае, калі сустра- 
каюцца абсалютца пездаёмыя людзі, адразу зпікла. 
Размова наладзілася. І нават Пятро адчуваў сябе не 
надта скавапа. Пыталася Ядвіга Браніславаўна, Пят- 
ро -- адказваў; Грыца замілаваца і з захаплецнем гля- 
дзела иа яго, прыкмячаючы ў той жа час і рэакцыю 
маці па Пятровы словы, жэсты, рухі. Ядвіга Брані- 
славаўпа падрабязна - аднак мякка і далікатна -- 
распытвала ў Пятра, адкуль ён, хто бацькі, дзе пра- 
цуюць сваякі. Сідар Пятровіч памкнуўся быў пешта 
спытаць у Пятра, але Ядвіга Брапіславаўпа краса- 
моўпа зіркнула на мужа. Пятро паступова супакоіў- 
ся-і тады востра і пазойліва засвідравала мозг 
думка: «А дзе ж Ірыніна дачка? Глянуць бы па яе...» 
Хваляванне зпоў пачало нарастаць, і рукі ўжо не 
маглі спакойна ляжаць па каленях -- пальцы ўздрыі- 
валі, варушыліся. Ён агледзеўся па баках, шукаючы 
не то самую дзяўчынку, не то дзверы ў пакой, у якім 
яца можа быць. 

Ядвіга Браніславаўна быццам прачытала думкі 
Пятра -- уеміхнуўшыся, змяніла размову: 

-- Гэта -- мы, трое,-- яшчэ пе ўсе члены нашай 
сям'і. Джульетка пайшла павіншаваць унучку сусе- 
дзяў, сваю сяброўку, з днём нараджэпня.. Папесла 
падарунак. 

-. Я ведаю... Ужо чуў ад Ірыны пра Джульет- 
ку,-- сказаў Пятро, адчуўшы, што тут жа, не мару- 
дзячы, павінен выявіць свае адносіны да Ірынінай 
дачкі. 

--. Ну, дык, значыць, пазнаёміліся! -- Ядвіга Бра- 
ніславаўна павесялелымі вачыма глянула на Ірыну і 
Пятра, какетліва стуліўшы рукі далонямі ўнутр.-- 
Цяпер -- самы раз папіць кавы. Ірына, патрэбна твая 
дапамога. 

-- Дазволь, Чаранок, пацікавіцца, куды ты ўлад- 
каваўся на працу? -- звярнуўся Сідар Пятровіч да 
Пятра, як толькі жанчыны выйшлі па кухню.-- Пом- 
ніцца, табе далі вольнае размеркаванпе. 

- У «Белгіпрабіясінтэз»,-- узрадаваўся Пятро, 
што адразу знайшлася тэма для размовы. 

г Добра! Для пачатку добра,- хітнуў сівой га- 
лавой Сідар Пятровіч і паціскаў, вострачы ўніз, ба- 

родку.-- А там -- будзеш жыць, працаваць -- дарогі 
шырокія!..-- І задумаўся, прыціснуўшы да грудзей 
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бародку, ад чаго япа падаўжэла, Пятро сядзеў, і яму 

было прыемна, што Сідар Пятровіч адобрыў яго ра- 

боту. Пачуўся званок і ўслед -- праз нейкі момант -- 

звопкі дзіцячы голас. «Джульетка!..» 

- “пучка вярпулася,- сказаў Сідар Пятровіч і 

выйшаў з гасціпай. 
Ці думаў-гадаў ён, Чарапок, што імешца так звя- 

дзе яго лёс з Сідарам Пятровічам? Мусіць, у любой 

жыццёвай сітуацыі трэба рабіць папраўку па выпад- 

ковасць... Выпадковасць -- гэта рэальцасць невера- 

годнага. Джульетка... Трэба ж: пеяк будзе прывучыць 

сябе лічыць яе за дачку. Цяжка гэта ці пе? А мо на. 

огул пемагчыма? Не, відаць, магчыма... Калі япа род- 

пая Ірыне, то пе можа пе быць родпай і яму. Тым 

больш -- дзіця, пявіннае, з усмешкай, светлай у са- 

мым сваім зародку... 
У гасціную зайшлі Ірына і Дікульетка з сінім вя- 

дзерцам у руцэ. 
--. Вось мая модніца,-- сказала Ірыпа, падпіхваю- 

чы дачку ў спіну. 
-- Вялікая ўжо! -- Пятро пеадрыўна глядзеў на 

дзяўчынку, на сішя расплывістыя вочы за таўстымі 
шкельцамі, імкпучыся ўлавіць у іх тую пепаерэд- 
пасць, што паяўляецца ў дзіцяці, калі яна з даверам 
ідзе да незнаёмага чалавека. Да таго ж... Што такое? 
Што за тлуманіна? Сіпяе вядзерца... Пабліскваюць 
шкельцы акуляраў... Чакай, чакай! Каштан ля іптэр- 
пата!.. Ну, кацечпе ж, гэта былі яны, Ірына з Дяіуль- 
еткай. Гэта яны палівалі тады каштан, калі ёп стаяў 
па прыпынку. Вось цуд!.. 

-- Колькі табе, Джульетка, годзікаў? -- спытала 
Ірына, нахінаючыся да твару дачкі і прытрымліваю- 
чы яе за плечы. 

Джульетка адлічыла тры пальцы, пачынаючы ад 
мезенага, і паказала іх, растапыраныя, пухленькія, 
Пятру. 

-- Тры. Малайчына! -- пахваліў Пятро і з дако- 
рам падумаў пра сябе, што пе купіў Джульетцы пі- 
якага ласунку. 

--. Кава гатова! Прапу да стала,-- яшчэ пе пака- 
заўшыся ў дзвярах гаеціпай, запрасіла Ядвіга Брані- 
славаўпа; япа пе хавала свайго прыўзпятага па- 
строю -- стаяла перад Пятром, фанабэрыста-ўцпэўпе- 
пая, уладпая. 
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--. Хадзем, Пятро,-- Ірына палічыла, што трэба 
запрасіць Пятра асобица. 

Селі за стол. Пачалі паліваць каву, сочачы, як пе- 
раходзіць з рук у рукі белы, з бэзавым адлівам ка- 
фейпік. Потым сыпалі чысты дробны цукар і памеш- 
валі яго пазалочанымі лыжкамі. Не спяшаліся -- усе 
як бы печага чакалі. Ірына з Пятром перагляцуліся, 
і Пятру здалося, што ў вачах Ірыпы разгубленасць. 
І ёп зразумеў яе, адчуваючы ў той жа час, што і яца 
разумее яго і пават спачувае. Спачуваппе, тым больш 
дзявочае, ёп пе прымаў, і гэта наддало яму ўпэўне- 
насці. Ёп устаў, прыціскаючы зубамі піжпшюю губу, 
якая, калі моцпа хваляваўся, пачынала дрыжаць. 

-- Паважапыя Сідар Пятровіч і Ядвіга Бранісла- 
ваўпа!.. Я хачу прасіць у вае дазволу па жаніцьбу 
з вашай дачкой... Грынай. 

Ядвіга Брапіславаўпа тут жа паказала, што надта 
здзівілася, а Сідар Пятровіч перастаў памешваць у 
кубку цукар і выняў з нагруднай кішэпі пасавічок. 

-- У нас з табой, Пятро, была размова, можа, не 
надта працяглая, і мы, бацькі, лічым, што ваша імк- 
непе да сямейпага саюза певыпадковае. Калі ласка, 
жапіцеся, мы пе супраць... ЬБІ-ы, ы-ы! -- адкашляўся 
Сідар Пятровіч і прамакнуў насавічком круглы, з ту- 
тою скурай лоб.-- Мы дазваляем... 

З пейкім імпэтам і засяроджапасцю пачалі піць 
каву, быццам усе толькі што дужа правініліся. 
Джульетка ўрапіла кубак -- ён разбіўся, і гэта выве- 
ла ўсіх з апяменпя,. Пакуль жапчыны падбіралі ас- 
колкі, выціралі падлогу, Сідар Пятровіч сказаў Пят- 
ру -- Грына, прыўзпяўшы галаву, гляпула па Пятра, 
і ёп адчуў гэты яе позірк: 

-. Дыкя кажу, Пётр, што дарогі шырокія. Галоў- 
пае -- пакірупак выбраць...-- Пятро пічога пе адка- 
заў, і Сідар Пятровіч працягваў: -- Скажу табе шчы- 
ра, я дасюль не адмовіўся ад свайго заключэппя, што 

з цябе можа выйсці пеблагі вучоны. Стартавая пля- 
цоўка, як кажуць, ёсць, а там -- пойдзеш сваім хо- 

дам... Колькі талентаў, і пе толькі вучоных, гіне ад 

таго, што пе могуць выбраць накірупак. Гэта -- мая 
думка, можа, і памылковая. 

Пятра не ўзрадавалі пачутыя словы; паадварот, 
па яго імгпенна пакаціўся міпор -- зпікла з душы 

тое, што трымала яе ў напружацці і неспакоі. І гэтае 
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раптоўнае аблягчэнпе як бы адняло ў яго цікавасць 

да жыцця. Па далёкай асацыяцыі ёп параўпаў сваю 

душу з дзіцячым шарам, які пракалолі іголкай... Пят- 

ро прамаўчаў. Пацёр брыво. А потым зпоў усчалася 

гаворка, у якой удзельнічалі ўсе, акрамя Пятра, калі 
пе лічыць яго рэдкія рэплікі, якія ёп кідаў па зва- 

рот пепасрэдпа да яго. Ірына адчула, што застолле 
бянтэжыць Пятра, і прапанавала пайсці да яе ў цпа- 

кой. Пятро, папрасіўшы прабачэння, пайшоў услед 

за ёю. 
-- Што ўсё-такі з табою? -- як толькі зачыпіліся 

дзверы, спытала Ірына. 
-- Ніяк пе звыкнуся з думкай, што прафесар па- 

шага інстытута, паш паважаны Сідар Пятровіч, мой 
будучы цесць...-- Пятро падышоў да акварыума і 

разглядаў у ім рыбак праз шкло. Потым памкцуўся 

да Ірыны, ды яна заторкала пальцам па дзверы: што 
сюды ў любую хвіліну можа зайсці Джульетка.-- Гэ- 
та адно. А другое,-- сапраўды, як сказала твая маці, 

свет цесны. Здаецца, я ўспомніў, дзе цябе бачыў. 

І цябе і Джульетку. 
-. Няўжо?..-- шчыра і як бы з нейкім страхам 

здзівілася Ірына. 
-- Вы праходзілі міма майго інтэрната, што побач 

з інстытутам, і палілі каштан... які я садзіў. 
-. А-а!- усклікнула Ірына.-- Ага, прыпамінаю... 

Мы хадзілі да дзеда ў інстытут і, вяртаючыся, убачы- 
лі каштан, з аднаго боку засохлы. Вось мы... 

-- Гэта метрабудаўпнікі карэнне ў ім пашкодзілі... 
-- Бедненькі...-- шапнула Грына, і невядома бы- 

ло, каго яна пашкадавала, каштан ці Пятра; наблізі- 
лася да Пятра так, каб крануцца вуснамі ягонага 
вуха. 

--. Шчыкотна!..-- прытворна пакурчыўся ён і 
ўсміхнуўся: -- Цяпер давай падумаем, калі панясём 
заяву ў заге. 

-.- Абажаю сур'ёзных людзей... Сёшця серада. 
Я думаю, што месяца хопіць, каб пабрацца бадзёра- 
сці духу парваць... з халасцякоўствам? -- яна загад- 

кава гляпула. 
-.- Нават мепш- ён усміхпуўся радаспа. Спы- 

таў -- сур'ёзна, ды з адценнем блага схавапай абы- 
якавасці: -- І яшчэ з двух пытанняў пытапие: ты ку- 

80



рыш па-сапраўднаму і як глядзіш на гэтае захаплен- 
пе далей? 

-- Ты зачапіў балючае месца. Я сама зараз ду- 
маю пад гэтым. Не схаваю -- уцягнулася. Ведаеш, 
перажываппі, адны перажывацці... Дый, відаць, тра- 
піла якраз у хвалю масавага захаплецця жанчыц ку- 
рэппем. 

-- Кіпуць не проста? 
-- Здавалася, што проста. Аказваецца... Ды я 

абяцаю табе... калі паабяцаю, я, па здзіўленне, валя- 
вая, што больш пе дакрануся да цыгарэты. 

У пакой зайшла Джульетка, і Пятро ўзрадаваўся 
ёй і магчымасці пабыць утраіх. 

13 

Пятро ляжаў па ложку. За акпом была ноч. У ад- 
чыненую фортачку бачыўся лапік цёмна-сіняга неба: 
зоркі -- як светлячкі ў траве. Астатнія шыбы-- 
бледна-верасовыя: у іх адлюстраваліся сцены пакоя. 
Ён думаў. Людзі заўсёды павінпы аб нечым думаць, 
іпакш фізічнае быццё ў часе стане певыноспым. Бя- 
гуць рэкі, бягуць дарогі... І чалавечае жыццё такса- 
ма не стаіць на месцы. Яно, як і плыць у рацэ, то. 
спакойнае, ціхае, то бурлівае, то з крутымі залома- 
мі... Вось ён, Пятро, якога-небудзь паўгода назад, 
пры ўсёй сваёй фаптазіі, піколі б пе падумаў, што ўсё 
так павернецца... Што будзе Грына і Джульетка. Бу- 
дзе чаканпе заўтрашняга дня. Будзе пезвычайпае 
хваляванне, якое дадзена перажыць чалавеку толькі 
раз у жыцці... Пятро адчуў, як вальпей стала дыхаць, 
паяспеў позірк -- і ўсе думкі перакіпуліся да Ірыны. 
Можа, Ірына -- гэта той дальнабачны крок, пра які 
гаварыў Валера? Не! І пе! Няўжо і шчырае пачуццё 
пе можа служыць яму, Пятру, апраўдапнем? Чаму ён 
такі жорсткі да сябе? А можа, якраз гэтая жорст- 
касць да сябе робіць чалавека мяккім і справядлівым 
да іншых? Растрывожапы, Пятро лёг спаць, пе зачы- 
піўшы фортачкі. Ды заспуць адразу пе мог. Уверсе 
пехта крычаў, "тупацеў -- здавалася, шпраломіцца 
столь: мужчыпскі голас глухі, як стук пацаленага 
жалеза, жаночы -- прарэзліва-пісклявы, Пятро змор- 
шчыўся: кожны дзець адио і тое зк -- сварка. 

Прачпуўея рапіцой з думкай, з якой і засынаў,-- 
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пра Ірыпу. На дварэ было хмурна. Праз адчыпепую 

фортачку ўрывалася ў пакой жывое, халадцаватае 

паветра, прыпосячы з сабою водар братак і даспелых 

вішаць -- перад домам уперамешку з маладымі чэз- 

лымі ліпамі кусціліся і віці, Бадзёрасць разлілася 

ца ўсім целе -- пе толькі ад спу, але і ад подыху 

гэтай ядрапай, вільготнай рапіцы. Пятро, спраўляю- 

чы ранішні клопат, бегаў з пакоя на кухшо, з кух- 

пі -- у ваппую, з вапнай -- зноў на кухню і напяваў 

вясёлую мелодыю песпі з кіпафільма «Дзеці капітана 

Грапта». 
Эдзік яшчэ спаў -- мусіць, учора сядзеў, як і заў- 

сёды, да позняй ночы, аж: пакуль белы халодны ме- 

сяд, выплыўшы па аконцы праём - акурат адбітак 

круглага плафона,-- пе папамінаў яму, што блізка 

раніца. 
Пятро ўзяўся прасаваць штапы, хоць яны, повыя, 

віселі па плечыках. Наладзіў спецыяльпы столік на 

металічных скрыжавапых ножках, уключыў у разет- 

ку прас, паставіўпы тэмпературнае колца па 

«шэрсць», прынёс у кубку вады... Зазваніў тэлефон, 

і Пятро, вырваўшы з разеткі вілку праса, кіпуўся ў 

калідор. Званіў Валера. 
-- "Ты даруй мне, Пятро, за тое выступленне, Ве- 

даеш, па п'япі... 

Пятро, слухаючы, думаў. Ну як тут пе даруеш... 

Чалавек жа не зла яму хацеў. А гаварыў з самых 

шчырых сяброўскіх памераў... Проста пе ацапіў як 

след іх з Ірыпай адносіпы. З кім не бывае... Тым 

больш -- з Валерам. Ён, здаецца, шмат у чым памы- 

ляецца... І паогул, нешта не тое ў яго ў жыцці, 

-- Ну, малайчына, Валера, што пазваніў... Я без 

цябе і твайго аптымізму ўжо хандрыць пачаў. Хоць 

і розпыя мы з табой, ды не магу во без цябе. Чаму - 

сам пе разумею... Дыялектыка, ці што? 

. Без понту? - як бы абрадаваўся Валера. 

А які тут можа быць понт? 

--. “Усё правільна. Запомні: сапраўднага сябра ця- 

жэй зпайсці, чым добрую жопку. 

-- Ну пе скажы! -- усміхпуўся Пятро.-- Я зпай- 

шоў і тое і другое, 
--. Як? -. не зразумеў Валера. 

-- Сябра -- Джайлеа і жжопку - табе вядомую 

Трыну. 
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-- Дык хваліся, што вы там падумалі? -- перай- 
шоў Валера па сур'ёзны топ, Джайле яго чамусьці 
не зацікавіў.-- А то Я тады... 

-- Усё патуральца: роўпага, без перападаў, у 
жыцці, відаць, пічога пе бывае. Ну дык вось -- сёння 
нясём у заге заяву па законны шлюб. 

-- Віпшую, старыпа! Спадзяюся, ціто за галоўпа- 
га сведку запрасіць не забудзеш? 

-- Страхусшея? -- мякка з'яхідпічаў Пятро.-- 
Ды дзе ўжо там забуду!.. 

-- Ну што ж, буду чакаць. Час! 
Пятро дапрасаваў штапы і паклаў іх па заслацы 

ложак, каб вастрэй абазначыліся капты. Белую ка- 
шулю і чорныя туфлі даводзіў да ахайнасці ўжо спя- 
шаючыся: перш, чымся сустрэцца на прыступках 
Палаца шлюбу з Ірынай, ён павінен купіць ёй кветкі; 
учора не купіў знарок -- каб не завялі. 

Сабраўся -- ён умеў гэта рабіць хутка --і паехаў 
па Камароўку. Цемяпа-елюдзяным выпуклым верхам 
ільспіўся агромністы крыты рынак. Сонца стаяла ў 
мутнай вільготнай павалоцы, як стомленая старая 
рыбіна ў сцёпленай ціхай завоіпе. Гандляркі-кветач- 
піцы ледзь пе тузалі за локаць, хвалілі свае кветкі, 
роблена і вымучапа любуючыся імі. Пятро доўга не 
хадзіў між радоў - не любіў таргавацца,-- купіў бу- 
кет бледна-чырвоных гладыёлусаў у малепькай адна- 
вокай бабулькі, што спакойпа сядзела па пераверпу- 
тым вядры. «Бяры, дзетка.. Апопшія.. Дзякуй 
табе!..» -- пейкі час стаялі ў вушах Пятра яе лас- 
кавыя, ціхія, як сон, словы. 

Ён ішоў па тратуары, збоку якога густа раслі бла- 
кітныя, як намарожаныя, елкі і падстрыжаныя кусты 
язміну, мяркуючы выйсці на трамвайны прыпынак. 
Уперадзе спакваля дыбаў мужчына, і Пятро, гледзя- 
чы яму ў спіну, збліжаўся з ім. І раптам - мужчына 
хіснуўся, ногі падламаліся і ён рухнуў па тратуар. 
Пятро пачуў, як стукнулася аб асфальт галава. Што 
з ім?.. Падбег да мужчыны. Твар у чалавека быў бе- 
лы, як папера, а сцятыя вусны -- сіпія, і праз іх пе- 
рарывіста выдыхалася паветра; пальцы рук дробпа 
трасліся. Пятро памацаў пульс -- слабы, але адчува- 
ецца. Аглянуўся вакол. Што рабіць? Звапіць у «хуч- 
кую дапамогу»? Нідзе не было відаць тэлефоннай 
будкі, людзей -- таксама. З боку рынку каціліся чыр- 
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вопыя «Жыгулі». Ёцп выскачыў з-за кустоў, махаючы 

рукой з кветкамі і ўсім выглядам паказваючы што ие- 

шта здарылася. «Жыгулі» пе спыпіліся. Ёл зпоў кі- 

нуўся да чалавека. Чалавек па-рапейшаму ляжаў 

белы, як папера. «Каб вада...» Але ў яго былі толькі 

кветкі, можа, як пішто іншае, педарэчныя цяпер. Іён 

паклаў букет на брудны асфальт, апомніўся -- пера- 

клаў пад куст язміну. Памацаў далопию лоб чалаве- 

ка -- халодны, што камень з зямлі. Пятру здалося, 

што прайшло немаведама колькі часу, а на самай 

справе пе больш дзвюх міпут. І раптам Пятро уба- 

чыў, зусім блізка ад сябе, руды, з белымі палосамі 

паўз вокны будынак і ля яго легкавыя машыны. Па- 

бег туды, пе паспеўшы пачытаць пад дзвярыма, што 

гэта за будыпак. Ля ўвахода за сталом сядзела старая 

жанчына ў акулярах, якія яна прыпадняла двума 

пальцамі, калі ўбачыла Пятра. На стале стаяў тэ- 

лефон. . 

-- Пазваніце, калі ласка, у «хуткую!..» Там ча- 

лавеку блага... 
Жанчына, не марудзячы, схапіла трубку, набрала 

дзве лічбы: 
-.. Алё! «Хуткая»? 

-. Т вады. Трэба вады!..-- Пятро быў такі ўзбу- 

джаны, што сваёй мітуснёй падганяў жапчыпу 

больш, чымся словамі. Жанчына адчыніла тумбачку 

і выняла адтуль слоік з цёмна-вішнёвым пітвом. 

-- Вось кампот... 

..Павольна, чаму так павольна ідзе трамвай? Спы- 

няецца перад кожным светафорам, быццам не можа 

паддаць хуткасці, каб праскочыць перад аранжавым 

святлом. Хоць ты падыдзі да вадзіцеля і папрасі хут- 

чэй ехаць. Але ж толькі смеху паробіш... А тады, пом- 

піцца, як ехаў з інтэрната да Валеры, павольны Ход 

тралейбуса яго не раздражняў. Цяпер Пятро спазняў- 

ся па сустрэчу з Ірынай. «Мыццё -- такая штука; 

што ніяк пе ўгадаеш паперад, дзе і што япо табе пад- 

супе...» -- думаў ён. Пачаў прабірацца да выхада. 

Людзей -- шмат: цеспа, аліцо трашчаць гузікі. 

-. Куды вы штурхаецеся? - павярнула галаву 

таўстая жапчыпа з рэдкімі, ды прыкметпымі, гусіка- 

мі над верхняй, тлуста напамаджапай губой. 
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-- Да выхада,- еказаў сур'ёзным топам Пятро, 

пе прымаючы яўцы выклік па спрэчку. 
-- Тут усе вылазяць! Стойце спакойна!..-- Мяккі 

валляк-падбароддзе ў жапчыпы пагрозліва расплыў- 

ся, натапырыўшы чорныя валасійкі. 
«Ну і людзі первовыя пайшлі! Чуць што-і ў 

крык...» -- падумаў Пятро. Ззаду яго гучна размаў- 

лялі: па голасе зпаць -- дзве дзяўчыны. Пятро ледзь 

павярнуў галаву -- блізка ад сябе ўбачыў малецькія 

сіпія дзявочыя вочы, у якія, здавалася, ніколі пе пра- 

пікаў пават праменьчык здзіўлення, Такімі вачыма, 

падумаў Пятро, мусіць, раўнадушна глядзелася б на 

свет. Тым часам дзяўчына з маленькімі сінімі раўна- 

душнымі вачыма гаварыла сваёй сяброўцы, якую 

Пятро пе бачыў, а толькі чуў голас -- хрыплавата- 

тусты, 
-. Я з шостага па дыеце... англійскай -- у сяброў- 

кі перапісала... Во тут, у духаце, ажно галава кру- 

зжыцца... Ох! А сяброўка, Светка, яшчэ і ў лазлю 

ледзь пе кожлпы дзець бегае. За пяць дзён, кажа, пяць 

кг як карова языком злізвае. Цяпер важыць сорак 
пяць... Фігу-у-урка! Брыжыт Бардо ў свае лепшыя 

тады. 
-. Глядзі ты! А я- сорам прызнацца...-- сказаў 

хрыплавата-густы голае. 
-- Не глядзела ўчора па тэліку «Вакол смеху»? 

Цікава там сказалі: раней жанчыны ўтойвалі свой 
узрост, цяпер -- вагу. 

«Каму -- што...» - усміхнуўся Пятро. 
Ён убачыў Ірыну ў блакітным плацці -- яна ха- 

дзіла па прыступках Палаца шлюбу. Спынілася, стоя- 
чы тварам да яго. Свежаком веяла ад Свіслачы, на бе- 

разе якой усё роўна як сцякала долу жаўтаватае і 
гпуткае, што трава ў вадзе, вецце ніцых вербаў. Пят- 

ро, усхваляваны, ішоў насустрач свайму шчасцю. Але 

ці быў хоць калі хто-небудзь упэўцены, што сёння- 

пшяе шчасце будзе шчасцем заўтрашцім? Мусіць, яго, 

шчасце, трэба шукаць і ствараць сабе штодзень. 
І толькі той, хто гэта зможа зрабіць, будзе шчаслівы. 
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ЧАСТКА ДРУГАЯ 

1 

...Густы, дрымотна-ацяжэлы суцемак, пабрынялы 

пахам малака і дарожнага пылу, асцярожца апускаў- 

ся па вострыя пікі частаколу, туга спавіваў адпабока 

ўсохлы клёнік, да якога былі прыбіты жэрдкі ад пло- 
та, і мяккай сіцшо ппуўся на шыбы. 

Вольга адышла ад акпа, з хвіліну пастаяла пася- 

род хаты ў нерашучасці: ці то рапей класціся спаць, 

ці то схадзіць другі раз папомніць куме Іванісе, каб 

паглядзела дпі два якіх гаспадарку. Дый карцела 

расказаць, як яна, Вольга Чаранчыха, падрыхтавала- 

ся да паездкі ў Мінск. Выбрала з паўсотні самых леп- 
шых, рудаватых, яек, вялікі кавалак белага, абеыпа- 
пага кменам сала, збіла літровы слоік масла, зняла з 

жэрдкі два апошнія круцялі сушапай самаробнай 

каўбасы. І яблыкаў у садзе патрэсла. І нават адбіла 
Петрыку тэлеграму: «Сустракай». 

Вольга выйшла па вузкі - пе завярнуцца запрэ- 
жапаму каню -- дворык, перарэзаны кацаўкай раў- 
чука, які яшчэ вясною пралізала вада. Прывычна па- 
тыхнула з гарода водарам разамлелага ад дзённай 
спякоты гуркоўніку, саладжава заказытаў у носе пах 

спелай садавіны. У расцяробах гыркаў, натужна 

крахтаў экскаватар -- руйнаваў балота. За сядзіба- 
мі, дзе быў лужок, ці, як называлі яго ў Малінаў- 
цы -- лажкі, абвітыя, акурат папругай, абмялелай ка- 

навай, гучна і спуджана закігікала кнігаўка. «Зноў 
да яснага надвор'я...» -- падумала Вольга, і пад вачы- 

ма ў яе прыбавілася маршчын, як быццам нехта пры- 
ціснуў да скуры сетачку з тонкіх пітак. Сёння во 
ўвесь дзень смаліла -- паветра празрыстае, лёгкае, 
без той млявай парнасці, якая бывае перад дажджом 
і ад якой хіліць на сон. 

Задумаўшыся, Вольга пе прыкмеціла, як звярцу- 
ла ў закавуліну і.выйшла па лажкі. Тады схамяпула- 
ся, што пе туды меціла ісці,-- погі самі вялі яе ў 
Пепькамочча, дзе шырока расло ліыта. Адсюль, з 
краю лаяікоў, свіціцца толькі вузкая палоска і, зда- 
ецца, пахне мокрым ручніком. Яе згледзела і падблі- 
зілася кцігаўка - кружылася, жаласца кігікаючы, 
высока, потым, акурат забітая, падала ледзь пе да 
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зямлі. І -- зноў крута ўскідвалася ўверх, аліно чу- 
ваць было, як паевіствалі крылы. 

«Просіць піць, бедная...-- паспачувала Вольга кні- 
гаўцы.-- Налі ўжо скоцчыцца ета задуха?.» Чымся 
бліжэй Вольга падыходзіла да поля, тым мацпей пах- 

ла мокрым ручніком і тым больш цямпола ў вачах. 
Далей ужо Вольга ішла, адчуваючы па вейках слёзы. 
Насустрач дзьмуў дёплы вецер, матляў ля шчакі пас- 
му валасоў. 

На ўзмежку жыта было пізкае і рэдкае. Каласы 
ківаліся, і ад іх ішоў мяккі, ціхі шэпт: ш-шы-іц-шы, 
ш-шы-ш-шы... Вольга стаяла, і поле гаварыла з ёй ад- 

пой, той жа самай моваю, піто і лотась, і два, і тры 

гады пазад,-- вечпай і святой моваю хлеба. Вольга 

ўглядалася ўдалячынь і затоена слухала поле... Ппа 

правяла ля сябе рукамі, і пад далонямі адчуліся пруі- 

кія каласы, акурат галоўка дзіцяці,- рука ўздрыгну- 

ла. «Толічак...» -- прашапталі яе сухія вусны. Сціс- 

пулася, як абручом, сэрца... І -- раптам кпігаўка, ад- 

шукаўшы яе па ўзмежку, разарвала гэты абруч сваім 

адчайным, падрыўным крыкам. Вольга павярнула 

назад і тады злоў успомніла пра Івапіху. 

Сцежка была яшчэ відаць. Убітая, здаецца, без 

ніводнай пясчынкі, яна цьмяна льсвнілася ад бледпага 

святла маладзіка -- як заасфальтавацая. Вяла ля са- 

менькага плота -- вуліца тут была вузкая, ледзь ха- 

пала праехаць машыне, а камбайпы і іншая груваст- 

кая тэхпіка міналі вёску сценкай. Вольга, адчуваючы 

поруч апору -- плот, ішла смялей, чымся звычайна 

хадзіла ў цемпаце. 

Спынілася перад самымі веспіцамі: вокпы Івані- 

шыпай хаты пе свяціліся. Адно ліхтар, што вісеў на 

слупе пасупраць хаты, сеяў паўкол гкаўтлявае, пяяр- 

кае святло, і шыбы двух крайніх акоп, пе захінутых 

кустамі каліны, блішчалі пеяк суха, спакойцпа, 

«А клопат, хай сабе,-- супакоілася Вольга.-- Не за- 

будзецца. Толькі людзей патрывожу...» -- І петароп- 

ка пацюпала пазад. Раптам ззаду, з-за спіны, стала 

светла, і цепь ад Вольгі паслаўся чорпай прамой да- 

рожкай. Вольга агляпулася -- нячутна супулася лет- 

кавушка, мякка пакалыхваючыся на выбоінах. «Пе- 

сепка раз'язджае,-- здагадалася.-- Яшчэ піяк ахвоты 

не саб'е... А што -- купіў, дык трэба жк ездзіць». 
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Колькі той хады, а ногі задыбалі неяк пепаслух- 

мяпа, як чужыя, быццам Вольга ішла па лёдзе і бая- 

лася, што ён праломіцца. «Знемагла я зусім,-- устры- 

вожылася яна, аж зрабілася суха ў роце.-- Хаця б пе 

памерці во, а то і ўпучкі не ўбачу...» У сепцах яна 

папіла вячэрняга малака, якое было ўжо халоднае, і 

ёй крыху палягчэла. Бяздумна пастаяла, удыхаючы 
мятпы водар святаяшпіку, што вісеў жоўтымі сухімі 

пучкамі на жэрдачцы ў паддашку. 

Не спалася ў гэтую ноч Вользе; яе наогул у апош- 
пія гады мучыла бяссонніца. Вольга варочалася, аж- 

по раз-пораз спаўзала на падлогу прасціпа-саматкан- 
ка, цекалькі разоў уставала, сноўдалася, як непры: 
каяпая, па хаце. Але рып маснічын яшчэ больш на- 
водзіў тугу, што апаноўвае чалавека, які доўга жыве 
адзіи. 

Думалася пра сына, Петрыка... Як быў ля яе, па- 
куль рос, гадаваўся, дык і быў. А паступіў у інсты- 
тут, лічы, у вадзе растаў. Адно па два разы за год і 
бачыла -- тады, калі прыязджаў на капікулы,-- у лю- 
тым і жніўні. Вольга надта і не крыўдавала: бяды 

той, калі клопатаў у Петрыка і без яе хапае,- вуць 
Хведзька Таньчын кажа: цяпер усе занятыя. Але на 
сподзе душы, у самым балючым куточку, трывожна- 
чуйна прытаілася стрэмка мацярынскай рэўнасці да 

сыпа, стрэмка, якая, мусіць, так і застапецца пераз- 

гадацай. Бо ніхто іншы, апроч маці, яе пе адчувае, а 
яна пе перасіліць сябе, каб расказаць аб ёй 
астатнім. 

..Задрамала Вольга гадзіны якіх на дзве. Ледзь 
толькі зашарэлі вокны і хрыпла, першы раз, кукарэк- 
нуў у пуці певень -- усхапілася: каб заспець па ша- 

шы міпскі аўтобус. Яна яшчэ звечара абліобавала 
сабе адзенне, самае лепшае, што ў яе было. Акуратна 
складзенае, япо ляжала па табурэтцы пад шарачко- 
вым ручціком. Вязапая кофта, чорпая спадніца і да- 
рагая, нядаўна куплепая ў цыгапкі квяцістая хуст- 
ка... Пачала таропка адзявацца. На ногі ўздзела цее- 
паватыя, ды, лічыла, прыгожыя сандалі. 

Выскачыла па двор. Вуліцаю над цёмпым пяском 
слаўся туман - шызы, як і раса па траве. Ногі адчу- 
лі халадок. Злякпулася, гляпуўшы на суседцюю Дзя- 
мідаву хату: вокпы чарнелі шырокімі перакошапымі 
крыжамі, якія засталіся пасля таго, як сьшы і дачка, 
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пахаваўшы бацьку, васьмідзесяцігадовага Дзяміда, 
паехалі пазад у Магілёў. Душа пезразумела і тры- 
воліпа сцялася, і Вольга доўга пе магла саўладаць са 
сваімі думкамі. 

2 

-.У аўтобусе было ўтульпа, цёпла, мякка пагушк- 
вала, ажно тады-сяды займала дых. І Вольга неў- 
прыкмет для сябе змаглася... Здаецца ж, пе спала, 
толькі прыплюшчыла вочы, каб пе сляпіла сонца, а 
прыплялося ў галаву нешта страхотнае. А мо ёй гэта 
проста ўявілася? Япа, відаць, мармытала, бо, праха- 
піўшыся, убачыла, што хлопец, сусед па сядзенні, пе- 
як здзіўлепа глядзіць на яе. 

-- Блюзнілася мпе, хлапечык,-- пачала расказ- 
ваць Вольга,-- бытта лячу я ў самалёце -- во, ліха! -- 
пі разу ж і пе лятала на ім,-- гляджу, а за акном мой 
Петрык... гэта сып мой, ёп у Мінску. Я падаю яму 
руку, каб памагчы, а ёп знікае з вачэй, і спалоху пі- 
якага няма па ягоным твары, толькі ўсмешка...- - Яна 
потайкі скасілася па хлопца: той уталопіўся ў часо- 
піс, што ляжаў у яго на каленях,-- і хуценька адвяр- 
пулася да затуманепага шызай паміткай акна: яшчэ 
падумае чалавек, што старая з'ехала з глузду. 

Дарога цягпулася пудна. Аўтобус імчаў ды імчаў, 
амаль без супынку. Мільгалі ўзбоч мураваныя бу- 
дынкі, дымныя трубы, аліюміпіева-белыя вежы, а 
Міпска ўсё не было. За гэты час, здаецца б, Вольга 
паспела перагледзець кожную баразёпку бульбы, па- 
збіраць парсюку зелля і яшчэ справіць такі-сякі кло- 
пат... Урэінце, па сколе дня, пасажыры ўсе неяк ра- 
зам заварушыліся, пачалі здымаць з сетак паклажу, і 
Вольга ўзрадавана -- ажно падалося, павеяў аднпе- 
куль халадок - падумала, што пад'язджаюць да Мін- 
ска. І сапраўды -- дамы сталі высозныя, што ў акпо 
Вольга пе магла ўбачыць верху, як ні старалася за- 
зірнуць, прыгіпаючы ледзь пе да самых калепяў га- 
лаву. А машып колькі! Легкавушкі... такія, як у Пе- 
сецкі, і аўтобусы... Нават трамваі, падобпыя па ма- 
ленькія цягпічкі з адпым вагончыкам ззаду, стукаце- 
лі па рэйках акурат сярод вуліцы. Ад людзей ажно 
пярэсціла ўваччу. Столькі, помпіцца, бачыла ў Магі- 
лёве, калі ездзіла туды купляць тэлевізар,-- ёп і ця- 
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пер, той стары «Рэкорд», служыць ёй, разбаўляючы 

густы вячэрці сум рэдзецькай асалодаю. 

Петрыка яна заўважыла адразу, як толькі аўто- 

бус сцішыў ход і зрабіў круты разварот. Сып стаяў у 

белым капялюшыку з перакінутым на сагиутую руку 

піпжаком і выцягваў шыю, прыўзнімаючыся на ды- 

бачкі. Вольга як сядзела, так і кішулася лёцьма да 

дзвярэй, забыўшыся пра сандалі, якія скіпула па паў- 

дарозе, каб было крыху вальней пагам. Проста ў пан- 

чохах і выбегла да Петрыка. . 

2. Сыпок!.. Вусы во ўжо носіш?.. 

Пятро пе барапіўся, ды пе ведаў, куды прычаліць 

рукі,-- маці абняла яго, пацалавала. Пятро акінуў яе 

позіркам, сарамліва ўсміхнуўся: 

-- Мама, абуйся... 

2. Ой, і праўда!..- спахапілася Вольга і пачыр- 

ванела: -- Што йта я...-- Няўмела пакарабкалася ў 

аўтобус - людзі, што выходзілі, заміналі ёй. 

Ад вакзала да тралейбуснага прыпынку ішлі пе- 

хам. Пятро -- задуменны, рассеяны... А Вольга - ра- 

дасна-жвавая, не перастаючы, сыпала яму вясковыя 

навіны. І што ў Хведзькі Тапьчыпага, ёп цяпер за 

брыгадзіра, нарадзіліся двайняты, і што Іванішына 

Зойка, скопчыўшы школу па адны пяцёркі, думае па- 

ступаць на юрыста, і што Адам Песепка купіў сабе 

нейкую «Ладу» і кажа, што тэта тыя ж самыя «Жы- 

тулі», па якія «сем з паловай тысяч загулі». Пятро 

прапускаў усё міма вушэй, толькі раз за разам раз- 

гублепа «акаў» ды перакідаў з рукі ў руку матчыну 

сумку. 
Япы спыніліся. Вольга змоўкла, агледзелася. Ста- 

яў патоўп людзей. За спіной узвышаўся высокі, як 

гара, дом з вялізпным квадратным тадзінцікам і па- 

супраць -- такі ж, толькі без гадзішціка. Неба пад та- 

лавой густое і нейкае жоўтае, як шалупінне цыбу- 

лі,-- па ім ледзьве зырчэюць зоркі. Сіпе-зялёпа-чыр- 

воным мярэжыліся ў вачах літары -- скрозь па шы- 

рокай вуліцы. 
2 Дякжа ў цябе, сып? 

-- Добра, мама,-- адказаў Пятро.-- У люнчыпых 

бацькоў па-ранейшаму жыву... 

2. Во-я-ёй!..-- захітала галавой Вольга.-- І пра- 

цусш жа? 
-- Працую. Харошая ў мяце работа. 
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-. Нуто ідобра! Добра... А Грыта, япа...-- Вольга апусціла вочы, і Пятро здагадаўся, што яе Турбуе,-- 
на лбе матава бліснуў пот. 

-- У Ірыпы, я ж пісаў табе-- дачка... У жыцці, 
мама, усякае здараецца. Але мпе добра з ёй... І ра- 
зумеем адно адпаго. Я ніколькі пе шкадую, што жа- 
піўся з ёй. 

- А з'той... пашай, ужо ўсё? 
-- 8 Лідкай? Ну мы ж з ёй школьпыя сябры... і 

цяпер яшчэ сябруем. Пісьмо папісаў ёй, сказаў, што 
жапіўся. 

--. Во! А Ірына, япа.., есці ж варыць? 
--. Умее... Гэта япа ў мяце ўмее! 
--. Во-о-ой і доўга ж ехаць у еты Мінск! І паспа- 

лася, і падумалася... 
-- Гэта ад таго, што першы раз. Мне таксама, як 

паступаць ехаў, такой ужо доўгай здалася дарога. 
І невядомае ўсё,-- растлумачыў Пятро. У душы ён 
радаваўся, што маці -- было відаць -- не асуджала, 
а, наадварот, прымала такую яго жапіцьбу. І да- 
лей -- тым, што змянпіла размову,-- япа пацвердзіла 
гэтую думку. 

Падышоў тралейбус. 

з 

Яна ўвайшла ў кватэру і, разгубленая, спыпіла- 
ся ля дзвярэй. Незнаёмымі пахамі, гукамі, колерамі 
дыхпула па яе. Першае, што падумала,-- як хадзіць 
па гэтай мяккай, варсістай дарожцы і пе саступіць на 
васкова-коўтую, роўпымі клетачкамі падлогу, якая 
блішчыць усё адно што лёд і, мусіць, такая ж коўз- 
кая, як лёд. Япа стаяла нерухома, адно спавала ру- 
камі, акурат сядзела за кроснамі і перабірала піткі, 
вышукваючы разрыў. Петрык пераміпаўся з лагі на 
пагу і ўсё паглядваў на дзверы, што ўперадзе,-- блі- 
скучыя і белыя, падобпа, шкляпыя і як це шкляныя, 
бо праз іх пічога не было відаць. 

-- Разувайся, мама,-- сказаў Пятро і пахіліўся, 
каб памагчы маці расшпіліць сандалі. 

-.. Я сама, што ты!..- яна адхінула сыпаву руку, 
прыслапілася спіной да сцяны -- адчула, якая яна 
халодная: «Ведама, з камепю... У етых сценах і рама- 
туе можна нажыць...» -- і зняла сандалі. 
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-. Во падзявай...-- Пятро паказаў на зялёпыя, у 

клетачку, паитофлі. 

Вольта лавіла пагамі пантофлі і таму пе бачыла, 

як за бліскучымі дзвярыма спачатку замаячылі рае- 

плывістыя целі, а потым дзверы пячутпа раечынілі- 

бя -- і ў пярэдняй паявіліся Ядвіга Браніславаўна і 

Сідар Пятровіч. Ядвіга Браніславаўна была ў даўгім 

сіпім халаце, падпяразаная поясам, Сідар Пятро- 

віч -- у шэрым касцюме і светла-жоўтай кашулі. 

Вольга, калі падняла ад падлогі вочы, аліпо зляк- 

пулася -- і позірк яе доўта і пяўцямпа блукаў па 

тварах гаспадароў; япа баялася, каб сваты, чаго доб- 

рага, не падумалі, што яна не радая сустрэчы, а таму 

не хавала вачэй, глядзела, баючыся маргпуць. Забы- 

лася пават паздароўкацца. 

Ядвіга Браніславаўна і Сідар Пятровіч, мусіць, 

лічачы, што першы павінеп вітацца той, хто зайшоў, 

таксама маўчалі. Вусны ў Ядвігі Брапіславаўцы раз- 

пораз паторгваліся, акурат яна збіралася ўсміхнуцца 

ці нешта сказаць, ды стрымлівала сябе. Сідар Пят- 

ровіч сашчапіў на грудзях рукі і паціскваў пальцамі, 

аж выступалі на іх белыя плямкі. 

-- Ну вось мая маці,- сказаў Пятро і лёгепька 

падштурхнуў маці пад локаць, - Вольга Мацвееўна... 

А тэта,-- ступіў два крокі,-- Ядвіга Браніславаўна і 

Сідар Пятровіч, Ірыніны бацькі... 

Ядвіга Браніславаўна шматзпачна гляпула па му- 

жа, і твар яе расплыўся ва ўсмешцы -- вільготна і 

жоўта заблішчалі залатыя зубы. 

2. Чакаем, чакаем!.. Вельмі прыемна. Дык вось 

вы якая, маці пашага зяця! 

Цяпер ужо Вольга пе магла ўтрымаць свайго по- 

зірку па свацці, апусціла вочы, ЯК бы ловячы імі не- 

шта на падлозе. 
-- Ну добры дзень, добры дзень!..-- Ядвіга Бра- 

піславаўна працягпула Вользе руку з пярсцёнкам па 

безымеппым пальцы. Потым гляпула па Сідара ІПІят- 

ровіча і кіўнула галавой. Ён далікатна паціспуў цём- 

пую Вользіпу руку, адступіў па крок і адбіў шзкі 

паклоп, стросшы на лоб сівую пасму. Гмыкпуў, пра- 

вяраючы, мусіць, голас, і спытаў: 

--. Ну, як жа даехалі? Добра ўсё? 

Вольга, разгубленая, пейкі момант но магла пада- 

браць слоў. 
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- Даехала... Ой, доўга толькі!.. Думала, ла край 
свету з'ехала ўжо... 

Ядвіга Брапіславаўпа і Сідар Пятровіч засмяялі- 
ся, проста і без іропіі, ды ўсё роўна -- пяшчыра, бо 
кожны з іх у гэты момант падумаў: трэба ўспрымаць 
словы свацці так, як успрымаў бы іх чалавек падоб- 
пы ёй. 

- Вы на аўтобусе? Цягпікі ж туды пе хо- 
дзяцЦь...-- Сідар Пятровіч стаў бокам да дзвярэй у га- 
сціную. 

-- Мояша і на цягніку, але ў Крычаў трэба ехаць, 
а там у Оршы перасадку рабіць,-- замест маці адка- 
заў Пятро. 

--. Праходзьце, калі ласка, Вольга Мацвееўна,-- 
запрасіла Ядвіга Браніславаўна, тужэй падціскваю- 
чы па халаце пояс. , 

-- Дыя... Мце...-- Вольга глянула на Пятра, по- 
тым па сваю сумку, якая засталася стаяць у парозе; 
і Пятро зразумеў маці. 

-- Тут, Ядвіга Браніславаўна, маці падарупак 
вам... вясковы прывезла.-- Пятро ўзяў сумку і панёс 
яе на кухню, паглядваючы на цешчу так, каб і яна 
ішла следам. 

-- А-а, дзякуй, дзякуй, Вольга Мацвееўна! - як 
быццам нават запупсавелася Ядвіга Браніславаўна.-- 
Толькі я: груз вам... 

-- Ды яшчэ!.. Ваду ж, бульбу цягаю... Скаціну 
трымаю. . 

--. Ну дык праходзьце... Бацька, праводзь Вольгу 
Мацвееўну! 

-- Балі ласка! - Сідар Пятровіч дзвюма рукамі 
паказаў па дзверы гасцінай. Вольга перастуніла ў га- 
спіную, гадаючы, куды сесці: на крэсла ці на канапу. 
Сідар Пятровіч заўважыў яе перашучасць. 

-.. Вось, калі ласка!..-- І падкаціў крэсла на кол- 
цах. Вольга села. «Багата жывуць...» -- падумала, во- 
дзячы вачыма па мэблі, сцепах, падлозе... 

-- Вы пасядзіце пакуль...-- сказаў Сідар Пятро- 
віч.-- Агледзьцеся ў нас...-- і выйшаў з гасціпай. 

«Ета ж адзін пакой, а яшчэ чатыры такіх. Наво- 

шта ім столькі? Хапіла б і два. Ім адзін і Петрыку з 
Трыпай адзін... Во! Саўсім забылася... А дзе ж ета 

Ірыца і... як яе? -- Джульетка, унучка мая? Хаця б 
Петрык зайшоў, а то адна тута...» -- Вольга адчула 
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сябе пяёмка. Глянула ў акно, але зямлі пе ўбачыла - 

паверх быў сёмы -- а толькі цёмнае пеба ды маліца- 

ва асветлепы вяршок пейкага дома. І ёй падалося, 

што закружылася галава. Япа пацерла пальцамі во- 

чы, аж заскакалі чырвоныя бліскаўкі... Зайшлі сып, 

нявестка і Джульетка. Вольга кіпула церці вочы і 

пакуль пічога пе бачыла перад сабой, адно - тры 

плямы, падобна, людзі, ды хто -- по разабраць. Але 

пачуўся голас Петрыка: 

--. Мама, гэта-- Ірына і наша Джульетка.. 

-. Добры дзень, Вольга Мацвееўпа! -- сказала 

Ірына.-- З прыездам вас! 
--. Вдрастуйця!..-- адказала Вольга, разгублена і 

ўжо яснымі вачыма аглядаючы [Ірыпу, стройную, 

у квяціста-кідкай сукеццы, па якой быццам прабягаў 

палахлівы ружовы агепьчык; потым была таргапула- 

ся да Джульеткі, але думка: «А раптам ета будзе ня- 

гожа?» -- стрымала яе. 
З Ну як вам паш Мінск? -- спытала Ірына -- та- 

кія пытанпі часцей за ўсё можна пачуць сярод лю- 

дзей, якіх звяла пепазбежпая воля выпадку і якім 

няма пра што гаварыць. 
З Ой, што ж я тута! -- засмяялася Вольга.-- 

Праехала, як у скрыпі, у тым тралейбусе. 

-. Торад вялікі,-- згадзілася Ірыпа.- Ну што, 

Пеця, паш пакой паглядзім? 

22. Ну вядома! -- сказаў Пятро.-- Пайшлі, мама... 

- Дык і ў вас жа тут харашо!..-- здзівілася 

Вольга, як толькі Трына і Пятро прапусцілі яе пер- 

шую ў свой пакой. ' 

-- У нас і рыбкі ёсць! -- пахвалілася Джульетка, 

падбегшы да акварыума і паказваючы на яго 

пальцам. 
-. Ета жывая? -- спытала Вольга. 

-- Ага, жывая! Мы іх кормім,-- старалася апярэ- 

дзіць дарослых Джульетка. 

-- Ну расказвай тут, Джульетка, бабулі, а мы з 

татам пойдзем на кухню. Добра? 
Вольга адразу зачапілася слыхам за іэтае Ірыпі- 

па «татам» і яшчэ больш павесялела: «Дарма, што пе 

яго кроў, а лічыцца за бацьку...» Сэрца прыемна і ра- 

даспа запыла, захацелася пазабаўляцца з Діжульет- 

кай, не ўяўляючы, а ўжо думаючы, што гэта яе 

ўнучка. 
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--. Хадзі, упучка, да мяне, хадзі, ліюбая...-- Воль- 
га выставіла распасцёртыя рукі. 

Дліульетка паслухмяна падышла да Вольгі і ўціс- 
нулася між каленяў. Вольга ласкава правяла рукою 
па яе галаве. 

-- Валосікі ў цябе густыя... Упучка мая, Чара- 
пок мой... 

Джульетка павярнулася тварам да Вольгі, крыўд- 
ліва глянула скрозь шкельцы. 

-. Я не Чарапок, я -- Рашчова! 
Па Вольгу быццам дыхнула холадам, як, бывае, 

паветра ўрапці, калі выйдзеш па двор пасля сну,-- 
яна аж гляпула па фортачку, ці адчыпена. Не, фор- 
тачка была зачыпепа. Ды пры чым тут фортачка? 
Здзяціпела зусім. Гэта ж падалося ёй- ад слоў 
Джульеткі,-- што абмерла душа, распоўзея па гру- 
дзях холад. Печакана. «Малое, а, бач, разумее: «Я не 
Чарапок, я -- Рашчова!» Ведама, дзіця. Скажа ўсё, 
што падумаецца...» Хоць і разумела Вольга, што ня- 
ма за што крыўдаваць па Джульетку, ды ўсё роўна 
ёй расхацелася з ёй гуляць. Стала сумна і адзінока. 
«Дзе той Петрык? Толькі і бегае... А я -- сядзі...» 

Джульетка здзіўлена глядзела па Вольгу, не разу- 
меючы, што здарылася з бабуляй, такой вясёлай і ці- 
кавай упачатку. Мусіць, яна, Джульетка, ва ўсім ві- 
навата: амаль пічога пе расказала і не паказала. 
Толькі рыбак. Джульетка выбегла з пакоя і прынесла 
вялікую кардопную скрып з цацкамі. 

--. Во гэта, бабуля, алімпійскі мішка,-- Джульет- 
ка выпяла са скрыпі рудое падпяразанае медзведзя- 
ня.-- Яму не балюча, што я за вуха... Не перажывай- 
це, бабуля.-- Дяіульетка хінулася да яе і церла паль- 
цам вока за шкельцам акуляраў. «Чаго йта я!» - 
спалохана падумала Вольга. 

А 

Ад стала прыгожа вачам Вольгі: усё на ім блішча- 
стае і яркае, ажкно мітусіцца, як бывае ў тэлевізары. 
І, здаецца, заблудзішся рукой, калі пачнеш ёю шу- 

каць сабе закусь. Каб пе так разбягаліся вочы, Воль- 
га ўнурылася ў сподак, што стаяў перад ёй,-- раз- 
глядала топкія залацістыя абадкі па краях і вялікую 

ружу па дпе.



-- Ну дык што... Вып'ем за прыезд пашай дара- 

гой Вольгі Мацвееўлы і за знаёмства! -- падпялася 

з-за стала і прапапавала тост Ядвіга Брапіславаўна; 

япа, у цёмпа-вітпёвай велюравай сукенцы і з тонка 

падведзецымі брывамі, пад якімі блішчалі, адлюст- 

роўваючы ўсё шкляпое на стале, вочы, выглядала па- 

маладзелай; адчуваючы, што ёю пельга не захапляц- 

ца, выпіла бурштынова-глыбокую вільгаць віпа 

стоячы. 

Вольга паднесла высокепькі, на нокцы, кілішак 

да рота, паспрабавала віна, адчула, што яцо саладка- 

вае, і трохі адпіла. Ірыпа, сказаўшы: «Давайце я 

вам паслужу», узяла свякрушый сподак, паклала ў 

яго салаты і два ружаватыя звёпцы вэнджанага асят. 

ра. Вольга, трымаючы ў руках відэлец і нож, мыслеп- 

на прымяралася, якой рукой ямчэй рэзаць хлеб,-- У 

тую, здаецца і трэба браць нож. Ды -- глянула -- усе 

чамусьці елі салату толькі відэльцам, а звёнцы рыбы 

бралі голымі рукамі, якія потым выціралі папяровы- 

мі сурвэткамі. 

-- Сумна, таварышы! -- усклікнула Ядвіга Бра- 

ніславаўна і паклала відэлец, зачапіўшы кончыкамі 

зубцоў за край сподка.-- А што гэта вы, Вольга Мац- 

вееўпа, пакіпулі пам зло? Дапівайце, калі ласка, лі- 

кёр. Зараз паўторым!.. 
«Зло... Якое зло? Во яшчэ прыпіша немаведама 

што... Я і не думала ні пра якое зло. А ім, маіць, зда- 

едца?..» -- І Вольга, не прымушаючы сябе ўпрош- 

ваць, дапіла віно. Ядвіга Браніславаўна тут жа па- 

поўніла кілішак, пе праліўшы, хоць і перагіналася 

цераз стол, ніводнай кроплі. Вольга захвалявалася, і 

гэта было відаць па яе вачах, якія забегалі, пе зпа- 

ходзячы, па чым спыніцца, і руках, што песпакойпа 

заторгаліся. 

-. Я хачу тута...-- прамовіла Вольга разгублена, 

це ведаючы, ці то лезці правай рукой у кішэню, ці то 

браць ёю кілішак. 
-. Калі ласка, калі ласка!..-- ледзь пе ўскрыкнуў 

Сідар Пятровіч, акурат адпо і чакаў, каб падтрымаць 

сваццю. 
. ..хачу павіпшаваць пашых дзяцей з вяселлем... 

Каб яны былі,-- голае у Вольгі задрыжаў, - шчаслі- 

выя, каб былі здаровыя!.. 
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Пятро з Ірыпай падняліся. Вольга хапатліва да- 
стала з кішэпі сукепкі грошы і аддала Грыие. 

-- Вялікае дзякуй, мама! -- шчыра сказала Гры- 
па і пацалавала Вольгу ў шчаку. Твар Ядвігі Брапі- 
славаўпы перасмыкпуўся, а Сідар Пятровіч, здаецца, 
падрос -- так шчасліва заззялі ягоныя вочы: Ірыпа 
пазвала Вольгу Мацвееўпу мамай. 

Куды падзеліся скаванасць, пясмеласць -- Вольга 
раптам адчула сябе проста і вольна, як быццам сярод 
даўпо знаёмых, вясковых людзей. Япа падзівілася ца 
Петрыка: можа, па ім будзе відаць, што тут да чаго 
і як сябе паводзіць далей. Петрык акурат адчуў ма- 
церый позірк. І Вольга прачытала з сынавых вачэй 
спагаду і яшчэ пешта такое, што выклікала ў яе ду- 
шы незразумелы жаль. Ірына трымала ў руках гро- 
шы, мусіць, думаючы, куды іх пакласці. Ядвіга Бра- 
піславаўна пе спускала вачэй з дачкі; не стрымала- 
ся, сказала: 

-- От, Вольга Мацвееўна! Не балуйце іх падачка- 
мі -- хай самі зарабляюць. Дарослыя людзі... А то 
папрывыкалі маладыя з бацькоў цягпуць. 

-- Ай, што яны тута заробяць! Усё з капейкі - 
і на адзёжу трэба, і на яду, і за кватэру...-- і Вольга 
зноў глянула на сыпа. 

-- А што гэта за гаспадар, які пе можа забяспе- 
чыць сям'ю грашыма,-- усміхнулася Ядвіга Брані- 
славаўпа - для таго, каб сказанае ёю Пятро пе ўс- 
прыняў у свой адрае, ды ўсё ж задумаўся пад ім. 

-- Не ўсё, маці, адразу! -- сказаў Сідар Пятро- 
віч.-- Я лічу, што на першым этапе сямейнага жыц- 
ця бацькі абавязаны дапамагаць дзецям... 

-.. Во-во! -- падтакнула Вольга, радая, што сказа- 
ла праўду і што сват увесь час патурае ёй. Шчокі яе 
злёгку паружавелі і, загарэлыя, адлівалі медзяным 
бляскам.-- Ёта не ў вёсцы. Тамака і маладыя зразу 
сабе хазяевы. І хату ставяць, і скаціпу гадуюць... 
Дык у іх і грошы заводзяцца хутка, матацыклы ды 
машыны легкавыя купляюць. Я во і Петрыку свайму 
казала: «Во выўчышся, дык прыязджай дамоў ды 
станавіся прадсядацелем. Хоць пажывеш як чалавек. 
А ў горадзе ў тым -- хто цябе ведаць будзе. А так бы 
ў пачальніках хадзіў -- і пачот, і павага ад людзей...» 
А ёп: «У мяпе, мама, такое прызванпе, што трэба 
жыць у горадзе». А вуць... 
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-- Прабачце, Вольга Мацвееўна, я вас пера- 

б'ю,-- сказаў Сідар Пятровіч як мага далікатпей.-- 

Але праца -- гэта сэнс усяго жыцця. І той, хто пе 

знаходзіць сябе ў працы,-- пе знаходзіць месца і ў 

жыцці. 

Вольга разгубілася: мусіць, нешта дрэшцае сказа- 

ла, што пават сват яе паправіў. Во трохі выпіла, дык 

і разгаварылася, абы-чаго напляла. А як цяпер да- 

лей? Выручыў сват: 

-- Калі ласка, працягвайце... Цікава паслухаць 

вас -- іпмат цяпер гавораць пра ўзаемаадносіны гора- 

да і вёскі. 
«Во! Ужо цікава...» -- абрадавалася Вольга. 

г. Вуць, кажу, Хведзька Таньчын, Петрыкаў ра- 

веспік, пасля арміі иедзе за Бабруйскам павучыўся 

год які ці два -- і пб табе: брыгадзірам у пас. Вайа 

так ходзіць па вёсцы, а то па матацыкле калгаспым... 

І Танька - - папяю. І бульбу скапаюць, і сона прывя- 

зуць, і двор во нядаўна абгарадзілі... А толку во, што 

мой іпстытут кончыў!..-- засмяялася Вольга. 

г. Чаму ж!- пе згадзіўся зноў Сідар Пятро- 

віч.-- У кожнага, Вольга Мацвееўна, свая дарога. 

«Адзіцае, што агульнае ва ўсіх,-- гэта сеяць дабрату, 

дзе толькі можпа... Пятро - настойлівы, лёгкіх шля- 

хоў пе шукае... 
. Ёп змалку ў мяпе такі... Ніколі не забуду, як 

у чарпіцы хадзілі... мы, бабы, і яго брала з сабой. 

Дык ён нас абгоніць, хутчэй за ўсіх набярэ сваю па- 

судзіну. 
Пятру зрабілася няёмка ад такой просценькай ма- 

церынай пахвальбы. Ёй паварушыўся на крэсле, вы- 

даючы сваё адчуванне. 

-- Я бачу, сват са сваццей знайшлі агульную мо- 

ву,-- сказала Ядвіга Браніславаўна.-- Калі ласка, не 

будзем замінаць! Пайшлі, Ірачка, зварым каву; 

Ірыпа пайшла следам за маці па кухшо, трымаю- 

чы ў руках грошы. 

2. Колькі япа там адваліла? -- ірапічпа спытала 

Ядвіга Брапіславаўла, шчыльна прычыпіўшы за са- 

бой дзверы. 
-- Лічы;- Ірыпа паклала па стол грошы. Налі- 

ла вадою чайпік і паставіла па пліту. Дастала з віся- 

чай шафы высокецькую рудую бляшацку з бразіль- 

скай растваральцай кавай. Ядвіга Брапіславаўцпа 
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села па табурэтку і спрытна зрабіла з грошай 
веер. 

--. Во, дык тут адиы сторублёўкі! -- пачала зася- 
роджапа лічыць.-- Ты ведаеш, дачка, трохі печака- 
па - дзве тысячы... Вось табе і ўдава! 

Ірьша паглядзела па маці, здзівіўшыся пе суме, а 
мацерынаму пеўразумецшо. 

--А паогул такі - пічога надзвычайнага! -- ска- 
зала Ядвіга Брапіславаўца -- пе столькі Ірыпе, коль- 
кі самой сабе.-- Куды ёй дзяваць тыя грошы? Адпо 
месца -- панчоха! -- і самаздаволена засмяялася. 

- Ты, мама, увесь час імкпешся прынізіць 
іншых. 

-. Якія тут заслугі! -- пырснула емехам Ядвіга 
Брапіелаваўна.-- Маці дала роднаму сыну грошай. 
А што ж? Прыйшоў па ўсё гатовае. 

-- Маці, пара ўжо гэтую тэму закрыць! Пятро -- 
мой муж, і тое, што ўпіжае яго, упіжае і мяне.., 

- Дыя пічога пе маю супраць Пятра! 
-- А пры чым тады тваё пакепліванне? 
-- Проста ёсць пад чым паразважаць... дарэчы, і 

табе -- «вялікае дзякуй, мама!» -- кальпула Ядвіга 
Брапіславаўна позіркам, ад якога некуды было сха- 

вацца, 
-.-Я паважаю Вольту Мацвееўлу, яна -- добрая 

жанчыпа. Яна маці Пятра. 
-- Жапчын добрых шмат, а родпую маці піводная 

з іх пе замепіць...-- крыўдлівая дрыготка прабегла ў 
голасе Ядвігі Брапіславаўны.-- Добра, хай будзе 
так...-- Ядвіга Браніславаўна пакіпула за сабой пра- 
ва па крыўду -- каб потым Ірына, шукаючы прымі- 
рэпня, запабягала перад ёй, а пе япа перад Ірынай. 

Калі япы вярнуліся ў гасціную, за сталом па-ра- 
пейшаму размаўлялі Сідар Пятровіч і Вольга. 

-- Ты, Пётр, каб не сумаваў, прыбяры са стала 
пасуду, калі ласка. Будзем піць каву. 

Вольга як бы і пе слухала Ядвігу Браніславаўну, 
а пачула, што тая сказала: «Як ета так -- «прыбя- 
ры»? Вас жа тута дзве гаспадыпі, і пяўжо дяжка са- 
мім етую пасуду ўпарадчыць? Во, Петрык нібыта як 
з радасцю ўзяўся!.. Дык што ж ета робіцца?..» 

-- Давайце і я памагу,-- паднялася Вольга. 

-.- Што вы! -- усклікнуў Сідар Пятровіч. Мы 
самі тут... 
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-- Ай, насядзелася за цэлы дзень! Хоць разамну 

свае косці, а то без работы...-- Вольга пачала ставіць 

адпа па адну талеркі. 

-- та япа заўсягды цябе прымушае? -- спытала 

Вольга ў Пятра, калі япы апыцпуліся адны па кухні. 

Пятро ўсміхнуўся, і ўвесь яго выгляд паказваў, што 

пічога незвычайнага пе здарылася. 
-. Ніхто, мама, пікога не прымушае. Я сам коя- 

ны раз памагаю прыбіраць і мыць пасуду. 

-- Праўду, яно так... Але ж пеяк япа як панук- 

нула табой. 
-- Тэта здаецца табе, як і кожнай свякрусе,-- 

што здзекуюцца з яе сына, а кожнай цешчы -- што з 

дачкі... 
-. Можа, і праўда,- сказала Вольга, як зга- 

джаючыся. 
З А ты там, мама, як, трохі спраўляешся? -- 

спытаў Пятро, вінавата і павольна апускаючы ў пад- 

логу позірк. 
-- Усяк бывае, сынок.. Ведаеш, як адпой... 

-- Цяпер у мяне два выхадныя дпі, дык прасцей 

будзе вырвацца памагчы табе... хоць бульбу там ска- 

паць ці дроў нарыхтаваць. 
-- Вох! -- усміхнулася Вольга, і ў вачах яе зага- 

рэліся агеньчыкі.-- З цябе помач ужо!.. Глядзіце 

хоць сябе...-- І задумалася і такая, задуменпая, пай- 

“пла з кухні; прымушала сябе павесялець ад Петры- 

кавых слоў, ды радасць пе прыходзіла: здавалася -- 

тое, што засмучала яе, такім жа смуткам кладзецца і 

па Петрыка. «Во дурпая баба! -- кпіла з сябе Воль- 

га.- - Узяла пешта ў галаву і тлуміцца. Трэба рада- 

вацца, што сын тут, у горадзе... Па крайняй меры, 

ёсць чым пахваліцца. І куме расказаць...» 

Супакойвала сябе Вольга і тады, калі легла спаць. 

Ёй паслалі ў асобпым пакоі -- белым, як спежпы хо- 

рам. Усё ў ім белае: і сцены, і шторы па вялізцым 

акпе, і пастольпіца, і лямпачка ў болым, і сам ло- 

жак... «Як барыня якая -- адпой цэлая хата». Ды ёй 

не спалася, ужо другую ноч. Думалася пра Петры- 

ка.. Як рос бязбацькавічам, як калацілася над ім 

штодня, каб пе ўлез у якую пролабку,-- так настраз 

шыў яе Тарас, калі падарваўся па міпо. Разам з То- 

лічкам, яе першынцам, 
. “ - - . . - - “ - “ ' . - 
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“Дровы ў печы ўгарэліся, і полымя, весела, гарэз- 
ліва скачучы, блішчала ў Вользіных вачах. З чыгу- 
па, палітага вадою, ішла пара; сіпелі, трапляючы ў 
ваду, дробныя вугаліпкі, плавалі, чорныя бязваж- 
кія, паверсе. На загпеце цьмяпа льснілася дпом па- 
тэльпя -- як вялікае трывожнае вока; па табурэтцы 
стаяла дзежка, абвітая двума абручамі,-- з яе выпцу- 
лася мяккім дзіравым брухам цеста. 

Увайшоў у хату Тарас, камлюкаваты, з чорным 
чубам, прапізліва чорнымі вачыма. Паставіў па сло- 
пец вёдры з вадою -- пасупраць печы,-- і яны зардзе- 
ліся вільтотнай чырванню. 

-- Во і пагода сёння дабрачая,-- сказаў Тарае.-- 
Хай едзе са мпой Толік. Там, у Пенькамоччы, можа, 
грыбоў пашукае. 

-- Трэба і ў хаце памагаць, глядзець Петрыка. 
Я к не ўпраўлюся адна. 

-. Ну надта ж прасіўся, матка... «Адзін-адненькі 
разок вазьмі, татачка!.. На поле... як «націк» арэ, па- 
глядзець». 

-- Пакуль во спедаць, калыску падвесь да сто- 
лі,-- Вольга падсунула бліжэй да загипета табурэтку 
з дзедікай. Прытрымліваючы патэльню за край, па- 
мазала яе здорам -- завіўся сіні дымок, і пах яго 
разліўся па ўсёй хаце.-- Ета ж добра, што без Пет- 
рыка ўпала, а каб з ім...-- Вольга схавала пад паве- 
камі ружовыя бялкі вачэй, 

-- Вязучы будзе наш Петрык,-- сказаў Тарае з 
усмешкаю, ды ў голасе не пачулася радаснай дрыгот- 
кі.-- А дзе ты крук падзела? 

-- Ён як вырваўся, дык у мяне ўсё ўсяродку і 
апала. Гляджу па Петрыка... ён на палку ў мяне ля- 
жыць, а сцяміць не магу, гэта з ім адарвалася калыс- 
ка ці ие... Пра крук пават не помцю.. Здаецца, пад 
палок адляцеў. 

Тарасе ступіў за шырму, пацямиелую па вышыні 

пляча. На палку, пакрыўшыся залапленай посцілкаю, 

спаў Толік, і па шчацэ яго ружовіліся намуліны -- 

глыбокія, як шрамы,- мусіць, патрывожаны гавор- 
каю, Толік павярнуўся на другі бок, Калыека з Пет- 

рыкам стаяла па супдуку; капец скураной цачопкі ад 
яе скруціўся па падлозе абаранкам. 0, 

Пад палком было цёмпа. Тарас нахіліўся і за- 

шкрабаў рукою па падлозе. Намацаў крук -- і здры- 
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гануўся: крук быў халодны, як жаба-рапуха, якую 
ён днямі выграб з ямы, дзе захоўвалася зімою буль- 

ба. «Расхістаўся...» -- падумаў Тарас, перабіраючы ў 
пягнуткіх пальцах крук. 

-. Я ж сваім грукатам дзяцей разбуджу,-- сказаў 
Тарас, выпырцуўшы з-за шырмы.- Так салодка 
спяць. 

-- Іо праўда;- згадзілася Вольга, паліваючы 

драўляным чарпаком у патэльню цеста -- яно цягну- 
лася белай вязкай вяроўкаю.-- Ну тады, як уста- 
нуць, падвесіш. 

Тарае трымаў у руцэ крук, не ведаючы, што з ім 
рабіць, і думаючы, што пейкая сёпня бесталковая ра- 

піца. Усунуў крук у кішэпю штапоў і адчуў сцегня- 

ком холад - як ад ледзяша. На акне варушылася 

фіранка - у ніяпяй шыбіпе быў адколаты ражок, 

і Тарас чамусьці зачапіўся за гэты ражок по- 

зіркам. 
-. Во трэба акпо падшкліць - сказаў Тарас 

Вользе.-- А то яшчэ скразняком прахопіць малога. 

-- Толік адбіў, выгапяючы асу. 

Тарасе выйшаў па двор. Над балотцам вісела сои- 

ца. Расплывалася, радзела смуга, і востра, ая: балю- 

ча вачам, зіхцела па крывяна-барвовым бацвінні ра- 

са. Светлая, як слёзы. 
Тарасе ныкаў паўз пупю, шукаючы асколачак 

шкла. На мокрыя кірзачы паліпла пасенне драсёпу -- 

дробнае, як машкара. Столькі, здавалася, шмат было 

бітага шкла, а вось жа -- як зпарок -- пе трапляецца, 

і Тарае зноў падумаў пра бесталковую раніцу. Ён 

пералез у гародчык -- пачаў шукаць там. У куце, дзе 

стаялі калкі для памідораў, убачыў асколачак шкла. 

Памеркаваў -- акурат, прымераў -- трэба абкрышыць 

мысік, Вынес з кладоўкі скрыпю з іпструментам -- 

па двор, па святло. Пакорпаўся ў ёй, сырой, рудой ад 

іржы,-- знайшоў у карабку з-пад запалак маленькія 

двічкі, узяў тры ў вуспы. Трымаючы крысом пінжа- 

ка шкло, абкрышыў абцугамі востры мысік -- шкло 

сыпалася, як пясок, і бліскала калючымі белымі іск- 

рынкамі. Аднёс скрыпю пазад, потым успомпіў пра 

крук і ўзяў з сабою сякеру. Пакіпуў яе ў сенях, ля 

парога. Прыладжваючы асколачак да шыбіцы, уба- 

чыў, што ўжо прачнуўся Толік. Скобліць пад місаю 

бульбіпу, чубчык спадае па лоб і захішае яму вочы, 
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«Вымальвае ў маці дазвол...» -- усміхпуўся Тарасе. ёп 
стаяў пад акпом і чамусьці хацеў, каб яго ўбачыў То- 
лік. Стаяў як віпаваты. Схамяпуўся, бо здалося, што 
прайшло шмат часу. 

--. Нешта разаспаўся паш Петрык,-- сустрэла яго 
Вольга. 

- А жару ў яго пяма?--з трывогаю спытаў 
Тарае. 

--. Выдумаў!..-- глянула здзіўлена Вольга. 
--. Павошта табе сякера, тата? -- Толік трымаў У 

левай руцэ педаскобленую бульбіну, ў правай -- 
пож, 

-- Трэба крук для калыскі ўбіць, сыцок,-- ска- 
заў Тарас неяк мякка, чулліва, ажио пе спадабалася 
самому, і скруціў позірк у падлогу, акурат засаро- 
меўся.-- Наб больш пе падала, каб твой брацік спа- 
койна люляўся ў ёй і не плакаў. 

-- Ух, як яна бухнулася ўчора!..-- па поўны го- 
лас усклікцуў Толік.- Мы з мамай так спужаліся. 

Заплакаў Петрык. 
-- Прачпуўся мой малодшы муяічына! -- Вольга, 

выціраючы аб фартух рукі, пабегла за шырму, якая 
закалыхалася, бы ад ветру. 

Тарас падставіў пад погі табурэтку. Уткпуў вает- 
рыё крука ў бэльку, у новае месца, і пачаў біць па 

круку абухам. Са шчыліп у столі сыпаўся пясок - 
па галаву, твар, плечы... 

-.- Во цяпер па вякі!..-- сказаў сабе і пакратаў 
крук. Вольга, пахіліўшыся, корпалася ў калыецы.-- 
Яшчэ пе адпаго, маці, казака вылюляем. Ну што, па- 
дай калыску. 

-- Толічак! Патрымай Петрыка,-- сказала Воль- 
га, цмокаючы і языком забаўляючы малога, які кры- 

віўся, чырванеў, уздрыгваючы густымі чорнымі шчо- 

тачкамі веек, 
-. А ты пусціш мяне з татам? - хуцецька пад- 

бегшы, Толік рабіў выгляд, што возьме Петрыка толь- 
кі тады, калі маці скажа «пушчу». 

-- Ну едзь, едзь, затлуміў ты мие ўсю галаву!.. 

Я бліпоў у ручнік вам закручу -- будуць цёплыя... 

На, трымай. Толькі пе ўрані, глядзі. 
-. Што мпе, першы раз ці апошпі! -- горда гля- 

нуў Толік і, узяўшы малога, пацмокаў языком -- як 

маці, 
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..Вольга сядзела на лаве, карміла бульбяпой -ка- 
шай Петрыка, калі ўбачыла ў акпо Мішку, які, калі 
быў маладзейшы, лічыўся ў Тараса за папарпіка. Гн 
падляцеў па веласіпедзе да хаты, на хаду саскочыў і 
бег да дзвярэй, пейкі растрэпапы, белы. А перад тэ- 
тым, з паўгадзіны назад, нешта страсянула сцепы, 
ажцо ляснула і доўга брынчэла накрыўка каструлі, 
і Вольга падумала, што -- самалёт. 

-- Волечка, бяда!.. Ой, бяда!.. Міна...-- захліпаў- 
ся словамі, пе мог прадыхпуць Мішка, белы што па- 
латпо. 

-- Што?.. Што такое?..-- Вольга, акругліўшы во- 
чы, падхапілася з Цетрыкам на руках. Зачэпленая 
локцем, скіпулася са стала каструля з кашай, да якой 

тут жа падскочыў чорны кот. 
-- Так ірванула!.. Так... што да маёй кабіпы да- 

стала... шапку маю ветрам!.. А на капот нешта ўпа- 
ла... малелькі камячок, як птушка. Гляджу, а гэта То- 

лікаў пальчык... сіні такі, у крыві. Яны ля плуга... 

корпаліся... 
-.- Толічак?.. Тарае?..-- Вольга чула, як млеюць 

ногі і спаўзае па жываце Петрык, лёгкі і певыразнпы, 

як цень. 

Ад успаміпаў азкпо стукаціць развярэджанае сэр- 

ца... Як бы пешта гарачае скацілася па шчацэ па па- 

душку. «Прывярзлося?.» Пад горлам тугі камяк, 

каўтнула сліпу, аж забалела ў грудзях. 

Яна чакала рапіцы, і дзіўпа ёй было, што такая 

даўгая ўлетку ноч. На сподзе душы востра-нудліваі 

стрэмкай варушыўся яшчэ пеўсвядомлены страх, што 

яла зпоў пешта згубіць, дарагое і блізкае, пеаддзель- 

нае ад яе самой. 

5 

Пятро прачпуўся рапа -- пачуў праз сценку, што 

маці ўжо пе спіць, дыбае, шаркае па падлозе, печым 

ціха стукае. Ёп асцярожна вылез з-пад коўдры, гля- 

нуў на твар Ірыпы - ёп быў па-дзіцячы спакойны, 

адно квола паторгваўся левы куточак вуснаў. Пятро 

ўсцягнуў па сябе трыко, пастукаўся да маці. 

--- Ваходзь, Петрык,-- япа, мусіць, па кроках па- 

знала сыпа.-- Не магу во спаць - вярзецца розпае,- 
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сказала маці -- япа стаяла перад акпом і трымалася 
за ручку. 

-- Адчыніць хочаш? 
- Не, дзяржуся, каб не ўпасці,- усміхнулася 

маці, мусіць, засаромеўшыся, што сын яе асудзіць. 
Вочы яе былі ў таўстых чырвоных жылках. 

-- На новым месцы заўсёды кепска спіцца. 
-- У мае гады яно ўсюды... Ды яшчэ стукатия- 

грукатня ета праз усю поч. ' 
-- Блізка новы дом будуюць. 
--. А-а, дык ета зварка так бліскала... сіпім. А я 

думаю: няўжо павальніца? Нешта ж пе паказвала па 
яе звечара. А трэба ўжо дождж -- жыта ў пас выга- 
рае... На тым полі, дзе... бацька з Толічкам падарва- 
ліся, жыта-жыта было з вяспы. Таўстое такое, што 
плюшч... А яно, маіць, і ў вас тут дажджу няма? 

-- Даўно няма.-- Пятро сеў у крэсла, блізкае ад 
акна, і ўбачыў, што ў маці блішчаць вочы і цямпее 
твар, і зразумеў: ад успаміну пра бацьку і Толіка. Ён 
таксама задумаўся і падпёр шчаку рукой. Спахапіў- 
ся: - Ты сядай, мама, калі ласка, на капапу. 

Маці села -- зажураная і паніклая. 
-. Я часта, падта апошнія гады... як ты паехаў ад 

мяне, хаджу па тое поле... На ім Толічак застаўся...-- 
У маці былі сухія, зморшчаныя вусны.-- Як прыйду, 
дык во нібыта жывога бачу... Ты не такі быў малы, 
а ён усё любіў грады палоць, памагаць мне. Ты яга- 
ды збіраць, а ён грады... Каб во жывы быў, можа б, 
ёп ля мяне і застаўся... Рабіў бы з бацькам на трак- 
тары. , 

Пятро глядзеў на маці, яе схіленую галаву з пас- 
май сівых валасоў, што выбіліся з-пад хусткі, ссупу- 
тай за вуха,- гэтую прывычку маці адкрываць вуха 
ён помпіць з дзяціпства,- і спазма сціскала яму 
горла. 

-- А так... адна я...-- паківала галавой маці. Яна 
была нейкая дзіўная, быццам размаўляла ў паўесне,-- 
Пятро не помніць яе такой, адлучанай і незразуме- 
лай. З вусцішнай цікавасцю ён вывучаў маці. Сачыў 
за вачыма і кожным яе рухам. 

Пасля снедання Пятро павёў маці паказваць го- 
рад. Свяціла сонца, з зямлі пад асфальтам падымала- 
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ся цяплыль. Мляўкае паветра было густое і востра 
пахла дымам. 

2 Вой, смурод які! - маці паварушыла посам. 

У яе былі вясёлыя вочы -- за сталом, печакана, яцы 

шчыра перамовіліся з Ядвігай Браніславаўнай. 
-- Аўтастанцыя побач,-- паказаў Пятро ў ле- 

вы бок. 
- Дык нешта ж блізка, а мы з табой доўга ехалі. 

-- Мы ехалі з аўтавакзала, а гэта певялікая такая 

стаццыя для прыгарадпых аўтобусаў. 

ЗА я то бачу, мпога машыния рознага. 

-- Тэта пе толькі тут, іх па ўсім горадзе хапае. 

-. І праўдачка. Нам каб столькі коней у вёску - 

гора б пе зцалі,-- засмяялася. 
-- Тэхніка, усё тэхніка!..-- пяпэўна сказаў Пятро. 

Яны ціха ішлі па тратуары,-- упобачкі. Пятро па- 

казваў маці будынкі і гаварыў, што ў іх,-- магазін ці 

проста жывуць людзі. Маці дзівілася, ды -- Пятро ба- 

чыў -- проста так, прытворна -- каб паказаць, што ёй 

цікава ў горадзе, у якім жыве яе сып. Япа думала 

пра пешта сваё. Вось спыпілася ля лаўкі, што стаяла 

спінкаю да зараснікаў язміпу. 

--. Вохці! -- уздыхнула.-- Натрудзіла я свае ўжо 

погі. Не прывыклі яны доўга хадзіць па такому... 

Зямля ж, яна мяккая... на гародзе ці ў полі. А тут як 

па калах якіх ідзеш -- ступпя не гнецца. Ды яшчэ 

сандалі етыя новыя!.. Знала б, што так будзе, пе абу- 

вала б. 
-- Ну давай перадыхнём,-- сказаў Пятро. 

Маці села на лаўку, выпрастала ногі, пізка на- 

пусціўшы па іх спадніцу. 
-.-. Можа, квасу, мама, хочаш? 
-- А дзе ты яго шукаць будзеш? 
-- Ды вунь, бачыш, чарга. 
-. Ета ля тае жоўтае бочкі? 
Квас прадавалі метраў за трыццаць, і Пятро 

прыйшоў да маці з куфлем у руцэ. Маці адпіла, па- 
хваліла: 
- Харошы во, рэзкі і халоднепькі, як вада з кры- 

пічкі. 
Япа цікавей гляпула на свет - па людзей, машы- 

ны, будыцкі. Горад быў вялікі і таямнічы, ёп стаяў 
перад ёй няпэўны, як сон. Спазнаць яго і зразумець 
блізка, як сваё дзіця або вёску, япа пе маглаў япа бая- 
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лася пават прапікцуць сваім розумам у якую-пе- 
будзь адпу з яго таямніц. Адчувала: калі паспрабуе 
тэта зрабіць -- у яе закружыцца галава, і яна ўпадзе, 
А ёп, магутны і ўладны, будзе смяяцца з яе страш- 
пым, каменна-трамавым смехам. Горад быў паглуха 
зачыпепы для яе. Роўна так, як да пары да часу за- 
чыпепа ад чалавека смерць. ' - 

-- Бачу во, людзі памідоры ўжо чырвоныя вы- 
расцілі -- пясуць,-- сказала маці. - 

- Гэта прывозныя, з Камароўскага рыпку.-- 
Пятро глядзеў па далёкі бліскучы купал, пад якім 
быў рынак. 

--. Маіць, адтуль, дзе рапей лета? 
-- Айіно вуць з Казахстана. 
--. Уга! Ета нашыя людзі пасля вайшы ў той бок 

ехалі ўсё... І бацька паш хацеў.. во як адчуваў...-- 
Ціха папрасіла: -- Давай, сыпок, сходзім на той ба- 
зар, паглядзім... 

У прамежжах даўгіх нізкіх павесаў было шмат 
людзей -- не ўбіцца. Пятро ішоў першы, маці за ім -- 
трымаючыся за яго рукаў. 

-- Столькі людзей!..-- чуў ззаду разгублецы го- 
лае маці.- Бачу во, і нашыя, вясковыя, сядзяць. 
У хустках, і твары загарэлыя... А што, ета цётка ўжо 
супіцы прадзе? Стой-ка, Петрык, Ну супіцы ж!.. Зда- 
роў табе,-- павіталася маці з хударлявай жанчыцай 
у мужчыпекім пінжаку, якая сядзела перад горкай 
пасыпапых па газету супіц. Капчына пасцярожанпа 
спыпіла свае вочы на маці, мусіць, спрабуючы па- 
знаць у ёй зпаёмую, потым суха сказала: 

-- Не прызпаю я цябе, кабета. 
-- Дыя здалёку, дзе ж ты мяне пазпаеш!..-- за- 

смяялася маці.-- Супіцы, бачу, прадасш.. У нае 
яшчэ ияма, ета за Мугулевам. Япы во і ў цябе яшчэ 
зялепушкі... . 

- А ты не прыглядайся, жэншчына. Калі хо- 
чаш -- бяры, а не -- не мяшай прадаваць. 

-. А пачым ты просіш за іх? - не адступалася 
маці. 

-- Сунпіка ў мяне па восемдзесят капеск за стакан. 
-- Ты, маіць, смяешся з мяпе, цётка? 
-- Ідзісідзі, «смяешся»... Нябось сама ўжо прада- 

ла,-- сказала пезадаволена і адвярпула пос ганд- 
лярка, 

107.



-- Пайшлі, мама,-- сказаў Пятро. Маці парухагве- 

ла, у яе свяціліся далікатным, пейкім дзіцячым свят- 

лом вочы; япа глядзела па вясковых людзей, усміха- 

лася ім, ківала галавой. Япа была, як рыбіпа, якую 

выпялі з вады, патрымалі ў руках, а потым зпоў 

упусцілі ў прывычную і родную свежасць вады. 

З А вунь лісічкі мужчына з барадой прадае! 

Глядзі-тка, жоўценькія, чысцеплькія, акурат восень- 

скія...-- уздыхпула: -- У нас пасохлі і лісічкі. 

Яны выйшлі з варот на другім баку рынку, дзе ў 

рад, шчыльна адна ля адпае, стаялі легкавушкі - 

чырвоныя, сіпія, жоўтыя, зялёныя... 

-- Во як на парадзе выстраіліся. Ета тых, што 

прадаюць? У каго ж грошы... 
-- Чаму? І купляць прыязджаюць на машынах. 

-- Маіць, праўда - і купляць. 

-- Ну што, нагледзелася, мама, усяго? Пойдзем 

дамоў? -- спытаў Пятро. 
-/ А пайшлі ўжо!..-- У маці раптам зпоў патухлі 

вочы і прапаў настрой.-- Не па мне етая тлумаіша, 

хоць ты што... Гак стамілася!..-- На лбе ў маці топка 

блішчаў пот. 
- А я ўжо прывык глядзець па гэтую, як ты ка- 

жаш, тлуманіну раўнадушна. 

-- Не, а я не. Во ажно ў вачах бліскае. Пай- 

шлі... 
-- Пра такіх, як я ды ты, мама, нават у кпіяіках 

цяпер пішуць. Шмат пішуць. І правільта, што пі- 

шуць. І яшчэ будуць пісаць певядома колькі. 

-- А што пра нас пісаць, сыпок? Мы людзі про- 

стыя. 
-- Простыя жылі ў вёсцы, а цяпер вось -- у гора- 

дзе. Як пам тут? 
-- Вой, пе дай божа!..-- маці выдыхнула з сябе 

паветра. Яна сапраўды стамілася, і Пятро шукаў ва- 

чыма, дзе прысесці, каб адпачыць: хацелася хоць так, 

малецькай увагаю, скупіць сваю віпу перад маці, да 

канца не зразумелую віну, якая ўжо даўно пе дае 

спакою, падта востра адчулася цяпер, затузалася ў 

сэрцы і ў галаве. Няўжо дзеці павіппы пакідаць баць- 

коўскае поле, па якім выраслі, і тукаць сваё? А іх 

дзеці потым -- сваё. І так бяскопца, бяскоцца... Як 

цягнецца час і род людскі,-- трывала і неадчэпна лез- 

лі да Пятра думкі, забіраючы ў сябо ўсе яго трывогі 
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і клопаты. Толькі чаму ж тады пе забывасцца вёска? 
Як боль старой раны: успамінаеш -- дык баліць... 
Няўжо таму, што япо вечнае ў пашым сэрцы, баць- 
коўскае поле? Так. І маці пашы прывыклі чакаць і 
чакаюць пас зусім пе па нашай віпе, хоць і бяром мы 
яе па сябе,-- гэта закоц ЖЫЦЦЯ, «117. 1. А, а. 

6 

Пятро сядзеў, падпёршыся левай рукою, за ста- 
лом і рабіў разлікі. Ён толькі што вярпуўся з лабара- 
торыі -- ад прабірак,-- дзе праводзіў дослед га раз- 
мпажэнню кіслатворных мікраарганізмаў. Цяпер 
галоўпае для яго было засяродзіцца і, поўнасцю ад- 
ключыўшыся ад знешняга свету, ухапіцца думкамі за 
яшчэ пяпэўную і таямнічую, але ўжо пеадступную 
ідэйку і - пайсці, пайсці за ёю, аж пакуль пе выбух- 
не светлым празарэпнем здагадка. І тады ў гэтым 
празарэппі будуць лупаць розум і душа і, спалучаю- 
чыся, прыносіць яму, Пятру, творчыя адкрыцці. 

Пятро глядзеў праз акпо па галавакружна-глыбо- 
кае неба -- так лепш думалася: здавалася, што і дум- 
кам такі ж прастор, як небу. На фортачцы, адчыпе- 
пай на вуліцу, вісела даўгая серабрыстая павучы- 
па -- і] паток паветра, урываючыся ў пакой, матляў 
яе. Ветру пе было, і па ім як бы сумавала пажоўклае 
лісце таполяў -- сумавала, што пе пагаварылася ўво- 
лю ў апоцція диі свайго яшчэ жывога бляску. «Бабі- 
на лета...» -- падумаў Пятро і зпоў паглыбіўся ў роз- 
дум. Думаппе - такое ж рухомае, як і чалавечая 
плоць, і здольнае выгіпацца самым печаканым і ипе- 
звычаіцым чынам -- вядома, калі япо пе дрымотипа- 
застылае і не стэрэатыпнае. Так, асяроддзе, створа- 
пае ім, Цятром, відаць, спрыяе размнажэццю 
мікраарганізмаў. Толькі якіх? Ён думаў -- што кісла- 
творных. Але ўчарашні пасеў расчараваў яго - за 
ноч у прабірцы ўтварылася густое блакітпаватае ме- 
сіва, здалёк падобнае на медны купарвас. Імепна 
блакітпаватае, а не рудаватае, як ён чакаў. Зна- 
чыць -- нешта повае. Але што? Пятро з апантацасцю 
ўзяўся за разлікі. Падганяла думка: пяўжо повы від 

бактэрый?.. Налі гэта папраўду так, ёп абавязкова 
дасць сваім доеледам павуковае абгрунтавапне,. Лба- 
вязкова! 
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..Калі Пятро выйшаў з іпетытута, у паветры вісе- 
ла рэдзенькая, ласкавая вачам сіпька. Браўся слабы 
ветрык. А можа, так здавалася, бо па дварэ было свя- 

жэй, чымся ў памяшканні. Сшарэла-мёртвая ляжала 
паўз дарожку трава, бялеўся аркуш паперы. 

Пятро перш пазвапіў, потым адамкпуў дзверы 

кватэры. Ля парога яго сустрэла Ірына, і япы паца- 

лаваліся. 

-- Нейкі ты пезвычайны сёння? -- сказала Ірыпа, 
гледзячы здзіўлена і рассеяпа. 

2 Ёсць прычына! -- Пятро здымаў куртку. Зняў- 

шы, сказаў -- каб не распаляць цікаўнасць жопкі: -- 

Твой муж на парозе адкрыццяў! -- І засмяяўся. 

-.. Праўда?.. Ты ў мяпе далёка пойдзеш! - пе без 

жарту сказала Ірына, падаючы Пятру тапкі.-- Так 

можна і па сям'ю забыцца. 
-- Тое, што чалавек з радасцю і толкам робіць, 

яшчэ піколі не прыносіла пяшчасця. Наадварот, чым 

больш у чалавека радасцей, тым ёп -- шчаслівейшы. 

Вось так, жопка!..-- З Пятра проста выпірала пры- 

ўзпятасць.-- У мяне пакуль дзве радасці: праца іты. 

Можа, хто, слухаючы мяне, засмяяўся б, а я -- такі! 

І ніхто-піхто не загадае мне быць іншых і пе заба- 

роніць гаварыць тое, што просіцца з душы. 

-- Шкада, што ты пе артыст,-- сказала, усміх- 

пуўшыся, Ірыпа, запрашаючы -- тым, што пайшла, -- 

Пятра па кухию.-- Для поўпага шчасця вось табе вя- 

чэра і... павіпа, аб якой і блізка по здагадваешся, 

Пятро баяўся прапусціць імгпенне, у якое Іры- 

па -- па звычайнай чалавечай слабасці дзяліцца ра- 

дасцю -- хоць адной мышцай твару выдасць сябе. 

Ірыпа злёгку пачырванела, ды Пятро ўсё-такі ие зда- 

гадаўся, з-за чаго. 

-- Усё пераконвалася, а сёция дакладна зразу- 

мела, што я... У нас будзе дзіця. 
-- Праўда?.. Ірачка!!! -- Пятро абхапіў жонку і, 

цалуючы, закружыўся з ёй па кухні, 

22. Ой, асцярожней! Пасуду паб'еш!.. 

Пятро спыніўся, пе выпускаючы з рук Ірыпу. 
-- Няпер жа нельга так... бурпа праяўляць па- 

чуцці. І... добра, што курыць кіпула,-- узрадавапа 

сказала Ірына. 
-- А маці ведае? -- чамусьці спытаў Пятро. 
-- Яшчэ не. Пе паспела сказаць. Дарэчы, апош- 
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пім часам, як, відаць, і ты заўважыў, япа педзе за- 
трымліваецца, і мпе пе часта ўдаецца з ёй пагава- 
рыць. Ды я, прызнацца, не вельмі шкадую. 

-- Ты прабач, капечие, за шчырасць, бо якую 
дачку пе закрацаюць непрыемныя словы ў адрас ма- 
ці, але паколькі ўжо зайшла гаворка, дык і я выка- 
жуся. Дык вось, свет сытай утульнасці мне чужы. 

І жыццё ў гэтым свеце выклікае ў мяне... агіду, ці 

што? Адным словам, непрыемныя адчуваппі. 
-- Усё адноспа,-- мякка пе згадзілася Ірыпа.-- 

У прынцыпе, гэта лічыцца пормай сучаспага сямей- 

пага жыцця -- мець шыкоўна абстаўленую кватэ- 
ру -- імпартныя гарпітуры, дываны, крышталь... 

-- Нормай, ды пе для ўсіх. Відаць, толькі для 

тых, хто ў гэтых дывапах ды крышталях бачыць сілу 

свайго аўтарытэту і ўплыву на іншых. 
-. Тлумачэпне можа быць і больш простае: людзі 

хочуць прыгожа жыць у прыгожым жыцці. 
-- Дзіўпая натура ў чалавека: як толькі дасягае 

таго, што ўяўлялася ледзь не вяршыняй шчасця, яму 

пачынае здавацца, што гэта піякае не шчасце, а толь- 

кі мізэр у параўнанні з тым, што маюць іншыя. 

2. Магчыма...-- сказала Ірына амаль шэптам, 

мала згаджаючыся ў душы з мужам,-- яна рапей пі- 

колі не задумвалася ўсур” ёз над тым, як і чым жы- 

вуць людзі. Для яе галоўным у жыцці было -- ба- 

чыць вакол сябе шык і камфорт. Цяпер, цяпер як 

быццам нешта крышылася і пратэставала ў яе душы. 

Вось толькі -- што? Яна яшчэ не разумела, і ёй ха- 

целася слухаць мужа. Пятро мог сказаць шмат чаго 

жопцы, тым больш што адчуваў яе непадатлівасць, 

але разумеў ён і тое, што проста гаворкай справу тут 

не паправіш - патрэбен час,- дый сама гаворка, 

якая пемінуча перайшла б у спрэчку, цяпер была не- 

дарэчы. І ён толькі з пяшчотаю паглядзеў па жопку і 

ўбачыў яе шчаслівую ўсмешку і закахапыя, трохі 

сумнаватыя вочы. 
-.Япы ляжалі ў ложку без сораму адпо перад ад- 

пым. Незразумелае і і новае пачуццё захаплепня і чул- 

лівасці валодала імі. Пятро адчуваў пад пальцамі 

аксамітпа-халаднаватую Ірыпіну скуру... Глядзеў 

Ірыпе ў вочы, поўпыя ласкі і пяшчотпасці, потым ад- 

хіляўся, каб бачыць яе ўсю, загадкавую, даверліва- 

простую. Бачыць бясконца доўга. 
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Соп... Ці гэта не соп? Пятро прачнуўся. За ецяпой 
спрачаліся Ядвіга Брапіславаўна і Сідар Пятровіч. 
Ноччу, у цішыні, галасы былі добра чуваць. Пятро 
пакрыў галаву падушкай, як гэта часта рабіў у пе- 
спакойныя інтэрнацкія ночы, ды ўсё роўна непаслух- 
мянае вуха лавіла: «Ножны дзень навуковыя саветы? 
Скажы Джульетцы!» - «Ты заўсёды мне пярэ- 
чыў!» -- «Факты? Будуць і факты... ўк це сорамна 
людзей -- у такім узросце фліртаваць надумала. Але, 
запомні, будзе працягвацца -- развядуся. Гапьба мпе 
пе трэба...» 

Пятро заспуў, так і це зразумеўшы ў паўсне, пра 
што гамана. 
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Дзепь пачынаецца з раніцы. Рапіца была восень- 

ская, сумная, пустымі, шэрымі квадратамі глядзела 
праз шыбы ў пакой. Высока пад зямлёй стаяў туман, 
у якім і дрэвы, і будынкі, і нават людзі на цёмных 

ад вільгаці тратуарах здаваліся маўклівымі і сонны- 

мі. Яшчэ не прачнуліся ў акварыуме рыбкі, непрык- 
метна затаіліся ў лісці водарасцей. 

Перад самым ужо адыходам Пятро сказаў Ірыне: 
-- Давай сходзім сёнпя на выстаўку. 
-- А што за выстаўка? 
--. Выяўленчага мастацтва. 
--. Добра, давай. Цікава. 
-. На рабоце чуў, усе захапляліся серыяй карцін 

Міхаіла Савіцкага «Лічбы на сэрцы». 
-- У колькі дзе сустрэнемся? 
-- Тадзін у шэсць «пад гадзіннікам»... ля Палаца 

мастацтваў. 

..Лятро адчуў па плячы руку і, яшчэ не павароч- 

ваючыся, зразумеў, што за спіцой стаіць нехта знаё- 

мы і ўсміхаецца, абавязкова ўсміхаецца, бо чалавек, 

які так жартуе, пе можа быць сур'ёзным, , 

-- Здароў, зямеля! -- Голас Толіка Маруткіна. 

Пятро здзівіўся: адкуль тут Маруткін?.. Ды ява - 

гэта по сон, япа пе прападае, як толькі зразумееш 

усю певерагодпасць убачапага. 
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- Толік?.. Сётня ціхая рапіца, таму пе буду пы- 
тацца, якім ветрам цябе сюды запесла.-- Перад Пят- 
ром стаяў Толік Маруткій. Усмешка - да вушэй. 
І твар такі зк барвовы, як у студэнцтве, толькі ўкруг 
вачэй скура свяцілася матавай жаўцізной. Япы селі 
на шырокую лаву -- таўстыя брускі, няшчыльна па- 
кладзеныя па бетоцныя тумбы. Ля сметніцы валяліся 
педакуркі, пачак з «Прымы» і блакітпыя паперкі ла- 
тарэі «Спрынт». 

-- Ну як там, у Сібіры, хваліся? -- спытаў Пят- 
ро, пільна ўглядаючыся ў Толікаў твар. 

-- Шчыра кажучы, глухое мястэчка, але... Экза- 
тычпая прырода! Паветра -- цуд, жывыя лекі! -- То- 
лік па-дзіцячы цмокаў языком, і ў куточках вуснаў 
блішчала сліна. 

- А тут што робіш -- у камандзіроўцы? 
-- Ды пе! - Толікавы вусны расплыліся ва ўс- 

мешцы, а вока з'едліва прыжмурылася, як у таго, хто 
курыць і абдзімае дымам твар.-- Назусім прыехаў. 

-.. Як тэта? -- здзівіўся Пятро. 
-- А так. Месца не хапіла, вось і далі мне адма- 

паванне. 
-- Ты глядзі!.. А я неяк зайздросціў табе -- як- 

ніяк, рамаптыка. 
-- Ат, рамантыка, яна на адзін дзець добра, ну па 

тыдзень, ну на месяц. А потым... чалавеку жыць трэ- 
ба грунтоўна,-- у Маруткіна невядома адкуль прабі- 
лася разважлівасць.-- І месца адпаведнае сабе шу- 
каць. Вот паглядзіш -- праз гады два ўсе тут будуць. 

-- Думаеш? 
-- Не сумняваюся! 
-- Тлупства ўсё гэта, Маруткін,-- сказаў Пятро і 

гадняўся.-- Хто гэта будзе кідаць работу, якая палю- 
біцца. Добра там, дзе нас пяма. 

З лаўкай параўнялася кучка людзей -- мужчыны 
і жапчыны. Відаць, што турысты, з-за мяжы. Англій- 
ская гаворка, дружны рогат і нейкая касмічная та- 
ямпічасць па бледных выпешчапых тварах і, мусіць, 
у вачах, схаваных за цёмнымі кружкамі акуляраў. 

-- Бачыш, не толькі мяне сюды цягпе,-- кіўцуў 
Маруткін па турыстаў.-- Горад-герой! Горад-пры- 
гажкун! 

-- Ты даруй мне, Толік, я спяшаюся па працу. 
-- Нічога страшнага. Яшчэ сустрэнемся... Дзе ты? 
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-- У «Белгіпрабіясіптэзе». 
-- Уга! Малайцом, Чарапок. Дай тэлефон. 
Пятро назваў. 
«Дзіўпае гэта жыццё,- развітаўшыся, падумаў 

Пятро,-- Што б, здавалася, трэба яму, Маруткіну, а 
вот жа і ён шукае сабе «грунтоўнае месца»...» 

..Перад абедам у лабараторыю зайшоў Валера. 
Твар кіслы, засмучаны. Падаў вялую руку. 

-- О! У цябе пешта ваяіае, раз дабраўся апо 
сюды? -- сказаў Пятро. 

-- Як у цябе шэф? -- печакана спытаў Валера, 
пе адказаўшы па пытанпе Пятра. 

-- Шэф як шэф. Нармальпы чалавек, азадачвае 

пе кожпы дзець... 
- А я не спрацаваўся са сваім! Прыдзірлівы 

надта і строгі. Падумаеш, на дзве гадзіны спазніўся, 

дык заляпіў ужо вымову. «Не толькі за сённяшняе 

спазнепне,-- кажа,-- грашкі за табой прыкмячаліся 

і раней». 
22. Мой таксама патрабавальны. Так што і пе ве- 

даю, што табе тут параіць. Адицо -- сумлепна праца- 

ваць. 
-2- «Сумленна»... А я што - не сумлейна? Гэта пе 

парада. Давай пасля працы завалім куды ў кабак і 

абмазгуем маё становішча. Каб толькі да баці пе дай- 

шло. Яму і так хапіла перажывапняў... 

-- А што такое? 
2. Ды...-- Валера заппуўся.-- Панізілі яго. Пры- 

ашілілі злоўжыванне службовым становішчам. Хацеў 

мне прабіць... хату. 
-- Нечаканая цпавіна,-- сказаў Пятро.-- Пераста- 

раўся, бачыш. 
2. Добра. Не будзем тут выяеняць... людзі. 

Роза Катовіч, інжынер, паказваючы выгляд, што 

піша, прыслухоўвалася да іхняй гаворкі -- яцы, ві- 

даць, прыцягпулі да сябе ўвагу гучцымі, пястрыма- 

пымі галасамі. 
З. Дыку які кабак? -- шэптам спытаў Валера.-- 

Пагаворым. 
--- Даруй, Валера, але сёпця це змагу. Ідзём з 

ікопкай па выстаўку. 
-. Ну во!..-- Валера адіпо сеў на крэсла, безиа- 

дзейца апусціўшы галаву. 
-- "Толькі не падумай, калі ласка, што я свядома 
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пазбягаю з табою сустрэч. На іх і далей будзе менш 
аддавацца часу, што натуральна нават ужо таму, што 
я -- сямейпы, а ты пежапаты. 

-- Сямейны...-- крыўдліва кіпуў Валера.-- Давай 
сустрэнемся заўтра. 

-- Якраз будзе добра -- папярэджу Ірыпу, што 
затрымаюся. 

- Ты што- у жопкі пад пятой?..-- шчыра здзі- 
віўся Валера, ад чаго вочы, здалося, яшчэ больш па- 
бліжэлі адно да аднаго. 

-- Даверам трэба даражыць. 
-- А, з табою цяжка гаварыць! Не разумею цябе. 
- А я цябе выдатна разумею... цяпер,- - шмат- 

значна, але без іропіі, хутчэй са спагадаю ў голасе 
сказаў Пятро. 

-- Кожпаму - сваё. Так сцвярджае лацінская 
прымаўка. 

«Кожпаму -- сваё»,-- зачапіліся думкі Пятра.-- 
І Сідар Пятровіч гаварыў тэта ж самае». 

“Без пятнаццаці шэсць ён ужо стаяў «пад га- 
дзіпцікам», разглядаючы шыльды рэдакцый. Збоч 
дзвярэй у вітрыце пад шклом, у якім цьмяна льсніла- 
ся жоўтае сопца, была вывешана газета, і Цятро, раз- 
пораз зіркаючы па гадзіннік, чапляўся вачыма за 
фотаздымкі і загалоўкі. Ірыцы ўсё пе было, і ёп па- 
чаў хвалявацца. 

Урэшце! Яца ішла да яго ад прыпынку, ішла 
спакваля, а ие подбегам, як трэба было чакаць ад ча- 
лавека, які спазпяецца. Пятро ступіў некалькі крокаў 
насустрач. Што з Ірыпай?.. Твар у яе быў белы, у ва- 
чах -- пакута. Ён падбег да яе, узяў за локаць, за- 
глядваючы ў вочы. 

--. Што, Іра?.. 
-- Прабегла во да прыпынку... адпраўляўся аўто- 

бус. І пешта забалеў жывот...-- Ірыпа паціскала ру- 
кой у правай пахвіне.-- Мо апендыке? 

У Пятра на лбе выступіў пот. 
-- Дуліа баліць? 
-- Ледзь стаю...-- Грына зморшчылася і ўзялася 

дзвюма рукамі за правы бок. На белай даўгой шыі 
напружана білася сіпяя жылка. 

-- Трэба дамоў ды выклікаць «хуткую данамо- 
гу». З гэтым жартаваць пельга. 

- А як выстаўка?



2. Іншым разам. Пастой во тут ля кібска. Я збе- 

гаю па плошчу Перамогі, падгапю таксі. Датрываеш? 

-- Выцерплю... 
Дома быў толькі Сідар Пятровіч. Ёп з кпігай у ру- 

ках адчыпіў ім дзверы. 

-. Сідар Пятровіч, выклічце «хуткую» -- у Ірыпы 

забалеў жкывот!.. 
Ірына апранула даўгую пачную кашулю і легла ў 

ложак. ' 

Хвіліп праз дваццаць раздаўся патрабавальны 

званок. 
-- Тут хворая? -- спытаў у Пятра муяічына год 

трыццаці пяці з мяккім позіркам і шырокімі брыва- 

мі пад белай шапачкай -- мусіць, урач. Збоку яго 

стаяла высокая, зусім юпая дзяўчына з мілым скула- 

сценькім тварам і трымала ў руках чамаданчык. Пят“ 

ро паказаў на расчынены пакой. 
Урач адразу прысеў на ложак ля Ірыны. Дзяўчы- 

на корпалася ў чамадапчыку, дастаючы з яго трубкі 

і шпрыцы. 
-- Вы цяжарпая? Тут баліць? Тут баліць? -- ма- 

цаў урач жывот, слухаючы адказы Ірыны.-- Эмерай- 

це тэмпературу... Так. Боль моццы? Можна ўвесці 

цошпу... 
2 Не вельмі,-- спалохалася Ірына і сказала пеў- 

папад: -- Ў мяпе з паўгода пазад быў прыступ апеп- 

дыцыту... 
-- Каб пе рызыкаваць, забяром вас у бальніцу, 

пройдзеце абеледавапие... ўных сімитомаў пагрозы 

выкідыша пяма, але... У вас якраз такі перыяд, што 

ўсё можа быць. Збірайцеся! 

Пятро паехаў у бальніцу разам з Ірыпай, Сядзеў, 

прыхіпаючыся да яе, быццам гэтым сваім дотыкам 

хацеў аблегчыць яе пакуты,-- перажываў. Думаў, 

што і як будзе. Чакаў у калідоры, пакуль Ірыну пе- 

раапраналі ў бальнічнае адзенне. Развітваліся, супа- 

койваючы адпо аднаго. Сумны, з трывогаю ў душы 

пайшоў, разумеючы, што гэты тыдзень, патрэбны па 

абследаванне, будзе турботлівы -- адны перажыван- 

пі. Такое жыццё -- гладзенькім, як паліроўка стала, 

япо пе бывае. І ці так ужо гэта кепска? 
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Пядзеля. 

Міпула пяць дзён, як Ірыпа ў бальніцы. Пакуль 

нічога не можа сказаць, што з ёй. Здае і здае ацалі- 

зы, і такія -- што праз кожныя дзве гадзіны, пават 
уначы. І гэтая няпэўнасць яшчэ больш хвалюе Пят- 
ра. Кожны дзень ён па два разы - рапіцой і ўвеча- 
ры -- наведвае Ірыпу. 

Вось і сёппя збіраецца -- разам з Джульеткай, 

якая ажно плача - так засумавала па маці. Сідар 
Пятровіч паехаў у Маскву -- па сімпозіум. Ядвіга 
Брапіславаўна, прыбраўшыся, пайшла ў магазіш, 
Пятро завіхаецца на кухні, яму памагае Джульетка. 
На пліце стаіць каструлька, у якой варацца буракі,-- 
з-пад пакрыўкі вырываецца чырванаватая пара. На 
стале бутэлька алею, аблупленая галоўка цыбулі, 
якую толькі што паклала Джульетка і пабегла ў 

ванцую прамываць вочы, некалькі жоўтых кру- 
табокіх яблыкаў; аберпутыя дагары шкляныя 
слоікі мокра блішчаць; ляжыць поліэтыленавы мя- 
шэчак. 

-- Тата, а мы хутка пойдзем да мамы? -- пытаец- 

ца Дэжульетка, з чысценькім тварам і чырвопымі, за- 

плакапымі вачыма. 
-- Вось паробім салаты, віпегрэту - і пойдзем. 

Мама ўзрадуецца, што мы ёй смачна згатавалі, 

-- Ія памагала. 
-- Я скажу маме, што Джульетка ў пае добрая 

гасцадынька. 
А пе скажаш, што я маміну туш брала? - 

Джульетка падзьмула вусны. 
г. Больш не будзеш так рабіць? Ну, зпачыці, па 

гэты раз пе скажу... Маме зусім пе трэба хвалявацца, 

-- Я заўсёды буду пытацца... 
--. Вось якая ты малайчына! 
Нешта дзугнула за акном. Пятро глянуў: па вы- 

ступе падаконніка сядзеў чорны, як грак, голуб -- 

толькі ля жоўтых з чорнымі кропачкамі зрэнак вачэй 

белыя прадаўгаватыя палоскі ды шыя пераліваецца 

зялёлым колерам -- як палакіраваная. «Нейкі рэдкі 

голуб -- чорны...» -- здзівіўся Пятро. Голуб, павароч- 

ваючы лабастую галоўку то ў адзіл бок, то ў другі, 

цікаваў праз шкло шыбіпы ў кухпо; пераступаў з па- 
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гі па нагу -- абедзве чарпільна-сіція,- і было чуваць, 
як шкрэбалі па блясе кіпцюрыкі. 

г Глядзі вуць, Джульетка, птушачка пам вестку 

ад мамы прыпесла! Бачыш, просіцца ў пакой. 

Джульетка, усміхаючыся, педаверліва глядзела па 
Пятра. 

І няпраўда... Гэта ён есці хоча. Я яму зараз 

хлеба кіпу ў фортачку.-- Джульетка адшчыкнула ад 
булкі мякішу і ступіла да акцпа. Голуб таргапуўся і 
паляцеў, ляскаючы крыламі -- спадыспаду белымі. 

2. Во бачыш! А ты -- «есці». 

Вярнулася з магазіна Ядвіга Браніславаўпа. Зай- 
шла на кухню. На нагах у яе былі белыя басапож- 
кі- іх высокія шпількі цвёрда стукалі аб падлогу. 
Пятро здзівіўся, успомніўшы, што якраз такія баса- 
ножкі бачыў тады, калі прыходзіў да Валеры, але за- 
стаў дома аднаго Паўла Андрэевіча. Цікавае, капеч- 
пе, супадзенне, а яшчэ цікавей тое, што памяць утры- 

мала ў сабе гэту дробязную дэталь. Падумаеш, баса- 
ножкі! Колькі іх, адполькавых, выпускаецца. 

Ядвіга Браніславаўна ўзяла з ракавіны анучу, 
выціспула яе і пачала падціраць разлітую на падлозе 
ваду -- Пятро мыў слоікі і распырекаў. Па тым, як 
Ядвіга Брапіславаўпа пыхкала і красамоўна маўча- 
ла, Пятро зразумеў, што ёй не па душы яго гаспада- 
ранне. Хоць ты ідзі-з кухні. Ён зпяў з пліты каст- 
рульку, адцадзіў буракі. 

-- Бабуля, чаму ты злая? -- спытала Дікуль- 
етка, 

Ядвіга Браніславаўна кашляцула, па чым было 
відаць, што пытанне закранула яе,-- Джульетка тра- 
піла акурат. 

-- Табе, малой, пакуль што ўвогуле пяма чаго ра- 

біць па кухні,-- рэзкім голасам сказала Ядвіга Бра- 
“ ніславаўпа.- Ідзі вуць тэлевізар глядзі, зараз муль- 

цік паказваюць. 
«Не, такога трываць больш нельга!..-- Пятро абі- 

раў буракі.-- Гэтае штодзённае бурчанне... Гэтыя па- 
стаяпныя выклікі на спрэчку... Усё, хопіць цярпець! 
Пакуль Ірына ў бальпіцы, знайду кватэру, і перабя- 
ромся. Будзем самі сабе гаспадарамі. Ірыпа зразумее 
мяпе, я ёй гаварыў...» 

Пятру пасля гэтых думак ажно захацелася спя- 
ваць, але стрымаў сябе, пе заспяваў, палічыўшы, што 
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Ядвіга Брапіславаўна ўспрыме гэта як пайвялікітую 
абразу,-- пішто яе так пе злавала з боку Пятра, як 
яго абыякавасць, асабліва тады, калі яна хацела ўпік- 
пуць зяця, 

-- Мояіца вам сказаць? -- спытаў Пятро, цера- 
стаўшы абіраць буракі. 

--. Я слухаю,-- Ядвіга Брацпіславаўна пасцярожы- 
лася, баючыся выдаць сваю трывогу,-- япа інтуітыў- 
па адчула па голасе Пятра, што ён скажа нешта з 
годпасцю для сябе і пепрыемнае ёй. 

-- Мы з Ірынай пераходзім па прыватпую ква- 
тэру. 

--. Што?..-- Ядвіга Брапіславаўна выпусціла з 
рук анучу, і яца шлёппулася па падлогу, як вялізная 
ікаба.-- Гэта хто так рашыў? 

--. Я. Во толькі што,-- цвёрда сказаў Пятро. 
Ядвіга Браніславаўна засмяялася, і было відаць, 

як дробна тузаецца яе жывот. 
-- Хацела б я гляцуць, як вы будзеце жыць на 

тваіх сто рублёў!.. Хі-хі-хі!.. 
-- Як усе. Самі ведаеце, колькі маладых сем'яў 

ліыве па прыватных кватэрах. 
-- Дык то жж выйсця нпяма. А ў вас -- што? 
-- У мяце ўя таксама інакшага выйсця няма. 
-- Ну гэта мы яшчэ паглядзім,-- хмыкнула Ядві- 

га Брапіславаўна.-- Хай толькі вернецца Ірына. 
«У любым выпадку,-- падумаў Пятро,-- Я не пе- 

радумаю». 

9 

Ірыну выпісалі з бальніцы праз два тыдні -- на 
шчасце, усё абышлося добра. І Пятро адразу ж рас- 
казаў ёй пра свой намер. Ірына не мела нічога су- 
праць, пават абрадавалася спачатку. «Якія печака- 
пыя павароты могуць быць у жыцці»,-- думаў, стоя- 
чы перад акпом, Пятро. І аптымізм чалавека, мусіць, 
у тым, што сёння, добра сябе адчуваючы, ёц пе ду- 
мае, што заўтра з ім можа здарыцца няшчасце. А ка- 
лі б думаў? Баяўся б жыцця. 

Ірына ляжала па ложку. Пад вачыма ў яе залеглі 
зелецаватыя цені. Пабялелі і патанчэлі па руках 
пальцы, і япа -- каб не згубіць -- не пасіла заручаль- 
пы пярсцёнак: па яго месцы застаўся бледны абадок 
скуры. 
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На вуліцы ішоў дождж. Па асфальце тонка разлі- 

лася вада, і Пятро бачыў, як падскоквалі па ім раз- 

бітыя па пырскі кроплі. Бегла пад парасопам жап- 

чыца, цесучы на сагнутай руцэ папакаваную сумку, 

з якой тырчалі жоўтыя курыныя ногі. Прыпынілася 

ля белай «Волгі», тузанула за дзверцы і толькі потым 

схавалася ў пад'ездзе, з якога тут жа выскачыла, пад- 
цяўшы хвост, рыжая балопка. Пастаяла, скурчыўшы- 
ся, па дажджы і зпоў шуспула ў пад'езд. 

У пярэдняй зазвапіў тэлефон. Пятро не пайшоў да 
яго: чуў, там толькі што тупаў Сідар Пятровіч. 

І вось -- аказваецца, звоняць яму: Сідар Пятровіч, 

пастукаўшыся, адчыпіў дзверы і слабым голасам, 

якім ён стаў гаварыць за апоцшія дці, калі даведаў- 

ся, што Пятро з Ірынай пакідаюць іх, сказаў: «Пят- 

ро, просяць цябе..» Пятро ажно пашкадаваў, што 

прымусіў Сідара Пятровіча лішне турбавацца. 

2. Вітаю! -- пачулася з трубкі. 
-- Эдзік? 
-- Што такі кіслы, як і сённяшняя пагода? За- 

быў ты мяпе зусім. Хоць бы пазваніў. Мусіць, зага- 

нарыўся? 
-- На ўсё свае прычыпы, Эдзік. Вядома, кепска, 

што мы ўспаміпаем пра сяброў адно тады, калі яны 

пам патрэбны. Клопаты, клопаты...-- Пятро здзівіў- 

ся, то сёппя Эдзік надта гаваркі, і тут жа зразумеў, 

што паспяшаўся з вывадам. 
- Ну будзь! Зайдзі, тут табе нейкая пісуля 

прыйшла. 
--. Дзякуй! Ага, добра... Зайду. 
«Што там такое і адкуль?» - задумаўся Пятро і 

тым, што пават не ўявіў, каму ён спатрэбіўся, распа- 
ліў сваю цікавасць. 

--. Іра, давай сёння рацей выйдзем па прагулку. 
Якраз вуць дождж перастае. Забяром у Эдзіка пісь- 

мо -- званіў,-- сказаў Пятро. 
-- Я ісама не супраць праветрыць галаву,- зга- 

дзілася Ірына. 
Япы пачакалі, пакуль ушчук дождж, выгляпула 

сопца, яшчэ яркае, надта цяпер, пасля дажджу. Іры- 
на апрапула шэры, як соль, плашч-паліто, Пятро - 

чорную югаслаўскую куртку з поясам. 
Чыстае паветра глыбока ўдыхалася ў грудзі. Мок- 

ры аефальт блішчаў і сляпіў вочы, быццам вялікае 
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люстра. Плавала ў лужыцпах барвяпае лісце клёпаў, 
падобнае па лапы гігапцкай гусі. Шырокім прасторам 
адкрывалася вачам вуліца Максіма Горкага, з права- 
га боку аслопеная гмахам высокага і даўгога дома. 
Пятро падтрымліваў Ірыпу за локаць. Яны ішлі па 
бардзюрным узвышэпні, ішшто цягпулася - Як га- 
пак- паўз увесь дом, тады-сяды перарываючыся 
прыступкамі. Спыпіліся каля аптэкі: за шкляцой сця- 
пой на белых пепапластавых падстаўках размясці- 
лася цэлае казачнае царства -- работы самадзейнага 
мастака «Фаптазія прыроды». Вушасты Чабурашка, 
бароп Мюпхгаўзен, Лягушка-квакушка... 

Пасля захаплепня ці насалоды, капі схлынуць па- 
чуцці, звычайна ўспамінаецца пешта сумпае або з су- 
мам думаецца пра тое, што толькі хвіліну назад лічы- 
лася ледзь не мяжою шчасця. Мусіць, гэта аналогія 
таго ж кантрасту: дабро і зло, прыгожае і брыдкае... 

-- Усё-такі, на жаль, па-сапраўднаму пачынаеш 
разумець цану маці, калі збіраешся жыць асобна,-- 
сказала маркотна Грына.-- Вось я і спрачаюся і кап- 
фліктую з маці... Іпшы раз здаецца пават, што яна 
ледзь пе першы мой вораг. А як падумаю... 

--. Згодзен, дзякуючы маці мы адчуваем сябе пе- 
адзінокімі і выпослівымі перад цяжкасцямі. Мне так- 
сама нялёгка думаць, што мая маці там адна, слабая 
ўжо, без дапамогі. Ёй крыўдпа, што я вось тут... пе 
з ёю. 

Япы звярпулі да прыпыпку. І далей паехалі трам- 
ваем. Потым -- зноў пехам, да самага дома. Почырк 

на канверце, які Пятро з хваляваннем узяў з рук 
Эдзіка, быў пезнаёмы -- і гэта яшчэ больш здзівіла 

яго. Ускрыў канверт: запрашэнне на вяселле - У се- 
рабрыстай аблямоўцы ружа пад белым вэлюмам. 
Пятро разгарлуў запрашэпце: «Пётр! Запрашаем 
Вас па ўрачыстасць, прысвечапую нашаму шлюбу, 
якая адбудзецца 21 кастрычпіка 1979 года у 16.00 па 

адрасу: Партызапескі праспект, кафэ «Вавёрачка». 
Валянціна, Джайлс». 

-.. Вось гэта сюрпрыз дык сюрпрыз!..-- усклікнуў 

радаспа Пятро, здзівіўшы Ірыпу і Эдзіка.-- Дэжайле 
зжжэпіцца! 

- 8 кім? -- спакойна спытаў ддзік. 
-. 8 Валяпціцаю... Беларуская дзяўчыца. Му і 

дзіва!.. 
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-- Наш век прывучыў мяне ўя: пічаму не здзіў- 
ляцца,-- зпоў спакойна сказаў ддзік і падпіхпуў 
пальцам топкую дужку акуляраў.-- Век бурпых 
страсцей і разгулу розуму! 

І іптэрнацыяналізацыі пачуццяў,-- дабавіла 
Ірына. 

-- Такое жыццё,-- задуменна сказаў ддзік,- ад- 
пы жэняцца, другія разводзяцца... Дарэчы, ты, Пятро, 

відаць, пе ведаеш яшчэ, што я таксама быў жапаты. 

Ды мой шлюб з тых трох, што заключаюцца, аказаў- 
ся пешчаслівым. 

-- Нават пе падазраваў,-- здзівіўся Пятро. 
-- Вось бачыш, як бывае,-- жывуць людзі побач 

і пе ведаюць адзін пра адпаго. Была ў мяпе жоп- 

ка...-- Эдзік уздыхпуў.-- Здаецца, і неблагая дзяўчы- 

па, ды пе разумела мяне, піколькі не хацела пасту- 
пацца сваімі інтарэсамі. «Я не магу,-- заявіла,- 

жыць тваёй павукай, якая адымае ў мяне мужа. Усю- 

ды адна -- ідома, і ў гасцях, проста на вуліцы... Выц- 

цам у мяне і мужа няма. Надакучыла!» І -- бац заяву 

на скасаванне шлюбу. Вось так... 
«Мне гэта не пагражае?» - хацеў пажартаваць 

Пятро, ды стрымаў сябе -- падумаў, што цяпер гэта 

будзе педарэчы. Толькі глянуў на Ірыну. Сказаў: 
-- Так, разумець адно аднаго трэба... Культура 

ва ўзаемаадносіпах павінна быць, відаць, пе толькі 

па працы, а і паміж мужам і жопкай. 

-- Правільпа, імеппа самаахвярнасць, уступкі, 

дараванне памылак, ад якіх піхто не застрахавапы, 

робяць сям'ю трывалай! Гэта вынес я асабіста, са 

свайго шлюбу, і гэтага шчыра жадаю Джайлсу і Ва- 

лянціпе. 
-- На вялікі жаль, пе давядзецца мие пабыць па 

гэтым пезвычайцым вяселлі--з сумам сказаў 

Пятро. 
З А што такое? Едзеш куды? --і Эдзіку аяшо 

стала пяёмка за нястрымапасць: праявіў петактоў- 
пую цікаўпасць. Ды пытапні яго піколькі не збяптэ- 

жылі Пятра, прыпамсі, зпешне гэта пі па чым пе ад- 
білася. 

-- Не, У нас асабістыя справы... Пявыкрутка,-- 

адказаў Пятро, думаючы ў гэты момапт пад тых, ці 

прыстойпа будзе, з яго боку, пе ісці па вяселле 

Джайлса: «Шкада, капочцо.. Ало цічога!. Пашлю 
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тэлеграму, а там надарыцца выпадак і больш салідна 
павіншаваць...» 

-- Усё ясца! -- сказаў Эдзік такім топам, які вы- 
разда даваў зразумець, што больш пытанняў не 
будзе. 

0 

Шарыкавая ручка шпарка бегае па аркушы папе- 
ры, скрэмзапай мадэлямі, формуламі... Пятро засяро- 
джаны, і твар ад таго строгі -- з-пад броваў амаль не 
відаць вачэй. Празарэнпе блізка, яго цяпло адчува- 
ецца, а святла яшчэ не відаць. Можа, Пятро ужо і 
адкрыў бы той загадкавы від мікраарганізмаў, калі б 
пе лезлі назолаю думкі пра Валеру. Іх апошняя су- 
стрэча шмат праясніла. Цяпер, калі знялі з пасады 
бацьку, Валера стаў нястрыманы і первовы, з пера- 
падамі ў меланхолію; у размове -- сячэ з пляча. 
Канешне ж, і раней Валера ведаў, што Ядвіга Бра- 
піславаўпа палюбоўніца яго бацькі, але, бач, маўчаў, 
толькі цяпер прызпаўся: і то пасля таго, як Пятро 
цвёрда, бескампрамісца заявіў, што япы, круці пе 
круці, будуць аддаляцца ўсё больш і больш адзіп ад 
аднаго (і не толькі таму, іцто, як думалася перш, 
розняцца сямейным становішчам), а потым, можа, 
у нейкі чае разыдуцца назаўсёды, як разыходзяцца 
лёд і бераг, у кожнага з якіх свая пепазбежнасць. 
І наогул, уся гэта Валерава мудрасць налётная, па- 
носцая, як глей на тым жа беразе веснавога Сожа -- 
здрадлівы: стаў і пакаўзнуўся. 

Добранькая цаца, выходзіць, і Ядвіга Бранісла- 
ваўна; у Пятра ў вачах стаялі белыя басапожкі на 
высокай шпільцы, а ў вушах -- тая начная спрэчка, 
калі Сідар Пятровіч дакараў жопку,-- тады Пятро 
нічога пе зразумеў. 

Але, як кажуць у народзе, добра тое, што дабром 
канчаецца. Пятро -- якое шчасце! - жыве асобна, 
сваёй сям'ёю. Сціпла, капешие, жыве, затое на душы 
лёгка,- у яго ніколі не было зайздрасці ні да гро- 
шай, ці да гучпай славы. Тое, што паканавана, лічыў, 
нідзе не дзенецца, рапа ці позна прыйдзе; сумленне -- 
гэта, перш-паперш, сціпласць, ва ўсім. 

Задумаўшыся, Пятро пе пачуў, калі да яго пады- 
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шла Роза Катовіч і, паклаўшы белую руку з брыль- 

янтавым пярсцёнкам па край стала, ціха прашапта- 

ла: «Чаранок, да тэлефона». Пятро ўзяў трубку: 

зваціў Толік Маруткін, зямляк. Пятро абрадаваўся 

яму, як лепшаму сябру. А Толік, адчувалася, пе у 

гуморы -- сухім, цейкім падтрэспутым голасам пра- 

панаваў сустрэцца. Пятро сказаў, што яму цяцер ие 

выпадае -- праз паўгадзіны будзе выступаць па кам- 

самольскім сходзе як адказпы за вытворчы сектар. 

Дамовіліся: Толік дачакаецца канца сходу. Пятро, 

сустрэўшыся з позіркам вялікіх цёмных вачэй Розы 

Катовіч, падзякаваў ёй за паслугу і яшчэ нейкі мо- 

мант стаяў ля тэлефона, асэнсоўваў нечакацы 

званок. «Навошта спатрэбіўся?» -- стаяла ў думках 

пытанне, і сярод мноства невыразных адказаў адзій 

здаваўся больш пэўным -- Маруткін звяртаецца да 
яго па пейкую параду. Вось толькі па якую? 

...Голік Маруткін, у светлым плашчы, без шапкі, 

чакаў яго ля клумбы, счарнелай цяпер, па восеці, і 

абгароджапай нізкім зялёным парканчыкам, шпілі 

якога напаміналі міпіяцюрную сцяпу лесу. Да нагі 

Толіка быў прыхінуты чорпы «дыпламат». Пятру 

дзіўна было бачыць Толіка сур'ёзным - Толік пе 

смяяўся, і нават вочы не таілі ў сабе пробліскі 

ўсмешкі; хіба адпо тонкія маршчыпкі ля вачэй ды иа 

лбе маглі пасведчыць, што Толік часта і заўзята смя- 

ецца. Яны парукаліся, і Пятро чакаў, што скажа То- 

лік, ды той марудзіў -- было відаць: думае. 

-- Праўду казалі ці пе, што Сідар Пятровіч Ра- 

шчоў -- твой цесць? -- Толік глядзеў па выпуклыя 

мысы сваіх туфляў. 
-- Так, бываюць на свеце дзівосы...-- Пятро яшчэ 

хацеў пешта сказаць, ды толькі певыразна прамар- 
мытаў. 

Яны спыніліся па прыпынку - пад павеечыкам, 

складзеным з сілікатнай цэглы і абліцавапым знутры 

чырвопай пліткай. Маўчалі, пераадольваючы піяка- 

ватасць, што раптам завалодала імі. 
-- Я тут прыхапіў з сабой бутэлечку каньяку і 

тое-сёе з закусі,-- парэшце сказаў Толік.-- Давай -- 

за сустрэчу? 
-- Няйнакш, тут? -- усміхнуўся Пятро. 

-. А што? -- здзіўлеппе слізганула ў Толікавых 

вачах.-- Людзей жа пяма. Раз-два - і... 
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-- Аднак жартаўнік з цябе! 
-- Тады паехалі ў горад. Куды-небудзь у парк за- 

бяромся. 
--. Ты, бачу, яўна прагпеш мець прывод у міліцыю. 
-.. Які прывод! А дзе ж вып'еш? 
-- Распіваць спіртныя напіткі ў грамадскіх мес- 

цах пе дазволена. 
- Ды я разумею!- Толік зморшчыў лоб.-- 

Што ж рабіць? Ехаць да мяпе? Чужыя людзі... 
- Каліты ўжо так хочаш адзначыць нашу су- 

стрэчу, то вунь лес. Далекавата, але пічога... затое -- 
прырода, цішыня. Я ўжо забыў, як пахне зямля, чы- 
стая, прэсная зямля... 

Разагнутай падковай лес шырока наступаў на го- 
рад, еплываючы зеленавата-рудымі канцамі з паката- 
га схілу, і вабіў да сябе. Няпэўнае і стракатае ад бе- 
лых пралысін, вісела над ім неба. 

Лее сустрэў іх нейкім таямніча-журботным гулам. 
Шасцела апушанымі стужкападобнымі лістамі асака- 
дуброўка. Асіны стаялі голыя, з пязграбна перапле- 
ценымі галіпамі. На бярозах яшчэ жаўцела там-сям 
лісце; яно адрывалася і падала, лёгка кружачыся ў 
паветры. Пятро глянуў угару -- на бярозу,-- здалося, 
чуваць было, як крохае ножка лістка перад тым, як 
надламацца. «Восень...» -- з сумам падумаў ёп. 

Япы аблюбавалі купіну, што спадала адным бо- 
кам у акоп, зарослы папараццю, якая яшчэ не стра- 
ціла зялёны колер, і бурым, бы поўсць лася, верасам. 
Толік паставіў на сасповы пепь «дыпламат», петрык- 
нуў зашчапкамі; парэзаў сцізорыкам каўбасу, хлеб. 
На скрыль каўбасы села кузурка з чырвонымі крыл- 
цамі, закратала даўгенькімі, як ніткі, вусікамі. 

-- Лістаед,- Пятро ўзяў кузурку на далопь.-- 
Аслабеў, бедалага. Пара на зімоўку...-- Даў пера- 
паўзці лістаеду па сцябліпку верасу. 

-- Ну, давай! -- скамандаваў Толік. . 

Ад паху смалы і каньяку прыемна кружылася ў 
галаве. 

-- Дык справы мае, значыць, такія,-- сказаў То- 

лік, тыцкаючы сцізорыкам у топкі скрыль каўбасы. 
--. А-а, пу-ну!..-- падахвоціў Пятро. 
-- Хваліцца, Пятро, пяма чым. Каб не цягпуць 

ката за хвост, скажу адразу: хачу, каб ты мие памог. 
-- У чым? - хуцецька спытаў Пятро, як бы спа- 
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лохаўшыся, што не зможа адгукнуцца па просьбу 

Толіка, . 
-- Неяк трэба ўладкавацца ў іпетытут мікрабія- 

логіі.-- Толік парэшце цачапіў па лязо скрыль каў- 

басы, падиёс да рота. 

Пятро засмяяўся. 
-- Ты і замахнуўся, браце!.. Але пры чым тут я? 

А цесць? Праз яго... 

Паветра ў лесе пагусцела ўжо, і задумецне лягло 

па твар Пятра змрочным адбіткам. Прахрыпеў недзе 

зусім блізка крумкач -- толькі адзіп раз, мусіць, пра- 

ляцеў над галовамі. Пятро сцепануў плячыма, захі- 

нуўся шчыльней у куртку; чамусьці ўепомпіўся грак, 

які кляваў на сметніку хлеб. 
-- Некалі ія быў у тваёй шкуры, але ад помачы 

адмовіўся...-- Пятро задумаўся. Сапраўды, нялёгка 

было яму тады, пасля размеркавання, але... Але ёп не 

пайшоў па кампраміс. Бо ведаў -- будзе -накутаваць, 

пасіць у душы віну, незразумела перад кім -- перад 

сабой? людзьмі? Пастаяппа адчуваць віну, хай пя- 

пэўную, зусім пязначпую,-- гэта страшна. 

Ён зацята глядзеў на чорпыя ствалы асіп і та- 

кія ж чорпыя, нязграбпыя галіпы, у якіх заблытала- 

ся цемра, і адчуваў, што злосць на Маруткіпа распі- 

рае яму грудзі. 
-- А ўсё-такі, можа?..-- памаўчаўшы, сказаў То- 

лік.- Я ж пе так проста - аддзячу... 

2. ІЦто?! -- Пятро рэзка падняўся, хапіў Толіка 

загрудкі, аж затрашчалі ў плашчы гузікі.-- Ты 

што -- купляць мяне задумаў?.. Можа, і гэты капь- 

як -- пе што іншае, як плата наперад? Дык памыліў- 

ся адрасам! -- Пятро адштурхнуў ад сябе Толіка. 

Ды пу, ты што, Пятро! Я па-зямляцку, за су- 

стрэчу... 
“Таксама мие -- «аддзячу»! -- не супімаўся Пят- 

ро, сціскаючы ў кішэнях курткі кулакі. 

-- Пятро, супакойся... От ляпнуў я, не падумаў- 

шы. Захмялеў... 
-. То спярша думай, а тады гавары,-- ад узбу- 

джэння ў Пятра шугала ў вушах кроў. Ёп зняў з га- 

лавы капялюшык. 
--. Прабач...- Толік грабяпуў рукою па вала- 

сах- -між пальцаў засталося некалькі сасповых шыпу- 

ліц.-- Я лічыў, ты больш спакойцы.. Л ты -- гарачы. 
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с Дзе тут пе закіпіш, калі чуеш лухту,-- з крыў- 
дай у голасе прамовіў Пятро. 

Япы доўга сядзелі і маўчалі, як чужыя пакрыў- 
дзкацыя людзі. Пятро ўздыхаў. Бутэлька стаяла на 
ппі, чорная піжкняй палавінай. З усіх бакоў атульвала 
халодпая цемра, студзіла шчокі і шыю. 

--. Пайшлі? -- безжыццёвым голасам сказаў То- 
лік. Пятро падняў галаву, і ў яго вачах Толік убачыў 
пезразумелую ўзрушанасць. 

11 

Пятро атрымаў ад маці пісьмо - адзіная пітачка, 
якая тады-сяды звязвала яго з домам. Тымі ж ня- 
зграблымі, пяроўпымі літарамі, што і заўсёды, маці 
пісала: 

«Сыпок, прашу цябе, каб ты прыехаў дахаты. Трэ- 
ба мпе з табой парадзіцца. Каб табе пе было там 
думна, дык Я скажу, што тута ў мяне такое. Ты ўжо 
ў мяце дарослы і разбіраешся ва ўсім. Гэта сватаец- 
ца да мяпе ў хазяіны адзін мужчыцпа, ёп удавец, з 
Бакунавіч... жонка яго гады тры як памерла ад рака. 
Ты, можа, ведаеш з Поліппя Савося адпарукага, дык 
тэта яго браценпік. Мужчына такі яшчэ пе стары, 
майстра вельмі. Ёшп усё тут робіць -- і дзежкі, і боч- 
кі, шкуры вырабляе, і гэтыя во прыклады па руж- 
жы... Не п'япіца мужчыпа, як другія, што шукаюць 
сабе баб, прыстанішча. Я б пічога такога не талкава- 
ла, каб пе жыць. А то ж во трэба пеяк жыць, а сілы 
той... дзе япа ўйсо, тая сіла ў мяпе! А ўсё во ламаец- 

ца, крышыцца... І плот, і пуня, і сядзібу пе магу ўяю 
адпа ўпарадачыць.. І вады без каромысла хаджу. 

Ты ўжо, я паглядзела, адрэзаны кавалачак, не мой, 
мипе пе паможаш... Дык прыедзь, сыпок, мы і пагаво- 
рым тута... Твая мама». 

Пятру, чытаючы, хацелася і плакаць, і смяяцца. 
Маці сабралася замуж! Хто б сказаў -- пе паверыў 

бы, а то ж; сама напісала. «Трэба пеяк жыць...» Так, 

хто ведае, калі тая смерць, а пакуль яе пяма -- трэба 

жыць. Трэба шукаць у жыцці радасць і суцяшэнне, 

Трывалы па зямлі чалавек, і пават тады, калі жыццё, 

здаецца, пражыта, ёп чапляецца за яго і думае, як 

жыць. 
«Маці, маці...-- думаў Пятро.-- Ты просіш у мяпе 
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парады... Ты баішся, каб пейкі твой крок пе адбіўся 

кепска па мпе. І ты адразу я', пе задумваючыся, ад- 

мовішся ад усяго, што мипе пе спадабаецца або чаго 

мие не захочацца. Ну чаму мы, дзеці, заўсёды позна 

пачыпаем думаць пра гэтую самаахвярнасць сваіх 

мацярок?..» 

Пятро пераказаў пісьмо Ірыне, 

-. Капечпе, ёй цяжка адпой,-- сказала Трыца. 

Апошшія почы япа добра, пе ўздрыгваючы і пе пра- 

хопліваючыся, спала і цяпер някепска выглядала: 

выразныя вочы, чыстая, пяшчотпая скура па шчоках, 

вільготпыя вуспы.-- Яе можпа зразумець. 

-. Я паогул іншы раз дзіўлюся, як гэтыя вяско- 

выя кабеты вытрымліваюць такі фізічны цяягар, ад- 

куль у іх такая вынослівасць! -- сказаў Пятро, 

узбадзёраны тым, што Ірына шчыра паспачувала 

маці. 

-. О, тэта ідэя! - раптам усклікцпула Трына.-- 

Стоп-стоп! 
На твар Ірыпы рантам выплеспулася такая ра- 

даець, што ажно заіптрыгавала Пятра, і ёп пе стры- 

маўся, прыспешыў жонку: 

--. Якая, гавары? 
-. А чаму б і не? - як быццам размаўляла з са- 

бой Ірына.-- Па-мойму, зусім верагодпа! 

2 Ты, жонка, мяне раздражпняеш! -- прытворна 

пакрыўдзіўся Пятро і адвярпуўся: прымацаваная да 

дзвярэй, над парогам, і тут вісела падкова. 

-- А што? Давай забяром маці да сябе ў Мінск. 

Пятро засмяяўся, крануўся пальцамі падковы. 

-. Прачытала ты мае думкі, але... Але, як я ду- 

маю, для яе верагодней у космас злятаць, чым пёра- 

ехаць сюды жыць. 

Дом, у якім яды цяпер жылі, зняўшы аднапакаё- 

вую кватэру, стаяў глыбока ў двары, абкружаны ліц- 

камі і клёнамі, а далей -- гмахамі повых высотпых 

будыпін. І ад гэтага дома было зусім недалёка да той 

вуліцы, дзе быў іптэрпат,- і гэта Пятра радавала; ёп 

паспеў ужо схадзіць да каштапаў. Яго каштап паду- 

жэў, пабраў у лісце зелепі і мала розпіўся ад астат- 

піх -- гэтак жа радаспа трымцеў ад ветру. Пятро ха- 

дзіў разам з Джульеткай, і яна таксама палівала 

каштан з сіняга цацачпага вядзерца; потым бегала, 

кружылася ля ствалоў каштанаў. 
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-- Так ужо! Што ёй там, адпой...-- сказала 

Ірына. 
22 Добра было б, калі б згадзілася,-- хоць бы ад- 

пачыла пад старасць... 
-. І пам будзе дапамога... Хутка клопату прыба- 

віцца,-- Грыпа паглядзела па свой жывот, -- Так што 

паедзеш і пагаворыш. І ніякі пе трэба будзе ёй «ха- 

зяіш», 

А мо і праўда згодзіцца? -- засумпяваўся Пятро. 

Чаму ўжо ёп так упэўнены? Якраз гэта той варыяит, 

пра які маці, перабраўшы ўсе астатпія, нават і блізка 

не падумала. І «хазяін» для яе -- гэта апошняе, на 

што яна пайшла, каб «пеяк жыць». А колькі вунь ба- 

булек, відаць -- вясковых, сядзіць па лаўках з уну- 

камі. Кідаюць жа вёску во і на старасці. 

-- Добра, скажу ёй і пагляджу, як яна успры- 

ме,-- сказаў Пятро і чамусьці засаромеўся. . 

...Два дні сцябалі дажджы. Потым нечакапа пры- 

пяклі маразы, і зямля, дасюль глухая і мяккая, зазві- 

нела пад нагамі як бубец. Пасляабеддзем на яе ціха 

і радасна лёг першы снег. Цнатліва-чысты, ён адбі- 

раў вочы да самага вечара, потым, блакітны ў святле 

пеонавых ліхтароў, іскрыўся мільёнамі зялёных і сі- 

піх бліскавак: выразныя, ляжалі цені -- як маляўні- 

чыя адбіткі горада. ; 

Пятру ўжо верылася, што восень саступіла зіме. 

А ўранку, выйшаўшы з дома, ёп здзівіўся: бязмен 

гая пашча густой цемрай дыхнула на яго халоднымі 

кроплямі дажджу і тугім, прапізлівым ветрам; сы- 

расць абкруціла яго ўсяго, як прыкрай, забруджанай 

воўпаю. Ёл пахіспуўся, крануўшыся рукой асфаль- 

ту,-- ледзь не ўпаў: пад пагамі быў лёд. Падэшвы 

слізгалі, і погі зрабіліся пепаслухмянымі, Воддаль 

дома, дзе папура звесілі галовы ліхтары, блішчалі 

лужыны, паклявапыя кроплямі дажджу, як твар ча- 

лавека воспай. Ёп ішоў, а зямля хіталася ў яго пад 

пагамі. Лёд выпучваўся чорнымі гарбякамі. Пятро 

хапаўся вольнай левай рукой -- У правай быў саква- 

яж -- за галіпы певыразпых у цемпаце дрэў, Ды яно. 

слізкае, зыбкае, мала паматала яму. 

Ну і выбраўся!.. Начакаў, пазываецца, момант, 

Пятро сцінаўся ад холаду, Хоць і быў у паліто,-- 

дрыжыкі праймалі з пог да галавы, і толькі адпа 

мясцінка, здавалася, грэла -- Яя грудзей, дзе ў спод- 
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пяй кішэпі пінжака ляжаў білет дамоў -- па 

аўтобус. 
Пятро хваляваўся. І пе толькі таму, што папера- 

дзе была пяпростая размова з маці, Ён ехаў туды, ку- 

ды без хвалявания піколі пе ездзіў. І толькі цяпер 

быў упэўнены абсалютна, што туды, дзе маці - У 

рёску,-- звароту няма і застаецца адно -- забіраць да 

сябе маці. 
Ён спалохаўся гэтай печакана смелай і певерагод- 

най думкі. А раптам маці сапраўды адважыцца пакі- 

нуць вёску? І ўсё. Вёска -- гэты яспы і цёплы свет У 

душы -- прападзе беззваротна, застапецца ў. міцу- 

лым, як за сцяпою. Гэта ўл -- пэўна, як пэўпа і тое, 

што ў Маліпаўку, дзе пе будзе маці, ёп піколі пе па- 

одзе. Як уявіць сабе зараз такое? Немагчыма. Нават 

страшна. Уяўляць церэальпае -- значыць вар'яцець... 

Ледзяныя пругкія кроплі білі яму ў твар бязлі- 

таспа і дружна. Вада, трапляючы ў вочы, скажала- 

павакольны свет -- пачварна крывіліся дамы, пепа- 

туральца мяккімі, бы марскія водарасці, здаваліся 

дрэвы, і блыталася ў іх залацістым роем палахлівае, 

ірванае святло ліхтароў. Ды арыеццір У Пятра ўжо 

быў - высока ў каламутнай цемры свяціліся вялікія 

зялёныя літары: АЎТАВАКЗАЛ.
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ПАХІ АДТАЛАЙ ЗЯМЛІ 

Аўруцін пайшоў напрасткі -- малаходжанай да- 

рожкаю, што вяла паўз гаманлівы, надта цяцер, на 

вяспе, дзетсад, абмінала будынак пральпі, заўсёды 

пануры і сыры, а ў мароз -- бухмата аб'інелы; далей 

пераход праз арку і -- вуліца, з тралейбусамі, аўтобу- 

самі, стаяпкай таксі. У твар свяціла сопца. Брудны 

спег па дарожцы падтаў - пад ім вісела крохкая 

празрыстая скарынка і прыемна хрупала пад пагамі. 

Вуліца была абсаджана ліпамі з высокімі шара- 

падобнымі кронамі, якія лупата і цеяк пуста глядзелі 

ва ўсе бакі круглымі жоўтымі вачыма, -- пядаўна зе- 

ляпгасаўцы паабрэзвалі сукі і ніжнія галіпы. Аўру- 

цін спыніўся -- здалося, угары пехта тоненька свіе- 

нуў - памапіў яго. На ліпе, пачарнелай з сопечнага 

боку, сядзела сінічка і, неспакойна патрэсваючы хва- 

стом, ціўкала. 
«Цяпло пачула»,-- падумаў Аўруціп і ўсміхпуў- 

ся -- ад наіўнасці, што сінічка падзяляе з ім радасць, 

пепаўторвую і пезразумелую, якая печакапа прыліла 

ў душу. Прыліла і прыцесла адчувапие, быццам ён 

стаў іпшым -- больш любіць жыццё, сваё, якім жыве, 

і тое, што яшчэ паперадзе, любіць сам горад -- шум- 

пы, мітуслівы -- з рапіцы ў мяккай, пяшчотнай сму- 

зе, а к вечару пейкі выетылы і прыглушапы густым 

святлом ліхтароў ды рэклам з вітрынамі. 

Падышоў аўтобус -- перапоўнцепы, ледзь адчыці- 

ліся дзверы. Людзі, што стаялі па прыпыцку, гуртам 
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падаліся да яго, адцясняючы Аўруціна. «Хай едуць, 

калі пільна трэба,-- падумаў ён.-- А мпе не к спеху. 

Пачакаю пастуцны...» 

Аўруціш адступіўся ад асфальту - да лавы, па- 
ставіў сакваяж. Хацеў сесці сам, ды пабаяўся запэц- 

каць повы светла-карычпевы плашч. 

, З сёпняшняга дня Аўруцін ідзе ў адпачынак, Тро- 

хі неспадзявана выйшла. Новы інжыпер, якога ўзялі 

па працу чатыры месяцы пазад, белавалосая і чарпа- 

вокая рагатушка Тоня, наўздзіў усім, прыпесла папе- 

ру, што ёй належыць дэкрэтны водпуск. І загадчык 

лабараторыі -- «каб не парушаць працоўны рытм па- 

ват летам» -- прапанаваў Аўруціну, як халасцяку, 

перапесці свой адпачынак са жніўня на красавік. 

Аўруцін згадзіўся, бо яму, па сутнасці, было ўсё роў- 

на, калі ісці ў адпачынак, жнівень ён выбраў па 

студэнцкай звычцы. 
Аўруцін дастаў з сакваяжа кпіжку -- аповесці і 

апавяданні Буніна - і стаў чытаць. Але сэнс таго, 

што чытаў, даходзіў слаба: Аўруцін раз-пораз касіў- 

ся на дарогу, ці набліжаецца аўтобус, ды яшчэ неспа- 

кой, што турбаваў сэрца радасцю і салодкім ныццём, 

прымушаў услухоўвацца ў сябе, думаць. А чалавек, 

які пастаянна думае, пераносіць шмат душэўных па- 

кут, бо пражывае як бы не адпо жыццё, а некалькі 

яго варыяптаў, хай сабе і створапых уяўленнем. 

Сапраўды, адкуль гэтыя замілаванасць і лагода? 

Няўжо ў яго ўсё добра і больш нічога не трэба ад 

жыцця? Смех! Налі б яно так і было на самай спра- 

ве, то гэта-- толькі самазаспакаенне, ілюзія, ие 

больш. Бо чалавек -- як малецькая лодачка ў бурлі- 

вым акіяпе жыцця: пераадолеўшы хвалю, якая зда- 

валася апошняй перашкодай да мэты, неміпуча на- 

тыкаецца па новыя і новыя хвалі... 

Вялізным жоўтым бруском праплыў перад вачы- 

ма «Ікарус». Аўруцін схамянуўся, соваючы ў саква- 

яж кніжку... 

..Кабінет быў зачынены -- значыць, Паласкаў 

яшчэ не прыйшоў, ён заўсёды спазняецца: кажа, што 

пязручна дабірацца. Аўруцін дастаў з кішэні ключ з 

бірулькай «Алімпійскі мішка» і адамкнуў дзверы. 

Далей паўтарыў тыя рухі, што і колшы дзець, -- вось 

ужо пяты год: распрануўся, павесіў у шафцы плашч, 

перад цёмпа-вішнёвымі лакіраванымі дзверцамі пры- 
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часаўся і сеў за стол; з верхняй шуфлядкі выняў пух- 

лую папку з пезавязанымі матузкамі... І -- адступіў- 

ся ад завядзёнкі: пе схіліўся задуменпы пад папера- 

мі, пакручваючы ў пальцах просты аловак, а падпёр 

левай далоншю шчаку. Настрой і думкі, што ўзпіклі 

дарогаю ды па прыпынку, не пакідалі яго, а знарок 

прыглушаць іх би пе збіраўся: адчуваў лёгкае ўнут- 

ранае трымцецие -- прыкмету радасці і добрых па- 

дзей. А хто калі, скажыце, пазбаўляў сябе радасці, 

якую прыпосіць адчуванпе сваёй паўнацэпнасці і пе- 

абходнасці ў гэтым свеце? Настрой улавіць і выразна 

акрэсліць -- няпроста, а вось думкі... Гэта -- больш 

рэальпае, тое, што можна запісаць або выказаць. 

ЗКыццё - тыя ж хвалі, якія паднімаюць чалавека. 

па вышыню, каб было відаць, што ёсць па свеце шча- 

сце, і апускаюць -- каб чалавек ие забываўся, што 

шчасце лёгка пе даецца... Некалі, пасля школы, было 

адно жадание: паступіць ва упіверсітэт - і больш пі- 

чога. Паступіў. І зноў толькі адиа турбота -- добра 

размеркавацца. Пашапцавала -- пакінулі ў Міпску. 

Вось бы сваё жыллё, і ўсё. Далі пакой у інтэрпаце. 

Цяпер новы адзіны клопат -- кандыдацкая. І вось 

так, паступова, чалавек набліжаецца да таго, па што 

ён здольны і што можа скарыць сілаю свайго розуму. 

А яшчэ -- Валя... 
Цёплымі, ласкавымі гукамі выплылі з падсвядо- 

масці словы: «Колечка, зайка, це ўяўляю, як буду 

гэтыя паўмесяца без цябе...» І Аўруціпу ўжо пі пра 

што пе хочацца думаць, а толькі пра яе, сваю блакіт- 

павокую Валю, з якой разлучыла камандзіроўка. 

Больш тыдня пазад, на пероне вакзала... Падаў наў- 

скасы мокры спег, ліп да твару і размываў у Валі на 

вейках туш, якую яна сцірала ў бакі копчыкамі паль- 

цаў. А яму, Аўруціну, тады здавалася, што гэта не ад 

спегу мокра ў Валі пад вачыма, а ад слёз. Хай бы 

лепш так. Бо слёзы -- ці то жаночыя, ці то мужчыц- 

скія -- ёп лічыў меркай глыбіні і шчырасці кахання. 

Таму, расчульваючыся, у душы ёп гапарыўся, што 

з-за яго, трыццацігадовага Аўруціпа, пакутуе зусім 

маладая дзяўчыцпа, учарашияя студэцтка -- малаво- 

пытпая і паіўцая перад жыццём. 

Раптам па вачах Аўруціна кораценька секанула 

раз, другі сонечнае святло, потым зусім засляпіла во- 

чы, іш прыжмурыўся, засланяючыся рукой, і ўсміх- 

134



пуўся, патуральна і шырока,-- той усмешкай, якой 

можца смяяцца толькі ад шчырых пачуццяў. «Ап- 
тошка!» -- Аўруціп ступіў да акпа. 

Ля газетпага кіёска стаяў малы з раццам за пля- 
чыма і, шукаючы люстэркам сопечнае святло, пускаў 
яму ў акно зайчыкі. «Прывітанне!» -- Аўруцін пад- 
пяў руку. Антошка засмяяўся, схаваў у кішэню шэ- 

рага расхлістапага плашчыка асколачак люстэрка і 

ўтаропіўся па Аўруціпа: «Што ёп спытае?» Аўруцін 

сашчапіў рукі крыж-накрыж і трасяпуў перад сабой: 

«Ну як, добра?» -- «Во!» -- Антошка шырока распа- 

сцёр пальцы правай рукі. «Малайчына! -- Аўруціи, 

адставіўшы вялікі палец, тыцнуў кулаком перад са- 

бой.-- Так трымаць!» Антошка зразумеў, што сёнпя 

Мікалай Пятровіч «добры» і з ім можпа даўжэй паза- 

баўляцца. Але вось Мікалай Пятровіч адвярнуўся ад 

акна, потым памахаў яму рукой і зпік, 

Прыйшоў Паласкаў, у клятчастым дэмісезопным 

паліто і зімовай шапцы. 

-- Прывітаппе, Мікалай Пятровіч! Бачу, ты сёип- 

ня ў чамадапцым настроі? 

--. 8 сябрам сваім размаўляю. 
2 А-а, з малым! Як гэта вы сышліся? -- Палас- 

каў, ружоватвары, свежы, акуратпа прылізваў рас- 

чоскаю, потым дапопню густыя чорныя валасы. 

-2 Ды ўзімку яшчэ. Чую дзіцячыя крыкі, глядзь 

у акпо--а бальшуны ў малога спежкамі кідаюць. 

Ёп засланяецца партфельчыкам, не плача, а яшчэ та-” 

ды-сяды і адпор дае. Дык я выскачыў і выручыў ма- 

лога -- абрушыў па бальшуноў цяжкую артылерыю. 

Вось і пасябравалі... 
-- І хочацца ж табе з ім цацкацца? -- Паласкаў 

разглядаў сябе ў паліроўцы стала, пацягваючы паль- 

цамі скуру то на адной шчацэ, то па другой. 

2 А што? Добры хлопец расце, вучыцца выдатпа, 

пастойлівы... І, бачыш, пе забывае маю ласку. Пры- 

емпа, скажу табе, мець пешта да чалавека, які потым 

стаповіцца... пу, вядомым, славутым. Не так хіба? 

2. Ну, аб гэтым калі-небудзь іншым разам! Ты 

мпе скажы лепш, дзе адпачыпак замочваць бу- 

дзёш? -- Паласкаў пе любіў абачлівых думак -- тое, 

што парадзкалася ў галаге, тут жа злятала з языка. 

--. Як мувіць лаш стаяіор паляк Казімеж, дзе пап 

хцэ. Ты, помцю, атрымаўшы свае першыя грошы, за- 
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роблепыя сумленпай працай,-- у словах Аўруціпа 

прагучала іропія,-- прадаставіў мие права выбару -- 

помніш? -- «любога кабака». 

2. Было, ие адпімеш. Ну дык вось -- «Рамонак»! 

. Што застаецца -- тым больш калі супадаюць 

думкі? Адно -- чакаць капца работы, 

..Кафэ «Рамонак» было шумпае: У ім збіралася 

пераважна студэпцкая моладзь -- выпіць кавы ці 

кактэйлю, А студэнты, як вядома, піколі пе вылуча- 

ліся спакоем ці пейкай там самавітасцю. Яны -- вя- 

сёлыя, пезалежна-расхлябапыя ў паводзінах, і ў гэ- 

тым іх спрадвечная адмета. У шуме ды гаме, калі 

кожны заняты сваёй кампаніяй, можца дазволіць са- 

бе ажтыўлепую, вольную размову, пе думаючы, што 

перашкодзіш ёю астатпім. Гэта акалічнасць тады -ся- 

ды збірала ў «Рамопку» і дзелавых, сур ёзных лю- 

дзей. 
Па вінтавой лесвіцы Аўруцін і Паласкаў падпя- 

ліся па другі паверх, сталі ў шматногую джынсавую 

чаргу да касы. 
2. А дзе ты, Мікалай Пятровіч, мяркуеш праве- 

сці свае вольныя дзяпёчкі? -- калі ўзялі па кактэйлю 

і селі за стол, спытаў Паласкаў. 

2. Ведаеш, пе паспеў і падумаць, -- адказаў Аў- 

руціп, боўтаючы саломінкай у шклянцы. 

-- Не кажы ты, лоўка нас Тонечка!.. 

2 А што ёй заставалася рабіць? Урэшце, пе па- 

шых галоў справа. Лепш парай, дзе можна набрацца 

сілы і бадзёрасці для штурму новых бастыёнаў наву- 

кі хіміі,-- Аўруцін у лёгкім хмелю заўсёды гаварыў 

патэтычна -- знарок, крыўляўся. 

-.. Едзь да бацькоў у вёску -- лепшага адпачынку 

пе прыдумаеш. Мышцы разампеш, свежае паветра... 

-. Па шчырасці сказаць, пе цягпе...-- Аўруціц 

цмактануў з саломіпкі - і было відаць, як асела ў 

шклянцы мутпа-жоўтая вадкасць. 

-- Што? -- вочы ў Паласкава, рудаватыя, з вост- 

рымі зрэпкамі, расштырыліся.-- У вёску пе цягпе?.. 

А я, здаецца, паляцеў бы туды па крылах! Ты што? 

2. Нічога,- спакойна сказаў Аўруцін і ўхмыль- 

пуўся, ківаючы галавою.-- Пажыві столькі гадоў У 

Міпску, колькі я,-- тады скажаш... 
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-- Мне здаецца, паадварот - з часам пуда ра- 
сце... 

-- Памыляешся. Вот скажы, хацелася табе раз- 
мяркоўвацца па перыферыю? 

--. Надсгул-такі ие. 
--. О, гэта ўжо сімптом! 
-- Цяжка згадзіцца. І ўсё-такі, каб па-сапраўдцпа- 

му адпачыць, трэба памяняць абставіны, 
--. Давядзецца... А то зусім забыў сваіх продкаў. 

Ды во кепска, што Валя ў камандзіроўцы... От, гэ- 
та ліс я білеты ўзяў па джазаркестр Алега Лупдстрэ- 
ма!.. Мо ты сходзіц? 

- А чаму б і пе? Давай, калі бясплатпа...-- 
усміхпуўся.-- Прыедзеп -- раскажу. 

-- Значыць, да бацькоў? - Аўруцін шукаў у 
партманеце білеты. 

-- Капечне! Не сумнявайся нават!.. Хоць сумку 
сала прывязеш. 

Аўруцін раздумваў, але цяпер ужо це пра тое, ку- 
ды яму ехаць у адпачынак,-- успомніўшы Валю, ён 
адчуў, як заварушылася па душы туга. Ён паедзе па 
месяц, пе развітаўшыся, пе пабачыўшы Валі... Хіба 
такое магчыма? Тут і падумаць можна пра што хо- 
чаш -- пра здраду, раўнадушша, расчараванне... Іх, 
такіх думак, трэба баяцца як агню, бо, як сказаў 
Талстой, «думкі -- пачатак учынкаў...». 

-- Я бачу,-- крануў Аўруціна за локаць Палас- 
каў,-- табе зараз пе да мяне. Давай адчальваць. 

-.. Ага... трэба ісці..-- Аўруцін разгублеца гля- 
дзеў на Паласкава. 

Упізе, апрапуўшыся, яны развіталіся, кожны пай- 
шоў сваёй дарогаю, у розныя бакі. 

«Заўтра еду,-- рашыў Аўруціп.-- Раніцой...» 
Лёгкае сутопие спадала на горад. Яснымі, выраз- 

пымі лініямі вырысоўваліся ў пебе высокія будынкі. 
Залаціста-жоўтым копусам уразалася ў сіць царква, 
хаваючы ў сабе таямпічасць і ціхую журбу. І рап- 
там -- музыка! - паплыла роўна, мякка, як бы раз- 
гойдваючы і расшыраючы душу; Аўруцін глянуў на 
дом, абліцаваны знізу мармурам, па расчынепае ак- 
по -- і перад вачыма па імгпеше калыхпулася доўга- 
валосая чацвёрка музыкаптаў з апсамбля «АББА», 
аю ёц бачыў па рэкламным плакаце ў пакойчыку 

алі. 
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«Думкі -- пачатак учыпкаў..? -- Аўруціп зайшоў 

у тэлефонцую будку, пафарбаваную ў шора-сталёвы 

колер. Набраў пумар. 

2 Алё! Гэта Марыя Віктараўна? Добры вечар! 

Турбуе вас Мікалай. Я тэрмінова іду ў адпачынак, 

дык перадайце, калі ласка, Валяцціие, ішто Я потым 

пазвашо ёй. Добра? НУ, дзякуй вам!.. 

Ноччу Аўруціпу прысніўся соИ. Нібыта япы з 

бацькам па лузе. Пад пагамі халоднымі іскрынкамі 

блішчыць раса. Топкі водар разлівае мята... Хвацка 

ўзмахнуў ёп вострай пявучай касой, лёгка правёў па 

густым, як мох, мурагу -- але мурог пе сабраўся, збі- 

ты, леваруч, а прыгнуўся, бы пад пагою верас, калі 

шукаеш у ім грыбоў. Дрыжыкі прайшлі ў яго па цё- 

ле, яшчэ раз скорапька адвёў ён убок касу 2 зноў 

тое ж самае... 
Усхапіўшыся, Аўруцін доўга сядзеў па ложку, 

кудлаціў валасы і ўздыхаў, бяздумпа гледзячы па 

папо, што вісела перад ім па сцяне: рыцар, у даспе- 

хах із мячом, развітваецца з пышнакосай пяве- 

стай -- яца паклала на ягоныя грудзі галаву; побач, 

пецярпліва падагпуўшы тонкую пагу, стрыжэ вушамі 

прыгожы конь У залацістай збруі, 

...Аўруцін выйшаў з аўтобуса. Ціха шалталіся сос- 

ны, акурат запрашалі да роздуму ці, можа, закалых- 

валі душу лагодаю і спакоем, якіх так мала цяпер У 

свеце, сярод людзей. Аўруцін быў у тым няпэўным 

стапе, калі цяжка разабрацца: пі то радасць змяніла 

сум, ці то сум -- радасць. Ён перайшоў асфальт і кі- 

пуў кароткі пагляд на дарогу, што вяла ў вёску: дзве 

глыбокія вілюжыцы-каляіны былі расквашаны трак- 

тарамі ды машыпамі. Збоч, у спадзіпах, бялеўся рва- 

пымі шматамі крупчасты свет. 

Пакуль Аўруцін дапяў хаты, абляпаў штапы да 

самых каленяў, у туфлях чуў пагамі макрату. 

2. Алой-ечкі!..-- маці, убачыўшы па двары сыпа, 

знерухомела па ганку і выпусціла з рукі міску, У 

якой давала курам, што цеснай бела-рудой купкаю 

таўкліся ля пупі.-- І пам цпічога пе пераказаў... 

2 У адпачынак Я.. Добры дзець, маці!..-- падаў 

руку, адчуў мацерыну, сухую і цёплую, 

-. На пэлы месяд!. А бацька ў бальпіцы,-- ска- 
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зала маці, мусіць, усё яшчэ пе верачы, што перад 
ёй сып. 

-- Ітозім?.. 
-- Пу, спіна ж у яго.. Заўсёды круціць зяспой, 

кажа, ад ранопія... У той дзець, як парапілі, так і па- 
чынаецца боль... 

-. Я ўчора сипіў яго. 
--. Во, божіа!.. Ну, а як жа ты? 
-- Добра мие. Працую, весялюся!.. 
-- Мо іпіць тама павучыўся? Не трэба... 
Аўруціп усміхпуўся -- ведаў, яшчэ адно -- балю- 

чае -- пытанипе пепакоіць маці: «А жапіцца не дума- 
еш?.» -- але апошнім часам, ужо гады два, яша 
моўчкі абыходзіць яго. «А вот цяпер магла б і спы- 
таць»,-- падумаў радасна Аўруцін. 

-- Няма за што піць. Грошы па вяселле збіраю,-- 
сказаў ён, не зводзячы вачэй з маці. 

-- Праўда, сынку?..-- маці паднесла да вуспаў 
дрыготкія патрэсканыя пальцы -- і раптам замітусі- 
лася.-- Ну, заходзь жа ў хату! Распранайся. Маіць, 
галодны? Я зараз. Ідзі, ідзі, а то пешта як у чу- 
ых... 

Маці збірала па стол, а ёп, Аўруціи, седзячы па 
высокай вясковай табурэтцы, пазіраў за ёю. Маці 
ставіла талерку і прыгаворвала -- тлумачыла, іцто Ў 
ёй: «Во ета рыжыкі салёныя, такія цвёрдзепькія, як 
храсткі..» Калі стол быў застаўлены талеркамі ды 
міскамі -- з халодпай і гарачай ядою,-- маці, спьшіў- 
шы па сыне ўсмешліва-цікаўпыя вочы, сказала: 

-- Ну госць жа!.. Як тута пе пачаставаць...-- Яна 
пагнулася -- і Аўруціц убачыў, як павастрэла ў маці 
спіпа,-- адчыпіла суднік і дастала з яго бутэльку га- 
рэлкі. Трымаючы за рыльца, ледзь знайшла між та- 
лерак месца, куды яе паставіць. 

-- Дык за прыезд? -- Аўруціц адкаркаваў бутэль- 
ку, паліў у дзве чаркі - сабе і маці, маці -- ияпоў- 
ную. Яцы чокпуліся -- і выпілі. І маці выпіла больш, 
чымся звычайна, амаль паўчаркі -- рапей, як пом- 
ніцца, толькі прыгублівала. Шчокі яе неўзабаве 
злёгку пачырвапелі, а вочы заблішчалі, ясныя і ма- 
дадыя. “ 

-- А хто я: яца?..-- асцярожца спытала маці. 
-- Міпекая, з Мінска. 
Маці доўга маўчала. 
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- Тарадская... Цяпер рэдка прыязджае, а жэ- 

пішся... Маіць, і есці варыць "о ўмее? 

-. Навучым! -- бадзёра адказаў Аўруцін. 

Маці сядзела задуменная. Потым спахапілася: 

-2 Дзе табе сцяліць?.. У хаце ці па верапдзе? 

--. У хаце. 

2; Ты ж любіў па верандзе, свежа там... 

-. Любіў некалі... 

-- Ну хай сабе ў хаце. А то і праўда, яшчэ засту- 

дзішся. 

Ложак стаяў ля акна, завешанага кароткай фіран- 

кай і паверх -- цюлем. Аўруціи, вольпа раскіпуўшы- 

ся, колькі часу бачыў неба, яго зорны прастор -- спа- 

койна-велічны і мудры, Як чалавечая памяць. 1Мо- 

тым -- вочы мякка стуліліся цемрай, а свядомасць, 

чапляючыся за думкі пра Валю, прыемна і лёгка 

праваліла яго ў забыццё. 

Прайшлі чатыры дні, аднолькава сонечныя і віль- 

готна-ціхія, а для Аўруціна -- сумпыя і пустыя. Ма- 

ці, падняўшыся ні свет ні зара, выпальвала ў печы, 

перад адыходам па працу будзіла яго, «Кольку», каб 

сказаць, дзе і ў чым шукаць сняданак. 

Удзепь Аўруціп брындаў пічым пе зацяты - 

браўся то чытаць кпіжкі, якія выпараў на гары, то 

глядзець тэлевізар. Але ўсё гэта, даўпо пяповае 1 

звыклае, пе задавольвала яго, і ён абрадаваўся, калі 

маці, глянуўшы па яго віпавата і псяк прысаромле- 

па, папрасіла: ; 

2. Можа б, ты, Колька, яму адкапаў, пакуль Я з 

фермы вярпуся? А бульбу потым я ўжо сама перабя- 

ру. Хутка сеяць... Такое сонца во, хоць загарай. 

“Ты, маці, больш загружай мяпе, а то завыю 

тут ад суму. 
“З "Надта не рвіся, адпачні... Усяе работы ўсё роў- 

на пе пераробіш. 

Аўруцін узяў пад паветкаю рыдлёўку з белым 

штыком, пабітым іржою, паёмаў-пакруціў яе ў РУ- 

ках. Выйшаў на агарод -- зямля, чорпая і тлустая, 

пругка чулася пад пагамі. «Такая ж пругкасць у све- 

жым хлебе»,-- нечакана падумаў Аўруціп, шукаючы 

вачыма жоўты пагорак; заказытала ў посе ад гарка- 

ва-трывожцых пахаў -- пахлі грады, заслапыя з восе- 
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пі гпоем, падгнілы плот і піяіпія вяпцы пупі, урэшце, 
саджанцы, па якіх ужо відпеюцца разбубелыя пу- 
цышкі, 

Яма была ля самага плота, паўз які густа разрос- 
ся сліўнік, цяпер -- з пяшчотнай зеленаватай карой. 
Аўруцін дзеўбацуў у жоўты пагорак рыдлёўкай -- 
што ў камень: зямля адтала толькі па далонь. І ёп 

лёгка зняў гэты мяккі, як цеста, слой. А потым сха- 
дзіў у кладоўку, прынёс тупіцу -- старую сякеру, на 
якой сякуць жалеза. Пачаў кляваць ёю замёрзлую 
зямлю. Ляцелі вострыя дробныя аскепкі, секлі па ха- 
лявах, барабанілі ў плот... Там, куды ўпівалася жала 
сякеры, заставалася бела-сіпяя неглыбокая высечка, 
Тады-сяды з-пад сякеры пырскалі чырвоныя, як чмя- 
лі, іскрыны. 

Аўруцін праламаў земляны панцыр, дабраўся да 
саломы, печакапа белай -- ад інею. Памацаў рукою: 
халодная і крохкая, што макаропіны. Выпрастаўся, 

прысланіўшы сякеру да нагі. Павярнуў далопі квер- 

ху - ружовыя і блішчаць, як тоненька палакірава- 
пыя, ля кожнага пальца -- белыя плямкі. «Ужо ма- 

залі?..-- здзівіўся Аўруцін.-- Вось і размяў мышцы... 

Беларучка!» 
Дакорам аддалося ў памяці мінулае -- з юначай 

пары,- калі з бацькам вазілі па хату бёрны, пілава- 

лі, часалі, габлявалі дошкі, мяшалі ў вялізпай цяж- 

кой скрыні гліпу, цэмент. К вечару смылелі далоші, 

нылі і торгалі рукі -- толькі да сну, а раніцой у мыш- 

цах чулася такая пруткасць, што неміпуча цягпула 

даць ім пагрузку. 
Прыйшла маці, убачыла абматаныя бінтам сыца- 

вы рукі -- і спалохалася: 
-- Штоз рукамі!.. 
-- Ды мазалёў во нагпаў!..- адказаў Аўруцін з 

незадаволенасцю, хаваючы ад маці вочы. 
--. Во-о, работнік!.. -- аблегчана выдыхнула маці 

і падпіхнула сына ў плячо.-- Ідзі ўжо, ідзі, я тута 

сама... 
Маленькае цяпельца радасці, што падагравалася 

клопатам, захліпала, спабеючы,-- і Аўруцін раптоў- 

па адчуў па душы спусташэппе; стала шкада самога 

сябе -- за сваю бездапаможнасць і за тос, што яму, З 

такім адчуванпем, будзе певыпоспа, маркотпа ўсе гэ- 

тыя дпі, адпушчапыя па адпачылак. І тто ёп зусім 
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пе адпачне, а толькі развярэдзіць сябо, пасля чаго, 

несумнеппа, мпогае ў жыцці паблякпе, убачыцца пе 

такім, як ёсць, а ў хваравітым уяўленлі. 

Спахмурлелы, Аўруцін пацёгся з агарода, і маці 

ўжо была пе радая, іито пасміхнулася з сына,-- па- 

думала, што пакрыўдзіла. 

Гаварыў жа ён Паласкаву, што пе адпачне тут! 

Вось праўда: каб спазнаць асалоду, трэба слухаць пе 

розум, а сэрца. «Памяняць абставіны...» Дык ёсць жа 

поўдзень, экскурсійныя паездкі, дамы адпачынку, 

урэшце, той жа Міпск - ёп са сваімі тэатрамі, фі- 

лармоніяй, стадыёцамі кожпы дзець повы. Там -- Ва- 

ля, з якой пе развітаўся і якая турбуецца, чакаючы 

званка... 

Страшэнны сум, якога, здаецца, яшчэ піколі не ад- 

чуваў дагэтуль, абрынуўся па Аўруціна. Ёя спыпіўся 

пасярод двара. Здалося, пачуў спеў жаўрука. Глянуў 

; шэрае, мутнае пеба, прыслухаўся, Дзівак! Не жаў- 

рук то -- з шыферпага даху веранды ў балею часта 

падаюць кроплі і, разбіваючыся, тонка пазвопьваюць. 

Успомпіў сіпічку, якую бачыў на гарадской ліпе і 

якая падзяліла з ім радасць -- тады яшчэ пезразуме- 

лую. А цяпер, адчуўшы тут, У вёсцы, сум, ён раптам 

зразумеў, чаму так радаспа і добра было яму тады, У 

дзень перад адпачынкам. . 

Увечары Аўруціп сказаў маці: 

-- Еду ў райцэнтр заўтра, бацьку ж адведаць трэ- 

ба... Ды і Валі сваёй абяцаў пазвапіць... 

Вочы маці свяціліся шчасцем і лагодаю. Аўруцін 

тэта заўважыў -- і расчуленасць туга падпялася з 

грудзей да горла, ён апусціў вочы і пе сказаў маці 

яшчэ адпаго -- што возьме па суботу, да якой тры 

дні, білет на Міпск. 

Такі, расчулены, ёп выйшаў па двор. Квола мігце- 

лі высока ў пебе, зацягнутым блакітцаватай імглою, 

зоркі. Цвярозлівы халадок, пабрыпялы пахамі адта- 

“дай-зямлі, пачуўся яму востра і густа, аж захліснула 

грудзі. Гэтыя пахі былі яму блізкія і родныя, як по- 

зірк маці, і ёп падумаў, што піколі це зможа іх за- 

быць пават там, у Міпску, куды яго неадольна пачало 

цягпуць... 
Аўруціп завярцуў па агарод, адчуваючы, як усё 

больш і больш кружыць яму галаву тугое вясенняе 

цемрыва. 
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БАБКА 

, Гэтая нямецкая бабка захоўвалася Максімам хут- 
чэй як памяць, чымея рэч, што пекалі знойдзе сабе 
прыстасунак, і мела сваю гісторыю, пра якую трэба 
расказаць, каб было зразумела, што тут да чаго ў гэ- 
тым апавяданні, 

Ёп прыпёс яе з вайны -- просты, лічы, непатрэб- 
пы кавалак глухога сіняватага жалеза; іншыя везлі 
пешта больш экзатычнае -- медныя бліскучыя сама- 
вары, бакі якіх былі ўпрыгожапы арпамевтам, а на- 
крыўкі -- розпымі статуэткамі, старыя гадзіннікі ў 
разбяпых аправах, што блішчалі цьмяна, як воск. 

Тады яны, помніцца, толькі што выйшлі з цяж- 
кога бою, іх было сямёра -- артылерыйскі разлік, і ёп, 
Максім Марцовік, камандаваў гэтым разлікам. Уна- 
чы прашумеў моцны лівень, а раніцой яны дзве га- 
дзіны адстрэльваліся ад нямецкіх танкаў, што выпаў- 
залі зусім нечакана: то з-за аблыселага пагорка, які 
здаваўся пакатым і піяк пе мог прыкрываць агра- 
мадных «тыграў», то з ляска, які прасвечваўся на- 
скрозь, бы сіта, і пе хаваў ад вачэй далёкія шпілі ру- 
дых цагляных кірхаў. (Як потым выявілася, немцы 
пракапалі шырокія траншэі-хады і па іх пеўзаметку 
пускалі тапкі.) І хлопцы, як ні налаўчыліся за вайпу 
круціць саракапятку ў розныя бакі, выбіваліся з сі- 
лы; асколкам параніла наводчыка, ён заплываў кры- 

вёю, што густа лілася з рассечыны на шыі, і Максім 

загадаў леваму станкавому, каранастаму трыццаці- 
тадоваму кіргізу, выпесці наводчыка з-пад абстрэлу. 

Сам прыпік да прыцэла, адначасова нашчупваў цэль, 

і сам сабе камандаваў, пакуль пе падаспелі хлопцы 

з суседняга ўзвода. , 

Стомлелыя, запэцкапыя па самыя вушы граззю 1 

мазутам, япы супуліся па калдобістай дарозе -- ішлі 

далей, па Берліп. Машыпа, што цягпула гармату -- 

старая, з пашчапапымі зялёнымі бартамі палутар- 

ка,-- часта буксавала ў калдобінах, і япы падпіралі 

яе плячыма, абскаўзаліся і падалі... 

Дарога вяла праз поле, засеянае жытам, паклы- 

чаным і здратаваным, потым спусцілася ў глыбокую, 

раздольпую лугавіпу. У небе свяціла сонца, і адзепне 

курэла парай. На лугавіне, дзе стройпа разбегліся 

невысокія кусты лазняку, здалёк блакітныя, як воб- 
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лакі дыму, відпелася кучка людзей. Здасцца, там ка- 

сілі, і гэта здзівіла артылерыстаў: грыміць вайпа, а 

людзі спраўляюць такі будзёццы клопат. Тыя, роў- 

пенька пасаджаныя кусты, аказалася, раслі на бера- 

за пешырокай, акуратнай рачулкі, у якой спакойна 

стаяла, а пе бегла вада 1 было відаць жоўтае дпо. 

Убачыўшы, ЯК У хлопцаў сутаргава заварушыліся 

кадыкі, Максім скамандаваў кароткачасовы прывал. 

Хлопцы адразу кінуліся да рачулкі, расшпільваючы 

на хаду шэрыя ад солі гімпасцёркі, а Максім падаўся 

берагам у той бок, дзе касілі людзі. іц па той момапт 

пе задумваўся, а пасля пе мог даўмецца, іито пацяг- 

пула яго туды. Распрастаўшы гімнасцёрку, ён пад- 

пяўся тужэй папругай; зняў пілотку і прыгладзіў 

пазад мокрыя валасы. Згледзеўшы яго, людзі пасця- 

рожыліся -- гэта былі тры жапчыпы, гадоў пад сем- 

дзесят стары і два падлеткі -- хлопчык і вышэйшая 

за яго русакосая дзяўчынка. Максім яшчэ зводдалі 

ўсміхнуўся, каб паказаць, што ёп пе мае да іх благо- 

га памеру. Аднак людзі быццам скамянелі, трымалі 

ў руках хто косы, хто граблі. Максім павітаўся з імі 

нямецкім «гутэн таг», і яны ў адказ хітнулі галова- 

мі, а стары, здалося, нешта прамармытаў яшчэ, і па 

ято з нейкай сур'ёзнай дацытлівасцю паглядзеў хлоп- 

чык-падлетак, ЎКэстамі Максім пачаў паказваць, што 

косяць, маўляў, для каровы -- «млека». Стары згод- 

ліва страсянуў сівой галавой, вочы яго забегалі, і ён, 

каб пацвердзіць, што зразумеў салдата да капца, мах- 

нуў пад травою касой. Максім падышоў да яго ўсё з 

тою ж лагодпай усмешкаю па твары, з якой вітаўся 

зводдалі, і ўзяў з рук касу -- япа падалася лёгкай, 

як бы цацачпай. Ёл пакруціў ёю, злізанай зцізу да 

белага, махцуў раз-другі, але каса пе слухала -- то 

лезла дзюбкай у зямлю, то збівала зверху траву. 

Хлопчык-падлетак, глянуўшы на старога, усміхнуў- 

ся; здаецца, адталі вочы і ў жанчып. Максім ажшо 

пачырвапеў -- добра, што закураны дымам твар і це 

гідаць, але адчулася ў шчокі цяпло, -- быццам ёп і 

папраўду піколі не браў у рукі касы і адно цяпер 

вучыўся. Максім уступіўся прутчэй па ногі, разгар- 

нуў плечы і, удыхнуўшы паболей цаветра, аж захры- 

пела ў грудзях, спрытна адвёў убок касу -- здаецца, 

яна ўвайшла ў траву мякка, але рапей часу выскачы- 

ла; і паўтора -- так жа сама. Ёп выпрастаўся; дзі- 
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вячы касцоў, прымераў пупок -- акурат: стары быў 
ростам уроўні з ім, Максімам. Ну, што за чорт? Ён, 
паціспуўшы плячыма, стаў махаць касой апаптапа і 
з сілаю -- япа хадзіла няроўпа, блытала траву, ска- 
кала, нягледзячы, што поліня была роўнаю, хоць 
бокам каціся. Але, крок за крокам, ён адчуваў, што 
япа стацовіцца падатлівей, не такой паравістай, а по- 
тым і зусім - акурат яе падмяцілі -- пачала адпо- 
сіць у пакос траву тугімі роўнымі пучкамі... 

ун по заўважыў, як падышлі хлопцы, таксама 
ўзялі косы і рушылі за ім услед, трохі скаваныя ў 
рухах ад здзіўленых позіркаў касцоў. 

На развітанпе стары, ківаючы па пакосы, з якіх 
падымалася тонкая смуга, і шырока разводзячы ру- 
камі, доўга нешта тлумачыў, мусіць, хваліў іх рабо- 
ту, потым працягпуў Максіму цёплую, пагрэтую ў 
руцэ, бабку і сказаў словы, якія ў іх сустрэчы сталі 
апошнімі: «Гітлер капут!» Бабка была зусім повая -- 
з прыклеенай да яе жоўтай паперкай і з круглай 
умяціпкай літар. Хлопцы, як і пе было цяжкога бою, 
страшэннай стомы, жартавалі, што на гэтай бабцы 
трэба адкляпаць касу і перарэзаць ёю Гітлеру горла. 

Максім Марцовік не пабачыў Берліна і Гітлера, 
хаця апошняга, як потым дачуўся, не бачыў ніхто,- 
педалёка ад таго месца, дзе япы касілі, кулямётнай 
чаргой яму адсекла нагу, калі ёп бег да скрыць са 
снарадамі. 

хх 

Калі з імшарыны разам з туманам выплывае 
ўрапку цяжкі пах багупу, а паляны, памаладзелыя 
ад буйна-сакавітага разнатраўя, загарацца свежай 
чхырвапию суніц, тады вёска ажывіцца повымі, улад- 
нымі гукамі. Ядронае і сакавітае «туп-туп-туп», мяк- 
кае, хоць настаўляй вушы, «цёп-цёп-цёл» і залівістае, 
як брэх ганчака, «йяк-йяк-йяк» ляцяць прама і паў- 
скасы, нястройна пераклікаючыся, далёка ў бяз- 
межжа. 

У Малінаўцы спакоц веку касавіца пачыналася з 
кляпання кос. Раней, помпіцца, іх кляпалі, бадай, У 
кожплым двары, дзе жыў мужчыпа; цяпер, калі шуст- 
рыя «беларусы» прычацілі да сябе вострыя зуба- 
стыя траварэзы і аббягаюць за дзець столькі лугу, 
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што косамі ўся талака яго касіла б цэлы дзень, пеяк 

спакойпа, пемітусліва стала праходзіць касавіца, і 

быццам разам з той вясёлай людской узбуджанаецю, 

пярэгаласам кос, што не даваў доўга заспацца ў лойі- 

ку, згубіла вёска нешта кроўпае і святое ў сабе, ча- 

му, здаецца, ужо не будзе паўтору. 

Так думаў Максім Марцовік, пяспешна кульгі- 

каючы па вуліцы. Правая калашына вольца хавала 

ў сабе драўляцую нагу -- паказваўся адпо гумавы 

накапечцік, які пакідаў за сабой неглыбокую круг- 

лую, бы ад капыта жарабяці, ямачку. Максім цяя- 

ка апіраўся па качарэжку, далёка выкідваючы яе 

ўперад, ад чаго клятчастая кашуля, спалавелая на 

плячах, напіналася, як пе лопала. 

Была позпяя ўжо раніца, і па вуліцы гулялі дзеці. 

З двара Гапчынай хаты, у вокны якой Максім гля- 

нуў краем вока, раптам выкаціўся трохгадовы хлапе- 

чык, апрануты ў сіні касцюмчык, з кепачкай на га- 

лаве: у яго быў белы, незагарэлы тварык, па тонкіх 

(і таксама пезагарэлых) нагах сядзелі чырвопыя, Як 

мухаморы, сапдалікі. Убачыўшы Максіма, ён закры- 

чаў і крутануўся назад у двор. Максім сумеўся: «Во, 

пі з таго ні з сяго, можа, злякнуў дзіцёнка. А чаго ж 

ста ён? Маіць, што чужы яму знячэўку трапіўся... Ды 

яшчэ з такой нагой, дудкаю, і палкаю ў руцэ». Разгу- 

біўшыся, Максім спачатку не падумаў пра тое, на 

што піяк пе магло не адгукнуцца ягонае сэрца,-- чыё 

гэта дзіця. Адно калі з двара пачуўся голас Ганкі - 

яна дапытвалася ў малога, што яго напалохала, - 

Максіма апаліла: гэта ж /энькаў сын! А значыць, і 

яго, Максімаў, унук... Ён пашкадаваў, што не паспеў 

добра разгледзець твар хлапечыка, а то б пазпаў пэў- 

па, ці Кэпькаў,-- Максім умеў так: па дзецях здагад- 

вацца, хто ў іх бацькі. Бо, можа, зусім і пе Жэнькаў, 

а Віцькаў ці Зіцчыцй -- таксама Тапчыпых дзяцей, 

старэйшых,-- аде пе яго, Максіма. Не, усё-такі, 

мусіць, ЗЖэпькаў, бо нейкі далікатны ён увесь і 

апрапуты чыста, на вясковага непадобны. Капешше, 

так і ёсць, прывёз /Кэлька свайго сыпа па лета да 

маці, каб на малацэ ды свежым паветры 'акрэп, па- 

круглеў трохі. 

Максім кіраваўся ў кузню, а фактычна -- У май- 

стэршю, размешчапую па трактарным стане, за вёс- 

каю, дзе рапей сапраўды была кузия, адзіпым папа- 
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міпкам пра якую цяпер застаўся вычасаны з валуна, 
закураны і патрэсканы круг з-пад горпа, Вяла яго 
туды патрэба -- падвастрыць па тачыле хрыбціпу 
бабкі,--і ён цяпер, адыходзячы ад Гапчынай хаты, 
пачынаў турбавацца іншым -- ці будзе па месцы Ва- 
сіль Шамяток, загадчык майстэрпі. Без яго тую ка- 
нурку, дзе тачыла, яму ніхто пе адамкпе. Раней, як 
быў маладзейшы і лепш служылі вочы ды рукі, Мак- 
сім кляпаў косы па пашай, так звапай У Маліпаў- 
цы -- рускай, з плоскім верхам, бабцы. Забіваў яе ў 
калодку, клаў паверх жала касы і дзюбкаю малатка 
гпаў роўпую, як шпурок, сцежачку. А год колькі 
пазад усё перамяпілася -- вочы слаба сталі бачыць, 
рукі трэсціся,- і клёп выходзіў абы-які, курам на 
смех; нават, здаралася, лапатуху наганяў -- жала 
крывое, патрэсканае, толькі мурашнікі зразаць, І та- 
ды Максім успомпіў пра нямецкую бабку, якая ля- 
жала ў кладоўцы па вугольпіку -- уробленай у кут 
папіцы: колькі разоў, шукаючы то слоік які, то 
шклянку, ёп перакладваў яе, пакрытую белым палё- 
там, але без іржы, з месца па месца, і проста можна 
было здзіўляцца, як ёп не выкінуў яе куды-небудзь 
у крапіву. І вось жа добра -- што пе выкіпуў: спатрэ- 
білася. 

На нямецкай бабцы кляпаць было прасцей -- 
прыціскай жала касы да хрыбцішы і стукай пятач- 
кай (а пе дзюбкаю) малатка; сцежачку па касе ўжо 
адбірае пе малаток, а хрыбціна бабкі. 

Ля майстэрні было ціха; пачуўшы крокі, адиекуль 
выпырпуў белы сабака, гляпуў па Максіма раўна- 
душпымі рудымі, як у чалавека, вачыма. Чый жка гэ- 
та і чаго ён тут? Максім патузаў дзверы -- зачынецы 
на ўнутраны замок, шчыліпа ад якога, абабітая па 
краі ключом, блішчыць белым венчыкам. Завярпуў 
за вугал будынка: можа, там хто ёсць? Ёшц адразу 
згледзеў трактар, які стаяў крыху воддалі і ля якога 
корпаўся чалавек у камбіцезопе -- трактарыст. Гэта 
быў Іван Волічак з суседняй вёскі Запрудзішча - 
Максім ведаў яго, бо пекалі, яшчэ хлопцам, сябраваў 
з яго бацькам, Піліпам, і пават, заходзячы ў хату, 
браў на рукі малепькага Івапку. Максім пезпарок 
зачапіў качарэжкаю за кола сеялкі -- Іван павярнуў- 
ся -- пазпаў Марцовіка. Сабака, убачыўшы, як пала- 
1одпоў твар гаспадара, прыветліва завіляў хвастом, 
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потым, прылёгшы, стаў драпаць лапаю па вуху -- 

зганяць сляппёў. 

Мужчыны павіталіся Як добра зпаёмыя людзі, пе- 

чакапая сустрэча якіх прыдае яшчэ больш радасці, 

бо ні да чога пе абавязвае, і адной размовы ўжо да- 

волі, каб разысціся з думкаю, што яны адпо аднаго 

не староняцца,-- Івап, з замасленымі ў салідол рука- 

мі, падставіў локаць, і Максім паціспуў яго тою лі 

рукою, у якой трымаў качарэжку, зусім не думаючы 

пра маленькае адступлепне ад фармальнасці -- вітац- 

да заўсёды вольнай рухой. Івап сказаў, што Васіль 

Шамяток быў тут, на сваім «пікапе», але ці не паехаў 

у раён па запчасткі. А можа (прамовіў пасля няўпэў- 

нена), і дома ўжо. ІЦамяток жыў на тым канцы, ЯК 

пазывалі ў Малінаўцы завулак, што не супадаў па 

пакірунку з галоўнай вуліцай, а браўся ўбок і цяг- 

пнуўся праз сядзібы, пагоп аж да самай імшарыны. 

Хата Шамятка была апошняй і стаяла воддалі ад 

астатніх -- вясной, калі раставаў спег, вада, зруша- 

пая ветрам, памалу падлізвала загаваліну, ці, інакш, 

прызбу, і прасочвалася ў падмосце, адкуль да гэтага 

часу ўжо выграбалі ўсю бульбу, і Шамяток, каб вы- 

бірацца па сухое, рабіў «дарожку» - клаў шырокія 

дошкі па ўкапаныя ў зямлю дубовыя плашкі. Нават 

улетку блізка ад хаты было шмат вады -- на пагоне, 

не кажучы ўжо пра балота, пе высыхалі сажалкі, і 

Шамяток разводзіў качак -- збіўшыся белай цеспай 

чарадою, яны папаміналі пляму чыстага, акурат за- 

хаванага з зімы, спегу. 

Ісці дамоў да Іамятка Максіму пе выпадала. 

Па-першае, далёка -- яму, кульгаваму, на адной нпа- 

зо. Яшчэ каб пэўпа ведаў, што той пры двары, т, мо” 

жа б, і паважыўся. Хаця... паўрад. Не, пе пайшоў бы 

ёп да Шамятка ў хату. І не таму, што, фактычна, 

дробязную справу да яго мае - нейкае там змыленае 

тачыла папрасіць,-- а таму, што ў сэрцы Максім на- 

сіў да Шамятка даўнюю, лічы, зацвярдзелую ўжо 

непрыязнасць, калі не сказаць больш. Адкрыта ў во- 

чы пра яе Максім Шамятку ніколі пе выказваў, і не 

таму, што не было прычыпы і месца, а, хутчэй, таму, 

што меў ёп ад прыроды стрымапы, мяккі пораў; Мак- 

сіма заўсёды палохала думка, што, распачаўшы свар- 

ку, ёп по зпойдзе слоў для адпору і застапецца па- 
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крыўджаным, чым дасць разбуяцца яшчэ больш па- 
хабству ў тых, у каго яно ёсць. 

Але пры стрэчах -- бывала, і за чаркаю (па вясел- 
лі ці па якіх радзіпах) -- Максім по хаваў сваёй ад- 
чужапасці да Шамятка: Адпойчы, яшчэ маладым, 
ігяцы Шамяток прыпяў Максіма да сцяпы магазіпа 
і, дужа сцяўшы яго рукі, у адной з якіх была кача- 
рэжка з медным наканечпікам, спытаў, што ён, Мак- 
сім, мае супраць -- яго, Шамятка. «А гэта спытай У 
Гапкі!» -- крута бліснуўшы вачыма, цвёрда сказаў 
Максім і вывернуў сваё сухое, жылістае цела з ухва- 
цістых рук Шамятка. 

Тады ўсё было яшчэ свежае ў памяці... 

Ж ж 

Гапка засталася ўдавою -- це вярнуўся з вайны 
яе Сцяпан і не ўбачыў сваіх дзяцей -- Віцьку і Зіну, 
якіх, думала з радасцю Гапка, наўрад ці пазнаў бы, 
бо яцы, нягледзячы па хваробы і пішчымніцу, пад- 
раслі, змяціліся. Ёй, Гапцы, не было і трыццаці, і 
хаця вайна, трывога і страх за дзяцей ссушылі яо 

таксама, яна мела ў цёле тую складнасць і рухавасць, 

якія прыдаюць жапчыпе вабнасць, бо няцяжка 
ўявіць, якой жапчыпа стане, калі даць ёй дастатак і 

ахіцуць яе ласкаю. І на Гапку заглядваліся мужчы- 

пы - пе сказаць, каб хлопцы, пежанацікі, хоць і з 

іх, можа, пе адзін павярлуўся ёй услед, стрымліваю- 

чы свой любоўны парыў толькі адпым цвярозым 

(што амаль заўсёды губіць глыбокія пачуцці) -- яе 

дзецьмі; затое сталыя мужчыпы, што былі з пейкім, 

так сказаць, «дэфектам» -- ці то ўжо заводзілі сям'ю, 

ды разладзілі яе, ці то па той ці іншай прычыпе за- 

пазціліся з жаціцьбай, ці то зпізілі сваю вартасць 

пейкай загапаю, як напрыклад, Максім Марцовік ад- 

папогасцю,-- лічылі б сябе шчаслівымі, калі б Гапка 

прытуліла іх. 
Максім жыў з маткаю (бацька, георгіеўскі кава- 

лер, перад самай вайной памёр ад грудной жабы, не 

дацягпуўшы да сёмага дзесятка), і хаце, каб япа не 

запусцела, патрэбны былі спрытныя жапочыя рукі. 

Дый сам Максім, як мужчылпа, быў пязломкі і чуў 

у сабе сілу, якая - хай яе прыпадак! -- рабіла яго 

зусім бязвольпым, калі вочы, па тую пару яшчэ га- 
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рачыя, пабрыпялыя застарэлай тамлівасцю, чаплялі- 

ся за жаночы стап, які, недаступпы пад адзежаю, 

смела буптаваў уяўлепне. Ваіша пікога пе иесціла, 

і япы былі скупыя па ласку, тыя пасляваенныя вяе- 

ковыя жапчыпы, пасцярожаныя пойкія, як бы напа- 

лохапыя, ці што. Мусіць, займала іх галаву перш за 

ўсё не кахаппе, хоць менавіта для яго яцы і створа- 

пы прыродай, а -- спрадвечнае, сялянскае, у чым бы- 

ла пе толькі трывога за сям'іо, за род, за дзяцей, але 

і чысціця сумлення -- перад памяццю тых, да като 

лёс аказаўся бязлітасны. 
Максім яшчэ да вайпы павучыўся рыпаць на гар- 

мопіку, а потым і ў перамежку між баямі браў гар- 

мопік і вясёлепькай мелодыяй (чамусьці іменна іх 

умеў наярваць) развейваў цяжкія, змрочныя думы 

байцоў, якія за гэта жартам пазывалі яго Цёр- 

кіным. 
Маліпаўскі клуб, як і сельсавет, пемцы, адсту- 

паючы, спалілі, і моладзь збіралася па вечарынкі ў 

Запрудзішчах. Хоць і пе вельмі далёка да іх, кіламет- 

ра паўтара, а сцежкаю праз імшарынпу і таго мепш, 

хадзіў Максім туды пе часта: балеў абрубак нагі, да 

якога пе так даўпо прыладзіў дзеравяшку. А калі за- 

яўляўся -- гомап стаяў паўкруг вялікі: бадай, ніхто 

пі з маліцаўцаў, ні з запрудзішчанцаў пе граў лепш 

за Максіма; а спрыт ды ўмеппе--япы ва ўсякай 

справе цэпяцца. 
Гармопік, які зазвычай прыпосіў былы зух-туляка 

Піліп Валовік, што страціў па вайне руку і, здаецца, 

навекі развітаўся з гармопікам, быў стары, з заклое- 

ным мехам, але ўсё яшчэ галасісты і пяўтомны. 

У тую цоч удосталь паківаўся пад гармопікам, а по- 

тым яшчэ выпілі з Піліпам самагопкі, і Максім ад- 

мовіўся праводзіць дахаты дзяўчыну, якая даўпо ўжо 

клала па яго вока, але яму пе падабалася, і ён калі 

заставаўся з ёю пасядзець па лавачцы, дык толькі з 

нежадання крыўдзіць. 

Баючыся, што хмель падставіць яму сваю здрад- 

лівую ножку, ёп памалу тупаў сцежкаю праз імша- 

рыпу. Халоднае, абрасяпепае вецце алешып мазала 

яго па твары, ён пакурчваўся, і ад таго слых і вочы 

стапавіліся больш чуйнымі і хваткімі. Пе было меся- 

ца, ёп латапуў у гушчыпі хмар, як бульбіпа ў прыс- 

ку, і дрэвы, кусты, траву аблягла шчыльная цемра. 
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Максім выбавіўся з імшарыпы ў пізкія лазовыя 
кусцікі, і адразу пасвятлела ў вачах. Уперадзе па по- 

л, нядаўна зяатым 1 пераарапым, певыразпымі пры- 
відамі стаялі сплюшчаныя, як чарапахі, сцірты сало- 
мы. Ветру пе было. Але -- што гэта? Максім пачуў 
ціхае шамацепне. Усё роўна як вынюхвала ў саломе 
ліса мышэй. Максім прыступіўся -- і ў вушах топець- 
ка зазвінела. Вочы вылавілі ў цемры па краі поля 
абрысы сцірты. Здаецца, ля яе пехта варушыўся, але 
яўпа -- пе ліса, бо вялікі. Можа, лось? Згаладаўся і 
ласуецца саломай. Аецярожна, прыгнуўшыся так, каб 
не вытыркацца над кусцікамі, Максім стаў падблі- 

жацца. Вось да сцірты ўжо з дзесятак крокаў... І тут 

ён убачыў, што піякі гэта не лось і тым больш -- не 

ліса, а чалавек. Мужчына ці жанчына - не раза- 

браць, але што чалавек, то пэўпа: накладае ў ношку 
салому. Скубе ахапкі са сцірты і кідае іх на зямлю, 

дзе, мусіць, ляжыць разасланая вяроўка. Хто гэта: 

запрудзішчапец ці іх малінавец? Максім стаяў пагін- 

кам і думаў, што рабіць: ці то абазвацца, іц неўза- 

метку павярнуць пазад. Хто ведае, іито за чалавек 

прыйшоў сярод почы красці салому і што ў яго па 

душы. А раптам гэта які-небудзь фашысцкі педабі- 

так з лесу прыплўтаўся, каб пабраць сабе ў логава 

подсцілу? Не, Максім не спалохаўся б і яго, кінуў- 

ся б пагрудкі, але ж той, папэўна, ўзброены. З куляй 

жартачкі кепскія -- гэта Максім выпес з вайны. 

Як знаць, ца што наважыўся б Максім, калі б пе 

дыханне -- яно пачулася ад сцірты, захліпістае, мяк- 

кае, пават з прыстогнам, які выдаваў сабой топкі га- 

ласок, што мог належаць толькі жапчыпе. Так, ля 

сцірты ўвіхалася жацчына, бо ўжо і войкнула яна, 

мусіць, загнаўшы пад ногаць скабку ці ўхапіўшы 

рукою калючыну з медуніцы. 
Максім выпрастаўся і ціха кашлянуў. Жанчына 

ля сцірты страпянулася, стаіла дыхание, але Максіму 

здавалася, быццам ён чуе, як б'ецца ў грудзях жан- 

зыцы сэрца. і толькі хацеў сказаць, што пе зробіць 

ёй нічога благога, што ёп -- Максім Марцовік з Малі- 

паўкі, як жанчына, смаргануўшы з-пад ношкі вяроу” 

ку, кіпулася ўцякаць. Але праз колькі метраў 

(мусіць, наступіла на вяроўку) упала, і пакуль вы- 

блытвалася, Максім з невядома адкуль узятай увіш- 

ласцю падскочыў да яе. 
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Тэта -- была Гапка. І япа яго пазпала. Ён стаяў 

перад ёй разгублепы і пяцямлівы, як дзіця, а япа, му- 

сіць, саромячыся гляпуць яму ў вочы, доўга атрэи- 

валася ад зямлі. 

2. Жта ты?..-- сказала парэшце, і ў голасе было 

не столькі віны, колькі радасці -- што іменна ён, 

Максім, а не хто іпшы, зашчучыў яе ў такой пепры- 

гожай справе.-- І папалохаў жа...-- Япа паглядвала 

так, це рашаючыся ступіць першай, каб без споў бы- 

ло зразумела, што трэба вярнуцца да сцірты. Які толк 

цяпер хавацца: крала япа салому, першы раз пава- 

зжылася, бо не было ўжо як трываць... Якая там ка- 

равёлка, адпарогая, з вывіхнутай у клубе пагою, і 

тая топіцца ў пуні. А наперадзе -- зіма, халады... 

Бульба пе ўрадзіла. І паспрабуй штодзепь памудра- 

ваць, чым дзяцей накарміць... 

Максім слухаў Гапку моўчкі, адно ўздыхаў, і яна 

тады замаўкала, быццам давала яму магчымасць доб- 

ра падумаць над тым, што яе гняло, і пе рабіць ёй пі- 

чога дрэннага. 
; Ты не заявіш, Максім? -- спытала яна як бы 

са страхам, калі ўбачыла, што ён адкусіў і рэзка ад- 

кінуў убок саломіну, якая тырчала ў яго з рота.-- 

У мяне ж двое... 

Не спытала б так Гапка, калі б не ведала, што 

ёсць у Максіма пакіпелае на душы супроць яе: зна- 

рок пе прыкмячала япа ягоных позіркаў, пакеплівала 

на людзях, а неяк увогуле жорстка з ім абышлася... 

Ён тады збруйшчыкам у калгасе рабіў. І адпойчы, 

калі песла з каравулкі хамут (прыпрагала да каня 

акучнік), ёп перагарадзіў ёй дарогу, але яна фана- 

бэрыста хмыкнула, маўляў, куды там табе, «дэфекто- 

ваму», да мяне; уласпа, яна нічога супроць Максіма 

ніколі (і тады таксама) не мела, але ці то гарэзлі- 

васць, ці то гуллівы пастрой, які заўсёды падбівае 

па грубыя жарты, ці то яшчэ нейкая трасца вымусі- 

лі яе ляпнуць абы-што. Максім зачырвапеўся, як 

хлапчук, адхіснуўся, акурат яна абвінаваціла яго ў 

страшэнным граху, і ўжо, пакуль яна запрагала ка- 

ия, це паказваўся на вочы, а потым доўга глядзеў па 

свежую капаўку, што прачарціў па дарозе лямех 

акучцпіка, і думаў пра сваё сэрца. 

Цяпер Гапка баялася, што Максім успомніць усе 

яе здзекі з яго і ўжо -- малі ці прасі -- ие саступіць, 
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пе ўпусціць выпадку, каб расквітацца. Яна аецярож- 
па сачыла за ім, спрабуючы ўгадаць вачыма, а най- 
перш сваім жапочым чуццём, якое, бадай, самы леп- 
шы падказчык там, дзе ўвага зверпута да мужчыпы, 
што ляжыць зараз у Максіма на душы, Можа, яму 
зусім 1 пе ў галаво помсціць ёй, можа, паадварот, ся- 
бе дакарае, што патрапіўся не ў час па дарозе жан- 
чыпе... як 1 тады, у каравулцы. Не памылялася Гапка, 
акурат пад гэтым, пра тто падумалася ёй у апошцюю 
чаргу, і пеклаваўся Максім. Ну, навошта было ісці 
яму так позна дамоў, сцежкаю гэтай праз балота? 
Лешш застаўся б у Піліпа пачаваць, той і ўпрош- 
ваў -- дык не-а ж, варсануў яго рагамі чорт пад бакі; 
гэта, відаць, заўсёды так: калі ўжо цягие чалавека на 
пейкую пяўдобіцу, то круціся пе круціся -- пе па- 
верпеш, не перапрэш сябе. Хай бы яна, Гапка гэтая, 
ля сцірты той куёўдзілася хоць цішэй, можа б, і прай- 
шоў ёп міма, а так... Што цяпер -- браць Гапку за 
руку ды цягнуць да старшыні? 

Максім падняў галаву -- Гапка трымала вяроўку 
перад сабой на паўсагнутых руках, быццам гэта быў 
цяжкі груз ці нешта каштоўнае, што ад лёгкай страс- 
кі можа рассыпацца. Яе вачэй ён пе ўбачыў -- хава- 
ла цемра. Максім пераступіў з нагі на пагу, бо канец 
дзеравяшкі ўжо ладна ўціснуўся ў зямлю і рамяпі 
прывязкі пачыцалі муляць. 

Не апраўдваецца Гапка, не вылузваецца са ску- 
ры, як гэта зазвычай робяць нячыстыя па руку 
ліодзі, каб даказаць сваю певіпаватасць,-- пэўна ж, 
не ад дабра прыйшла яна сюды, да калгаснай сцірты. 
Ну, канешне ж;- адна з двума дзецьмі. Максім 
успомпіў, што бачыў сёнпя, як ішоў на ферму, іх, 
Гапчыных дзяцей: большанькі, хлапечык, даставаў 
да пілы, а дзяўчыпка, з абматапым белай анучай ка- 
лепам, стаяла на абернутай дагары шайцы, вушкі 
якой ці былі ўжо абламапы, ці то ўрэзаліся ў зямлю, 
і, хістаючыся, як курыца па дроце, аберуч тузала па 
сябе пілу; пад сталюгаю ляжаў коса адрэзаны саспо- 
вы цурбак. 

--. Знаю, Гапка, што ў цябе двое дзяцей,-- сказаў 
Максім так, каб было відаць, што ёп ужо паперад пра 
гэта падумаў, і каб пе здалося часам Гапцы, быццам 
ёп, паказваючы, як пялёгка яму быць цвёрдым, зму- 
шае яе да нечага свайго, эгаістычнага, што можа про- 
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ста вырашыцца ўвогуле між мужчынам і жапчыпай, 

пе кажучы ўжо пра тых, спроба да збліжжэпня ў якіх 

была раней. 
Максім, усё яшчэ хаваючы свой позірк у зямлю, 

раптам адчуў, што да яго рукі, якая апіралася па 

качарэжку, пешта даткпулася мяккае і цёплае, як 

губы капя, што шукаюць скарынку ці бульбіну. Ёч 

пе помпіць, колькі так стаяў, разумеючы, іцто гэта “- 

Тапчыпа рука,- схамянуўся (і Гапчыца рука як бы 

тузапулася, прапусціўшы пад спацелую далопю ха- 

ладок) ад таго, што з пеба раптам пырспула халоднае 

святло, спярэсціла сцірту саломы топкімі, як дроцікі, 

блакітнымі прамецьчыкамі,-- гэта месяц па нейкае 

імгленне знайшоў сабе рваную прасветліну між хмар, 

акурат хацеў, адзіны ва ўсім свеце, засведчыць паку- 

ты, з якімі даўно выпошвалася, а цяпер нараджалася 

каханне між Максімам і Гапкай... 

Салому тую, што паклала ў пошку, Тапка з сабой 

пе забрала, падбіла зноў пад сцірту, заціхала ў вы- 

скубленую пару. А Максім праз дзень які ці два, иа 

вачах усёй вёскі, прывёз ёй цэлага паўвоза ячменкі 

са сваёй сяцпіцы. А як улягліся перагалоскі вакол 

гэтай падзеі, ужо не сароміўся прыходзіць да Тапкіі 

гаспадарыць па яе двары -- мяпяў слупкі і ператра- 

саў частакол, абразаў у садзе яблыпькі, падбіваў 

адарваныя ў фраптопе шалёвіцы... 

Мяпяючы на страсе збуцвелы дор новым, абшас- 

пуўся і балюча ўдарыўся -- левую, здаровую, нагу 

адпяло, і ён пе мог па Яе ступіць. Гапка не адпусціла 

яго дахаты, маўляў, старой маці будзе пе да яго, па” 

кіпула ў сябе. Ляжаў ён па ложку, можа, упершыню 

за апошнія гады засланым чыстай прасціпой. Да ба- 

лючага месца па баку іда пасінелага сцягпяка Гапка 

прыкладала цёплую тоўчаную бульбу, загорпутую Ў 

старую папчоху; паіла Максіма загараным па свята” 

яппіку чаем, пават разяылася подзе паўшкляцкі 

мёду, які па кроплі дабаўляла ў той адвар святаяппі- 

ку. Максім глядзеў па Гапку вільтотпымі вачыма; 

прыплюшчваючы іх, гладзіў яе гарачай далопяй -- 

жапчыца пе адступалася, хіпулася да яго. 

Пасля маўклівага паразумепия і ласкі, сарамлі- 

вай, амаль дзіцячай стрыманасці, што збліжалі яе з 

Максімам і прымушалі (пават міжволі) клапаціцца 

аб ім з тым адзіна шчырым жаданнем, якое пашчэпт 
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адмятае ўсялякі разлік і, тым больш, пейкую там ка- рысць, у іх наступалі хвіліпы даверлівай гаворкі. І пеяк, калі вечар ужо густа падсіпіў шыбы і было чуваць, як за перагародкаю пасапвалі ў сце дзеці, Гапка прызналася Максіму, што ў вайцу да яе задя- цаўся Шамяткоў Васіль... Прызпалася, бо паверыла, закалыхацая печакацым і такім салодкім прылівам 
чуллівасці, у трываласць шчасця з Максімам і пават 
блізка не падумала, што Максім пасля тэтага можа 
адкінуцца ад яе. 

Васіль быў Максімаў гадок, разам вучыліся. 
СУ 42-м Максіма, як і іншых малінаўекіх хлопцаў, 
прызвалі ў Чырвоную Армію, а Васіль Шамяток пе. 
рад самым прызывам некуды зпік, Максім усю даў- 
гую дарогу, якою вёз іх цягпік, як потым выявіла- 
ся -- у далёкі сібірскі гарадок, дзе за паўгода ім пры- 
своілі малодшых лейтэпантаў і адправілі на фропт 
камандзірамі гарматных разлікаў, думаў, дзе мог па- 
дзецца Васіль. Захварэў? Прымкнуў да акружэпцаў? 
А можа, парваўся па пямецкую кулю? І вось аказва- 
ецца, ён знарок збег у лес і там хаваўся. Але голад, 
а потым і зіма, што выдалася на той год бязлітасна 
спежнай і ветранай, гналі яго ў вёску. Дома пача- 
ваць баяўся -- маці сказала, што яго шукалі. 

Гапка жыла адна з дзецьмі, муж, ведаў Васіль, 
ваюе з самага пачатку вайны, і ён, пачакаўшы цём- 
пую поч, заявіўся да яе; пастукаўся, сказаў, што-- 
партызаши, нясе вестку ад мужа. Яна пазнала яго ца 
толасе і адчыпіла дзверы, аб чым потым не раз шка- 
давала і дакарала сябе за неабачлівасць. Васіль ца- 
хлусіў ёй пра мужа і пра сябе -- маўляў, засланы ў 
вёску па заданпе -- начаваць прыходзіў у хату, а 
ўдзень хаваўся на гарышчы ў закідапай рыззём спле- 
цепай з лазы кашары, у якой вазілі з поля бульбу. 
Адагрэўшыся і падужэўшы, стаў ліппуць, прыста- 
ваць да яе, Гапкі, але япа адбівалася як магла, і ён 
палохаў, што павядзе на яе пемцаў --і тады пездаб- 
раваць і ёй і дзецям. І яна саступала... Так ваўчыца, 
ратуючы дзіця, кідаецца пад стрэл паляўнічага, пе 
думаючы, што япа згубіць. Можа, і жыццё... 
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е хох 

Максім вырашыў пачакаць Шамятка ля майстэр- 

пі, балазе Івац тут, ёсць З кім забавіць час. Блп сеў па 

ўгрэтую соццам шыну, што ляжала плазам па зям- 

лі, дастаў з хішэпі пачак «Беламора?. Іван курыць 

адмовіўся, паказаўшы па замаслепыя рукі і соцца, 

якое, маўляў, падспешвае. «Рупатпы, як бацька»,-- 

падумаў пра яго Максім, зпоў прыгадваючы сваё з 

Піліпам дружбакоўства. Малайчыпа хлонец, пе па- 

гнаўся за капейкаю ў свет, а тут, на сваёй зямлі, аб- 

жыўся, хату паставіў. А яго, Максімаў, “Кэпька... 

Пасля арміі ў Магілёў з'ехаў, там і прыжапіўся, ця- 

пер вунь ужо свайго сына мае... Добра, што хоць на 

матку не забываецца, наварочваецца тады-сяды, яя 

хаты рупіцца. Максім адчувае, як радасць шырыць 

яму грудзі,-- мусіць, ад яго, бацькі, узяў ЗЖэпька гэ- 

тую масцеравітасць, хаця... хаця, канешне, тут усё ві- 

ламі па вадзе пісана. Не жыў жа ёп, Хэлька, з ім, 

адно забягаў калі, а так пры матцы вырас. Праўда, 

Максім, як адвярнуўся тады ад Гапкі, пе цураўся яе 

і сыпа, падсабляў чым мог -- працай і грашыма, лічы, 

усю пенсію перадаваў, а вось каб жыць разам... Толь- 

кі як элька ў армію пайшоў, трохі стаў забываць 

Гапку. Можа, і на дзіця ад Яе, Гапкі, пе згадзіў- 

ся б, калі б крыху раней япа расказала пра Ша- 

мятка. 
Жэнька вырас падобным на бацьку, крошачкі па- 

браў -- такі ж камлюкаваты, з круглым тварам і поў- 

гай ніжняй губой, якая ў хвіліпы задумення прыад- 

падала і агаляла ніжні рад зубоў. Чымся больш зна- 

ходзіў Максім у сыне сваіх рысак, тым глыбейшая 

туга клалася яму па сэрца: не зладзіў ёп сям'ю, адпо, 

можна сказаць, прыскакам разжыўся па сыпа. А по- 

тым ужо неяк і нялоўка было новае кубло віць, вось 

і застаўся ён пя папаўразбурапага. Можа, каб Жэпь- 

ка жыў зім, тоі застаўся б тут, У Малінаўцы. А так, 

мусіць, падшчыпвала яго за душу... што бацька жы- 

вы, без сям'і, а пе з ім. Узяў ды з'ехаў далей ад ва- 

чэй бацькавых. 

Максім кашлянуў, уціспуў качарэжкаю ў зямлю 

подакурак. Сказаў Івану, каб гляцуў, ці стаіць ля 

двара Шамятка машына. Той спрытна ўзлез па сеял- 

ку і, піжэй апусціўшы на вочы брыль картуза, стаў 
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углядацца. Саскочыў на зямлю, пакруціў галавой, 
потым сказаў весела, але без насмешкі: 

-- Ці пе пара ўжо, дзядзька Максім, закідаць 
сваю бабку? 

Капешне, пара пе тая, падумаў Максім, прыхіцуў- 
шы локаць да кішэні, у якой ляжала бабка. Раней, 
як толькі касавіца, рупаты хоць адбаўляй: цэлы 
дзець сядзіць пры пяпьку пад дубам і цюкае малат- 
ком, а потым яшчэ і дома -- ашчаджаюць людзі час; 
а цяцер толькі ўдава якая ці бабылка і папросіць 
пнаснудзіць касу. Максім падумаў так, але Івану ад- 
казаў голасам, у якім не прагучала і ноткі асуджана- 
сці,-- што гэту бабку ён усё роўна будзе захоўваць. 
Іван некалі чуў, здаецца, ад бацькі, быццам у Максі- 
ма Марцовіка нейкая там незвычайная бабка, але 
прыпамінаць пе стаў, бо, па-першае, спяшаўся, а па- 
другое, лічыў, што яму, механізатару шырокага про- 
філю, нават як бы сорамца ўнікаць у такі тэхпічны 
прымітыў, як бабка. Іншая справа, новы сіласаўбо- 
рачны агрэгат, што пядаўна завезлі ў «Сельгастэх- 
піку», тут, канешне, можна было б падапытвацца. 

Максім, зразумеўшы, што замінае Івану і той, ві- 
даць, ужо нервуецца, павярнуўся ісці: клопат з ёй, 

бабкай гэтай,- не гарыць. На развітанне махнуў 
Тваву рукой, што трымала качарэжку, і сабака, які 
ляжаў у цяні ад кола трактара, спуджана падхапіўся 

па ногі, стросшы з сябе воблака пылу. Максім усміх- 
нуўся. 

Думаючы, як зноў будзе размінацца з Гапчыпым 

дваром, успомніў хлапечыка... Во, жэўжык, збаяўся 

дзеда! А трэба ж пеяк паглядзець на ўнука, гасцінца 

даць... Бо калі яшчэ прывязе яго ўКэнька? Можа, во 

першы раз і апошні. А як у садзік аддадуць, пішы 

прапала. Максім прасунуў у нагрудпую кішэцьку 

кашулі два пальцы - там заўсёды ляжалі грошы, 

траячка ці рубель на курыва. «Зайду ў магазін, куп- 

лю ўпуку гасцінца». 2” . 

Яшчэ зводдалі, як толькі рад густых ліп адкрыў 

зроку ўсю шырыню вуліцы, Максім згледзеў ля ма- 

газіпа белы легкавік. Падобна -- Шамяткоў. Максім 
запаволіў хаду, думаючы, што яму рабіць -- дамаў- 

ляцца з Шамятком наконт тачыла ці ўжо займацца 

толькі ўнукам. А, як будзе, так і будзе. Там па 

месцы ўсё праясніцца. 
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Ён параўняўся ўжо з легкавіком, як з магазіна 

выкуліўся Васіль Шамяток -- нёе на руках бярэма 

бутэлек, склаўшы адпа па адпу, як дровы. У яго былі 

цёмпыя валасы па галаве і зусім рыжыя, акурат клок 

лісінай поўсці, вусы. Прысядаючы перад дзверцамі 

легкавіка, Васіль усміхаўся, вядома ж, яму, Максіму, 

але твар пе паварочваў, бо ўся ўвага была аддадзепа 

бутэлькам. Згрузіўшы сваю ношу па задняе сядзенне, 

ён праз пярэднія дзверцы сеў за руль і пе зачыпяў- 

ся -- чакаў, што скажа яму Максім, бо па вачах ві- 

даць: нешта ён мае да яго, Шамятка. 

Максім падышоў блізка да легкавіка, абапёрся 

рукой на прачыненыя дзверцы. На яго патыхнула 

качыным памётам і травою; спрэс па легкавіку вару- 

шыліся ад скразняку белыя пушынкі. 

2. Я хацеў тачыла...-- сказаў Максім, убачыўшы, 

што Васіль ужо даўно пасцярожыўся слухаць. 

-- Што -- тапор? -- Васіль павярпуў ключ, і лег- 

кавік сыта, як парсюк, захуркаў, дамешваючы да 

пахаў памёту і травы едкі смурод дыму, што прыно- 

сіў вецер з выхлапной трубы. 

--. Не, бабку. 

-- Во, падумаўся! -- засмяяўся Васіль.-- Такі га- 

рачы ў мяпе час, а ты З нейкай бабкай...-- Па момант 

задумаўшыся, сказаў: -- Добра, з абеду буду ехаць...-- 

Газапуў раз-другі, падаўся рукой да дзверцаў. Мак- 

сім адступіўся ад легкавіка, так і пе сказаўшы, будзе 

ёп чакаць Шамятка ля майстэрпі ці пе, адно паду- 

маў: «Табе «нейкая», а мпе -- дарагая...» 

У магазіпе Максім купіў дзве бляшацыя пласкуш- 

кі халвы і кулёк шакаладных цукерак, які выбрала 

яму, як самы дарагі, магазіншчыца -- яна загарпула 

ўсё ў паперу, і Максім, заціснуўшы пакупак пад па- 

хай, падаўся дахаты. Ідучы, шкадаваў, што піхто не 

лічыць за сур'ёзпае гэты яго клоцат з бабкаю -- на- 

сміхаюцца... Іван Валовік -- той хаця без яхідства, а 

гэты, Шамяткоў, з падкусам, маўляў, здзяцінеў Мак- 

сім, ці што... Дык што ўяс, па-іхняму, і каса підзе пі- 

кому пе спатрэбіцца? Гэта па роўпенькім ды сухепь- 

кім састрыжэш касілкаю, а ў кусты і туды, дзе топка, 

з трактарам пе супешся. 

І пяма чаго рукі апускаць, Максіме. У цябе вупь 

столькі радасці паперадзе -- сустрэча з упукам. Ёй, 

гэтай радасці, і жыві, пакуль па зямлі ходзіш, На 
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адной назе цяжка, праўда, хадзіць, затое спешкі пя- 
ма, ветру вакол цябе мепш... 

Дома Максім пагаліўся, чыста вымыў рукі і пера- 
адзеўся ў повае -- сабраўся як па свята ці гуляпку. 
І было б яму зусім спакойпа па душы, калі б пе тур- 
бавала адно: а што, калі ўцук зпоў спалохаецца яго, 
на драўляпай пазе і з качарэжкаю ў руках? Тады пе 
пасядзіць ёп у дзеда па каленях, пе пагушкаецца па 
руках... Разыдуцца япы, як чужыя. Л можа, хлапе- 
чык зусім і не ад яго, Максіма, уцякаў, а так ад чаго- 
пебудзь?.. 

Максім папіў вады, бо ўсяродку ад перажывацпя 
стала суха і, адчувалася, паглушэў голас, Ён гляпуў 
на сябе ў люстэрка, усміхнуўся так, як быццам перад 
ім ужо стаяў унук, і не зпайшоў у сабе пічога страш- 
ната -- дзед як дзед, нават без вусоў і барады, а во- 
чы дык і зусім маладыя -- сінія, без старэчага налё- 
ту і блішчаць. 

Максім узяў са стала пакунак, выйшаў з хаты. 
Разамлелая, у пяску пад загавалінай ляжала курыца 
з раскрытай дзюбай, у якой тырчаў востры, як 
шыльца, язычок. Ужо як заступіў за брамку і па 
звычцы павярпуў галаву да вуліцы, убачыў: па сцеж- 
цы ідзе ў белай хустцы Гапка; адной рукой япа пры- 
трымлівае ўнука, а ў другой - заматапая ў апучу 
каса. Максім, ад печакапасці, абапёрся па частакол 
і падумаў: мусіць, па выхадныя прыедзе Жэпька, 
будзе касіць цімафееўку, якою сёлета Гапка за- 
сеяла аліцо паўсядзібы, астатняе, па-рапейшаму,-- 
бульбай, 

Максім стаяў і пільпа сачыў за вачыма і твары- 
кам упука, які набліжаўся, пе бачачы за частаколам 
яго, дзеда. 

СОН ПРА ПАЎЛІНА 

-.Вяспа ўяю добра ўвабралася ў сілу, стаіць 
май -- і лагодпае паветра мякка абвявае твар, а сон- 
ца -- бязлітаспа яркае, усюдыіснае -- слепіць вочы. 
Паўлік глядзіць па маладыя ліпкі, к паўдцю сшарэ- 
ла-папіклыя і да галавакруя:энпя пахучыя, і шкадуе, 
што ім пяма як схавацца ад сопца. Яму лепей -- ёп 

159



па веласіпедзе -- і варта падпаціспуць па педалі, як 

адчуо вакол сябе тугі свісцячы халадок. 

Паўлік едзе па вуліцы, Да магазіна,-- каб гля- 

нуць, ці адчынепы. Калі адчынены, то верпецца 

назад, скажа бабцы Надзёжы -- і яны пойдуць з ёй 

купляць яму кашулю -- светла-сішою, у жоўта-чыр- 

вопую клетачку. Такую Паўлік бачыў учора ў вась- 

мікласпіка Хведзькі, які прыходзіў у ёй у школу; па 

перапынку быў важны, фарсіста выпінаў трудзі, раз- 

пораз соваючы кончыкі пальцаў за папружку -- спе- 

раду і, выварочваючы далонь, ззаду. Паўліку стала 

зайздросна і крыўдна -- так, як, здаецца, яшчэ ніколі 

дагэтуль не было; ён пе разумеў, што з ім творыцца, 

і нават спалохаўся, чаму пацямнела ўваччу і па- 

змрачпела ўсё павокал -- само соцца, пеба, ліцкі, 

кветкі на клумбах... Раптам з расчыпеных дзвярэй 

калідора вырваўся смех -- яе смех,-- і Паўлік ско- 

рапька адышоў за вугал школы, баючыся ў гэты мо- 

мант апынуцца побач з Хведзькам, 

Магазін быў адчыпены -- вялікі чорпы чэп вісеў 

па дзвярах, а замок -- на прабоі, убітым у вушак. 

Паўлік крута развярнуўся, аж запесла задпяе кола, і 

памчаўся дамоў; сэрцу быдо цесва ў грудзях, і яно 

чулася пад самым горлам -- яшчэ вышэй, чым тады, 

калі бегаў васьмісотметровую дыстанцыю, 

Бабка Надзёжа пагладзіла Паўліка ласкавымі, 

лёгкімі рукамі і сказала голасам, родным яму з ка- 

лыскі: 
--. Будзеш добра вучыцца і далей, спраўлю табе 

яшчэ харошую сумку... 

-- На адны пяцёркі!..-- по задумваючыся, выа- 

ліў бн. 
-- Вучыся, дзетка, вучыся...-- 1 валасы яго зпоў 

адчулі ласкавы дотык бабуліных рук: бабка Надзёўка 

шкадуе Паўліка, мояіа, як ніхто ішпы ў гэтым свеце, 

і пе толькі таму, што купіла яму всласіпед і збіраец- 

да купляць кашулю; ёп бачыць гэта па яе вачах, 

якія блішчаць ад слёз і чырванеюць, а слёзы так іне 

скоцяцца -- бабка Надзёжа стрымлівае сябе зпарок, 

каб пе расчульваць яго, Паўліка, бо ёп «і так адпла- 

каў сваё маленькі». І тут жа: «Каб яго прайцы 

з'елі!» -- так кляпе яна Паўлікавага бацьку, які кі- 

пуў іх з маці, калі яму, Паўліку, было два гады, 
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Яны прыйшлі з магазіпа, і ён адразу ўзяўся пры- 
мяраць повую кашулю. Яца была яму акурат--у 
плячах, у поясе, па даўжкыпі рукавоў. Паўлік круціў- 
ся перад асколачкам люстэрка, прыставіўшы яго да 
кніжак па лаве, і шкадаваў, што ие можа ўбачыць 
сябе ўсяго. 

--. Ерасіва!..- пахваліла бабка Надзёжа, і Паў- 
лік падбег да яе і пацалаваў у мяккую маршчыпістую 
шчаку. Калі б была тут маці-- яна працуе ў ляс- 
піцтве і прыходзіць дамоў позна,-- ёп пацалаваў бы, 
мусіць, і яе, сваю маці, хоць цалаваць яе саромеўся, 
бо яшчэ рапей, калі яна прыхінала ягоную галаву да 
сябе, ёп чуў ад яе вастраваты і чужы пах мужчыц- 
скага адзепня. 

Паўліку было добра, і ёп хацеў, каб было. добра 
ўсім, бо думалася: калі будзе інакш - яго радасць 
прападзе... І Паўлік пачуў смех, Лідзін смех з калі- 
дора, і яму... Паўлік пачырвапеў -- у шчокі пачулася 
цяпло - яму захацелася пацалаваць яе, каб яна ўба- 
чыла, як яму радасна, і пяхай бы гэтая ягоная ра- 
даець перадалася ёй, як перадаецца яму сум ад ма- 
церыпых воч і ласка ад бабчынай рукі... Гэта было 
яго самае вялікае, патаемпае і, здаецца, самае даў- 
няе жаданне -- япо палохала і вабіла, аж: праймалі 
дрыжыкі. І калі б яно, гэтае жаданпе ўсё-такі па ней- 
чай добрай волі збылося, Паўлік лічыў бы, што тэ- 
та -- мяжа ягопаму шчасцю, за якой пустата і невя- 
домасць. 

Паўлік зняў з сябе кашулю, акуратпа злажыў яе 
па складках, якія пе разгладзіліся і былі добра відаць, 
і схаваў у шафу. Выйшаў па двор, а потым завярпуў 
у садок, дзе, акрамя маладых яблынь і дзвюх груш, 
расла старая высокая ліпіпа: пад ёй не толькі быў 
густы цець, але - і мяккая трава. У ім, цяпі, на тра- 
ве Паўлік заўсёды знаходзіў сабе збавенне ад крыўд, 
якія цярпеў ад маці, а часцей -- на вуліцы, і доўжыў 
асалоду тады, калі па душы было радасна і лёгка - 
як цяпер,- аяіпо хацелася спяваць. Яго не пакідала 
адчуванне нейкай пезвычайнасці і пезразумела-пры- 
емпага ўпутрапага трымцеппя. У вушах звіпеў Лі- 
дзін смех, і Паўлік, сеўшы на траву, баяўся варух- 
пнуцца, каб пе згубіць яго са слыху. Вочы засяроджа- 
па глядзелі на траву -- па ёй поўзалі малепькія чор- 
пыя мурашы, краталі вусікамі, шукаючы пералазу з 
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адпой травіпкі па другую. У траве былі іхнія поркі, 

пазначаныя гурбачкамі дробпага жоўтага пяску, па- 

верх якога цямнелі сырыя пясчынкі. Ад поркі да пор- 

кі вялі між травіцпак звілістыя шшуркі хадоў - па іх, 

умела разміпаючыся, грэбаліся туды-сюды мурашы. 

Паўлік прыгледзеўся: колы пёс перад сабой белае 

прадаўгавацепькае цельца з чорпай кропачкай уся- 

рэдзіне. «Перапосяць лічынак...» -- здагадаўся ёп 

і тут жа падзівіўся, што раней, столькі седзячы, пе заў- 

важаў гэтага. Мурашы падбягалі да норкі, прыпыня- 

ліся - - і асцярожна лезлі ў яе -- галавой упіз. іх мі- 

лы пезвычайны клопат так крануў Паўліка, што па 

пейкі міг ён забыў пра Ліду, і яе смех вылецеў з яго- 

ных вушэй, ды яму ўсё роўна было прыемна -- пазі- 

раць за мурашамі і думаць. 

Ён знайшоў кавалак іржавага дроту і пракалоў ім 

у зямлі, блізка ад ходу, глыбокую порку. Мурашы 

натыкнуліся на яе і стаялі, палахліва кратаючы вусі- 

камі, потым адзіи з іХ, абагнуўшы край норкі, палез 

у яе і вылез назад з сырой пясчынкай. Паўлік ледзь 

пе падскочыў ад радасці --1і нястрымны Лідзін смех 

з новай сілай зазвіпеў у ягоных вушах, і ёп больш 

пічога не бачыў, пе чуў, а -- толькі яе, дзівосна пры- 

гожую, якой запомніў тады, У Слаўгарадзе, па лёгка- 

атлетычным кросе. 

..Яна запяла першае месца і была шчаслівая -- 

сіпія вочы іскрыліся, не сціхаў яе голае -- падыходзі- 

ла, лёгкая, у трыко, якое зграбна абліпала яе, да кож- 

пата з каманды, падбадзёрвала; да Паўліка прыхіну- 

лася, сказаўшы: «Паўлічак, не падкачай!.» -- і ёп 

адчуў яе блізкае цянло, гарачы і трапятлівы ДОТЫК 

цвёрдых грудзей... 

А потым -- Паўлік прабег зусім кепска, бо сэрца 

яго ўжо па старце гулка стукала -- яму быў нямілы 

свет, а яца, такая ж шчаслівая, як і рапей, супакой- 

вала яго, дакрапаючыся рукі, і ёп чырвапеў і яшчэ 

больш засмучаўся. 

Як бы і паогул ці перажыў бы ёп сваю няўдачу, 

калі б пе Ліда, пе яе падтрымка, якая, мусіць, вельмі 

патробпа была яму тады, бо з таго часу Ліда апіяк пе 

забывасцца, стаіць перад вачыма, такая, да слёз, доб- 

рая: чалавек мпогае і часта губляе ці пабывае пе поў- 
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пасцю толькі таму, што побач пе аказваецца надзей- 
ны, добры сябар. І з таго часу Паўліку карціць су- 
тыкацца з ёй - у калідоры, на ганку, спартыўнай 
пляцоўцы,-- уздрыгваць ад узмаху яе пужлівых, як 
у птушкі, веек, бачыць прыветлівую і чамусьці каро- 
ценькую ўсмешку; Ліда заўсёды плаўна, трошкі нпа- 
струпеная, праходзіла міма атарапелага Паўліка, і 
яму здавалася, што ў паветры яшчэ доўга вісіць квет- 
кавы пах яе мякка-залацістых валасоў і што ён, Паў- 
лік, мусіць, задыхнуўся б ад іцчасця, калі б крапуўся 
тварам гэтых валасоў. 

Ёп падта зайздросціў Хведзьку, Лідзінаму адпа- 
класпіку, які часта хадзіў з ёй разам, скаліў непры- 
тожыя, крывыя зубы і бесперастанку балбатаў, а пе- 
як -- Паўлік бачыў -- дакрануўся да яе пляча, і япа 
пе адхіліла яго руку, стаяла, міргаючы вейкамі. 
«Хведзька старэйшы за мяне, па два гады...» -- паду- 
маў ён, адчуваючы, як слабеюць ногі. 

.Сопца скацілася к захаду, свеціць з-за спіны, і 
цёмны цепь ад ліпіны перасякае агарод і кладзецца 
бухматым канцом на хату. Цяшчотна-ружовыя ста- 
яць яблыні і дзве грушы -- іх густую квецень аблівае 
мяккая чырваць сонечных промпяў. Цёплае зелена- 
вата-сіняе паветра напоена салодкай духмяпасцю, 
якая бывае яшчэ тады, калі маці варыць па двары 
супічпае варэнне, паставіўшы чыгуй па дзве цагліны 
і расклаўшы пад ім агоць з сухіх, прынесеных з лесу, 
смалячкоў. 

Паўлік, узрушапа-радасны, падпяўся, ідзе ў ха- 

ту -- рабіць урокі. Ён -- ці вясёлы, ці засмучаны - 
заўсёды садзіцца за падручпікі, каб у школу пайсці 

падрыхтавапым: не любіў пасмешак, якія перапада- 
юць двоечнікам, і яшчэ -- кніжкі прымушалі думаць 

і здзіўляцца самому сабе ды таму, што іншы раз вы- 

чытвалася. 
Заспуў Паўлік позпа, хоць спаць улёгся як звы- 

чайпа,-- Паўліку пе засыпалася. І ёи, здаецца, упер- 
шыню пачуў прыглушаны мацерып храп і пяроўпае, 
з прарывамі стогну, бабчыпа дыханпе. У вокны, паўз- 

верх белых кароткіх фірапак, густа глядзелі яркія 

зоркі -- і на шыбіпе рассыпаліся вееркамі топкія за- 
лацістыя праменьчыкі -- надта, калі паверпеш гала- 
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ву. Потым перад Паўлікам мігпулі трапяткімі крыл- 

цамі Лідзіцы вейкі, пырспула ўваччу залацістымі 

іскрамі -- і ёп праваліўся ў несвядомасць. 

Яму спіўся соп -- пезвычайцы, каляровы, Быццам 

па паўнеба свеціць сопца, а другая палова пеба за- 

слопепа чорпай хмарай, Выразная і яркая вясёлка, 

кругла выгнуўшыся, злучае гэтыя дзве палавіцы не- 

ба... З чорнай хмары проста па вясёлцы бягуць-бя- 

гуць у светлае прадошце пезлічоныя калоніі мура- 

шоў, дасягаюць зямлі -- ужо кранаюцца вусікі зіхот- 

кай ад расы травы -- і трапляюць... У зялёпую дзюбу 

вялізпай, казачиа расквечанай птушкі. Ён кідаецца 

яе адгапяць і -- спыняецца, бо перад ім ужо пе вя- 

сёлка і мурашы, а пералівіста-ізумрудны веер паўлі- 

павага хваста. «Паўлін!..» -- ускрыквае ён -- і адчу- 

вае на сабе халадок ад узмаху магутных крылаў. 

Паўлік прахопліваецца. 

-- Паўлік!..-- бабка Надзёжа зняла з яго коўдру 

і, матляючы бю, штурхае ў плячо.-- Уставай, а то ў 

школу спознішся... Маіць, сніў пешта -- мармытаў? 

22. Ага, такі сош!..-- Паўлік працірае вочы.-- Ка- 

ляровы... А паўлін -- прыгажкэ-э-энны!.. 

-- А тоспадзі!..-- бабка Надзёжа перахрысцілася, 

потым чатыры разы тыцпула шчоццем і на Паўлі- 

ка.-- Сахрані і памілуй... 

-- Што, бабуля? -- глядзіць на яе Паўлік. 

-- Благая прыкмета - прыгожая паўліпа... 

Паўлік саскочыў з ложка, падбег да шафы і вы- 

няў з яго новую кашулю. 

-. Сёпня пайду ў новай? 

-- Насі, пасі...-- згаджаецца бабка Надзёха, і 

Паўлік, пасвістваючы, бяжыць па двор мыцца. На- 

сустрач пругка сячэ па вачах маладое рапішняе сон- 

ца, і ён захіпаецца рукой, Ля студпі па мокрай ла- 

вачцы стаіць цынкавае вядро з паднятай восілкай, і 

ў ім белым срэбрам калышацца вада. 

..Паўлік выскачыў па ганак і, прыціскаючы да 

боку сумку, пабег, азіраючыся: хацеў пе прапусціць 

момант, калі пакажацца з дзвярэй Ліда -- япа пой- 

дзе ў школьную павець і выкаціць з яе свой веласі- 

пед, сядзе і паедзе; ёй адпой дырэктар дазволіў ста- 

віць веласіпед у пароці, бо яца жыве за пяць кіламет- 
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раў, па хутары, і хадзіць адтуль пешшу далекавата. 
Паўлік, як пі карцела, у школу па веласіпедзе не 
ездзіў -- малыя блазнюкі выкручвалі піпелі. Баяліся 
тодькі Хведзькі Лапупца, які, бадай, адзіц з вёскі мог 
фарсапуць па перапыцку «велікам». 

І вось цяпер Паўлік бяжыць дамоў па веласі- 
пед -- амаль усе ўрокі сядзеў разгублепы, адказваў 
пеўпапад -- мучыўся думкаю: «Што рабіць?» --і ра- 
шыў: правесці Ліду, проста праехаць з ёй побач; 
адзід па адзіп, пагаварыць пра ўсё-ўсё, і пават 
расказаць пра соп, незвычайны сон, што прыспіў- 
ся яму. 

Паўлік ухапіўся ў хату, шматануў на лаву сум- 
ку--і крутнуўся да дзвярэй, якія пакінуў незачы- 
непымі. 

-- Куды ты?- адно і паспела крыкнуць яму 
ўслед бабка Надзёжа, якая перабірала ў вялізпай 
місцы сушаныя грыбы, выкідваючы на стол лісціпкі, 
шыгаллё. 

--. Хутка вярпуся!- адказаў Паўлік, ужо са двара. 
Адразу за школай браўся малароенік -- хвоя ўпе- 

рамешку з бярозкамі. Праз яго з кіламетр цягнулася 
пясчапая дарога і трохі збоч -- цвёрдая вузенькая 
сцежка, па якой людзі хадзілі на шашу. Па гэтай 
сцежцы, прыгінаючыся пад пізкія галіны, і пёсся на 
веласіпедзе Паўлік. «Во падам дзіва, калі даганю 
яе!..» -- падумаў ён - не ўкіраваў, наскочыў на вуз- 
лаваты кораць - і яго кіпула разам з веласіпедам на 
мяккую, роўпа раструшаную па імху, ігліцу. У пос 
патыхнула цёплым і густым пахам смалы. Ёп пад- 
пяўся, ускочыў на веласіпед і памчаўся далей. 

Вынырпуў на шашу, і яго позірк адразу ўтаро- 
піўся ўлева. Трымцела-мроілася над шашой празры- 
стае паветра, напаміцаючы сабой чыстае шкло, аблі- 
тае вадой,-- і ён добра ўбачыў удалечыні дзве ма- 
лепькія чалавечыя фігуркі. «Чаму дзве?..» -- адчуў, 
як праймае пот. Адна, крайняя справа, белая -- гэта 
Ліда, япа сёнпя была ў белай блузцы -- «як маты- 
лёк». А другая - сіняя, буішейшая -- чыя? «Няўжо 
Хведзька?..-- з ілба і поса, казычучы скуру, скаціліся 
кроплі поту. Паўлік, адтапырыўшы ўбок піяінюю гу- 
бу, дзьмухцуў па твар і страсяпуў галавой. Падна- 
ціснуў па педалі.-- Ну і што, калі Хведзька. Дагапю 
ўсё роўна!.. Не толькі яму праводзіць Ліду... Ёп ітак 
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ужо, мусіць, паправодзіўся.. А я, цяльпук, не мог 

здагадацца, усё чакаў, рыхтаваўся. Хведзька і ез- 

дзіць у школу па «веліку», каб праводзіць Ліду... Да- 

гашо, хай бачыць, што і я хачу яе праводзіць. А яна 

не будзе супраць, япа -- добрая...» 

Разагрэты асфальт шыпеў пад коламі, трапляліся 

выбоіпы, і Паўлік звярпуў на абочыну, цвёрдую ад 

гравіюю,-- ехаць стала лягчэй, адпо чуваць было, як 

пабрыпквалі аб спіцы каменьчыкі. Наехаў на кучу 

пяску, потым убачыў зпак - жоўты трохкутнік з чор- 

ным сілуэтам чалавека, які поркаецца рыдлёўкай у 

зямлі. 
Вось хутка і мост, ля якога былі япы -- Ліда і 

Хведзька,-- калі Паўлік выскачыў па шашу. Але што 

гэта? Пад'язджаючы да маста, ёп пачуў сабачы еп- 

кат -- і тут жа краёк вока ўхапіў пад кюветам агні- 

ста-рыжую пляму. Паўлік рэзка затармазіў, спыніў- 

ся. У лагчынцы чорца блішчаў расплаўлены гудрои, 

і ў ім напаўляжаў агпіста-рыжы, як ліса, сабака. 

Сабака заціх і з надзеяй глядзеў на Паўліка. Паў- 

лік закруціў галавой -- туды-сюды: Ліда і Хведзька 

зноў аддаляліся -- драбпелі і расплываліся іх поста- 

ці. Паўлік штурхпуў веласіпед на асфальт - і сабака 

адчайна затузаўся, заякатаў -- плаксіва і голасна. 

Паўлік кіпуў апошні быстры позірк удалячыць і ку- 

мільгом скаціўся ў кювет. Сабака завяз у гудропе 

ўсімі пагамі і правым бокам, глядзеў на Паўліка ра- 

дасна-сумпымі вачыма і жаласца павіскваў. Паўлік 

прымераўся, ступіў на гудроі, зрабіў крок, другі - 

адчуў, як мякка асядаюць погі, рвануўся назад, але 

пог пе адарваў -- гарачая хваля пракацілася па спі- 

це, і ён шмаргапуў правую нагу штосілы -- у гудро- 

пе застаўся падиосак з белымі вострымі цвічкамі, 

потым, дастаўшы рукамі да зямлі, выцягцуў левую. 

Глянуў на голыя пальцы правай пагі, па сабаку -- 

убачыў, што ад сабачых вачэй мокра і вузецька - 

шнурком - цягнуцца ўпіз бліскучыя па сопцы 

палоскі. Хуценька расппураваў чаравікі, скіцуў іх з 

ног і, босы, асцярожна пабраўся да сабакі -- у па- 

дэшвы востра пекапула, акурат прысакам. Стрываў, 

прыкусіўшы верхнюю губу. Сабака пацягпуўся да 

яго пысай, і Паўлік адцо цяпер прыкмеціў, што ў са- 

бакі па гарлавіпе болая поўсць -- манішка -- і на ёй 

кальцо ад ашыйніка з абрыўкам топкай вяровачкі. 
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Паўлік памалу пасоўваў погі, чым далей - тым 

глыбей япы патаналі, і ён зразумеў, што і так пічога 

ў яго пе выйдзе, загрузие сам. Зпоў выкараскаўся на 
траву -- да дзіўпага халодпую. Ад адчаю хацелася 

плакаць, пе выходзіла з галавы Ліда: «Яна там з 

Хведзькам... Можа, паехаць дагапяць?..» Сабака без- 
дапамояша апусціў прыгожую малепькую галаву з 
куртатымі вострымі вушкамі і, выкаціўшы чырвацпа- 

ватыя бялкі, умольна глядзеў уверх - па Паўліка: 
саслабеў. 

Паўлік раптам крутнуўся, пайшоў да алешый, 

што густой градою раслі воддаль. Сабака хрыпла 

гыркнуў і абазваўся прыглушаным раўпіва-разгуб- 

лепым скавытанпем. «Пачакай!..» -- агляпуўся Паў- 

лік. Наламаў цэлае бярэма альховага вецця, прынёс, 

намасціў сабе пад погі, потым паскуб травы і растру- 

сіў паверх вецця, пасыпаў пяском. Сабака ўвесь чае 

пазіраў за Паўлікам аддана-ўдзячнымі вачыма. 

«Зараз, зараз...» -- Паўлік паблізіўся да сабакі, 

узяўся адпой рукой за ашыйпік, другою -- за азадак, 

пацягнуў на сябе. Сабака затузаўся, памагаючы, за- 

вішчэў, але не падаўся. Паўлік паспрабаваў падсу- 

пуць руку пад бруха, але правы бок памёртва прыкі- 

пеў да гудрона. «Нічога не будзе!..» - Паўлік вы- 

прастаўся, зморшчыў лоб і так стаяў, потым пагла- 

дзіў сабаку па спіне, адчуваючы далопню рабрысты 

лапцужок пазвапкоў, пакудлаціў ля вуха, і сабака 

дацягиуўся -- лізцуў цёплым пяшчотным Языком 

Паўлікавы пальцы. Паўлік сумеўся, адняў руку і са- 

ступіў з насціла. «Мусіць, не паспею дагпаць Лі- 

ду?..-- у цемя часта задугала кроў.-- А калі добра 

прышпарыць?» 
Іскрыстымі блёсткамі гарэў на сонцы веласіпед, 

надта скакалі яны па пікелявапым вобадзе. І Паўлік 

раптам схамянуўся, падбег да веласіпеда -- ён ляжаў 

на схіле кювота,-- адшпіліў сумку-кашэль і дастаў 

ключы, выбраў самы большы, кручкаваты з двух 

капцоў. 
Зпоў падабраўся да сабакі і пачаў калупаць клю- 

чом, раздзіраць цягучую і вязкую масу. Хапаў пры- 

гаршчамі пясок і сыпаў у раскалупапую ямку, каб пе 

зацягвала і пе так чапляўся па рукі і ключ ліпкі гуд- 

роп. Сабака цярпліва чакаў, адно первова варушылі- 

ся і ўздрыгвалі куртатыя вушкі ды на загрыўку 
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дыбарком уставала кароткая густая шэрстка. 

Паўлік вызваліў сабаку бок, падсунуў пад яго 

кашлатую, з верхавіны, ветку. Сабака прыпадняўся, 

і правая задняя пага яго дробпа затрэслася. Соцца, 

міпуўшы зеціт, пяшчадна смаліла, і пах расплаўлепа- 

га гудропу кружыў-дурмапіў галаву. Фыркалі, па- 

зойліва кружыліся вакол вёрткія арапжавыя страко- 

зы, падляталі блізка да сабакі -- як ие садзіліся яму 

на пысу,--і ёп злосна, з адчаем ляскаў маладымі, 

белымі зубамі. 
Паўлік адкалупаў правую нагу, дапамог сабаку 

падагнуць яе пад бруха, якое ляжала цяпер па вец- 

ці-- у ямку сыпнуў жменю, другую пяску. Сабака, 

адчуўшы палёгку, узбуджапа заскавытаў, папружыў- 

ся -- радасць блізкага вызвалення сабралася ў ім 

тугой спружыпай, гатовай у любую хвіліну з сілай 

выпрастацца і кінуць сухое і лёгкае цела ў нястрым- 

ны, захоплепы бег: няма на свеце пічога больш па- 

тубпага і пепрымальпага для ўсяго жывога, чым ня- 

воля і гвалт; і ўсё ж яны, няволя і гвалт, тады-сяды 

бяруць жывое ў палоц -- мусіць, для таго, каб яшчэ 

лепш адчувалася і без таго дарагая цана волі і ласкі. 

Паўлік да самазабыцця, яраспа арудаваў ключом, 

рваў чорны, бліскучы гудроп -- і другая задняя нага 

легла на подсціл... Паўлік выцер з ілба пот, каротка 

зіркнуў па шашы - і вочы, поўлыя ўпартага агию, 

востра пранізалі празрыстую, прымглёную сінпю, 

пустую далячыпь. Ззаду чуўся далёкі басавіта-чмя- 

ліны гуд машыны. У спіну пякло сопца, і адчувала- 

ся, што пад кашуляй мокра. 

Ёп зноў сагнуўся і, узяўшы ў абедзве рукі ключ, 

пачаў дзяўбаць гудрои, адкідваючы ўбок чорныя цяс- 

лявыя ашмёткі. Сабака, ловячы іх вачыма, неспакой- 

на круціў галавою, цягнуў вільготнымі поздрамі па- 

ветра і сутаргава патузваў шчэлепамі -- рулювы коп- 

чык языка выгіцаўся карытцам мія: двух мармурова- 

белых, няз'едзепых клыкоў. 

Паўлік узяў рукой топкую пярэдпюю пагу, чор- 

пую ад паліплага гудропу, пацягпуў уверх, і сабака, 

прарэзліва віскпуўшы, пямоцпа - адно дакрапуў- 

ся -- хапіў Паўліка за калепа, пакіпуўшы на ім мок- 

рыя плямкі. «Балюча? Пацярпі...» -- Паўлік, пад- 

трымліваючы сабаку за грудзіпу, у якой ліхаманкава 

калацілася і аддавала ў далонь сэрца, вызваліў дру- 
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гую пярэдшою пагу і, пе разгіпаючыся, выпее сабаку 
па траву. 

Сабака спружыпіста падскочыў, рвапуўся бегчы, 
пязграбпа ставячы па зямлю пягпуткія чорцыя, як 
абсмаленыя, погі. Зрабіў певялікі круг, вярнуўся і 
забрахаў па Паўліка ўрачыста-радаспым, перамож- 
пым брэхам; сабачыя вочы, утрапёна-разгублепыя, з 
бляскам шкляпа застылай трывогі, пеадрыўна сачылі 
за Паўлікавымі вачыма. 

-- Ну што?.. Што?..-- сказаў Паўлік.-- Паехала 
наша Ліда... З Хведзькам... А мы з табой во...-- Ёп 
паказаў свае рукі, выпацкапыя ў гудроп, гляпуў на 
кашулю --і ледзь не самлеў: спераду, па рукавах 
яна была ў чорных тлустых плямах. Сабака пізка, да 
самай зямлі, прылёг, віпавата і прысаромлена запі- 
шчаў, драпаючы пярэднімі пагамі зямлю. Потым 
прыклаўшы вушы, асцярожпа папоўз да Паўліка. 

-- Бачыш, што мы нарабілі з табой...-- Паўлік 
узяў правы чаравік без падпоска, пакруціў яго ў ру- 
ках.- Можна падладзіць пакуль. А там -- нам абы 
харашо вучыцца... 

Сабака цвёрда застукаў злямчаным хвастом па 
зямлі, прыгінаючы галаву так, быццам збіраўся пад- 
скочыць. Паўлік пагразіў яму пальцам, і ёп пакорлі- 
ва абмяк, падтуліў хвост. 

- -- Адчуваеш віну..- сказаў Паўлік, жмурачы 
вочы і ўзіраючыся ў асмужаную далячынь. Глыбока 
ўздыхнуў, і вочы набылі сумна-пакутлівы бляск.-- 
Ты не пры чым... Ускочыў вось па дурасці ў гэтую 
пролабку... 

Сабака прыўзпяўся і, адчуваючы, што да яго звяр- 
таюцца, завіляў хвастом, віскпуў і аблізпуў языком 
пысу; бліскучы вільготны пос чуйпа варушыўся. Пад- 
ляцела страказа, пахабна павісла над самай пысай, і 
сабака пагрозліва ашчэрыўся -- таргануўся, клацпуў- 
шы зубамі. 

З. Хведзька нахабпік, ёп кожны дзень праводзіць 
Ліду... У яе вочы сіпія-сінія, во як пеба... Япа доб- 
рая... А мы з табой?..-- Паўлік паківаў галавою, пай- 
шоў да веласіпеда. Сеў па траву, задумаўся; потым з 
сілай крутнуў кола -- яно закруцілася, замільгацелі 
спіцы, пад імі была сагпута галоўка крывасмоку 1 

глуха барабаціла. Падбег сабака і ўткиуўся пысай 
Паўліку пад руку.- А мы з табой - цельпукі...-- 

169 

? 

 



Пагладзіў сабаку па галаве, шыі, і той ад задаваль- 

пення топенька заскавытаў. 

Стаяла задуха. Гаркава пахла ад маладых але- 

шып. Бялелася куча пяску -- у тым баку, куды па- 

ехалі Ліда і Хведзька. . 

Хведзька пе паказваўся, адпо ішлі легкавыя ма- 

шыпы -- была субота. 

Паўлік плакаў, а сабака, стоячы перад ім з апу- 

шчапым хвастом, лізаў яму брудпыя рукі цёплым, 

пяшчотна-ружовым языком. 

ЛЁК 

Сам ёп маленькі, і ўсё ў яго малепькае, акрамя 

вачэй. Вочы вялікія, круглыя, і павекі па іх тута на- 

пятыя, як скура па футбольным мячы. Маленькі рост 

і гэтыя па-дзіцячы развіпутыя, бы ад здзіўлення, во- 

чы надта маладзілі Ляксея, і з незнаёмых мапа хто 

верыў, што ў яго ўжо дарослыя дзеці, толькі адзін, 

шасцікласпік, жыве пры бацьку і маці. 

Мусіць, усё за тую ж драбпату Ляксея празвалі 

ў вёсцы Лёк--такое кароткае, мякенька-ласкавае 

імя, лічылася, больш прыставала Ляксею. Лёк дык 

Лёк, хай будзе Лёк. Сам Лёк на сваё празванпе пе 

крыўдаваў, бо мяпушку меў у Малінаўцы бадай кож- 

пы чалавек, ды і не ўмеў ён крыўдаваць, гэты руха- 

вы, як вавёрка, шчуплы мужчынка. Ёп сам так і ка- 

заў: які я мужчына, я-- мужчынка. Але ў гэтым 

«мулічыцка» гучала гопару больш, чымся ў пекага за 

словам «вярзіла». Проста Лёк ведаў сабе цану і, як 

кожны чалавек з годнасцю, мог пакепліваць з сябе. 

Лёк рабіў па трактары з прычэпам, які штовечар 

прыганяў і ставіў ля двара. Мазут павыпаліў мураву, 

і цёмпыя плешыны пяску так награваліся ад соцца, 

што па іх пельга было ступіць босай пагой. Азкпо бра- 

ла здзіўленне: чаму яны пе ўсхопліваюцца полымем? 

Дзеці, гарэзуючы, стапавіліся голымі падэшвамі па 

гэтыя плешыны: хто больш выцерпіць. 

Пад хатаю Лёка заўсёды стаяла гамапа: днём ад 

дзетвары, увечар -- ад мужчый, што збіраліся па 

лаўку паслухаць жартаўлівага гаспадара, пагаварыць 
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пра павіпы і палітыку. І пават тады, калі Лёк недзе 
пазніўся, мулічыцы адразу не разыходзіліся, а яшчэ 
доўга паглядвалі ў канец вёскі, шукаючы ца пебе 
пражэктары фар... 

У той вечар яны так і пе дачакаліся Лёка. Быц- 
цам чулі тарахценне, ды нехта здагадаўся, піто гэта 
за балотам аруць зжатае поле. І ў Лёкавай хаце за 
поўнач гарэла святло -- пе клалася спаць Маруся, 
яіопка; праўда, яна трывожылася мала - уяю пры- 
выкла да таго, што муж, паабяцаўшы і таму, і дру- 
гому дроў там ці сепа прывезці, іншы раз стоміцца і 
запачуе ў каго-небудзь. Вупь яшчэ на цёмпай зары 

прыходзіў з суседніх Бакунавічаў пастаўпік -- пра- 

сіў прывезці гліпы на печ. Му, як ты пе паслухаеш: 

пастаўнік жа пекалі вучыў яго, Ляксея, а потым і 

дзяцей іх. Ведаючы мяккі мужаў нораў, Маруся лі- 

чыла, што гэта толькі яе права выбіраць -- чыёй 

просьбе ўважыць, а чыёй не. І хоць Лёк амаль заўсё- 

ды рабіў па-свойму, ёй прыносіла задаволепце 

камандаваць мужам. Таму, уласпа, Маруся і паду- 

мала, што Лёка пасля таго, як прывёз пастаўніку 

гліну, яшчэ пехта пераняў. Япа, пакарміўшы сыпа і 

пасцяліўшы яму спаць, паўздыхала, паўглядалася 

сумнымі вачыма ў цёмпае, таямпіча-глыбокае акипо і 

паструпена прылегла па край ложка -- з тым, каб по- 

тым, калі затупаціць у сенцах муж, устаць. 

А дзень для Лёка пачаўся так. 

Адразу, памыўшыся і паснедаўшы, пакалоў на 

двары бярозавыя цурбакі; хацеў яшчэ падладзіць У 

свіной пуньцы дзверы, але падумаў, што спозпіцца на 

парад. Да Бакупавічаў, дзе праўлешне, пабіралася 

тры кіламетры, і патрэбеп быў час, каб да іх дака- 

лывацца па разбітай, калдобістай дарозе. Ды і лепей 

так, калі ў двары чакае нейкая педаробка,-- тады яна 

рупіць, цягне дахаты. 
Старшыпя калгаса Зурыкаў, аграпом па спецы- 

яльпасці, з вопытам аргапізацыйнай работы, які па- 

быў, працуючы ў райкоме партыі інструктарам, пры- 

мушаў паважаць дысцыпліну. Строгасці асаблівай 

пакуль не праяўляў, але пачыпаў улі касіцца па 4ё- 

ка за тое, што той ставіць свой трактар не па стапе, 

як усе, а ганяе дамоў, часам -- дайшлі чуткі -- на 

добрым падпітку. І яму, можа, пе хапала зусім дро- 

бязі, каб прычапіцца да Лёка і забараціць вольпа 
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распараджацца калгаснай тэхпікай. Лёк адчуваў тэ- 

та, але пе здаваўся, апраўдваючы сябе тым, ішшто пра- 

цуе ў калгасе пямпога-нямала, а трыццаць гадочкаў, 

старшыпя ж адпо з'явіўся, дык што: ужо стапавіся 

перад ім па лацкі і глядзі ў рот, што ёп скажа. Ёсць, 

у рэшце рэшт, і справядлівасць. Усё астатияе -- як 

прыкладзецца, а справядлівасць павіппа быць. Такі 

закоп жыцця. 
Лёк, выцершы на ганку погі, зайшоў у праўлеппе 

ўжо нарыхтаваны пачуць ад старшыні папрокі. У ка- 
бінеце сядзелі шафёры, мехапізатары, бязладпа пе- 
рамаўляліся, але ніхто пе курыў. Зурыкаў з лісліва- 
размяклым тварам слухаў тэлефонную трубку, пры- 
піспуўшы яе плячом да малецькага круглага вуха,- 
рухі ў гэты час перабіралі аркушы спісанай паперы. 
Тым не менш ён змеціў, як пераступіў парог «Іёк, і 
паспеў падумаць, што нешта пільнае хацеў яму ска- 
заць. Далей яго ўвагу поўпасцю забрала тэлефонная 
трубка, якую ёп узяў ужо рукой, і ямчэй узваліўся 
трудзінай на стол. 

Ля самых дзвярэй было вольнае крэсла, ды Лёк 
зпарок прамінуў яго, сеў бліжэй да старшыні. Тыр- 
чаў стаўбунком, як суслік, рахмана і нявінпа плюс- 
каючы вачыма. Адразу скумекаў, што Зурыкаву 
звоняць з рабпа, і потайкі нават парадаваўся гэтаму, 
быццам тыя, што звапілі, былі заадно з ім, Лёкам, і 
маглі абараніць яго ад старпыпёвых пападак. Бо ві- 
даць жа па самім старшыні, што це на банкет запра- 
шаюць, а адчытваюць ці, ва ўсякім выпадку, даюць з 
усёй начальніцкай нястрыманасцю ўказапні. К канцу 
размовы гладкія, любоўна выбрытыя старшынёвы 
шчокі паружавелі, папомпіўшы. Лёку падрумяненыя 
аладкі, што падала яму па спеданцпе Маруся. Стар- 
шыпя, паклаўшы трубку, пе стаў, як чакалася, абу- 
рацца (яму хацелася як пайхутчэй застацца адпаму 
і абдумаць парады аграпома з райсельгасупраўлеп- 

пя), а спакойна, зрэдку адрываючы ад стала позірк, 
даў кожнаму заданпе. 

Лёку выпала вазіць з урочышча Бахапь торф - 
па ферму, на так званую падушку, якую, пасля та- 
го як патопчуцца па ёй каровы, вывозілі на поле. 

Ля трактара, які стаяў пад вярбою, крапаючыся 
верхам кабіпы вузенькага жаўтлявага лісця, што 

варушылася ад цяжкой задухі і, разапрэлае, бліска- 
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ла празрыстымі, як мёд, кропелькамі, яго чакаў Арэ- 
шчапка, пастаўпік. Ёп быў у цёмпа-сіпіх адпрасава- 
пых штапах, светлай кашулі, зашпілепай иа ўсе гу- 
зікі, з голай галавою --сівыя валасы і свотлая 
кашуля выразна адцянялі яго смуглы хударлявы 
твар, ца якім шырока разлівалася лагода і мяк- 
касць - ці ад таго, што чалавек усміхаўся, гледзячы 
Лёку ў вочы, ці проста гэта быў патуральпы воблік, 
адшліфаваны шматгадовым настаўпічаннем, 

-- Ну дык як, Аляксей Івапавіч, пічога пе змя- 
нілася? -- спытаў Арэшчацка. 

-- Я слоў на вецер ние кідаю,-- сказаў Лёк, рыў- 
ком адчыняючы дзверцы кабіпы і ставячы на пад- 
пожку нагу. Ужо сеўшы за руль, спахаціўся, пто, 
мусіць, не падта далікатна павёў сябе з сваім былым 
пастаўнікам, высупуў галаву, крыкнуў: -- Як дамо- 
віліся, Еўдакімавіч! 

Лёку не спадабалася, што Арэшчанка перастраха- 
ваўся -- прыйшоў да праўлення яшчэ раз спытаць,- 
выходзіла, яму пе давяралі, сумняваліся ў тым, што 
ён паабяцаў. А навошта? Ён сказаў -- як звязаў.Хі- 
ба адно смерць пе дасць яму пастаяць за сваё слова. 
Канечне, Лёк пе такі дурпы, каб пе разумець Арэ- 
шчапку. Дзе тут чалавеку будзе спакойна, калі свет 
такі: раўнадушша і чэрствасць, як кажуць, вадой пе 

разальеш. Паабяцаў - і забыўся, назаўтра ўспом- 
піў -- махпуў рукой. І, што дзіўна, піякага дакору, і 

сумленне не грызе. 
Лёк сам цярпеў пе раз з-за гэтай бязладнасці ў 

людзях. Помпіцца, яшчэ малады быў. Дамовіўся з ра- 

бочым смалакурні, што той мяшок вугалю падкіпе - 

кабапа смаліць. Адгечара, як дамаўляліся, не пры- 

вёз. Ну, клопату таго - раніцой падвязе, акурат К 

смаленню. Кабана заваліў... Гадзіну чакаў, другую - 

пяма ні рабочага, пі вугалю. Маруся, цяжарпая, 

ледзь не ўголас вые, кляпе бедпага Ляксейку. Добра, 

што хоць па гарышчы з дзесятак сточаных мыша- 

мі снапоў заляжалася, дык імі так-сяк абкарпаў ка- 

бапа. 
Лёк крута развярпуў трактар і пакаціў па дарозе 

ў Бахапь. Прычэп разваліста гупаў па выбоіпах, узві- 

хурваў за сабою пыл -- ёп падымаўся ўгару, доўга ві- 

сеў, паволі сплываючы па сады і хаты; яблыпі стаялі 

шэрыя, мала пе белыя, з пепрыкметпымі ў лісці яб- 
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лыкамі, улю даўпо чакалі дая:ідку. І тады, як пойдзе 

дождж, яблыкі заблішчаць, радасла засвецяцца, ваб- 

на палітыя сокам і сопечпай цеплынёю, ад якой, зда- 

ецца, пачалі ўжо зцемагаць, 

Хмара, грузная, лілова-шызая, што пагпала сабой 

халадку, усплыла па пеба толькі пасляабеддзем. Лёк 

зрабіў ужо чатыры заходкі. Сядзеў, спацелы, у кабі- 

пе, ледзь пе задыхаючыся, хоць і было адчынена ак- 

по, і думаў -- ехаць ці пе ехаць яшчэ раз па торф. 

А раптам там, па балоце ля катлавапа, зашчучыць 

дождж. Тады ўсё -- загрузне: размяклы чарназём 

колы рэжуць, што масла. Страху, вядома, вялікага ие 

было б -- бульдозер на сваіх шырозцых гусепіцах 

выцягне з любой пролабкі,-- калі б пе абяцаў прывез- 

ці Арэшчанку гліпу. Доўга разважаць Лёк не любіў, 

таму, ядавіта газануўшы, сарваў трактар з месца і 

пакіраваў яго па вуліцы, а не па дарозе па Бахань. 

Яшчэ больш уверыўся ў сабе, калі мільгпула думка, 

што і гліцу, змочаную дажджом, пе так проста будзе 

грузіць. 
Гліпу ўскінулі па прычэп хутка, бо кідалі ў дзве 

лапаты -- Лёк ніколі, у адрозпенпе ад іншых, не лі- 

чыў, быццам трактарыст ужо тым услужвае, што 

прывозіць. Ёп заўсёды сам браў у рукі лапату ці віл- 

кі і памагаў гаспадару. 

Арэшчапка, бачачы, што Лёк стараецца загра- 

баць папоўніцы, быццам пазайздросціў, чым паддаў 

(па што, уласна, і разлічваў) Лёку яшчэ большага 

азарту: : 
У цябе, Аляксей Іванавіч, жывіца яшчэ ёсць. 

.Лёк як пе вылузваўся са скуры, падкалупваў 

гліну, прысядаючы і падштурхоўваючы калецам ча- 

ранок лапаты. У паўзмроку, што ўраз згусціўся, як 

толькі хмара павісла пад галавой, было відаць, Як 

бліскалі ў Лёка зубы. : 

І тады ўжо, калі селі ў кабіпу, зацубапіў дойідк -- 

вокпы сталі мокрыя, зарабацелі зорачкамі распляска- 

пых кропель. У трактары пе было «дворпікаў», Лёк, 

тым не мепш, падумаў, гэтак жа як і Арэшчанка,-- 

добра, што, парэшце, уліў дождік. 

Ля ашаляванай хаты з разьбяпымі ліштвамі, што 

заслапялася зпізу густымі кустамі каліны, гронкі 

якой ужо адпабока забурэлі, Арэшчапка выкуліўся 

з кабіцы, паказаў, куды ссыпаць гліну. ёк плаўпа 
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падвёў трактар блізка да плота, адчыпіў левы борт 
і ўключыў гідраўліку -- прычэп стаў хіліцца пабок. 
Гліпа мякка шухпула па гладкім бляшаным дпішчы, 
што бліспула бела, як люстра, акуратпай горкай вы- 
расла па зямлі, пахаваўшы пад сабою пасынак гу- 
рочпіку, які выткнуўся між частаколіи. 

-- Ну, пайшлі, Івапавіч, у хату,- сказаў Арэ- 
шчанка Лёку, калі той заглушыў матор і скурчыўся 
ад даждяу, які, сцякаючы з акрайка картуза, трапляў 

за каўнер; на зашмальцаванай чорнай спяцоўцы, аку- 
рат і на руках, сабраліся фіялетавыя кропйлі- 
скалкі. 

Япы пайшлі ў хату. На двары іх сустрэла гаспа- 
дыня -- круглатварая жанчына з гладка зачасанымі 
назад валасамі, што адкрывалі цізкі, круты лоб: Па- 
дала Лёку чысты белы ручнік, паказала на ўмываль- 
пік, збоч якога на палічцы парафінава-мякка ружа- 
веў брусок мыла. 

-- Ды мне не белы, мне якую анучу з-пад печы, 
і пе духавое мыла, а мыцельнага парашку,- сказаў 
Лёк, закасваючы рукавы спяцоўкі і агаляючы неза- 

гарэлыя валасатыя рукі. 
-- Бяры-бяры,-- падпіхнуў яго пад локаць Арэ- 

шчапка, - ты ў пас самы госць!.. 
--- Куды ўжо там! -- засмяяўся Лёк. 
Стол быў пакрыты ў верапдзе, куды па лета пера- 

абсталявалі кухню,-- там вакол судніка стаялі табу- 

рэткі, збоч -- газавая пліта, што аж гарэла паліроў- 

каю, і балея з вадой. Лёка пасадзілі на крэсла, якое 

ўнеслі з чыстай паловы хаты. Гаспадыня як бы неў- 

прыкмет пакінула яму на калеці хустку. 

--. Во! Ды гэтая хустка ў сто разоў чысцейшая за 

мае штаны.-- Лёк згроб з каленяў хустку, паклаў па 

табурэтку. Так уладпа, што больш піхто пе стаў яму 

пярэчыць. 
--. Ну дзякуй табе, Аляксей Івапавіч, што паслу- 

хаў,-- сказаў Арэшчапка, паліваючы Лёку гарэлкі. 

--- Сваё дзела, Еўдакімавіч, так ці пе? 

Лёк смачна выпіў. Гаспадыня падсунула яму та- 

лерку з ружовай, топка парэзанай вяндліпай. Ды 

Лёк пе ўзяў яе, укалоў відэльцам кружок свежага 

турка з залітай смятапай міскі, адшчыкпуў хлеба. 

-- Ты, Іванавіч, кусай што дзе бялейшае,-- стая- 

ла ў яго за спіпой гаспадыпя. 
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Лёк, бы пазпарок, еў зусім мала. 

-- Чалавек, Еўдакімавіч, пе мяч...-- печакана і 

загадкава сказаў Лёк, калі па вочы ўжо паплыў лёг- 

кі вільготпы туманок, і яны густа заблішчалі, высвеч- 

ваючы з глыбіні паіўцасць і прастату. Дастаў з кі- 
шэпі папяросу, закурыў. Зацягпуўшыся, дыхпуў ды- 
мам у запавеску, па якой сядзеў камар,-- аж закалы- 

халася. 
“У гэты момант Арэшчанка неспакойна павярнуў- 

ся па табурэтцы, мусіць, каб адагпаць апошшія сум- 

пенці, што трымалі яго ў папятасці, і міргнуў зжкон- 
цы. Япа сунула яму ў руку дзесятку. Ён узяў яеі 
падаў “Лёку. 

-- Ва помач... 
-- І грузіў жа,-- падтакнула хуценька гаспады- 

пя на выпадак, калі заўпарціцца Лёк -- што мпога 

заплацілі. ' 
--. Не бяру,- Лёк сказаў з такой хваткасцю, што 

мала хто не паверыў бы ў яго шчырасць. І Арэшчацп- 
ка адчуў: пачні напіраць -- пакрыўдзіш чалавека; не 
марудзячы, ёп склаў папалам дзесятку і торкнуў яе 
ў кішэньку па Лёкавай спяцоўцы. Лёк уздыхнуў, але 
грошы не стаў вымаць. Мусіць, падумаў у гэты час, 
што ў яго хоць і дарослыя дзеці, ды ўсё яшчэ выма- 
гаюць ад бацькі грошы - то на джынсы ўсякія, то па 

туфлі, то па сукенку... 
-. Аякіжа інакш? -- стаў апраўдвацца Арэшчан- 

ка.-- Чалавек зрабіў дабро -- аддзячыць трэба. А. пе 
ўгадзі -- у наступпы раз застанешся, як кажуць, з 
посам. 

Лёк пакруціў галавой, акурат наўмысна імітаваў 
дзіцячы капрыз, адхіпуўшы запавеску, глянуў у ак- 
но. Ужо, здаецца, была пара і ехаць, але на вуліцы 

рупатла шумеў дождж, і з цёплага пе хацелася па яго 
вылазіць. Ад удараў кропель падрыгвала па бульбоў- 
піку цвёрдае лісце. 

-.- А калі б глядзеў на гэту аддзяку, Еўдакіма- 
віч,-- сказаў Лёк, усё яшчэ пе адводзячы ад акпа по- 
зірку,- то паўрад ці паехаў бы вам па гліву... 

-А піто такое?..- Арэшчанка перагляпуўся з 
жонкай, быццам загадзя хацеў сказаць ёй, што підзе 

і пі ў чым пе правініўся. 

-- Помпю, усё помию!..-- Лёк, усміхаючыся, хіт- 
ра прыжмурыў вочы, ад чаго твар адразу пачужэў, 
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але іптапацыя ў голасе была такая, што больш гава- 

рыла пра жарт, чымся пра пейкую затоеласць ці 

крыўду. І гэта, у рэшце рэшт, расслабіла Лрэшчапку, 

які таксама любіў шчырасць і піколі но баяўся па- 

чуць нешта пепрыемнае для сябо, бо ўпэўпепы быў, 

што зкыццё сваб пражыў чэсиа.- А даведку вы мие 

за сем класаў пе далі... Цомпіце? Голькі там тыдпяў 

пе дахадзіў у школу... і пе далі. Як пі прасіў. Дума- 

лі, што я -- сіроцкі сын, дык ужо піколі і пе спатрэб- 

люся? А вот, бачыце...-- уздыхнуў: -- Чалавек - 

пе мяч. 
Арэшчапка здзіўлена паціспуў плячыма, вузкімі 

і вострымі, як краі дошкі, 
-.. Не помшо.-- Ён сапраўды не помпіў тую рап. 

поюю пасляваенную восець, калі перад ім ў капцыля- 

рыі стаяў Антанёнкаў Ляксейка і, хаваючы за ступ- 

шо мыс правага чаравіка, з якога вылазілі збітыя 

пальцы, прасіў даведку за сем класаў. Што зробіш: 

іх жа, вучняў, тысячы праплылі перад вачыма, кож- 

пы са сваім характарам, радасцю, бядою.-- Не пом- 

ню, Аляксей Іванавіч, хоць забі. 

С А я помню. Такое не забываецца... Бязбацька- 

віч я быў. Ведалі ж, загіпуў паш тата па вайпе... 

І дзед Нупрэй загінуў. Маці з чацверыком галапу- 

зых было хоць разарвіся... А я -- старэйшы, караппі- 

ком ішоў у запрэжцы... Якая там вучоба! 

2. Не помню, Іванавіч. Даўпо было,-- зноў ска- 

заў Арэтчанка, тупячы вочы ў стол. Гаспадыня пе- 

рухома стаяла побач.-- Прабач. 

Я крыўды па вае не трымаю, адно балюча 

ўспамішаць тую сваю пару... сэрца разрываецца. Вай- 

па ва ўсім віпавата!..-- Вочы ў Лёка звільжэлі яшчэ 

больш -- цяпер ужо пе столькі ад гарэлкі, колькі ад 

жалю. Можа, і яшчэ ад чаго, што ў хвіліпы чулліва- 

сці заяўляе пра сябе цвёрдым камяком у горле, які 

глытаеш і пе можаш пракаўтпуць.-- Налі мпе, Еўда- 

кімавіч...-- Лёк прыдушыў па вечку ад слоіка педа- 

курак. 
. Мосжа, не варта ўжо? 

2. Мпе?.. Мпе шкадуеце? г... гэтага? 

-- Ды пе шкадую я.. 
. Вот дапякаюць мяпе -- выпіваю. А дзе тут, 

Еўдакімавіч, піць пе будзегі, га? Ты -- вучоны чала- 

век... Скажы мне праўду. Я праўду люблю. 
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. Так, так, дзяцінства...-- шматзпачца працяг- 

пуў Арэшчанка, пакідаючы ў ланцугу сваіх думак 

прарэху між тым, што ўжо сказаў, і тым, чаго педа- 

гаварыў, але што было зразумела пават пяпаму 

Лёку. 
Кульцуўшы чарку, Лёк разбалбатаўся, хоць язык 

ужо пе падта служыў, і Арэшчанка, які амаль пе піў 

і ўважліва слухаў, адзначыў сам сабе, што Лёк, ад- 

пак, пе губляе галавы. Лічы, закалыхаў гэтым сваім 

«чалавек -- пе мяч», куды ўкладваў, вядома, пе толь- 

кі разумепице, што такое чалавек, а ўсю сваю жыццё- 

вую пазіцыю, якая зводзілася да таго, што мяч, адз 

біўшыся ад сцяны, зноў бесперашкодпа вернецца ў 

потгі, а чалавек, натыкцуўшыся па непаразуменне, 

губляе золата душы -- дабрату... 

Гаварыў Лёк, вядома, інакш і блытапа, тэта 

Арэшчанка, вучопы іптэлігент, слухаючы Лёка, так 

фармуляваў для сябе яго думкі. 

Яшчэ праз паўгадзіны Лёк так пазіююзюкаўся, што 

ківаўся па крэсле, але калі Арэшчанка прапапаваў 

яму прылегчы адпачыць, ускіпуўся і, бязглузда па- 

сміхаючыся, доўга ціспуў дзвюма рукамі гаспадару 

копчыкі пальцаў, прыгаворваючы невыразпа, але з 

пастойлівым жаданцем мець цвёрды голас: «Чала- 

век -- не мяч... Чалавек -- не мяч...» І ўстрывожіапая 

гаспадыня была ўзялася ўлашчваць Лёка, каб за- 

стаўся, бо на дварэ ўжо цемепь, гразь, ды ёп няўмоль- 

на бараніўся: 
-- Д-думаеце, я-- муяічынка, дык і сп'янеў? 

Н-пе!..-- Ён згроб растапырапай рукой свой картуз, 

які прадбачліва паклаў па падаконнік, доўга 

прыладжваў на галаву, ды н, змяты, з'язджаў 

на вуха. 
2. Як ёп такі на трактары? -- пахітала галавой 

гаспадыпя, счакаўшы, пакуль за Лёкам зачыняцца 

дзверы. 
2 А піто ты зробіш? -- сказаў Арэшчапка з тою 

безпадзейпасцю, якая паяўляецца ў голасе, калі ча- 

лавек зрабіў усё, што мог, але так пічога і ие дабіўся. 

Колькі імгпенпяў падумаўшы, ён хуцепька выбег з 

хаты. Ля трактара паспрабаваў яшчэ раз угаварыць 

Лёка застацца папач, ды той не хацеў пават слухаць, 

улёрся: «Мипе толькі за руль сесці...» 

Лёк сапраўды хутка завёў трактар, уключыў фа- 
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ры, у святле якіх адразу замільгалі белыя нітачкі 
дажджу, развярнуўся і задрынчаў. Арэшчапка нейкі 
час праводзіў яго вачыма, пе зважаючы, што да тва- 
ру густа, дробна ліцце імжа. 

-- От Лёк, дык Лёк! -- прамовіў, пе то асуджаю- 
чы Лёка, не то захапляючыся ім, і пайшоў у кладоў- 
ху шукаць поліэтылец, каб накрыць гліпу. 

Лёк тым часам выруліў за вёску, удала прамітуў 
мосцік праз грэбельку, зусім не цямячы, ад чаго за- 
тузаўся трактар, і, ямчэй ашчаперваючы руль, пра- 
пусціў той момапт, калі пярэднія колы саслізнулі з 
гразкай дарогі, пагрэбліся па купніку. Лёк паддаў 
газу -- трактар, як падшцораны конь, рвануў папе- 
рад, падміпаючы пад сябе кустоўе і крохкія маладыя 
алешыпы. 

За выгапам пачалася пустка, цвёрдая, убітая ка- 
пытамі кароў і коней, і Лёк, парадаваўшыся, што 
зноў узбіўся па дарогу, міжволі ўтапіў педаль аксе- 

лератара да адказу... У нейкае імгнеппе яму здалося. 
што зямля ўздыбілася перад ім, ітрактар пакарабкаў- 

ся ўверх, рыючы перадком парослую драбпалессем 
зямлю. Па кабіне і вокнах спружыпіста хвасталі бух- 
матыя чорныя галіпы.. У вушах стаяў трэек, як ад 
перуну ці разрыву бомб, а ўваччу час ад часу жоўта, 

ігольчата-востра бліскала... 
Лёк, капечне, быў нямоглы, каб зразумець, што 

ўрэзаўся ў сасонпік, і трактар, набраўшы разгон, 

трысціць перад сабой сасопкі, выварочваючы з ка- 

рэннем, прапускае пад сябе. У шызым тумане, уска- 

ламучаны страхам, што апанаваў яго, калі ўбачыў 

перад сабой чорную прорву, у якой усё трашчала і 

бліскала, Лёк падумаў, што трапіў у самое пекла... 

Вунь і чэрці пнуцца ў кабіпу, стукаюцца рагамі, бы 

тыя раз'ятраныя ласі, якіх ён бачыў аднойчы ў 

маладым бярэзніку, ходзячы па грыбах. Эх, «бела- 

русок», родпы, выручай!. На цябе адпа падзея!.. 

Лёк упіўся ў руль сутаргава екурчацымі паль- 

цамі. 
Мокрыя ствалы сасонак востра бліскалі ў святле 

фар і- раптам у Лёка палезлі на лоб вочы: па яго 

пасоўвалася зграя фашысцкіх салдат -- з бакоў, спе- 

раду і, мусіць, ззаду... Толькі каскі кругла, як мячы, 

бліскаюць. Так, так, ёп добра помніць гэтыя каскі - 

рудыя, са свастыкай. 
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..Нямецкія тапкі тады паявіліся ад шашы. Вай- 

па толькі пачалася, і гэта былі першыя пемцы, што 

схалі браць іх Маліпаўку. Лшы выскачылі з хаты, ма- 

ці -- з клупкам за плячыма і малепькаю Волечкай па 

руках. Следам - Ігнатка. Трохгадовы Коля адста- 

раў, і ён, Ляксейка, цягпуў яго за сабою, пе зважаю- 

чы, што пад пальцамі раз'язджаецца выпетрапая бра- 

цікава кашулька. Гародамі, падаючы і ўстаючы, беглі 

людзі. Шмат лодзей. Уся вёска. Тапкі пабліжаліся, 

і пад пагамі дрыжала зямля. Выбухі калатиулі іх ля 

самага балота. Стралялі танкі, якія ўжо відполіся між 

хат. На месцы выбухаў заставаліся чорпыя ямкі і 

курэлі сіпім-сшім дымам. Асколкі свісталі, а гразь 

мяккімі жабамі шлёпалася ў ваду. Ляксейка ўбачыў, 

як педалёка ззаду, дзе кульгаў дзед Нупрэй, мамін 

бацька, стала пуста. Ні дзеда, ні яго кавялы, што па- 

стуквала раніцой па падлозе і будзіла Ляксейку. 

Толькі сіні дым. 

Япы зашыліся ў лазовы куст, прыкрыты высокім 

карчом, па месцы якога рапей раслі дзве таўстыя 

вольхі; сядзелі, напалоханыя, белыя; маці плакала -- 

што няма ўжо дзеда і ад таго, што баялася пемцаў. 

Счуўшы чужую гаворку, яны анямелі, маці, абхапіў- 

шы дзяцей рукамі, уціспулася разам з імі ў зямлю, 

акурат квактуха, што маскіруе сябе і сваб гняздо. 

Немцы пратупацелі зусім блізка -- Ляксейка з-пад 

пахі маці бачыў, як праплылі чатыры каскі, бліску- 

чыя, мокрыя ад расы, што сыпалася з лісця. 

А потым вушы разрывала ад стрэлаў і плачу лю- 

дзей... І Ляксейка, седзячы ў кусце, адчуваў сябе без- 

дапаможпа кволым, бы тое птушапятка; калаціўся, 

пе могучы саўладаць з сабою... 

..Лёк па-вар'яцку бліснуў па вокпах вачыма: 

«Акружаюць, гады!..») Крута павярнуў трактар і па- 

вёў яго прама па пямецкія каскі. Ён чуў, як япы лёг- 

ка, бы гарбузы, лопаліся пад коламі, але ие хаваліся, 

усё валілі і валілі па яго... Зацяты, у прыцьмелым 

розуме, ёп пе саступаў -- трушчыў перад сабою і 

каскі, і аўтаматы, і пават тапкі, што папаўзалі ча- 

мусьці зверху, а, сутыкпуўшыся з трактарам, лёгка 

адмахвалі назад ствалы, з якіх ужо на зямлі выры- 

валіся клубкі чорнага, густога дыму. Лёк высвечваў 
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ворага фарамі і бязлітасна душыў яго, помсцячы і за 
сябе, і за бацьку, і за дзеда Нупрэя, за ўсю зямлю, 
што нагаравалася.. Раптам адпа фара патухла -- 
усё-такі пацэліў пракляты фашыст! Ды Лёка ўжо не 
спыпіць. Часам танк трапляўся моцны, і тады трак- 
тар бадаўся з ім, акурат тыя ласі, па месцы, але ўсё 
роўна перамагаў і пнуўся паперад. Толькі наперад! 

Нарэшце трактар пайшоў лёгка, зпіклі каскі, ды 
Лёк, разгарачаны, раз'юшаны, усё яшчэ знаходзіўся 
ў вар'яцкім, несвядомым тлуме, з якога выплывалі 
зпаёмыя і пезпаёмыя твары, і Лёк, абміпаючы іх, 
ашадела круціў руль. І тут... ёп убачыў перад сабой 
старшыню -- у чорным пінжаку і белых штанах -- 
з самазадаволепай усмешкай на вуснах. дусім блізка 
ад сябе ўбачыў, хацеў збочыць, ды пе паспеў, кола 
трактара зачапіла яго за белую нагу - і ён заваліўся 
па спіну, печакапа даўгі і худы, як слуп. Гэта па- 
праўду і быў тэлефопны слуп -- на бетопным пасын- 
ку, з прыбітай бляшанай меткаю. Дёк агляпуўся, бо 
яму стала страшна, як гэта бывае ў сне, калі пекага 
забіваеш ці, наадварот, забіваюць цябе, і толькі даў 
трактару поўны ход, як пачуў плач. Свой? Не, не 
свой. Здаецца, плакаў Арэшчанка... Лёк пе паспеў 
падумаць, чаму гэта плача Арэшчапка, як тут жа бе- 
лы твар Арэшчанкі вырас перад вачыма, быццам мі- 
шэць, што вытыкаецца з зямлі, і-- Лёк з усёй сілы 

пацісцуў на тормаз-3-з... 

Лёк ачпуўся па світанку ля фермы. Трактар ста- 

яў, упёршыся ў сцяну пуні, нізкая шыферная етра- 

ха якой ледзь не даставала акпа кабіпы і падалася 

ўцачы тварам Арэшчапкі. Лёк пейкі момант сядзеў 
перухома, баючыся гляпуць пазад. Па крупіцы стаў 

узпаўляць учарашцяе. Цьмяна, але помпіцца, што 

выехаў ад Арэшчанкі, а далей -- як у даўно забы- 

тым спе... Хаця - ие: пемцы я: сняцца яму ледзь 

пе кояіную ноч і ён ваюе з імі -- страляе з аўтамата, 

але кулі сыплюцца, як фасоль, пад погі... Ды, здаец- 

ца, учора ён не спіў, а бачыў немцаў у сапраўднасці. 

Яму настолькі ўявілася гэта верагодпым, што ёп 

падумаў, ці не ў сне разважае і зараз, і каб перака- 

пацца, што ие спіць, вылез з кабіцы, узяў у прыгар- 

шчы зямлі. Спавольца павярнуў галаву ўлева -- са- 
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соннік непрывычна для вока свіціўся прагалам, праз 

які добра відаць былі бакунавічаўскія хаты,-- і зра- 

зумеў, што прыехаў з Бакунавічаў папрасткі, праз 

малады, пасляваенны сасоцпік, які ўжо даўно стар- 

шыня збіраецца зруйпаваць, Ды ўсё ие даходзяць рукі, 

2. Во гэта сіла!.. А кажуць, што Я мужчыцка! - 

сказаў ёц уголас і пачаў аглядаць трактар, думаючы, 

што і сёшшя яго чакаюць выпрабаванпі, і першае - 

сустрэча з жопкаю, бурклівай, але і памяркоўнай, 

як усе беларускія кабеты. 

А рапіца тым часам бралася чыстая і пяшчотная, 

усход, прымглёны тонкім полагам, ужо ружавеў, кі- 

даючы водсветы на дрэвы і зямлю, і ўсё здавалася ў 

тэты час на свеце спакойным і ціхамірным, як зда- 

ровы чалавечы соі. 

ВОСЕПЬСКАЯ ЦІШЬЦШІЯ 

І 

З высокай старой бярозы, што расла ў садку, пры 

хаце, зляцела шпакоўня -- быў вецер. Даніла гэта 

ўбачыў уранні, калі праганяў у поле карову, а ўпачы 

ён чуў, як пешта цяжкое грукпула аб шыферпы дах, 

потым ссунулася, чмякнуўшыся па зямлю,-- акурат 

пад акном, ля якога стаяў Данілаў ложак. Спрасония 

Даніла не здагадаўся, што там нарабіла грукату, хоць 

і ўглядаўся, прыставіўшы да шыбы далопь, у цёмны 

садок. 
Шпакоўня - на задпяй сцепцы тырчалі два стан- 

чэлыя ржавыя цвікі -- адарвалася ад зкэрдкі, да якой 

мацавалася і якая была прыкручана да ствала алю- 

міпіевым дротам. Дапіла падняў шпакоўню з зямлі, 

пачукаў яе ў руках, быццам правяраў, ці ёмкая, 1 ад- 

нёс у павець -- паставіў па складзепыя роўпаю клет- 

кай сухія дровы-аблет. 
У хату адразу пе пайшоў -- цяпер, апошнім ча- 

сам, такое сэрца: чуць што --і заныла. Прысеў па 

тацку, дыміў люлькаю, паглядаючы, як вывальваюц- 

ца з дзіркі, што пад дзвярыма пупі, белыя цельпука- 

ватыя куры. 

182



«Добра, гляджу я, шпакам, пра іх заўсёды ёсць 
каму клапаціцца... бо жыве чалавек. І самі пра сябе 
клапоцяцца, і людзі яшчэ ў падмогу. Спакон вякоў 
так... Прадзіравілася хатка, чалавек узяў ды падла- 
дзіў, струхлела зусім -- повую зрабіў... Во скіпулася, 
вазьму і... ы-ы... Ахі! Ахі-ахі!..-- Дапіла заперхаў- 
закашляўся, тым часам думагчы, што з яго цяпераш- 
пім спрытам пе дзіва і касцямі загрымець -- ляснуц- 
ца вобзем, як тая шпакоўня: некалі, год пяць нпа- 
зад, шпакоўню -- новую -- вешаў сып, Валодзька.-- 
А што, і паспрабаваў бы ўсцягпуць па верхавіпу, каб 
Параска дома была...-- Шчокі ў Дапілы ўзяліся лёг- 
кім, нясмелым, румяццам.-- На ўсякі выпадак, калі 
што якое... каб памагла, каб пе ляжаў з раматусам 
на голай зямлі...» 

І думкі Данілы паволі сплываюць да жонкі, якая 

ўжо трэці тыдзець у бальпіцы -- хворая: выскачыла 

з лазці, не завязаўшы хустку, а толькі накінуўшы па- 
верх галавы, і--па табе -- запалепне вуха. 

«Як яна там, мая старая?.. Маіць, ужо вычапала- 

ся, раз пазаўчора казала, што палепшала ёй: «Не тор- 
гае мпе ўжо ў мазгі, а то-о-ож -- ажпо слёзы сыплюц- 
ца па гарахвіне!..» Сяппі паеду забяру, а то хоць воў- 

кам вый тут аднаму... А ёй У бальпіцы без хазяйст- 

ва!..» -- Даніла махнуў рукой, падняўся -- хоць і па- 

старэчы няспеппа, з асцярогаю, ды ў каленях усё 

роўпа хруменула. 
Рохкаў, задышліва чухаў у свіцой пуньцы кабан- 

перазімак, падчэпліваў лычам дзверы -- віскалі заве- 

сы. Недзе пад лесам, у які Дапіла ездзіць па дровы 

і які цяпер хавала пуня, ачышчалася ад санлівасці 

сопца, памалу -- стаяў верасень -- набірала цёплай 

зыркасці. Ца двары яшчэ было свежа, плаваў шара- 

ваты морак, а пад пуняй пеба палавела мяккай і ледзь 

прыкметпай ружовасцю -- такой, што бывае, калі па- 

хопяцца зпячэўку першыя замаразкі і ахінуць шы- 

зым далікатным покрывам пажухлую зямлю, а рані- 

дою тлусты гусак, ведучы ў катлавап сваю рахманую 

сям'і, баразпіць на паплавах цёмную пяроўную сце- 

жачку і пават здалёк чуваць, як квола хрупае пад 

асцярожнымі ярка-чырвопымі лапамі пнастылая і 

пруткая трава. 
Дапіла патупаў у хату - падпальваць у печы. 

Хутка з коміпа завіўся рэдзепькі, як з люлькі, дымок, 
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потым -- паваліў густа, чорпымі клубамі: пакладзе- 

пыя звечара бярозавыя дровы адразу ахвотна ўзяліся 

полымем. Водбліскі блукалі, мітусіліся па акпе, што 

глядзела ў двор; адтуль, з двара, здавалася, быццам 

ужо вечар і сопца, заходзячы, лье свае густыя, пабры- 

нялыя сакавітай чырванню промпі ў чыста выпалас- 

капыя дажджом шыбы. 

Сухія дровы пыхнулі, як порах, і чыгуп-вядзерпік, 

у якім варылася кабану бульба, не закіпеў. Дапіла 

пойшоў у павець набраць яшчэ дроў, убачыў там 

пшпакоўню -- і спакой, які так-сяк забраўся ў душу, 

зпоў змяпіла турбота: ведаў, што перад выраем ппа- 

кі- з лугоў, іржышча, дзе вучаць маладняк сваім 

птушыпым прамудрасцям,-- злятаюцца да ліытла, 

каб развітацца з ім да паступпай вясны. 

«Прыляцяць, глядзь -- а хаткі пяма. Што рабіць? 

Птушка, яна таксама, маіць, перажывае... Ляцець у 

такую далеч і ведаць, што няма куды вяртацца... Ох- 

ха-хо!.. Так нельга. Дарога, як і старасць паша, лю- 

біць спакой... а спакой сілу беражкэ... Колькі яе там У 

старых, як у той бурбалцы на вадзе. Мая вупь Па- 

раска была маладая -- ніякіх хвароб пе прызнавала, 

а цяпер пе тое, дык другое чапляецца. Ці сам я... 

Некалі вайною, пад Курскам, у спезе паўсутак пра 

ляжаў --і хоць бы што...-- Даніла ўздыхнуў, ста- 

раючыся пе думаць пра міпулае, якое, песпадзявана 

зачэплепае, ужо гатова было выплеспуцца з памяці 

жудасным выбухам і-- востра прытоеным болем 

адазвацца пад грудзямі, дзе чорпай педацесенай 

смерцю засеў спарадны асколак.- ...Япо і чалавеку 

вось так, як птушкам, хочацца, каб той курэнь, дзе 

жыў, гадаваў дзяцей, стаяў усягды...» 

Дапіла таптаўся ўсё яшчэ ля печы, калі ўбачыў 

у акпо, што нехта прайшоў па двары -- мільгцула 

постаць. Бразнула клямка і моциа грукпулі дзверы ў 

сенцах, потым адчыціліся хатнія - і зайшла Алёпа 

Пярэстачка. Павіталася. Невысокая, з чырвопымі 

шчокамі і вострым точапым посікам, япа, амаль ра-] 

веспіца Данілы, выглядала маладзей сваіх сямідзеся- 

ці гадоў. 
--. Таспадарыш? -- спытала. 

-- Дыбаю памалу, адказаў Дапіла, дзівячыся 

Алёпе -- яца, хоць і жыла па-суседску, праз дзве ха- 
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ты, рэдка заходзіла да іх пават тады, калі была дома 
Параска, колішняя сяброўка па дзявоччыце. 

-. Як тама Парасся? Трохі мадзее?.. Дзякуй богу!.. 
А ў мяпе госці, прыехалі дачка з мужыком... меншая 
мая. Дык ета я, Дапіла, прыйшла да цябе, каб ты мне 
калыску ўдружыў на іх прыезд... у іх жа сын першы, 
Дзяпіска,-- па дзеду назвалі, ета па Дзянісу май- 
му...-- уздыхнула.- Так ужо я радзенька, што пры- 
ехалі!..-- Вочы ў Алёны Пярэстачкі малепькія, зеле- 
паватыя, але цяпер, падсвечаныя радасцю, блішчаць 
і здаюцца выпукла-круглымі, пават відаць сіпяватыя, 
з тоцкімі жылкамі бялкі.-- А то ўсё-ё-ё адна... 

-- Балыску?.. Во падумалася!.. Дзе ета яна ў 
мяце? -- Даніла паставіў у качарэяцік вілкі, якія 
трымаў у руках без патрэбы -- чыгуй стаяў на пад- 
лозе і зыходзіў густою сіваватаю парай.-- Ці пе на 
гары? 

-- Ета ж во няма дзе малога пакласці,-- жалілася 
Адёпа, цярэбячы кароткімі пальцамі крысо мулічын- 
скага піпжака.- Самі яны кацапу аблюбавалі... 
А яго каб у калыску... не хочуць з сабой. У вае жа 
была, помню... такая спадручценькая! 

Выйшлі па двор. Дапіла ўзяў драбіны, прыпятыя 
да пупі,- Алёпа кіпулася памагаць,- панёс па га- 

род, каб адтуль, з гароду, залезці на гару. 
Крэкчучы, Даніла пакарабкаўся па драбінах. 
На гары было цёмна, і Даніла трохі пастаяў ля 

адчыненых дзверцаў -- пакуль асвоіліся вочы. У да- 

лёкім куце грудам ляжалі скрыні, абрэзкі дошак, 
старыя венікі, зношапы, пакарабачаны абутак і аку- 

ратпа складзеныя кпігі. Налыска стаяла асобна на 

цыбатых нагах, злучаных папарпа выгнутым па- 

лазком. 
Дапіла крапуў яе -- яна суха рыпцула, і ад гэтага 

даўно забытага рыпу Даніла раптам сцяўся, на яго 

накацілася цёплая хваля, і ёп адчуў, што млее сэрца. 

Дапіла заплюшчыў вочы, што заўсёды рабіў, калі 

брала млоець,-- як з несвядомасці, выплыў дзіцячы 

плач -- і адплюшчыў. Падняў калыску, беражпа, аку- 

рат у ёй ляжала дзіця, панёс да белага квадрата -- 

дзверцаў: у вачах успыхвалі іскрынкі, зялёца мярэ- 

жылася. 

Алёна стаяла ўнізе -- цёмнай плямаю. 
-- На, трымай...-- Даніла адпусціў правую руку 
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ад калыскі, хапаючыся ёю за рог драбіп, левую па- 

слабіў, спадзеючыся па Алёцу,-- і калыска крутпула- 

ся пабок, загрымела па драбіпах. 

-- Ну во, баба!.. Разява...-- Даціла заморгаў ва- 

чыма, мацаючы далоняй халодпы лоб. 

-- Адламаліся дзве супожкі... Ета ж пада, га!..-- 

ківала галавой Алёца, з-цад хусткі выбілася сівая 

пасма.-- Каб мипе рукі паадсыхалі!..-- ударыла пра- 

вай рукой па левай. 

Дапіла злез па зямлю. Узяў у рукі суножкі. 

-. Япа сваё адслужыла... Во, бачыш, шашаль па- 

біў...-- Суножкі былі ў дробпенькіх, з прасіпу, круг- 

лепькіх дзірачках.-- ІІто ж рабіць цяпер?..-- Дапіла 

сціраў дрыжачай рукою з суножак пыл. 

-- Давай панясу,-- Алёпа загладзіла пад хустку 

сівую пасму,-- зяць скрэпіць... ёп жа майсцер па роз- 

паму там, па пуцях... 
-- Бяры...- сказаў Даніла, з сумам гледзячы на 

пакалечапую калыску. Востра, жоўтымі ранамі кіда- 

ліся ў вочы пераломы --і Даніла адвёў памутнелы 

позірк.-- Мне больш пе спатрэбіцца, можаш пе пры- 

посіць...-- Ён глянуў Пярэстачцы ўслед, і па яго 

бледным твары пібыта бліспула сляза, а ў грудзях як 

быццам пешта адарвалася, холадам патыхнула на 

скроні. 

  

П 

Віцька нёсся на матацыкле стралою, ажно разбя- 

галіся з кэрханнем куры, хаваліся ў падваротці, а лу- 

жыпы, што не пасцелі высахнуць ад пазаўчарашцняга 

дажджу, па момант зпікалі - вада веерам пырскала 

з-пад колаў, потым, брудпая, з белай пенай, зпоў збі- 

ралася ў спадзінцы. 
Даніла выбег з двара напярэймы матацыклісту, 

махнуў рукой -- і матацыкл, прачарціўшы па сцелі- 

цы след, спыніўся. Востра запахла бензінам -- вецер 

цягнуў у міжплоцце смярдзючую сіньку. Даніла па- 

даў Віцьку руху - ведаў, што маладым падабаецца, 

калі вітаешся з імі, як з раўнбю,-- за руку. Віцька, 

растрэпаны, з пасіпелым тварам, на верхцяй губе 

якога добра выдзяляўся ліловы і крывы, ЯЕ серпік, 

шрам, утаропіў на Дацпілу здзіўлопыя светлыя 

вочы. 
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- Пу і посішся ты!..-- Дапіла ўшчувальна пахі- 
таў галавою. 

-- Звер, а не матацыкл! -- паляпаў Віцька па 
бепзабаку і ўсміхцуўся -- стрымана, каб падкрэсліць 
сваю саліднасць, якой яму, семнаццацігадоваму, пе 

хапала і якую тады-сяды, надта ў размовах з дарос- 
лымі ды яшчэ -- з дзяўчатамі, хацелася мець. 

-- Трэба асцярожпей, а то тыркапецца з двара 

дзіця -- і... Дапіла развёў рукамі. 

-- Добра, добра, Еўдакімавіч... Скіпу адпу скара- 

сцёнку...-- і Віцька прыпадпяўся, каб скрануць ма- 

тацыкл з месца. 
-. Чакай, чакай,;-- Дапіла ўзяў хлопца за пля- 

чук.- Ета просьба ў мяце ёсць да цябе. Вуць ба- 

чыш?..-- Даніла павярнуў галаву па накірунку пра- 

вай рукі, якая паказвала па бярозу.-- Шпакоўня там 

вісела... Ноччу вецер сарваў. 
-- Дык я мэптам усхаплюся паверх! - здагадаў- 

ся Віцька, што ад яго хоча стары.-- На такое дзела 

мяне доўга ўпрошваць пе трэба. Гэта -- пе кароў за- 

мест бацькі пасвіць...-- Віцька саскочыў з матацык- 

ла, адкаціў яго да плота і паставіў на пожкі-рагачы- 

кі. Шархцуў замком-маланкай, расхіпаючы за спіцу 

крыссе чорнай нпейлонавай курткі. 

2. Ты-- што агоць той!.. Не спяшайся, адпак. 

Я зараз...-- Дапіла, пацешна кідаючы ў бакі сагнутыя 

погі, патрухаў у двор. 
Віцька, задраўшы галаву і пасвістваючы, выгля- 

даў на бярозе таўстыя галіны, па якіх будзе зручней 

узбірацца. 
Даніла паявіўся ў садку нечакана -- з-за хаты,-- 

трымаў у руках шпакоўпю і скрутак адзежы. 

--. Бяры во форму, усцягвай... маіць, узлезе,-- Да- 

піла разгарнуў перад сабой амаль новае афіцэрскае 

галіфэ з чырвонымі шнуркамі па баках штапін і гім- 

насцёрку з зялёнымі гузікамі.-- Сыц аддаў данош- 

ваць. 
-- 01 -- усклікнуў печакана Віцька, і яго свет- 

лыя вочы загарэліся спакуслівым бляскам.-- Хоць 

трохі, ды пабуду модпікам! 

-- Як, пабудзет?..- пе зразумеў Дапіла, неру- 

хома паставіўшы вочы, ад чаго япы пабольшалі і як 

быццам паяспелі -- вастрэй гляпулі па Віцьку. 

-- А так, што дяпер гэта самы модны колер, ко- 
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лер хакі,- патлумачыў Віцька з гопарам і самазада- 

волепасцю ў голасе.-- Габ ведалі, як за ім моладзь 

гапяецца!., 
-- Во, а я і папяцця пе меў!. І яе, етую форму, 

для чарнавых работ прымяняю...-- разгубіўся Дапі- 

ла, потым -- ураз пасмялеў: -- Адзявай, адзявай, за- 

любаваўся!.. А то выпацкаешся аб кару. -- Дапіла 

выпяў з кішэпі малаток і цвікі. 

З Дык шкода ж, такі дэфіцыт...-- уздыхнуў 

Віцька, мусіць, пе прытворипа -- сапраўды шкадаваў, 

22 Ну, калі ўжо так, дык Я табе дам зусім повы 

камплект, у мяпе ёсць.. Як прыедзе Толік у госці, 

дык ёп мне зноў прывязе... пе паспявае зношваць. 

Віцька недаверліва гляпуў па Дапілу, мусіць, 

успрыняў яго словы як жарт. 

.. А ён ваепны, ваш Толік? 

-. Афіцэрам, маёр ужо... На Далёкім Усходзе 

служыць. , 
2. Во і мпе, дзяўблю бацьку, каб толькі да арміі 

дацягнуць,-- сказаў Віцька, шморгнуўшы посам,-- 

а там я пайшоў сваім ходам, як Сашка Цвятчыхін. 

Міліцыянерам участковым у Гомелі, пасля арміі па- 

вучыўся колькі там і -- лейтэпапт. А дзесяць жа кла- 

саў кончыў горш, чым Я. 

-. Ото гляджу я, усе вы, маладыя, на адзіп ка- 

пыл. Калі да арміі пе ўдасца куды прычаліцца.. як 

маім хлопцам, у іпецітуты, дык пасля ўсё роўна дзе- 

небудзь зачэпіцеся. Што хлопцы? Нават дзеўкі. во 

мая... 
З А што ж?.. Што я буду ўслед за бацькам ка- 

ровам хвасты пакручваць? -- Віцька грэбліва скры- 

віўся, ад чаго верхипяя губа, са шрамам, пенатураль- 

па падцягпулася да поса, агаліўшы куточкам белізпу 

шчыльных зубоў.-- Сорам жа дзевак будзе, піводцая 

пе гляпе ў мой бок... 
г Віцаваць каго хочаш, але самі бацькі з матка- 

мі віпаваты, што пе прывучаюць вае да сваёй рабо- 

ты... Вось і застаюцца пад старасць на бабах, адпы.-- 

Даніла, гледзячы, як апранаецца Віцька, разважаў 

далей: -- Япо, канешле, пам радасць, што дзеці пай- 

шлі далей нас, у людзі, апе ж і ста пе дзела -- ра- 

сціў-расціў, гадаваў-гадаваў і як быццам пе для ся- 

бе... А рапей, помпю, мы з братамі бойку ўсчалі, калі 

дзяліпі бацькава дабро. 
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-- Вы праўду кажаце,- Віцька заптільваў ша 
гімцасцёрцы гузікі; цяпер, у папошацай зялёнай 
форме, ёп быў падобпы па электрамаццёра.-- Во і 
мие маці адурыла галаву сваім: «Вучыся ленеі! А то 
застапешся тута ў вёсцы ў гпаі калупацца...» 

- А я цяпер быў бы во так давольцы,-- Даніла 
правёў рабром далопі па жжылістай, што карэпішча, 
шыі,-- калі б каторы са мпой жыў...-- Ёп павярпуў- 
ся, трохі адступіў пазад і акіпуў сумным паглядам 
хату. Хата -- ашаляваная, з разнымі ліштвамі, пад 
шыферам -- стаяла акуратная і вабная воку -- як вя-. 
почак. Яшчэ зусім нядаўна, два гады назад, япа была 
звычайная -- з шэрых, пацягпутых сівым машком 
бёрпаў і крытая старой, пазеляцелай драцкай. Ды 
тут -- як заўсёды гэта бывае з вясковымі дзяўчата- 

мі -- худзецькая, з вузлаватымі каленямі Алька вы- 
круглілася раптам у зграбную і поўнепькую, што 

яблычак, нявесту. І Даніла, яшчэ ў сіле, ахарошыў 

хату вузецькай, скруглецай па каптах, шалёўкаю; 

знутры атыцкаваў: пе пакідала старых падзея, іцто 

хоць Алька прывядзе сабе добрага хлопца і будзе ім 

па старасць жаданая забава -- даччыны ўнукі. Але 

адпым днём, прыехаўшы са Слаўгарада, «шалахвост- 

ка» Алька выдала, ад чаго старыя ледзь пе памлелі: 

«У мяпе такая падзея!..-- Закружылася па хаце.-- 

Еду па камсамольскай пуцёўцы па БАМ!» 

-- Во мая Альбіпа... 
2 Здаецца, па БАМе яца? Во! Гэта рамаптыка!.. 

У мяце таксама рукі свярбяць... 
2. Далё-б-ёка! Толькі пісьмы і шле. «Такіх,-- ш- 

ша,-- эптузіястаў, як я, тут шмат...» -- Дапіла ўзяў 

пшакоўшо, выдраў з задняй сцепкі рэкавыя цвікі.-- 

Прывязвай ішакоўцю да сябе рамяпём, а малаток і 

цвікі ў кішэпю.. Яшчэ, піша, што Толік рукой па- 

даць ад яе служыць, збіраецца пад'ехаць да яго, 

-. Што ж, хай адскочыць да брата,-- разваікліва, 

як дарослы, сказаў Віцька і, высока падымаючы по- 

гі, павалюхаў да бярозы. 
-- Ну дзякуй табе, Віцёк, выручыў,-- сказаў Да- 

піла, калі хлопоц злез з бярозы.-- А то ппакі не сёцп- 

ня-заўтра заляцяць...-- Дапіла падпяўся з прыз- 

бы, ступіў пастрэч Віцьку, выпацкапаму ў белае, як 

у вапиу.-- Распрапайся, а я пайду прыпясу табе па- 

вейшую форму. 
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Віцька патрэпаў рукой па каленях, жываце, спы- 

таў -- можа, яшчэ што трэба памагчы, дык ёп раза- 

б'ецца ў дошку, але зробіць. 

А што тут ужо такога...- сказаў Дапіла.- 

Спраўляюся пакуль сам. Яно, скажу табе, калі б пе 

гэты клопат ля хаты ды за хатай, у калгасе, дык 

наогул хоць ты кладзіся і памірай... 

2. А мой бацька эксиплуаціруе мяпе -- пе тое, дык 

тое... туды адскоч, туды адвязі. 

. Во!..-- пляснуў Даніла па калепу.-- Добра, 

што ўспомніў... А то б шкрэбаўся цэлую гадзіну. 

Пасля абеду, кабапу даўшы, хачу ў Слаўгарад з'ез- 

дзіць, за Параскай.. Дык ты мяне, калі маеш час, 

падкінь да шашы. 

-- Пра што размова! Магу ў самы Слаўгарад. 

- Не дурэй! Па холадзе..-- Дапіла сцепапуў 

плячыма, глянуў па пеба -- высокае і выразна-сіняе, 

як марская вада ў сопечны дзень: па ім з усходу плы- 

лі цукрова-белыя, акуратна спакавапыя аблачынкі. 

Вочы бачылі далёка --і ў іх ясна акрэслівалася тое, 

што бачылася, рагачы аптэн над хатамі, высака- 

вольтпая ліпія з прагпутымі і ад таго ўяўна цяжкімі 

дратамі, роўны, як падстрыжаны, грабяцец цёмпа- 

зялёнага ельпіку. 

«Вецер свістаў у вушах, прарываўся за каўпер -- 

калі Дапіла паварочваў галаву. Дарога бегла полем, 
на якім летам расла бульба. Цяпер тут стаялі пізкімі 

пляскатымі шрамідамі бульбяныя капды, абгароджа- 
пыя з чатырох бакоў -- квадратам -- пеакораным 
зжардзём. 

-- Стой-ка, хлапец!..-- крыкпуў у самае Віцька- 
ва вуха Дапіла, глянуўіцы направа. 

Віцька затармазіў -- Дапіла ледзь не ссуцуў яго 
на бецзабак. 

-. Што такое? 
-- Вунь, бачыш?..-- Дапіла паказаў рукой на 

крайні капец: ад кутавога слупа жардзё было ада- 

рвапа і тапырылася ўгару распаецёртай пяцярпёй,-- 

Нахопяцца дзікі -- стравяць усю бульбу. 
-- Ды кіпьце вы, Еўдакімавіч!..-- хмыкнуў Віць- 

ка, падкручваючы ручку-газ.-- Зробяць і без вас, ка- 
му трэба... 
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-- Мие таксама трэба,-- голае у Дапілы печакапа 
пастражэў,-- Чакай! - Ёп пайшоў дробпай хадою і 
як быццам пакульгваючы: зямпя была рыхлая -- пя- 
даўна пераворвалі бульбяпішча. 

«Ці табе павырывала?..-- лаяўся ён на трактары- 
ста, які пе разлічыў і, абмінаючы капец, зачапіў плу- 

гам за агароджу.-- Ці заспуў за тым рулём, зачарпі- 

ліўшы добра?.. А забурыў, дык узяў бы ды паправіў, 
рукі не адсохлі б. Во і палучаецца, што адпо зрабіў, 

а другое сапсаваў...» 
Дапіла параўпяў слупок, пагупаў ля яго ботам - 

утрамбаваў. Агляпуўся: вочы натыкнуліся па лад 

пы, з бохан хлеба, камець, што лядаў у самым клінку 

пеўзарацай зямлі, у тым клінку, што застаўся, калі 

аб'яздзкалі капец. 
Дапіла прыпяў жардзё да слупка, уцэліўшы цві- 

камі ў ранейшыя прабоіны. А потым узяў аберуч ка- 
мець і прыстукаў ім жардзё, пахітаў, ці падзейна. 

-- А што, гэта вы абгароджвалі? -- сустрэў яго 
нахмуранага, Віцька і прыкусіў верхнюю губу - з 

таго краю, дзе быў шрам; у руцэ дымілася люлька. 
-- Хай сабе і не я!..- буркнуў Даніла, выціраю- 

чы аб чубкі сіўцу хромавыя, з высокімі халявамі, бо- 

ты: згінаў у шчыкалатцы пагу, дастаючы траву бо- 

кам то аднаго, то другога бота.-- Я, не я!.. Якая тут 

розніца? А то папрывыкалі... стук-грук -- абы з рук. 

А каму вочы замазваеце? Сабе ж і замазваеце!.. Па- 

ехалі! 
«Ну дык што ты, бацька, прывяжаш яго ля сябе, 

калі ёп глядзіць на пашу работу, як вол з-пад дугі?.. 

Дудкі! Яму, бачыце, і ў галаве не стаіць гэтая буль- 

ба. Яна яму, як яны, жаўтаротыя, кажуць, да лям- 

пачкі. А сама ж яна пе вырасла, колькі папетавацца 

давялося, зямлі пераваяваць... Эх, зямелька-зямель- 
ка!..»-- Даніла ўздыхнуў. 

-- Не разумею вас,-- павярнуў галаву Віцька, і 

Дапіла ўбачыў яго пасінелы нос і фіялетавы, як пуш- 

пайка з бурака, шрам,-- за што вы так перажываеце? 

-. Ва цябе, хлапец, за цябе і яшчэ --вунь за 

што...-- Даціла кіўпуўся ўбок, ды Віцька так і пе 

ўцяміў сэнсу пачутых слоў: падта далёкімі ад усяго 

гэтага, пад чым пеклаваўся цяпер Дапіла, былі яго 
думкі; япы, Віцькавы думкі, абуджаліся ў гэты мо- 

маит хуткасцію, з якой ляцеў па ўкатапай дарозо ма- 
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тацыкл і ад якой па душы заўсёды стапавілася пёт- 

ка і бестурботна, а еорца напаўпялася тым пачуццём 

уласпай годнасці, што так раўліва і абвострапа пра- 

яўляецца ў чалавеку ў маладыя гады. 

Да самай шашы Даніла маўчаў -- мазгаваў, ці чае 

і ці трэба паогул гаварыць Віцьку пра тое, пра што 

думаецца яму, яго старой галаве. 

ПІ 

Брыпклівы, а пекалі грацыёзны і сіпі «зілок» пад- 

каціў Дапілу да самай бальпіцы -- якраз ішоў ла хо- 

ду, у Магілёў. А да гэтага Дапіла з гадзіну таптаўся 

па шашы, дарэмпа махаючы спадарожным машы- 

нам -- япы, з запятымі кабіпкамі, прапосіліся міма, 

дрогаючы па выбітых у асфальце ямінах. Праскочыў 

міма і шустры аўтобусік -- тут, дзе стаяў Даніла, не 

было прыпыначнага слупа: вёска -- Маліпаўка -- па- 

бірала двароў васемпаццаць, і дарожцікі, мусіць, на- 

лічылі, што людзі, якія жывуць У ёй, абыдуцца без 

аўтобуса. 
Ля бальпіцы было людна, стаялі радком легкаві- 

кі: у шырокія і частыя вокпы Дапіла бачыў, як ха- 

дзілі па ўсіх паверхах дактары, хворыя і паведпікі. 

Ёп падняўся па другі паверх і папрасіў медсястру, 

якая, пакуль ён гаварыў, уважліва глядзела па 

яго стомленымі іскрыстымі вачыма, каб пазвала Па- 

раску. 
Параска выйшла з палаты ў даўгім новым хала- 

це, які рабіў яе высокай і зграбпай, пепрывычнай 

для воч. 
-- Ну як ты?..-- спытаў Даніла, пібы саромячы- 

ся гляпуць адкрыта па жопку. 

-. А ўжо пічога... Вылежалася, двору хачу. І дак- 

тары кажуць, што харашо мне... 

-- Ну, тады выпісвайся, збірайся тута,-- сказаў, 

убачыўшы, што ў жонкі заблішчалі вочы,-- а я пайду 

калгаспы малакавоз пільнаваць. Тады заеду за та- 

бой... 
З А ты гаварыў з Клімяпком? Згадзіўся? 

-. Яшчэ ўчора. «А чаму ж...» - кажа. Пу ідзі, 

ідзі, спраўляйся там, а то, бывае, праскочыць Клімя- 

пок. А мпе яшчэ хлеба трэба купіць і цукру -- коп- 

чыліся... 
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“Клімяпок, пажылы маўклівы мулічыпа, з пяр- 
сцёпкам-пячаткай па пальцы, падвёз Дапілу і Парас- 
ку пад самы двор. У хату, як пі ўпрошвалі, зайсці 
адмовіўся: ведаў -- будуць частаваць, а згаджацца па 
адилату за такую дробязную паслугу ён, з-за сваёй 
сарамлівасці, так і це навучыўся. «Нічога, пічога... 
Як-небудзь другім разам...» -- усміхпуўся, чырвацею- 
чы, і пацягнуў па сябе дзверцы. 

-. Ну як тута двор?..-- Параска, памаладзелая і 
пейкая пе па-вяековаму чыстая з твару, спынілася ля 
брамкі, узяўшыся за ручку. Глянула ў шчыліны паш- 
товай скрыці, іцто была прыбіта па варотах. 

-- Ды як во бачыш, стаіць паш церам!..-- ляп- 
пуў Дапіла па дубовай шуле, але ў вачах не было та- 
то бляску, які прыдаецца захапленнем,-- яны былі 
цьмяныя і вузепькія. 

--. Напраўду, выдзелаў, як церам, на заглядзеп- 
не!.. Во даўно не бачыла, дык... 

-- Стараліся, клапаціліся, матка, а жыць во пека- 
му... Веку таго ў нас з табой... з камарыны пос. 

2. Якому-пебудзь Віцьку Цягнёнкаву застапец- 
ца... дзякуй скажа... 

-- А пе-е, цяпер і Віцька Цягнёлкаў пе надта раз- 

гоніцца. Гаварыў я сяппі з ім, ёп мие...-- Даніла гля- 
нуў уверх, на бярозу, і папярхнуўся -- ля шпакоўні 
сядзеў шпак. 

Параска таксама ўзняла вочы. 
-- Ета шшпакоўню вецер сарваў, дык я прасіў яго, 

каб павесіў... а потым па шашу падкінуў. 
З Во малайчыпа хлопец!..-- узрадавалася Па- 

раска. 
Дапіла моўчкі глядзеў на бярозу, пязвычна і ціха 

застылую ў ядранай вячэрпяй просіпі. І яму спачат- 

ку падумалася, што гэта соп,-- так прыемна закру- 

жылася ў галаве,-- але пачуў блізка голас Параскі, 

глухі, як праз вату, і свядомасць праяспілася. 

Шпак, увесь патапыраны, высвістваў топепькую 

і нястройную руладу -- пераскрытай дзюбай, акурат 

баяўся застудзіць далікатнае горла восепьскім хола- 

дам. Здзвалася, рулада вось-вось абарвецца, як цеи- 

кая павуцінка, а разам з ёй - і кволецькая радасць, 

што зацеплілася ў Дацілавай душы. 

-- Пайшлі ў хату,-- пазваў ёп жопку. 
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БАРЫС З БАРЫСАВА 

Вадзім чакаў тэлефоцпага зваика, а таму быў пе- 

- паседлівы, як заўсёды, калі пешта яго турбавала; 

браў з паліцы то адну, то другую кипігу і адкладваў; 

уключаў «ВЭЧ», слухаў музыку, але нядоўга. Бо - 

хоць і была ў кватэры гаспадыия, якая заўсёды пер- 

шая падымала трубку і клікала яго, Вадзіма,-- зда- 

валася, што праслухае звапок. Але вось заспявала 

Сафія Ратару, і ёп крутнуў рабрыстае колца гуку 

ўправа... Чуллівая мелодыя лілася ў душу, хвалявала, 

і Вадзім дзівіўся яе магічнай сіле, якой пе зпаходзіў 

тлумачэння. І тады ёп думаў пра спявачку, яе талент 

як пра пешта падзвычайшцае, што выклікае прыемныя 

пачуцці, ад якіх становіцца светла і радасна, бы ад 

сустрэчы з блізкім і жадапым чалавекам ці любімай 

кнігай. 
Засяродзіўшыся, Вадзім не адразу пачуў стук У 

дзверы; ён падхапіўся з ложка - ведаў, гаспадыня 

кліча да тэлефопа. Усунуў ногі ў тапкі, ступіў два 

крокі -- пакойчык быў маленькі. Таспадыня трыма- 

ла на руках белага, як спег, калматага сабачку, і ў 

чорных, як жучкі, вачах жапчыны было здзіўлепне 

і цікаўнасць. 

Дзверы ў гасціпую былі адчыпены; тэлефоппая 

трубка ляжала па стале побач з апаратам. Ёп узяў 

яе і адразу пачуў мужчынскі голас -- адчуваецца, 

усхвалявапы. Па ім, голасе, пазнаў, што яму звопіць 

не Марноў, як думаў, а Барыс Сіпякевіч. Во дзіва! 

Адкуль ёп? З Барысава ці прыехаў сюды, У Мінск? 

Вадзім сеў у крэсла, мяккае і пізкае, што стаяла спіц- 

кай да сцяны, і адпо тады ўбачыў, што правы тапак 

па левай назе, а левы -- на правай. 

Барыс захоплена расказваў, што ходзіць на рыбу, 

у ягады, касіць сепа, і Вадзім яму шчыра зайздро- 

сціў, бо сам пасіўся па Міпску, як Фігаро -- то тут, 

то там: рытм горада, ён заўсёды шалёпы, і той, хто 

хаця б раз слухаў вясковую цішыпю, будзе сумаваць 

па ёй усё жыццё. Напаследак Барыс паабяцаў калі- 

небудзь пад'ехаць у госці, хаця Вадзім (аб чым по- 

тым пашкадаваў) забыўся яго запрасіць, бо думаў 

якраз пра тое, што ў гэты момант, можа, звоніць 

Марпоў. 
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Вадзім паклаў трубку; было дзіўна, што Барые 
падумаўся яму пазваніць, лічы, без усякай нада- 
бы -- проста так, кажа, загумаваў. А Марноў вось пе 
звопіць, хаця і абяцаў. Можа, яшчэ пазвоніць -- трэ- 
ба папярэдзіць гаспадыню, а то зпоў пачне дакараць: 
святло позпа гарыць, шмат звоняць. 

Гаспадыня сядзела па капапе, заслапай бліску- 
чым замежпым пакрывалам, і вязала -- топкія спі- 
цы-дроцікі вяла варушыліся ў яе пальцах. Гляпцула 
па кватаранта запытальпа -- як толькі мояіпа было 
запытаць вачыма. Вадзім сказаў, што яму будуць 
яшчэ званіць, і папрасіў прабачыць за турботы, Гас- 
падыня адказала «калі ласка», што разумелася хут- 
чэй так: «Я пе супраць, хай звоняць», чымся: «Доб- 
ра, паклічу». 

Вадзім пайшоў у свой пакойчык, выключыў ра- 
дыёпрыёмцік, які абзываўся незразумелымі хрыплы- 
мі гукамі. Чаму пе звоніць Марноў? Калі б гэта спаз- 
няўся са звапком не Марноў, а хто-небудзь іншы, 
Вадзім даўно б раззлаваўся. «Як можша так, што за 
дзіўныя ліодзі -- ім пічога пе значыць паабяцаць і пе 
стрымаць слова. Няўжо яны лічаць, што лепш абпа- 
дзеіць чалавека і пе даць спраўдзіцца гэтай падзеі, 
чымся паогул пе абпадзейваць?.. Памыляюцца! Гэтае. 
абяцанне нешта зрабіць, у нечым памагчы, калі яно 
пе стрымліваецца, збівае чалавека з толку, блытае 
яго плапы, прытупляе розум, абязвольвае душу... Ча- 
лавек у такім стане педаацэцьвае сябе, свае магчы- 
масці. Адсюль параджаецца пасіўнасць і ўрэшце -- 
ляпота, якая яшчэ пікога і піколі пе прыводзіла да 

зкадапага». 
Але Марпоў... Яму пе стапеш даказваць, стукаю- 

чы кулаком па стале або размахваючы рукамі, што 
пядобра гэта -- абяцаць і пускаць свае словы на ве- 
цер. Ёи, Марнцоў, пе захоча цябе слухаць, бо такіх 
сяброў, як ты, у яго шмат і што для яго незадаволец- 
пе аднаго з іх; калі жж і паслухае, дык не для таго, 

каб перамяніцца, а таму, што лічыць сябе выхава- 
ным, «іптэлігентам у другім пакаленні». Яго спра- 
ва -- хай слухае або пе слухае. Але чаму ён, Вадзім, 
павіпен баяцца сказаць Марпову праўду, зрабіць 
заўвагу? Боязь згубіць сябра? Толькі ж якое гэта 
сяброўства, калі япо трымаецца па фальшы, стрыма- 
пасці, па падхвальваппі? І ці трэба шкадаваць яго, 
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такос сяброўства? Сяброўства -- гэта калі ўспаміна- 

сш пра сябра пе тады, калі ёп табе патрэбей для 

помачы ці парады, а тады -- калі ты, радасты і шча- 

слівы, перажываеш, што гэтыя радасць і шчасце пе 

падзяляе з табой сябар. 

Вадзім гляцуў па будзільнік: было а палове адзі- 

паццатай. Правілы прыстойцасці пе дазвалялі зва- 

піць пасля дзесяці. Значыць, пе пазвоніць. А што з 

падарупкам? Заўтра ў Вольгі дзець парадікэння... 

Адпых кветак, якіх цяпер мора -- прадаюць па колі- 

пым рагу,-- мала. Марпоў абяцаў прынесці пару то- 

мікаў класікі, а папярэдне -- пазвапіць. Вадзім пад- 

няўся з ложка, падышоў да акпа. Гарэлі ліхта- 

ры--ля самага дома і далей -- Вадзім прасачыў 

позіркам -- паўз алею, што перапаясвала стары 

парк і спадала да пабярэжпай Свіслачы, якраз на за- 

ломе. Тугой чарпатою, спярэшчапай агняна-залатымі 
з 

бліскаўкамі, аддала ў вочы рачная вада -- вірліва 

перакатваючыся, мякка ціспулася да светлых бетон- 

ных пліт. 
Нечым знаёмым і далёкім павеяла на Вадзіма -- 

і ад гэтых маўкліва схілепых долу ліхтароў, іцто се- 

юць, калі возьмецца вецер, хісткія, жывыя цепі, і ад 

гэтай рачной вады, што тлуста паблісквае і спяшаец- 

ца помаведама куды. Ёл зморшчыў лоб і дакрануўся 

рукой да скропі, памагаючыся не страціць увагі, што 

так патрэбпа была цяпер,-- каб праяспіць успаміш 

пра той час, калі пазпабміўся з Барысам Сіцяке- 

вічам. 
...Ён, Вадзім, стаяў перад акном і глядзеў у поч -- 

поўпы суму і пезадаволепасці сабой. Турыстычная 

база, дзе яны, падарожпікі-экскурсанты, спыпіліся па 

пару тыдпяў, размяшчалася ў маляўнічым месцы -- 

па высокім і разложыстым пагорку, які густа і бяз- 

ладпа абступалі гігапцкія лубы. Ліхтары з круглы- 

мі абажурамі роўца запівалі зямлю пеонавым блакі- 

там, высвечваючы воддаль -- упізе -- край Волгі; 

далей і Волга, і бяззорнае пеба раствараліся ў адну, 

адполькава цёмгую завесу. 

Пайсці або пе, думаў ёп: па другім паверсе заста” 

лася дзяўчыпа, з якой ёп, Вадзім, хацеў правесці 

сёппяшші вечар. Звалі яе -- учора пазпаёміліся -- 

Паташа, родам з-пад Растова-на-Доне. Цаташа жжы- 

ла з дзяўчынаю -- стройнай, парпявай і пейкай зася- 
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роджапа-спакойпай. З паўгадзіны пазад Вадзім быў 
у Паташы, і толькі япы сабраліся адысці, як у пакой 
пастукаўся высокі белабрысы хлопец; шыя са спіпы 
ў яго выдавала таўсцей галавы, а збоку -- топкая, як 
у падлетка; ліпія пляча бралася высока, амаль каля 
вушэй, і паката вяла ўніз, скругляючыся да рукі. 
Такая форма плеч, заўважыў Вадзім, звычайпа бывае 
ў штангістаў. Хлопец, гледзячы га ўпор па чарпявую 
дзяўчыпу і зрэдку кідаючы пагляд па Наташу, ска- 
заў, што ўсё гатова, можна за стол. Наташа збяптэ- 
жылася, стоячы перад Вадзімам, на твары ў якога за- 
стыла нямое пытапне: адкуль і што? Надзіва спа- 
койным топам ёп сказаў, што Наташы, мусіць, не 
варта ісці, але хлопец стаяў па сваім: маўляў, яшчэ 
рапей дамовіліся. Ну, раз была дамова, то... Вадзім 
павярпуўся і выйшаў. І вось цяпер, стоячы перад ак- 
ном, Вадзім думаў: дзе Паташа - у сваім пакоі ці, 
можа, у таго белабрысага? Гарачку спароў, пе трэба 
было спяшацца, а паўгагорваць Наташу, папрасіць: 
пойдзем прагуляемся. Няўжо не зразумела, што муж- 
чынскі гонар - гэта перашкода ў заляцаппі, а па- 
стойлівасць -- памочпік? От, заўсёды паеля думаеш 
больш і лепш, чымся ў той час, калі гаворыш. Пай- 
сці або не? [п пацёр кончыкамі пальцаў гарачы 
лоб... , 

Нечакапа дзверы расчыпіліся -- па парозе стаяў 
белабрысы хлопец. 

-- Давай пазцаёмімся,-- сказаў ён і падаў ру- 
ку.-- Барыс. 

Вадзім адчуў цвёрдую, што з дрэва, шырокую да- 
лонь. Барыс, як і пе было рапейшай гаворкі, запра- 
сіў да сябе Вадзіма, маўляў, весялей будзе. Вадзім 
згадзіўся, мала думаючы ў гэту хвіліну пра сваё са- 
малюбства, бо, закрапутае, япо магло стрымаць яго. 

Быгае ж так, што людзі, якіх напачатку і без сум- 
пецня ўсё -- размовы, паводзіпы -- вяло да адчужа-:- 

пасці, стаповядца потым добрымі сябрамі. Бывае і 
паадварот: той, хто надта рана пераканаў сябе ў пе- 

чай трывалай прыхільнасці, горка расцлачваецца по- 

тым расчараванцем і крыўдпай бездапаможпасцю 
што-пебудзь паправіць з таго, што ўкладваў па сяб- 

роўства. «Час пакажа», - сказаў пехта пекалі першы 

і, мусіць, пе думаў, што стапе гепіяльпым празор- 
ліўцам. 
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Барыс аказаўся простым і бяскрыўдным хлопцам, 

да таго ж -- Вадзімавым земляком, з Барысаўскага 

раёна. «Барысе з Барысава, так лепш!..» -- паправіў 

Вадзім -- і тэта ўсім спадабалася, і ўсе засмяяліся, а 

Барыс, смеючыся, пачырванеў. 

Ім было весела, і радасць іх была агульпая і іек- 

рыстая, як шампанскае, якое япы памалу, смакую- 

чы, пацягвалі, прыкусваючы хрупкім духмяным 

«Грыльяжом». Ім было весела, так, як бывае ў мала- 

дой, бестурботпай і малазнаёмай кампаніі, дзе кож- 

ны яшчэ загадкавы, імкнецца нечым выдзеліцца, пра- 

явіць сябе, свае якасці, якія недзе ўжю зрабілі яму 

гонар. 
Вадзім, ні з таго пі з сяго, прапапаваў Барысу 

падужацца на рукі, бо меў ад прыроды някепекае 

здароўе і кароткія таўстыя рукі, У вынослівасці якіх 

ужо не раз пераконваўся. Барые ссунуў рукаў світэ- 

ра за локаць, паставіў руку на стол. Іх рукі сашчапі- 

ліся намёртва. Барыс, не надта каб тужачыся, паклаў 

Вадзімаву руку і прыціснуў да стала. Узяліся зноў. 

І Барыс яшчэ раз спакойна і плаўна пахіліў Вадзі- 

маву руку. Вадзім, чырвоны ад патугі, пахваліў Ба- 

рыса, яго сілу. Аказалася, Барысе -- рабочы, працуе 

экскаватаршчыкам у «Міжкалгаебудзе». 

Наташа, пачуўшы ад Барыса, што бп -- экскава- 

таршчык, хіхікнула і гляпула на сяброўку -- чарня- 

вую: тая пе падняла вачэй, разгортвала цукерку, На- 

стольная лямпа, пастаўленая ў далёкім куце, ля са- 

мых дзвярэй, кідала на іх цьмянае чырвапаватае 

святло... 
Назаўтра, з рапіцы, яны пайшлі прагульвацца -- 

таксама разам, учатырох. Мястэчка пазывалася 

Плёс, цэнтральная вуліца праходзіла паўз самай 

Волгі і была адпабокая -- дамы стаялі толькі ад бе- 

рага. Вадзім прапапаваў ехадзіць па дачу Шаляпіна, 

якая, чуў, зусім педалёка. Наташа ў здзіўленні тар- 

ганула агкуратна вышчыпанымі бровамі. Барыс, як і 

не пачуў Вадзімавай прапановы, паказаў рукой на 

Волгу -- там па калені ў вадзе стаялі хлопцы год ча- 

тырнаццаці і махалі даўгімі бамбукавымі вудзільпа- 

мі -- чуваць было, як са свістам разразалася тугое 

паветра. 
Падышоўшы, Барыс спытаў, ці клюе рыба. Ры- 

бакі павярпуліся -- у кожнага ля пояса віселі бітоп- 
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чыкі,-- і адзін хлапчук, вяспушкаваты, з аблупле- 
пым посам, адказаў, што яны ловяць яльцоў. Барые 
прыклаў да вуспаў палец і так стаяў, паказваючы 
астатнім, што пе трэба шумець; па твары ў яго за- 
стыла такая далікатца-дзіцячая чароўпасць, што зда- 
валася -- краці зараз Барыса, і ён згубіць на ўсё 
жыццё адчувание радасці і асалоды. 

-- Дык ты ўсё-такі згодзен пайсці з памі? -- пра- 
шаптаў Вадзім. 

Барыс заківаў галавой, мусіць, зусім не для таго, 
каб пацвердзіць сваю згоду, але каб пе чапляліся з 
пытаннямі. 

-- На дачу Шаляпіна, кажаце? -- перапытаў ёп, 
калі адышлпіся.-- Гэта, здаецца, артыст такі быў? 

Наташа і чарнявая дзяўчыпа павярнуліся да Ба- 
рыса. 

-- Так, славуты рускі спявак,-- сказаў Вадзім. 
-. Якая там розніца!..-- махнуў рукою Барые.-- 

Куды кампанія, туды і я.-- Было відаць, што ён пе 
загарэўся жаданнем пабыць на дачы Шаляпіна, ва 
ўсялякім выпадку, так, як астатнія. Барые глядзеў 
на Волгу, яе шырыню, цёмна-сінюю, хвалістую, на 
вузенькую палоску процілеглага берага, у якую трэ- 
ба было ўглядацца да болю ў вачах. 

-- 8 Бярэзінай ці Сожам не параўнаеп!.,-- ціха, 
з пейкай малітоўпай таемнасцю прамовіў Барые, чым 
здзівіў Вадзіма, здаецца, ужо пе першы раз. Як ра- 
ней, так і цяпер, Вадзім зпарок не стараўся разгад- 
ваць Барысаву таемпасць, бо чамусьці яму хацелася 
бачыць у Барысе іменна тайну, розціцу між ім і са- 
бой, і зусім не хацелася лавіць сябе на тым, ад ча- 
го -- лічыў -- пазбавіўся ўжо, нават далёка адышоў. 

Ад чаго адышоў? Ад непаерэдпасці, паіўпа-мі- 
лай вясковай прастаты, так блізкіх і яму, Вадзіму? 
Што, пражыў сем гадоў у горадзе і змяпіўся? Не, га- 
та адно такія, як Марноў, спяшаюцца забыць, што 

яны - з вёскі і што там іх карэнні. Яны баяцца ў 
гэтым прызнацца знаёмаму, маўляў, будзе ірапіза- 

ваць, пасміхацца, назаве «дзяроўцяй». Вадзіма аж- 
по калаціла ад панова і па-новаму перажытых ура- 
жанняў. Ёп лёг па дожак і колькі часу ляжаў бяз- 
думны, твар паволі прымаў лагодца-мяккія абры- 
сы -- ад уціхамірвацня і супакаенця. Потым думкі 
палезлі зноў, і ад іх пе было адчэпу, як ие бывае 
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адчэпу ад таго, што некалі ўпершыню ўразіла, глы- 

бока запала ў душу, а потым злое паканаваппе пазаў- 

сёды адпяло ў цябо яго,-- гэта могуць быць проста 

вочы каханай. 

Тэта -- што: маладушшасць або іптэлігенцкая да- 

лікатпасць? Ці наогул бравада, якая амаль у кожцым 

выпадку служыць для маскіроўкі недахопаў і дпя 

папускпой шматзпачпасці? Дык павошта ўсё тэта, 

што яцо дае? Трэба проста мець розум, каб ацаніць 

розум другога чалавека. На гэта трэба спадзявацца, 

з гэтай думкай жыць -- і тады цябе не будзе хваля- 

ваць пытапине: Як Я здаўся тым, хто назіраў за мпой, 

слухаў мяпе збоку? Чаму мы ўцякаем ад патураль- 

пасці, лічым, што япа спрашчае пас? Чаму баімся 

прызнацца ў тым, чым рапей жылі і што пе здавала- 

ся нам тады абразлівым? А падраслі, пабраліся вопы- 

ту, убачылі свет -і стараемся хуценька пахаваць 

яго ў пацёмках сваёй душы. 

Вадзім адчуваў раней, падта выразна адчуў сён- 

пя, што ёп раздвойваўся -- у паводзіпах, у думках, 

у словах,-- стаяў як бы на мяжы святла і цеп, якія 

пастаянца мяпяліся месцамі: хацеў ступіць у пень -- 

як тут жа ў вочы біла святло, і паадварот. Прычыны 

такой дзіўпай метамарфозы сваіх адчуванняў ён ра- 

пей пе шукаў, цяпер жа зразумеў: калі слухае сябе, 

сваю душу -- ёп адзін, калі пачынае цвяроза разва- 

жаць -- становіцца другім. А Барые- малайчына, 

пастаянпа адзіп і той жа, як ёсць, без усякай лакі- 

роўкі, да якой імкнецца Марпоў і да якой, здаецца, 

ці пе пацягнула яго, Вадзіма... Але не, ёп своечасова 

спахапіўся, што самае трывалае і высокае -- гэта тое, 

што закладзена прыродай. 

Вадзім выключыў святло, хоць ведаў, што, узбу- 

джаны, доўга не заспе, а калі і заспе -- сон будзе пе- 

спакойны. 

Рапіцой ён пазвапіў Марпову на працу. 

--. Дзіма? -- Марпоў зваў Вадзіма чамусьці Дзі- 

ма.-- Прывітаппе, дарагі! -- Мяккі, прыемпы муй“ 

чыпскі барытоп з нязмеццымі поткамі задаволепа- 

сці.-- Кіль, Дзіма, з-за дробязі перажываць! Купі 

якую забаўку -- і порма. Нечага жанчын балаваць. 

Ад гэтага япы толькі стаповяцца больш пахабпымі. 

Вадзім запярэчыў яму - сказаў, што пядобра гэ- 

та -- абяцаць і пе рабіць; у яго зусім не было жадан- 
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пя размаўляць з Марповым, і Марпоў гэта зразумеў. 
- Давай, давай!..-- так Марпоў заўсёды гаварыў, 

калі адчуваў, што чалавек па яго пакрыўджапы, і пе 
хацеў, каб ёй, гэты чалавек, падумаў, ішшто Марпоў 
запабягае перад ім. 

Ну вось, як і пічога пе было -- радасцы, бескла- 
потны... Інтэлігент у другім пакалеіші. Бач ты яго: 
«Кіль, Дзіма, з-за дробязі перажываць!» Відаць, і 
пальцам пе паварушыў. Дык усё роўпа жк трэба мець 
муяінасць сказаць, чаму пе паварушыў. А можа, і са- 

праўды была валікая прычына. Галоўпае -- разумець)”. 
павучыцца разумець адно адцаго, і тады адпадзе 
хлусня, ад якой жыццё пе стаповіцца прасцей, а хут- 
чэй -- паадварот. 

Вадзіму, можна сказаць, пашапцавала. Перад ра- 
ботай ён заскочыў у ЦУМ і, доўга выстаяўшы ў чар- 
зе, купіў дэфіцыт -- французскія духі. 

Вадзім пе прывык і пе любіў спазияцца, куды б 
тэта пі было: па сустрэчу, па працу, па спатканппе... 
Наадварот, прыходзіў заўсёды рапей, і Вольга, якая 
выведала яго гэтую «слабасць», радавалася, што Ва- 
дзім прагпе з ёй сустрэчы. Ёп стаяў па прыпыпку 
«Вуліца Акадэмічная» і чакаў яе, Вольгу,-- ужо з 
паўгадзіны. У правай руцэ трымаў ярка-чырвопыя 
гваздзікі, а левая пастаянпа памацвала ў кішэні пе- 

вялічкі прадаўгаваты карабок. Нехта, падкраўшыся 
ззаду, закрыў яму вочы. 

-- Хто яшчэ можа вытвараць банальпыя штучкі, 
як не чалавек з тэхпічнай адукацыяй, мая чароўпая 

з чароўпейшых Вольга! 
Вольга засмяялася і цмокпула Вадзіма ў шчаку. 
-- Ты сёння -- пеймаверпа абаяльпая!..-- Вадзім 

працягпуў Вользе букет і духі.-- Віншую цябе з дпём 

апёла!.. 
--- Дзякуй, дзякуй, Вадзім...-- І яшчэ раз пацала- 

вала Вадзіма ў шчаку і, смеючыся, сказала: -- Калі 

чую камплімелты ад блізкіх людзей, мне заўсёды зда- 

ецца, што яны, і людзі і камплімепты, пяшчырыя. 

-- Ты -- што?.. Я гаварыў ад душы. 
Вольга сапраўды была прыгожая. У даўгой, аку- 

рат прыталепай, ружовай сукепцы з ахарошапым 

белымі карупкамі выразам, які ледзь-ледзь адкрываў 
пяшчотную лагчынку мія: грудзей; рукавы кароткія 

і таксама з карупкамі, як па выразе, толькі ппыарэй- 
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7“. іпымі, і таму рукі выглядалі арыстакратычпа-кволы- 

У мі. Зграбная сукенка і срабрыста-бліскучыя басапож- 

1“ кі на абцасе-шпільцы рабілі Вольгу пепрывычпа вы- 

77 сокай. 
-- Мужчынам не ідзе залішняя септыменталь- 

насць. 
-- Ты, як заўсёды, у сваім амплуа -- пачынаеш 

размову з сур'ёзных рэчаў. 

-. Я наогул хачу быць сур'ёзпай, хопіць блазпа- 

ваць.-- Вольга хацела пасупіцца --і толькі павару- 

шыла тонкімі, умела падфарбавапымі броўкамі; круг- 

лыя міпдалепадобныя вочы ў лёгкіх зялёпа-сініх 

ценях выпраменьвалі весялосць. І яна, Вольга, адчу- 

вала фальш зроблепай міны. Скрывіла вуспы, топка 

абведзеныя рудой касметычнай рыскай. 

-- Думаю, што ўсе сур'ёзныя сучасныя людзі ад- 

значаюць свае ўрачыстасці ў кафэ ці ў рэстарапах, 

куды я і хачу цябе запрасіць. 

Кафэ япы выбралі сціплае, пепрыкметнае -- на 

скрыжаванні вуліц Горкага і Сурганава,-- затое са- 

мае блізкае і ўтульнае. Невялічкая квадратпая зала, 

засланая травяпіста-зялёным паласам, умяшчала два 

рады круглых столікаў -- па чатыры столікі ў колі- 

ным радзе. Шкляныя сцены -- гэта відаць звонку, 

што шкляныя,-- а знутры завешапы цёмпа-вінінёвым 

аксамітам. 
Вадзім і Вольга занялі левы кутні столік, каб 

можна было глядзець тэлевізар, што стаяў у проці- 

леглым куце, справа ад выхада. Два каляровыя бра 

высвечвалі з густам аформлепыя стравы. Маладая 

афіцыянтка, з пышпай прычоскай і тварам, шчодра 

загрыміраваным, прынесла ім салаты і бутэльку су- 

хога шампанскага, другім заходам -- вазачку цуке- 

рак «Мішка касалапы». Вадзім паліў шампанскага 

ў фужэры, япо зашыпела, дробпа пырскаючы; павіп- 

шаваў Вольгу, ёй спадабаўся яго тост: каб збыліся па 

дваццаць чацвёртым годзе жыцця ўсе яе мары, якія 

сняцца і яшчэ будуць спіцца. Ппы выпілі, маленькімі 

глыткамі. 
Вольга тут жа стала задуменнай, Вадзім разу- 

меў -- чаму: япа чакае ад яго прапаповы па жапіць- 

бу. Сапраўды, хопіць цягпуць, Інстытуты паканчалі, 

самастойна зарабляюць грошы... Адпо, што кватэры 

по маюць, але пажэняцца -- хутчэй атрымаюць. 
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А пакуль пажывуць на прыватнай -- кажуць жа, што 

з мілай і ў будапе рай, Ён сказаў Вользе пра ўсё, што 

думаў. У яе па левай шчацэ з'явілася ружовая плям- 

ка -- Вадзім убачыў яе пасля таго, як Вольга адхі- 

пула за вуха паему валасоў. Пойкі час ёп глядзеў ёй 

у вочы, разгубленыя і насцярожаныя, і зусім нечака- 

на спытаў: 
г Цябо пе палохае, што я вясковы? 
--. Не. А што? 
Вадзім адказаў загадкава для яе--як бы гава- 

рыў у паўспе: 
ЛА мы прымушаем сябе забыць, што мы з вёскі. 

Спяшаемся запісацца ў гарадскія, іцтэлігенты... Лет- 

кадумнасць -- усё гэта. У кожным чалавеку самае 

важнае -- душа. 
Тады яна падумала, што Вадзім, мусіць, захмя- 

леў,-- і гэтым растлумачыла яго пезразумела-загад- 

кавую гаворку. Адставіла фужэр з кропляй шампан- 

скага, сказала: 
. Давай разлічвацца, а то гваздзікі завянуць. 

Я хачу іх паставіць у сваім пакоі. 

Япы выйшлі на вуліцу. Вечар быў ціхі і цёплы. 

Па цьмяна-каўтлявым небе густа рассеяліся зоркі і 

слаба мігцелі, напамінаючы Вадзіму лямпачкі, апу- 

шчаныя ў нешта масляністае. Міма пранёсся пусты 

тралейбус, і па капцы штангаў раз-пораз сіне і з су- 

хім трэскам бліскала. Наштаны, акуратна, кругла 

падстрыжаныя, стаялі ў нямой здрапцвеласці, безда- 

паможна апусціўшы вялае лапчатае лісце. 

-. Давай пракоцімся па таксі! -- раптам усклік- 

нула Вольга і, саступіўшы з тратуара, замахала руУ- 

кой. Таксі з зялёпым вочкам у правым ражку лаба- 

вога шкла спынілася. 

я ной 

...Марноў узяў са стала бутэльку, пабоўтаў перад 

тварам -- гарэлкі было зусім мала --і прапапаваў 

Вадзіму схадзіць у магазін; дастаў з кішэпі пяцёрку 

і дэманстратыўна паклаў на край стала. Вадзім пе 

зварухнуўся -- павошта папівацда. Але Марноў на- 

стойваў, маўляў, раз ужо сабраліся пасля доўгага 

перапынку, то трэба пагаварыцца ўволю. Вадзім 

ухмыльнуўся, пераплёў пальцы рук, выгнуўшы іх ад 
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сябе. Невядома, што б япы рабілі далей, калі б пе па- 

чуўся лёгкі стук у дзверы, Марпоў падняў галаву: 

у яго былі прыгожыя вочы -- вялікія, з густой сіп 

вакол зрэпак -- і даўгія, як У дзяўчыцы, вейкі. Гас- 

падыня паклікала Вадзіма да тэлефопа. Вярпуўся ёп 

хутка -- вясёлы, радаспа-ўзбуджацы, і Марноў зра- 

зумеў, што Вадзім прынёс павіну. 

2. Шанцуе нам, Дзіма!..-- усклікиўў Марпоў, па- 

чуўшы ад Вадзіма, што звапіў знаёмы -- Барыс, эк- 

скаватаршчык з Барысава, і што зараз ён будзе тут. 

Марпоў згроб са стала пяцёрку.-- Тэтыя рабацягі 

чарнільшчыкі яшчэ тыя! А што гэта ён паду- 

маўся? 

-- Не ведаю, пабачыцца хоча... 

-- Зразумела, цягне ў горад!.. Я вось не разумею 

тых, хто, вырваўшыся з вёскі, потым плача па ёй,-- 

і чытаеш пра гэта, і чуеп... Смецша іншы раз чытаць, 

як прыязджае ў вёску чалавек -- і быццам трапляе 

ў рай, здаравее душой і целам. Ие веру я гэтаму! 

Я паеду да бацькоў, помпю -- цяпер япы таксама пе- 

рабраліся ў горад, бацьку паставілі загадчыкам 

райана,-- два дпі пабуду і хоць гвалт крычы: сумі- 

шча, сядзіш у хаце, што ў заперці якой, пяма да чаго 

прычаліцца... Не разумею!.. Мпе, папрыклад, у гора- 

дзе добра -- усё я тут знаходжу, што трэба: і дия ду- 

шы той жа, і для цела. А ты што -- не? 

-- “Увогуле, я згодзеп з табой, толькі пам пе трэ- 

ба забываць, што мы з вёскі, і пе цурацца таго леп- 

шага, што вынеслі з яе, з яе маралі, псіхалогіі... Па- 

адварот, трэба развіваць яго, гэтае лепшае ў пас, пры- 

мяпяючы да гарадскога жыцця. А мы? Мы рады 

аддаць сябе ва ўладу повай стыхіі... 

-- Так, відаць, лягчэй жыць -- плысці па адцой 

плыпі. 
2. Але мы пе ствараем свайго асяроддзя, блізка- 

га пам, пашай душы... Можа, таму і цягне пас тады- 

сяды «ў куток, дзе абрэзалі пупок». 

-- Думаю, што час зробіць сваё 2-1 горад будзе 

для пас, як вада для рыбы. І забудзем мы тады «ку- 

ток, дзе абрэзалі пупок», 

Горатка дзынкпуў дзвяриы звапок. Вадзім пай- 

шоў адчыняць. 

Барыс зайшоў у пакойчык, высокі, каротка пад- 

стрыжапы, у повых штапах і кашулі. Павітаўся, Ва- 
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дзім падсупуў яму крэсла, падаў чарку, але Барыс 

адсупуў яе, сказаў, што даў сабе слова -- пе піць. 

Марцоў махцуў рукой -- маўляў, колькі мы зарака- 

емся. Але ўпрасіць Барыса, як ні стараліся, пе ўда- 

лося -- ёц абярпуў чарку і пакрыў яе далоняй. Па 

прыгожыя вочы Марнова пакаціўся сум. 
Вадзім здзівіўся, пачуўшы ад Барыса, што ён збі- 

раецца жаціцца з той чарпявай дзяўчыцай, з якой 

пазпаёміўся ў Плёсе,-- перапісваліся-перапісваліся і 

вось дамовіліся... Аказваецца, пялёгкі лёс выпаў па 

яе долю. Да вяселля рыхтаваліся, жапіх быў у яе, ва- 

сппы лётчык, але загіпуў... І ў Мінск Барысе выбраў- 

ся, уласца, таму, каб запрасіць яго, Вадзіма, па вя- 

селле, а заадпо і рыбку палавіць на так звапага «чор. 

ціка» -- гэта бляшня драўляная, пафарбаваная ў 

зялёны колер; шчупакі хапаюць яе, аж душацца,-- 

сто метраў працягцуў дарожку па маторцы і-- 

ёсць. 

Пакуль гаварылі пра дзяўчыпу, вяселле, Марноў 

праз слова яшчэ слухаў, а калі пачалі пра рыбу - 

падпяўся, ляцпуў сябе па сцёгнах, абцягпутых дзіьш- 

самі. Вадзім пайшоў яго праводзіць. 

-- Ну ісябручка адхапіў ты, стары!..-- пе хаваю- 

чы яхідства, сказаў Марноў па лесвічнай пляцоў- 

цы.-- Крэтын пейкі! Мала што бутэлькі пе прынёс, 

дык яшчэ і паставіўся -- ні грама! А ты -- вёска, 

вёска... 

Вадзім капляцуў. Япы выйшлі з пад'езда. Вялікі 

і цыцкава-белы вісеў на пебе месяц. 

2 Болей бы такіх сяброў -- якія б шчаслівыя бы- 

лі людзі! 
. Жапчай жартаваць!.. Ведаелі, колькі ад казла 

малака? Столькі ад такіх тваіх сяброў карысці.-- 

Месяц свяціў па Марпова, у вочы, і яны гарэлі пепа- 

туральпа-густым бляскам, 
2. Тэта і кепска, што тыя, каторыя лічаць сябе 

свежаспечацымі інтэлігентамі, сяброўства ацэцьва- 

юць карысцю, а пе самаахвярпасці, 

-- Давай, давай, ахвяруй!..-- Марпоў найшоў - 

па джыпсах ззаду цьмяпа льспіліся дзве металічныя 

заклёпкі, падобпыя на жоўтыя каціпыя вочы. 

Іптэлігепт у другім пакалепці.. Думаў, трымаць 

будзе яго Вадзім, за руку цягпуць. Не, лепш без та- 

кіх сяброў і без іх фальшы. 
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Барыс стаяў перад кніжнай паліцай, высокай, 

пад самую столь, і, схіліўшы галаву набок, разглядаў 

кпігі. 
-- Дык, значыць, падумаўся ачалавечыцца? 

-- Харошая япа, Вадзім, дзяўчыца. Такая доб- 

рая, спакойная, пяшчотиая...-- гаварыў Барыс сур'- 

ёзпа і з нейкім чуллівым сумам, акурат апошняе сло- 

ва ў дазволе па жапіцьбу было за Вадзімам,-- Мы як 

толькі разлучыліся ў Плёсе, я адразу адчуў, што без 

яе мне будзе цяжка... 

-. Малайчына Барыс!..-- сказаў Вадзім. Павяр- 

нуўся да ложка, сашмаргпуў пакрывала, роўна склаў 

яго і кінуў на крэсла. Барые паказаў, што збіраецца 

адыходзіць. Вадзім упрасіў яго застацца -- маўляў, 

позна ўжо, электрычкі не ходзяць. 

Заснуў Вадзім хутка, але прачпуўся рапа -- яго 

разбудзіў, павярпуўшыся, Барыс. Вялікім квадратиа 

сіпім вокам глядзела праз акно раніца. Рупліва сту- 

калі па рэйках трамваі -- ажываў торад, спрадвеку 

ранні і мітуслівы, як пчаліпы вулей. 

Заварушыўся, падняў галаву Барысе. 

-- Добрай раніцы, Вадзім! -- сказаў ёп, адкідваю- 

чы з сябе коўдру. 
-- Добрай...-- крэкпуў  Вадзім.-- Давай пады- 

мацца. 
, 

Барыс узяўся засцілаць ложак. 

-- Не трэба, я сам!..-- Вадзім паправіў прасціну, 

збітую -- дзе сам спаў -- па край.-- Ідзі пакуль мый- 

ся -- мой ручнік, зялёны, на кручку. 

Шыпела электрабрытва -- Вадзім галіўся. На 

тумбачцы, засланай вышыванай сурвэткаю, стаяла 

вялікае авальнае люстэрка. Вадзім бачыў сябе ў ім -- 

мяккія русыя валасы ўзяліся ля вушэй і на патыліцы 

завіткамі, скура па твары здавалася заліце бледпай 

і на ёй -- выразна-чорныя кропачкі зрэзапай шчаці- 

пы; светла-шэрыя з жоўтым абадком вакол зрэпак 

вочы глядзяць цікаўна і так, як бы пешта хаваюць У 

сабе -- таемнае, што піхто пе ведае, але ведаць якое 

ўсім хочацца. 

-- Ты адразу на вакзал, Барыс? 

-.. Ага, пасду... 

-. Мо перш перакусім? Тут сталоўка педалёка. 

. По пашкодзіла б. Але ў мяпе грошай толькі на 

білет... 
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-. Нічога, пайшлі. 
У сталоўцы «Дыетычиая» было шмат люду, і яцы 

доўга прастаялі ў чарзе -- спачатку да касы, по- 
тым -- да стравы. Елі моўчкі, бо колшы думаў пра 
нешта сваё, баючыся, што размова, калі яс 
распачаць, пе дасць адчуць яго глыбока і да 
капца. 

-- Дык ты, Вадзім, прыедзеш да мяпе па вясел- 
ле? -- спытаў Барые, калі выйшлі са сталоўкі, і з 
твару яго зпікла задуменнасць. 

Вадзім раптам адчуў, як стала прыемна ад Бары- 
савых слоў, і радасць, атрымаўшы штуршок, пачала 
шырыцца і расці, падобна хмары, што нясе з сабой 
цёплы, ачышчальпцы лівепь. І ён, Вадзім, зразумеў, 
што гэтая радасць будзе з ім заўсёды, пакуль будзе 
побач Барысе, пакуль будзе адчуванне, што ёп патрэ- 
бен Барысу, а Барые -- яму. 

-- Прыеду, Барыс! Абавязкова прыеду на тваё 
вяселле.-- Вочы ў Вадзіма ззялі скрозь смугу заду- 
мешпасці.-- Давай пяройдзем праспект, туды вуць, па 
прыпыпак,-- паказаў Вадзім рукой направа. Але ў 
светафоры загарэлася аранжавае, потым чырвонае 
святло, і япы спыпіліся. Іх абступалі з двух бакоў 
людзі. 

Барыс стаяў маўкліва, і было відаць, што стрым- 
лівае ўсмешку -- паторгваліся куточкі вуспаў, збоч 
якіх вастрэй абазпачыліся тонкія маршчынкі. 

Светафор глянуў на людзей зялёным акулярам -- 

і яны пайшлі яму пасустрач; Вадзім і Барыс - так- 

сама. 
-- Ну вось твой прыпынак. Дачакаемся першага 

тралейбуса -- і да вакзала. 
--- Дзякуй табе, Вадзім, за ўсё!..-- з расчулепа- 

сцю ў голасе сказаў Барые.-- Буду чакаць. 
З.Я таксама - пішы, зваці, заходзь! -- Вадзім 

аддапа глядзеў Барысу ў вочы. 
Падышоў тралейбус, Барыс сеў у яго і наехаў. 

Вадзіму здалося, што Барыс памахаў яму праз 

задпяе акно -- запылепас, таму добра і пе відаць. 

Ён таксама махпуў рукой, прыпыпіўшыся. Сум і 

спусташэппе, якія бываюць, калі ад цябо ад'язджае 

пехта з родных, блізкіх людзей, печакапа абрыпуліся 
па Вадзіма, і ёп падумаў: «Час мяняе пе толькі па- 

строй, але і людзей...» 
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Вымытыя з пачы расою ліцы свежа і востра кі- 

даліся ў вочы сваёй лістотаю -- сопца, што ўстава- 

ла пад горадам, асвятляла іх мяккім арапкавым 

святлом. 

ХАЛОДНЫЯ ЗОРКІ 

Сцяпап Рудзяпок жыў адзіп. Ужо тры гады-- 

адзін. Мусіць, калі б хто рапей сказаў, што ён пера- 

жыве сваю Вольгу, пе паверыў бы. Вольга і па ста- 

расці выглядала маладжавай, асабліва з твару - ту- 

гія, без маршчын, шчокі ружавата адсвечвалі ад гу- 

стых топенькіх жылак. Ну, чыста маладуха!.. Пастаў 

поруч з хударлявым, сутулым Сцяпанам - не ска- 

жаш, што мужык і жонка. ; 

Хвароба скруціла Вольгу вобміг. Ляжала па лояі- 

ку -- і рантам ёй кальпула ў жывот. Япа стала лэ- 

паць сябе рукамі і памацала пешта цвёрдае. Паехала 

пазаўтра ў бальпіцу жаліцца і дамоў ужо пе вярну- 

лася. Яе накіравалі ў Магілёў, а праз два тыдпі Сця- 

пай прывёз ужо не Вольгу, а пябожчыцу -- з засты- 

лым, васкова-цьмяным тварам. 

Цягнуць адпаму гаспадарку Сцяпану было ўя 

цяжка, і ёп памалу збыў ягывёлу. Спачатку карову 

адвёў на пункт, потым аднаго парсюка прыбіў, а 

другога купіў у яго сваяк Коля Трусэвіч. Сабе пакі- 

руў пекалькі курэй (з імі клопат малы) і ката -- 

каб весялей было, усё-такі, як пі кажы, жывая душа 

і ўвечары сказаць да каго слова будзе. 

Так і жыў. Тупаў па двары, поркаўся на гародзе, 

а то выходзіў на лавачку і падоўгу бавіўся. Не ўсе 

людзі разміналіся з ім, толькі павітаўшыся, пекато- 

рыя, што мелі час, падсадікваліся, пайбольш, вядома, 

мужчыны, пыхкалі цыгаркамі, гамапілі. І Сцяпап та- 

ды міжволі выпростваў спіпу, У яго яспелі вочы, шы- 

рока развіналіся, і з іх, здаецца, вусім прападала 

туга. Такім, акрэплым, ён вяртаўся ў хату. Пасустрач 

яму, бліскаючы па сонцы гладкай шэрсткаю, саскок- 

ваў з падакопніка кот, цёрся бакамі аб ногі. 

Сцяпап садзіўся да стала, адкідваў ручнік, якім 

былі пакрыты міскі, браў парапую бульбу, гуркі, за- 

смяглую рапішшою яечпю і моўчкі, ЯК бы пехаця, 
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жаваў. Нагіпаўся, клаў у бляшапку і кату -- ці буль- 

біну, ці зкаўток ад яйка, які сам змалку не любіў. Кот 

аблізваўся, глядзеў па гаспадара ўважлівымі, адда- 

пымі вачыма. 
Апошпім часам, прачпуўшыся сярод почы, Сця- 

пап стаў баяцца цішыпі ў сваёй хаце. Ён так пры- 

слухоўваўся да яд, што пават ціктакапине ходзікаў 

злівалася са звонам у вушах, і здавалася -- би падае, 

падае ў гнятлівую, цягучую глыбішо, з якой ужо по 

выбрацца. іп адчуў, як пахаладзелі ў яго рукі, калі 

падумаў, што хутка памрэ. Ну, капочпе ж, так чала- 

вок памірае: раптам здасца, што пекуды правальва- 

ецца, лэпае каля сябе, каб за што-небудзь учапіцца, 

але не служаць рукі, вочы пе бачаць, звіпіць у ву- 

шах --і ўсё.. Раніцой чалавека зпаходзяць хХа- 

лодпым. 
Адпойчы, так прахапіўшыся, Сцяпаи ужо пе за- 

снуў, пракачаўся ў тлуме да самай відпаты. Шмат 

пра што перадумаў, пра жыццё, пра сябе і пра сына. 

Круці пе круці, няўдалы пейкі ён... З адпаго боку, ЯК, 

быццам усё добра -- пасля школы скопчыў іпстытут, 

застаўся працаваць у Міпеку па трактарпым, азкапіў- 

ся, займеў дачку.. Пу чым горш, як у людзей? 

А з другога боку паглядзіш: жыццё паперакасяк У 

сына заламала. Папраўдзе, дык Сцяпан і пе ведае, 

што там у сына перавярнулася за апошнія два-тры 

гады. Яшчэ пакуль Вольга, маці, была жывая, дык 

тады-сяды пісаў ці паштоўку прысылаў да свята, раз 

у год сам паязджаў, а як памерла -- ні гуку. Уяю з 

дзесятых вуспаў дачуўся Сцяпан, што сып пібыта 

бязбожна запіў і жонка кіпула яго. Чуткі чуткамі - 

людзі заўсёды ахвочыя пачасаць языкамі,-- а Сця- 

пан узяў дый падрапаў сыну пісьмо, маўляў, так і 

так, Грышка, распішы, што там У цябе ды як... Ад- 

казу чакаў доўга, а прыляцела кароцецькая, пекаль- 

кі радкоў, пісулька: «Бацька, тлумачыць табе пічога 

це буду -- гэта пе аднаго дпя споведзь. Сам ведаеш, 

як япо ў жыцці бывае... Подзе ў печым малепькім 

сарвешся -- і, як той камяк з гары, пакаціўся...» 

Ўп, Сцяпаи, тады разважыў так: сорамна Грыш- 

ку за свае пелады, прамашкі, вось, баючыся дако- 

ру, і старапіцца бацькі. Але глыбока ў душы зара- 

дзілася пейкае няпэўнае пачуццё -- пе то крыўды, 

пе то рэўпасці: як гэта так, каб сын ды нешта ўтой- 
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ваў ад родпага бацькі, пе падзяліўся сваёй бядою. 

Капечце, можа, ёп, Сцяпап, для цяперашпіх мала- 

дых і кепскі радца, але ж пешта меў бы і ёп ска- 

заць. Як-ліяк, у Сталіпградскім пекле выстаяў, 

смерць дачкі (праклятая вайпа забрала) і жопкі 

перажыў. Дый гады ўжо самі па сабе -- мудрасць. 

Шкада, капечне, што маладыя не разумеюць гэтага 

раней, чымся састарацца. 

І цяпер, у бессапі, гэтае няпэўнае пачуццё крыў- 
ды і рэўпасці зварухнула душу так, што Сцяпану 

стала балюча. Прапізлівая, звіпючая цішыпя яшчэ 

больш распякала боль, і ён калюча расплываўся па 
ўсім целе. Сцяпап баяўся пават крапуць рукой - 
здавалася, боль тут жа бязлітасна расшкуматае яго 
па кавалачкі, таму ляжаў ціха, ужо не могучы 

саўладаць з думкамі, што назойліва кружылі га- 

лаву. 
Вось так, Сцяпаце... Памрэш, а хаваць пекаму. 

Так і будзеш пяжаць, акалелы, на печы. Разам з ка- 
том. Услед і кот апруцянее ад голаду... пу, перш, ка- 
нечпе, што-небудзь па стале вынюхтрыць, а потым... 
З хаты ж ён не вылезе -- дзверы на кручку. Шыб- 

ку, нябось пе дадумаецца высадзіць сабою... раза- 
гнацца -- і бэмц! А раптам?.. Так, так, бывалі ж у 

вайпу выпадкі, калі каты грызлі мерцвяка... Сцяпа- 

ну стала зябка, ёп пацягпуў на сябе посцілку, сха- 

ваў пад ёю падбародак. А сорам які, людзі што ска- 

жуць... 
І гэта было страшней за ўсё. 
Вядома, людзі-- не дурні, усё зразумеюць. 

Толькі гэтым не супакоіш сябе: колькі такога было 

за жыццё, пават і ў яго самога, разумееш -- трэба 

так, а даказваеш, што трэба інакш. Тут ужо, му- 
сіць, дзейпічае, ліха яго, незалежны ад чалавека за- 

коп, ці што, калі кіруе табой не душа, а нейкая злая 

сіла. 
Скажуць, во Рудзяпок дажыўся, што нават адзі- 

ны сып адвярнуўся ад яго. Смерць -- яна заўсёды 

паказвае, як жыў чалавек, што пакінуў пасля сябе, 

якую ласку заслужыў ад людзей. Не, што і казаць, 

смерць таксама ўсякая бывае... Іншы толькі і ро- 

біць -- што рыхтуе ўсё жыццё сябе да смерці, дабі- 

ваецца розных там званпяў, пасад, каб ушапавалі 

як след. Ну, а ёп, Сцяпац, з тых, што мазалі па ру- 

20 '



ках адно і служаць пропускам у рай. Сціплы, ка- 

печпе, пропуск -- затое чэсны. 

«Эх, сыне, сып!.. Быў бы ты пуцёвы ці хаця б 

жыў пры мне, пе лезла б зараз бацьку ў галаву вер- 

зяя ўсякая... А так... Не спадзяюся я па цябе, сый. 

Забыў ты на бацьку. Кепска, скажу табе!.. Той, хто 

па бацькоў забывае, сам цяпла па старасці шукае. 

Усё-такі, Грышка, зразумей -- кроў у пае з табою 

адна. І горка мпе, што перад апошняй дарогай пі- 

хто з родных пе пасядзіць ля мяне... А хочацца, каб 

па-людску ўсё было...» 
Сцяпан ледзь дачакаўся раніцы. Толькі-толькі ў 

філянговых дзвярах, што вялі ў гасціную, заблішча- 

ла іцкло, адбіўшы пасвятлелае кухоннае акно, ён злез 

з печы. Торкнуў пальцам у выключальцік. Адзеўся. 

На логі ўссупуў боты, дбайна сцёршы з іх наліплую 

гразь,-- учора быў дождж. Першае, што зрабіў,--па- 

ліў на падакопніках вазоны. Мог бы, канечне, паліць 

і пазпей, але пабаяўся, што забудзе. Ён здзівіўся, ад- 

чуўшы ў сабе бадзёрасць, нязвыклае жадапне быць 

ва ўсім акуратным і рупліва-ашчадцым. 

Падпаліў у печы дровы. Нейкі час панаглядаў, як 

тлуста льспіліся бакі двух вялікіх закураных чыту- 

ноў, налітых яшчэ звечара вадою. Учора, прызнацца, 

ён сам не ведаў, навошта яму столькі цёплай вады,- 

каб спаласцуць талерку ці міску, звычайпа хапала і 

двух літраў. А цяпер во абрадаваўся вадзе, як зна- 

ходцы, падумаўшы, што памые ў хаце падлогу. 

Сцяпан не чакаў, пакуль вада закіпіць, трохі зле- 

цілася і -- ладна. Падчапіў вілкамі адзін чыгуй і вы- 

цягнуў яго разам з вугалькамі ля днішча на загнет. 

Вугалькі трымцелі, чарнелі па вачах і браліся шэрым 

попелам. 
Кіпуў у таз закаржанелую чыстую апучу, наліў 

туды вады, апуча размякла, асупулася. Пакуль коў- 

заўся па халадпаватай падлозе -- дзе сагпуўшыся, 

дзе на карачках, дзе седзячы,-- ужо зусім развідпе- 

ла. Бывае такая праява: задумаўшыся ці запяўшыся 

якой рупатой, нечакана глянеш па акно -- 1 аж раза- 

ие на вачах белым-белым святлом. Тады падумаецца: 

ці пе соп гэта? А яшчэ ўспомніцца маленства і вось 

такі, асляпляльпа-востры, выпад першага сипегу 

ўначы. 
Сцяпан, выпрастаўшыся, спачатку ўбачыў, што 
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фарбаваная падлога трымціць зіхатлівымі, гарэзлі- 

вымі блёсткамі, а потым адчуў, як запылі погі ад гу- 

стых тонецькіх колікаў. п стаяў перухома, пакуль 

нехта як бы надціхпуў яго ў погі. Кот!.. Выпруціўшы 

хвост, ён свяціў па Сцяпапа сваімі жоўтымі прыліму- 

рапымі вачыма. 

-- Зараз, зараз...-- ціха сказаў Сцяпа, успом- 

ніўшы, што трэба гатаваць сцедание, Дарэчы, пе пер- 

шы раз ёп забывае, што, акрамя ўсяго іншага, чым 

жыве чалавек, трэба яшчэ і есці. Мусіць, для ўсіх па 

старасці яда -- як пешта пеабавязковае, лішипяе, пры- 

мусовае. 
Снедалі звычайным -- яечняй, паранай бульбай з 

гуркамі. 
Пасля Сцяпан парадчыў у двары. Збіраў і склад- 

ваў пад павець абапалкі, частаколіны, старыя трэскі, 

якія валяліся абы-дзе па кутках; паправіў паляпіцу 

дроў, што зрушылася з аднаго боку. У кожным руху, 

у вачах, што напружана і перухома стаялі, была за- 

сяроджанасць, а ў маршчыпах на лбе, адмежаваным 

зверху салпамяпым капелюшом, тонепькімі срабры- 

стымі ніткамі блішчаў пот, і збоку кожны падумаў 

бы, што гэты стары чалавек робіць пейкую важпую, 

пеадкладную справу. 
Сцяпап прыставіў да сцяны рыдлёўку, якой засы- 

паў ямку, што выграблі ля падмурка куры, шукаю- 

чы дажджавых чарвякоў, гляпуў на далопі, шырокія, 

белыя, як габляваныя дошкі, паляпаў імі. Саўгапуў- 

ся ў адзін кут двара, у другі, тармаспуў весніцы, што 

адчыпяліся на гарод, рэзка крутиуўся і выйшаў па 

вуліцу. Ля лавачкі пехта забыў арэхавы кіёк, ён узяў 

тэты кіёк, стаў поркаць вострым копчыкам У 

зямлі. 
Ён хацеў быў падняцца ўжо ды ісці па гарод, каб 

сабраць у кош яблыкі-падапікі, але ўбачыў Колю 

Трусэвіча, які вёў у руках веласіпед. Позразумела 

чаму, але ў душу прыліла млявасць, ён кіўпуўся і 

махиуў рукой, запрашаючы Колю да сябе. Коля, па- 

праўдзе, і без запрашэння пе праміпуў бы Рудзян- 

ка -- акурат быў павесяле, як, дарэчы, і кожпы дзепь 

апошпім часам,- ягопая машына стаяла па рамоцце. 

А які там рамоит? Гайку крутпуў ды ў магазін... Гля- 

дзіш, і ўжо пе з такой гкурботаю праводзіш вачыма 

трактары ды машыны, што возяць траву па сянаж. 
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Коля ўхваціста трымаўся за руль веласіпеда бруд- 
пымі, мала пе чорцымі, рукамі, Прыступіўся ля Сця- 

папа, падпёр сябо веласіпедам, сеўшы па раму. Да- 
стаў з кішэпі цыгарэту, задыміў. Сцяпап глядзоў па 

яго з радаспай, пейкай сполашнаій епадзёўкаю, быц- 

цам гэта быў пе абібок Голя, а сам бог. 
-. Ну што, дзядзька, сумуем, та? -- Голя, шмат 

маладзейшы за Сцяпана, лічы, равеспік Грышкі, 

змалку прывык трымацца з усімі за паравёціпчыка.-- 

Ты вот мпе скажы: для чаго амерыкапцам.. як яе, 

ракету гэту ці спутпік там, хай яны ляспуць? -- 

Падпіты, Коля любіў паталкаваць па міжпародныя 

тэмы.-- Ну, башка дурная, успаміцай! -- Стукнуў ку- 

лаком па галаве. 

Сцяпап, вядома, чуў пра гэту амерыканскую ра- 

кету, якую моліна запускаць пекалькі разоў, але ця- 

пер пе хацелася пра яе гаварыць. Непакоіла іншае, 

пакуль што пяпэўпае і да канца пе зразумелае само- 

му, ды выразиае ў адпым -- ёп, Сцяпаи, павіпеп ска- 

заць Колю нешта вельмі важнае, І калі пе скажа вось 

зараз, то ўжо піколі пе зможа сказаць. 

Сцяпан паклікаў Колю ў хату. Коля ад печакапа- 

сці здзівіўся -- педаверліва гляпуўшы па Спяпана, 

падумаў: мусіць, у старога завялася якая кропяя, ды 

пяма з кім выпіць. Сцяпан сапраўды дастаў з судні- 

ка бутэльку гарэлкі. Паставіў яе па стол, але не ад- 

каркоўваў і пе шукаў закусь. Коля, разгублены, ся- 

дзеў па лаве, а Сцяпап упурыўся ў кут, дзе віселі 

зжаўцелыя карупкавыя занавескі, потым перавёў 

пагляд па Колю, і Коля спалохаўся яго вачэй -- зда- 

лося, вочы ў Сцяпана нежывыя, пейкія застылыя. 

г. У мяпе да цябе, Коля, дзела ёсць,- сказаў 

Сцяпан сваім звычайвым голасам. 

2. Ды я ўжо бачу - бутэльку проста так пе ста- 

вяць,-- усміхпуўся Коля і пацёр пяголеную шчаку. 

-- Я табе, Коля, во што хачу сказаць... як рад- 

пі. Лічы, у мяпе тут радпей за цябе і няма пікога...-- 

Сцяпан тузапуў плячом, каб разварушыць Колю і 

забраць усю яго ўвагу, якую ёп ці пе аддаваў яшчэ 

той амерыкапекай ракеце.-- Мне ж Гапка, матка 

твая, пасёстра. Я ета ўжо стары, і ўсякае можа 

быць... 

Коля -- было відаць -- піяк пе здагадваўся папе- 

рад, што мае да яго Сцяпаи,-- уласпа, яму было ўсё 
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роўпа, ці дроў памагчы парэзаць, ці мяшок камбікор- 

му падвезці... Таму сядзеў і чакаў, дзівуючыся па 

чыстыя маспіцы, а Сцяпап, як знарок, марудзіў. Сха- 

дзіў да вядра напіць вады, змёў са стала пакрышці 

і высыпаў іх пе ў міску, з якой даваў курам, а ў ка- 

ціную бляшанку. 

2 Я цябе, Коля, у запавет свой хачу пасвяціць,-- 

нарэшце Сцяпап спыпіўся пасупраць Колі. 

У які запавет?.. 

-- Перадсмяротпы. 
Коля закруціў галавой, засмяяўся, хаваючы ў 

пухлінах павек вочы, 
-- Ты, дзядзька, і жартаўнік!., Цікава пра запа- 

вет паслухаць. Цікавей, чымся пра «Калумбію»... Во! 

«Калумбія» ракета пазываецца! А праграма, па якой 

яна працуе,-- «Шатл». Агрэсары чортавы!..- Коля 

мацюкнуўся. 
2 Ды хвароба з ёй, етай «Шатлай»! Выдумля- 

юць ва сваю галаву!.-- Сцяпану не спадабалася, 

што Колю больш займалі не яго словы, а нейкія там 

амерыканскія выбрыкі.-- Ты слухай сюды.-- Зрабіў 

паўзу, каб пераканацца яшчэ раз, ці ўважлівы да яго 

Коля.-- Хачу, каб пахавалі мяне, калі памру, пе на 

могільніку, а па беразе Сожа, ля крыцічкі... ведаеш? 

На тым пагорку, дзе ўсё дачнікі свае палаткі ста- 

ВЯЦЬ. 
г; Ты што -- здурэў, дзядзька? 

-. Ета це жартачкі, Коля... Старому не да 

зкартаў. 

З А пры чым тут я? -- Коля, здаецца, пачаў 

усур'ёз браць да галавы Сцяпапаву гаворку.-- Маё 

дзела маленькае. Я ж не сын твой, а толькі племяш... 

Слова «сып» Коля вымавіў проста, без усякага на- 

мёка, ды Сцяпапу яно балюча кальпула ў вушы -- 

выходзіла, што Коля пібыта як папракпуў сынам. 

Рапа -- яна заўсёды вярэдзіць, адпо зачапі яе. Зда- 

ровым месцам пе пачуеш, а рапай... Сцяпап нахму- 

рыў бровы, здаецца, яшчэ больш ссутуліўся, і Колю 

стала шкада старога. 
-- Ты, дзядзька Рудзяпок, не крыўдуй, я пе ад- 

маўляюся, я -- чалавек паслухмяцы. 

Сцяпап кэрхцуў разы два - пямоцпа, як хворы 

кот,-- акурат правяраў голае ці, можа, так хацеў ска- 

раціць певясёлае маўчапне. 
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-- Ну дык вот, раз паслухмяпы, то і скажы лю- 
дзям, што перад емердію я прасіў... Добра? Так? Па- 
слухает? -- Сцяпан пытаўся, пастойваў, каб перш 
“самому ўверыцца ў праўдзівасці таго, ішто памысліў 
упачы, апапавапы горкімі думкамі. Бачыў, Коля кі- 

ваў галавою, лыпаючы рассеяпымі вачыма.-- Веча- 
рам, прашу, абязацельна заглянь да мяпе. Абяза- 

цельна... Пасля работы. Тады і вып'ем. Чуеш, зямля 
будзе рушыцца, а ты прыйдзі. 

Выходзячы з хаты, Коля з тугою паглядзеў па бу- 
тэльку, што востра, як кіпжал, блішчала на стале. 

Сцяпап пейкі час слухаў ходзікі, гледзячы па 

падмалёвапых ім жа самім мядзведзяў, потым руха- 

ва падняўся. І калі павярнуўся да акпа, расчулена 

зморшчыўся -- так ласкава, прызыўпа свяціла ў пебе 

сонца, быццам апошпі раз. 

Ёп зняў з рога сталюгі лазовы кош, трымаючы па 

сагпутай руцэ, завярнуў па гарод. Патупаў мяжою 

між град, на якіх кусцілася блакітнымі ядранымі 

пёркамі цыбуля. Падумаў: добра сёлета ўрадзіла, 

толькі во кроп заглушыў. 

Да яблыні-летніка дабіраўся па бульбоўніку - 

ішоў асцярожна, высока падымаючы ногі, каб лучаць 

у міжраддзе. Яблыкаў нападала вельмі густа -іх 

святло, здавалася, рассейвала змрок шчыльнага буль- 

боўпіку. Сцяпай не ведаў, з якога краю падступіцца, 

і таму абышоў укруга яблыню. : 

Прысеў, апіраючыся па дужку каша, стаў далі- 

катла класці тугія халаднаватыя яблыкі -- япы, гу- 

ста пакропленыя пясчынкамі, што паліплі разам з: 

кроплямі дажджу, былі святлейшыя ў тых мясцін- 

ках, якімі краналіся зямлі, 

Першы кош Сдяпап папоўніў выбаркамі -- буй- 

пейшымі і нечаргівымі яблыкамі, адпёс яго ў хату. 

Памыў кожнае яблыка ў цёплай вадзе, склаў у эма- 

ліравапую місу, паставіў яе па стол. 

Астатнія яблыкі, падабраўшы, аднёс у кладоўку 

і ссыпаў у скрыню. 
Да вечара ёп яшчэ паспеў прапалоць грады -- 

кучка звялага кропу ляжала па мяжы і востра дух- 

мяпіла. І ўсё. Зразумеў, што стаміўся. Стала млява 

ў грудзях, павяло галаву. Ледзь дацёгся да ложка, 

акуратна разаслаў яго і лёг. 
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Нейкі час вочы бачылі добра, потым, засыпаючы, 

адчуў, як свядомасць пачала ўрыўкамі то праясняц- 

ца, то затухаць... І апошпяе, што замкнула памяць, -- 

каркаппе вароп, з якога вырвалася і ўпілося, як стра- 

ла, у сэрца трывожцае і балючае: «Гр-р-эрышка!..» 

ж нон 

Грышка прачнуўся ад звапка ў дзверы. 

Звапілі, мусіць, доўга, бо, калі ёп прахапіўся, у 

вушах стаяў бесперапыцпы трэск: пехта, страціўшы 

цярпецие, трымаў палец па кпопцы. Пакуль раечух- 

ваўся, паспеў успомніць, што ўчора яго падвезлі да 

дома па машыпе. Хто і па якой машыпе -- пе помніў. 

І як вылазіў, пе помніў. даецца, з нечай дапамо- 

гаю... Во і карак баліць, нельга павярнуць галаву. 

Грышка падыбаў адчыняць дзверы, абураючыся 

ца таго, хто пе даў яму выспацца,-- пэўпа, пехта з 

хаўруспікаў. Здзівіўся, убачыўшы на парозе зкан- 

чыцу, у сіняй сукенцы, проставалосую, з разгубле- 

пымі вачыма. 

-- Вам тэлеграма... Вы...-- жапчына трымала ў 

руцэ сіні бланк. 
Грышка глядзеў усё яшчэ па жанчыну, спрабую- 

чы зразумець, знаёмая ці пезпаёмая і што ёй ад яго 

трэба. Анічога! Вось зараз возьме і зачыліць перад 

самым яе носам дзверы. 

--. Вы, калі ласка... Ведаеце, тэлеграма...-- Жац- 

чыпа пе аддавала тэлеграму, а толькі глядзела па 

Грышку.-- Ваша прозвішча -- Рудзяпок? 

-. Я зас не ведаю,-- груба сказаў Грышка. 

У вас бацька.. памёр,- зкапчыца чамусьці 

ўзяла Грышку за локаць. 
Грышка выхапіў тэлеграму, ірвануўся ца кух, 

але чытаць не стаў, чамусьці падбег да вялікага 

авальпага люстра, што вісела ца сдяпе ў праходзе, 

і ўтупіўся ў яго. Твар быў белы што вапна. Паблізіў 

яго да люстра і ўбачыў свае вочы - дзікія, страш- 

ныя, з глыбокімі, адкрытымі зрэпкамі. 

-- Памёр бапька...-- прашаптаў ціха, з хрыпам 

і, апусціўшыся па калепі, заплакаў гучна і падрыўна. 

Пе бачыў слёз, што капалі яму па рукіі калепі. 

Плакаў доўга, пе па-мулічынску ўсхліпваючы і 

смаркаючыся. 
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Трымаючыся за сцяпу, устаў, зпоў гляпуў у лю- 
стра -- вочы былі чырвоцыя, як вішпі. Проста з-пад 
крапа пасёрбаў вады і пасупуўся ў спальпю, пакі- 
пуўшы адкручаным кран. Бахнуўся, як пежывы, па 
канапу, заслапую скамечаным, брудным пакрыва- 
лам. Уткпуўшыся тварам у падушку, выпрастаў пад 
галавою рукі... 

Яму ўспомніўся соп. Калі ёп прыспіўся -- сёння, 
учора ці яшчэ рапей,- сказаць было цяжка, але ця- 
пер вось выразна паўстаў перад вачыма. Нібыта пай- 
шлі япы з бацькам па рыбу, і ён, Грышка, пеяк 
адстаў, але пе турбуецца -- ведае, дзе бацька будзе,-- 
па заўсёдцым меецы, ля крыпічкі. Прыходзіць - на 
беразе ўпраўду сядзіць з вудачкай у руках бацька -- 
у сваім шэрым піпжаку, саламяпым капелюшы. «Ну 
як, клюе?» - пытаецца Грышка. Бацька павярпуў га- 
лаву -- і Грышка ажио злякнуўся: перад ім пе бацька, 
а пезпаёмы мужчыца з чорнымі вусамі і блакітнымі 
вачыма. Грышка ад нечаканасці абшаснуўся з бера- 
га, а бераг круты, глеісты, так і сцягвае ў гір, вада ў 
якім шалёна круціць... Ён трымаецца за выступы 
берага, нейкім цудам пе спаўзае ў ваду, але бачыць, 
што тут яму пе выбрацца, і таму пасоўваецца ў той 
бок, дзе адхопней. Незнаёмага мужчыну, хоць ёп по- 
бач, зваць баіцца, бо чамусьці думаецца, што ён не 
паможа, а, паадварот, падштурхне ў ваду. Неймавер- 
на папружваючыся, Грышка паволі карабкаецца да- 
пей ад кручы і недаўмявае: чаму ж усё-такі не рас- 
кгрышваюцца пад рукамі зусім няцвёрдыя груды 
глею?.. 

Грышка з паўгадзіны ляжаў перухома, пад ура- 
жанпем сну. Падняўся, і яму ў пейкі міг здалося, што 
1 тэлеграма -- гэта соп, пусты, уяўны сон, за якім ні- 
чога сапраўднага пяма, а толькі прыкрае, цяж- 
кое адчуванце ды моццпыя, хваравітыя штуршкі 
сэрца. 

Грышка зноў схадзіў па кухню, папіў вады, якая 
падалася дзіўна халоднай. Хацеў нават падсунуць 
пад струмень галаву, асвяжыцца, але пешта стрыма- 
ла яго. Можа, тое, што ён пе ведаў, куды зараз па- 
дацца, куды кіпуцца.. І ўвогуле, што рабіць? Тэ- 
леграма, што ляжала на стале, вярцула яго да явы, 1 
ўжо пе было сумнення, што смерць бацькі -- жорст- 
кая, пеабвержная праўда. Ехаць пі пе ехаць па па- 
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хавашпо -- думы не стаяла, але стрымлівала пакуль 

адно, і ад гэтага было горка да пяўцерду,- ён улю 

даўно пе меў капейкі грошай. Дзе іх узяць? Пайсці 

да былой жоцкі, стаць па калені і папрасіць... Не, не 

дасць яна, ды і ў кватэру ие пусціць, заказала яшчэ 

тады, калі мужа повага не было, каб пагі нце паказ- 

ваў па парог і пе траўміраваў дачку. Дзеля такога 

выпадку ёп упізіцца, канечце, мог хоць перад самім 

чортам, але, быў упэўнепы, голькі змарпуе час. Ды, 

разабрацца, жонкі і дома цяпер пе будзе. 

Што рабіць? Ён стаяў і, раздумваючы, стукаўся 

лбом у вушак, У каго пазычыць грошай? Суседзяў ёп 

зусім пе ведае. Ды, здаецца, адна кватэра пастаянна 

замкнута, а тыя таўсцякі, што выводзяць кожны во- 

чар прагульваць баксёра, вельмі ўжо непрыступпыя 

з выгляду. А можа, усё-такі пазвапіць да іх? Не па- 

б'юць жа. Дый часам людзі, знешне замкнутыя, 

вельмі добрыя ў душы. 

Грышка адшукаў у ваннай абломак расчоскі, 

прычасаўся, загладзіў ля вушэй сівізну. Пазваніў У 

дзверы з двума назіральнымі вочкамі. Дзверы ледзь 

прачыніліся, і піжэй ланцужка, што не даваў расхі- 

нуцца дзвярам шырэй, Грышка ўбачыў напалоханы 

тварык дзяўчынкі, які тоненька піснуў: 

-- Бацькоў няма... 

Трышка прыкра скрывіўся. Вінаваць каго хочаш, 

калі сам вінаваты!.. Упароў гарачку з работай. Да- 

рэмна паслухаўся інжынера, які прапанаваў яму та- 

ды, пасля скандальнага разводу, звольніцца па ўлас- 

наму жаданню, маўляў, лепей для абодвух бакоў. 

І нічога для яго, Грышкі, це лепей. Застаўся во без 

работы, разлайдачыўся... А так меў бы аклад, гро- 

шы... Без яго згоды нябось не звольнілі б, закопу та- 

кога няма. Ну і што, калі ёп запратэставаў супраць 

прэміі брыгадзе Малініпа? Несправядлівасць то бы- 

ла, а прэмія ліпавая -- ведаў Грышка, што падтаса- 

ваў паказчыкі яго сусед, Маліцін, падтасаваў з маўк- 

лівай згоды інжыцера, каб атрымаць пупбўку на 

экскурсію за мяжу. Можа, ён, Грышка, і пагарачыў- 

ся лішне, сарваўся тады, падагрэты песправядліва- 

сцю. Можа, яму проста трэба было ўспрыняць усё як 

належцае і спакойна ды зацята працаваць далей, каб 

зпоў даказаць сваё права быць першым. Штучнае, 

япо заўсёды нетрывалае, пеміцуча рушыцца ад пер” 
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шага л: дотыку з праўдзівым. А би так узяў блізка 
да сэрца, што ў чарку кіпуўся, сям'ю запядбаў. 

Эх, Грышка, Грышка, няма па цябе добрага дуб-. 
ца!.. Песціў цябе ў малепстве бацька, ты пават хва-. 
ліўся пеяк сябрам - што пальцам пе крапуў. Вось 
і лезеш па ражоп, піякай асцярожнасці ў цябе пяма. 

Грышка ўступіўся ў чаравікі, абы-як запшпура- 
ваў -- пальцы яго нягнутка варушыліся. Яшчэ без 
пэўцай думкі, разгублепы, ёп выпнуўся па вуліцу і, 
як зазвычай, прыкідваючы, куды падацца, ледзь пе 
крыкнуў уголас: «Прыстапішча!.» Здаецца, гэта -- 
было выйсце. Ну, канечне ж, хаўруснікі выручаць. 

Толькі радасць яго была кароткай, як камарыны 
нос,- чымся бліжэй падыходзіў да прыстапішча, тым 
больш хмурцеў яго твар і нашчэпт слабела душа, пе 
пакідаючы і кроплі ўпэўненасці. Адкуль яны, грошы, 
у яго хаўруснікаў, такіх жа, як і ён, няўдачнікаў? 
Штодпя сыходзіліся, выкасвалі кішэпі -- у каго ру- 
бель, у каго медзякі,-- сабугорвалі на бутэльку. Бы- 
вала, канечпе, што пехта педзе закалымліваў трохі, 
тады балявалі шчодра ды шырока, і ўся гэтая папой- 
ка заставалася ў прыцьмелай памяці толькі адпым 
імгпеннем. 

Грышка ішоў і ўсё-такі спадзяваўся, што, можа, 
і сёцпя похта будзе з грашыма. І тады паўрад ці 
стапе хто пярэчыць -- пахавашце ёсць пахаванце - 
да яго цават апошнія жулікі з разумеппом ставяцца. 

Адчыціў яму сам гаспадар прыстапішча -- Фаш. 
Гэта быў пяпэўпага ўзросту мужчына, ужо лысаваты, 
з сіплым голасам, які час ад часу ўвогуле зрываўся, 
і тады адно варушыліся вуспы. Ёп по адказаў па 
прывітацце Грышкі, запытальна ўзняў чорныя бро- 
вы, ад чаго выразпа засвяціліся на твары бла- 
кітпыя вочы. Грышка развёў рукамі, а пе сказаў 
звычайпае: «Пуста». Было падобпа, што Фапу хутка 
надакучыць цырымоніцца і ён адшые Грышку ад 
прыставішча. 

Фап крута павярнуўся і пайшоў. Са спіны ён быў 
шырокі і па-львіпаму разваліста-дужы. Калі Фан за- 
ходзіў у свой пакой, Грышка пезпарок краем вока 
ўбачыў па канапе жапчыпу з млява раскіпутымі ру- 
камі. 

Прыстапішчам служыла двухпакаёвая кватэра з 
голымі сцопамі, пяўтульпая, запылепая, без прывыч- 
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пага для жылля абсталявания; з яе піколі цо вывот- 

рываліся вострыя, тхліцпыя пахі, якія поваму чала- 

воку шыбалі ў пос густа 1 даўка. 

На жалезпым ложку, якому замест матраца слу- 

жылі звычайныя пегаблявапыя дошкі, сядзеў, схі- 

ліўшы сівую галаву, Пытлячопак. Ля пог па падло- 

зе ляжала брудпая разгорпутая газета, зацярушапая 

попелам. 
У куце пехта хроі, чулліва абхапіўшы рукамі ку- 

чу рыззя. 
З кухпі мякка плыў цыгарэтны Дым і чуліся ску- 

лыя галасы. Грышка здзівіўся, што сёпця рапа са- 

браліся. Заглянуў па кухию, Трое мужчыпй вяла шмя- 

калі растрэпаныя карты на табурэт, па якім стаяў 

трохлітровы слоік з вадою. Нават пе падпялі вачэй 

па Грышку. 
-. Цяжка? -- як бы між ішшым, спытаў Малашоў 

картавым голасам. 

2 Няма чаму радавацца,- пяпэўца адказаў 

Грышка, разглядаючы пезпаёмца, ішто разам з Ма- 

лашовым і Ведзікам гуляў у карты,-- ёп быў у свет- 

лай кашулі, з прыемпым, чыстым тварам і вялікім 

бліскучым ілбом. «Новецькі...» -- падумаў Грышка, У 

глыбіпі душы радуючыся -- першы раз сюды мала 

хто прыходзіў без грошай. Але колькі іх у яго? Мо- 

жа, толькі па бутэльку ці дзве і ёсць. Тады піхто пе 

дасць нават рубля. Гэты цяжкі тлум, што цяпер 

прыгнятаў кожпага, можна было пераадолець, змяк- 

чыць адно гарэлкаю. І пе паспрабаваць яе, зрабіць 

перадышку хоць па дзепь-- было певерагодным. 

Грышка ведаў па сабе. 
Грышка апусціўся па скрып. Узлокціўшыся па 

калепі, падпёр далопямі шчокі. Памёр бацька... Ня- 

доўга, бодны, працягпуў пасля маці... ЯЛпа памерла, 

здаецца, тры гады пазад, паспя майскіх свят. А баць- 

ка, во, у сярэдзіне лета. Дзо ён памёр -- дома ці ў 

бальпіцы? Там, выходзіць, і паклапатаць вельмі пя- 

ма каму. Ёп, Грышка, самы родны, а, бач, які з яго 

толк. Нават па дарогу капейкі пе завёў. Там -- што? 

Там пахаваюць ужо людзі -- у вёсцы пе тое што Ў 

горадзе -- усе, як свас. Свае-то свае, але каму падта 

баліць душа? Во ёп, Грышка, дужа каму патрэбпы? 

Патрэбпы, калі звіпіць у кішэпі, 
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Грышка зпоў прыгадаў сой і падумаў, што пры- 
спіўся акурат у руку. Прарочы сон. Але калі ёп усё- 
такі прыспіўся? Пі тады, у сябе дома, иі цяпер Грыш- 
ка, як пі папіцаўся, пе мог успомпіць. Ды, уласна, 
якая розпіца!.. Канечне ж, бацька, падта перад емер- 
цо, часта думаў пра яго, пепуцёвага сына, і, можа, 
пават дакараў. Вядома -- ёсць за піто. Хіба мала ён 
прынёс бацьку болю, перажыванняў? Гэта адипо, мо- 
жа, каму здаецца, што бацькі раўнадушныя да сваіх 
дарослых дзяцей. А напраўду, дык япы пякуцца аб 
іх не мепш, чымся аб пемаўлятах. Вялікія дзеці -- 
вялікія клопаты. Так япо, так... Вялікая трагедыя з 
малым не здарыцца, бо ён жыве пад цёпленькім кры- 
лом, якое ўміг пакрые, калі небяспека падсунецца... 

Сонца, ідучы па сваім крузе, выткнулася з-за сця- 
пы і засвяціла проста ў твар Грышку. Ёп пасупуўся 
далей, пеяк нязграбпа - і скрыня раз'ехалася пад 
ім, аж крэхнулі дошчачкі, што дзялілі дно на ячэйкі. 

-- Ты што, Рудзяпок, заспуў? -- здзівіўся Веодзік, 
варушачы шырокімі няголецымі пашчэнкамі -- жа- 
ваў скарыпку хлеба. 

-- Ды сопца во!..-- паскардзіўся Грышка, паказ- 
ваючы на акно, 
-А праўда! - падхапіў незнаёмец.-- Ці пе за- 

гуляліся мы? ' 
-- Не хвалюйся,-- скрывіў вуспы ва ўсмешцы 

Малашоў.-- Наконт крамы ў пас аргапізм адрэгуля- 
вапы да секупды. Падыдзе чае -- і ў душы званочак: 
дзіліць-дзіліць... 

Грышка зноў задумаўся і схамяпуўся адпо тады, 
калі па кухшо зайшоў Фа, і ўсе пехаця ўсталі, ха- 
паючы вочы,-- пікому ние хацелася ісці ў магазін. Па- 
го зараз вылучыць Фа? Пу, канечне ж, яго, Грышку. 
Як і ў міпулыя разы. А што зробіш -- справядліва: 
ёп ужо даўло прыходзіць з пустой кішэняй. 

Назбірадася трынаццаць рублёў -- дзесяць даў 
повецькі. Грышка сціспуў у кулаку грошы і, стараю- 
чыся двёрда ступаць - у яго раптам затрэсліся ка- 
лені,-- пакіраваў па выхад. Адчуваў, з радасцю і па- 

дзеяй яму ў сліну глядзяць некалькі пар вачэй. 

У яго ў руках былі грошы!.. Цэлых трынаццаць 

рублёў -- па дарогу туды і пазад. Ды назад пе валу 

па, галоўцае -- туды, у збегу, дзе ляжаў лябожчык 

бацька. Пяўжо бог зміласцівіўся з яго, даўшы паль- 
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цам адчуць імеппа цяпер прывычны хруст грашовых 

паперак? 
І ўсё-такі Грышка ішоў да магазіпа -- пепадулад- 

пая Яму сіла вяла знаёмым тратуарам, паўз які рас- 

лі дуплаватыя, крывыя вербы, чэзлыя, запырсканыя 

гразёю кусты акацый. Цожпая трэшчыпа ў асфальце 

па-свойску мільгала ў вачах... 

Трэба спыніцца! Зараз жа. Тпакш усё. Праз дзе- 

сятак крокаў магазін -- шырокія дзверы ў пізкай зя- 

лёнай будыпіне, печым падобпай па вясковую клець. 

Спыніцца? А хаўруспікі? Ёп пе сказаў ім пічога, бо і 

сам, калі браў грошы, пічога не думаў -- усё рабілася 

міжволі, як заўсёды. Яны чакаюць. У іх цяпер прыў- 

зняты пастрой, жарты... І раптам пройдзе дваццаць 

хвілін, а яго няма. Пачакаюць яшчэ, думаючы, што 

вялікая чарга... Потым затрывожацца: можа, зпоў у 

міліцыю трапіў? Скептык Пытлячонак выкажа зда- 

гадку, што ў магазіпе рэвізія. Малашоў успомніць -- 

толькі пядаўна была, акурат па яго чарзе. І тут пач- 

нецца... Жахліва ўявіць, што пачпецца! Але нікому і 

блізка пе прыйдзе ў галаву, куды знік Рудзянок, Каб 

толькі пе падумалі, што збег. Здрада -- гэта пайгор- 

шае, на што здольны чалавек. Дурань, дурань ёп, ка- 

нечце! Ну чаму было не сказаць адразу, як заявіўся, 

пра смерць бацькі. Яны зразумелі б, паспачувалі... 

Без сумпеппя, зразумелі б. Людзі ж, а пе ідыёты 

яны. Але пічога!.. Зразумеюць і тады, як верпецца і 

пра ўсё раскажа. А пакуль -- даруйце, хлопцы! 

Грышка крута завярпуў ад магазіпа. 

к я ў 

Ад шашы вялі дзве каляішы-выкруптасіпы -- 

вясцой машыны выбіралі цвярдзейшае месца. Трыш- 

ка тупаў між імі і ўспамішаў, як дарогай гэтай бегаў 

штодзець у школу -- у дзевяты і дзесяты Клас. Спа- 

чатку яна ішла па сасопніку-самасейцы, што вырае 

тут пасля вайпы, лічы, у яго па вачах, потым -- Ыо- 

лем, а перад самай вёскай прыціралася да могільні- 

ку. Яшчэ дасюль жыве ў душы тое вусцішша, што 

міжкволі сціпала душу, калі прыцемкамі бег міма гэ- 

тых змрочных і таямпіча маўклівых соссп, пад які- 

мі здапьліва і певыразна-цьмяпа стаялі крыжы. 

І цяпер Грышка, яшчэ ие выпнуўшыся з сасонпі- 

ку, адчуў, што яго, бы магпітам, прыцягвае да мо- 
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гільніку, і калі наблізіцца, вочы і вушы самі скіру- 
юцца да гэтай купы сосец. Астатняе адступіць, 
закрыецца па-за свядомасцю і пе будзе мець 
сэпсу. 

Ёт, збочыўшы, пабраўся як мага бліжэй да мо- 
гільніку - па двёрдым дзёрпе, зацярушацым іглі- 
цай, погі песлі самі -- і спачатку пачуў мужчыпскае 
бубнепне, прыглушапае, далёкае, акурат з-пад зямлі, 
потым згледзеў жоўтыя копчыкі, паміж якіх раз- 
пораз вынырвала лапата, і з яе злятаў пясок. Сумпен- 
ня не было: бацьку капалі магілу. На пейкі міг 
Грышка прыпыпіўся, крануўшыся рукою калючага 
падбародка, і пайшоў да тых копчыкаў свежай зям- 

лі. Магілу капалі ўдвух -- адна галава ў картузе, 
другая -- цёмнавалосая, голая. 

Яго ўбачылі, калі ён спыніўся ла краі ямы. Муж- 

чыны ў яме ад нечаканасці сумеліся. Ды і не дзіўпа 

было -- на іх глядзеў худы, бледнатвары, нябрыты 
чалавек з пустымі, адлучанымі вачыма. 

-- Стой-ка, стой-ка!..-- раптам ажывіўся цёмна- 
валосы.-- Няйпакш, Грышка?.. 

І Грышка пазнаў цёмпавалосага -- тэта быў Ко- 

ля Трусэвіч, ягоны гадок, з якім разам паролі вяс- 

ною сарачыныя гпёзды. 
-- Ці пе з таго свету ты? -- Коля падаў Грышку 

руку і выбавіўся наверх. 
-- На пахаванне прыехаў...-- сказаў Грышка, яко- 

му піяк пе выпадала жартаваць, дый пе здольны ён 

быў на такое пават у добрым настроі. 
-. Мы з тваім бацькам успаміналі пра цябе, вот... 

. Ёндома памёр ці ў бальніцы? -- сцытаў Грыш- 

ка, акурат для яго цяпер было край важным даве- 

дацца, дзе напаткала бацьку смерць. 

2. У хаце. Як адчуваў чалавек, што апошні дзя- 

пбк жыве... Прыбраў усё ўсюды... чысценька-чысцень- 

ка. Мы з ім па лавачцы ў той дзепь сядзелі, потым У 

хаце. Ён бутэльку яшчэ ўзяў, прасіў, каб увечар я 

заглянуў да яго. Прыходжу -- хата адчынена, ёп ля- 

жыць па ложку мёртвы, і кот побач па падушцы 

муркае... . 
Тое, што Коля сказаў, нібыта бацька прадчуваў 

сваю смерць і падрыхтаваўся да яе, ні на кога не спа- 

дзеючыся, балюча зачапіла Грышку за душу, 1 цяж- 

кая віна перад бацькам няўмольным абручом сціспу- 
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ла яму горла, і Грышка ледзь стрымліваў сябе, каб пе 

иляснуцца па зямлю і пе завыць уголас. 

2. “Ну, нічога, брат, пе гаруй!..-- Коля паклаў шпа 

плячо Грышку руку.- Усе людзі паміраюць. І мы 

таксама з табой памром. 

Грышка, разбіты, панурапы, павярпуўся, каб ісці, 

але ўбачыў, што стаіць ля магілкі маці. Во, мог быі 

не звярнуць увагі. На пацямнелым крыжы плямкамі 

жаўцелі зорачкі лішайпіку, вісела выпетраная белая 

хусціпка, павязапая як па шыі. І хоць гэта быў звы- 

чайцы крыж па вясковым могільпіку, якіх стаяла 

тут больш за сотлю, Грышку ўбачылася ў ім закіну- 

тасць, пейкая цярпімасць да ўсяго на свеце. Ён па- 

клапіўся магілцы і мяккімі крокамі пайшоў па да- 

рогу. 
Яшчэ ад грэблі вочы ўхапілі хату, і яна таксама 

падалася сумпай, занядбапай, быццам даўно пе грэ- 

лася чалавечым цяплом. Неяк маркотна і звяла асу- 

пуўся ля варот клён, той самы, які садзіў Грышка 

разам з бацькам і які заўсёды весела дрыжаў ад са- 

мага слабога ветру і нават у сопца памахваў шырокі- 

мі лістамі, быццам астуджваў сябе і хату. 

Пасярод двара стаяў варштат, і ля яго густа валя- 

ліся скручаныя ў колцы стружкі, востра пахла сма- 

лот, як, падумалася, на могільніку. 

Трышка не бачыў, хто ў хаце і як усе дружна па- 

вярнуліся да яго,-- здаецца, ёп пазпаў адпу цётку 

Гапку, бацькаву стрыечную сястру, астатпія твары 

прамільгнулі перад вачыма жоўтай певыразпай пало- 

саю. Ён, стаўшы перад трупой па калеці, пацалаваў 

бацьку ў лоб і пейкі чае пе мог устаць, быццам пры- 

кавала яго да падлогі,-- гпятлівае і дакорнае пачуц- 

цё хіліла галаву ўліз. І ён тады ўбачыў яшчэ, што ў 

бацькі ліловыя павекі і сівыя лбгкія валасы, якія 

підзе не хавалі па галаве скуру. 
Ведаў, што за ім маўкліва і стоена сочаць людзі. 

Спачуваюць? Дакараюць? Здзіўляюцца? Бачаць жа, 

які ён, змарпавапы і педагледжапы, Цяскка сказаць, 

канечне, што думаюць яцы. Аблягчала адпо -- піхто 

не стаце яму зараз што-небудзь гаварыць. Бо ўсе во- 

даюць -- пе час. 

Грышка, капечипе, піколі пе даруе сабе, іцто мала 

думаў, як і чым гкыве яго стары, ці здаровы, ці трэ- 

ба яму помач. Трапіў у крутаверць - і закруліыла. 
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А замест таго каб выбавіцца з яе, супяць сябе, ёп ад- 
даўся па волю лёсу, акурат ие зразумела было, да 
чаго гэта прыводзіць. Не маленькі ж... Але хопіць!.. 
Вось перад памяцціо бацькі слова дае, што возьме ся- 
бе ў рукі, яшчэ зусім пе позна і сям'ю заводзіць, і 
дзяцей расціць, і працаваць у ахвотку... Адцым сло- 
вам, светла, прыстоіша жыць -- па радасць сабе іпа 
зайздрасць людзям. Так, так, Грышка ўсім пакажа, 
па што ён здольны. Занадта рана пахавалі яго душу, 
пасмяяліся з яго. І жонка дарэмна ўсцешыла сябе, 
размяпяўшы кватэру і прыгрэўшы чужога чалавека. 
Грышка яшчэ пастаіць за сябе, і жанчыта ў яго бу- 
дзе не раўпя жопцы -- ласкавая, пяшчотная, разум- 
пая... 

Грышка падняў галаву, павярнуўшы яе ўправа,-- 
на куце між рассунутых жоўтых запавесак гарэла 
свечка -- скрывілася пабок, і з яе капаў у талерку 
светлы, як слёзы, расплаўлены воск. 

Грышка выпрастаўся і, міргаючы вачыма, сказаў 
да ўсіх «добры дзень». І старыя, заківаўшы ў адказ 
сівымі галовамі, акрытымі чорнымі хусткамі, паду- 
малі: «Перажывацельны Рудзянкоў Грышка...» І гэ- 
тага было даволі, каб далей усе глядзелі па Грышку 
адкрыта і'з ухвалаю,-- і тады, калі сядзеў згорблены 
па машыне, якая везла нябожчыка, і калі абпяў тру- 
пу, што ўжо гайдалася пад ямай на белых ручніках, 
і калі за жкалобным сталом зусім мала піў, адио пры- 
губліваў. Грышка доўга адмахваўся ад Колі Трусэ- 
віча, які, прадбачліва загнаўшы машыну да свайго 

двара, добра ўзяў за губу і пазойліва лез з чаркай. 
З. Дыя, ды мы-- старыя сябры і пе вып'ем! -- 

крычаў ён, цёпла дыхаючы ў твар.-- Галі хочаш, 
мпе твой бацька перад смерцю запавет даверыў... 
Толькі памяць у мяне, як рэшата, вось і.. Хай ужо 

прасціць дзядзька. 

«Запавет?..» -- Грышка насцярожыўся, павастрыў 
думкі, якія ад Молевай балбатпі ўсё глыбей апуска- 
ліся на дио душы. 

-- А-а, разварушыўся!.-- Коля страсяпуў чор- 

пым чубам, наліў сабе і Грышку гарэлкі. Выбраў. з 

талеркі два вялікія крутабокія яблыкі, даў адзіп 

Грышку. Грышка бачыў - па стале скрозь стаяць 

талеркі са свежымі яблыкамі, якія салодка і духмя- 

на пахнуць.-- Вось давай даўлянём, тады і раскажу... 
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Грышка адпым глытком каўтнуў чарку. 

27 Вазывае мяпе гэта, значыць, дзядзька Сця- 

пап,-- Коля пахінуўся бліжэй да Грышкі і забубпіў 

яму ў самае вуха;-- і кажа, хачу, каб пахавалі мяпе 

пе па могільніку, а па беразе Сожа, ля крынічкі... 

Грышку як абпаліла: адразу ж уявіўся высокі 

бераг Сожа, зарослы ляшчыцнікам і рэдкімі бяроз- 

камі, дзе так галавакруяіна духмяняць улетку пун- 

совыя смолкі і куды штогод з'язджаюцца з далёкіх 

гарадоў дачпікі, пацягваюць палаткі, шумяць, веся- 

ляцца... Рыба іх звычайна мала цікавіць, адно -- Як 

забава, вось і пудзяць яе, сноўдаючы з бамбукавымі 

вудзільнамі па звонкім, чыстым беразе. Але, тым не 

менш, бацька любіў гэтае месца -- можа, яшчэ і та- 

му, што з берага біла крынічка, вада ў якой была 

празрыстая, як шкло, і халодпая,-- пасля ранепня 

бацьку часта мучыла смага. 

І гэта ж ведаў ёп, бацька, што некаму будзе прый- 

сці на яго магілку, паклапіцца ёй, вось і прасіў па- 

хаваць яго там, у прыгожым месцы, якое заўсёды ва- 

біць да сябе людзей. А людзі ж, канечне, не прамі- 

нуць магілку, спыняцца, паспачуваюць... Чалавеку, 

мусіць, хочацца, каб і мёртвага яго не забывалі. 

«Але галава ў мяне, кажу, з дзіркамі...-- прыглу- 

шана-ватна чуўся голае Колі.-- Замітусіўся і забыў 

на просьбу...» 
Грышка не мог больш трываць - яму распірала 

грудзі, быццам нехта бязлітасны і зкорсткі беспера- 

пынна пампаваў у іх гарачае паветра. Апошняя, пе- 

радсмяротная просьба бацькі засталася пяспраўджа- 

най!.. Грышка ўсхапіўся з-за стала, кінуўся да Дзвя- 

рэй і выскачыў па вуліцу. Ужо ў вокны ўсе бачылі, 

як ён пабег па той дарозе, што вяла міма могільніка. 

па шашу. 

...Позна ўвечары Грышка ішоў у прыстанішча. Ён 

ішоў туды, каб павініцца і сказаць, дзе быў, што па- 

думаў за гэты час. Неба было шчодра абсыпана зор- 

камі -- топкімі, халоднымі, як ільдзінкі, што, выціс- 

путыя коламі з лужын, зіхацяць пад сопцам на ўзбо- 

чыпе. Гэта ж дзіўна, каб тое, што гарыць, было халод- 

пае. Ну, зямля, вада халодныя -- зразумела, а каб 

зоркі... Грышка ажпо сцепацуў плячыма. Яму было 
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холадпа ўсяму, аж: праймалі дрыжыкі, яму пе хапа- 
ла цяпла. Ужо даўно. А цяпер яшчэ і бацькі пе ста- 
ла. Адзіпая родпая крывіпка -- гэта дачка. Але-- 
былая жопка.. Яна пе дазваляе ім сустракацца. 
Толькі дарма стараецца! Ён, бацька, мае на дачку 
такое ж права, як і яна, маці,- так запісана і ў за- 
коне. І віхто пе забаропіць яму бачыцца з дачкой, 
забіраць яе з садзіка, вадзіць у цырк... І потым за- 
прашаць яе да сябе, потым -- калі будзе ў яго повая 
сям'я. 

Грышка паверыў ва ўсё гэта, як верыць чала- 
век -- апантапа і вечпа - у дабрату і спагаду люд- 
скую, і яму стала да слёз прыемна адчуваць сябе ў 
гэтым свеце, які быў для яго пахіснуўся, Дзіўна, про- 
ста дзіўна, чаму раней ёп не зрабіў такога павароту? 
Няўжо патрэбеп быў штуршок -- смерць бацькі? Му- 
сіць, так, бо ён, Грышка, зразумеў, што іменна яму 
цягнуць далей нітку Рудзяпковага роду. Імепна яму! 
І ён цяпер выразна разумее гэта. І ніякае прыстані- 
шча яму болыш не трэба, ён апошні раз ідзе туды - 

па споведзь. 
У прыстапішча, як і ўчора раніцой, яго ўпусціў 

сам Фап, змераў Грышку з галавы да ног, быццам 
загадзя жадаў пешта выведаць, 

ЧАРАВІКІ 

Мне хочацца верыць, і я дасюль думаю, што ў ча- 

чавека былі добрыя намеры, і ўсё-такі... 

Было тэта даўно, я тады скопчыў, здаецца, сем 

класаў, можа -- ад сілы -- восем. Хутчэй за ўсё, во- 

сем, бо, помніцца, старыя чаравікі заміналі мпе яшчэ 

і тым, што ў іх я саромеўся паказвацца перад дзяў- 

чатамі. За лета грыбамі і ягадамі я пазарабляў гро- 

шай і паехаў купляць сабе новыя чаравікі ў далёкі, 

як тады здавалася, Крычаў. 
Быў капец жпіўня, і дрэвы ўжо Як бы выцвіталі, 

браліся той малапрыкметнай светласцю, што со- 

чыцца ў душу не столькі праз вочы, колькі праз 

адчуваппе ціхай, пейкай пезразумелай у маладыя 

гады журботы, што яшчэ адзін прамежак твайго 
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жыцця міпуў, ты пасталеў і пешта ў табе змяпілася, 

адплыло ў нябыт; шэрхла трава, пылілася, каб ужо 

да наступнай зімы не быць зялёцай. 

Мы якраз будавалі хату, і бацька з маці адпусці- 

лі мяне ў пяцідзесяцікіламетровую дарогу адпаго з 

дзіўнай мпе лёгкасцю: брыгадзір даў ім па два дці 

каня і «крывалы» -- так называліся ў пас калёсы без 

драбіп і з даўгім дышлем, па капец якога ссоўваліся 

заднія колы, калі трэба было пакласці даўжэзпыя 

хлысты; а дрэва нам выпісалі ля падлужа, і вывез- 

ці яго адтуль, здалёку, было не так проста, 

Спадарожпая «будка» падабрала мяне па шашы 

хутка і без прыгод давезла да Чэрыкава, адкуль - 

ведаў я -- праз кожцыя паўгадзіны адпраўляецца на 

Крычаў аўтобус. Таму я і пе думаў падта, як мне 

ехаць далей; знайшоў аўтастанцыю -- высокі драў- 

ляны будынак, пшіляватасцю даху свайго падобны 

на цэркаўку,-- і купіў білет. 

Адмета ўсіх прыгарадных маршрутаў, у чым я 

ўверыўся шмат пазней,-- у тым, што аўтобус, ледзь 

набраўшы хуткасць, спыпяецца - як кажуць, ля 

кожнага слупа. На гарачым задпім сядзепні я мала 

не сашкварыўся, да таго ж - у кашулі мне вырвалі 

«жыўцом» гузік. Нарэшце чырвоцая і круглая, як 

бурак-рэпа, капдуктарка аб'явіла: «Горад»,-і я 

зразумеў, што мпе пара выходзіць. 

На шчасце ці па бяду, праз дарогу ўбачыў па 

двухпавярховым будынку літары, У-Н.А-В-Е-Р- 

М-А-Г і пайшоў туды. У мяне была з сабой звычай- 

пая капронавая сетка, і я трымаў яе, скамечапую, У 

звільжэлай руцэ. Абутковы аддзел - вычытаў на 

сцяце пры ўваходзе -- быў па другім паверсе; ЛЯ 

прылаўка тоўпіліся людзі, і я між галоў выгледзеў 

па паліцы, здаецца, тое, дзеля чаго задохаў у свет,- 

чорпепькія, тупапосыя чаравікі з белецькай байка- 

рай абшыўкаю ўнутры. Я, мала спадзеючыся, што 

ў гаме мае словы пачуе прадаўшчыца, спытаўся 

памер --і ў гэты момант мяне тузанулі за рукаво. 

Я перш падумаў, што нехта, якія, прадзіраецца да 

прылаўка, а павярнуўшыся, убачыў: па мяне пільпа 

глядзіць хлопец. Пакуль я разгублена моргаў перад 

ім вачыма, ёп сказаў мпе: 

22. Табе трэба чаравікі... Тут пяма твайго памеру. 

Пойдзем, я пакажу табе магазіш, там ёсць. 

225



Хлопец здаўся мпе ў міг вока ледзь по самым 

блізкім па зямлі чалавекам, я ўжо пе кажу -- сябрам. 

Тупаючы за ім, высокім, гадоў па пяць старэйшым, 

я, да прыкрасці лісліва, шчабятаў перад ім -- адкуль 

і як прыехаў; хлопец де паварочваў да мяпе галавы, 

адцо -- цяперашпім зрокам бачу -- пагардліва па- 

сміхваўся; а тады гэта ўсмешка для мяпе была са- 

май шчырай і сардэчпай. 

Хлопец і праўда прывёў мяпе ў магазіи, дзе па 

драцяных стэлажах грувасціўся, як авечкі ў загоне, 

абутак -- і такі жж разпаколерны, запылена-памяты, 

злямчаны, як авечкі; чамусьці імепна гэта асацыя- 

цыя зашылася мне тады ў памяць. Хлопец даволі 

смела пакружыўся ля стэлажоў, з жадем паківаў га- 

лавою: 
-- Тваіх пяма. Разабралі... 

Цяпер я, без ценю іншага пачуцця, глядзеў на 

хлонца толькі з падзеяй: пе пакідай, выручы, не 

ехаць жа пазад з пустымі рукамі... Ён быў у сіпіх 

штапах, зялёнай клятчастай кашулі, шчыльна забра- 

пай пад жоўты скурацы рэмель з шырокай, па да- 

лоць, металічнай спражкай; пад посам цямпеліся 

рэдзецькія вусікі, вочы сядзяць глыбока, вострыя, 

сіцецькія, як друзалкі шкла, таго і глядзі -- чыкпуць 

па твары. 

-- Ёсць выйсце,-- хлоцец печакапа ўзяў мяпе за 

глячо, і ў друзалках шкла бліспула самаахвярная ра- 

пучасць. Сказаў, крыху счакаўшы і пе выпускаючы 

майго пляча: -- У мяпе цётка па базе працуе. Даста- 

пе! Не паедзеш жа дахаты без чаравікаў. 

Мы ішлі паркам, і я прыкрываў далацёй тос мес- 

ца па кашулі, дзе быў гузік: скрозь споўдаліся людзі, 

па лаўцы сядзелі дзве жацчыны і зыбадлі перад са- 

бой дзіцячыя каляскі -- блакітную і барвовую, як 

твар у кандуктаркі. Хлопец воў мяне ўпэўнеца -- 

прамым ходам. 
-- Пачакай мяпе тут,-- сказаў ёп, калі апыпуліся 

па цёмным, запусцелым дворыку -- У куце між па- 

зелянелымі старасвецкімі мураванымі дамамі; сам 

схаваўся ў дашчаных пефарбавапых дзвярах, якія 

за ім з хвіліпу ікаласпа рыпалі,-- і мпе стала чамусь- 

п! тужліва і цяліка па душы. 
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Вярпуўся хлопец хутка, паморшчыў лоб. 

-- На ўсякі выпадак заглянуў да цёткі, ці дома. 

Няма. На базе. 
Мы зпоў выбавіпіся па вуліцу, якая падалася мне 

ўжо знаёмай, але ішлі ёю пядоўга; звярпулі ў сцісну- 

ты з двух бакоў частаколам завулак -- як відаць бы- 

ло, машыны па ім не ездзілі, спрэс расла крапіва, па 

восень пабурэлая, стаяла сухое бадыдле піжмы; я 

спатыкнуўся, зачапіўшыся за дрот, які, бы вялізны 

чарвяк-выпаўзепь, тырчаў з зямлі. Налі чэсна, я ўжо 

без вялікай радасці тэпаў за хлопцам; а ён вёў і вёў 

мяне, пе азіраючыся; пам услед з цікавасцю пагля- 

дзела дзяўчынка, што стаяла з лялькаю каля трух- 

лявых пахіленых весніц. Нарэшце ў вачах паяспела: 

я ўбачыў паперадзе чатырохцавярховы -- ледзь пе 

ўвесь шкляны, адно бетонныя палосы -- будылак: 

цюцелька ў цюцельку паша раённая бальніца. 

-- От! -- сказаў хлопец шматзначна і тыцпуў 

пальцам, як указкай, на будынак. 

Мне зпоў давялося чакаць яго, гэты раз мала пе 

паўгадзіпы; я стаяў і рады быў, што ў маіх руках сот- 

ка,-- камячыў яе, перабіраў, як шаўкавістую каці- 

пую поўсць, ад якой мпе стаповіцца заўсёды цёпла 

і прыемиа. І вось тут -- калі ўбачыў хлопца з шыро- 

кай усмешкай на твары -- пошта ва мпе ўчутры 

цецькпула, акурат парвалася ташосецькая пітачка; 

мие стала вусціцша: «Пры чым тут яго ўсмешка?» Пу, 

а што за дзіва -- дамовіўся з цёткай і зараз прыпясе 

мпо чаравікі. І праўда: чаму б пе парадавацца, зра- 

біўшы чалавеку добрае? М 

Хлопец усміхаўся і тады, калі мие гаварыў: 

-- Усё дамоўлепа. Давай сетку і грошы -- зараз 

прыпясу. . 

Я не ведаў, што адказаць яму, і здранцвела маў- 

чаў; мпе хацелася, аж калола пад валасы па цемі, 

пад печым падумаць, а засяродзіцца я не мог, бо пе 

разумеў, чаму хлопец трымае (пе апускае) распра- 

станую перада мной далоню -- напроці той мецінкі 

на маёй кашулі, дзе быў гузік. Я пе помню, што ска- 

заў хлопцу, але сетку і грошы я пе аддаў яму, а ёп, 

помпіцца, і пе падта мяпе ўгаворваў, хоць бачыў Я, 

самазадаволепасць на яго твары расплылася і змыла- 

ся разам з усмешкай, а ў вачах застыла нейкае рос- 

пачлівае здзіўлеппе, ці што. 
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Яі цяпер по-пе дый гадаю: дабро то было пі зло, 

шчырасць ці адца з праяў подласці, якіх перападае 

на жыцці кожнаму чалавеку, на жаль, це мала. І да- 
караю сябе: чаму ўсё-такі не даверыўся хлопцу да 

кацца -- ужо забыўся б даўно і ён сам, і той факт 

(пры любым яго зыходзе) з далёкай юначай пары. 

ГАРАЖ 

Япка Сідорчык з Маліпаўкі купіў «Запарожца». 

Машыцпа без гаража -- не машына. І Сідорчык тут 

жа ўзяўся планаваць гараж. Дзіва што, такая падзея, 

як легкавік (гараж да яго), не міне людскога языка. 

Ля Сідорчыкавай хаты, што стаяла акурат па рагу 

вуліц, і дагэтуль збіралася гурма, а цяпер мужчыны 

«віслі» да позняй ночы, Пакеплівалі з гаспадара. Ён 

пе крыўдаваў, хоць і быў самалюбівы, -- як усе людзі, 

што тады-сяды маюць ад бога ласку,-- думкі яго ві- 

ліся вакол машыны. Не толькі днём, а і ўначы. 

Што Сідорчыка надаўміла, сказаць цяжка -- мо- 

жа, тое, што сілікатную цэглу пе так лёгка дастаць, 

а можа, тое, што яна даражэйшая,-- але гараж ёп 

намысліў класці са звычайнай, чырвонай, цэглы, 

што было не ў завядзёнцы тутэйшых так званых 

«уладальпікаў машын». І першы гэта асудзіў Васіль 

Хролік, Сідорчыкаў сваяк, з якім суседзіліся агаро- 

дамі і які рабіў у калгасе цесляром. 

-. Ты што? Ды твой жа гараж праз паўгода рас- 

сыплецца, аплыве глінаю. Столькі сырцу трапляецца! 

2 Сцэмянтую -- закасцянее што камень. На мой 

век хопіць... 

Хролік, мужчына з нейкай дзіўпай песялянскай 

фанабэрыяй, заўсёды лез да сваяка з парадамі, пра- 

пановамі, ад якіх той адмахваўся, як ад уедлівых мух; 

і цяпер Хролік пакрыўдзіўся, бо, не папрасіўшы за- 

курыць, звярнуў у двор. . 

Маладога хлопца Мішку, які нядаўпа скопчыў У 

Клімавічах тэхнікум і цяпер брыгадзірстваваў, Сі- 

дорчык, адзін у вёсцы, зваў Таспадаром -- па дзвюх 

прычынах: па-першае, брыгадзір, ён і “сць гаспадар 

усёй вёскі, а па-другое, і гэта галоўнае -- у Мішкі 
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пастолькі руплівая, дбайная жопка, тто спраўляецца 

даіць плойму калгасцых кароў і яшчэ глядзець тры 

двары (свой, свякрушыи і бацькаў), прычым адноль- 

кава хваткая як на жапочую, так і па мужчынскую 

работу. А па дзіўпай Сідорчыкавай логіцы, толькі 

той сапраўдиы гаспадар, у каго ў двары ўсё робіц- 

ца без яго. 
Гаспадар ехаў па матацыкле, спыпіўся, выцер 

далоцяй запылены твар. 
-. Ды павошта табе, Усцінавіч, гараж? Вупь у 

старой хаце прарэж у сцяне дзірку -- і загапяй ма- 

шыцу. 
Сідорчык, пасварыўшыся з цешчай, пабудаваў 

сабе гадоў з дзесяць пазад повую даміну, а як цешча 

памерла -- старая хата адышла пад склад; Сідорчык 

накрыў яе шыферам, бэлькі падпёр слупамі. Стаяць 

ёй вякі вечныя! 
-- Старая мае свой прыстасунак -- там у мяне 

торф ляжыць, бульбу па восепі ссыпагю, цялёпку ка- 

тушок адгароджаны... Балопы з-пад газа запас- 

ныя...-- Сідорчык, пахіліўшы да лоба саламяпы ка- 

пялюш -- як-ніяк, школьны гаспадарцік, іцтэлі- 

гент! -- шкроб падстрыжапую патыліцу. Мішка тар- 

гапуў нагой -- паехаў. Відаць, і яго, як і Хроліка, 

баданула, што Сідорчык не прыняў падказку. А Сі- 

дорчык тым часам ужо сумпяваўся: «Ліха іх ведае, 

можа, і праўду кажуць? Не дурпыя ж людзі.» Ёп 

сеў па калодкі, складзеныя ля частаколу, закурыў. 

ЗКмурыўся -- сонца прыпякала. Між калоддзя тыр- 

чалі звялыя крывава-чырвоныя, як ад патугі, чубкі 

драсёну. Пад карою педзе скрыгаў і скрыгаў 

вусач. 
Пасля абеду, адпачыўшы, стаў капаць у гарод- 

чыку яму; памеціў, дзе паставіць шулакі,-- ладпую 

плаху зашчэміць пад сябе гараж. 
-. Здароў табе, Япка! - пачуў Сідорчык і раза- 

гнуўся. Узяўшыся за частаколіпы, па яго глядзела 

Лёкса Чарачка -- малепькая, чорпая, як галка, з вя- 

лікімі бліскучымі вачыма.- Ета ты па пегкавічку 

ўжо? 
-- На яе, на яе,-- сказаў Сідорчык так, акурат 

яму даўцо абрыдлі, у пячопках сядзяць гэтыя раз- 
мовы пра матыну. 

-- Цяпер, можа, і мяпе калі ў Прапойск падвя- 
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зеш? -- Вялікія сіпія, як бурбалкі, вочы смяяліся між 
рук, што трымаліся за частаколіпы.-- Маіць, малы 
ты гараж пачарпіў.. І логкавічка твая пя ўлезе. 

«Цьфу ты! -- ледзь ние вылаяўся ўголас Сідор- 
чык.- І без бабы пе абышлося. Гары яша гарам, ма- 
шына!.. Павошта я здароўе ўкладаў у яе?..» 

- А ты сама хутчэй за любую машыцу дамчыс- 
ся,- стрымліваючыся, усміхнуўся Сідорчык. Што 
праўда, то праўда: Чарачка, хоць і малепькая, такая 
хуткапожка, што похам піколі пе ходзіць -- усё 
бяжком і бялком, пават з пошкай сепа як пад- 
пяць. 

Чарачка, пе сказаўшы болей ні слова, патрухала 
сваёй дарогаю, і было пезразумела, крыўду яна па- 
песла з сабой ці проста так нечакапа сарвалася, як 
гэта. бывае зазвычай у вясковых людзей, якія пе лю- 
бяць падта расклапьвацца, вядома, калі пе ш'япыя 
па гулянцы. 

Прывезлі дэглу -- «зілаўскае» кузава,- і Сідор- 
чык, да гэтага часу заліўшы падмурак, стаў адразу 
выкладаць сцепы; жонка ў фартуху, у якім топчацца 
і па кухпці, памагала замешваць раствор. 

-- Топка ў дзве цагліны,-- падыходзілі, гаварылі 
адпы. 

--. Вузкі,- заміпалі працаваць другія. 
Сідорчык, бліскучы ад поту, адбіваўся ад папа- 

дак, засмучаўся, адчайваўся, тады-сяды пават ра- 
гатаў, але не ўвпікаў свайго памыслу. 

Доўга мудраваў ёп, які дах рабіць -- двухскатиы, 
як у хатах, ці плоскі, з пахілам да адной сцяпы; 
жонка выказалася за плоскі, моў, прасцей, і дзіўпа 
было, што яе думка акурат супала з мужавай,-- гэта 
ўжо як свята ў сям'і. 

На той час ужо вечар мякка затуліў вёску, кама- 
рэча пасела. З рыбы, ад Сажа па веласіпедзе ехаў 
Немчыі, замармытаў -- павітаўся. У Немчыка ёсць 
імя -- Грышка, але пра гэта мала хто ведае -- пека- 
лі, здаровае сямігадовае дзіцё, ёп абшаспуўся з пе- 

чы, стукпуўся галавой аб прыпек, і яму паўсягды 
адияло мову і слых; з той пары ёп стаў для ўсіх Нем- 
чыкам. Убачыўшы, што Сідорчык захіляе дах па 
плоскі, запляваў, замахаў рукамі, заляпаў сабе па 
азадку -- маўляў, цьфу, еруцда. 
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«Во даўся людзям у зпакі!..-- ужо злаваў Сідор- 

чык, але, як пі дзіўпа, пе расчароўваўся, а яшчэ з 

большай сілаю мацаваў веру ў сваё.-- Не дадуць 

спакойна гараж дарабіць: тое пе так, тое пе гэтак. 

Дзялкі зпайшліся!.. Рабіце сабе як хочаце, як знае- 

це, а да мяне пе лезце...» Валасы па скронях у Сі- 

дорчыка змакрэлі, па шчаку выплыла кропелька по- 

ту; заблішчэла. Немчык пе адступаўся. 

-- Ну дык што, мпе цяпер загадаеш сцепы разбу- 

раць? -- на павышаным тоне, што рэдка з ім быва- 

ла, сказаў Сідорчык, але Немчык, вядома, нічога не 

зразумеў, адно ўбачыў, што гаспадар первуецца. 

Махнуў безнадзейна рукой ля вуха і пакаціў далей 

свой хвастаты -- тырчалі прывязаныя да рамы ву- 

дзільны -- веласіпед. А Сідорчык апантана, з заця- 

тасцю затупаў ля гаража; тады-сяды пагукваў і на 

гонку. 
СГ А што, я сваёй галавы пе маю? - сказаў Сі- 

дорчык жонцы, калі апошняя лісціна шыферу лягла 

на дах; абышоўшы ўкруга новенькі гараж, пацмокаў 

языком -- ну хіба не ў радасць, што гараж атрымаў- 

ся такі, якім і хацелася яго бачыць? 

А як лёг спаць, Япка Сідорчык доўга пе мог за- 

снуць -- яму ўсё думалася, што цяпер па цэлым све- 

це не знойдзецца чалавека, які б мог абганіць, за- 

пядбаць ягоны гараж ці пабудаваць лепшы. Ад- 

куль толькі і ўзялася гэтая пыхлівасць у Сідор- 

чыка? 
Ён лавіў вачыма праз незавешанае акно хмаркі, 

што наплывалі па месік адпа за адной, але той вы- 

лузваўся з-за іх і залаціў вокны сваім нейкім незвы- 

чайным ядрана-матавым, пезямпым святлом, ад яко- 

та было светла і па душы Сідорчыка. 

ПА СВЯТЛО 

Гэты выпадак мпе помпіцда з дзяціпства. 

За шашой рос сасоннік, які пазывалі самасейка, 

бо да вайны па яго месцы было поле, пасля певя- 

дома з чаго падняліся блакітпа-зялёпыя, як заіпелыя, 
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сасоначкі. Яны раслі ў беспарадку, не вельмі замі- 
паючы адпа адпой, а таму галіны ў іх былі густыя, 
кучмастыя, як мётлы. 

У сасошціку вялося багата птушак, ипадта лясных 
канькоў 1 дрыгахвостых плісак, па-цашаму -- шилісіц. 
Часта пасля школы, а 10 і ў пядзелю я хадзіў туды 
лухаць іх песпі, любавацца густа-барвяцым засіл- 

лем найпрыгажэйшых у свеце кветак -- смолак. Плі- 
ска, яна не вельмі стараецца, сціплая -- «дзіці», 
«дзі-ці», а лясны канёк, хоць велічыцёй такі ж са- 
мы,-- адмысловы спявак -- толькі на сцэну. Вот спу- 
дзіў яго зпячэўку, ён тут жа: «ціір-ціір-цір» --і да- 
лоўкі з вачэй. Ідзеш далей, і раптам вуха ловіць: 
«віў-віа, сіа-сіа», Так і знай -- канёк набліжаецца, 
хавайся хутчэй за густую сасонку. «Твіў-твіў-твіў» -- 
гэта ўжо канёк на галінку сеў. Крылцы бураватыя, 
са светлымі плямкамі, а спаднізу пёркі вохрыста- 
жоўтыя, як кветка дзьмухаўца. 

Адпаго дня прашумеў спорпы дождж; запахла 
грыбным водарам зямля, а ў паветры разлілося цёп- 
лае блакітнае марыва, пейкае густое, бы кісель з чар- 
ніц. Я той час быў якраз у сасопніку і прамок да 
піткі; стаяў на сонцы, на сугрэўку, і глядзеў, як зі- 
хаціць на траве раса: і бела, і фіялетава, і ружова - 
не зразумець. Раптам трава заварушылася, і я паду- 
маў, што сюды, на палянку, прашыўся нізам вецер. 
Але, пільна навастрыўшы зрок, убачыў, што ў траве 
нешта трапечацца. Хапянуўся з месца, прысеў. Гэта 
было птушанятка. Намокла, пёркі зліпліся, аж ві- 

даць далікатную, ружаватую скуру,--і ўсё адно Я 
пазнаў: канёк. Дыхнуў на яго раз і другі -- каб са- 
грэць, а заадно струсіць з лапак і крыльцаў пясок. 
Пакруціўся, пашнарыў вачыма па сасонках -- гнязда 
не было. Дзе тут яго скмеціш, калі капёк затуляе 
свой домік у развілку між сукамі ды яшчэ маскіруе 
шызым лішайнікам, здзіраючы яго з кары. 

Я чуў, як дрыжыць у жмені птушапятка, хлі- 
пае -- быццам у пальцах гумавая грушка. Я засунуў 
мокры камячок за пазуху, адчуў, як драппулі мпе 
скуру хадодныя вострыя кіпцюрыкі. Прыціскаючы 
канька разам з кашуляй да жывата, пабег дахаты. 
«Адагрэю...» -- падумаў. , , 

Маці акурат паліла ў печы -- парапкі япы хадзі- 
лі з бацькам у грыбы і прыпеслі два кошыкі рудых 
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каласавікоў; па ўсю хату, аж: разрывала сцепы, пах- 

ла смажапымі грыбамі і цыбуляй. 

Я залез па печ; зрабіў па чарэпі з апуч мяккае 

гпяздзочка і пасадзіў туды Кацька -- бп папіскваў, 

і вока ў яго зацягвалася блакітцай плевачкай. 

Не ведаю, колькі часу міпула -- гадзіпа, а можа, 

болей,-- і птушацятка, як у пас па Магілёўшчыне 

кажуць, «адлігиула», гэта зцачыць, ачуняла -- стала 

патрэсваць галавой, трэпаць крылцамі, яршыць пёр- 

кі; уліо сухенькае, япо пакруглела, патанырылася, і 

нават у запечным паўзмроку відаць быў па макаўцы 

араштавы чубок. Сапраўдиы капёк! 

Капьку было цёпла, утульпа, але, мусіць, не ха- 

пала святла, і ён пастойліва выцярэбліваўся з гпяз- 

дзечка, якое я прыкрываў рогам пуховай хусткі. Раз 

канёк так трапятнуўся, што ледзь паспеў спаймаць 

яго на краі печы. 

Я папрасіў маці, і япа падапа мие па печ У 

шклянцы малака; узяў у пімепю капька і памачыў 

дзюбкай у малако--ён квола, пеяк па-чалаве- 

чы чмыхнуў, і па дзюбцы ўскочылі два белыя пу- 

зыркі. 
Мусіць, некалькі кропель малака ўсё-ткі трапіпі 

кацьку ў горлечка, бо абадкі крыльцаў, бы дроцікі, 

прутка ўпёрліся мпе ў пальцы. 

Можа, капька адразу, пе выпускаючы з рук, трэ 

было несці ў сасоннік, але мне здалося, што ён яшчэ 

пе зусім адужаў, і я пасадзіў яго зноў у гнядзечка і 

ўжо не хусткаю прыкрываў, а далапёю, Але ў пейкае 

імгнепне (мне закарцела кашлянуць) паслабіў ру- 

ку- і канёк выслізнуў зпад яе шэрым гладкім 

аскепачкам крэменю. 

Цяпер я трымаў канька толькі вачыма -- ёп аб- 

даў круга па хаце -- блізепька ля сцяны, быццам 

хацеў зачапіцца за партрэтныя рамкі, модпыя па той 

час,-- потым рэзка крутнуў да печы, ія падумаў, 

што ёц вылеціць з-за коміпа да мяпе, але -- завой- 

кала маці і застукала па чалесціку качарга. 

Я шустра, як кот, саскочыў з печы, яшчэ пе ба- 

чачы, ды з жахам разумеючы, што здарылася... 

У маці быў болы, як малако, перапалохапы твар, 

і япа сутаргава арудавала качаргой у печы. 

Я стаяў і пома глядзеў па густое, арапяавае по- 

лымя, што бушавала ў цечы, быццам малецькага 
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чубка на макаўцы ў кацька хапіла, каб афарбаваць 
яго. 

-- Ета зк пада во... па святло... ца святло паля- 
цеў,-- разгублепа шацталі вуспы маці -- япа ўсё ва- 
рочала качаргою ў аранжавым, як чубок канька, по- 
лымі, якое раптам у маіх вачах стала расплывацца і 
жаўцець, акурат я з галавой акупуўся ў Сож і гля- 
джу па неба з вады... 

Я ўжо пе бачыў, як маці паставіла ў кут качаргу 
і безнадзейна апусціла перад сабой сашчэпленыя ў 
пальцах рукі: слёзы казыталі мне вочы і сонца з акпа 
падалося горкай арапжавай цыбулінай.



КАІШТАНЫ ба аа 

ЗМЕСТ 

Аповесць 

зё ша а а 

Апавяданні 

ПАХІ АДТАЛАЙ ЗЯМЛІ, 

БАБКА .,.. 2... 

СОН ПРА ПАЎЛІН 

ВОСЕНЬСКАЯ ЦІШЫНЯ . 

БАРЫС З БАРЫСАВА. 

ХАЛОДНЫЯ ЗОРКІ 
ЧАРАВІКІ , 
ТАРАЖ ..... 
НА СВЯТЛО 

194 

- 22 

.. 281 

. 234 

- 132 

148 
159 

182 

208
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