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РАДАСЦЬ 

1 

зан Чам. ыгорка стаяў каля варот новай хаты цёткі 
Тэклі і не ведаў, што яму рабіць. Цётцы Тэк- 

е 2) лі прыйшло тэрміновае пісьмо, і ёп як пісьма- 
. посец кваліфікаваны, які разумее ўсе топка- 

і сці сваіх складаных абавязкаў, перш чым раз- 
песці па сялу простую пошту, прыбег сюды. 

А калі яшчэ прыпяць пад увагу тую акалічпасць, што за 
прынесеную два тыдпі таму пазад паштоўку цётка Тэкля 
пачаставала яго падзвычай смачнымі варэпікамі, то па- 
спешпасць яго стапе зусім зразумелай. 

Але, як і ў міпулы раз, каля самых варот Рыгорку су- 
стрэў Тузік -- певялічкі чорны сабака, па сутпасці сваёй 
міралюбівае, дабрадушцпае стварэцне, такое я: пястраптцае, 
як і рыжы пязграбпы певець, што выступаў побач з Тузі- 
кам. Але па сабачай сваёй звычцы Тузік, трымаючы вер- 
чыкам хвост, чае ад часу, каб паказаць, што і ёп пе абы- 
што, а вартаўнік дома, рабіў некалькі крокаў паперад і 
пяцвёрда брахаў: «гаў, гаў». І гэтага «гаў, гаў» хапала для 
таго, каб трымаць Рыгорку за варотамі. Толькі зрэдку ён 
прыадчыняў іх з падзеяй убачыць у дзвярах хаты добрую 
дётку Тэклю. Але, прастаяўшы так цярпліва некалькі хві- 
ліп, Рыгорка вырашыў дзейпічаць больш актыўна. 

-- Цётка Тэкля! А, цётка Тэкля! -- крыкнуў ёш. 
«Гаў, гаў, гаў»,-- стараўся Тузік. 
-- А, цётка Тэкля! 
І вось у дзвярах хаты паказалася цётка Тэкля. Гэта бы- 

ла высокая, худая жапчыпа, з доўгімі, па-мужчыпеку 
жылаватымі рукамі, 8-пад хусткі выбіваліся пасмы сівых 
валасоў. Твар яе, пакрыты слядамі маршчыпак, здаваўся 
суровым, але, відаць, гэтая суровасць была толькі вопка- 
вай. Вочы, светлыя, мяккія, паглядалі цёпла і прыветліва. 

Адчыпіўшы дзверы, япа з пейкай нецярплівасцю і хпва- 
ляваппем паглядзела па вароты. 
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2. Тэта я, цётка Тэкля, пісьмо вам спешпае.. ды вось 

Тузік... 
-- Рыгорка, сыпочак мой, -- працяглула радасца рукі 

і кінулася да варот Тэкля,-- пісьмо... Цайшоў вош! -- туп. 

нула яца па Тузіка, і той, не вельмі цікавячыся, чаму гас- 

падьшя крычыць на яго ў час, калі ён добрасумленна вы- 

копвае свае сабачыя абавязкі, пабег пад павець. 

2. Сыночак!.. -- уся забыўшыся ад радасці, паўтарала 

Тэкля,-- хадзі ж хутчэй у хату, хадзі, мілы мой... 

Яна схапіла Рыгорку за руку і амаль уподбежкі пацяг- 

пула яго ў хату. Нервова пасадзіла Рыгорку ипа лаву. Яна 

стала перад ім, усёй сваёй постаццю выяўляючы пецярплі- 

васць і хвалявапие. На твары ў яе з'яўляліся то радасці, то 

пепакой, то трывога, гэтыя пачуцці чаргаваліся, зпаходзі- 

лі адбітак па яе суровым твары. 

2 Ад каго ж... хутчэй, Рыгорка! 

Рыгорка, адтуваючы ўсю важпасць момапгу, пе вала- 

водзіў, хуценька пырцпуў у сваю паштальёнскую сумку 1 

дастаў адтуль сіпі лёгецькі канверт. 

-- Во,- падаў ёп пісьмо Тэклі. Тая міжвольна выха- 

піла пісьмо з Рыгоркавых рук, але ўспомпіла, што япа ма- 

лапісьменная. 

.. Чытай... ды пе марудзь, Рыгорка... 

Рыгорка разарваў капверт і выпяў адтуль складзены 

папалам лісток. 

2. Ад Петруся... водаем мы яго почырк. 

Тэкля ўся ператварылася ў слых. Яна яшчэ больш па- 

далася да Рыгоркі. 

2 Ад Петруся? Ад сыпка майго?! 

-- Ну, чыта,-- вайпа сказаў Рыгорка і пачаў чытаць: 

«Дарагая маці! 

Даруй, што пе пісаў такі доўгі час. Быў вельмі запяты, 

у нас былі іспыты. Цяпер можаш мяпе вітаць -- школу 

скопчыў па «выдатна». Мпе падалі зваппе лётчыка. Але 

аб усім гэтым пазней. Справа ў тым, што 4 вераспя мне 

давядзецца ляцець выкапаць адно певялікае задапие, і 

маршрут палёту акурат ляжыць пад пашай мясцовасцю. 

То я папрасіў дазволу свайго пачальпіка крыху звярпуць 

і заляцець па некалькі гадзін пераведаць цябе. Пачальпік 

дазволіў мпе зрабіць гэта, Кажучы карацей, гадзіп у сем- 

паццаць 4 верасия я булу ў Санюках. Сяду я папэўпа па 

паляпцы, каля Савосевага дуба, А калі пе зааралі пад зяб- 

ліва загуменне, то я там сяду. 

Усяго добрага, маці! Цалуе цябе твой сы Пятрусь. 
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Можа, я прылячу раней, чым ты атрымаеш гэтае пісь- 
мо, бо ведаю ж я вату вясковую пошту. Першага верасня». 

--. Вось і ўсё,-- закончыў Рыгорка. 
У першую хвіліпу Тэкля стаяла, пе кранаючыся з мес- 

ца. Яс свядомасць ледзь успрымала сэнс прачытапага Ры- 
горкам.. Раптоўпую радасць, бывае, чалавеку таксама 
цяжка асэпсаваць, як іраптоўпае няшчасце. 

--. Усё! -- сказаў яшчэ раз Рыгорка.-- Так як сёцця ў 
пае трэцяе, то чацвёртае будзе заўтра. 

І тады Тэкля ачпулася. 
-- Пятрусь... заўтра прыляціць Пятрусь! 
Тэкля абпяла сваю галаву, выпрасталася і павярнулася 

да Рыгоркі. 
-- Чытай яшчэ раз... 
Рыгорка ад пачатку да-капца прачытаў пісьмо ў дру- 

гі раз. 
Тэкля выцягнула з печы талерку аладачак у смятапе, 

беленькіх і пульхпых, і паставіла на стол. Ёй хацелася аб- 
пяць Рыгорку, абняць усіх людзей. , 

Рыгорку прасіць доўга пе трэба было. Прыцмокваючы і 
“аблізваючыся, ён умінаў аладачкі адну за адной. 

-- Ваўтра прыляціць,-- шапялявіў ёп, пабіўшы повец 
рот смачных аладачак,-- прыляціць! Мы яго сустракаць 
будзем. Загумепня яшчэ пе аралі, гэта я добра ведаю, бо 
ў Лёшкі ўчора жывот балеў... Хіба вы не ведаеце Лёшку? 
Гэта ж: трактарыст з эмтээса, што ў пас па кватэры. Ах, 
аладачкі якія вашы смачныя! Як вы іх рабілі? 

Ён еў і гаварыў, а цётка Тэкля сядзела на лаве і, схі- 
ліўшы набок галаву, хісталася паціху. Яна глядзела на 
Рыгорку, але думала пе пра яго. 

ыгорка пакінуў есці толькі тады, калі па яго гляпула 
дно талеркі. 

--. Я пабягу,-- сказаў ёц. І Тэкля правяла яго да дзвя- 
рэй. Тузік цяпер спакойпа пазіраў па Рыгорку, але ж той, 
баязліва скасіўшы вочы ў бок сабакі, датуль пе лічыў сябе 
ў бяспецы, пакуль пе апыпуўся за варотамі. Ужо выска- 
чыўшы на вуліцу, Рыгорка павярнуўся, прыадчыпіў варо- 
ты і, прасунуўшы па двор галаву, паказаў Тузіку язык. 
І мала таго, што паказаў, ён яшчэ і перакрывіў Тузіка: 

-- Ме-ме-ме... 
Тэкля вярнулася ў хату і села на лаву. Япа засталася 

сам-насам са сваімі думкамі, Яна глядзела ў акпо, і з га- 
родчыка ў хату глядзела на Тэклю чырвоная рабіца. Рабі- 
па хіліла да долу свае абцяжарацыя плодам голлі. Клён 
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па адным губляў жоўтыя лісты. У небе свяціла сонца і 
плыло срабрыстае павуцінне. У сіпіх і бяскрайніх прасто- 

рах цягнуліся качкі, ляцелі гусі. Непрыкметна бог час. 
А куды ляцелі гусі? А якімі шляхамі ўецца чалаве- 

чы лёс?., 

2 

...Чацвёртага” свайго сына, Петруська, Тэкля парадзіла 

ў полі. Быў гарачы спякотны дзень. Пад капою жыта ста- 

яў гляк з халоднаю вадою. Ахопленая смагай, Тэкля ля- 
жада ца посцілцы і ад слабасці не магла дацягнуцца ру- 

кою да гляка. Ціха застагнаўшы ад нясцерпнага болю, 
яна згубіла прытомнасць. Суседка цераз мяжу ўбачыла 

гэта і прыбегла па дапамогу. Неўзабаве Петрусёк ужо быў 

жыхаром па зямлі. На ігрушы каркала варопа. Япа карка- 

ла па бяду. Суседка перавязала Петрусю пупок і кінула 
каменем у варопу. Мякка ўзмахваючы крыллем, варопа 
павольца праляцела над імі. З жахам у вачах Тэкля пра- 

вяла яе позіркам і папрасіла піць. Вада капчаткова пры- 

вяла яе ў прытомпасць. Пад галавой стаяла як піколі чыс- 

тае неба. У далёкіх прасцягах яго сваім жыццём жыў су- 
свет, невядомы, чужы. Тэкля пе ведала пра далёкі сусвет, 
Яна ведала другое: Пятрусь быў шостым ротам у сям'і. Япа 

ведала другое: педажатаю засталася паласа... 
Захар, яе муж, прыехаў па поле толькі пад капец дпя. 

Ёп ішоў да яе і стараўся здавацца радаспым. 

-- Ну што прывяла, хваліся? 
Ён усміхаўся крывою, жаласліваю ўсмешкай, Каб по 

глядзець Захару ў вочы, япа закрыла рукою твар. Захар 
скінуў шапку. 

-- Хлопчыка... 
-- Едзем,-- адказала Тэкля. 
Тады Захар паклаў на воз некалькі спапоў і дапамог 

узабрацца па іх Тэклі. Ціхі і абыякавы гнеды павольна 

пацягнуў воз. Апусціўшы галаву, збоку, як за трупою, 
ішоў Захар. Рыпцпулі вароты. З прызбы насустрач возу 
скочыў сухі, калматы кот. Гі прыцяком трымаў свой аб- 

лезлы хвост. Пятрусь прыехаў па сваю бацькаўшчыцу. 
Каля пахілепых, малепькіх дзвярэй хаты, апранутыя ў 

рызманы, стаялі тры яго браты -- старэйшы з іх меў дзе- 

сяць гадоў. Яны сустрэлі Петруська абыякава, ие здзіві- 
ліся яго паяўлениню, ие адзначылі яго пі радасцю, ні смут- 

кам. У іх былі топецькія шыі і бледныя, дробпепькія тва- 

б



ры. Япы моўчкі, з адполькавай цікавасцю глядзелі па 
матку, па бацьку, па гиедага, па калматага ката і на яго, 
Петруська. 

Ужо пазаўтра Тэкля пайшла дажыпаць жыта, У яе ба- 
лела ў паяспіцы, і дзень ад гэтага здаўся годам. Людзі пе 
дапамагалі і не спачувалі ёй. Ці вінаваты япы ў гэтым? 
У кожпага з іх было сваё гора, свае хваробы -- гэтага ха- 
пала па ўсіх. Людзі былі чужыя адзіп адпаму, япы цуралі- 
ся адзін адпаго. Абапіраючыся па плечы суседа, кожны 
імкпуўся крыху вылезці ўгару, выбіцца з галечы і бяды. 
Такою была жыццёвая логіка. І сашчапіўшы ад болю зу- 
бы, Тэкля дажала паласу. 

Захар пе губляў падзеі паставіць па погі гаспадарку. 
Ёп хацеў зрубіць повую хату. У старой папаўразбуранай 
хаце жыць было ўжо пемагчыма, Ён кідаўся ва ўсе бакі, 
ішоў на ўсё, абы толькі здзейспіць сваю мару. Яму здава- 
лася, што ад гэтай хаты залежыць яго будучыня, дабрабыт 
яго сям'і. А зараз сям'я педаядала, сам бп зімою вазіў у 
горад папскі лес, улетку паймаўся да багатых у касары, 
аратаі -- так ёп збіраў грошы, каб купіць лесу. Частку ле- 
су ёп купіў, але ў яго пе хапіла грошай па ўсю хату. Захар 
аблюбаваў месца для повай хаты і пачаў рубіць зруб. Ён 
паклаў ужо тры вяпцы. Ёп глядзеў па аспову сваёй повай 
хаты і смяяўся і плакаў ад шчасця, гэты чалавек, жыццё 
якога, пе адстаючы ні па крок, суправаджалі няўдачы. 

Але яму пе давялося пераступіць парог сваёй повай 
хаты. Петрусёк пядоўга жыў пад апекаю бацькі. Уночы 
Захар паехаў у панскі лес, меркаваў украсці адну 
хваіну на хату- усё ж менш прыйшлося б купляць. 
У лесе пікога пе было. Скіпуўшы світку, ён смела пачаў 
секчы высокую, гонкую хвого. Хвоя доўга пе хацела па- 
даць, не хацела пакідаць жыццё, але калі ўпала, то рашы- 
ла жыццё і Захару. Ёп спатыкпуўся, упаў і по паспеў 
адскочыць убок, як цяжкі камель хваіпы падабраў яго. Ён 
напружваў рэшткі сіл, каб вылезці з-пад дрэва, але не мог 
пават узпяць рукі, спрабаваў клікаць на дапамогу, але з 
грудзей вылятаў адзіц хрып. У лесе было ціха і па-асеп- 
пяму холадпа. Стромкія хвоі. ўзпімалі свае вяршыпі пад 
лесам, пібы яны сябравалі з Вялікай Мядзведзіцай. У пра- 

гале паміж: галіп Захар бачыў толькі тры зоркі, але хутка 
япы патухлі. 

Ёп жыў да раніцы. Раніцою ляспік натрапіў на яго 

мёртвага і зразумеў усё, Вызваліўты з-пад хвоі Захара, 

ляснік узваліў яго на воз і прывёз у вёску, дахаты. Тэкля 
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сустрэла мужа галашэпием. У Захара быў сіці твар і з 

рота малецькімі пухіркамі выступала пепа, Пад вечар яго 

хавалі. За трупою ішло по больш дзесятка людзей. Каго 

хвалявала смерць Захара? Толькі тых, каго яна пепаерэд- 

па датычылася. Тэкля галасіла, пават забіваючы крыкам 

сваім літаццпі папа. 

На хвою, пад якою хавалі Захара, падалі апошнія пром- 

пі сопца. Глуха стукала зямля аб века трупы. Сумна спя- 

ваў бацюшка. А Тэкля стаяла, прыпёршыся спіною да 

хвоі, моўчкі пазірала ў яму. Яна змарылася плакаць і га- 

ласіць, у яе не было слбз, чым плакаць. Падіху прыйшла 

япа дадому. Япа глядзела па пусты двор, па пахілепую ха- 

ту, па чатыры вянцы повай хаты побач, па гпедага, які 

спакойна жаваў у капцы двара лебяду, і толькі цяпер ад- 

чула, як япа асірацела. 

..І пацягнуліся гады, цяжкія і пудныя. Тэтыя гады і 

падарвалі былі ў Тэклі веру ў жыццёвую праўду. Япа та- 

ды пе верыла пікому -- ні людзям, пі богу, ні жыццю, яца 

верыла толькі адпой сабе. У яе жыцці тады стаяла адпа 

мэта: выгадаваць чатырох сваіх сыпоў. Яна калацілася пад 

імі, вырывала ў сябе з рота кавалак, каб накарміць дзяцей. 

Што яс, акрамя дзяцей, заставалася ў Тэклі, для каго ж, 

як пе для іх, было ёй жыць? Вёспамі арала япа зямлю, за- 

сявала раллю, увосень збірала ўраджаі. Япа ніколі не ба- 

чыла светлай часіны, не разгінала спіны ад работы. Адзі- 

пай радасцю і ўцехай яе былі дзеці. Яна ведала, для чаго 

жыла. 

І вось яца выгадавала свайго старэйшага сына, выра- 

шыла пусціць яго ў жыццё. Яму ўжо было 19 год. Ёп 

сплёў сабе пыкавыя плацці і перакінуў цераз плячо ра- 

дзюжную торбу. Ён паняўся ў падпаскі да вясковага пасту- 

ха. У першы вясеппі дзець ён выйшаў на вуліцу і затрубіў 

у рог. Насустрач, з поўдня, плылі гусі, яны, як і людзі, 

рады былі вяспе. Хлопчык адчуў сябе самастойна, ёи сам 

сабе ўжо зарабляў на хлеб. Ён вярпуўся ўвечары змораны, 

бледпы, ап'япёпы пахкім водарам вясецияга павотра, але 

цвёрда, па-гаспадарску сказаў маці: 

-- Нішто, мама, мы і хату з табой паставім. Вось пя- 

хай зараблю! 
2. Паставім... -- падтрымала, уціраючы слёзы, Тэкля. 

І ўлетку япы папялі цесляра дзеда Архіпа, і той пама- 

лепьку палажыў яшчэ два вяпцы па зруб. Зруб рос, і ве- 

сялілася сэрца хлопчыка -- яму здалося, што яны зрабілі 

пемаведама як мпога. Іп ляскаў доўгай пугай, адвароч- 
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ваючы ад шкоды кароў, і спяваў песпі, пе зважаючы па тое, што ў яго торбе ляжаў толькі малепькі акраец хлеба. Пастух вучыў яго граць на хваёвай жалейцы. І рад быў свайму жыццю хлопчык. 
Але лёс па-здрадпіцку абышоўся з ім, Халодным асеп- нім днём - гусі ключамі ляцелі на поўдзень -- прывезлі па возе на двор Тэклі яе дарагога хлопчыка, акрываўлепа- га і нежывога, як і Захара. Раз'юшаны стаднік, бугай, пры- 

пёр хлопчыка да дуба, узняў высока па рогі і кіцуў воб- зем. Ён вымесціў на хлопчыку нейкую сваю сляпую звяры- ную злосць. 
Час ведае, чаму так раца пасівела галава Тэклі. Ёп 

пямала падрыхтаваў для яе ўдараў. Тэкля пахавала сына 
побач з бацькам. Цяпер ужо сваю мацярынскую любоў яна 
дзяліла па траіх дзяцей. Памалу з часам япа загаіла ў 
сэрцы рану ад панесенай страты. І яна зноў з падзеяй 
начала глядзець на жыццё. І нават жыццё неяк выраўпя- 
лася і палягчэла.. 

Шырокім шляхам прыляцела ў вёску чутка аб рэвалю- 
цыі. Яна ўсхвалявала людзей. Затрывожыліся вясковыя 
багацеі. Была вайна. Але калі чуткі прыпеслі рэвалюцыю, 
вайна скончылася. Як бы на крыллях гэтых чутак прыля- 
цеў у вёску худы, бязногі Амелька. На вайне снарадам 
адарвала яму нагу. Ён быў першых, які вярнуўся з фрон- 
ту, і таму на яго глядзелі, як на дзіва. А ён ужо звыкся 
з тым, што ў яго толькі адна пага, смяяўся, жартаваў і 
пават падміргваў палінялым ад жыццёвых нягод брывом 
вясковым салдаткам. У першы ж дзень ён даволі спрытна 
прашкандыбаў па ўсёй вёсцы, не мінуў ніводнай знаёмай 
хаты. Заходзіў, гаварыў мала і, відаць, не ўсё, аб чым ве- 
даў. Мінаў ён толькі двары з моцнымі дубовымі варотамі, 
з цяжкімі жалезнымі запорамі. І да Тэклі зайшоў. Пры- 
ямурыўшы вока, ён паглядзеў па зруб. 

--. Хату залажылі? 
-.-. Вапажылі... 
-. Та-ак... 
Сагнуўшыся, улез у старую хату. 
-- Памёр Захар? Цяжка? Та-ак... Ну што ж -- усім 

цяжка... Усім! Цярпі, Тэкля, скора палягчэе... 
Амелька стаяў сярод хаты, абапёршыся на сваю драў- 

ляцую нагу. Дзеці спалохана глядзелі на адцаногага чала- 
века. , 

-. А галоўнае -- дзяцей гадуй: людзі скора нам вельмі 
патрэбны будуць, ой як патрэбны. Нашы людзі, 
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І Амелька спрытпа пашкандыбаў па вуліцы далей. 

..А яца і пе даглядзела сваіх дзяцей, Неўзабаве ў вёс- 

ды аб'явіўся тыфуе. Людзі лажыліся ў ложкі сем'ямі, Дзед 

Архіп рабіў трупы. Але нядоўга ёп іх рабіў, хутка і сам 

лёг у трупу, апошнюю, якую ён зрабіў. 

Першай у хаце захварэла Тэкля. Яна, калі адчула хва- 

робу, заплакала, але не ад таго, што захварэла сама. Сэр- 

цам яна адчула, што пагінуць дзеці. Япа ў гарачцы кліка- 

ла дапамогу пе да сябе, да дзяцей. А потым захварэлі і 

дзеці. Яцы ўпокат ляжалі па палку. І це было каму па- 

даць ім нават вады. Смага паліла іх малецькія грудзі. 

А калі Тэкля ачпулася, дваіх ужо ие было. Целы іх былі 

ўжо халодпыя. Застаўся адзіц Петрусёк. Яму тады было 

чатыры гады. Ёп чапляўся за “ятыццё, хаўкаў, як рыба, 

выкінутая па бераг. Тэкля сядзела па ложку слабая, зму- 

чаная горам і нават не магла ўзняцца, каб падаць яму ва- 

ды. Але Пятрусь быў жывучы, ён перамог смерць. 

І вось застаўся ў яе адзін Пятрусь. Але цяпер жыццё 

пачало спагадаць Тэклі. Пятрусь вырас моцным, жыцця” 

радасным хлопчыкам. І ён піколі нават не хварэў. Цэлымі 

днямі ёп бегаў па палях, па лясах, бесклапотны і вясёлы. 

З той пары, калі Тэкля закапала дзве апошшія труны, 

сплыло многа вады. Яна даўно змірылася з гэтай стратай. 

Чалавек здольны мірыцца з тым, чаго нельга вярпуць. Ця- 

пер яна радавалася ўжо толькі аднаму сыпу. І вось тры 

гады пазад узмужпелы Пятрусь пайшоў добраахвотнікам 

у Чырвоную Армію. Яго прыпялі ў паветрапы флот і па- 

слалі ў школу. А цяпер ёп скопчыў яе і прыляціць пера- 

ведаць матку... 

з 

2; Тэкля! -- паціхеньку пастукаў пехта ў акпо. 

Тэкля ледзь ачпулася і павярпула галаву да акна па 

двор. Каля акпа стаяла яе суседка Базыліха. 

-- Тэкля, ці можца цябе на хвіліцку? 

-- Сарафімка, дарагая, заходзь, замітусілася, адразу 

ажывіўшыся, Тэкля. Суседка пе паспела яшчэ зачыпіць за 

сабой дзверы, як спыталася: 

-. Ці то праўду Цімохаў блазшок баяў, што да цябе 

сыцок ляціць у госці? 

-- Праўду, Сарафімка, праўду! Пісьмо вось атрымала. 

2. Вой, якая ж ты шчаслівая, Тэкля! Толькі я пе зай- 

здрошчу табе, це. У мяпе, ты ж сама ведаеш, сыпы такса- 
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ма пе абібокі якія. Вось толькі пе піша пічога малодшы, той, што ў горадзе, кажа, часу пяма, але хіба я пе ведаю аб гэтым, ці што? Пяхай і пе піша. Вой, Тэкля, балбачу я без толку, а за чым ішла, і пе кажу. То ж я прыйшла табе сказаць, іцто, можа, у цябе пяма чаго-пебудзь, можа, мукі няма свежацькай пшапічнай, то мой стары ўчора толькі змалоў, топкая такая, белепькая! А т ўжо папячы Петру- сю пірагоў па сустрэчу... Вой, мпе і самой пвяк пе верыцца, што Пятрусь ужо такі! То ж я ягоі прымала ў цябе, памя- таеш, у Зазер'і. От жка, як час бяжыць, а? То ты, Тэкля, кажы, мо пе мукі, дык чаго другога табе трэба. Дзякаваць богу, цяпер жа ўжо... Ды ты пе махай рукамі, ведаю я, піто 1 ў цябе ёсць чым спаткаць сьша, аде ж... 
Суседка гаварыла, пе даючы пават адказаць што-пе- будзь Тэклі. А тая стаяла, узрушапая праяўленпем такой шчырасці, япа была ўсхвалёвапа ўспаміцамі аб міпулым. Базыліха хацела гаварыць далей. Раптам расчыніліся дзверы. 

г тт Добры дзець, Тэкля Паўлаўна! 
На парозе стаяў старшыня калгаса Карпаў, малады, 

гадоў трыпцаці мужчына. 
-- Рыгорка-паштальёц казаў, пібы Пятрусь прыляціць 

да вас у госці. Ці праўда гэта? 
--. Праўда. Вось піша,-- сказала і падала пісьмо. 
Карпаў разгарнуў пісьмо і, заклапочана пахмурыўшы бровы, прабег па ім вачыма. 
-- Так... заўтра прыляціць. Каля Савосевага дуба яму 

сядаць нязручна. Далёка, ды і палянка малая... Алёшка 
загуменне араць пачаў ужо, але ж... пу, так і зробім. Няхай 
загуменне яшчэ дзяпёк паляжыць неўзараным. Гэта ж, Тэк- 
ля Паўлаўна, пе для вас адных радасць -- усім пам ра- 
дасць, што вось Пятрусь, галота былая, лётчыкам стаў. 
Гэта ж... а, ды штоі гаварыць. Пайду лепш скажу, каб 
араць пакінулі ды зпак пасадачны пашылі. Я ж у арміі 
служыў, ведаю. Выкінем знак, тады ён спакойненька ся- 
дзе сабе. 

Карпаў пайшоў. Сабралася ісці за ім і Сарафіма. Тэкля 
правяла суседку аж па вуліцу, трымаючы яе пад руку, як 
сваю родпцую. Япа зачыніла за ёю вароты, паглядзела па 
двор, па новую хату, Тыя шэсць вянцоў, што паклаў Захар 
з сынам, ужо амаль зусім пацямнелі ад часу. Чыстаю бе- 
лаю смаліною капчаў калгас Тэкліпу хату. Калгасныя цёс- 
ляры дружна, у адзіп тыдзепь зрубілі яе, а сталяр Агей 
павыразаў на аканіцах такіх пеўпікаў, што па іх адно па- 
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глядзіш, і то весела робіцца. Цесляры канчалі хату і спя- 

валі вясблыя песпі. Па сходзе Карпаў сказаў: «Мы зрабілі 

табо, Тэкля Паўлаўна, хату за тое, што ты добрасумленна 

працусш. Ніводпая маці це скардзілася на тое, каб яе дзі- 

ця ў дзіцячым садзе было педагледжана табою. Ты да іх, 

як родпая маці, а таму і калгас да цябе, як родпы бацька». 

Тэкля вярпулася ў хату і ўспомпіла, што ёй трэба пры- 

несці вады. Яна ішла да калодзежа, і кожны сустрэчы 

чытаў у вачах яе пезвычайпую радасць. І кожцы падзяляў 

яе радасць, выказваў Тэклі што-небудзь прыемнае, Дзяў- 

чыпа Настасся крычала ад калодзежа, хуценька выцягва- 

ючы вядро: 
. 

-- Чакайце, цётка Тэкля, чакайце! -- і, крыху засаро- 

меўшыся, дадала: -- З поўным я перайду. 

Япла перабегла Тэклі дарогу, пругка трымаючы поўнае 

вядро. Настасся не верыла ў «поўнае вядро» -- гэта баб- 

скія забабоны, а яна ўжо трэці год як камсамолка, але яна 

хацела сказаць што-пебудзь прыемнае старой Тэклі. 

З. Пятрусь ваш прыляціць? Цётка Тэкля, папросіце, 

каб ёп пакатаў мяпе на самалёце. Добра? 

-- Добра, галубка, добра, папрашу, -- адказала Настае- 

сі Тэкля. 
Яна набірала ваду і хацела плакаць, сама не ведала ад 

чаго: ці то ад смутку, навеянага цяжкімі ўспамінамі, ці 

ад радасці за сённяшняе жыццё. 

Па вуліцы бег Лёшка-трактарыст. На руцэ ён трымаў 

скурапое паліто. Твар яго блішчаў і ільсніўся ад здароўя 

і паўнаты жыцця. Убачыўшы Тэклю, ён уподбежкі кіпуўся 

да калодзежа з усмешкай бесклацотпага і вясёлага хлапца. 

2; Тэкля Паўлаўна! Зняў мяне з ворыва Карпаў, ка- 

жа, сып ваш прыляціць, Дык каб поле пеараным было. То 

я, вядома, згадзіўся. А Карпаў сказаў, каб я Зазер'е ехаў 

араць. То я, канешие, не згадзіўся. Трактар буду яму га- 

няць... Ды, галоўнае, жывот у мяпе нешта... Хай папарпік 

ара ў Зазер'і. Правільпа, цётка Тэкля? . 

2. Правільна, галубок, правільна,-- нават не асэнсоў- 

ваючы пытання, пацвердзіла Тэкля і глядзела на Лёшку 

вачыма, у якіх свяцілася мацярынская ласка, Яна выцяг- 

пула ваду. 
-- Дайце, мамаша, паднясу. 

І пе паспела Тэкля згадзіцца, як ён падхапіў вядро 1 

панёс яго, пасвістваючы, Да Хаты. Япа ледзь паспявала 

ісці ўслед за Лёшкам. Паставіўты ля варот вядро, той 

памчаўся ўсцяж па вуліцы далей, 
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Ужо калі Тэкля хацела ісці ў двор, ло нехта гукнуў. 
З другога боку па вуліцы шкандыбаў бязногі Амелька. 
Гэтага старога як бы і час пе браў. Ёш, як і калісьці ў пер- 
шыя гады свайго калецтва, жвава шкандыбаў па зямлі, 
Эпергічпа завіхаўся па калгасцай пчаліпай пасецы паміж 
вулляў і выхваляўся перад калгаспікамі, што ведае па 
імоці кожпую пчалу. Праўда, ён крыху пастарэў, асупуў- 
ся, але ж волас яго быў чорпы, як галчыца крыло, моцны 
быў яго голас, і меў ёп маладыя вочы. 

-- Тэкля, пачакай часіику, дачыкільгаю да цябе, спы- 
таю пешта. 

-- Амелька? Чакаю, родны, чакам;-- павярнулася 
Тэкля. 

-- Твой Пятрусь сапраўды да цябе прыляціць ці гэта 
так чуткі ходзяць? 

--. Сапраўды, пісьмо атрымала. 
-- То вось жа, браце, я падаруцачак яму прынёс. Ад 

Амелькі, скажаш, пчаляра. 
Амелька адхіліў крысо світкі і падаў Тэклі гладышык 

светлага мёду. 
-- Свежанькі, як раса, чысценькі... -- пахваліў Амель- 

ка мёд і пашкапдыбаў па вуліцы. 
Увечары Тэкля доўга пе магла заснуць. Заўтра яна ўба-. 

чыць свайго сына! Яна патушыла лямпу і запаліла на 
коміпку. Агоць лучыны, ад якога з часам адвыкала Тэкля, 
абуджаў у яе ўспамішы аб міпулым. Патрэсквалі смалякі, 
і па хаце ад пняроўцага агню лёталі фантастычныя цеці. 
У куточку за лавай пілікаў цвыркун, яго песня была здна- 
стайная і роўная. І пакуль не дагарэў апошні смаляк, Тэк- 
ля сядзела на ложку і думала, паглядаючы на агонь, аб 
тым, як змянілася жыццё і людзі... 
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Дзень назаўтра выдаўся ясны і пагодлівы. Певялічкі 
марозік за ноч пакрыў інеем апаўшыя лісты, але іней знік, 
як толькі ўзнялося сонца. Халодпае паветра было празры- 
стым, як крышталь. Еляновыя лісты, адрываючыся ад 
галін, круціліся ў паветры. На блакітпым пебе не відаць 
піводпай хмаркі, і ад гэтага пеба здавалася пеабсяжным, 
бяскрайпім. Такім прыголіым бывае пеба толькі ўвосепр, 

На загуменні, куды павіпеп быў сесці Пятрусь, пасля 
абеду сабралася ўсё сяло. Была пядзеля, выхадны даепь у 
калгасе, і таму мужчыны, канкі, а асабліва галгаспая мо- 
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В. 

Карпаў з камсамольцамі выкладваў сярод поля пасадачны 

зпак. Ў групе мужчыий, апрапуты ў вышываную кашулю, 

паголепы, падцягнуты стаяў Амелька. 

2. Вось, адтуль будзе ляцець,-- паказваў ёц бярозавым 

кіёчкам па захад,-- з-за лесу. 

Амелька, як заўсёды, жвава круціўся па сваёй здаровай 

пазе, расказваў мулічыпам свае ўспаміпы аб ваше. 

Тэкля стаяла сярод жапчыцй. Нояшая жанчыца, якая 

падыходзіла да іхпяй групы, перш за ўсё віталася з ёю. 

-- Сына твайго прыйшлі сустракаць. 

1 жанчыпы станавіліся збоку, каб пе засціць Тэклі 

выглядаць сыпа. Яна была апрапута ў чыстую доўгую 

спадціцу і дабротны суконны сак. Хустку япа развязала 

і ўскінула на плечы. Сухімі бліскучымі вачыма япа па- 

глядала па захад. Вясёлая Настасея падбегла да яе з 

усмешкай і румянцам па шчоках. Яна махала белым шар- 

сцяцым шалікам і паказвала ў другі бок. 

-2 Цётка Тэкля, вупь гусі ляцяць! “Пятрусь, калі б 

захацеў, папэўпа мог бы абагнаць іх. Ай! От добра! Аба- 

гпаў бы! с 

Пастасся была ў захапленці. Япа нарадзілася і расла ў 

час, калі людзі ўжо верылі адзіп у адпаго і верылі ў свае 

сілы. Ёй прыемна было адчуваць, што чалавек можа аба- 

гнаць любую птушку. Ад гэтага япа паўпой адчувала 1 

свае сілы, Петруся ж япа лічыла роўным сабе. 

--. Сакатуха,- з замілаваннем паглядаючы па рухавую 

Настассю, адказалі за Тэклю жапкі,- дзе ж гэта відана, 

каб за гусямі ганяцца? . 
Тэкля стаяла сярод гэтых жанчын, блізкіх і родных ёй, 

і ўся замірала ад радасці. Радавалася таму, што хутка аб- 

дыме і прытуліць да грудзей адзінага сыпа, што яе радасць 

падзяляюць усе людзі. ; 

Карпаў паглядзеў па гадзінпік. Да семнаццаці гадзін 

не хапала некалькі хвілін. Карпаў паківаў галавою і хацеў 

зазначыць, што Пятрусь нечага спазняецца, але раптам зЗ 

самага вільчыка бліжэйшага гумпа пачуўся дзіцячы крык: 

2. Ляціць! 
Ад гумна да патоўпу калгаспікаў сыпапула стайка дзя- 

цей, і паперадзе імчаўся Рыгорка. 
2 Ляціць! -- крычала ўслед за Рыгоркам уразпабой 

уся дзетвара. 

1 сапраўды, з-за лесу пагазаўся самалёт. Паблісіваю- 

чы па сонцы ерэбрам, ён хутка пабліжкаўся да вёскі. Сама- 

ладзь апрануліся ў сваю лепшую святочпую вопратку. 
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пбт вырастаў па вачах, і разам з ім мацнеў і пабліжаўся 
пум матора. Топкі і стройпы, як птушка, ёп адзіп песпа- 
койна ляцоў па шырокіх і ціхіх прасцягах пеба і, здавала- 
ся, гиаўся папярэймы тым гусям, што ляцелі за сваім 
важаком па поўдзень зімаваць у далёкіх цёплых краях. 

Натоўп узрушана замітусіўся. Настасся пляскала ад 
радасці далонямі, 

-- Як хораша! Ой, як хораша!., 
Жапкі пад рукі падтрымлівалі Тэклю. Аслабелая ад 

хваляваішя, япа ўпілася позіркам у самалёт, Шырокі і 
плаўпы круг зрабіў самалёт пад полем. Карпаў махаў ру- 
кой, паказваючы па зпак. Але самалёт, моциа зароўшы 
маторам, печага крута паляцеў уверх. Вось ён пачаў ля- 
цець угору, амаль прастастаўпа да зямлі, Перакуліўся па 
спіпу... і з заглушаным маторам паляцеў проста ўніз. На- 
тоўп замёр: самалёт падаў. Тэкля захвалявалася, закрыла 
вочы. Гэта была пятля, зрабіць якую лёгка можа спракты- 
кавацы лётчык. Каля самай зямлі самалёт выраўпяўся і 
паляцеў па пасадку. 

-- Ура! -- закрычаў пехта ў захаплецні. 
Здзіўленыя майстэрствам маладога пілота, калгаснікі 

друяша падхапілі вокліч. З крыкам усе рынуліся да сама- 
лёта, які ўжо каціўся па неараным полі. 

Пятрусь вылез з пілоцкай кабіны крыху збянтэжа- 
НЫ -- ён не чакаў, што яго будзе сустракаць усё сяло. 

-- Пятрусь! Здароў, Пятрусь! Пятро Захаравіч! 
З усіх бакоў віталі яго сябры, знаёмыя і блізкія. Раз- 

гублены і расчулены, ёп паціскаў працягнутыя рукі, ад- 
казваў па прывітанні і адначасова шукаў у натоўпе маці. 
Тая ж бегла ўжо да яго, радасная, і перад ёю хуценька 
расступаўся натоўп... 

Па дарозе, абдымаючы маці, Пятрусь у адказ на яе 
роспыты гаварыў: 

-- Дома аб усім пагаворым, дома. 
Шыракаплечы, павольны ў рухах, Пятрусь пампога 

змяціўся за гады, у якія не бачыла яго Тэкля. Япа пе маг- 
ла нагледзецца па яго, мужпага, спакойнага. Тэкля ведала, 
што яна і не нагледзіцца на яго ўдосталь сам-пасам: у по- 
вай Тэклінай хаце ўвішпыя жапчыцы ўжо расстаўлялі па 
сталах пачастункі. Следам за Петрусём ішлі мужчыны, 
жанкі, моладзь. Дзяўчаты спявалі песні. Дзетвара бегла 
наперадзе, пазіраючы на Петруся, як на героя. Амелька, 
які нечага быў адстаў, цяпер старашца шкандыбаў, даганя- 
ючы Петруся. 
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-. Петрусёк! Сыпок, дай я хоць абдыму цябе! -- крык- 

пуў Амелька, паблізіўтыся да патоўпу. 

Яны пацалаваліся, як родныя, і Амелька пеўпрыкмет 

выцер рукавом набегшую слязу. 

Пятрусь адчыніў вароты свайго двара і спыпіўся, па- 

глядзеў на новую хату. 

г. Хата добрая. Вось бацьку майму пе давялося па- 

жыць у ёй. 

І Пятрусь шырока расчыціў дзверы. п ужо ведаў аб 

тым, што да яго прыезду падрыхтавалі багаты пача- 

ступак. 
--. Ваходзьцё! 

У прасторпай хаце за доўгімі сталамі паселі разам і 

старыя і моладзь. Пятрусь сеў побач са шчаслівай маткай. 

Амелька быў па другую руку ад ято. Тут былі і Карпаў і 

Настасся, якая час ад часу кідала сарамлівыя позіркі на 

Петруся. Сядзелі за сталамі і Базыліха з мужам, і ўсе бы- 

лыя сябры Петруся, Лёшка-трактарыст і дзяўчаты, адпа- 

годкі Петруся, і равеснікі Тэклі. 

Першаю захацела сказаць некалькі слоў Тэкля. Усе 

змоўклі. Яна ўзнялася, трымаючы ў руцэ чарку, і ў яе 

памаладзелых вачах гарэў агопь радасці. Сівыя валасы яга 

старанна схавала пад хустку. 

2 На дварэ ўжо восень, лісты вунь асыпаюцца, І жыц- 

цё маё к канцу падыходзіць. Але, госцейкі мае, цяпер У 

мяпе такая радасць -- сорак год яшчэ жыць буду! Хоць 

аднаго выгадавала, выхадзіла ў пакуце ды ў бядоце. Са- 

мі зж ведаеце! А цяпер вось прыляцеў ён да мяпе.. пры- 

ляцеў... 
Слёзы радасці залілі ёй твар. Левай рукой япа падпес- 

ла да вачэй хустачку і змоўкла. Госці з усіх канцоў стала 

пацягпуліся да яе з чаркамі. 

. Што вы, што вы, Тэкля Паўлаўпа! Навошта пла" 

каць! Давайце лепш выг'ем за ваша здароўе... -- загама- 

пілі адусюль. 
-- Будзеш яшчэ сорак год жыць, Тэкля,- гукпуў 

Амелька,-- і я не менш буду чыкільгаць па свеце. А Пет- 

русю дзяўчыну высватаць трэба,-- кіцуў ёп хітрым позір- 

кам на Петруся. 
Тэта быў вечар чалавочай едпасці. Людзі падзялялі 

сваю радасць шчаслівага жыцця. Калектыўнай у іх была не 

толькі праца. Пачуццё таго, што япы - адна дружпая 

сям'я, што ў іх -- калектыўныя іптарэсы, радасць, ядпала 

іх за гэтым сталом, багата ўстаўлепым пачастуцкамі. 
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А назаўтра, сінім марозпым ранкам, яна праводзіла 
Петруся ў далёкі шлях. Так і не паспела яна наглядзецца 
на сына, распытаць, аб чым хацела. Яна ішла следам за ім 

па пожні. , 

Сярод поля, развіпуўшы ў бакі крыллі, стаяла роспая 

ад інею, блакітная птушка, Хутка ўзнімецца япа ў пеба і 

папясе па сабе Петруся, дарагога яе сыпа. Панясе па ўсход, 

пасустрач сопцу. 
-- Ну, маці, да пабачэпня! Засумуеш -- папішы, за- 

бяру цябе ў горад. Толькі бачу я, моцпа здружылася ты 

з людзьмі, пе захочаш пакідаць сяло. А? 

“Пятрусь абпяў і пацалаваў маці некалькі разоў. Тэкля 

гладзіла яго валасы і маўчала. 

г. Маці, чаго маўчыш? 
Япа апусціла рукі і ціха сказала: 
-- Ляці. 
Вось яна і не паглядзелася на яго і пе нагаварылася, 

а ўсё роўна была спакойная і адчувала сябе лёгка, радас- 

па. Петрусёва ўпэўпенасць і спакой перадаліся ёй -- яна 

цяпер не баялася, што згубіць сына. 
І Пятрусь паляцеў. Прабегшы з двое гоней па зямлі, 

самалёт пайшоў у неба. Смела і крута ён набіраў вышыню, 

разразаючы лёгкае мроева туману. Ён зрабіў развітальны 

круг над сялом, хістапуўся з крыла на крыло («усё ў 

парадку») і паляцеў на ўсход. Вось і няма Петруся. Ён 

паляцеў далёка, выконваць даручанае яму задапне. Але 

пяма і смутку ў сэрцы Тэклі. Калісьці япа адпа калацілася 

над сваімі дзецьмі, гадавала іх. Але ці ж можна было адной, 

былінцы прыдарожнай, устаяць супроць жыццёвых ня- 

год. Не даглядзела, пагінулі сыны. Толькі адзіп Пятрусь 

дажыў да часу, калі і жыццё стала нябачана светлым, і 

людзі зрабіліся членамі адной вялікай сям'і. Ён паляцеў, 

але яна ведала, не па чужыпу, а да сваіх, да блізкіх, да 

сяброў. Яна была спакойнай за яго. Хіба пе з любоўю і 

клопатамі гадавала япа чырвапашчокіх і бесклапотных 

дзяцей аднавяскоўцаў калгаспікаў? Хіба не радавалася 

яна разам з імі іх дзіцячымі радасцямі? 

Ужо і гуку матора пе чуваць больш, і сам самалёт, вя- 

лікі і стройны прыгажун, ператварыўся ў чорпую кропку, 

а Тэкля стаяла і паглядала па ўсход. 

Узыходзіла сонца, параджаўся новы дзень. 
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-- Цётка Тэкля, пачакайце! Я баюся вашага Тузіка, 
Вам пісьмо,-- каля самых варот спыпіў Тэклю Рыгорка. 

Ёп бег па вуліцы і размахваў капвертам. 

-. Пісьмо? Ад каго я: мне можа быць пісьмо? 
-. Ад сына, мусіць... Другога сыша. У вас жа ёсць дзе- 

цебудзь другі сып? А, цётка Тэкля? -- спытаўся Рыгорка, 
-- У мяне -- сып? 
Тэкля замоўкла. Яна паглядзела ца Рыгорку. Той ху- 

цепька апусціў вочы. Тады япа пачала здагадвацца аб 

нечым, Яна засмяялася і прыкінулася вельмі зацікаўлепай 
і ўсхвалёвапай. 

-. Хадзем, Рыгорка, у хату, хутчэй прачытай мне 

пісьмо, 
Рыгорка разарваў капверт, і памалу ў яго чырванелі 

вушы, шчокі. Калі ёп пачаў чытаць, то ён хваляваўся і 
ўвесь гарэў ад нечага ўжо, як у агні. 

-- «Дарагая маці...» 
Тэкля паставіла на стол мёд, дастала з скрыпі мяшэчак 

з арэхамі. Яиа сур'ёзна слухала Рыгорку. 
-- «...Можпа сказаць, жадаю табе». 
Рыгорка аецярожна ўскінуў вочы ад пісьма па Тэклю. 

Тая ўважліва слухала кожпае яго слова. Рыгорка печага 
ўсхвалёвана круціўся, шморгаў без патрэбы носам, 

--- «...добрага здароўя...» Цётка Тэкля,-- раптам узма- 
ліўся Рыгорка,-- я больш не буду! 

-. А мой жа ты галубок,- ие вытрымала, засмяялася 
Тэкля. 

Яе меркаванні пацвердзіліся: Рыгорку так спадабаліся 
пачаступкі за пісьмы, што ён, пе дачакаўшыся, пакуль 

хто-пебудзь напіша, вырашыў скласці сам пісьмо. А мо- 
жа, Рыгорка хацеў парадаваць старую вестачкай ад дру- 
гога сына? Рыгорка ж пе ведаў, што Пятрусь быў адзіпым 
яе сыпам. 

-. “Пакаштуй вось мядку, давай кішэпьку, арэшкаў 
табе ўсыплю,-- гаварыла ласкава Тэкля, 

І япа, цёпла смеючыся, пагладзіла па галаве збядтэ- 
жацага і ўшчэнт выкрытага Рыгорку. 

1937 
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ПРЫКРАЕ ЗДАРЭННЕ 

1 

зеш; апіцою ў нядзелю ў хаце Тамаша чакалі гас- 
цей з суседпяй вёскі Замасточча. Павіпен 

З быў прыехаць Тамашоў брат Цімох з жопкаю 
[2 і малепькім Міхаськам. Тамаш запрасіў іх 

у госці. Ён доўга пе хацеў рабіць гэта, але. 
жонка Наста ўсб ж дамаглася свайго, і Ці- 

мох быў запрошаны, 
Тамаш з даўцпіх пор быў з братам не ў ладах. Яшчэ 

даўно, пры дзяльбе, калі памёр бацька, яны ледзь-ледзь пе 
пазасякаліся. У часы калектывізацыі іх шляхі яшчэ больш 
разышліся. Цімох крута рвануўся ад калгаса, на хутар, у 
прымы да заможпіцы Юстыны, тады як стары, разважлівы 
Тамаш быў адным з першых, якія падышлі да стала, каб 
запісацца ў калгас, перапесці сябе ў повае жыццё. Памя- 
тае стары Тамаш, як тады брат Цімох, з'едліва ўсміхнуў- 
шыся, сказаў: . 

-- Ну, глядзі ж, прыцісне мор, пе прасі ні ў кога ра- 
туцку. Гіць сам... 

Але Тамаш ад Цімохавага паракания по загіцуў. 
У калгасе рапей, калі пачалі саргапізоўвацца, было крыху 
пязвычна, але калі да калектыўпай працы прывыклі, стала 
добра і лёгка. Тамапі, вядома, не згадзіўся б паклікаць у 

госці Цімоха, калі б яму самому пе хацелася пахваліцца 
перад братам. У калгасе пядаўна было размеркаванне ўра- 
джаю па працадні, і ў каморы Тамаша стаялі бочкі са 

збожжам, якіх піколі пе насыпаў ён, жывучы аднаасобна. 
Ён быў ужо стары і непрыгодцы да цяжкай працы, а тым 
часам у калгасе яму знайшоўся занятак лёгкі і важцы -- 

вартаваць гумипо. 
У Тамаша цяпер стала шмат часу для адпачынку. Пад- 

мецены двор, прыбраны, чысты хлеў для каровы, добра 
падсыпаная прызба не пераставалі лашчыць "Тамашова 
вока. Уся яго гаспадарка была ў найлепшым парадку. 

І звыш усяго -- радыё... Яго падараваў Тамашу сын. 

Тыя радасныя дні Тамашу ўспаміпаюцца так. Адпойчы 

сярод нядзелі печакапа, як павальпіца сярод белага дня, 
прыехаў сып Фёдар, што служыць у Чырвопай Арміі. 

-- На тыдзепь усяго. Пазачарговая пабыўка, як выдат- 

піку баявой слулібы,-- адказаў ёп на пытаппі бацькоў, 

якія пе ведалі ад радасці, куды яго пасадзіць, Адказаў і 

незпарок вызвапіў шпорамі пешта повае, пячутае дагэтуль 
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у хаце пі маткай Настай, пі старым Тамашом. Гэты звон 

по быў падобпы ці на звон патэльпі аб прыпочак, ні па 
дзыпканне копскіх цугляў. Расчыпіў куфэрак, што прыцёс 

за плячыма, і пачаў вымаць падарункі. Матцы падиёе вя- 

лікую хустку, чорпепькія валёнкі («От, тупаць, значыцца, 

будзе па гаспадарцы»,-- вырашыў Тамаш), паркалёвае 
пладце, а старому Тамашу, апрача тытупю і кажушка, 
выцягпуў незразумелую, пафарбавапую ў жоўтае, скрыц- 

ку. За ёю пачаў вымаць розныя бліскучыя цацкі. ' 

-. А табе, тата, я прывёз у падарупак радыёапарат, 
Будзеш слухаць з маці ўвечары розную музыку. 

-- Тэта што ж такое, накшталт грамафона, ці што? -- 

спытаў насцярожаны Тамаш. 
-- Э, пе, зусім не тое,-- адказаў, смеючыся, Фёдар. 

А праз дзець, калі сып устанавіў па хляве і хаце жэрд- 

кі, пацягнуў паміж імі драты і падзеў бацьку па галаву 

навушнікі, у Тамаша ад здзіўлецця ажпо вочы заблішчалі. 

Упершыню слухаючы радыё, ёп глячуў сыпу ў твар, увесь: 

пачырванеў ад здавальнення і знямеў. Адразу пе паверыў. 

Выйшаў усхвалёваны па двор, пахадзіў ля хаты, ля акпа, 

каб упэўпіцца, што там пікога пяма, паглядзеў уверх на на- 

цягпуты, як струна, дрот і вярнуўся збяцтэжапы ў хату. 

-. Т як гэта ты? -- асцярожна, баючыся перашкодзіць 

сыну, пытаўся Тамаш. Сын зняў навушнікі, выключыў 

рупар і звярнуўся да Тамаша: 
-- Падабаецца, тата, падарупак? 
-- Навошта пытаешся? 
Вольны час тых пяці дзён адцачыцку, якія засталіся ў 

Фёдара, ён патраціў на тое, каб навучыць бацьку кіраваць 

прыёмнікам. На трэці дзець вучобы Тамаш самастойна зла- 

віў Маскву. 
Тыдзень праляцеў хутка, і стары Тамаш, пацалаваўшы 

сына пры развітанпі, застаўся сам-насам з сыцавым пада- 

рункам. Пра Тамашова радыб ведала ўся вёска, і вечарамі 

моладзь збіралася паслухаць музыку да Тамаша пад акно. 

І кожны дзень Тамаш надвячоркам зачыняўся ў чысцець- 

кай бакоўцы, папраўляў старапна вусы, бараду, пібы збі- 

раючыся ў сваты, сядаў за столік, ля акна, па якім стаяў 

прыёмпік, і, успяўшы па галаву навушнікі, увесь забы- 

ваўся. 
Тамапт быў у захаплеппі ад апарата. Ноліпага, хто пры- 

ходзіў да яго ў хату, ёп заводзіў у бакоўку, паказваў ра- 

дыёпрыёмпік, даваў паслухаць і радаваўся, прыкмеціўшы 

ў вачах госця здзіўлоцне. Гц быў горды і тым, які ў яго 
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слаўцы сын, і сваім умельствам кіраваць незразумелым і 
складацым апаратам. Бывала, ці трэба ці це, стары Тамаш 

заклапочана і мнагазначна падкручваў якую-пебудзь 
шрубку ў кантактах, правяраў злучэнпе. Потым з важ- 

пым, таемным выразам твару прыслухоўваўся да працы 

прыёмліка і, быццам тое, што перашкаджала, уяю выпраў- 

лена, сам сабе задаволена пасміхаўся. 
І калі сказаць праўду, Тамапі хацеў здзівіць Цімоха 

радыбпрыёмнікам і толькі таму ёп і згадзіўся з жонкай, 

каб запрасіць у госці брата. Тамаш успомціў той апошні 

момант, калі яны развітваліся з Цімохам, выказваючы 

адзін аднаму жаданне ніколі больш не сустракацца, і 

здрыгануўся. Чамусьці цяпер злосці па брата пе было, 

а тады, памятаецца, поўніла грудзі ад яе. Тамашу хацола- 

ся паказаць, які ёп цяпер шчаслівы. 

Новы чырвонепькі пеўнік па кацьку хаты вось-вось 

збіраўся кукарэкнуць па ўвесь голас. Вакол хаты -- пры- 

гожая агарожа, пад акпом -- градка кветак. На вуліцы, 

каля плота, лаўка, на якой вечарамі збіраецца ўся капца- 

вая моладзь. На хляве і па хаце - па мачце. Вокпы заве- 

шаны паркалёвымі фірапкамі. У хаце чыста, светла, свежа. 

Усё здавалася новым, калі зірнуць вачыма мінулага па 

хату Тамаша. І сам Тамаш, апрануты ў чыстую белую ка- 

шулю, падпяразаную стракатым саматканым поясам, або 

адзеты ў чорны пінжак, новыя боты, з акуратпа раечэса- 

паю сівою барадою, здаваўся памаладзелым. 

Тамаш зайшоў у хату, паглядзеў, як дачка спрытна 

ўвіхаецца з бляхамі, пекучы разиастайцыя пшанічныя 

пернічкі, і падаўся ў бакоўку. А там пе ўцярпеў, каб не 

глянуць на прыёмцік. Ён стаяў, начышчапы да бляску, 

старанна правераны, у пайлелшым доглядзе, Тамаш пры- 

кідваў, як найбольш уразіць брата сынавым падарункам. 

То хацелася прыкрыць хусцінкай апарат, злавіўшы раней 

музыку, прывесці ў бакоўку Цімоха і раптам уключыць 

рупар, то проста сустрэць Цімоха музыкай, то, пе заводзя- 

чы яго ў бакоўку, ашаламіць ночуванымі гукамі адтуль. 

Хацелася, каб Цімох сапраўды пабачыў новае ў жыцці Та- 

маша. 
На вуліцы затарабапілі і спыніліся ля варот Тамаша 

калёсы. У Тамаша ёкнула сэрца: «Цімох, мусіць». 

Ёп прыкрыў вялікаю хусткаю прыёмпік і пайшоў да 

дзвярэй. Не паспеў выйсці з бакоўкі, як у двары забрахаў. 

прывязаны Лыска і рыппулі вароти Тамап: па хаду кіпуў 

Пасці і Мані: 
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-- Цімох, здаецца. 

Тыя адразу пакіпулі ўсю работу і рынуліся з хаты. 
З радаспым крыкам пабегла пасустрач гасцям і чатырох- 

“ гадовая Волька. Тамаш выйшаў апошшпім. Вароты ў двор 
ужо былі пасцеж адчыпепы. Ля іх стаяў Цімох. Капём кі- 
равала, узяўшы ў рукі лейцы, ІОстыпа. 

--- Ну, Тамаш, прымай гасцей,-- сказаў грубым, крыху 
хрыпаватым голасам Цімох, нацягваючы ўсмешку па шы- 
рокі скуласты твар. Цімох стаяў, трымаючы ў руцэ пугу, 
шыракаплечы, каржакаваты, з доўгімі моцпымі рукамі, 
кароткай шыяй і вялікай узлахмачапай галавой. На твары 
пад густой страхой пахматых брывей хаваліся хітрыя во- 
чы. Яны быстра бегалі па двары, па тварах сустракаючых, 
забеглі ў гародчык, каўзануліся па жэрдках-мачтах на 

хляве і па хаце, ускіпуліся па пеўпіка па каньку хаты і 

спыпіліся на Тамашы. Той ішоў насустрач, крыху ўсхва- 

лёваны, але вонкава зусім спакойны. ' 

2. Ваязджайце, заязджайце ў Двор. 
Копь, пакіравапы рукою Юстыны, прайшоў у глыб 

двара. Юстына сядзела па возе, прыбраная па-святочнаму 
ў шырокую, з фальбонамі спадніцу, вышывапую кофту, 

з вялікай стракатай, у кветкі, хусткай на галаве, трымаю- 

чы адпой рукой лейцы, а другой абдымаючы маленькага 

Міхаську. Цімох зачыпіў вароты і паволі падышоў да Та- 

маша. Тамаш падаў яму руку. Браты стрэліся поглядамі. 
І адзіп і другі вельмі змяпіліся за гэтыя пекалькі год, што 

не бачыліся. Цімох асупуўся, пачарнеў, у Тамаша каля ва- 
чэй гады змаршчынілі скуру і ўплялі ў бараду мпога сі- 

вых валасоў. Але затое вочы "Гамаша былі светлыя, гля- 

дзелі шчыра, ледзь пасміхаючыся. У іх свяцілася радасць. 
Цімох паціснуў працягпутую руку і першым прывітаўся: 

-- Здароў, брат. 
--. Вдароў... -- адказаў Тамаш. 
Крыху збяптэжаныя, япы хвілінку памаўчалі, прымер- 

ваючыся адзін да аднаго. Цімох, жоцка і малепькі Міхась- 

ка пачалі вітацца з Настай, пляменніцай Маняй, упучкай 

Воляй. Тамаш завёў пад павець капя, выпраг яго, паклаў 

сена і пайшоў за ўсімі ў хату. Там ішла пясмелая гутарка. 

Як увайшоў Тамаш, Цімох пасупуўся і сказаў: 
-- Ну, дык сядай жа, брат, раскажы, як зжыве, як 

маешся? 
Тамаш падыпоў і сеў за сталом пасупраць брата, Па 

хаце, гуляючы, бсгалі Волька з Міхаськам. Са смехам яны 

перабягалі з большай хаты ў бакоўку, адтуль назад, ха- 
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валіся адзін ад аднаго, жартавалі. Дарослыя не звярталі 

па іх увагі. 
2 Не загіпуў, як бачыш,-- успамянуў Тамаш братава 

папярэджанне і глянуў па Цімоха. У таго хутка з рэчы на 

рэч пераекаквалі вочы, 
-- Жыву... -- зноў прамовіў Тамаш. 

22 Хлеб да стала маеш? -- спытаўся Цімох. 

Тамаш усміхнуўся. 
-- Маю, і да хлеба маю. Сёлета мы па працадпі атры- 

малі столькі збожжа, што насыпалі даверху тыя бочкі, 

якія яшчэ да смерці бацькі ўсёй гаспадаркай пе засыша- 

лі,-- падлічыў брату Тамаш. 

Цімох упяў у Тамаша хітры позірк: 

-. "Тыя старыя, бацькаўскія, што ў каморы?.. 

2. Тыя самыя,-- спакойпа адказаў Тамаш. 

-- Няпраўда,-- рэзка выгаварыў Цімох і адкінуўся ту- 

лавам да сцяцы. Тамаш моўчкі ўстаў і кіўпуў Цімоху па 

камору: 
-- Хадзі. , 

У яго радаспа тахкала сэрца. Цімох пе ленаваўся, пад- 

пімаўся па пальчыках і зазіраў у кожную бочку. І з кож- 

ным разам у яго ўсё болей і болей хмурлеў твар. Таго, што 

яму гэта пепрыемна, ён не мог схаваць, хоць і спрабаваў 

зрабіць гэта. У вачах зайгралі злосныя агецьчыкі. Сківіцы 

варушылі шчаку. Вярнуўшыся ў хату, Цімох стаў маўклі- 

вым, сур'ёзным, сеў за стод і толькі слухаў, што гаварыў 

яму Тамаш. ЎКанкі, азнаёміўшыся, шчабяталі аб нечым. 

Мапя, накрыўшы стол белым абрусам, пачала падаваць па 

стол. 
. Чым багаты, тым і рады,-- сказаў Тамаш, калі Маня 

паставіла па стол пачастунак, і пачаў запрашаць гасцей 

за стол. Сам сеў насупраць Цімоха і пачаў гаварыць яму 

аб сваім новым жыцці. 
Цімох прыкідваўся, быццам рады таму, што Тамаш 

жыве добра і што пе спраўдзіліся яго колішпія прадракан- 

ні. Але па ім відаць было адваротнае. Ён сядзеў насупле- 

ны, маўклівы, час ад часу роблепа ўсміхаўся, піў, як ваду, 

гарэлку і не глядзеў Тамашу ў вочы. 

2 

Пасля снедання, калі Маня прыбрала са стала, Тамаш 

усміхнуўся, гляцуў на каржакаватага Цімоха і сказаў: 

-- Ну, а цяпер хадзем у бакоўку, пакажу табе сыпаў 

падарунак. Федзька ў арміі служыць. Прывёз мпе. 
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-- Што ж: такое? -- спытаўся запікаўлепы Цімох, 
-- Бачыў па хаце і па хляве жардзіны? Паміж імі па- 

цягнуты, як струна, дрот. А ў бакоўцы -- радыёпрыёмнік. 
Музыку з Масквы пачуем,- сказаў Тамаш і запрасіў: - 
Зойдзем у бакоўку, хадзі і ты, Юстыпа, паслухаеш, падзі- 
вішся. Хадзем усе... С 

Цімох устаў, шырокі, прысадзісты, і пайшоў следам 

за жкопкай і Тамашом. Тамаш падсупуў лаўку да сто- 

ліка: 
-- Сядайце! 
Калі Цімох з Юетынаю селі, Тамаш скіпуў з прыёмніка 

хустку і пачаў глядзець, якое ўражацпе зрабіў па гасцей 

прыёмнік. Цімох крыху прыўзняўся і зацікаўлена глядзеў 

на яго, а Юстыпа пляспула рукамі: 
-2. Во-ой, і што ж гэта за цацка такая?.. 
-- А вось учуеш зараз,-- сказаў Тамаш, адвярнуўшыся 

да прыёмніка, 
-- 8 Масквы, кажаш, музыку пачуем? -- педаверліва 

ўсміхнуўся Цімох.-- Глупства гаворыш, мусіць. 
«Чакай, чакай, як зайграе, паверыш»,-- падумаў сам 

сабе Тамаш і сеў ля стала. Успяў на галаву навушнікі і 

пачаў плаўна круціць рэгулятары настройкі. Цімох з 

Юстынаю ў напружанні глядзелі. 

Раптам па твары ў Тамаша прабегла малецькая хваля 

разгубленасці: у навушніках пічога пе было чуваць... На- 

ват пе трашчала суха, як заўсёды. Тамаш глядзеў па лям- 

пы. Валаскі былі распалепцы як след, да жоўтага колеру, 

але апарат чамусьці маўчаў. У Тамаша ад хвалявання мац- 

пей пачало тахкаць сэрца і ўзмакрэў лоб. Рукі пачалі та- 

ропка бегаць па прыёмніку, абмацваючы кантакты. Усё 

было ў парадку. Тамаш пераключыў прыёмнік на другую 

станцыю і зноў нервова пакруціў рэгулятар. Навушпікі 

маўчалі. Тамаш у напружанці спыніўся: «Няўжо сапса- 

ваўся?» -- надумаў ёп. 
Цімох, напружваючы ўвагу, сачыў за Тамашом і абыя- 

кава кіпуў: : 
-- Што, маўчыць? 
Тамаша балюча кальцула. Цімох заўважыў яго разгуб- 

лепасць. 
--. Мапня!- крыкцуў ёп, стараючыся стаіць хвалявай- 

пе.-- Прыпясі кубак вады, 
Калі ён падліваў у батарэю ваду, у яго ад хвалявапня 

дрыжалі рукі. Ён ведаў, што батарэі вада пепатрэбна, бо 
лямпы гарэлі як трэба, але падліваў, адцягваючы час. Па 
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твары, сарваўшыся з лоба, прабегла першая кропелька 

поту. 
2. Напаіць трэба,-- усміхнуўся Цімох, хітра падмірі- 

нуўшы Юстыие з-пад лахматых брывей. 
-- Так, папоім,-- паспрабаваў пажартаваць і Тамаш. 

Але голас выдаваў яго, бо быў слабы і пяўпэўпепы. Калі ёп 

зцоў сеў да апарата, то адразу адчуў, што зпямогся ад 

хвалявапня. Павушнікі маўчалі, як і ў першы раз. Зрабі- 

лася горача, і Тамаш прагла выпіў рэшткі вады ў кубку. 

Несвядома, па звычцы, круціў рэгулятар. Сэрцам адчуваў: 

прыёмнік не загаворыць. У галаве спавалі спалохапыя 

думкі. Адзіп раз, ледзь скасіўшыся, Тамаш зірпуў па бра- 

та. Той сядзеў пасцярожаны, ірацічна ўсміхаўся. 

-- Не грае?.. Эт, кіпь, Тамаш, мучыцца. Вядомы гэтыя 

цяперашнія штучкі -- глупства. 
Тамаша нервова скалапула. Вось, пачалося. Цімох за- 

топча ў гразь сыпаў падарупак, а ёп пічога пе зможа да- 

весці. Здачыць, пе збудзецца тое, чаго так чакаў Тамаш. 

Цімох пе адкрые ад здзіўлепня рот. Не папоўпіцца музы- 

- кай пакой, і пе стане цёпла ад радасці ўсярэдзіпе Тамаша: 

А тэты Цімох... Цяпер ён мае права пасмяяцца з Тамаша, 

пакпіць над яго пахвальбою. 

Нешта мулкае падкацілася пад горла Тамашу, і ад 

крыўды ён ледзь не заплакаў. Ён глядзеў па лямпы пры- 

ёмпіка, а бачыў скуласты Цімохаў твар, расцягнуты 

ўсмешкай, і незразумелая злосць горача пякла яму грудзі. 

-- Вось табе і музыка... -- прамовіў Цімох, паеміхаю- 

чыся, і пецяриліва сказаў: -- Кінь, Тамагі, глупства гэта... 

Значыць, канец? Значыць, трэба прызиаць, што сыпаў 

падарупак глупства? І сцярпець, сашчапіўшы зубы, усе 

кпіны Цімохавы? 
Усхвалёвапы Тамаш зноў хутка перагледзеў прыёмиік... 

і зоў павушпікі маўчалі, пібы пямыя. Уся надзея па тое, 

што апарат урэшце ажыве, прапала. Тамаш адчыніў вечка 

прыёмніка, паглядзеў усярэдзіну па безліч розных дроці- 

каў, шпулек і замёр. Яму хацелася шапцпуць, схіліўшыся, 

прыёмціку, нібы жывому: «Ну ж, мілы, харошы, зайграй. 

Дакажы, што ты можаш. Хутчэй жа...» 

Але Тамаш пе шаптаў, баючыся паказацца вар'ятам. 

“Вачыпіў крышку і павярпуўся да Цімоха, ціхі, сумпы. 

--. е грае... Сапсаваўся нешта. Учора граў... 

Сказаў і замоўк, зпоў уставіўшы погляд у апямель 

прыёмпік. Цімох пасміхваўся: 
-- Ну што ж, бывае... 
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Выйшлі ў другую хату. Гутарка больш ло ладзілася. 

Тамаш адказваў на звароты да яго злосца, адпым-двума 

словамі. Праз паўгадзіны Цімох вырашыў ехаць. Тамаш 

но пярэчыў. Ёп развітаўся суха, з пезахаванай злосцю. 

“ Цімох усміхаўся і пешта гаварыў слізкае, халодпае... 

з 

Абражапы ў сваіх найлепшых пачуццях, Тамаш стаяў 

і глядзеў, як выяздікалі за вароты госці. Яму хацелася кры- 

чаць ад злосці, вылаяць пізавошта Цімоха, і ёц ледзь 

стрымліваў сябе. Здавалася, што Цімох, прыўзняўшы кал- 

матыя бровы, зласліва смяецца з яго. 

Раптам да Тамаша падбегла вясёлецькая Волька, якая 

трымала нешта за спіпою ў малецькім кулачку. Япа спы- 

пілася ля Тамаша і, хітра ўсміхаючыся, весела прамовіла: 

-- Ага, дзедуска, а я пе сказу табе, сто мы з Міхаськам 

адкюцілі гасцку... Ага. 
Тамаш крута павярпуўся да яе: 

-- Якую гаечку? Пакажы! 
Волька, трымаючы за спіною рукі, адступала ад дзеда 

і смяялася, падскокваючы па адпой пазе: 

-- Не сказу, пе сказу... 
-. Пакажы, Волечка,-- паступаў дзед. 

Вольцы падакучыла адпеквацца. Япа раскрыла ма- 

лепькі кулачок і пакорпа палажыла па руку Тамашу бліс- 

кучую гайку. Тамаш, схапіўшы па рукі Вольку, кіпуўся ў 

бакоўку. 
-. Дзе ж вы, Волік, адкруцілі яе? 

-- Вось тут--паіўпа ткпула ружовым пальчыкам 

Волька па вушак акпа, па якім былі дзве кломы. Каля 

падпісу «ацтэпа» свабодпа матляўся непрымацаваны гай- 

каю провад. Тамаш ліхамапкава хутка схапіў яго, прыкру- 

ціў па пустую клему і ўсхвалёвапа падзеў павушнікі. 

..За акпом праехаў, махаючы пугай, Цімох. Яго сківі- 

цы, здавалася Тамашу, трэсліся ад унутрапага стрымапага 

смеху. 
Звыкла пакруціў рэгулятар, і... у вушы адразу пырспула 

спевам, вясёлым і моцпым, Уключыўшы рупар, Тамаш 

спыпіўся, захапіўшыся цікавымі спевамі. У нутро хлы- 

пула пешта радаспае, бадзёрае, хацелася -- дзікае жадап- 

не! -- абпяць увесь апарат, сціснуць яго старымі, мазолі- 

стымі рукамі і пацалаваць у белепькія, пасярэбраныя пям- 

пачкі, 
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Тамаш устаў з зэдліка і зарагатаў. Волька ў захаплен- 
пі выгукпула: ' 

--. Як хояса!., 
«Вярцу Цімоха, Хай паслухае»,-- зараз жа ўспомніў 

Тамаш і кінуўся за дзверы да варот. Глянуў усцяж па ву- 
ліцы і спьшіўся: далёкі Цімохаў воз паварочваў у вулічку, 
на палявую дарогу. Спачатку Тамаш хацеў дагпаць, крык- 
пуць Цімоху, але раптам плюнуў сабе пад ногі і вярнуўся 
ў хату. Ён падумаў сам сабе: «Э, пашто я буду яго клі- 
каць? Няхай сабе думае як хоча. Ён і жыве толькі тым, 
што суцяшае сябе зманам, прыкідваецца, што не бачыць 
нашага светлага жыцця. Бочкі з жытам, што стаяць у ка- 
моры, і так увялі яго, зайздрасніка, у злосць, пераесць 
нутро яму думка аб гэтым жыце...» 

Тамаш узяў па рукі Вольку. 
-- Няхай сабе думае як хоча,-- уголас сказаў ён і 

пацалаваў сваю ўнучку. 

1957 

ДЗЕДАЎ ПРЫНЦЫП 

лячрче-чэт- рылаты госць зрабіў пад вёскай два кругі, 

бліеспуў па сонцы белым крылом і, прабегшы 

е метраў сто, сеў на ялавіне за гумпамі. Такое 

л здаралася пе коясны дзень, і вестка мігам аб- 

ляцела вёску. Першымі да госця з радаспымі 

ашыёсамь урыкамі бегма рынуліся ўсе вясковыя дзеці. 

За імі з хат пачалі выбягаць дзяўчаты і жанкі. Потым 

адзін за адным пайшлі мужчыны. А калі на калгасным 

гумне праз дзве хвіліпы па нейкай прычыне спыпіў работу 

эмтээсаўскі трактар, павалілі па ялавіцу ўсім сялом. 

Злез са свайго месца, каля малатарпі, і дзед Мацей. 

Пакуль ён, пездаволеца тупаючы па гумпе, паспеў агле- 

дзецца, па таку ўжо пе засталося піводпага чалавека. 

-.. Самалёта яны пе бачылі,-- бурчаў сам сабе Мацей, -- 

узбегаліся, канаплянікі, Шах-мах, кіпулі-рынулі ўсё 1 гай- 

да! Самалёт ім цікавы... 

У насцеж расчыпеных варотах гумна ў зашмальцава- 
пай спяцоўцы паказаўся трактарыст, дзедаў упук Міцька. 

Ён вельмі спяшаўся і па хаду крычаў: 

2. Сеў, сеў, дзеду! Бяжым па ялавіпу! 
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Дзед спакойпа стаў у варотах, паглядзеў услед Міцьку, 

які пабог да самалёта, і пездаволепа перакрывіў яго: 

-- «Сеў, сеў, бяжым». Яшчэ пе хапала, каб дзед навы- 

перадкі з табою, канцаплянікам, пабег. ' 

Дзеда Мацея па сяле іпачай не завуць, як Мацей-рэў- 

ком. Рэўком -- гэта ў сэцсе рэвізійная камісія. Бо такая 

ўжо рыса была ў дзедавым характары, што любіў ён 

ва ўсім парадак. От убачыць што-пебудзь, зробленае пе да 

ладу, то абавязкова рупіць яму паказаць па гэта або і 

самому паправіць. Ідзе, скажам, Мацей ла вуліцы, уба- 

чыць, што прызба ля хаты ў каго-пебудзь пе падсыпана, 

лаўкі, каб пасядзець можна было, пяма,-- адразу закры- 

чыць: , 

-- Эй, гаспадар! Не ляпуйся, прызбу падсып, лавачку 

змайструй... 
Зойдзе па калгасны двор, а там плуг пад адкрытым ипе- 

бам іржавее. Спачатку пакрычыць дзед на ўсіх, капапля- 

пікамі абзаве, а тады ўжо сам і зацягпе плужок пад па- 

вець. Усё ён прыкмеціць, да ўсяго прычэпіцца. І любілі за 

гэта дзеда Мацея калгаспікі, і паважалі, і, сказаць праўду, 

уеўся ён некаторым гультаям-пеахайцікам у косці: 

рэўком... 
Міцька паспеў ужо чатыры платы пераскочыць -- так 

ёп спяшаўся нацянькі да ялавіпы, каб самалёт убачыць. 

Мацей жа пастаяў у варотах, патупаў туды-сюды, 

граблі ўзяў, падгроб каласкі па таку ў адпу кучу. Агуль- 

пая сумяціца як бы і пе крапала яго. Але ж, патупаўшы 

без справы пекалькі хвіліп, дзед урэшце зацікавіўся: 

г. І што там ужо за самалёт такі? 

Паставіўшы ў кут граблі, дзед Мацей выйшаў з варот 

і пакіраваўся за гумны, . 

На ялавіпе, проста сярод поля, стаяў певялікі трох- 

меспы біплан. Ля яго пахаджваў апрапуты ў скурапую 

куртку малады лётчык. Ёп дапамагаў невялічкай паса- 

жырцы аслабапіцца ад рамянёў, якімі япа была прымаца- 

вана да сядзеппя. Дзеці бегалі вакол машыны, разглядалі 

яе з розпых бакоў. Адпы любаваліся крыламі, стройна рас- 

кіцутымі ў бакі, другіх цікавіў хвост, трэціх прапелер. 

Бегаў з доўгай плеценай пугай і калгасны пастушок 

Сярожка. Жаплкі і мужчыны шчыльца абступілі са- 

малёт, ; 

Дзед Мацей прыйшоў якраз у тую хвіліпу, калі з паса- 

жырскай адчыпепай кабіны вылазіла топенькая зканчына. 

Яна была апранута ў жкоўтую скураную куртку, з шлемам 
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на галаве. Жанчыпа ветліва ўёміхалася і, калі вылезла па 
крыло, скіпула шлем і прывіталася: 

-- Дабры дзець, таварышы! 
З патоўпу ёй адказалі цэлым гулам прывітанняў. 
-. Наш самалёт з агітэскадрыллі Аляксея Максімаві- 

ча Горкага. Прыехалі мы да вас праверыць, як вы падрых- 

тавалі школу для сваіх калгасцых рабят - восець ужо 

скора.-- звонка таварыла зкапчына. 
-- Калі ласка, калі ласка,- пачаў прабірацца праз 

патоўп да самалёта старшыня калгаса Ляўшак. Фа ім па- 

даліся камсамольцы. 
А дзед Мацей стаяў збоку і, калі ўбачыў гэтую жан- 

чыду, то і па самалёт пакінуў глядзець, так япа яго здзі- 

віла. Здзівіла якраз тым, што пічога пезвычайпага сабою 

пе ўяўляла. Просцепькая такая, галасок звопкі. Калі шлем 

скіпула, грабяпцом валасы раечасала, Косы ў яе падрэ- 

заныя, бялёсыя... 
Некалі, год восем таму пазад, Мацей піяк пе хацеў ве- 

рыць расказу свайго ўцука Міцькі аб тым, што людзі 

прыдумалі машыпу, на якой моліна лятаць. Не верыў, па- 

куль уласнымі вачыма пе пабачыў у пебе пебывалую птуш- 

ку. З той пары ён усё хацеў пабачыць адважных людзей, 

што ляталі на такой машыне. Яны, па дзедаваму ўяўлецп- 

шо, навінцы быць незвычайна моцпымі і смелымі -- то ж 

пе жарты падымацца вышэй за хмары, бачыць зямлю та- 

кой, якой яе можа бачыць толькі легкакрылая птушка. 

Мацей толькі адпойчы ў жыцці быў па звапіцы. Калі ёп 

гляпуў упіз, па палеткі, па лугі, па хаткі вясковыя, па 

лес, у яго закруцілася ў галаве. Людзі ж ляталі па вы- 

шыпі ў багата разоў большай, чым званіца, і япы ў 

столькі ж разоў павіппы быць больш мужцымі і храб- 

рымі. 
А тут вылазіць з самалёта звычайная жадчыпа, певя- 

лічкая, топецькая, смяецца і гаворыць пра будзёппае, пра 

школу, ходзіць каля машыпы малады бязвусы лётчык. 

Проста баяўся дзед і верыць, што гэта людзі-птушкі. 

-. Новую школу ў гэтым годзе збудавалі,-- хваліўся 

поевялічкай жапчыне Ляўішак, і япы, выбраўшыся з патоў- 

пу, пакіраваліся ў вёску. 
Дзед Мацей падышоў бліжэй да самалёта -- яму хаце- 

лася, каб яго заўважыў лбтчык. Мацей з ахвотай пагава- 

рыў бы з ім. Але лётчык жартаваў з дзяўчатамі. Загарэлая 

Фроська смяялася больш за ўсіх, крыху ламалася («што 

мы -- дзеравепекія!») і гаварыла: 
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- Вельмі мы хацелі б пакатацца па самалёце, Па 
трактары паспрабавалі ўя, 

Фроська гаварыла гэта, і ёй у галаву пе прыходзіла, 
што лётчык сапраўды можа згадзіцца правезці яе па са- 
малёце. 

-. Пакатацца? Згодзен, зараз завядзём матор. 

Лётчык адвярнуўся да трэцяга чалавека, які сядзеў у 
машыцпе. Але Фроська ўзмахпула рукамі і кіпулася ха- 
вацца за дзяўчат з крыкам: 

-- Не хочу, пе хочу! 
--. Ну, чаго ж баяцца? -- засмяяўся лётчык. 

Дзед Мацей, які дагэтуль стаяў моўчкі, вырашыў умя- 

шацца ў гутарку, завязаць знаёмства з лётчыкам... 

-- Кіцьты, упуча, з гэтымі сакатухамі.., 

-- Чаму так, дзедка? -- ветліва запытаўся лётчык, 
Дзед падышоў да лётчыка і, пе адказваючы па пытан- 

пе, ціха праказаў: 
-- Табе -- пічога. Ты ў плячах шырокі, модпы. Арол! 

Аде ты скажы, як гэтае цівяцё з табою лётала? 

Дзед Мацей кіўпуў галавою па вёску, памякаючы па 

жапчыпу, што прыляцела на самалёце. 
-- Цівянё? -- засмяяўся пілот і хутка павярпуўся да 

самалёта,-- Хадзі, сядай, дзед, сюды. ' 

-.. Як... Для чаго? 
-- Сядай, пракачу. 
-- Мяпе, значыць, і пракоціш... і значыць, і... 

Мацей пе ведаў, што рабіць. Яму вельмі хацелася пра- 

ехацца на самалёце, але баяўся адразу згаджацца. Зпоў 

жа, не выпадала і валаводзіць. Дзед азірпуўся пазад. Усе 

чакалі, якое ён прыме рашэппе. . 

--. Каці, дзеду, чаго там! 
-. Ляці! 

Моладзь падбадзёрвала дзеда. Міця горача размахваў 

рукамі і ківаў, каб дзед хутчэй згаджаўся, Тазгублепа 

апусціўшы рукі, дзед Мацей тупаў па адпым месцы і па- 

глядаў то па лётчыка, то па калгаснікаў, 

-. Ну, ііцто ж: вы думаеце. Ну, і паеду, пу... 

І дзед Мацей пайшоў за лётчыкам да самалёта. Сеў 

туды, дзе сядзела малепькая жгапчыпа. Калі лётчык пачаў 

прывязваць яго рамяпямі, пейкі халадок спалоху прабег 

на ўсім целе дзеда Мацея. Але адступаць ужо было позна. 

Міця радаспа махаў дзеду рукой. 
--. Пе здавай, дзеду, толькі пе здавай! 
Прапелер узвіхрыў слупы пылу. Усе рыпуліся ў бок 
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ад машыпы. Дзед ужо пе чуў піякіх павучашяў Міці, а 
толькі бачыў, як той пешта паказваў рукамі. Лётчык, які 
сядзеў каля мехапізмаў кіравапия, азірнуўся на дзеда і 
засмяяўся, адкрыўшы два радкі болых зубоў. 

Ёп пешта крыкпуў, па губах Мацей здагадаўся, што 
сказаў: «Паехалі». 

Прапелер завыў яшчэ больш ярасна, і машыпа пабегла 
па ялавіцо. Мацеіг сударгава схапіўся за барты самалёта, 
Думаў, адразу рвапецца самалёт у поба, і баяўся гэтага 
моманту. Пават заўсёды спакойнае сэрца дзедава цяпер 
тахкала палахліва. 

А машына бяжыць і бяжыць па полі і ўсё не адрываец- 
ца ад зямлі. Дзед пе разумеў, у чым справа, паспакайцеў 
і нават лепш прымайстраваўся ў сваім сядзенпі. «Можа, і 
зусім ёп пе падымецца?» -- думаў бн. 

Але вось машына пачала заварочвацца супроць ветру. 
Дзед убачыў патоўп вяскоўцаў. Лётчык азірпуўся па дзе- 
да і махпуў скураною пальчаткай, Дзед пе здагадаўся, што 

ёп хоча гэтым сказаць. Адчуў толькі, як машыпа хутчэй 

ірванулася наперад і амаль адразу перастала трусіць. 
Дзед паглядзеў на зямлю і здагадаўся: яны плывуць ужо 
ў паветры. Пажаўцелая трава з кожпай секупдай аддаля- 
лася ад дзеда. Здавалася яму: яны стаяць на месцы, а 
зямля бяжыць у іх з-пад ног. Усярэдзіне нешта сціспула- 
ся, падцягнула жывот, пават язык у роце прыціснуўся да 
пёба. Гэта самалёт набіраў вышыню. 

Але вось ён выпрастаўся і паплыў роўна. Дзед Мацей 
уздыхпуў вольна, на поўпыя грудзі. Ёп адчуваў сябе вель- 

мі прыемна. Над галавой -- сіпяе неба, унізе - жоўтая 
поўсць бярэзпіку, рэчачка сіпяй пакручастаю жылкаю, 

квадраты зжатых палеткаў. І ён, шасцідзесяцігадовы дзед 

Мацей, ляціць пад гэтымі прасторамі, вольны ад зямлі, як 

птушка. Для большага падабепства да птушкі Мацей па- 

ват паспрабаваў рукамі ўзмахпуць. Жорсткі вецер стук- 

пуў па далонях рук, пібы ў злосці. То дзед Мацей больш 

рук ужо пе выстаўляў, а так проста любаваўся краявідамі, 
якія рассцілаліся перад ім. 

Самалёт злёгку пахіліўся па адпо крыло і завярпуўся 

пазад. Дзед схапіўся за барты самалёта -- яму здалося, 
што самалёт валіцца пабок. Але лётчык азірпуўся на дзе- 

да ўсё з той жа вясёлай ўсмешкай, і Мацей адразу паспа- 
кайнеў. 

Вось самалёт крыху знізіўся і пайшоў пад палеткамі 

дзедавага калгаса, Копкі жыта стаялі толькі дзе-підзе, 
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жыта калгаспае ўжо звезепа, на азяродзе сохпе, Вось упі- 

зо плыве вялізны жоўты касяк калгасцай грэчкі. Дзед 

самазадаволепа зірцуў уциіз па грэчышча і.. пастрой яго 

адразу змяніўся. 
Ёп моцпа закрычаў пошта лётчыку, Той праз стукат 

матора ледзь пачуў дзедаў крык. Азірпуўся і ў здзіўлопині 

ўбачыў, што Мацей усхвалёвапа размахваў рукамі, паказ- 

ваў па нешта ўпіз і штосьці крычаў. Ад папружанпя дзед 

Мацей ая: пачырвапеў і, мусіць, забыўся пават, дзе ёп 

знаходзіцца. 

-. Спускайся! -- змог толькі разабраць лётчык. 

Так і пе зразумеўшы, у чым справа, ёп павёў самалёт 

ца зніжэнне... 
На ялавіне дзеда-рэўкома чакалі з пецярплівасцю. 

Міцька хваляваўся больш за ўсіх. Прыставіўшы далопі 

казырком да вачэй, ён перабягаў з месца па месца, каб 

ямчэй было сачыць за самалётам. роська, дык тая, ледзь 

самалёт пахіліцца, ажцо войкала ад страху. Задраўшы 

ўгару бароды, глядзелі ў пеба дзядзькі. Дзетвара з крыкам 

бегала па полі, махаючы рукамі дзеду Мацею. Пастушок 

Сярожка ад узрушання «страляў» сваёй пляцёпкай-пугай. 

Жапкі стаялі асобпаю купкай, акружыўшы Мацееву ста- 

рую. У тае па твары каціліся слёзы боязі за старога, і яна 

глядзела на самалёт, шэпчучы сама сабе пешта незразу- 

мелае: «Хаця б жа, хаця б жа...» 

-- Ото ж, скажы ты, машына! -- у захапленпі прамо- 

віў нізепькі дзядзька і, пакіпуўшы глядзець па самалёт, 

пакруціў у розпыя бакі галавой, каб перастала балець 

шыя. 
Але вось хутка ўсе ўбачылі: самалёт завярпуўся су- 

проць ветру і пачаў зніжацца. 

Усіх пезвычайпа цікавіла, як адчувае сябе дзед Ма- 

цей, якія ў яго ўражацпі пасля катапня, Самалёт спыпіў- 

ся педалёка ад натоўпу. Усе бегма кіцуліся да самалёта. 

-- Ну, як, дзед? Што?..-- чуліся ўскрыкі павокал. 

Мацеева жонка выцірала слёзы радасці. Міцька ледзь 

по хадзіў па галаве. А Мацсіі тым часам адшпіліў рамя- 

пі, паспешліва ўстаў у кабіпе, моўчкі пашукаў некага ў 

патоўпе. Натоўп папружапа прыціх: што такое, У чым 

справа? 
-- Сярожа! -- раптам закрычаў Мацей.-- Ты тут, су- 

чы сып? Каровы свае пагіпуў? А ляпы пвупь паўгектара 

грэчкі калгаснай зглумілі. Марш адсюлі! 

Пятпацдацігадовы юцпак, якога дзед пазваў Сярожам 
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і сучым сыпам, шмыгпуў з патоўну і без аглядкі пабег да 
пакінутага статка. , 

Усе ў здзіўлепці маўчалі. Тады, перамяпіўшы тон, дзед 
Мацей з захацленпем адказаў па ўсе запытанні, накірава- 
пыя да яго: 

-- 8 самалёта мие ўсё відпо было, А по то іцто... 
Што «ие то што», зразумець пе мог піхто, але ўсе ўба- 

чылі - «рэўком» і ў пебе застаўся верпы сваім прыц- 
цыпам. 

1987 

РОДНАЯ СЯМ'Я 

1 

зачне; опца хоць яшчэ і пе зайшло, але ўжо схава- 

лася за лес, калі па хутар Апдрэя Бондарава 
(с з паўстапка прыйшла яго дачка Галіпа, якая 

прыехала з Масквы да бацькі на капікулы. 
і Стомленая і запылепая за дарогу, Галіпа па- 

ыныастее ставіла сярод двара свой абшарнапы студэнц- 
кі чамадан і зморана села па яго. 

-- Тэй, хто ёсць у хаце! -- радасцая, што скончыла 
сваё доўгае падарожжа, закрычала Галіпа, расчэеваючы 
грэбпем зблытаныя ветрам валасы.-- Гэй! - у пецярплі- 
васці пракрычала яна яшчэ раз. 

Але ў другі раз ёй мояіна было ўжо і пе гукаць. Праз 

міг у хаце насцей: распахпуліся дзверы, і адтуль, што 

ёсць духу, першым выскачыў чатырнаццацігадовы Піліп- 

ка, малодшы брат Галіпы, выбеглі маці, пе старая яшчэ 

жанчына, а за ёю бацька. 
--- Дачушка! -- кіпулася да Галіпы маці. 

2. Ну, пу, пакажыся, якая ты там вырасла,-- падышоў 

услед бацька і, узяўшы дачку за руку, з жартаўлівай стро- 

гасцю агледзеў яе з галавы да пог.-- Рабая толькі ад вяс- 

пянак, а так пічога,-- засмяяўся ён. 

-.. Ластаўкі, мусіць, пабрала,- закрычаў ва ўзбуджэн- 

пі Піліпка, рады, што і яму давялося ўставіць сваё слоўца 

пры сустрэчы. 
2 «Ластаўкі, ластаўкі»,-- смеючыся, перадражніла Га- 

ліца брата,-- на сябе паглядзі, які ты. Кірпапосы! 

Збяптэжаны Піліпка замоўк, таму што яго пос і дапраў- 

ды выглядаў самай сапраўдпай кірпай, 
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Ледзь прайшла першая радасць ад доўгачакапай су- 

стрэчы і Галіна па чарзе перацалавалася з усімі -- баць- 

кам, маці, братам Піліпкам,-- япа раптам азірпулася паў- 

кола і расчаравапа спытала: 

. А вы ўсё яшчэ па хутары? Вось табе і па. Я мерка- 

вала, што вы ўжо даўпо ў сяле. 

Бацька, які дагэтуль з замілаваннем пазіраў па дач- 

ку, уздрыгцуў, адразу прыціх і, апусціўшы вочы, спах- 

мурпеў. 
-- "Не перабраўся яшчэ... -- ціха адказаў ёп. 

2. А Піліпка ж зімою пісаў, што вы яшчэ ўвеспу дума- 

еце перавезці хату ў калгас, Гэта ж тут так сумиа. Чаму 

тэта вы, тата, а? 
Алё стары Апдрэй не адказаў па пытанпе дачкі. Не 

паглядаючы пі па кога, ёп падпяў чамадап. 

2 Пойдзем у хату, ці што? 

Уся сям'я моўчкі рушыла ўслед за бацькам. Маці спа- 

чатку не хацела парушаць добрага пастрою, які ахапіў усіх 

з прыездам Галі, і стрымлівала сябе, але, увайшоўшы ў 

хату, пе сцярпела. 
-- Не перабраўся! Усе людзі як людзі, адпы мы, ЯК 

тыя ваўкі! 
2 Сціхці! - агрызнуўся раззлаваны Алдрэй.-- Завя- 

ла песню. . 

Спачатку ён намерыўся было сесці па лаву, пагутарыць 

з Галіпай аб яе жыцці, вучобе, поспехах і няўдачах, па- 

дзяліцца з дачкой сваімі думкамі, але раптам перадумаў, 

рэзка махнуў рукою і выйшаў за дзверы. 

-- Во, стары непакора,-- злосна заключыла маці, ста- 

вячы па стол пачастунак. 

Узпервавапы Апдрэй закурыў, прайшоў па двары, ады- 

шоўся да гумпа. У апошші час яму ўсе моцна ўеліся з гэ- 

тым хутарам. На пасяджэннях праўлення старшыня калга- 

са штораз дапякае яго, каб ёп хутчэй перабіраўся ў вёску. 

Дома жопка пе дае праходу, хоча пакішуць хутар. Цяпер 

зпоў дачка... І так балюча, што пікога з іх пе цікавіць - 

ці ж лёгка Апдрэю пакіцуць гэтае абжытае, звыклае мес- 

ца, гэты апрацавапы гародзік, што ляліыць вось перад ім, 

маленькі ўтульны садок, засаджаны і дагледжацы ўласны- 

мі рукамі? Родны двор... 

Апдрэй акінуў позіркам увесь свой хутар: пестарую 

яшчэ, моцна зрублепую хату, крытыя чаротам хлявы, пра- 

сторпы двор, дрывотшо, гумно, гарод з садзікам -- да ўся- 

го бп тут прывык, усё абжыў. Ці хопіць жа ў яго сіл пера- 
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бірацца на новае месца, усё зпоў панава адбудоўваць, ла- 

дзіцца? 
Але калі цвяроза разважыць, то і жонка і дачка мелі 

рацыю. Жыццё ў адзіцоце, па хутары, і пялёгкае і пявы- 

гаднае. Каб пе спазияцца на калгаспую работу, трэба па- 

спяшаць уставаць рапей за ўсіх людзей, бегчы ў сяло, а 

ўжо толькі адтуль зноў ісці па поле, па сепажаць. Яшчэ 

летам пішто, можна і прабегчы, а зімою ў завіруху-мяце- 

ліцу, у мароз, або ўвосець, у дождж і пепагадзь? Зноў жа 

Піліпку ў школу бегаць за чатыры вярсты ці лёгка? Нават 

пайсці сабе вольным вечарам, як усе людзі, у клуб, пага- 

мапіць пра тое-сёе, пра калгаспыя справы, паслухаць 

радыё, пачытаць газету -- і такой магчымаеці Апдрэй пе 

мае. А колькі разоў ёп праміпаў сходы, па якіх разбіралі 

важнейшыя агульнакалгасныя справы і на якіх яму аба- 

вязкова трэба было прысутнічаць. 
А як сумпа жыць вось так адасоблепа ў лесе, у адзі- 

ноце! ЗКонцы пяма да каго хоць бы на попрадкі пайсці, 

сядзіць, сумуе адпа ў хаце. Ды пашто ўжо што -- загарыся 

агнём на гэтым хутары - згарыш дазвапня, пакуль пры- 

скочыць хто па дапамогу. 
Такія думкі часта апаноўвалі Апдрэя, калі ён прыслух- 

ваўся да ўгавораў старшыні, парад людзей, да папро- 

каў жопкі. І калі сказаць праўду, злаваўся Андрэй не 

столькі на жонку, колькі па сябе за нерашучасць пакінуць 

паседжапае месца. Хоць і ведаў ён, што рана ці позна 

павіпен будзе перабрацца ў вёску - аб гэтым пават ёсць 

пастапова ўрада,-- усё адкладваў пераезд з вясны па вяс- 

ну, усё не адважваўся зрабіць гэта адразу. 

Пахадзіўшы па дварэ і супакоіўшыся канчаткова, Ан- 

дрэй вярнуўся ў хату. 
-. Тата,-- воклічам сустрэла яго Галіпа,-- ты сабе мо- 

жаш злавацца колькі хочаш, але ў вёску мы ўсё ж павіц- 

пы перабрацца. Мы тут гаварылі з маці.., 

З. Паслухае ёп цябе, якраз,-- пакрыўджана сказала 

жолка, прыбіраючы стол, і горка махпула рукой. 

Але Андрэй пічога не адказаў ні Галіпе, пі на жопчын 

выпад, моўчкі выцягнуў з-пад лавы размочанае ў кары- 

це лыка і пачаў плесці лапці -- заўтра іх брыгада выхо- 

дзіць на касьбу, а для такой справы гэта самы зручны 

абутак. “ 
«Ну, калі так, чакай жа. Я пешта такое прыдумаю,-- 

рашуча падумала сабе Галіна, пакрыўджаная бацькавай 

пяўвагай,-- абавязкова прыдумаю!» 
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..Назаўтра яшчэ да ўсходу сопца па хутар печакаца 

прыехаў па веласіпедзе старшыня калгаса Пятрэнка, ма- 

лады мужчына, ягвавы, бадзёры і гаваркі. Х 

-- Добрага рання хутаранам! -- гукпуў ён, зайшоўшы 
ў двор, дзе па гэты час бацька якраз кляпаў касу. 

Пятрэпка сеў побач з Апдрэем, закурыў. Як выявіла- 

ся, раппі візіт старшыпі тлумачыўся важнай прычыпай, 

Учора па праўлецні калгаса памячалі, каго паслаць па 
параду стахапаўцаў-калгаспікаў у Мінск. Вырашылі па- 

слаць Андрэя Бопдарава -- лепшага касца калгаса. Ехаць 

па параду патрэбпа было праз два диі, і Пятрэпка выра- 

шыў загадзя папярэдзіць аб гэтым Андрэя. А каб застаць 

яго дома, ёп і прыехаў так рана. 

-. Касавіца ў разгары, а тут парада. Як жка так? -- 

паспрабаваў пярэчыць Андрэй, але старшыня яго супакоіў: 

2. Справімся і без вас, дзядзька Лпдрэй. Ды і едзеце 

вы дні па чатыры, пе больш. 
Стары замоўк. Задаволены, што вяскоўцы пе забылі 

па яго і аказалі яму такі гопар, ёп зпоў прыпяўся за рабо- 

ту. Пятрэпка ж, развітаўшыся, пакаціў за вароты свой 

самакат. У гэты час з вядром у руках і ручпіком, перакі- 

нутым цераз плячо, з сепцаў выскачыла Галіна. 

-- Міхаська, Міхась! -- паклікала япа Пятрэпку. Азір- 

пуўшыся, той шумна сустрэў сваю былую сяброўку. 

-. Таліпа Апдрэеўпа! Колькі летаў, колькі зім! Пры- 

ехала па адпачыпак? 
-- Так, па канікулы. 
--. Ну, як жа маешся? 
-. Ведаеш...-- Галіна азірпулася па бацьку. Той быў 

цалкам заняты работай, раз-пораз стукаў малатком, па- 

ладжваючы сваю касу.- Я хацела з табой пагаварыць. 

Я чула, чаго ты прыязджаў да бацькі -- пасылаецо яго ў 

Міпск. Гэта якраз добра... 
Таліна яшчэ раз азірпулася, з таямпічым выглядам 

схапіла Міхася за руку і павяла за сабой. Схаваўшыся ад 

вачэй бацькі, за варотамі, япа ціха прамовіла: 

-- Слухай... 
І, крыху хвалюючыся, пачала пешта паспешліва рас- 

казваць Пятрэпку. Той уважліва выслухаў яе ўсхвалёва- 

ную гаворку і, адразу пасур'ёзнеўшы, задумаўся. Але па- 

еля хвілішцага роздуму твар яго праясніўся. 

. Тэта ж ідэя! Давай руку, Галінка! Усё будзе зроб- 

лена па-твойму. 

І могша, па-сяброўску, паціспуў Галіпе руку. 

ЫІ 
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У вызначаны дзень Андрэй Сцяпанавіч рана-рана, каб 
пе спазпіцца па цягнік, ужо быў гатовы да ад'езду. Ён 
устаў з усходам сонца, чыста пагаліўся, памыўся, апрануў 
свой лепшы касцюм. 

Але пе паспеў пасля ўсіх гэтых збораў і паспедаць, як 
уліо з калгаса падкаціла па яго фурманка. Складваючы ў 
чамаданчык апошпія рэчы, падрыхтаваныя на дарогу, ма- 
пі паглядзела ў акпо. 

--. Ого, сам Драбок у цябе за фурмана будзе. 
«Сам Драбок» -- так празвалі ў калгасе сьпа брыгадзі- 

ра Драбка, хлапчука Толіка. Па прычыне сваёй пезвычай- 
пай прывязапасці да коней той выкопваў пейкія абавязкі 
па калгасцай канюшні -- улетку купаў у возеры «галоўпа- 
га» калгаснага жарабца, быў за фурмаца, калі трэба было 
адвезці ў мястэчка каго-пебудзь з раёна, гадаваў па ка- 
шошці «асобай пароды» лашачка. Гэта быў шустры, певя- 
лікага росту хлапчук, але любіў ёп важпічаць, надзімацца, 
гаварыць і дзейшічаць, як дарослыя. Вось і цяпер Драбок 
пе саскочыў, як, здавалася б, павіпец быў зрабіць яго га- 
доў хлапчук, а павольна злез з воза, пе спяшаючыся, кры- 
ху ўразвалку, нібы стомлепы якою-пебудзь працаю ці доў- 
гаю дарогаю, пакіраваўся ў двор. У хату ён пе зайшоў, 
спыпіўся каля акпа і, цвыркцпуўшы сліпаю праз зубы, 
важна, не гаворачы пі слова, пастукаў канцом пугаўя ў 
раму. 

--. Зараз, зараз, Драбок, ужо капчаем збірацца. Зайдзі 
па хвіліпку ў хату,-- адгукцулася маці. 

Але Драбок, пе рухаючыся з месца, пастаяў з паўхві- 
ліны, затым зпоў з тым жа спакойным выглядам, пагляда- 
ючы некуды ў лес, прыняўся стукаць пугаўём у акно. 

-- Так што, папярэджваю, Глеб - конь пародзісты, 
пад мухамі стаяць яму тут... -- пры гэтым Драбок пагард- 
ліва кіўпуў па хутар,-- інструкцыя пе дазваляе. Трэба, 
каб як хутчэй. 

1 спакойна пайшоў да фурманкі. Слухаючы апошпія па- 
рады і пажаданні, Апдрэй ужо выходзіў з хаты. Затрым- 

ліваць насуперак інструкцыі каля варот пародзістага капя 
яму пе хацелася, і стары Лидрэй, таропка развітаўшыся з 

родцымі, сеў па воз. Драбок жа, перш чым прыступіць да 
выкапання сваіх фурманскіх абавязкаў, аглядзеў збрую, 
памацаў рукою пад хамутом, ці пе муляе што, праверыў, 

ці ў меру падцягнуты церасеядзельпік. Толькі пераканаў- 
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шыся, што збруя падагпана як след, Драбок узабраўся па 

сваё сядзепне, прымошчапае ў перадку. Нібы пі да кога пе 

звяртаючыся, ёп ціха зазцачыў: 

г. Футару гэтаму церыторыю ў сяле падабралі ўлі, 

Но! -- шморгнуў ёп лейцы, узмахцуўшы пугай, і Глеб, 

відаць, ие досыць ахвочы да богу, рушыў шпаркім крокам. 

-- Што, што ты сказаў? - пагпуўся да Драбка Андрэй, 

але той толькі махпуў пугай. 

2 Нічога такога асаблівага... Но! 

Нейкія цьмяныя прадчуванні ахінулі душу Апдрэя. Ёп 

азірпуўся па свой хутар. Каля варот стаяла Галіпа і маха- 

ла яму рукой. 
-- Родпы двор... -- ціха праказаў Апдрэй,-- родны 

двор. , 

2. Но! -- гукнуў па ўсё горла Драбок, і Глеб, падбадзё- 

рацы пугай, затарабаціўшы па дарозе возам, пабег 

трушком. , 

Тым часам, ледзь бацькава фурманка схавалася за 

лесам, Галіца ўскочыла ў хату. 

-- Ну, маці, пакуй з Піліпкам рэчы, а я -- у калгас, 

да Міхася. 
2. Так-такі ўжо і пакаваць, дачушка? -- спыпілася ў 

разгублепасці сярод хаты маці, падпосячы да вачэй падол 

фартуха. 
2 Усё вырашапа, маці. Пакуль прыедзе бацька, хата 

паша будзе стаяць ужо ў вёсцы. 

Галіпа пакіпула па плечы хустку і пакіравалася цвёр- 

дай рашучай паходкай да дзвярэй, пакіпуўшы маці ў глы- 

бокім роздуме. 

Дарогу ў калгас з двух бакоў акружаў прыгожы мала- 

ды бярэзпік, ісці лесам было прыемна і лёгка. 8біваючы 

ранішшюю расу, погі пакідалі на зялёным мурагу выраз- 

ныя сляды. Разам з рапішнімі далінппымі туманамі ў павет- 

ры плаваў пахкі верасовы пастой. Хоць думкі Галіпы былі 

запяты сур'ёзнымі справамі, усб ж пе магла япа пе залю- 

бавацца хараством чароўпай чэрвопьскай рапіцы. Удыхаіо- 

чы па поўныя грудзі свежае паветра, Галіна адчувала сябе 

як піколі бадзёрай і ў добрым пастроі. Усё, аб чым дума- 

ла япа рапей з трывогай і хваляванпем, калі вырашала 

выкапаць свой плац, цяпер пе выклікала ніякіх сумпиенняў. 

Так, пакуль прыедзе бацька, усб будзе ужо зроблена, і 

яму пе будзе магчымасці пі думаць, пі сумпявацца, пі 

хістацца. Ды і хіба бацька супроць таго, каб пасяліцца ў 

цэнтры калгаса,-- проста прывык чалавек да свайго хута- 
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ра, да абжытай мясціпы. Усё абыдзецца добра, толькі каб 

цесляры склалі хату як елед, вокпамі па поўдзень, добра 

пераклалі бярвешпі мохам. 

Галіна ўподбег спяшалася ў калгае. Каля праўлепия, 

у акружэпцпі групы мужчы, яе ўлю чакаў Пятрэпка. 

2 Усё гатова? -- без ліцшіх слоў сустрэў ёп Галіпу. 

2. Усё,-- адказала Галіпа. 

2. Тады ідзіце па хутар і пачыпайце работу,-- звяр- 

пуўся ёп да брыгады цссляроў.-- Пасля абеду прышлю да 

вас першыя фурмапкі па бярвеппі. 
...Ца працягу тых пяці дзёп, у якія ішла перавозка баць- 

кавага двара, Галіне з раппя да вечара даводзілася шмат 

працаваць. Калі часам і пабягалі думкі,-- а што, калі к 

прыезду бацькаваму хата пе будзе складзепа, калі бацька 

злаваць пачие за яе свавольства, калі не так, як трэба, 

хата будзе пастаўлепа,-- то не паспявала Галіпа дадумаць 

да капца, што ж з усяго гэтага можа атрымацца, як ужо 

ішлі следам дзесяткі розпых спраў, якія патрабавалі по- 

адкладпага вырашэння. То патрэбпа было пад хату повую 

аспову палажыць, і яна клапацілася ў лясніцтве, каб далі 

ёй па гэта лесу; то з Піліпкам па мох ездзіла, то цвікоў 

патрэбна было дастаць, то ў мястэчка па фарбы адскочыць. 

Ды пі мала ў такі чае вынікае розпых гаспадарчых спраў 

і клопату? Добра яшчэ, што Міхась, пягледзячы па гарачы 

час уборкі ў калгасе, прыпяў у гэтай справе самы шчыры 

ўдзел. Ёп адпусціў па перасялеппе хутара цэлую талаку 

людзей і падвод столькі, што па другі ж дзець хата ўжо 

была звезепа ў сяло. У Галіпы ажно сэрца радавалася, ка- 

лі глядзела япа, як хутка падымаліся, раслі вяпец за 

вяпцохм. 
А праз пяць дзён хата старога Апдрэя стаяла ўжо па 

повым месцы. Змецецы былі пад павець трэскі, перавезе- 

пы і пастаўлены вакол двара плот, прыладжапы на месца 

старыя вароты, і так, здавалася, быццам хата гэтая і па- 

радзілася тут і састарылася, усё пазіраючы певялікімі 

сваімі вокпамі па поўдзень, у бок выгапу, дзе, час ад часу 

лружпа гагочучы, хадзілі статкі калгаспых гусей. Толькі 

повая аспова ды свежапафарбавапыя акапіцы вылучалі 

хутарскую хату з рада другіх вясковых дамоў. 

Падвячоркам Галіна павяла маці і Піліпку паказаць ім 

повую сядзібу. Вёска ў гэты час жыла сваім заўсёдным 

будзённым жыццём. З пашы якраз гпалі кароў, і пад стат- 

кам плыла цёмпая хмара пылу. З хат раз-пораз выбягалі 

жапкі з вёдрамі па каромыслах, спяшаліся да калодзежаў 
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па ваду. З песнямі і жартамі ішлі з работы каеары, грабцы, 
усё больш моладзь -- хлопцы і дзяўчаты. Старая Апдрэі- 
ха, якая пражыла на хутары без малога гадоў дваццаць, 
адвыкла ад усяго гэтага, засумавала па вёсцы, па людзях 
і цяпер, расчулепая, не саромячыся, выцірала пабегшыя 
слёзы радасці. 

-- Вось і наша хата,-- Галіпа паказала рукою на ся- 
дзібу. 

Маці моўчкі паглядзела з вуліцы паўсцяж ва ўсе чаты- 
ры бакі. Потым зайшла ў двор, асцярожна, пібы баючыся, 
што раптам усё рушыцца ці апыніцца спом, маці адчыпіла 
дзверы ў сенцы. Усхвалёвапая, памацала рукою па дзвя- 
рах, пакуль знайшла такую знаёмую клямку ў хату. Эай- 
шла ў пакой, азірнулася навакол і ў зпямозе села па 
лаву. 

з. Дачушка мая, колькі думала я аб гэтай хвіліне, 

колькі сніла!., 

з 

Глыбока задумапы, Апдрэй пазіраў у акпо вагона. Ён 

знаходзіўся ў пейкім самотиым пастроі. За акпом адзіш за 

адным мільгалі тэлеграфпыя слупы, беглі лясы, лясы змя- 

няліся лугамі, па якіх, пабліскваючы косамі, радамі руха- 

ліся касары, за лугамі ішлі пакрытыя асокамі балоты, да- 

лей -- квадраты зялёных палеткаў, на якіх пад лёгкім 

ветрам гойдаліся хвалямі цяжкія каласы палітай калгас- 

пай ярыпы, за палеткамі па ўзгорках раптам вырасталі 

певялічкія вёскі, а за імі зноў плылі палеткі, 

Апдрэй пазіраў па пезпаёмыя яму вёскі, пезпаёмых 

людзей, якія клапатліва і дружа працавалі на калгасцых 

палях і сенажацях, і ўспамінаў свой калгас. Многа повага 

і цікавага бачыў і чуў Андрэй у Міпску, на нарадзе. Мио- 

гае ёп пачуў з трыбуны, дзе побач з кіраўцікамі ўрада вы- 

ступалі такія зк простыя, радавыя людзі, як ён, мпогае 

перапяў з гутарак у вольны часе з людзьмі з далёкіх і бліз- 

кіх калгасаў. І вось, слухаючы ўсе тыя прамовы, пеўпрык- 

мет для самога сябе здолеў Апдрэй паглядзець на сябе 

збоку і ацапіць усяго сябе. Усё яго жыццё, ліыццё коліш- 

няга папскага парабка, прабегла перад ім. Успомпіў ёи, Як 

нараджаўся ў іхпяй вёсцы калгас, успомпіў свае хістанці 

і недавер да яго, успомніў, як пазбягаў калгаса тры вяс- 

ны і як затым уступіў у яго і знайшоў для сябе там новае, 

пязведапае, светлае жыццё. 
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«Удзячнасці ў пае мала»,-- думаў сам сабе Апдрэй, да 
болю адчуваючы сябе віпаватым перад пекім. Убачыўшы 
ў акпо, як у капцы пейкага сяла будавалася і вырастала 
цэлая повая вуліца,-- хутаране ссялялі свае сядзібы, -- ён 
з горыччу падумаў і пра свой хутар. Навошта ён так моц- 
па трымаецца за яго? Дзеля чаго? Якія радасці прыпёс яму 
ў ягыцці гэты хутар, па які ў маладосці пакладаў ёп столь- 
кі падзей, і колькі пястачы і певыгод перажыў ёп там? 

Так ёп усё стаяў і моўчкі пазіраў па мільгаючыя за 
вокпамі краявіды, стаяў аж датуль, пакуль цягпік пе пры- 
мчаўся да родпага паўстанка. 

Цягпік тут стаяў пядоўга, і Апдрэй хуценька вылаоз 
з вагопа. Пе ўбачыўшы па паўстанку нікога зпаёмага, Ап- 
дрэй сабраўся ўжо было ісці дахаты пеша, але ледзь ёп 
міпуў будыпкі, як убачыў за шуркамі дроў падводу і Драб- 
ка. З сумам у вачах той павольна зганяў мух са спіны 
свайго пародзістага Глеба. 

-- Машкара розная пападае на яго, пельга проста цяр- 
пець,-- спакойпа зазначыў Драбок і, па-гаспадарску пад- 
гробшы з-пад капя сепа, ускінуў яго па воз. 

Стомлены доўгай дарогай, Апдрэй з радасцю сустрэў 
Драбка. Яшчэ большая прыемнасць ахапіла яго, калі ёп 
даведаўся, што Драбок прыслапы спецыяльпа і што нават 
ёп ужо прыязджаў сюды па яго ўчора. 

Такая ўвага калгаса расчуліла старога Апдрэя. Ён доў- 
га ехаў і маўчаў, задумёна пазіраючы ўсцяж, на збажыцпу, 
што сцяною стаяла з абодвух бакоў дарогі, злёгку хістаю- 
чыся пад ветрам і гамопячы палітым коласам. 

Драбок таксама ехаў моўчкі. Толькі час ад часу, калі 
разморапы гарачынёю Глеб капчаткова «здаваў тэмпы», 
ёп шырока ўзмахваў пугай і шморгаў лейцы. 

--- Но, но! - І потым, знявераны ў Глебавай чыстапа- 
родпасці, пязлоспа дабаўляў: -- Чорта з два, мусібыць, ты 
такі пародзісты. Толькі паскудзіш фабрычную марку. 

Але Глеб пе зважаў на гэтыя злосныя выпады Драбка. 
На кожны замах пугі ёи прывычна ўзмахваў хвастом, за- 
адно зганяючы з сябе падакучлівых мух, і працягваў без 
асаблівага форсу бегчы павольным трушком. 

Раптам Апдрэй павярпуўся да Драбка. 
-- Што там у калгасе, Драбок, павіны якія-небудзь 

ёсць? 
Драбок хутка ўскіцуў па Апдрэя позірк і апусціў во- 

чы. Хітраватая ўсмешка паказалася па яго вуспах. 
-- Нічога такога пяма. Но! 
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2. Балота прыбралі ўжо? 

-- “Учора касілі ўсім сялом -- скопчылі! Пе сепа, а чай 

кітайскі, запагадзь да апошняй травіцкі прыбралі. 

2. Вось бачыш, як добра! Цяпер луг засталося ска- 

сіць -- і ўсё. Жыццё... 

Андрэй крыху памаўчаў, задумліва пазіраючы па шум- 

лівую збажыцу. Такое жыццё: усё талакой, гуртам. Чала- 

век адзін -- што ён ёсць? Калектыў жа якую хочаш сілу 

можа пераадолець. 

Апдрэй загаварыў і, ужо як бы пе маючы сіл стрымаць 

свае думкі, це спыпяючыся, спяшаўся гаварыць і гава- 

рыць. Нават пе цікавячыся, ці слухае яго Драбок, бп гава- 

рыў пра ўсё-ўсё таропка і крыху заблытацпа -- пра сваё 

жыццё, пра калгас, пра светлыя сяляпскія мары аб сваім 

будучым, пра параду, па якую ездзіў у Міпск, пра людзей, 

з якімі давялося сустракацца. 

Мінуўшы поле, яны ўехалі ў невялікі лясок, і па іх 

прыемна павеяла халадком. Драбок, які дагэтуль цярплі- 

ва слухаў Апдрэя, раптам перапыпіў яго: 

2 Вы пра калектыў казалі, што гэта -- добра. А самі 

па хутар ад людзей старопіцеся. 

Збянтэжаны Андрэй рэзка адказаў: 

-. Ты да чужой болькі пе дакранайся, калі пічога не 

разумееш. Можа, мяце так розум дурны паблытаў. Хіба я 

віпаваты? А людзей я пе старанюся, - вось прыеду, падам 

заяву па праўленне, каб дапамаглі... 

З. Значыць, вырашылі перабірацца? -- усміхаючыся, 

спытаў Драбок. 

С “А тояк жа.. -- цвёрда адказаў Апдрэй. 
-, 

2 Вось і добра,-- весела сцебануў пугаю капя Драбок. 

І якраз у гэты час яны выехалі па ўзлессе, дзе дарога 

раздзялялася на дзве -- адна, праторацая, вяла полем. У 

вёску, а другая, ледзь прыкметпы, заросшы травою лет, 

бегла па Апдрэеў хутар. Скіравапы рукою Драбка, коць 

пайшоў проста ў вёску. Запяты гутаркай, Апдрэй спачат- 

ку і пе заўважыў гэтага. Але калі паперадзе паказаўся 

зпаёмы масток, перакінуты цераз невялікі ручай, Андрэй 

спахапіўся. 

-.; Ты што ж, у вёску мяпе вязеш? 

-- Вагадапа, каб у вёску,-- адказаў Драбок, безувала 

падпраўляючы пугаўём пабодрыкі, якія праз усю дарогу 

спаўзалі то ма адзіш, то на другі бок Глебавай спіны. 

-. Чаго ж мшо ў вёску? Мио спачатку дахаты... То Я 

злезу хіба, поша пайду.



І стары Андрэй на хаду саскочыў з воза. 
-- Тру, тару! -- пацягпуў лейцы Драбок. Калі Глеб 

капчаткова застыў на мсецы, лепа абмахваючыся хвастом, 
Драбок павярпуўся да Апдрэя.-- Лезьце зпоў у воз, дзядзь- 
ка. Пе загадаца было мпе расказваць, таму і маўчаў. Ху- 
тар жа ваш ужо ў вёсцы. 

-.. Як... у вёсцы? -- ажио пахіснуўся Апдрэй. 
--. Натуральпа, у вёсцы. Па суседству з пашай хатай, 

па гуляшчым пляцу пастаўлены. Дачка ваша, Галіцка, па- 
прасіла калгас ад вашага імя. Так што сядайце, а то... - 
і Драбок дзелавіта, пібы пічога асаблівага пе здарылася, 
пачаў зганяць з Глеба мух. 

Андрэй утароплепа паглядаў па Драбка, пе рухаючыся 
з месца. 

-- Чакай... ты гэта праўду? 
-- Навошта ж мие хлусіць? Сядайце. 
Апдрэй моўчкі, перашуча сеў у воз. 
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--. Вось і мой родны двор...-- ціха прашаптаў Андрэй. 
Прыціхлы, усхвалёваны, ёп, пе адрываючыся, глядзеў на 
сваю абпоўленую сядзібу, пібы ўросшую ў калгаспую ву- 
ліцу, і па твары яго зпаходзілі адбітак і радасць, і здзіў- 
ленце, і песпакой. 

--. Родная сям'я,- прамовіў ён, зпаходзячыся ў нейкім 
зачарованым зпямепні, пе маючы рашучасці ні зайсці ў 
двор, пі крапуцца з месца. 

-- Тата, тата прыехаў! -- раптам пачуўся па дварэ 
вясёлы голас Галіпы. Праз міг япа ўжо выскачыла ца ву- 
ліцу. Выскачыла і, убачыўшы бацьку такім задумёцым, 
у перашучасці спыпілася каля варот. 

Апдрэй павольпа падышоў да дачкі. У нейкім забыцці 
ёп зпяў з галавы шапку, выцер па лобе пот. Аецярожца 
абпяў дачку, ледзь чутпа прамовіў: 

-. Тэта ж і ёсць наш родны двор, родпая сям'я,-- ён 
прасцёг руку, паказваючы па вёску,-- наш калгас. Ты да- 
руй мие, старому. Даруй, дачушка... 
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ЛЯ СТАРОЙ БЯРОЗЫ 

Зе” зода звалі Ігнась, а ўцучку - Падзейка, 

Пабраўшыся за рукі, япы ішлі на дарозе, і 

г) дзед па хаду расказваў дзяўчыццы казку. 

- Але дзед быў стары і слабы, гаварыў ціха, 

і часта замаўкаў і доўгія хвіліны збіраўся з 

думкамі, а казка была цікавая, і Падзейка 

ўся гарэла ад пецярплівасці. Раз за разам яца ипрыскорва- 

ла дзеда: 
--. Ну, а далей, дзядусю, што было далей? 

Мадецькі, увесь сухі ад старасці Ігпась спыпіўся. Бе- 

лыя валасы па яго ненакрытай галаве заварушыліся ад 

ветру, пібы жывыя, ' 

-- Сядзем, упучка. Не хочуць далей песці мяце мас 

погі. 
Дзед і ўпучка сышлі з дарогі і прыселі на мурог каля 

бярозы. Яцы недалёка адышлі ад сяла, ало ім і пе трэба 

было пікуды спяшаць, япы проста" выйшлі надвячоркам 

прайсціся. А сяла таго, уласна, і не было -- вуліца, як гля- 

пуць, чарпела папялішчамі, у два рады тырчалі ў неба сі- 

ратлівыя коміцы, высіліся абгарэлыя таполі, стаялі чор- 

цыя сады. Замест хат паблізу папялішчаў збудаваны былі 

шалашы, выкапаны зямлянкі, і ўгару з іх павольна віўся 

ДЫМОК. 
-- Ну, хутчэй жа, дзеду... 

Стары падняў галаву. Вочы яго, пацягнутыя павалокай 

слёз, паглядалі кудысьці далёка, нібыта ў далячынь гадоў. 

2. Вось вынесла ветрам той карабель у мора. Узпяла- 

ся навальніца. Хвалі пачалі заліваць судио, вецер ажно 

прыгіцае да вады мачты. Потым раптам ударыў пяруй У 

паганы той карабель, і рассыпаўся ён увесь, рассыпаўся, 

пачаў тануць. Бачыць цар Ірад - няма яму ратунку, па- 

чаў ецчыць ад жаху. «Ратуйце,-- крычыць,-- людзі доб- 

рыя». Мора ж шумела так, што голасу Традавага ніхто 

пе чуў. 
Дзяўчынка ажшо затаіла дыханне, яе блакітныя вочкі 

загарэліся агпём. 
А далей, далей? 

-- Пу, апьшпуўся Ірад у моры, захлыпаецца, крычыць. 

Углядаецца -- аж вакол і не вада зусім, а чорцпая, па сма- 

лу падобпая кроў. Так захлынуўся Ірад у моры чорпай 

крыві, 

-- Ох, яі стратпа,-- жахаецца Падзейка. 
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Дзед змоўк. Дзяўчыпка прыпала да яго ног, стаі- 
лася... 

Куды панесліся яе дзіцячыя думкі? Стары ціха гладзіў 
дзяўчынку па галаве. 

--- Дзеду, а татка паш жывы? Хутка вернецца? -- спы- 
тала раптам дзяўчынка. 

--. Вернецца, упучка, як жа, вериецца.., 
-- Ёп выратуе нас, праўда? Ёш прыйдзе і паб'е ўсіх, 

пемцаў"“Праўда, дзядусю, а? 
--. Праўда. 
- А тады мы пабудуем сабе повую хату. 
-. Як жа, пабудуем... 
За лесам тапула соцца. Каля рэчкі пачала кукаваць 

зязюля, адлічваючы некаму доўгія гады жыцця, Дзяўчып- 
ка прыціхла, пачала сама сабе лічыць: раз, два, тры, ча- 
тыры... 

У гэты час, уздымаючы пыл, па дарозе паказалася ма- 
шыпа. У ёй было тры немцы. Худы, з востра вытыркнутым 
кадыком камапдзір карнага злучэння капітан Краус, ма- 
лады светлавалосы лейтэнапт і шафёр. Капітап быў п'янае 
ваты. Халодныя светла-шэрыя вочы яго былі бяздоццымі, 
як сама пустата. ' 

-- Вы бачыце, Віллі, наперадзе папялішчы і шыбепі- 
цы? - адкінуўшыся па сядзеці, спытаў ён лейтэнанта, 
і кадык яго захадзіў хадуном, як жывы.-- Яцы радуюць 
маю душу салдата, гэта агнём і крывёю ўсталёўваецца на 
зямлі паша ўлада. Мы ідзем да яе скрозь слёзы і кроў 
рускіх. 

Капітан закурыў сігару. 
Холадна, з пагардай азіраў ёп чужую для яго рускую 

дарогу, абсаджацую бярозамі, глядзеў па палеткі і лугі. 
Яму хацелася даць маладому лейтэпанту ўрок, паказаць 
на практыцы, што такое рускія і як трэба з імі абыхо- 
дзіцца. 

--. Стой;-- раштам загадаў ён шафёру. 
-- Вупь, бачыце, Віллі, пад бярозай сядзіць стары з 

дзіцем, Падыдзем да іх. 
Машыпа спыпілася. Убачыўшы немцаў, дзед Ігнась 

пасцярожана падняў галаву. Дзяўчынка, захапіўшыся, усё 
яшчэ ціха лічыла сама: сабе гады, абяцаныя зязюляй: пят- 
паццаць, шаспаццаць... Калі пемцы наблізіліся, дзед устаў, 
ціха сагнуўся ў паклопе. 

-. Я баюся іх, дзеду,-- прытулілася Надзейка да ста- 
рога. 
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Сухі і няскладны помоц з халоднай усмешкай кінуў 

лейтоцапту: 
. 

. Тлядзіце, ёп кланяецца, але ёп пепавідзіць нас. 

Я бачу іх паскрозь. Стары;-- звярпуўся капітан да Ігнася, 

і кадык яго зпоў захадзіў хадуном,-- гэта пемцы спалілі 

вашу вёску? , 

2. Немцы;-- ціха адказаў Ігнась. Ёп прыгарнуў да ся- 

бе Надзейку і пагладзіў яе рукою. 

2 "Ва што ж яны спалілі? -- з прытворцай цікаўнасцю 

спытаў немец. Стары маўчаў. 

2. “За што? -- нецярпліва перапытаў пемец. 

-- Нізавошта...-- з сумам сказаў стары. 

-- Ах, які жаль,-- спачувальна падхапіў немоц і звяр- 

пуўся да лейтэнанта: -- Глядзіце, Віллі, перад вамі пры- 

клад ілжывасці рускай душы. Мы спалілі гэтую вёску за 

тое, што паблізу яе на стыку дарог быў спушчаны пад ад- 

хоп наш воінскі эшалон. 

Ім авалодала раздражнёнасць. Ёп задумаў адзін невя- 

лікі «ход канём», каб паказаць маладому лейтэпанту, як 

павіпен сябо трымаць немец У Расіі. Але пакуль што ён 

працягваў гульню. 

-- Т дзе вы цяпер жывяце? -- спытаў ён старога. 

22 У зямлі, пане, у зямлі, -- ціха адказаў стары. 

-- Які жаль,-- зноў паспачуваў капітан. Ён падышоў 

ушчыльлую да! Ігнася: -- Скажы, ты пепавідзіш пас, праў- 

да, непавідзіш? 

Стары маўчаў. Вочы яго патухлі, твар застыў непра- 

пікпёнай маскай. Ён толькі ціха гладзіў па галоўцы На- 

дзейку. , 

“Ты пе бойся,- усміхнуўся номец,-- скажы, пенаві- 

дзіш, а? 
Але дзед маўчаў. Спалоханая Надзейка яшчэ шчыль- 

пей прытулілася да яго. 

С А сты? Ты таксама пепавідзіш? -- памерваючыся 

ўзяць Надзейку за плячо, спытаўся немец. Але не паспеў 

ёл дакрануцца да Падзейкі, як тая рэзка адскочыла ўбок. 

Вочкі яе загарэліся агнём. 

--. Тлядзіце, Віллі, гэтая звярушка таксама ненавідзіць 

пас. Яны ўсе нопавідзяць пае. Дзяўчынка, -- закрычаў 

капітан, пацягинуўшыся рукою да кабуры.-- Дзяўчынка, 

ідзі да мяпе, не бойся. Я пе зраблю табо пічога дрэипага. 

Але Падзейка адбеглася япічэ далей, азірнулася і ста- 

ла. Потым яца пачала гукаць дзеда: 

-- Дзеду, хадзі сюды... 
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Немец выцягнуў з кабуры пісталет. Парабелум цьмяпа 
бліспуў у яго руках. 

--. Глядзіце, Віллі... 
Капітан лёгка ўскінуў руку. Дзяўчынка ўскрыкцула і 

пабогла да раллі, нераскокваючы задзірванелыя купіпы 
зямлі. Дзед кіпуўся да немца. 

--. Божа мой, пане, за што? 
Амаль пе цэлячыся, пемец стрэліў раз і другі. Надзей- 

ка спатыклулася. Япа яшчэ прабегла пекалькі крокаў са- 
гпуўшыся, пібы нешта збіралася падпяць з зямлі, і по 
магла спыніцца. А затым упала... : 

-- Мы павіппы непавідзіць іх,-- спакойпа сказаў пе- 
мец.-- Іх кроў ёсць паша перамога. 

-- Божа мой... за што? -- ціха, ужо слабым голасам 
паўтарыў дзед і ў знямозе апусціўся па зямлю. 

-- Эй, стары, ты ненавідзіш нас, а? Ненавідзіш? -- го- 
ласпа, нібы глухому, закрычаў капітап, пагінаючыся пад 
старым, і засмяяўся. Потым зірнуў на гадзіннік, коратка 
кінуў: 

-- Нам пара. 
Немцы павярпуліся і пайшлі да машыны. Капітан зноў 

закурыў сігару, потым ёп узяў пад руку маладога лейтэ- 
нанта. 

-. Вам не зразумела, чаму я не зрабіў трэці стрэл? 
Вам скора гэта будзе яспа. 

Раптам яны пачулі ззаду крык. Яны азірнуліся. Стары 
Ігнась падняўся з зямлі. Ён выпрастаўся на ўвесь рост і 
ўзцяў над галавою рукі ў праклёне. У перадвячэрнім змро- 
ку яго постаць здавалася тонкай і высокай. 

-. Ірады!-- хрыплым крыкам з гневам і болем пра- 
крычаў дзед.-- Крывавыя ірады! 

-. Я толькі хацеў, Віллі, каб вы пачулі, як яны ненаві- 

дзяць нас,-- сказаў немец і, павярнуўшыся, даў яшчэ 

адзін стрэл. 
Нібы звалены ветрам, стары ўпаў на дол. 
На зямлю паволі апускаўся вечар. Каля рэчкі ўсё яшчэ 

кукавала зязюля. 
Тэта адлічвала яна бяссмерце той дзяўчыпцы, што ля- 

жала папярок разоры ў крыві, Гэта прарочыла яна чор- 
ную смерць нямецкім гадам. 
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ПАЛАНЯНКА 

дыначнстччаг- алявою сцежкай, між жытоў, уподбог па- 

спяшала да рэчкі дзяўчына. Па бягу яна раз- 

т 2 пораз трывожна азіралася навокал, прытрым- 

9459 ліваючы рукою папоўнепы печым фартух. 

У пебе ледзь прыкметнаю кропляй пад 

нама самым сопцам вісеў жаваранак. Песпя яго 

срэбрам лілася з блакітных вышып», Цёплы жнівеньскі 

вецер хваляй прабягаў па жаўцізне палітых жытоў, і Жы- 

ты адгукаліся на песню жаварапка піхім шумам спелага 

коласа. 
Але гэта быў чужы вецер, і чужыя жыты шумелі ко- 

ласам на чужой пямецкай зямлі. 

На крутым высокім беразе дзяўчына спыпілася, Азір- 

пулася яшчэ раз і збегла з кручы да вады. Густыя травы: 

пакрывалі бераг рэчкі. Пахілая вярба прасцёрла галлё 

над ціхай вадой. Дзяўчына гляпула ўсцяж па рэчцы. Ці- 

хія воды плылі між піцых лоз і травы, сярод лугоў і палёў. 

Сярод чужых лугоў і чужых палёў. 

Дзяўчыпа села, на траву, разгарпула фартух,-- там бы- 

лі кветкі. Поўны фартух пяхітрых палявых красак -- мах- 

рыстай валошкі, пахучага са слязою расы на лісці чабору, 

белепькага з жоўтым рамонка. Дзяўчына пазбірала толькі 

такіх кветак, якія раслі там, на яе далёкай радзіме. 

Дзяўчыпа закрыла вочы, прыпала тварам да красак. 

І вось, як жывыя, усталі перад ёю радзімыя палі і лугі, 

лясы і азёры, жадапым прывідам усплыло роднае палескае 

сяло і бацькава хата. І яшчэ ўспомніўся ёй родны шырокі 

прыгажун Дняпро. 
Чым вымераць смутак беларускай дзяўчыпы-паланяи- 

кі па далёкай сваёй радзіме? Што ёсць больш пакутнага 

за пямецкую пяволю? 
Але вось дзяўчына ачпулася. Пахілая вярба самотпа 

прашумела лісцем пад ёю. Таропка і спрытна дзяўчына 

пачала плясці вяцок. Плясці, як, бывала, на купалле пля- 

ла з падружкамі, пускала па ваду, гадаючы, іито прынясе 

ёй лёс. 
Што чакае яс? Ці так вось і застанецца япа парабчай- 

кай у пямецкай пяволі, ці яшчэ давядзецца ступаць яб па- 

гам па палях і лугах вызвалепай радзімы? Загіпе тут, па 

чулжыпе, сярод нелюдзей, ці яшчэ пачуе родпы Дпяпро яе 

песпю, звонкі дзявочы голас? 
Цёплы ветрык прабег па перухомай роўпядзі ракі, і 
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ўзнятыя ім дробныя хвалі раптам бліснулі на сонцы зала- 
тымі іскрамі, Блісцулі і гулліва пабоглі ўслод за ветрам, 
усцяж па вадзе. Сціхцуў ветрык, згаслі іскры, і зпоў перу- 
хомай стала празрыстая рачная роўнядзь. 

Дзяўчына затаіла дыханне, асцярожна пусціла вянок 
ца ваду. 

Паплыгве ці патопе? 
У гэты чае па круцізие берага вырасла постаць. Тоў- 

сты абрузглы пемец з кручы пазіраў па дзяўчыну, у зло- 
сці пахлёстваючы сябе стэкам па паглянцавацай хз- 
ляве, 

-- Эі, руе дзеўка. Ты пакіцуль работу? Сука! Марлі 
цурук! -- скамацдаваў иемец, увесь паліваючыся крывёю 
ад гиеву. -- Ты чуеш? 

Але дзяўчыпа пе слухала пемца. Не адрываючыся, япа 
сачыла за вяцком. Падхоплены рачною плынню, той, спа- 
чатку ціха, а затым усё хутчэй, паплыў па рацэ, і апраме- 
пепыя сопцам кветкі горда закрасаваліся над вадой. 

--. Паплыў...- ледзь чутна, з захапленпем прашаптала 
дзяўчыпа.-- На шчасце... 

У шалёпай злосці немец скаціўся з кручы. 
-- Сука! Ты так слухаеш свайго гаспадара? 
Падскочыў да дзяўчыцы, замахнуўся лакіраваным стэ- 

кам. Дзяўчыпа крута павярнулася да немца. Вось ёп ста- 
іць перад ёю, яе гаспадар, тоўстая пепавісная брыда. Во- 
чы дзяўчыны бліспулі гневам. 

--. Вось табе, сука! 
Стэк секануў дзяўчыну па плячы. Яна ўся ўздрыгапу- 

лася, нібы пранізапая токам. Немец ударыў яшчэ і яшчэ 
раз. . 

--. Вось! 
Раптам дзяўчына схамяпулася. Нечакана пахіспулася, 

падхапіла з берага амыты вадою галыш. Немец ад неспа- 
дзеўкі жахнуўся, адступіў на крок назад, але - позпа. 
З усёй сілай камепь апусціўся па падатлівую мякаць скро- 
пі. Немец ціха ахпуў, і тоўстае цела яго павольпа апусці- 
лася на траву. . 

А вянок плыў і плыў па рацэ, і кветкі яго ўсё так жа 
горда красаваліся над вадой. . 

Дзяўчыпа даткпулася нагою да цела -- мёртвы. Тады 
яна азірнулася -- там, за ракою, па ўсходзе, ляжала яе да- 
лёкая радзіма. Дарагая сэрцу радзіма! Легкакрылай ла- 
стаўкай паляцець бы туды, паплыць па пебе белаю хмар- 
каю. 
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Трывожна шуміць пад вадою лісце пахілай вярбы, і 

калышуцца пад ветрам буйпыя прыбярэжпыя травы. 

Некаторы час дзяўчына стаіць на беразе ў перашучасці 

і роздуме. А затым -- уваходзіць у ваду і, узмах за ўзма- 

хам, плыве праз рэчку, 

На ўсход... 

1943 

У ІМЯ РАДЗІМЫ 

мааарансечар. по падоўга запомпіўся адзін асепці вечар 

у брапскай пушчы. На прывале каля агню 

ЎЎЕ баец-аўтаматчык прачытаў пам трапіўшае да 

г.2 ў яго праз шодзей пісьмо з акупіраванай фа- 

шыстамі роднай мясцовасці. Баец тэты быў 

масавым» помалады ўжо чалавек, да вайны калгаснік, 

родам з-пад Гомеля, па імспі Іван Корзуп. Ёп быў ціхі і 

маўклівы чалавек, хадзіў увесь час смутиы, пібы насіў па 

душы пейкі цяжар. І толькі ў баі перайначваўся. У баі ён 

увесь ажываў, біўся з ярасцю, і на яго аўтамаце было со- 

рак тры зарубкі--па адной па кожнага забітага фашыста. 

Шчыльным кругам мы сядзелі вакол агню і слухалі тое 

пісьмо, а над лесам пізка, нізка плылі цяжкія асеннія хма- 

ры. Мяе запомнілася і тое пісьмо і асенпі вечар. Я дагэ- 

туль нават памятаю роўны голас байца і яго твар -- абвет- 

раны, суровы, з зарубцавапым следам асколка нямецкай 

міны на сківіцы. 

А яшчэ запомніўся мне аднастайпы і роўны шум пу- 

шчы, што стаяла ўся ў красе асенняга золата. 

Пісьмо пісала пейкая дзяўчыпа. 

«І яшчэ хацела я напісаць вам пра нашага сельскага 

старасту Тараса, як ёп жыў і як памёр. У пас у сяле спа- 

чатку казалі, што ёп гад і прадажцая шкура, а ёп пе гад, 

а герой, і прашу вас перадаць аб ім у газоты, каб усе гэта 

ведалі, 
' 

У паша сяло гітлераўцы ўварваліся ў ясціво. Па загаду 

старшыні калгаса Рамацюка ўсё, што было памалочапа, 

мы падзялілі па працадпях і пахавалі ў ямы. А тое, што 

стаяла ў копах, павіццы былі спаліць, Стары Тарасе быў У 

«Камупізме» за палявода. Тэта ёп і засяваў тое поле і пры- 

Зіраў, і ёп плакаў, калі прыйшлося зпішчаць дабро. Спа- 
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чатку Тарас адмовіўся паліць тариы, Па гэта Рамапюк 

змаўчаў, ён і сам ходзь пе плакаў, з болом паглядаючы па 

поле і па Тараса. І таму, што ёп маўчаў і пс мог сказаць 

пі слова, стары Тарас узяў і запаліў поле. Па развітацие 

япы пацалаваліся. Рамапюк пайшоў у Цёмпыя Астравы, 

дзе павіпоп быў асталёўвацца толькі што аргапізавапы 

партызапскі атрад, а Тарас вярпуўся ў вёску. 

У сяле ўжо гаспадарылі пемцы. Камепдант воласці Ку- 

бец прызначыў у «Камупізме» сельскім старастам былога 

млыпара Мухіна. Гэты юда выслужваўся перад акупанта- 

мі як толькі мог. І раз яго ў пашым сяле было праліта пя- 
мала пявіннай крыві і слёз. Гітлераўцы забралі ў пас усё, 

што трапіла ім пад руку, а за тос, што паблізу нашай вё- 

скі партызапы падарвалі поезд, яны, па ўказцы Мухіпа, 

спалілі паўвёскі. 
Партызаны прыслалі Мухіну пісьмо з папярэджаннем, 

што диямі яго чакае смерць. Напалохапы Мухіп паказаў 

пісьмо Кубецу, але той толькі засмяяўся, «Не,-- гаво- 

рыць,-- пане Мухін, працуй спакойпа, мы гэтага не да- 

пусцім». Але ўжо пазаўтра Мухіна знайшлі каля прысад 

з прастрэленай галавой. 
Кубец прызначыў другога старасту, нейкага прахадзім- 

ца, сляпога на адпо вока, Стоўбіка. Стоўбік займаўся тым, 

што шпіёпіў за сяляцамі, усялякімі хітрасцямі выводваў, 

дзе яцы хаваюць хлеб і пажытак, і затым перадаваў гэта 

немцам. Партызаны забілі здрадніка, укінуўшы поччу ў 

яго дом грапату. 
Два тыдпі ў нашай вёсцы ние было старасты, шемцы пе 

маглі знайсці халуя па гэты пост. Потым япы выкапалі 

яшчэ адпаго пейкага зарэчапскага капакрада. Той пратры- 

маўся ў сяле месяц. Да яго мёртвага цела партызаны пры- 

калолі запіску: «Так будзе з кожпым, хто паспрабуе здра- 

дзіць сваёй Радзіме». 
Тады Кубец прыехаў да старога Тараса і прапапаваў 

яму быць старастам. Тарас адмовіўся, спаслаўшыся на ста- 

расць і нездароўе. Але Кубец толькі засмяяўся ў адказ. 

«Я вас,-- гаворыць,-- добра разумею, вы баіцёся парты- 

занскай расправы. Але я вам раскажу сакрэт. У вашай 

вёсцы з заўтрашняга дпя будзе стаяць гарнізон, Тут бу- 

дуць пабудаваны воінскія еклады, і вам пе трэба будзе ба- 

яцца партызац». І дадаў, што ў выпадку згоды яго паслу- 

гі будуць высока ацэнены, а калі ёп адмовіцца служыць 

«новаму парадгу», яго могуць расстраляць як прыхільні- 

ка бальшавікоў. Мубец даў старому Тарасу суткі па роздум. 
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У Тараса ў той час была невялікая сям'я: ёп ды двое 

ўпучат -- Лпдрэйка і Волька. ІКопка Тараса памерла за 

год да вайпы, два сыцы яго былі ў Савецкай Лрміі, нявест- 

ку, маці тых упучат, пемцы кудысьці выправілі. Стары 

Тарае калаціўся пад сваімі ўпучатамі, бо ёп быў імі 

за бацьку і за маці. Пагроза Кубеца прывяла яго ў роспач. 

Ёш зжаўцеў і ўвесь асунуўся ад думак за тыя суткі. А по- 

тым пайшоў да камепдапта і даў сваю згоду быць стара- 

стам. 
з 

Усё сяло дзівілася -- вось, зпачыць, што хаваў гэты ча- 

лавек па душы. І ўсе пракліналі Тараса, калі ён хадзіў 

ад хаты да хаты, загадваў ісці па будаўпіцтва пямецкіх 

складаў, 
А таго піхто пе ведаў, якія пакуты перажываў гэты ча- 

лавок. Мубец аднойчы пахваліў Тараса і дадаў: «Бачыш, 

партызапы цяпер баяцца і паказвацца ў пашу вёску - ты 

жывы». Сцяўшы зубы, Тарас падзякаваў за пахвалу, але 

ёп ужо пе мог больш цярпець сваёй здрадпіцкаі: халуйскай 

пасады. Ён пенавідзеў акупаптаў і пенавідзеў Кубеца, як 

толькі можа пепавідзець іх савецкі чалавек. І ён адважыў- 

ся і пайшоў у лес, да Рамапюка, раскрыўся яму ва ўсім і 

папрасіў даць яму прытулак у атрадзе. Раманюк спачатку 

доўга маўчаў і думаў, а затым абпяў за плечы Тараса і 

адышоўся з ім у бок ад людзей. Яны доўга гутарылі аб 

печым, 
Пасля той гутаркі як быццам пічога пе змяпілася. Ста- 

ры Тарас па-ранейшаму працаваў старастам. І ён нават 

стаў яшчэ больш паслухмяным для пемцаў, пачаў выслуж- 

вацца перад імі. Усе мы пракліналі яго і пават хацелі спа- 

ліць яго хату. Але ў хацо яго жыў пачальпік гарнізона 

лейтэпапт Краус, і да іх пельга было дабрацца - іх хату 

вартавалі і ўдзень і ўпочы. 

А таго з пас ніхто но ведаў, што стары Тарас служыў 

партызанам. Ёп дапосіў ім усе звесткі пра рух і перамя- 

шчэнце гітлераўцаў па пашаму бальшаку, пра колькасць 

і ўзбраенне бліжэйшых гарнізонаў. Ён указваў партыза- 

нам мясціны па чыгунцы, якія слаба ахоўваюцца. Ён краў 

у акупаптаў і дастаўляў Рамапюку ўзрыўчатку, тэлефон- 

ны кабель, батарэі для радыёпрыёмпіка, паперу для лісто- 

вак. іп дастаўляў партызапам харчы, а пры выпадку за- 

бяспечваў іх зброяй і патропамі. Гэта было вельмі пяяіка 

старому Тарасу. Каб пе ўпасці ў падазрэнпе, ён павіпеп 

быў крывіць душой. Крауе адчуваў, што ў гарпізопе тво- 

рыцца нешта ияладпае, але ёп яшчэ ие здагадваўся, што 
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ўсе пепаладкі зыходзяць ад старасты, І япы ўдвух сядзелі 
за сталом і абмяркоўвалі, як ім адшукаць злачынцаў і рас- 
правіцца з імі. А пасля Тарас упочы, цішком, у прызпача- 
пыим рапей месцы сустракаўся з Рамапюком і прасіўся, 
каб вызвалілі яго ад гэтай пакуты. Але япы яшчэ це ўсё 
зрабілі, што трэба было, і Тарас па-рапейшаму пёс слой 
абавязак. І што было цайбольш цяяіка яму, то гэта пера- 
посіць пянавіець, якою акружалі яго аднавяскоўцы. 

Хутка немцы закоцчылі абсталёўваць чатыры склады. 
Яны пазвозілі сюды многа дабра, гэта былі вялікія пера- 
валачныя склады. Немцы іх пільца бераглі, вакол стаяла 
ўзмоцненая варта. Але стары Тарас увесь час прысўтпічаў 
па будаўиіцтве, ёц тут ведаў усе хады і выхады. Цёмнай 
поччу ёп дапамог партызанам пракрасціся да тых складаў 
і ўстанавіць міцы. А па світанні ўсе чатыры склады былі 
ўзарваны. 

Гэта быў цяжкі ўдар для ворага, і пачальцпік гарцпізопа 
пейтэцацт Краус не зпаходзіў сабе мсеца ад злосці, А по- 
тым ён нейкім чынам даведаўся, што ўзрыў складаў - 
справа рук Тараса, і загадаў арыштаваць старасту. Слёзы 
засцілаюць мне вочы, калі ўспамінаю я жахлівую смерць 

пцашага дарагога брыгадзіра. Тры дпі і тры почы глуміліся 
пад ім каты. Яны закапалі жывымі ў зямлю Тарасавых 
упукаў, Андрэйку і Вольку. Яшы спаласавалі Тараса шам- 
паламі, выразалі на целе чатыры зоркі - за кожны склад 

па зорцы -- і пасыпалі раны соллю. Япы білі яго, адлівалі 

вадой, зноў білі і ўсё пыталіся пра партызап, але стары 
маўчаў. Ёп не адмаўляўся ад таго, што сам прымаў удзел 

ва ўзрыве, але пра партызан маўчаў. . 
На чацвёрты дзець досвіткам гітлераўцы ў кадцы сяла 

пабудавалі шыбеніцу і, сагнаўшы туды ўсіх, ад старога 

да малога, пры людзях павесілі Тараса. Перад смерцю па 
памосце стары паспеў сказаць усяго пекалькі слоў: «Бы- 

вайце, людзі добрыя, за вас, за праўду паміраю...» А больш 
пічога і пе сказаў -- каты выбілі з-пад яго пог апору. 

Ашалелыя ад злосці фашысты дашчэпту спалілі вёску. 
Партызаны забралі Тарасава цела, пахавалі яго попа- 

далёк ад вёскі, а пад магілай пасыпалі высокі кургаи. 

І Раманюк ля таго кургана пакляўся адпомеціць ворагу і 

за пакутніцкую смерць Тараса і за ўсіх пае. І ўжо пямала 

тых гадаў зпайшлі сабе смерць па палях Гомельшчыны, 

пямала варожых паяздоў паляцела пад адхон, адпо ж 
вогпенная помста Раманюгова не гасне, а ўсё больш раз- 
гараецца...» 
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Гасц скопчыў чытаць, і ўсе мы цекаторы чае сядзелі 

моўчкі, пібы скамяпелыя, колцы паглыблепы ў свао дум- 

гі. Мы думалі пра жыццё і сморць старога Тараса, паля- 

вода з калгаса «Камупізм». А пад пушчай па-рапейшаму 

пізка плылі асонпія хмары, і лос шумеў адпастайным і 

роўцым шумам. А потым басц печакапа для ўсіх ціха ска- 

заў, што Тарасе быў яго бацька, а Лидрэйка і Волька род- 

пыя дзеці. І калі ён сказаў нам гэта, слёзы раптам заслалі 

яго вочы, але ёп не саромеўся і на віду ва ўсіх выцор іх 

рукавом. 
І тады ўсе зразумелі, чаму такі ціхі і смутцы быў іх 

сябра ма прывалах і такі ярасны ў баі... 

1943 

У ВАГОНЕ 

яча. утыя двоо людзой увайшлі ў вагоп ужо 

амаль перад самым адыходам повзда -- муяс 

г г чына сярэдпіх год, невысокага росту, але шы- 

Ё.з рокі і, відаць, моццы ў плячах, і маладая 

дзяўчына. Яна ішла і ўсміхалася. Нельга 

асам (ло пе звярпуць увагі па яс твар -- ёп быў 

незвычайнай прыгожасці: тонкі, з правільпымі і пяшчот- 

пымі рысамі. Дзіўна было толькі, што па ім ляжаў выраз- 

пы адбітак пейкай вялікай душэўпай пакуты. Нешта за- 

гадкавае было таксама ў яе паставе і хадзе: япа рухалася 

пояк бокам, выставіўшы ўперад худоб левае плячо (яцо 

падобна было па крыло падстрэлепай птушкі), галаву 

трымала высока і роўна, а ўсмешка яе была застылай, ні- 

бы высечапай з каменя. 

-- Паспелі ў самы акурат,-- зазпачыў мулічыца піз- 

кім, крыху сіплаватым голасам. Але, нягледзячы на сіпла- 

ватасць, былі ў яго голасе іптанацыі, якія выклікалі сімпа- 

тыі да гэтага чалавека. 

-. Сядай вось тут,-- беражна падвёўшы дзяўчыпу да 

акна, сказаў мужчыпа. 

З Не, Міропыч, я лепш лягу, адпачпу,-- печакапа 

звопкім голасам праказала дзяўчыпа. У голасе яе пе Чу” 

лася той пакуты, якая так выразпа відаць была па твары. 

С І то праўда, ты ж змарылася,-- згадзіўся Міропыч. 

Ён тут жа зпяў з сябе ватоўку, разаслаў яс па верхняй 
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паліцы і дапамог дзяўчыпе ўзабрацца па падрыхтаваны 

ёй ложак. Калі дзяўчыпа ўляглася, Міроныч соў па лаву 

каля акца, і тады ўсе мы ўбачылі на яго паліцялай гімна- 

сцёрцы два баявыя ордэны, 
А поезд тым часам ужо адышоў ад станцыі і, моцпа 

грукочучы калёсамі на стрэлках, памалу пабіраў ход. Мі- 

пуўшы апошція стапцыённыя пабудовы, узарвацыя нем- 

цамі пры адступленці, поезд выбег па шырокі палявы пра- 

стор. Калёсы пачалі сакатаць усё шпарчэй і шпарчэй, гу- 

сты дым паравоза ад хуткай хады выслаўся аж пад 

вагоцы. За акиом змяцялі адзіц адпаго малюцкі позпяй 

восеці, бадай, самай прывабпай пары года,-- вось паволь- 

па праплыло шырокае пачарпелае пожпішча, яго змяніў 

луг і малецькая рэчка, па-асеппяму папаўполая ў берагах, 

вось працбсся повялікі бярозавы гай, увось жоўты, пібы 

абсыпапы золатам, а за ім альшэўнік, чорпы, паспеўшы 

ўжо скінуць з сябе лісцвяпае ўбраяне. 

Пасмоктваючы люльку, Міроныч сядзеў і не адрываю- 

чыся глядзеў у акпо. Па выразу яго твару, па той прагпа- 

сці, з якой ёц праводзіў поглядам пачарнелыя палі, па- 

жоўклыя лясы і пералескі, відаць было, што ёп любіў пры- 

роду і з цікавасцю пазіраў, як яна рыхтавалася да сустрэчы 

зімы. Ёц маўчаў і не ўступаў у гутарку, якая паціху вяла- 

ся ў купэ, як быццам забыўся на ўсё на свеце і адно ад- 

даўся назірапню. 
-- Як прыгожа восенню ў лесе,- зазначыў я, пагля- 

даючы, як і Міропыч, у акно. Мне хацелася ўгадаць думкі 

гэтага чалавека. Але Міроныч не праявіў схільпасці да 

гутаркі. Ёп ціха і адпаслоўна прамовіў: «Та-ак» -- і за- 

моўк. , 

І зпоў мы доўга ехалі моўчкі, нерухома назіраючы, як 

плылі за акпом асеннія палі і лясы, ЯК прабягалі, нібы 

адмерваючы наш шлях, тэлеграфныя слупы. 

Але на адной певялічкай, усаджапай таполямі стапцыі 

Міроныч раптам загаварыў, пават боз усякіх намагацняў 

з майго боку. Шляхам, які ляжаў каля самай станцыі, гна- 

лі калопу палонных пемцаў. Няголеныя, абарвапыя, у сва- 

іх спецыфічцых драўляных башмаках, яцы праходзілі зу- 

сім педалечка ад пас. Брыдка было цяпер глядзець па гэ- 

тых людзей «блакітнай крыві», «заваёўпікаў свету», і 

цяжка сказаць, якое пачуццё пераважала -- нянавісць да 

іх ці проста агіда. 

Але Міропыч, калі ўбачыў немцаў, увесь ператварыў- 

ся. Ён раптам уздрыгпуў, У адзін міг пепазпавальна спа- 
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хмурпоў і пасуровеў яго твар, Сціспуўшы кулакі, Міропыч 
скрыгацуў зубамі і шэптам вымавіў: 

-- Гады... 
Потым адхіспуўся ад акна і закрыў рукою твар. 
--. Эх, чорт;-- ціха, пі да каго пе звяртаючыся, сказаў 

ёц,-- аслабеў... Столькі бачыў усяго, што пе маю сіл спа- 
коіша па іх глядзець... 

Гуктуў паравоз, і паш поезд зноў панёсся ўперад, мі- 

паючы апошція, цудам уцалелыя домікі стаццыі певялі- 

кага мястэчка, 
-- Пачвары... Нолькі звярыпай злосці носяць яны ў 

сваіх высахлых грудзях! Хіба ёсць у іх хоць каліва чала- 
вечпасці, хіба маюць япы ўяўлепипе, іцто такое праўда па 

зямлі? І пе толькі гэтыя, а і тыя гадзюкі, што засталіся 

да часу ў сваіх гадзючых гпёздах... Калі хочаце, я вам рас- 

кажу трагедыю адпой дзяўчыцы-паланянкі, якую звалі 

прыгожым іменем -- Надзея. 
Я пічога це адказаў, а толькі выпяў і паклаў па столік 

тытунь. 
--. Гурыце. 
Міроцыч выбіў попел са сваёй патухштай люлькі, запра- 

віў яс, распаліў і прагпа зацёгся дымам раз і другі. Відаць, 

усё яшчэ пе праходзіла яго ўзрушанасць, Потым ён прыў- 

стаў і паглядзеў па паліцу, дзе ляжала дзяўчына. 

-- Спіць,-- прыслухаўшыся, сказаў ёп.-- Ну і добра... 

Наша сяло да вайцы на ўсю ваколіцу славілася сваімі 

прыгожымі дзяўчатамі. Восенцю, бывала, ад жаніхоў ад- 

бою няма, з усіх павакольных сёл прыязджалі. Але по бы- 

ло сярод нашых дзяўчат прыгажэй і весялей дзяўчыны за 

маю пляменніцу Падзею. Бацька яе працаваў лесніком, 

гэта была ў яго адзіпая дачка. Што гэта была за дзяўчыцп- 

ка! Белепькая, стройшпая, як жытні снапок, весялуха, здат- 

пая і да песпі і да танца. Пойдзе яна, бывала, у пядзелю 

з дзяўчатамі-падружкамі да прысад, сядзе ў круг, ды калі 

заспявае -- заспухаешся. А ў поле выйдзе-- не глядзі, 

што ёй усяго шаспаццаць год! -- работа так і гарыць у яе 

руках, даросламу за ёй но ўгпацца. Бацькі палюбавацца 

пе маглі па сваю дачку, адзіная гэтая радасць была іх і 

гордасць. І ўсё сяло любіла гэтую дзяўчыцу за вясёлы по- 

раў і дабрату душы. 
Раптам калёсы нашага посзда галасцей засакаталі па 

рэйках, у акне замільгалі пераплёты повага, папалову 

драўляпага, папалову ўмацаванага зкалезам моста -- гэта 

посзд прабягаў цераз нейкую рэчку. На далёкім павароце 
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ракі парыжэлы ад іржы буксір павольца Цёг за сабою дзве 
певялікія баржы. Міропыч распаліў сваю патухшую люль- 
ку, глыбока зацёгся дымам і доўгую хвіліну моўчкі пагля- 
даў па асецція лугі. 

-- Пемцы занялі пашу мясцовасць у жпіўнпі, аў кап- 
цы вораспя, якраз у пядзелю, у сяло ўварваліся гітлераў- 
цы, акружылі яго, сагпалі ца плошчу да школы ўсіх ма- 
ладых хлапцоў 1 дзяўчат, якія це паспелі ўхавацца, і, па- 
грузіўшы іх па грузавікі, памчалі на станцыю, Я ў той час 
ужо быў у лесе. Папі атрад яшчэ толькі-толькі пабіраўся 
сілы. Але мы ўсё ж здолелі б уратаваць моладзь, перашко- 
дзіць пемцам адправіць яе ў Нямеччыпу. Ды пам ие па- 
шапцавала: немцы адправілі эшалоп з моладдзю раней, 
чым мы даведаліся аб падзеях у сяле... 

Сярод другіх у тым эшалопе была і Надзея. Яе схапілі 
ў чым стаяла, маці но паспела перадаць ёй па грузавік па- 
ват клупачак з ежай, Але Надзеі было не да клупачка -- 
япа ўся залівалася слязьмі, быццам прадчувала яе мала- 
дая душа свой гаротны лёс. Ну, а бацькі, дык тыя і зусім 
былі забіты горам. Стары спачатку быў сеў па каня і ўскач 
кінуўся па станцыю. Ёп думаў як-пебудзь уратаваць яе, 
выкупіць ці адпрасіць. Але куды там! Яго пе дапусцілі па- 
ват і блізка да вакзала, і ёп прыехаў назад увесь ссутуле- 
пы і чорцы ад гора. 

Два месяцы, якія бацькам цягпуліся за два гады, пе 
было ад Надзеі піякай весткі. І толькі ў пачатку спежия, 
калі ўжо выпаў першы снег, раптам прыйшла ад яе вестач- 
ка -- Падзея коратка пісала, што працуе япа парабчанкай 
на чорнай гаспадарчай рабоце ў адпой пямецкай гаспады- 
ні па імепі Эльза, у маленькім прыморскім гарадку. Піса- 
ла, што жыве пядрэпна, папі пе здзекуецца з яе, адпо 
толькі зайздросціць яна, Надзея, становішчу сваёй бабулі 
Апіссі. Ведала Надзея, што пісала,-- тая бабуля Апісся 
ад старасці ўжо даўно памерла, япа зайздросціць мёртвай. 
І яшчэ ўнізе была такая прыпіска: «Божа мой, аддала б 
я адсеч сабе правую руку, абы толькі вярпуцца дамоў ды 
гляпуць па сваё сяло, пахадзіць каля рэчкі, пасядзець ка- 
ля маіх дарагіх кветак. Хоць бы дыхпуць мне адзін разок 
па радзіме, гляпуць у пеба, а тады ўжо хоць і зайсціся». 

Нельга было без слёз чытаць тое пісьмо. Бацька яс, 
стары ляспік, прынёс мпе яго ў пушчу, і ўвечары я пра- 
чытаў тое пісьмо ўголае усім, хто сядзеў каля партызан- 
скага вогпішча. Мы пакляліся тады адпомсціць гадам за 
Падзею. Бацька яе таксама ўжо больш ие вяртаўся ў ся- 
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ло, а застаўся з памі. І мы стрымалі сваё слова -- мы ўва- 

гпалі ў зямлю столькі пемцаў, што калі б па магіле кож- 

пата з іх паставіць па крыжу, то на ўсіх іх трэба было б 

сарсаваць цэлы малады лясок. Але мы пе хавалі іх пад 

крыжамі. Балотныя капавы ды воўчыя ямы служылі чу- 

жынцам магілай... . 

Міропыч зрабіў глыбокую зацяжку са сваёй люлькі і 

на нейкі час замоўк. Ёп перухома пазіраў у акпо, і ў ва- 

чах яго адбіваўся смутак, павеяцы цяжкімі ўспаміпамі. 

Цяпер яго расказ слухаў ужо по адзіп я, а ўсо, хто быў у 

купэ. 
2. Астатняе расказала пам сама Надзея, калі прыеха- 

ла дамоў,-- але якая прыехала... Тое, што давялося ёй вы- 

несці на паслугах У пямецкай пані, мойша параўпаць 

толькі з пеклам, калі ёсць япо па свеце, а сама фрау Эль- 

за, гаспадыпя Надзеі, была жывым увасабленпем ведзь- 

мы. Столькі злосці і атруты магло быць толькі ў чалавека, 

смяротна пакрыўджанага лёсам. Фрау Эльза была ў крыў- 

дзе па жыццё за тос, што яс муж, які два гады выкруч- 

ваўся ад мабілізацыі, у пачатку вайны з Расіяй адразу ж 

быў узяты ў армію і накіравапы па Усходпі фронт. Япа 

з-за гэтага ледзь пе ашалела, але япа по мола па кім вы- 

мяшчаць сваю крыўду. Руская дзяўчыпа Падзея, 'трапіў- 

шы да яе ў рукі, сталася яе ахвярай. Пемка спаганяла па 

ёй усё сваё гора і ўсю злосць. Яна з усіх сіп старалася 

атруціць жыццё парабчанцы. Калі б можна было, фрау 

Эліза з асалодай проста смактала б яе кроў. Якую б рабо- 

ту пі рабіла Надзея, фрау Эльза гапьбіла яе, папікала ў 

пеахайнасці, пяўмольстве, хадзіла за ёй услед і грызла, 

быццам здзекавацца з рускай дзяўчыцы было адзіпай мэ- 

тай яе жыцця. Япа прыкмоціла, як смуткуе Надзея па 

дамоўцы і радзіме, і гэта дало ёй повую магчымасць рабіць 

башоча дзяўчыпе. Паштальён часта прыпосіў фрау Эльзе 

шісьмы ад мужа, які акурат знаходзіўся ў гарпізопо адна 

Го з гарадоў Беларусі. Падзея ўпрошвала яб: «Раскажыце, 

папі, што піша ваш муж, што там робіцца ў нае на Бела- 

русі...» -- «Ха, што робіцца,-- з вядзьмарскай усмешкай 

адказвала помка,-- дымам да пеба пайшла ўся ваша Расія, 

пі сбл, пі гарадоў пе засталося, адпа голая зямля. Армію 

вашу разбілі, аж да Масквы дайшлі».-- «Божа мой, бо- 

жа!» -- жахалася Падзея і, забіўшыся ў куток, плакала 

паўзрыд. Але фрау Эльза пе давала ёй пават плакаць. 

Так вось у слязах і чорпай самоце для Падзеі прайшоў 

год. А потым здарылася страшцпае і пспапраўнае... 
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Аднойчы раніцай, калі фрау Эльза яшчэ была па кухні 
і гатавала сабе па пліце спеданпе, паштальёи прыпёс ёй 

пісьмо. У вялікім казёцнцым кацверце ляжаў лісток, акай- 
маваны чорцай папоскай. Ваецная каццылярыя паведам- 
ляла фрау дльзе аб смерці яе мужа на Усходнім фропце. 
Фраў прачытала кароцецькі лісток і захісталася. Япа аба- 
пёрлася аб стол у здранцвеласці і ўтрацоцці. У гэты час 
якраз увайшла па кухпю Надзея. Япа ўбачыла, што паш- 
тальёин прыпбс цемцы пісьмо, але пе ведала, што то было 

за пісьмо. З прыветпай усмешкай япа падышла да пемкі 

з роспытамі: «Панечка, якія павіны піша ваш муж?» 

--- «Навіны»? - раптам выйшаўшы з перухомасці, па- 

вярпулася да яс пемка. Вочы яе пранізалі Надзею звяры- 
пай пяпавісцю.-- А вось якія павіцы! -- у шалепетве крык- 
пула пемка і, схапіўшы з распалепай пліты каструлю з 

татавапым малаком, пляспула вогпенцым варам у твар 

Надзеі. 
-- Ва што? - немым голасам ускрыкпула Надзея, ха- 

піўшыся рукамі за твар. Але было ўжо позпа, немка зрабі- 

ла, што задумала,-- вочы ў Надзеі патухлі наўсягды. Нем- 

ка выклікала «хуткую дапамогу», а паліцыі дала растлума- 

чэнне, што руская дзяўчына сама, па ўласпай пеахайнасці, 

выпарыла сабе вочы. Праз тыдзень Надзею, ужо сляпую, 

выпісалі з больпіцы і адправілі на радзіму -- якраз вяр- 

таўся дамоў адзіп зямляк Надзеі, якому па заводзе пасам 

адарвала руку. Ёп яе і прывёз у родпае сяло... 
У суровыя гадзіпы вайны сэрца чалавека загартоўва- 

ецца, чарсцвее, але калі я, лясны салдат, які столькі жа- 

хаў бачыў і перапёс за тры гады партызанскага жыцця, 

першы раз сустрэў Надзею, я ледзь пе заплакаў. Загубіла 

дзяўчыніну іоцасць праклятая пемка! Вось чаму я і гля- 

дзець цяпер не магу на іх спакойна, гэта ўсе з аднаго куб- 

ла гадзюкі, што салдаты-пемцы, што іх жопкі і сёстры... 

Ездзілі мы вось з ёю да прафсеара параіцца паконт яе 

здароўя. Кажа, пішто, здаровая, а пра зрок пічога пе ска- 

заў,-- значыць, капец. . 

Міропыч раптам паглядзеў у акпо і падияўся. 

-- Эге, ды я загаварыўся так, што пе прыкмеціў, як і 

дамоў прыехалі... Надзейка, - крацуў ёп за плячо дзяў- 

чыпу, што спала па паліцы,-- прачыцайся, прыехалі, 

2 Ужо? Бач ты, як хутка! -- прачпуўшыся, звопка 

азвалася дзяўчына і з дапамогаю Міролыча злезла з палі- 

цы. Я зноў паглядзеў у задумонпы і прыгожы твар Надзёі. 

Цяпер мие было ўжо яспа, чаму ёп свяціўся такой паку- 
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тай,-- вочы Надзеі, як дзве адцвілыя кветкі, цьмяца 1 пе- 

рухома пазіралі перад сабой. , 

Праз міпуту наш поезд спьышіўся на невялікай стаццыі, 

і Міропыч, апрапуўшы ватпік, так жа беражша, як і пры- 

вёў, пад руку вывеў Надзею з вагопа. Са стаццыі ў іх сяло 

вяла палявая дарога, і я доўга пазіраў ім услед, як ішлі 

япы ўдваіх, пабраўшыся, пібы дзеці, за рукі - бывалы 

воіп-партызап і маладая пакутпіца пашых жахлівых дзёш, 

падламапая асецияя кветка... 

Можа, гэтыя радкі дойдуць да цябе, воін Чырвопай 

Арміі, і да цябе, салдат саюзпых сцягаў,-- успомні пра 

беларускую палапяпку Надзею, калі будзеш бегчы ў ата- 

ку па пемца. 

ЗЯМЛЯ ГУДЗЕ 

Ааясаншнчаа- сршы гарматны гул данёсся да вёскі ўпо- 

чы. Гэта быў пават не гул, яго амаль нельга 

было ўлавіць вухам. Гэта быў пібыта пяяс- 

пы водгук нейкіх далёкіх громаў. Яго ляг- 

і чэй было адчуць душою, чым пачуць ву 

«мысл. ХаМ... 
Можа, таму і пачуў першым той далёкі подых фропту 

стары Ляксей, глухі, замшэлы ад старасці дзед. Сярод по- 

чы ўстаў ёп са свайго рыззя, рассцелопага ў кутку зям- 

ляпкі, увесь пасцярожапы, суровы. 

-- Чуеце? 
Хрысціпа прыўзнялася па покліч бацькі, прыслухала- 

ся. Пасівелыя валасы яе пасмамі спадалі па худы маршчы- 

пісты твар. 
-- Нічога пе чуем, тата. 
г. Ідзе,-- ціха выдыхнуў дзод і перахрысціўся. 

Хрысціпа падхапілася з пасцелі, прачпуліся дзеці. Сэр- 

ца Хрысціны забілася мацней, затаёпая радасць паволь 

абымала яе пакутпую душу. 

. Божа мой, тата, ці праўда? 

-- Тдзе,-- голаспа паўтарыў дзед, і па вачах яго бліс- 

пулі слёзы. Тады Хрысціца выбегла па двор. У цемені по- 

чы чутша былі ціхія галасы людзей, Сяляне вылазілі З 

зямляпак, з паграбоў, са стопак -- вёска была дашчэнту 
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спалеца немцамі,-- паяўляліся аднекуль з-пад зямлі, яі 
пачпыя здапі. Япы збіраліся групамі, шэптам дзяліліся ра- 
даснай нпавіпой: 

-- Фропт пабліжаецца... Фроит ідзе па захад. , 
Тры гады, тры доўгія пакутцыя гады яцы жыді гэтай 

адзіцай падзеяй, Яна адца падтрымлівала і сагравала іх. 
1] вось пабліжаўся чакапы дзець іхняга збавення. 

Хрысціла далучылася да людзей, Япы маўчалі, папру- 
жапа паглядаючы на ўсход. Поч была па зыходзе, з кож- 
пай хвіліпай святлеў усход. Раптам Хрысціна апусцілася 
на дол і прыпала вухам да зямлі. 

--. Рудзе! -- радасна ўскрыкнула яна.-- Зямля гудзе!.. 
І тады ўслед за ёю прыпалі да зямлі ўсе, хто тут быў. 

Кожнаму хацелася пачуць самому, як пабліжалася праг- 
пае вызвалецце. Раз за разам ціха ўздрыгвала зямля, 
цьмяна даносіўся да слыху пяясцы подых вайны, водгук 
далёкіх грымотаў, 

Прайшоў дзець, і другі, і трэці, і з кожцым дпём гул 
усё рос і маццеў. Ужо выразпа стала чуваць, як каціўся 
за ракою гэты песутрымпны грымотны вал, і пават можца 
было адрозніць, калі, патрасаючы зямлю і паветра, вохка- 
ла цяжкая дальпабоішая і калі грымелі сярэдпія палявыя 
гарматы, ва 

І ўсё яшчэ пе верылася шчасцю. Начамі Хрысціна пе 
спала і, прыслухоўваючыся, шаптала: «Божа мой, ха- 
ця б...» Гнагды ўночы ёй рацтам здавалася, што гул заці- 
хаў і аддаляўся, і япа ўсхоплівалася з пасцелі папалоха- 
пая, з пахаладаўшым сэрцам. Але калі грымоты ўдаралі з 
новай сілай, япа супакойвалася, і ў добрых прадчуваппях 
“замірала сэрца. 

А яшчэ праз дзепь у сяло печакапа ўварваліся гітле- 
раўцы, Гэта ўжо былі не тыя пемцы, якіх бачыла Хрысці- 
па ў сорак першым годзе -- выпешчапыя, самаўпэўненыя, 
У дабротцым адзепні. Гэта былі азлоблецыя і пабітыя са- 
бакі. Па звычцы яцы кіпуліся рабаваць. Але ў зямлянках 
ужо не было чаго браць, там засталося адпо рыззё. 

Да Хрысціны ў двор забег салдат. У яго вачах стаяў 
той жа спалох пабітага сабакі, жывёльцы жах перад бліз- 
кай расплатай. Ён нават усміхцуўся Хрысціие, 

--. Пах вестэн, матка! 
Салдат бадзёра махцпуў рукою па захад. Хрысціца моў- 

чкі, пе кратаючыся з месца, паглядзела па салдата. Потым 
япа таксама ўсміхнулася,-- япа ўсміхнулася сваім дум- 
кам, це стрымаўшы радасці, якая папаўняла грудзі. Па яе 
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ўсмешку салдат раптам раззлаваўся, Ёя кулаком адпіх- 

пуў яе ад дзвярэй і закрычаў, каб усо выйшлі з зямляпкі, 

-. Шшэль, шшэль! -- падгапяў салдат дзеда, дзяцей. 

Потым зноў паказаў рукой па захад: 

-. Пашоль, матка! 

Узяўшы па рукі мопшага, Хрысціна з сям'ёй пайшла 

да прысадаў, куды згацялі немцы сяляп з усяго сяла. Та- 

ды салдат адчыніў дзверы зямляцкі і кіпуў туды гранату. 

Потым ён паспешна пабег у суседні двор, па хаду рыхту- 

ючы другую гранату. 

А Хрысціна паціху ішла. І шчаслівая ўсмешка па-ра- 

пейшаму асвятляла яе твар. Ёй пе шкада было пі згарэў- 

шай хаты, пі ўзарванай зямляпкі, апошшята яе прытулку. 

Япа была поўцая шчасця, што прыйшоў час збавення. 

-. Шшэль, шнэль! -- крычалі немцы, згапяючы жап- 

чып, старыкоў, дзяцей, пібы жывёлу ў статак. Хрысціна 

далучылася да сялян. Натоўп гуў, як пчолы над разбура- 

пым вуллём. Адусюль несліся слёзы і літанш. 

--. Людзі,- крыкпула Хрысціпа,-- пе плачце! Грэх 

плачам нашым радаваць сэрцы катаў! 

Вочы Хрысціпы гарэлі радаспым агнём. Япа цвёрда ве- 

рыла ў вызваленне, і гэтая вора перадалася людзям. Па- 

ступова ў натоўпе сціхалі галасы і плач. 

Скончыўшы апошція разбурэпцпі, пемцы з ўсіх капцоў 

сяла збегліся да сяляп. Яны акружылі патоўп і паставілі 

аўтаматы -- па жанчын, дзяцей, старыкоў. 

-- Форвертс! 

І раптам на даляглядзе паказалася воблачка пылу. Яно 

штохвіліны расло і блізілася. Япо пабліжалася, як магут» 

пы віхор,-- гэта імчаліся рускія копшікі. Пемцы першымі 

прыкмецілі іх. Япы закрычалі нешта па сваёй непавіспай 

праклятай мове і, кіпуўшы патоўп, пачалі разбягацца. Япы 

разбягаліся, як пашкодзіўшыя пацукі. Лдзіш з іх па хаду 

яшчэ павярпуўся, секануў з аўтамата па патоўпу, жадаю- 

чы, мабыць, спагнаць сваю звярыную злосць па безаба- 

ропных. Але стогпы парапецых заглушаны былі крыкамі 

радасці. Натоўп хлыцуў пасустрач савецкім воіпам. , 

Па дарозе віхурай імчалася коппіца, пссліся танкі, 

паўзлі гарматы. Ішлі, апылоныя пылам многіх дарог, бай- 

цы ў сталёвых касках. 

.Ле ўправіўшыся ад слабасці за патоўпам выбогчы па 

шлях, каб сустракаць вызваліцеляў, стары Ляксей стаяў 

на ўз'ездзе ў сяло, Вочы яго блішчалі ад слёз, губы шап- 

талі пошта бязгучнае -- шэцт заглушаў танкавы лязгат. 
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Абапіраючыся адиою рукою па асмалецае шула, Ляксей 
працягваў другую ўперад, пібы пакіроўваючы байцоў 

услед чорпай павале. 
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МІКОЛА БАГРЫМ 
З ВЫГЛЯДАЎ 

  

а поўдці Палесся было рапей такое сяло Вы- 
гляды. Япо стаяла па самым беразе Нры- 

гага пяці. Звілістая рэчка ў тым месцы раптам вы- 
проствалася, паварочвала па поўдзець і да- 

1 пой бегла роўна, як бы па зпарок пракладзе- 
пым рэчышчы, Раскінутае па высокім правым 

беразе прыгожае сяло так прыціскалася да круч, што зда- 

валася, яно імкпулася ўбачыць, куды гэта бягуць і чаму 
так спяшаюцца рачпыя воды і ці ёсць дзо супынак іхпя- 

му бегу. Пэўна, з гэтай прычыпы і пазывалася япо Вы- 

глядамі. ; 
Пры самым капцы сяла ў невялікай хаце вокнамі па 

рэчку жыў выглядаўскі калгаспы пастух Мікола Багрым. 

Я добра ведаў і тую палескую вёску і пастуха Багрыма. 
Гэта быў цікавы чалавек. Галя акпа яго хаты рос вы- 

сокі клён. Летнімі вечарамі пастух выходзіў па вуліцу, 

прысаджваўся па прызбе. Некаторы час ёп моўчкі прыслу- 

хоўваўся, нібы лавіў вечаровыя гукі сяла -- далёкі гомап 

перасмешпіц-дзяўчат, рыпенне жураўля пад калодзежам, 

ціхі шум клёпа над галавою. Потым ён пачыпаў ціхенька 

спяваць у тон песпі летняга вочара. Ёц сам складаў сло- 

вы сваіх пяхітрых песпяў. Гэта былі свосасаблівыя гімпы 

прыродзе і шчасцю свайго краю. Ёп спяваў пра прыгоства 

і веліч адвечнай палескай пушчы, пра ціхія рэкі і азёры, 

славіў працу касца і аратага, слагіў маладосць. Спяваў, 

як рыбак гопіць ціхай заваддзю човецй, а пад карчом пля- 

скоча пічупак; як звіпіць каса па лузе, калі касец узмах 

за узмахам кладзе ў рады роспую траву; як стогле леда- 

ставамі рака і як вольпа разліраецца япа ўвеспу, вызва- 

ліўшыся з лёдавага палону; як шуміць пад жнпівепьскім 

ветрам пшанічнае поле. Часам Багрым апавядаў казкі і 

легепды, і цяжка было адрозніць, якія з іх ён толькі пера- 

казваў, а якія складаў сам. Ёп расказваў старажытпае 
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“наданце пра Кпязь-возера, як покалі адзіц кпязь за здра- 

ду ўтапіў у возеры маладую кпязёўцпу, і ён расказваў, як 

падашпо, пра асушку калгасцікамі адвечпай багпы Кыт- 

кавіцкіх балот. Ён склаў сказ пра адпаго маладога трак- 

тарыста-камсамольца, які адолеў узараць пебсяншыя пра- 

сторы пекрапутай цаліны прырэчча... 

Пясцериным горам сціснулася маё сэрца, калі ў сорае 

чацвёртым годзе, вяриуўшыся з далёкіх дарог вайны ў 

вызваленыя родпыя мясціпы, я пе застаў пі тас вёскі, ці 

старога пастуха. Ногі мае цяжка ступалі па мяккім попе- 

ло, я блукаў ад адпаго абагарэлага печышча да другога і 

адчуваў, што боззваротна страціў кавалак дарагога свайго 

юпацтва. Я ўспаміцаў усё да драбніц: тут стаяла сельская 

школа -- два шулы ад брамы ў прасторны двор ды пекаль- 

кі комінаў адзначалі гэтас месца; тут жыў калгасны пча- 

ляр, ціхі і працавіты чалавек Аптось Барэйка; тут стаяла 

хата кульгавага майстра гармонікаў Нупрэя; тут жыла 

Вольга Прачос, родная сястра тых двух братоў Ахрэма- 

вых, якіх у дваццатым годзе закатавалі ворагі. 

Попол і попел... Мі хат, ні людзей. Дзе жж хоць бы той 

клён, што шумеў удзепь і ўночы сваім шырокім лісцем 

каля акоп Вагрымавай хаты? Злою рукою ссочап і клёш. 

Калі па захадзе печакапа загрымола варожая навала, 

сяло Выгляды стаілася і прыціхла ў трывозе. Людзі спа- 

чатку проста пе маглі яшчэ ўсвядоміць таго, што адбыва- 

ецца. То былі страшныя дні. Вайпа пяўмольпа ішла па 

ўсход. Па дарогах паўзлі чужыя тапкі, адзначаныя чор- 

пымі крыжамі, імчаліся грузавікі, па якіх сядзелі чужыя 

салдаты ў касках. 

Тымі днямі Багрым штовечар выходзіў на Голыя ЕрУ: 

чы. Ёп пасцярожапа прыслухоўваўся -- з Голых круч да 

лёка было чуваць, Іш усё таіў падзогю, што вось-вось ма- 

коціцца назад грымотны вал вайпы, Але гул ие вяртаўся, 

а ўсё аддаляўся і аддаляўся на ўсход, пакуль аж зусім пе 

заціх. І разам з тым гулам згасла ў старога блізкая вера Ў 

справядлівасць. Згорблепы і прыціхлы, ёп вярнуўся ў свой 

двор. З таго дня Багрым перастаў выходзіць вечарамі па- 

сядзець па прызбе і боль по складаў пі смутпых, пі вясё- 

лых песняў. І ўсё сяло раптам прыціхла, япо нават Як бы 

паменшала, нібы і хаты змізарпелі ў трывозе і самоце. 

Крывёю і шыбепіцай устапоўлепа была па Палессі фа- 

шасцкая «ўлада», Пойкі прайдзісвет Прокша быў прызпа- 
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чаны ў Выгляды старастам, Ён прымусіў сялян зваць ся- 
бе панам і ездзіў па сяле па белым калгасным жарабку. 
Гэты здрадпік старапна выслужваўся перад акупаптамі. 
Ён пастаўляў па станцыю з Выглядаў цэлыя абозы з хле- 
бам, рабаваў сяляпскі пажытак, жывёлу. 

Але самае страшнас ўсё яшчэ пояк абмінала Выгляды. 
І толькі позняй восенню бяда дайшла і сюды. "Тры груза- 
вікі эсэсаўцаў пад'ехалі да воласці. З кабіны першай ма- 
шыны вылез стройпы малады афіцэр. Ён пагардліва акі- 
пуў поглядам сяло і падаў зпак. Па яго знаку фашысты 
схапілі і расстралялі перад самым сялом па выгане мала- 
дую пастаўнпіцу-камунпістку Людмілу Богуш. Затым гітле- 
раўцы спалілі сельскі клуб і збілі да крыві Аптося Барэй- 
ку, каб ёп сказаў, дзе яго сын. Ад малога да старога вы- 
глядаўцаў сагналі па плошчу, і афіцэр на ламанай рускай 
мове прачытаў загад, у якім пагражаў лютай смерцю пры- 
хільпікам партызан. 

Ціхім смуткам з таго дня зайшлося сяло. Адсутнасць 
веры - цяжкая хвароба для чалавечай душы, і пядоўга 
можцпа пратрымацца па свеце, жывучы ў роспачы. Багрым 
не паддаўся росначы, і гэта ўратавала яго. Ён сэрцам ад- 
чуваў, што пе ўсё яшчэ скончана. 

А ў лясах Палесся тым часам адзіп за адным параджа- 
ліся і раслі атрады пародных меціўцаў. Усё часцей і ча- 
сцей глуха грымелі выбухі на чыгунцы, ляцелі пад адхон 
фашысцкія паязды. Партызаны грамілі варожыя гарнізо- 
ны, падрывалі на дарогах варожыя грузавікі. , 

Адпойчы ўночы ў пастуховай хаце ціха дзыпкнула шы- 

біпа. Багрым прачнуўся на стук, выйшаў у сепцы. Там 
стаяла трое пезпаёмых. У кожнага з іх цераз плячо звісаў 

аўтамат. 
-- Добры вечар, дзед Багрым,- ціха сказаў першы з 

гасцей.-- Ці пе можна ў вас папіцца вады? 

Раптам прыспела тым людзям патрэба трывожыць у 
поўнач старога чалавека. Адразу зразумеў Багрым, што 
пе за вадою прыйшлі гэтыя людзі да яго. Адчыніў дзверы, 

запрасіў: 
--. 8аходзьце. 
Незпаёмцы ціха ўвайшлі ў хату, селі па лаву. Пакуль 

Багрым пасцілкай завешваў вокны, сядзелі моўчкі. А за- 

тым адзін з іх чырктуў запалку, асвятліў сабо твар: 

--. Пазпаеш, дзед?.. 
Стары Багрым глянуў і ўсхвалёвана ахнуў: перад ім. 

сядзеў былы сакратар райкома Цярэшчалка, даўнішні 
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добры знаёмы дзеда. Доўга зацягнулася гутарка парты- 

занскага важака са старым Багрымам. Толькі з першымі 

пеўнямі праводзіў ёи за гумы сваіх дарагіх гасцей, 

..Бег час. Зімою першага года вайпы, узмужаўшы і 

загартаваўшыся ў баях, Чырвопая Армія разграміла фа- 

шыстаў пад Масквой. То была першая перамога -- прад- 

весніца яшчэ большых будучых перамог, Гітлераўцы ста- 

ранна хавалі праўду аб тых падзеях, але чутка аб іх дай- 

шла пават у самыя глухія куточкі Палесся. 

А вяспою стары Багрым сасніў сон. Ён саспіў яго па- 

пярэдадні Першага мая. У дзень свята, пасля доўгага пе- 

рапынку, Багрым зноў выйшаў па вуліцу. Ён усхвалёвапа 

і паспешліва прайшоў сялом па лугі да Голых круч. Там ёц 

стаў пад ракою і зпоў, як міцулым летам, пачаў прыслу- 

хоўвацца. Адпастайна пляскала ў бераг вясенняя вада. 

Чародка крыжняў прашумела над самай галавой старога, 

прашумела і заціхла. У затопе, паміж сухіх мінулагодніх 

чаротаў, раптам голаспа закрычаў качур. Тэта ўсё былі 

мірныя вясеннія гукі, знаёмыя і любімыя, але не іх лавіў 

вухам Багрым. Ён паставіў далопь, прыкрываючы вочы 

ад яркага сонца, і пачаў углядацца за раку, па ўсход. 

У Багрыма былі зыркія вочы -- як пі шырока разлілася 

рака, а ёп убачыў усё аж да краю разліву. За ракою стаялі 

дубы, па голле залітыя вадою. Там-сям паверх вады без- 

дапаможпа высоўвалася затопленая лаза. Пад напорам 

рачной плыні пахіліўся сіратлівы сігпальны ліхтар, па- 

вольна плыло лугамі заблудзіўшае бервяно. 

Багрым пізка пакланіўся па ўсход -- можа, гэта ён па- 

клапіўся вясне, а можа, сваім надзеям. А надвячоркам на 

прызбе ён расказаў выглядаўцам сваё прароцтва. 

..Прыспілася яму спачатку шырокае жытняе поле ў 

ясны дзець, і здалося яму, нібыта ён ішоў сцежкаю па тым 

полі да Прагалінскай крыніцы папіцца вады. Жыта было 

высокае, вышэй яго росту, і ён усё адхіляў рукою каласы, 

што навісалі з двух бакоў па вузкую сцяжынку. Смага пад- 

ганяла яго, і ёп ішоў хутка, так што і по прыкмеціў, Як З 

захаду ўсплыла на небо хмара, Толькі ўжо калі перад са- 

май павалынцай шугапуў полем злосны вецер, калі за- 

стагнала, прыгінаючыся да самай зямлі, жыта, а хмара 

засланіла сопца і стала раптам цёмпа, як упочы, ён пры- 

кмопіў, што дзесцца паўкола, І здалося яму, пібы ён кі- 

пуўся бегчы, а погі не слухаліся яго, Пе адрываліся ад 

зямлі, і ўсё закруцілася, зашумела павакол, і шалёны ві- 

хор паваліў яго на дол. Голькі часу прайшло, пе памятае 
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ётары, потым прачнуўся ёи, глянуў павокал -- поле ўсё 
здратаваца, жыта павалепа, пібы выгайсаў яго когскі та- 
буи, адзін колас зламаны туды галавою ляжыць, другі 
пахіліўся ў процілеглы бок, Вакол ціха, сонца свеціць. 
А крыпіца -- вось япа за дзесяць крокаў ад яго, і побач 
светлепькі ручаёк бяжыць. Раптам па ўсходзе, з боку Гар- 
ватоўскай пушчы, нешта загуло, загрымела. Лзірнуўся 
Багрым -- тапкі, Не адзіи і пе дваццаць --а столькі, што 
це злічыць, ие акінуць вокам. Паўзлі і паўзлі з усходу па 
захад. І па кожным з іх на зялёпай брапі зіхаціць-іграе 
здалёку, як кропля крыві па траве, чырвопая зорка. І ўба- 
чыў стары пастух, як гіпулі ворагі пад жалезам танкаў, 
Тады стары выпрастаўся на ўвесь рост, махнуў танкам 
рукою, як бы запрашаючы іх да сябе, па здратаванае по- 
ле, да светлай крыніцы. А тацкі і самі беглі сюды, і што 
болей набліжаліся яны, то ўсё рос і рое гул. І Багрым, зда- 
ецца, забыўся па смагу, і захацелася яму кіпуцца насуст- 
рач тапкам, і ёп кіпуўся і пешта закрычаў, але голасу 
свайго пе пачуў - такі тады гул стаяў на полі. У знямозе 
прыпаў ён да крыпгічцай вады, прамачыць горла, каб вяр- 
пуць сабе моццы голас. І па тым прачнуўся... 

Багрым расказаў соп падвячоркам, а ўранні яго ведалі 
ўжо пе толькі ў кояшай выглядаўскай хаце, але і ва ўсіх 
суседціх сёлах. Чутка, што пастух Багрым сасніў соп пра 
хуткае вызваленне ад чорнай фашысцкай чумы, пра зва- 
рот Чырвонай Арміі, абляцела ўсю акругу. З блізкіх і да- 
лёкіх сёл да Багрыма пачалі прыходзіць людзі, каб ёп 
падрабязпа расказаў, як і што ён такое бачыў. І стары зпа- 
рок штодня выходзіў па прызбу, расказваў і пераказваў 
соп усім, хто жадаў яго паслухаць. А слухалі яго з праг- 
пасцю, прыпадалі да таго спу, як хворы ў гарачцы прыпа- 
дае да кубка са сцюдзёнаю вадою. 

Фашысты схапілі Багрыма ўпочы. Яго прывялі па до- 
пыт да таго самага маладога афіцэра, што прыязджаў уво- 
сепь у Выгляды. Афіцэр перухома сядзеў за сталом, адкі- 
пуўшыся ў пейкай душэўпай зморапасці па спіпку крэсла, 
курыў і думаў. А можа, ёп і пічога не думаў, а проста гля- 
дзоў перад сабою пустым позіркам. 

Калі ў пакой увялі Багрыма, афіцэр, пе мяняючы па- 
ставы, акіпуў яго поглядам з галавы да ног. Ён падаў знак, 
каб салдаты выйшлі з пакоя. 

-- Як цябе завуць? -- спакойпа спытаў фашыст. 
-- Мікола Багрым з Выглядаў,-- адказаў стары. 
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-- Багрым? -- здзівіўшыся, перапытаў афіцэр.-- Тваё 

імя мне знаёма. 

Ён выцяў з кішэці запісную кніжачку ў бліскучай ме- 

талёвай аправе, перагарнуў яе. На адцым лістку спыніў- 

ся, паклаў кпіжачку па стол і, рацтам спахмуриеўшы, 

устаў. 
З. Стары, я ведаю ўсё. Я зрабіў памылку, што даўно 

це павесіў цябо. Заўтра ўдзець гэтая памылка будзе вы- 

праўлеца. 
Фашыст замоўк, схаваў у кішэцю кпіжачку і сеў. 

2. Т] мне больш няма аб чым з табой гаварыць. 

Багрым У нерашучасці пераступіў з пагі па пагу. Ён 

не чакаў, што суд будзе такі кароткі і жорсткі, 

2. Ва што ж гэта мяне так? 

Афіцэр зацягнуўся дымам сігары і павольна спытаў: 

2“ Скажы, Багрым, ты сапраўды бачыў той сок пра 

поле ітанкі? 
г Бачыў. Я той соп штодня бачу,-- адказаў Багрым. 

2. Можаш ісці;-- афіцэр злосна махнуў рукой. 

Багрым паціху павярнуўся і пайшоў да дзвярэй, Калі 

ён ужо дайшоў да парога, афіцэр гукиуў яго: 

2. Стой! Я перадумаў. Я магу пакінуць табе жыццё 

пры ўмове, калі ты адмовішся ад таго сну. Я загадаю са- 

браць народ, і ты перад усімі скажаш, што ты зманіў, што 

не бачыў такога сну. 

Багрым спыніўся ў роздуме. У пакоі стала ціха, і стала 

раптам чуваць, як сіратліва цікаюць ходзікі па сцяне. Афі- 

цэр не спускаў вачэй з Багрыма, а той стаяў і, пе кратаю- 

чыся з месца, думаў. Потым стары махнуў рукою. 

-. Я не хачу паміраць на шыбеніцы,-- ціха сказаў ёп. 

І зноў у Выгляды да воласці падкацілі тры грузавікі 

з салдатамі. Па загаду афіцэра на выган, да трыбуны, што 

стаяла насупроць школы, салдаты пачалі згапяць усё ся- 

ло, ад малога да старога. Як і ў першы свой прыезд, афі- 

цэр у сваёй гордай паставе поўпага гаспадара азіраў сяло, 

ляскаў па гляццавапай халяве стэкам, Побач з ім быў Баг- 

рым. Ён таксама глядзеў усцяж сяла, Ёп бачыў сваю хату, 

і клёц, і рэчку, што сіпела здалёк па зялёным дыване лу- 

гоў, іў вачах яго свяціўся певыказиы смутак. 

Калі ўсіх сялян, жапчын, дзяцей сагцалі па плошчу, 

афіцэр лёгкай хадой узышоў па трыбупу. За ім павольца 

падцяўся па сходках Багрым, Ёл азірнуўся. Вакол былі 

ўсе знаёмыя і родпыя людзі. Яны пе разумелі, для чаго іх 

сюды сагпалі, са страхам пазіралі на афіцэра. 
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Афіцэр падняў руку -- ахтунг! - і патоўп пасцярожа- 
на заціх. У 

-- Вас сабралі сюды, каб растлумачыць адпо непара- 
зуменпе: Мікола Багрым ашукаў вас. Ён пе бачыў ніяка- 
га спу і ўсё гэта прыдумаў. Цяпер ён зразумеў, што зрабіў 
блага, і хоча сам сказаць вам аб гэтым. Падыдзі бліжэй, 
Багрым, і гавары. 

Багрым павольна падышоў да пярэдняга краю трыбу- 
пы, узяўся рукамі за парэнчы. Ён перухома стаяў і маў- 
чаў, паглядаючы па людзей. 

- Пу што ж ты маўчыш? - спытаўся афіцэр.-- Ты 
бачыў соп пра поле і танкі? 

-- Я пе бачыў таго спу,-- нізка апусціўшы галаву, ці- 
ха сказаў Багрым.-- Я сам прыдумаў яго.-- І раптам ён 
“увесь выпраміўся, падняў голае да крыку: -- Але гэтакі 
будзе, людзі! Гэта праўда! Я пе адракуся ад праўды! 

Збянтэжаны ад песпадзявапасці, афіцэр адступіўся па 
крок ад Багрыма. Ён спачатку разгубіўся, але хутка ава- 
лодаў сабой, выхапіў рэвальвер і, не цэлячыся, тройчы 
стрэліў у спіпу Багрыма. І стары, як стаяў, упаў, пібы 
падкошаны касою. 

У патоўпе трывожна зашумелі, Як у патрывожаным 
вуллі, усе заварушыліся. Нехта пачаў голасна плакаць і 
прычытваць. Нехта поўным пяпавісці голасам крыкнуў: 
«Звер, за што забіў Багрыма?» 

Збялелы ад злосці афіцэр павярпуўся па крык: 
-- Што? 
Ён хуценька збег па сходках з трыбуны, па хаду крык- 

нуў нешта салдатам. 
...І вось -- ні сяла, ні людзей, Размахваючы запалены- 

мі факеламі, фашысты беглі ад хаты да хаты, ад двара да 
двара, падпальваючы ўсё, што толькі магло гарэць - да- 
мы, хлявы. Яны выгналі з хат усіх людзей, акружылі іх і 
пагпалі. Хто не хацеў ісці ад роднай хаты, спрабаваў ту- 
шыць агоць, імкнуўся выратаваць свой пажытак, хто не 
здолеў схавацца або ўцячы, падаў мёртвым ад кулі. У агні 
загіпулі мпогія сем'і з маленькімі дзецьмі, з бездапамож- 
нымі старымі. Тыя, што ўратаваліся, ніколі пе забудуць 
гэтага дня. 

х ж ж 

Праз некалькі год мне зноў давялося наведаць той да- 
лёкі куточак Палесся. Невыказнае пачуццё хвалявания і 
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радасці перажыў я, убачыўшы, ЯК усё тут змянілася, як 

з попелу і руін адрадзілася і вырасла повае вялікае кал- 

гаснас сяло. Выгляды цяпер здаваліся мие пават багацей 

і прыгажэй, чым да вайцы. Шырокія роўныя вуліцы, пры- 

гожыя дамы з вялікімі вокнамі, повы прасторпы клуб з 

кіпаустаноўкай, электрастанцыя, цагляны будыпцак шко- 

лы-дзесяцігодкі, маладыя сады ў канцы сяла, палісаднік і 

кветнікі каля дамоў. Захапляла і радавала імкпенне са- 

вецкіх людзей да жыцця, іх вялікая калектыўная сіла, па- 

кіраваная па высакароднае мірпае будаўніцтва. 

Я пагедаў магілу Багрыма па Голых кручах. 

Ён быў пахавацы каля вялізнага старога дуба, на са- 

мым высокім месцы над ракой, дзе ёп любіў сядзець. Тут, 

бывала, сядзеў стары пастух і глядзеў па ўсход у надзеі 

першым убачыць зару Перамогі. Курган быў абпесены 

сціплым дубовым плоцікам, любоўца абсаджапы кветкамі, 

а па номніку -- вялікім палявым валуне -- было выразпа 

высечана імя і дата нараджэння і смерці Багрыма. Скі- 

пуўшы шапку, Я доўга стаяў у роздуме над магілай, У па- 

мяці паўставалі казкі і пссні гэтага цудоўнага чалавека, 

яго высакародпы патрыятычны подзвіг у імя праўды і 

шчасця на зямлі. 

З вышыні Голых круч мне добра было відаць адроджа” 

пае сяло, уяўлялася ўсё Палессе, занятае будаўніцтвам 

шчаслівага мірнага жыцця. 

Так, дарагі Мікола Багрым, у чорную часіну варожага 

пашэсця ты сказаў прарочыя словы, і твая светлая мара 

збылася. Прыйшла Савецкая Армія, прынесла радасць і 

шчасце па Палессе. Міпуць гады, далёкім успамінам ста- 

пе прайшоўшая вайца і ўсе войцы па зямлі. Мпсгае са- 

трэцца ў памяці людзей, забудзецца. Але піколі не забу- 

дзецца падаппе пра жыццё і подзвіг палешука Міколы 

Багрыма. Як легенду, будуць перадаваць яе людзі сваім 

дзецям і ўнукам. 
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ТАЛІСМАН 

  

го цават прынялі ў атрад неяк хутка і лёг- 
ка. Уладзіку Стрыжу, напрыклад, залічэппе 

К ў партызаны каштавала столькіх клапот, бы- 
ло звязапа са столькімі фармальпасцямі. А тэ- 
тага камацдзір атрада, дзядзька Сцяпан, ад- 
пойчы прывёў да агию, да партызап і сказаў: 

-- Вось, хлопцы, повы член пашага атрада. Падрыў- 
пік. Завуць Цярэшкам. Мае ад роду дваццаць год і крыху 
гопытны ў сваёй справе, Пежанаты. 

Дзядзька Сцяпан пры гэтым выразна кінуў вокам У 
бок дзяўчат і ўсміхнуўся. Потым акіпуў позіркам пар- 
тызап: 

-- Стрыж тут? 
-- Тут, таварыш Сцяпаш,-- падхапіўся з зямлі Стрыж. 
-- Прыстаўляю цябе да таварыша Цярэшкі за... Адным 

словам, за падручцага, як бы сказаць, ардынарца. Зра- 
зумеў? 

Стрыж толькі быў раскрыў рот, каб нейкім чыпам пра- 
тэставаць, прасіцца вызваліць яго ад гэтай пасады, якая 
ва ўсякім разе пе патрапляла яго ваяцкаму гопару, але 
дзядзька Сцяпап і пе думаў слухаць яго, а тут жа сабраў- 
ся і пайшоў сабе ў сваю камапдзірскую зямлянку. 

Стрыл: павярпуўся да Цярэшкі. Божа мой, хоць бы 
што-небудзь з выгляду было ў гэтым Цярэшку такога, што 
сведчыла б аб пільнай патрэбе мець яму «падручнага ар- 
дынарца», Сярэдняга росту, тапклявы, смуглы, Цярэшка 
быў апрануты ў кароткую ватоўку, сукоппыя штаны, па 
нагах былі керзавыя боты. Праўда, адзепне ляжала па ім 
неяк ладна, прыгнана, ватоўка была шчыльна перацягну- 
та ваенным поясам, на якім вісеў дэсантны нож у даброт- 
най разной аправе. І ўвесь ён быў нейкі статпы і лоўкі. 
Аднак жа такіх статпых і лоўкіх хлопцаў у атрадзе было 
хоць гаць гаці. А потым, чакайце, дзе ж яго зброя? Лкра- 
мя таго певялікага нажа, ён по моў пры сабе пават пага- 
па. І як яго, бяззбройнага, прынялі ў атрад? 

--. Хэ,- быў памерыўся крытычпа ўсміхпуцца Стрыж, 
у якога, у процівагу поваму падрыўпіку, цераз плячо ва- 
яўпіча звісаў трафейны фрыцаўскі аўтамат, за поясам 
тырчалі грапаты, паган, матляліся пейкія баявыя сумачкі 
і падсумкі. Але Цярэшка паклаў яму руку на плячо, па- 
глядзеў на яго і ўсміхнуўся. Усміхнуўся адцымі толькі 
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вачыма, светлымі, праніклівымі, з адценнем нейкага далё- 

кага смутку, і неяк няпэўна вымавіў: 

-- Стрыж.. 
І чамусьці такое адчуў Уладзік у Цярэшкавым голасе, 

у постаці, што адразу пракаўтнуў сваё крытычцае «хэ». 

А Цярэшка тым часам падышоў да агню, узяў у хлоп- 

цаў гітару, соў у круг - нейк адразу ўсе рассупуліся, да- 

лі яму месца, -- злёгку крапуў струны і заспяваў: 

Ты, чырвопая каліна, ой, і што цябе зламіла?.. 

Ох ты, белецькі малойчык, а і што цябе ссушыла? 

І голас быў у Цярэшкі прыемны, мяккі і такі шчыры, 

што ішоў, здавалася, ад самага яго сэрца. Заспяваў і нібы 

раскрыў перад усімі сваю душу. І чамусьці прапала ў 

Стрыжа ўсякая пепрыязнасць да незнаёмца, а паадварот, 

што далей ён глядзеў і слухаў яго, то ўсё больш пранікаў- 

ся да Цярэшкі павагай, І нават гонар загаварыў у ім. Па- 

глядзіце, моў, да каго Я прыстаўлены ў падручныя, да 

якога чалавека. Дзядзька Сцяпан не абы-каго, а менавіта 

мяне выбраў на гэтае месца паставіць. У сваіх думках 

Уладзік адразу ж падзяліў незнаёмца нейкімі таямпічы- 

мі здольнасцямі, асаблівым геройствам. Ён пават пачаў 

думаць, што Цярэшка пе хто іпшы, як нейкі праслаўлены 

дыверсапт, аб якім хутка пойдзе погаласка па ўсёй пар- 

тызацскай акрузе. 

..Але гэтая Стрыжова выдумка пра асаблівыя здоль- 

насці повага падрыўпіка акурат і пацвердзілася. І пацвер- 

дзілася ў першай жа баявой справе. Абставіны былі такія. 

Былі атрыманы звесткі, што заўтра рана-рана, па до- 

світку, у папрамку па ўсход пройдзе вароліы посзд з 

вельмі важжпым ваеппым грузам. Ёп павязе па фропт цяж- 

кія тапкі. Разам прыйшло ўказанне, што гэты поезд пі ў 

якім разе пе павіпен дайсці да месца. І вось гэтую важную 

аперацыю, узрыў поезда, камапдзір атрада даручыў аса- 

біста Цярэшку. Па іхпім участку чыгупка ахоўвалася 

асабліва пільна -- праз кожныя сто метраў хадзіў варта- 

вы, праз кожпыя дзвесце стаяў дзот з узмоцнепай аховай, 

Цярэшка пе мог по ведаць гэтага, адпак яё, як відаць, 

ніколькі пе турбаваўся, быдцам ён ужо ўсё абдумаў і 

водаў падзеі папярод. 

Апоўначы япы пакіпулі партызанскі стап, а праз паў- 

тары гадзіны ўжо былі па месцы і, прыпаўшы да зямлі, 

заляглі ў карчах непадалёк ад палатна чыгункі. 

-; Ты ляжы тут, а я папаўзу закалю вартавога, -- шэп- 
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там загадаў Цярэшка,-- І прыслухоўвайся: заскуголіць 
сава -- цягпі да мяпе тол. 

Сказаў гэта і адразу ж: знік у цемопі, І так будзёцна 
сказаў Цярэшка тое «закалю вартавога», быццам гэта 
быў для яго лёгкі спацыр, а пе страшэнна пебяспечная 
справа. 

І вось Уладзік ляжыць і думае пра Цярэшку, а вакол 
ціха-ціха. Вераспёвым пачам уласціва такая празрыстая, 
пекрапутая цішыня. І раптам Уладзік чуе савіпы крык -- 
ку-га! “ку-га! Недзе збоку па звоцкі голас пачпой птушкі 
адгукпулася ляспое рэха. Уладзік падхапіў увязапы тол і 
папоўз да чыгункі. Стоячы смела, у поўны рост, Цярэшка 
чакаў яго на самым чыгупачным палатне. Каля яго пог 
перухома ляжаў забіты фашыст. 

-- Я закладу тол, а ты адцягні ў карчы гада,-- ткнуў 
нагою ў цела фашыста Цярэшка.-- І чакай мяне. 

Загадваў гаспадарліва, як бы пе дапускаючы і думкі, 
што пешта магло здарыцца інакш, чым было задумана ім 
і прадугледжана. 

Словам, уранні важпы той поезд быў падарваны, і по- 
вепькія варожыя танкі былі звалены пад адхон грудай 
зкалезпага лому. 

У другі раз ім давялося выканаць яшчэ больш цяжкую 
задачу. Партызаны вынеслі смяротны прыгавор камендап- 
ту суседняга мястэчка, пейкаму пану фон Губерту. Гэты 
гітлераўскі вылюдак тварыў нечуваны здзек пад савецкімі 
людзьмі. Спачатку думалі гэтага Губерта проста забіць, а 
потым вырашылі: мала для ката такой смерці. Прыйшлі 
да думкі даставіць яго на стап і тут, у лесе, павесіць. І вось 
Цярэшку даручылі прывалачы па стан жывога Губерта. 

Баявыя партызапскія будці заўсёды поўныя рызыкі. 
У час, калі партызану-разведчыку, скажам, патрэбна 
наведаць варожае логава, яму даводзіцца ісці па 
тоненькай і хісткай кладачцы паміж жыццём і смерцю і 
варта толькі ледзь аступіцца, як паляціш у бездань. А Ця- 
рэшка многа разоў хадзіў па такой кладачцы, удзельнічаў 
у самых рызыкоўных еправах, у адзіпочку ўзрываў паяз- 
ды, падпальваў склады, быў у засадах па дарогах, але пі 
разу піводпая варожая куля па волае пе кранула яго. Ён 
заўсёды выходзіў пераможцам, жывы і здаровы. 

Уладзік проста прыйшоў да думкі, што Цярэшка ие 
іпакш, як валодае пейкім сакрэтам, мае таямпічае шчасце. 
Ён уяіо пават пеяк прывык да таго, што любая іх самая 
небяспечная справа скопчыцца шчасліва, 
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Праўда, па гэты раз, лежачы з аўтаматам напагатове 

за вуллём у садку самога пана Губерта, ёп усё и: моцца 

хваляваўся. Вельмі ж пад вялікі ўдар ставіў Цярэшка сваё 

шчасце. 
І раптам - ку-га! ку-га! Зпаёмая птушка! Уладзік кі- 

пуўся па голас У гусце малінціку і з радасцю ўбачыў, 

што Цярэшка ўжо быў там і, болыш таго, у руках У яго, 

звязацы, з заткцутным ротам, біўся і брыкаўся сам той 

камепдапт фоп Губерт. Каб капчаткова перакапацца, што 

гэта быў мепавіта Губерт, Цярэшка асвяціў яму ліхтары- 

кам твар, і хоць перакошапы і пасіпелы ад жаху «Гер» 

цяпер мала быў падобпы па таго фашысцкага гада, што 

распараджаўся каля шыбеніц, хлопцы пазналі яго, прыва- 

паклі на стац, і назаўтра партызаны, утварыўшы допыт, 

павесілі гада на сухім суку. 

Адпойчы ўвечары Уладзік з Цярэшкам ля:калі каля 

агпю. Вечар быў позці, партызаны разышліся па зямлян- 

ках, і яцы засталіся адзін па адзін. Ца агиі яркім полымем 

гарэў смаляк, і ад гэтага за кругам святла цемець здава” 

лася яшчэ больш густой. Дрыготкія цепі, хістаючыся, та- 

ропка разбягаліся ад агпю ў гушчылю цемені. 

--- Дзіўлюся я з цябе, Цярэшка,-- парушыў маўчанне 

Уладзік,-- пейкі шчаслівы ты... 

2 А што? -- спытаўся Цярэшка. 

-- Ды так. Куля цябе пе бярэ, пічога ты по баішся, за 

што б пі ўзяўся, заўсёды табе ўдача. 

2. А-а,-- чмяпэўнпа прамовіў Цярэшка, у задуме пагля- 

даючы на агопь. 

-. Вось я педзе ў кпізе чытаў пра штуку такую, пра 

талісман. Дробязь якая-пебудзь, слопік, скажам, гліняны 

або падкоўка там, ці што, а мае вялікую сілу. Адзін капі- 

тап, звалі яго Ларсей, меў такі талісман, то яго карабель 

піякага шторму пе баяўся. Аж пакуль пе ўкралі ў яго той 

талісмап, плаваў ёп у самых пебяспечцых водах... 

Уладзік памаўчаў, падкіцуў у агоць кавалак смаліцы. 

2. Пе, капешие, усё гэта, папэўпа, пяпраўда. Але па- 

гляду я па цябе, і мне часам здаецца -- у цябе ёсць такі 

талісмап. 

Цярэшка ўсміхнуўся. Потым ёп раптам прыўзняўся па 

локці, моўчкі супуў руку Ў кішэшо кашулі і дастаў адтуль 

пейкую шкатулку. Ён асцярожна раскрыў яе і падаў Ула- 

дзіку. Пічога не разумеючы, Уладзік зазірнуў У шкатул- 

ку -- там ляжаў малень медны пярсцёпак, звычайны, ні- 

чым не выдатцпы пярсцёпак, 

пя 
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-- Дык тэта праўда? -- сам пе свой ад здзіўлетця вы- 
мавіў Уладзік.-- У цябе талісмап?! 

Ён быў капчаткова збіты з тропу. 
Не мог жа ён, Уладзік, сур'ёзна дапусціць, што той мі- 

зэрпы медны пярсцёпак меў нейкую асаблівую сілу прыно- 
сіць Цярэшку шчасце. Не для таго капчаў ёп сямігодку, 
каб паверыць ва ўсякія глупствы! 

А Цярэшка моўчкі паклаў шкатулку ў кішэню, лёг і 
зпоў задумепиа пачаў глядзець па агоць. У вачах яго рап- 
там адбіўся той далёкі пезразумелы смутак, які часта пры- 
кмячаў Уладзік з дня іх зпаёмства. 

Беглі дпі. Многа разоў пасля таго вечара хадзілі Ця- 
рэшка з Уладзікам на баявыя справы. Падрывалі на даро- 
гах варожыя грузавікі, ірвалі сувязь. Цярэшка быў пя- 
стомны ў сваіх выдумках. Зпішчаў фашыстаў Цярэшка 
ярасна, з пейкай асаблівай пяпавісцю, смела ідучы на 
любую рызыку. І хоць і ведаў Уладзік, па якія штукі 
здольна была адвага Цярэшкі, усё ж яшчэ по раз даводзі- 
лася яму слупяпець ад здзіўлепня, пазіраючы Цярэшкава 
шчасце. У адпым баі, калі ўварваліся яны ў занятае фа- 
шыстамі сяло, Уладзік яскрава бачыў, як фашысцкі афі- 
цэр тройчы ва ўпор стрэліў у Цярэшку з парабелума, і 
Уладзік нават заплюшчыў вочы ад жаху, каб не бачыць 
Цярэшкавай смерці. А калі ёп адкрыў вочы, то ўбачыў, 
што Цярэшка жывы і бег далей, пераступіўшы цераз цела 
таго афіцэра. 

Ці страляў той афіцэр ва ўпор, ці, можа, зрабіў яго 
парабелум асечку, адпак жа з таго бою Уладзік зусім пе 
мог нічога зразумець. Няўжо і дапраўды выратаваў Ця- 
рэшку той талісмал? 

Застаўшыся аднойчы адзін на адзін з Цярэшкам, Ула- 
дзік парашыў даведацца праўду. 

-- Слухай, Цярэшка, што я хацеў цябе спытаць. 
З. А што? 
-- Пра той пярсцёнак. Ці гэта праўда, ці ты смяяўся?.. 
Цярэшка ўсміхнуўся: 
--.- Дзівак... 
І раптам адразу ўсмешка згасла па яго губах. 
Цярэшка павярнуўся і пайшоў, а Уладзік стаяў і, па- 

глядаючы яму ўслед, гадаў: чаму, уласпа, «дзівак», ці 
таму, што сумипяваўся ў сіле медпага пярсцёпка, ці таму, 
што меў наіўнасць верыць у яе? 

У баях і паходах дзець за дпём пепрыкметпа бегла ля- 
спое партызанскае жыццё. Неяк позняй росеншо ў атрад 
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прыляцеў вялікі пачальнік, камандзір злучэнпя, парты- 

запскі тгеперал бацька Талай. Геперал выстраіў партызап 

па паляпцы, выслухаў рапарт камандзіра і павіншаваў 

партызан з баявымі поспехамі. Гэта быў просты і спіплы 

з выгляду чалавек, у паўкажушку, у простых ботах, са спа- 

койным, некалькі стомлепым тварам, але ўсе тут ведалі, на 

якія геройскія подзвігі здольны гэты чалавек -- слава аб 

ім грымела па ўсёй Беларусі, а гітлераўцы абяцалі за га- 

лаву бацькі Галая сто тысяч марак,-- і партызаны, зата- 

іўшы дыханне, лавілі кожнае слова праслаўленага героя. 

А потым генерал уручыў партызапам узнагароды. І пер- 

шымі атрымалі па баявому ордэпу падрыўнік Цярэшка і 

яго дружбак -- «падручны ардынарац» Уладзік Стрыж. 

Надвячоркам, праводзячы геперала да самалёта, тава- 

рыш Сцяпан ад імя партызан паабяцаў адзпачыць гэты ра- 

дасны для ўсіх дзепь яшчэ адным ударам па гітлераўцах. 

У тую ж ноч партызапы выйшлі ў баявы паход. Вырашапа 

было напасці і разграміць варожы тарнізоп у сяле паблізу 

адной важнай шашы. Да зыходнага рубяжа партызаны 

падышлі па досвітку. На гэты раз усёй аперацыяй кіраваў 

сам камандзір атрада таварыш Сцяпан. 

Выслаўшы ў сяло разведку, партызапы прытаіліся ў 

пізінцы каля возера, у густым асінніку. У ліку другіх У 

разведку пайшоў і Цярэшка. І вось так прыпала якраз, 

што Уладзіку давялося ляжаць У тым асінніку поплеч з 

дзядзькам Сцяпанам. Камапдзір усё паглядаў праз біпокль 

на тую вёску. Ёп з хвалявапнем, як відаць, чакаў вынікаў 

разведкі, бо ад іх залежаў поспех аперацыі. Уладзік падсу- 

пуўся бліжэй да камандзіра. 

-- Дзядзька Сцяпан,-- паўшэптам сказаў Уладзік.-- 

Не скажу за ўсіх, а за Цярэшку Я спакойны. З ім нічога 

не станецца. 
2. Тэта чаму ж? -- азваўся Сцяпан. 

Доўгія дпі і тыдні пасіў у тайше Уладзік тое, што ведаў 

пра Цярэшкаў талісман, баяўся, каб пе падпялі яго, чаго 

добрага, па смех. Сёшия ж, ва ўрачысты для яго дзець, ка- 

лі ёп упершыню ўдзельпічаў у баі з ордэпам па грудзях, 

ёп вырашыў падзяліцца. сваёй тайпай з дзядзькам Сця- 

папам. 
-. Можа, вам і смепта будзе, што я екажу,-- Уладзік 

пялоўка апусціў вочы.-- Шчасце ў яго такое ёсць -- тапі- 

смаи, то ў які б ёп талёны агопь пі ішоў, усё роўпа куля 

яго но крапе. Таму ёп і смелы такі і люты ў баях. 

С Аштожу яго за талісман такі? 
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-- Ёсць у яго такі модпы пярсцёпак. Ёп яго заўсёды з 
сабой носіць, мпе адпойчы паказваў. 

Дзядзька Сцяпан павярпуўся да Уладзіка. Твар яго 
раптам зрабіўся строгім, суровым. 

-- Ты, Уладзік, паіўны, як дзіця. Таліемап... Ты веда- 
еш, што то ў яго за пярсцёпак? Фашысты маці Цярэшкаву 
закатавалі да смерці, ён з яе рукі, з мёртвай, той пярсцёнак 
зняў. Нянавісць да ірадаў -- вось яго талісмап! 

Збяптэжапы Уладзік моўчкі адсупуўся ад дзядзькі 
Сцяпапа. Доўгую хвіліну ён, пе варушачыся, ляжаў і 
думаў. 

А потым асцярожна і ціха ўткнуўся тварам у жоўты 
асіпавы ліст -- як чароўна пахла залатая восень! 

1944 

У ТУЮ НОЧ 

ава”; алі капітан Ягораў выйшаў з зямлянкі ка- 
мандзіра дывізіі, цёплы адліжны вецер, ды- 

па хпуўшы ў яго твар, перш за ўсё данёс да яго 
168; прадчувацне блізкай вясны. Ягораў спыніў- 

ся, твар яго адразу спахмурнеў -- як пе ў 
час падышло цяпло! У задуме ён міжвольна 

падпяў каўпер шыняля, быццам спадзяваўся, што калі 
ўкрыецца ад павеваў гэтага паўдпёвага ветру, то знікпе і 
вецер і цяплынь. Але раптам ачнуўся, рэзкім рухам адкі- 
нуў каўпер і пайшоў лясною сцежкаю, між густых зарас- 
нікаў маладога хвойніку. 

А вясна і сапраўды наступала дружпа і напорыста, ні- 
бы імкнулася замацаваць узяты, ўпершапачатку разгон у 
паядынку з зімою. Яшчэ пачамі'кволы марозік на чае за- 
трымліваў яе наступ. Незлічоныя гаваркія ручайкі ўночы 
пакрываліся тоненькай коркай лёду, спыняўся іх жвавы 
бег каляінамі дарог, палявымі межамі, з узгоркаў. Але 
ўдзець усё мянялася. Ледзь узыходзіла сопца, ажывалі 
раўчукі, ціха пачыпаў шумець лес пад цёплым ветрам. На 
палях, асабліва па ўзгорках, ад сонца адна за адпой з'яў- 
ляліся праталіны, з-пад спегу выступалі чорпыя лапіны 
зямлі. Пачарпела і рака. Шточаспа поўпячыся повымі во- 
дамі з палёў і лугоў, япа быстраю плыппю падточвала і 
без таго кволы лёд. Каля берагоў вада ўжо выходзіла на- 
верх, і калі б пе прымёрз і пе трымаўся лёд, дзе толькі 
можна было, за лазу, за прыбярэжныя карчы і дрэвы, за 
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зімшя берагі, так, здаецца, і папесла б яго за сабой поў- 

пая вясецпяя вада. 

Недзе далёка збоку, па левым краі, за ракою засакатаў 

варожы кулямёт, і гэтак жа далёка адгукнуліся яму дзве 

кароткія чаргі з пашага боку. Час ад часу за ракой грукалі 

цяжкія гарматы, і пад галавой Ягорава з пранізлівым сві- 

стам праляталі спарады. Але рваліся япы ззаду, за лесам; 

пемцы, як відаць, стараліся затрымаць рух па шашы, што 

ішла ўсцяя: фропту, і білі па ёй з дальпабойных. Гэта ўсё 

былі будпі пярэдняга краю, і таму пі перастук кулямётаў, 

ці гарматпыя стрэлы не перашкаджалі Ягораву думаць аб 

сваім, аб тым, што зараз хвалявала і займала яго ўсяго. 

Дайшоўшы да размяшчэння часці, Ягораў загадаў вы- 

страіць батальё, маўкліва прайшоў паўз строй. 

2.“ Вольца! -- скамандаваў ёп. Байцы ўскалыхцуліся, 

ім перадалося хвалдяваішце камацдзіра.-- Байцы! -- сказаў 

Ягораў.-- Камандаванпе ўсклала па паш батальёи цяжкую 

задачу. Сёцня ўпочы мы павінпы перайсці піжэй нашых 

галоўных пазіцый раку і адпым ударам захапіць па права- 

бярэяіы сяло Загоны. Мы дадзім магчымасць усім на- 

шым часцям фарсіраваць раку. Зразумела? 

2 Зразумела! -- пачулася ў радах. 

2. Поспех гэтай аперацыі толькі ў адцым - у печака- 

насці і раптоўпасці пашага ўдару. А печакапасць будзе 

залежаць ад таго, ці зможам мы перайсці раку і ўварвацца 

ў сяло без адзінага гукУ, без адзіпага стрэлу, ці здолеем 

мы быць цішэй самой ночы... 

Ягораў на міг замоўк, перабег поглядам па маўклівых 

шарэпгах. Усе байцы былі здаўна зпаёмы яму, з імі ён 

прайшоў амаль тры гады вайцы. Вось стаіць салдат Ры- 

жоў, якога ўсе завуць Трафімычам, амаль самы старэйшы 

ў батальёне, з пышнымі вусамі. Рыжоў у міпулым -- кал- 

гаспік, родам з Магілёўшчыны. Побач з ім малады баец 

Міхаіл Каралькоў, агульны любімец і неразлучны сябра 

Рыжова, яго «сыпок». Вось два кулямётчыкі, якіх ёп за- 

помніў яшчэ з часу баёў за Арол, дзе яны не раз агнём 

сваіх кулямётаў дабіваліся перавагі ў вулічных баях. 

У кароткі момапт Ягораў падумаў аб блізкіх і дарагіх 

яму байцах, якіх ён паспеў па-сапраўднаму палюбіць. 

2 Мпогіх з нас,-- працягваў Ягораў,-- мы педалічым- 

ся пасля сёнцяшияй справы. Мпогіх, як відаць, мы згубім 

яшчэ і раней, пераходзячы праз раку, па гпілым лёдзе. Але 

мы павіппы сумленна выкапаць свой абавязак перад ра- 

дзімай, 
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Ягораў дастаў з кішэпі партабак, выпяў папяросу, але 
чамусьці хутка суцуў яе пазад і схаваў партабак. 

- Я хачу сказаць вам яшчэ,-- цішэй працягваў Яго- 
раў.-- Адпа справа смерць у адкрытым баі, другая -- здо- 
лець, калі прыйдзецца, моўчкі захлыпуцца ў чорпай ва- 
дзе... Калі хто з вас пе адчувае ў сабе такой мужнасці, за- 
ставайцеся і пе ідзіце. Гэта - у імя ўсіх пас, у імя спра- 
вы, А астатпія адыдзіце па правы бок -- вы будзеце ўдзель- 
пікамі сёпняшняга пачнога 6010. 

Ягораў паказаў рукою, куды мопавіта адысці, і павяр- 
нуўся спіною да байцоў. Ён не хацеў, каб тыя з байцоў, 
якія не зпойдуць у сабе мужпасці пайсці направа, пад 
яго позіркам прыпялі другое рашэнне. Сярод удзельнікаў 
сёппяйшяй ночы не павіша было быць піводпага чалаве- 
ка, які б хоць па момапт захістаўся, калі выпікпе пеабход- 
пасць ахвяраваць жыццём. 

Ягораў закурыў... Ён чуў, як за яго спіпою адбываўся 
пейкі пяяспы рух байцоў. А калі адвярнуўся -- убачыў: 
па левы бок палянкі не засталося піводпага салдата, ба- 
тальён у поўным складзе быў выстраепы па ўказапым ім 
месцы. 

Да почы заставалася яшчэ мпога часу, і колшы з бай- 
цоў скарыстоўваў яго па-свойму: хто прылёг, каб гадзінку- 
другую заснуць перад боем кароткім салдацкім сном, хто, 
прымайстраваўшыся ў акопе, пісаў пісьмо сваякам, іц- 
шыя ж проста, сабраўшыся певялікімі групамі, курылі, 
дзяліліся думкамі або і зусім маўчалі. , 

У адным з акопаў, паблізу трох певысокіх разложыстых 
хвой, што выкінуліся, адбіўшыся ад лесу, далёка ў поле, 
сядзелі Трафімыч і Міхаіл Каралькоў. Над полем дзьмуў 
паўднёвы вецер. Ёп разпосіў вакол своеасаблівыя пахі 
вяспы. 

Шумна гаманілі, пібы згаворваліся аб сустрэчы вясеп- 
піх дзён, тры калматыя хвоі. Здавалася, па вачах вы- 
расталі з-пад спегу і большыліся чорпыя праталіпы 
зямлі. 

Трафімыч паглядаў у пеба, па якім плылі белыя, амаль 
празрыстыя воблакі. 

-. Аб чым думаеш, бацька? -- парушыў маўчанне Мі- 
хаіл. Трафімыч кінуў пад погі недакурак. Як і заўсёды 
перад боем, Міхаіл імкпуўся выклікаць Трафімыча па 
размову. Памяркоўныя развагі Трафімыча аб вайне, аб 
мінулым і будучым як бы супакойвалі яго гарачую пату- 
ру. Ды Трафімыч і сам пе супроць быў пагутарыць у та- 
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кія хвіліцы -- чае перад боем пайбольш цяжкі для салда- 

та. За ім ідзе невядомасць, ідзе суровы салдацкі лёе. 

-- Слухаю, як весела шумяць хвоі... Вясцу адчува- 

юць,-- адказаў Трафімыч. 

г. А, ты вунь аб чым... 

22. Не бойся, сынок, твая вясна яшчэ прыйдзе да цябе. 

Ты яшчэ ў самым цвеце. Скончыцца вайна, і будзе твая 

вясна... 
“А па мне, каб лепей была зіма і зіма, аж пакуль мы 

ўсіх іх пе пераб'ём,-- зазначыў Міхаіл. 

Ў... Э-э, сынок.. У іх і так цяпер зіма. Вяспа ідзе пе для 

іх.. Вось камандзір сказаў сёшця -- заставайцеся, хто ие 

чуе ў сабе сілы. А як жа я магу застацца, калі ў душы ма- 

ёй столькі гневу? Не, не пакіну я гэтай штукі,- Трафі- 

мыч патрос аўтаматам,-- аж пакуль да канца пе выпішчу 

дурпое семя. Ты, сынок, паслухай вось, што піша мая 

Агрыпіна Сямёнаўна... 

Трафімыч расшпіліў шынель і з запаветнай кішэні па 

грудзях выняў трыкутпічак -- пісьмо. Беражліва трыма- 

ючы ў сваіх агрубелых салдацкіх руках тонкі лісток, Тра- 

фімыч пачаў уголас чытаць: 

«..А яшчэ саабшчаю табе, дарагі мой муж, што Га- 

ленка паша з пядаўняга, як пашылі мы ёй чаравічкі, хо- 

дзіць у школу і ўжо навучылася...» Не, гэта я не з таго 

месца. Вось: «А яшчэ прапісваю я табе, што цяпер мы ўсе 

акрыялі і ўздыхнулі на поўныя грудзі і жыццё наша па- 

святлела, як не бачаць нашы вочы праклятых басурмапаў 

фашысцкіх. Дарагі мой му, пе плашай па тым месцы, ку- 

ды прыстаўлены, заплаці ліхадзеям шчодрай мерай за ўсе 

нашы слёзы горкія, за ўсё гора людское...» Бачыш, як ш- 

ша мне жопка. І можа, у мяне толькі тае і радасці, што 

вось ідзём мы і ідзём уперад і нясём людзям шчасце, Выз” 

зваляем іх ад гітлераўцаў. А камапдзір такое гаворыць... 

Трафімыч па хвілшу змоўк, як відаць, падбіраючы по- 

выя доказы і словы, каб выказаць усё, што датычылася 

яго крыўды па камацпдзіра. 

Ні ён, ці Міхаіл пе заўважылі, як ззаду да іх падышоў 

Ягораў. Убачыўшы камапдзіра, Трафімыч збяцтэжыўся, 

устаў, віпавата падцягнуўся. Але Ягораў рухам рукі па- 

садзіў яго па месца. 

2 Я гэта к таму казаў, Трафімыч, што адпа дурцпая 

авечка можа ўвесь статак згубіць. А рэчка -- глядзі, ледзь 

трымаецца. 
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2. Рэчка, яла, праўда, гпілая,- пе пераадолеўшы пяём- 

касці, падтрымаў камандзіра Трафімыч. 

--- Ну, вось.. Коліцы і павіпен сябе праверыць перад 

боем.-- Ягораў пайшоў далей, ад акопа да акопа, ад зям- 

ляцкі да зямлянкі, Ёл меў звычай пагутарыць з байцамі 

перад боем, уведаць іх настрой, каго падбадзёрыць сло-. 

вам, каму падаць добрую параду. 
Калі Ягораў пайшоў, Трафімыч доўга глядзеў яму 

ўслед. 
г Правільпы чалавек паш камандзір,-- зазначыў ёп 

іібы сам сабе. І, падумаўшы, дадаў з нейкай упартасцю:-- 

З ім мы пройдзем хоць куды хочаш, хоць па голай вадзе 
пройдзем. 

Трафімыч старанна склаў трыкутпічкам жопчына пі- 

сьмо і схаваў яго ў кішэпю. 

Тую ноч піколі пе забудуць байцы з батальёна Ягорава. 

Пройдзе чае, змыўшы з сябе копаць пораху і бруд акопнай 

зямлі, пазбыўшыся гора і слёз, людзі зпоў як бы панава 

ўбачаць і здзівяцца хараству свету - будуць любавацца 

сіпім небам і залатым пшанічцым полем, будуць слухаць 

салаўіцыя песпі ў зялёпых дубровах і шум паўнаводных 

вясенніх рэк, адчуюць слодыч натхнёпай працы і кахання. 

І вось дзе-небудзь на вакзале, у вагоне або на вуліцы 

шумнага горада сустрэпуцца раптам двое былых сяброў, 

байцоў з адпаго батальёна. Знямелыя ад радасці і хваля- 

вапня, яны моцпа абдымуцца, на доўгі міг прыпадуць вус- 

намі адзін да аднаго, гарачымі вачыма будуць глядзець 

адзін адпаму ў твар. Ад набегшых успамінаў япы не змо- 

туць пават што-небудзь гаварыць. Нехта з іх змахне ру- 

кою няпрошаную слязу, нехта скажа: «Не трэба, дружа...» 

Яны сядуць адзін каля аднаго, у абдымку, супакояцца, і 

тады адзіп з іх скажа другому: 
А памятаеш поч?.. А памятаеш?.. 

--. Памятаю;- ціха адкажа другі. 

І калі стрэнуцца япы ўранні, то пе разыдуцца датуль, 

аж пакуль пе згаспе па пебе апошці промепь вячэрняй 

зары... 

..Цемепь, якая паступіла пасля кароткага змяркання, 

згушчалі цяжкія, налітыя волавам вільгаці, хмары, што 

павольна плылі пад лесам. Ні пробліску ў цёмным пебе, пі 
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зоркі. Хмары плылі так пізка, ніто, здаецца, гэта яны і шу- 

мелі, чапляючыся за стромкія верхавіны соснаў. Але то 

шумелі пе хмары, а иёсся пад лесам вясешпі вецер. Зверху 

падаў дробпы, нібы высявапы цераз сіта, Дождж. 

У цемепі ночы амаль пічога пе было відаць. Але, вый- 

шаўшы з лесу, байцы адразу адчулі блізасць ракі -- да 

шуму вотру далучыўся свосасаблівы гул шматлікіх ручай- 

коў, што з усіх бакоў уліваліся ў рэчку. Прайшоўшы за- 

балочанае поле, батальёи выйшаў на бераг ракі. На людзей 

дыхнула вільгаццю вялікай вады. 

«Паперад!» -- папаўголасу падаў каманду Ягораў і сам 

першы ступіў па лёд. Каля берага лёд быў зусім заліты ва- 

дою і амаль увесь падточапы плынию. Дзе-нідзе байцы з 

першага ж кроку правальваліся па пояе у ледзяную ваду. 

Байцы дапамагалі адзін адпаму выбірацца па мациейшы 

пласт. 
. Ты ідзеш, сынок? -- паўшэптам спытаўся Трафімыч, 

атрасаючы ваду з мокрага шыняля. 

-- Іду, Трафімыч, іду,- пачуўся голае Міхаіла з 

цемры. 
2. Мудрасць, брат, ёсць такая -- на пачатку зімы лёд 

кажа: «Хоць і трашчу, ды не пушчу», а вясною: «І не тра- 

шчу, ды пушчу». Так што трымайся... 

Пярэднія байцы апусціліся на лёд і папаўзлі. Так было 

зручцей ісці, чым на поўпы рост -- цела апіралася на 

большую плошчу. Да таго ж хутчэй мола было ўбачыць 

і засцерагчыся проймаў, А такіх наскрозь прамытых ва- 

дою мясціп было ўсё больш і больш. Чорная, падобная ў 

цемені па смалу, вада з вурчапнем закручвалася ў такіх 

проймах малепькімі віхорчыкамі. 

Мокрыя, прадрогшыя ад ледзяпой вады, людзі паўзлі, 

з папружапасцю ўглядаючыся ў цемру. Колькі разоў бы- 

вала, што баец прыкмячаў вымоіну ў самы апошцпі мо- 

мацт,-- яшчэ міт, і ён уваліўся б у вадзяцую магілу, каб 

больш ужо піколі адтуль не выбрацца. 

2. Міша! -- час ад часу ціха клікаў Трафімыч, і колу 

пы раз з цемені чуўся адказ Міхаіла: 

- Я тут, бацька, тут. 

Вось каля іх паявіўся і сам камандзір Ягораў. Не зва- 

жаючы па цемець і небяспеку, Ягораў падыходзіў то да 

адной, то да другой групы байцоў, вышукваў мацпейшую 

дарогу, пакіроўваў іх па разведапым шляху. 

-- Трымайцеся пярэдпіх,-- шапнуў ён па хаду Трафі- 

мычу і зпік у цемені раптоўна, як і з'явіўся. 
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Але з кожшым крокам пераправа стапавілася ўсё больш 

цебяспочпай. На сярэдзіне ракі, дзе плынь была пайбольш 

быстрай, адна пройма раптам вырасла ў даўгую вузкую 

паласу вады. Байцы вымушаны былі далёка абпаўзаць яе. 

Але пярэдпі, які быў бліжэй за другіх ад краю проймы, 

раптам узмахпуў рукамі, лёд пад ім асеў, бясшумпа пасу- 

нуўся ўпіз, і баец моўчкі ўваліўся ў чорпую бездапь. Па 

міг ёи яшчэ паказаўся пад вадою, памагаючыся ўхапіцца 

рукамі за лёд, але, відаць, у яго пе хапіла сіл. Рукі яго 

саслізгпулі, і нлыць у адзій момант бясследпа паглыпула 
яго. 

А байцы паўзлі і паўзлі. Япы пе спыняліся, каб скінуць 

шапкі над магілай баявога сябра, аддаць яму пашану ў яго 

апошнюю часіну. Яны пе мелі права па гэта, ім трэба бы- 
ло паспяшаць наперад і наперад, 

Трафімыч і Міхаіл, паколькі дазваляла цемра, трыма- 
ліся адзін адпаго. Спачатку яны паўзлі побач, але калі 

небяспека павялічылася, Графімыч пайшоў першым, а Мі- 
хаілу загадаў рухацца ўслед. Ззаду і з бакоў у іх паўзлі 

нябачныя ў цемепі людзі. Скрозь аднастайны шум ветру 

чуваць было мокрае хліпанне многіх дзесяткаў ботаў, пе- 

асцярожны стук зброі. 
Міхаіл поўз, не заўсёды бачачы, але ўвесь час адчува- 

ючы наперадзе Трафімыча. Няяспая постаць Трафімыча 

часам знікала, расплывалася ў цемепі. Тады Міхаіл пры- 

скорваў хаду і не супакойваўся датуль, пакуль зноў пе вы- 

рысоўваліся перад ім знаёмыя абрысы постаці Трафімыча. 

Але ў адпу з хвілін, калі Міхаіл на момант скіраваў ува- 

гу па правага свайго суседа, спераду раптам пачуўся ня 

ясны шум і ўсплёск вады. Міхаіл павярнуўся і ўвесь уз. 

дрыгнуў -- перад ім не было постаці Трафімыча. «Бацька... 

Бацька»,-- паўшэптам пачаў клікаць ён і паспешліва па- 

поўз паперад. Але піхто не адгукнуўся на яго голас. А праз 

чатыры-пяць крокаў Міхаіл наткпуўся на свежую вадзя- 

ную пройму. Ёп спыніўся перад ёю, увесь апанаваны ад- 

чаем. «Бацька... Няўжо і табе суджана было...» Ёп папру- 

жана ўглядаўся па ваду, пібы чакаў, што вось-вось адтуль 

пакажацца галава Трафімыча. Але вада была спакойнай, 

толькі малепькія хвалькі ад ветру маршчыпілі яе паверх- 

ню. «Не можа быць...» -- ледзь стрымаўся, каб пе выгук- 

нуць па ўвесь голас, Міхаіл і рашуча пайшоў далей. Чае 

ад часу ён паўшэптам клікаў, спадзеючыся, што на яго 

голас адгукнецца адпа з тых бязлікіх постацей, што былі 

вакол яго, «Бацька... Трафімыч...» Ёп углядаўся паперад 
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і вакол сябе, але ўсюды бачыў постаці другіх людзей. Це- 

мепь пе адгукалася па яго ўсхвалёваны шэпт, адио толькі 

шумеў ведер адпастайным і роўным шумам. «Загіпуў... 

Няўжо загіцуў?..» -- у роспачы думаў Міхаіл і зпоў кі- 

даўся з аднаго боку ў другі ў пошуках Трафімыча, але ўсё 

было дарэмпа. 
Праз кароткі чае батальёп выйшаў па бераг. Метраў за 

сто ад ракі чарпелі хаты Загопаў. Дарагой цапою запла- 

ціў батальён, каб падысці да гэтай повялічкай вёскі. Але 

гэтаю цаною была аплочапа і перамога ў пачпым баі. 

Разбіўшыся на часткі, батальёп абышоў вёску з чаты- 

рох бакоў. Па сігналу ракеты байцы ўварваліся ў вёску. 

У адпу хвіліпу ўсё ажыло, ударылі кулямёты, загаварылі 

сотпі аўтаматаў. З крыкамі выбягалі з хат перапалоханыя 

гітлераўцы. Байцы стралялі па іх, перабягаючы ад хаты да 

хаты, ад варот да варот. Звыклыя да цемры вочы байцоў 

лёгка адрознівалі постаці фашысцкіх салдат, якія пе ве- 

далі, куды кідацца ўцякаць. 

У ліку першых уварваўся ў сяло і Міхаіл. Поўны гпе- 

ву, ён бег з аўтаматам наперавес і ва ўпор расстрэльваў 

гітлераўцаў. Ёп помсціў пенавісным ворагам за кроў і слё- 

зы сваёй знявечапай радзімы. Ёп спаганяў помсту за ня- 

даўнюю смерць свайго сябра-бацькі Трафімыча. 

Якое ж было яго здзіўленпе, калі, убегшы па шырокі 

двор былой школы, дзе размяшчаліся фашысцкія казармы, 

ён амаль не стукнуўся плячом у плячо з тым, каго ёп заў- 

часна пахаваў,-- з Трафімычам. «Бацька! Ты жывы!» - 

радасна крыкпуў Міхаіл. «Жывы, сынок, жывы!» -- адка- 

заў Трафімыч. Міхаілу хацелася схапіць старога аберуч, 

моцца пацалаваць, распытаць, куды ён падзеўся там, на 

рацэ. Але было пе да абдымкаў і не да роспытаў. Яны ўбе- 

глі ў двор у разгар баявой сутычкі. Пасля першага спало- 

ху гітлераўцы апомніліся і аказалі шалёнае супраціўлеине. 

Яны секлі аўтаматным агнём з акон школы, з-за вуглоў. 

2. Трымайце! - у нейкім радаспым узбуджэнні кры- 

кнуў Міхаіл і кіпуў у казарму адпу за адпой дзве гранаты. 

Моцныя выбухі па момапт перапыпілі варожы агонь, 

-- Наперад! -- гукпуў Міхаіл і першым кіпуўся ў па- 

мяшкалпне. 
За ім рыпуліся і другія байцы. Фашысты пачалі вы- 

скокваць праз вокпы, але ў двары іх сустракаў агопь са- 

вецкіх аўтаматчыкаў. 

Праз гадзіну бой за вёску Загопы быў скопчаны. Фа- 

шысцкі гарпізоп быў часткова выпішчапы, часткова ўзяты 
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ў палоп. І вакол зпоў усталявалася цішыпя, і толькі па- 
ранейшаму над зямлёю адпастайпа шумеў вецер, песучы з 
сабою цяпло вясцы. 

..А яшчэ праз гадзіну, за ракою, вышэй Загопаў, рап- 

там, сатрасаючы неба і зямлю, загрукаталі цяжкія гарма- 
ты. Гэта пачалася апрацоўка варожых пазіцый перад вялі- 

кім штурмам правабярэжжа па шляху, які праклалі героі, 

1945 

ВЯСНА НА ПАЛЕССІ 

Аповесць 

1 

ча У осеппю 1945 года на адной певялічкай па- 
лескай станцыі чалавек у форме ваепнага на 
хаду саскочыў з падножкі таварняка. Як ві- 
даць, ваенны той -- дарэчы сказаць, на ім 

былі пагоцы капітана -- загадзя ведаў, што 

поезд, пе спыняючыся, пройдзе гэтую ма- 
пецькую ціхую станцыю, і чакаў зручнай хвіліпы, каб 
злезці, калі таварняк замарудзіць па стрэлках ход. Улу- 
чыўшы такую хвіліну, ён скочыў, прабег, захоўваючы раў- 
павагу, колькі крокаў за поездам, потым падхапіў скіну- 

ты падарожнымі сябрамі певялікі рэчавы мяшок і махнуў 
на развітание рукой. 

На выгляд гэтаму капітану можпа было даць не больш 

год 30--33, калі пе браць пад увагу яго кранутых сівізпою 
валасоў, якія выдавалі яго старэйшым. Загарэлы, абветра- 
ны твар капітана быў адкрыты, просты, выклікаў прыхіль- 

насць сваімі правільнымі прыгожымі рысамі. Прыкметна 
была на яго твары таксама адзпака нейкага смутку, які 

“ свяціўся ў чорпых, па-маладому бліскучых вачах. Апрану- 

ты капітап быў у шынель, па нагах звычайныя салдацкія 

боты. 
Прасакатаўшы на стрэлках, таварпяк пайшоў, але ка- 

пітап яшчэ нейкі час нерухома стаяў між пуцей, быццам 

ашаломлепы цішыпёй і прыгажосцю яспага асепияга Дня. 

Стаяла акурат тая пара восепі, калі пачырвапелы асіннік 

У лесе, яшчэ пе згубіўшы піводпага лісточка, трывожиа 

ўжо шапоча пра закапчэнпе лета, а пад асірацелымі луга- 

мі зпікае духмянасць пасохлых траў, 
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Капітап закіцуў за плечы мяшок, перайшоў пуці і па- 

ціху пакіраваўся да папалову разбураных службовых бу- 

дынкаў стапцыі. 
Каля складаў, якія размяшчаліся паводдаль ад стан- 

цыі, стаялі дзве фурманкі. Трое муяічын зпосілі з вазоў у 

склад мяшкі з зерпем. Напітап падышоў да іх, прывітаўся, 

спытаў, адкуль яны, з якога калгаса і ці не падвязуць да 

Беражкоў, у калгае «Чырвоны бераг», калі гэта ім па да- 

розе. 
-- Э, дларагі,-- жалкуючы, адказаў адзін з мужчын, - 

пе па дарозе нам. Мы за рэчку едзем. Рудпю, сяло такое, 

чуў? Ну, мы адтуль і ёсць. А то чаму б пе падвезці... 

Мужчыпы занеслі ў склад апошпія мяшкі і падышлі да 

капітапа. Закурыўшы, япы пачалі распытваць яго, адкуль 

ён і чаго едзе ў Беражкі, ці на пабыўку, ці як, а калі да- 

ведаліся, што едзе ёй з самога Берліна, пакінуліся па яго 

з роспытамі. Збольшага задаволіўшы іх цікавасць, капітап 

спаслаўся па доўгую дарогу, якую яму яшчэ трэба было 

прайсці, і пачаў развітвацца з мужчынамі. Але раптам 

адзіп з іх, вусаты рослы стары, які ўвесь час неяк пільна 

прыглядаўся да капітана, затрымаў яго. 

2. Выбачайце, таварыш капітан. Вось я ўсё гляджу і 

пе магу прызнаць... Ваша прозвішча часам пе Навасад? 

г. Фи самы,-- адказаў капітан,-- а адкуль вы мяпе ве- 

даеце? 
' 

-- Таварыш Павасад,- радасна замітусіўся стары,-- 

Мікола Пятровіч! Як жа пе ведаць? Гэта ж вы да вайны 

за пачальпіка на асушцы Пагіблых былі... А я змепным па 

экскаватары працаваў, галоўпую магістраль вёў, памята- 

еце? -- захваляваўся ёп. 

-- Чакай..-- задумаўся капітан.-- Памятаю. І імя 

тваё прыгадваю -- здаецца, Міна Міхайлавіч. 

г- Ну, вядома! -- узрадаваўся стары.-- Дык, значыць, 

дзякаваць богу, адваяваў і я(ывы застаўся? Назусім да- 

дому? 
-- Назусім... 
2 Што зк, можа, зноў за балоты возьмемся? -- спытаў- 

ся стары.-- Калі што якое, то па мяпе пе забывайцеся, з 

ахвотай пайду. 
Навасад усміхнуўся. 

. Ды ўжо пе забудуся, калі спатрэбіцца. 

Міцуўшы апошпія будынкі станцыі, Навасад выйтаў У 

поле. Роўная, укатапая грузавікамі дарога бегла міяў Зяа- 
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тых і прыбрапых палеткаў. Наперадзе, кіламетраў за пяць 

ад стаццыі, чарпеў лес. З коліцым крокам, які пабліжаў 

Міколу да роднага сяла, раслі ўсхвалёвапасць, і радасць, 

і пепакой. Ёц паглядаў вакол -- кожнае дрэўца, кожпы 

кусток абапал гэтай дарогі былі яму зпаёмы з дзяціцства, 

ёп па памяць ведаў тут коды ўзгорак і даліпкў. Ён ішоў, 

і сэрца яго білася моцца і часта - як усё дзіўна ў свеце. 

Вось ён ідзе, вяртаецца з пяцігадовага паходу -- у грукаце 

і дыме вайцы ўласнымі пагамі перамераў тысячы вёрст 

сваёй і чужой зямлі, бачыў сотиі гарадоў, пераходзіў дзе- 

сяткі рэчак, бачыў моры, пра якія толькі ў кніжках рапей 

чытаў, і чужыя стэпы, не раз бачыў смерць, паміраў і зноў 

ажываў, каб бегчы ў атаку, у агопь, а гэтыя дзве ігрушы па 

мяжы пры дарозе стаяць і сустракаюць яго, быццам пе 

было па свеце пі вайны, ні смерці, і лісточкі на іх як тра- 

пяталіся тады, так і зараз ціхецька трапечуцца. 

Мікола прыпьшіўся, прыслухаўся - як даўно ён пе 

чуў песпі перапёлкі. Як даўно ёп пе стаяў вось так сярод 

поля пад спакойцым і яспым пебам, ца шырокай дарозе, 

і пе прыкмячаў вакол сябе такога хараства свету! Нейкі 

час Навасад азіраўся, быццам хацеў паўней адчуць і ўва- 

браць у сябе тое, што рабілася вакол. А вакол пічога аса- 

блівага і пе рабілася, а толькі ў спакойпай велічы ляжала 

асешпяя зямля, знаёмыя з дзяцінства палі і лясы, рэкі і ба- 

лоты,-- ляжала, быццам ачуцяючы памалу ад тлумнага ча- 

ду вайцы. 
..У памяці паўстала ўсё, як яно было ў тыя далёкія не- 

забыўныя дипі. Малады, поўны цікавых задум і імкненняў 

іпжынер, які толькі што скончыў гідратэхпічны іпстытут, 

ён быў прысланы па працу ў родпыя мясціцы, па Палессе. 
Гэта акурат адпавядала яго жадапням і марам. На Палес- 
сі, якое стагоддзямі ляжала ў палопе балот і пяскоў, па- 

зыпаліся тады вялікія работы па асушцы балот, па пера- 

ўтварэнцю прыроды. Пачалося ажыццяўлепне гістарычца- 

га пятпаццацігадовага плана асушкі чатырох мільёнаў 

гектараў беларускіх балот і ў тым ліку забалочапых зем- 

ляў Палесся. Навасаду было даручапа кіраваць работамі 

па асушцы аграмаднага, плошчай у пекалькі тысяч гекта- 

раў, масіву Пагіблых балот. З якой эпергіяй узяўся ёп за 

ператварэние ў жыццё цудоўпай мары палешукоў! У сваіх 

думках ён бачыў Палессе -- край, дзе прырода вякамі бы- 

ла такой няўдзячпай да працы хлебароба і піколі пе цешы- 

ла яго добрымі ўраджаямі, ператвораным у край калгас- 

лага багацця, у квітнеючы сад. 
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Яго мары ўвачавідкі ажыццяўляліся. На пракладку асу- 
шальных капаў з рыдлёўкамі ў руках выходзілі тысячы 
калгасных грабароў, працавалі дзесяткі экскаватараў. Гэта 
быў сапраўдны бой з прыродай. Стваралася светлая, цу- 
доўная казка повага, шчаслівага жыцця палешукоў. На 

асушаных землях калгаспікі пачалі ўжо атрымліваць пер- 

шыя высокія ўраджаі, такія высокія, якіх пе ведала рапей 
Палессе. І ён быў адным з першых, хто сам ствараў гэтую 
казку. 

Такім жа шчаслівым і паўнакроўным было і яго асабі- 
стае жыццё. Навасад успомпіў жоцку, Валяцціцу, ся- 

броўку яго дзяцінства, вясёлую светлавалосую дзяўчыну, 

успомніў дачку Маечку. З якой радасцю, бывала, жонка і 

дачка сустракалі яго, калі ёп, вымеркаваўшы некалькі 

вольных гадзін, прыязджаў да іх у вёску, дзе япы гасцявалі 

ў бацькоў Валі. Як Маечка, якой тады было крыху болыц 

за гадок, міла лепятала нешта на сваёй дзіцячай мове, а ён 

браў яе на рукі і падкідваў высока-высока. 
І ўсё гэта раптам абарвалася. 
Перад ім паўстаў дзень расстання з сям'ёй, У тыя цяя 

кія хвіліны Мікола баяўся паглядаць на Маечку, на дачу- 

шку, якую ёп так любіў. Ён ухіляўся глядзець на яе, бо 

баяўся, што не вытрымае і сам заплача, як дзіця, А яму 

плакаць нельга было, на яго з надзеяй глядзелі жонка і 

маці. Ужо мабілізавапы ў армію, ён спадзяваўся, што яго 

сям'я эвакуіруецца. Але, адышоўшы па той бок Дняпра, ёп 

даведаўся ад знаёмых, якія здолелі прарвацца праз фронт 

у апошнія дні, што сям'я яго не паспела выехаць і заста- 

лася па акупіраванай тэрыторыі. Пад шалёным паціскам 

гітлераўскіх дывізій злучэнне, у якім служыў Мікола, вы- 

мушана было адыходзіць па ўсход. 

Пазней, калі між ім і родпымі мясцінамі лягла прасто- 

ра ў многія сотці кіламетраў, увесь перажыты боль за Ра- 

дзіму, якую па-зверску дратаваў подлы вораг, боль і тры- 

вога за сям'ю выліліся ў Міколы ў адпо вогненнае пачуц- 

цё гпеву, несціханай пі па хвіліцу пякучай пянавісці да 

ворага. Гэтае пачуццё падавала яму пейкую пезвычаішую 

смеласць, адвагу. Адпойчы ў баі пад Трубчэўскам быў на- 

павал забіты камандзір іхпяй роты. Была такая хвіліпа, 

што без камандзіра магла захлынуцца атака, Гэта быў ка- 

роткі момант, але ён вырашаў лёе бою. Тады Павасад пад- 

хаціўся з зямлі і сам павёў байцоў у атаку. 

Воля да жыцця была ў яго пачуццём не менш моцным, 

чым пяпавісць да ворага. Ёп пе хацеў паміраць, пічога пе 
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давяршыўшы ў жыцці. Пад Арлом аскабалкам міпы 
яго секапула ў плячо, і ёп упаў. З пабялелым тварам, 
увесь абліты крывёю, Навассад усё ж прашаптаў санітар- 
цы, калі тая падпаўзла да яго: «Цягі.. Буду жыць. 
Цягні!» 

Потым этапамі па яго цяжкай ваеппай дарозе былі шпі- 
таль, кароткая вучоба ў школе лейтэпаптаў, баі ў Ерыму, 
за Феадосію, векапомпы Валгаград, атрыманне першага 
баявога ордэна. А затым -- радаспыя, поўныя шчасця дпі 
вызвалення: Растоў, зпоў Арол, зпоў Дпяпро, усе рэкі і 
гарады Еўропы аж да самага Берліпа. На сцяпе рэйхстага, 
сярод тысяч іншых падпісаў савецкіх вошаў, Мікола На- 
васад таксама пакіпуў певялікі надпіс пра свой шлях да 
Берліпа. 

А з паўгода таму пазад ёп атрымаў першую вестку з 
дому, з палескага сяла. Пісала пісьмо пе Валя, а маці. 
І ўжо адно тое, што пісала пе Валя, выклікала ў яго ня- 
ясную трывогу: значыць, пешта здарылася, нешта страш- 
нае... Маці пісала, што яшчэ ў сорак другім годзе фашысты 
пагпалі Валю ў Германію і з таго часу аб ёй пічога не чу- 
ваць. А Маечка расце, жывая і здаровая, ёй цяпер ужо 
пяць гадкоў, і яна з нецярплівасцю чакае, калі татка зпі- 
шчыць усіх фашыстаў і вернецца дамоў. Сустракаючы па 
дарогах Германіі вызваленых рускіх дзяўчат, Мікола пры- 
глядаўся, спадзеючыся па выпадковасць, па тое, што ўба- 
чыць сярод іх Валю, распытваў, ці пе бачылі яны дзе бя- 
лявую маладую жанчыну, Валю Навасад. Але пра Валю 
піхто нічога не ведаў. Дзяўчаты вярталіся з Германіі цэ- 
лымі эшалопамі, іх было тут тысячы, і Мікола суцяшаў 
сябе думкай, што педзе сярод гэтых тысяч ёсць і яго Ва- 
ля іяна вернецца дамоў. 

Раптам Мікола прахапіўся ад думак -- што такое? 
Гэта ж тыя хвоі, што вунь зводдаля стоўпіліся па ўзгорку, 
мусіць, ужо і ёсць берая:коўскія могілкі. А збоку пняйпа- 
чай сіпее тонецькая істужка Прыпяці. Заняты думкамі, ёп 
і пе прыкмеціў, як прайшоў тое шырокае поле ад станцыі, 
міпуў лес і мосцік, перайшоў цераз рэчку і зпоў выйшаў 
у поле. Мікола мімаволі прыскорыў хаду. Нейкае змеша- 
пае пачуццё і радасці і смутку з певядомай дагэтуль сілай 
ахапіла яго. Мікола ўзіраўся ў далечыпю, спяшаючыся 
ўбачыць, якія змепы прыпеела павальпіца вайпы яго род- 
пым мясціпам. У адцым пісьме маці яму коратка паведа- 
мляла, што, адступаючы, «пемцы спалілі палавіну сяла, 
увесь канец, што ад рэчкі». 
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1 хоць на сваёй васппай дарозе ён сустракаў тысячы 

спаленых фашыстамі вёсак і сотиці разбурапых гарадоў і 

ўжо пеяк прызвычаіўся да гэтых жахлівых слядоў вайпы, 

але, калі ўбачыў здалёк абгарэлыя печышчы Беражккоў, 

увесь уздрыгапуўся. Быццам разам з гэтымі роднымі ха- 

ціпамі згубіў ён кавалак свайго юнацтва, сваіх першых дум 

і першага шчасця. 

1 вось ужо ўсё сяло стала яму відаць. З радасцю ён 

адсюль, здалёк яшчэ, убачыў -- на папялішчы, сярод су- 

цэльпай пустэчы, стаяла мпога свежых зрубаў, людзі ста- 

вілі сабе новыя хаты. Адзіп зруб быў уя выведзецы аж 

над кроквы, відаць, чалавек спяшаўся, каб да зімы ўсяліц- 

ца ў повую хату. Значыць, ио зламіла вайна, ды і не магла 

зламіць волі савецкіх людзей да жыцця, іх веры ў сваю 

будучышо. 
Сопца сваім піжпім краем крапулася чорнай рысы 

далягляду, пачало апускацца за лее, Неба па захадзе за- 

ружавела, і з палёў дыхнуў па Міколу перадвячэрці вет- 

рык. Навасад паправіў за плячыма мяшок і ўвайшоў У ВУ- 

ліцу сяла. 

а 

Вяртаючыся з далёкага паходу, пасля доўгага расстан- 

пя з сям'ёй, з блізкімі, хто не адчуваў пачуцця пепаўтор- 

най радасці, усхвалёвапасці пры набліжэнні да роднай 

хаціны, закіпутай педзе, скажам, У малепькім сяле, між 

глухіх балот і рэчак? 

І Мікола на ўсё жыццё запомніў той дзень і час, як 

падышоў ёп да роднай хаты, адчыніў рыпучыя варотцы, 

увайшоў па чыста падмецены дворык. 

Старая Хрысціпа, маці Міколы, нешта завіхалася каля 

печы, калі за акном, на дварэ, мільгапула постаць чалаве- 

ка ў ваенпым шынялі. Хрысціна ўстрапяпулася, нейкая 

здагадка іскрай радасці працяла яе ўсю. Яна павярнулася 

да дзвярэй і ўжо было кіпулася насустрач таму певядо- 

маму чалавеку. Але ў гэты міг Мікола ўвайшоў у хату. 

2. Сыпок! -- крыкнула Хрысціна. 

Слёзы радасці міягвольпа выступілі на яе вачах, і яна 

кіпулася да сыпа. Мікола абпяў маці, прыціспуў да сябе. 

Ён зразумеў, што толькі цяпер, у гэты міг сустрэчы, маці 

ўпершыпю за ўсе прайшоўшыя гады адчула заспакаенне 

і толькі цяпер скопчылася для яе вайна. 

-- Дзе ж Маечка? -- аглядваючыся вакол, спытаў Мі- 

кола, 
ан 
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Маці яшчэ пе паспела адказаць, як раптам ёп убачыў: 
з бакоўкі выйшла бялявепькая дзяўчыпка. Дзяўчынка 
была ў зграбпай сукенцы, у сандаліках. Япа спыпілася на 
парозе, у здзіўленні паглядаючы на яго, У адпой руцэ яна 
трымала аловак, у другой -- згорнуты сшытак. 

--. Маечка! -- выгукпуў Мікола. 
Ёп адразу пазпаў у дзяўчыццы дачку. Роўнепькі тонкі 

посік з капрызна раздзьмутымі поздрамі, высока ўскіну- 
тыя цёмныя броўкі пагадвалі Валю, Хналя пейкага далё- 
кага цяпла дыхцула на яго. 

--. Маечка! -- працягпуў ён рукі да дзяўчынкі. 
Але дзяўчынка стаяла, пе кратаючыся з месца. Можпа 

было толькі здагадацца, што адбывалася ў гэтую хвіліпу 
ў душы дзіцяці. Яна ж пе памятала бацьку, япа толькі 
малявала яго сабе ў сваіх думках. І раптам ёй трэба было 
паверыць, што гэты высокі смуглявы чалавек быў яе баць- 
кам. Дзяўчынка зачырвапелася, апусціла галоўку. Мікола 
ступіў крок да яе, падняў на рукі, пачаў цалаваць. Ліму 
і самому дзіўна было пагадзіцца, што гэтая пяцігадовая 
дзяўчыика -- яго дачка. Праз усю вайпу ёп думаў аб ёй, 
як аб малелькай, такой, якою пакінуў. 

-А Валі пяма,- паглядаючы, як у маці ад слёз 
уздрыгваў падбародак, здагадаўся Мікола. Сціснуўшы зу- 

бы, ён моўчкі апусціў галаву.- І пе чуваць пічога пра 
яе? -- з затоенай надзеяй спытаў Мікола.-- Можа, хоць 
што-пебудзь даведалася, жывая яна ці не... 

-- Ніякіх вестак, сынок, пяма пра яе,-- выціраючы 
хусціпкай слёзы, адказала маці.-- З навакольпых вёсак 

многія дзяўчаты вярнуліся, а яе няма. 
Мікола скінуў з плеч рэчавы мяшок, распрапуўся. Япы 

прайшлі ў светлы пакой. Не спускаючы з рук Маечку, 
Мікола сеў за стол, з любасцю пагладзіў яе па галоўцы, 
на кудзёрках ільняцых валасоў... Як жа так, як магло 
гэта здарыцца? Валяпціпа павінна была яіыць хоць бы 
дзеля яе, дзеля гэтай маленькай дзяўчыцкі. 

- А ты мамкі там пе бачыў? -- раптам спытала Ма- 
ечка, смела падпяўшы на яго ясныя, прамяністыя вочкі. 

-- Не бачыў, родпая,-- прыціснуў да сябе дачку Мі- 

кола, увесь уздрыгпуўшы ад жалю да дзяўчынкі,-- Але ты 

супакойся, дзіцятка, япа “верцецца,-- паспяшыў Мікола 

заспакоіць дзяўчыпку, і раптам выразна адчуў, што гэта 
няпраўда, што здарылася ў яго жыцці пешта пепапраўпае, 

цяяікае... 
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Старая Хрысціпа моўчкі дакраналася рукой да яго 

рукі, і слёзы адна за адной каціліся па яе твары. А Мі- 

кола паглядаў на маці, якая пастарэла і пібыта памепша- 

ла ростам, паглядаў па апусцелую хату і, як па раскрытай 

кнізе, чытаў усё жыццё маці ў час вайны. 

2. Што новага ў сяле, мама, як ты тут жыла? -- спы- 

таў Мікола, 
С. Так і жыла,-- махнула рукой Хрыеціна,-- Пацяр- 

пеліся гора нямала. Горш за звера лютага тварыў ірад па 

пашай зямлі. Колькі людзей са свету згубіў... Новікава, 

Ляксея Сцяпанавіча, настаўцпіка пашага, памятаеш? 

-- Ну, што з ім? -- устрывожыўся Мікола. 

-- У партызапах ёп быў. У разведку хадзіў -- злавілі, 

дык па віду ў людзей павесілі... Старога Івана Раманюка, 

брыгадзіра былога, расстралялі, а сямю яго замкнулі 

ў хлеў і спалілі. З партызапамі сувязь трымаў. 

Мікола журботпа паківаў галавою. 

З А то яшчэ, можа, ведаеш сяло такое, Выгляды, за 

ракой,-- працягвала ўспамінаць Хрысціна.-- Там быў 

адзіп пастух, казачнік вядомы, Багрым Мікола, дык таго 

таксама застрэлілі і ўсё сяло спалілі. 

З болем даведаўся Мікола, як мпога яго сяброў і про- 

ста знаёмых яму добрых людзей загіпула ад фашыстаў. 

Зараз адпаўленпем жыцця ў раёпе кіравалі повыя лю- 

дзі, былыя партызапы, дэмабілізаваныя фраптавікі. 

-. А ў райкоме партыі хто зараз сакратаром, маці, не 

ведаеш? -- спытаў Мікола. 

-. Як жа не ведаю? -- сказала Хрыесціна.-- Амаль 

кожны тыдзець у сяло заглядвае. Прыяцель твой, Сіўцоў 

Андрэй, які ў школе пастаўнікам працаваў. 

З. Ды пу?- радасна здзівіўся Мікола і, устаўшы, 

узбуджана прайшоўся па хаце.-- І даўно? 

-- Ды ўжо з год, як працуе. Ён жа ў гэтых мясцінах 

і заставаўся ўсю вайпу, у партызапах быў. 

-- А ў калгасе старшынёй хто? 

- Іван Грабок, што брыгадзірам па жывёлагадоўлі 

некалі быў. Вярпуўся з фропту, паранены, пу, вось мы 

яго і выбралі. 
-- А як працуе? 
-. Ды як быццам пішто сабе. Сам паглядзіш. 

Чутка аб прыездзе Міколы Навасада хутка абляцела 

вёску, і пад вечар у дом адзіц за адпым пачалі заходзіць 

суседзі, знаёмыя, сваякі, Прыйшоў дырэктар мясцовай 

школы, у нядаўцім мінулым партызай, малады яінчэ ча- 
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лавек, Аптоп Гупрыепка, Прыйшоў, пакульгваючы пасля 
ранення, неразлучцы са сваім кіёчкам, старшыня калгаса 
іван Апуфрыевіч Грабок. Усім хацелася пераведаць зем- 
ляка, пагутарыць, падзяліцца навінамі, распытаць аб па- 
дзеях у Гермапіі. 

Старая Хрыеціпа, якая нібы памаладзела ад радасці, 
заклапочана забегала па дому. Япа дастала гарэлку, па- 
ставіла па стол закуску. Госці селі за доўгі стол. Задаво- 
лена ўсміхаючыся і пагладжваючы сівыя вусы, першым 
падняў чарку Івап Ацуфрысвіч. 

-- Пу што ж, дарагі Мікола Пятровіч, дазволь павін- 
шаваць цябе з перамогай пад праклятым ворагам ды са 
шчаслівым зваротам дамоў. Па ўзнагародах відаць, што 
ваяваў ты нядрэпна. Па закопу-то яно і адпачнуць пе пе- 
рашкаджала б, але, відаць, не прыйдзецца. Сам пе ўседзіш 
без справы. Не такі цяпер чае. Фашыст прайшоў, як чу- 
ма,-- голую зямлю нам пакінуў. А трэба нам як хутчэй 
дамагчыся, каб зноў япа зашумела калгаспым багаццем, 
як шумела да вайны, ды, бадай, і мацпей зашумела. Цяж- 

ка гэта будзе, але фашыстаў цяжэй было разбіць, а ўсё ж 
разбілі, думаю, што і гэтую задачу адолеем. Праўду я ка- 
жу, мужчыны? 

-- Праўду, Івац Ануфрыевіч, праўду,- падтрымалі 
яго адусюль. 

У гэты вечар Навасад пра мпогае даведаўся ад земля- 
коў. Івац Ануфрыевіч падрабязцпа, як быццам дакладваю- 
чы па бюро райкома, падзяліўся з ім сваімі бліжэйшымі 
планамі «адпаўлецня жыцця», расказаў Міколе, як, нягле- 
дзячы на цялікасці з цяглавай сілай, педахоп людзей, ён 

усё ж ухітрыўся прывезці для пагарэльцаў лес на новыя 

дамы, як стварыў дзве спецыяльныя брыгады цесляроў, 
каб яны ставілі калгаспікам зрубы. Расказаў, як узяліся 

япы за пабудову повай фермы для калгаснай жывёлы, 
фермы, як бы сказаць, «з запасам», улічваючы, іцто праз 
пяток гадоў пагалоўе жывёлы не толькі дасягпе даваен- 

пага ўзроўню, але значца яго перавысіць. 

-- А пра лёс Пагіблых балот ведаеш? -- спытаў Аптон 

Купрыенка, калі скончыў гаварыць Грабок. 
2. Ну, ну, расказвай, пе ведаю,-- зацікавіўся Мікола, 

прагна слухаючы павіны роднага сяла. 
-- Э, дык чаго ж ты маўчыш, не пытае? -- сказаў 

Купрыенка, падсадзкваючыся бліжэй да Міколы.-- З імі, 

брат, бяда. Уся даваепиая работа, можша сказаць, па вецер 
пайшла... Як прыйшлі сюды фашысты, сталі мы думаць, 
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што з асушапым балотам рабіць, і, як пі шкада было, па- 

рашылі зиоў забалоціць Пагіблыя. 

--- Ды навошта? - пахмурыўся Мікола. 

2. “А вось паслухай... Па-першае, вырашылі мы, пе па- 

віцпа была заставацца ворагу ўраджайная асушапая зям- 

ля. А па-другое, і гэта бадай была гадоўпая прычыцпа, за 

Пагіблымі абаспаваўся паш партызанскі атрад і пам было 

цікава забалоціць Пагіблыя, зрабіць іх пепраходпымі для 

ворага... Адпым словам, правільцае рашэнпе прыпялі, 

жыццё пацвердзіла яго... Увосепь сяляпе пекалькіх вёсак 

выйшлі па балота і ў трох мясціпах завалілі зямлёй і ле- 

сам магістральны канал. Не маючы стоку, хлыпула вада 

на палі, і зараз вакол зноў балота. 

Мікола моўчкі паківаў галавою. 

--.- Ну, час прайшоў, сам ведаеш,-- працягваў ГКупры- 

епка,-- стрэлкі і калектары зацягло ілам, зараслі травою -- 

уся асушальная сетка прыйшла ў непрыгоднасць. Усё 

трэба пачыпаць панава. 

. І аб гэтым у пае зараз вялікі клопат,-- умяшаўся 

Грабок. 
-- Крыўдпа ж, далібог, столькі працавалі, столькі зям- 

лі асушылі, а зараз япа зноў балотам стала. На Пагіблых 

толькі пашага калгаса шэсцьсот гектараў пад вадою пя- 

ЖЫЦЬ. 
2. Так,-- задумёна прамовіў Мікола,-- працы папера- 

дзе пямала. Натварылі фашысты... 

З Ды ў нае яшчэ што,- махнуў рукой Грабок.- 

А вунь у Азарыцкім, Парыцкім раёнах, дык там иа ўсю 

акругу пе толькі сяла, а хаты цэлай пе засталося. Усё 

спалілі ірады... 

-- Ведаеш, як гавораць у нас па Палессі,-- сказаў 

Купрыепка,-- прайшоў фашыст, пічога ў палешука не за- 

сталося, адна савецкая душа ў целе... 

Мікола падняў галаву. 

-.. Савецкая душа гэта, сябры, і ёсць самае вялікае 

паша багацце. Не апусціць рукі савецкі чалавек пры су- 

стрэчы з бядою. Не апусціць таму, што будучыня пале- 

жыць пам... 
.. Вось і я тоес ж кажу, пацвердзіў Грабок і непры- 

кметна падміргнуў Хрысціне, каб налівала па другой 

чарцы... 
Госці разышліся позпа ўночы, ало Мікола не адразу 

лёг спаць. Усхвалёваны размовамі, ён доўга моўчкі ха- 

дзіў па хаце, выкурваючы папяросу за папяросай. Думаў 
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пра калгас, пра тое, якое месца павіпеп будзе запяць ёп, 
былы франтавік, у гэтым дружным працоўным калектыве. 
Так заемуткавала яго душа па працы, мірнай, стваральнай 
працы, што, ведаў Мікола, пе вытрымае ён і тыдня без 
справы. 

Навасад ціха падышоў да Майчынага ложка. Дзяўчын- 
ка спала, раскіцуўшы ручкі, у мяккай пасцельцы. Пры- 
слухоўваючыся да роўнага дыхання дзяўчынкі, Мікола 
доўга з замілаваппем пазіраў па яе... І раптам сэрца яго 
сціснулася ад болю -- з ім побач пе было Валі, родпай і 
шобай сяброўкі. Няўжо гэта ўсё, пяўжо япа ніколі больш 
пе пакладзе яму руку ца плячо і пе стане вось так побач 
з ім, каб палюбавацца шчаслівым спом сваёй дачушкі? 
Няўжо пе пачуе ад яе, як бывала, слова падтрымкі, доб- 
рай парады, а ў хвіліны весялосці - яе звопкага смеху 
і песпяў?.. 

Мікола заспуў далёка за поўцач. А рапіцой прачнуўся 
ад нечага лёгкага дотыку рукі. Адкрыў вочы і ўвесь уздры- 
тпуў ад радасці -- перад ім стаяла Маечка. 

-- Татка,- выказваючы адзцакі нецярплівасці, пра- 

казала дзяўчынка з пейкім смешным выглядам дарое- 

лай,-- і калі ты прачнешся? Уставай. Я хачу з табой па- 
гутарыць, а ты ўсё спіш і спіш... 

з 

Паснедаўшы, Мікола ўзяў за руку Маечку, і яны 
разам пайшлі прайсціся па сялу. Навасаду не цярпелася 
самому, уласнымі вачыма, убачыць, як выглядае сёння 
сяло, чым жывуць людзі. 

Па дарозе Маечка ўвесь час шчабятала яму свае дзі- 
цячыя павіны. То яна расказвала яму, як вясною іх ка- 
роўка нарадзіла маленькага бычка, такога рабенькага-ра- 
бецькага, у лапіцкі, з зорачкай па лобе, і як ёп за лета 
вырас і весела падбрыквае, калі выпусцяць яго на двор. 
То расказвала пра сваю сяброўку Гэлю і пра тое, якая ў 
яе ёсць цікавая лялька - сама ўмее адкрываць і закры- 
ваць вочы, а калі паціспеш кпопачку, то пават гаворыць 
«мама». 

Мікола з пейкай замілавапасцю слухаў яе бесклапот- 
нае дзіцячае шчабятанпе, стараючыся быць сур'ёзным, 
здзіўляўся ўголас, распытваў падрабязнасці. 

Нават па першы беглы агляд было ўсюды відаць, 
з якой энергіяй і запалам узяўся парод за аднаўленне, 
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як, пачынаючы з дробязей і капчаючы вялікім, дбаў ён аб 

заўтрашпім дні, клапаціўся пра будучыпю. Амаль каля 

самага дома Міколу сустрэў Антось Шчарбіна, нядаўні 

франтавік, брыгадзір паляводчай брыгады. Заклапочаны 

Шчарбіпа спяшаўся ў канец сяла, да калгаспага гумпа. 

Радасна прывітаўшыся з Міколам, брыгадзір адразу жж 

з гонарам спытаў: 

-- “Чуеце, як гудзе? 

Мікола прыслухаўся -- па калгасным гумипе, якое цу- 

дам уцалела ад пажару, чуваць быў гул малатарні, 

З. Конная! Па віцціку сабралі, скляпалі, а цяпер гля- 

дзі, як весела пайшла работа! 

Шчарбіна, развітаўшыся, паспешліва пайшоў да мала- 

тарні. 
Прайшоўшы крыху, Мікола ўбачыў каля аднаго дома 

за працай вядомага беражккоўскага пчаляра дзеда Усціца. 

Стары майстраваў повыя вароты. Усціп узрадаваўся су- 

стрэчы, удзяўбпуў сякеру ў шула і падышоў да Міколы. 

2 Тэта ж узялі, пелюдзі,-- паказаў рукою Усціц,- 

тапкам у двор заехалі, вароты паламалі, рабіцу, каля акпа 

расла, зламалі. Два гады ие будаваў новых, а цяпер пара- 

шыў -- усё ідзе на лад, давай і вароты збудую. Добра 

яшчэ, што ў хату не ўздумалі ўехаць. 

Мікола выпяў партабак, пачаставаў дзода папяросай. 

2 А іпто, дзед, як твае пчолы? -- спытаў ён. 

-- Э, пчолы! Не да парасяці было, калі свіццю смалі- 

лі. Яшчэ ў першую зіму фашысты мёд павыдзіралі, і ка- 

пец прыйшоў пчолкам. А цяпер думаю, сыпок, зноў па- 

ладжваць вуллі. Вунь і дошкі ўжо парыхтаваў, стаяць, 

сушацца. Думаю, перш за ўсё для калгаса вулляў з пяць 

за зіму змайстраваць. А вяспою раі набуду, пасаджу... 

Дзед Усцін задумаўся, памаўчаў. 

. Я табе скажу, сыпок, столькі перажылі ўяў... 

А вось жа глядзі, згіпуў фашыст, і зямля і людзі зпоў 

як бы ажылі... Хто дом будус, а ў каго сям'я разбіта - пра 

сям'ю думае... Вось і ў цябо такое я: гора... 

Мікола апусціў галаву. 

2. Япо, як ведаць, можа, яшчэ і вернецца, Вунь за 

ракой мпогія вярпуліся, вызваліла іх паша армія,-- у роз” 

думе сказаў Усцін, бачачы, які боль выклікаў у Міколы 

ўспамін пра жопку. 

Міпуўшы яшчэ некалькі дамоў, Мікола з Масчкай 

выйшлі па папялішча. Вуліца Тут была як бы абсечана, 

далей усё было спалена. Але на чорцай спапялёпай зям- 
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лі, пабліскваючы свежым бярвеннем, пепадалёк ужо ста- 
ялі зрубы повых дамоў. Каля тых зрубаў, якія бачыў Мі- 
кола ўчора, падыходзячы да Беражкоў, зараз ішла гарачая 
работа, завіхаліся цесляры. Адны часалі бярвенпе, другія 
ўкладвалі іх па сцены. Некалькі цесляроў ставілі кроквы 
па той закончаны зруб, што яшчэ ўчора заўважыў Мікола, 
і адразу яі клалі папярэчыцы. 

-- Дзепь добры будаўпікам! - прывітаўся Мікола, 
падышоўшы з Маечкай да зруба. 

-- А, Мікола Пятровіч! 
-- Дзепь добры, дарагі, дзепь добры! -- дружна адгук- 

нуліся цесляры. 
Паклаўшы на хвіліпку сякеры, мулічыпы злезлі з ры- 

штавання, сабраліся вакол Міколы. Тут былі і маладыя 
хлопцы, якія, як відаць, упершыню ўзялі ў рукі сякеру, 
і вопытпыя майстры. Усіх іх Мікола добра ведаў. Вось 
прысадзісты, барадаты брыгадзір цяслярскай брыгады Ма- 
кар Кузьміч Фамепка, мужчына год пад пяцьдзесят, спрак- 
тыкаваны. Ёп многа пабачыў па сваім вяку. Вось малады 
хлопец, Цімоша Паўлечка, сып удавы Сымопіхі, які ўсю 
вайну праваяваў у партызанах падрыўціком. З радасцю 
ўбачыў Мікола сярод цесляроў Арсепя Дубовіка, аднаго 
са знатцых да вайны грабароў на асушцы Пагіблых. Не- 
калі на пракладцы калектараў ён выкідваў за дзень па 
пятнаццаць кубаметраў групту, удвая і ўтрая перабольш- 
ваючы порму. Мікола добра ведаў гэтага старациага, пра- 
цавітага чалавека, які пасля звароту з вайны з пейкай 
асаблівай асалодай прыступіў да мірнай працы і зараз га- 
товы быў рабіць хоць з сякерай, хоць з плугам або рыд- 
лёўкай. 

Усе былі рады бачыць Міколу, павітацца з ім. Мпогія 
з іх самі нядаўла вярпуліся з вайпы, пекаторыя былі ў 
партызанах. З цікавасцю пачалі япы распытваць Міколу, 
што цяпер повага рабілася па свеце, пыталіся пра пямец- 
кія гарады. 

- А мы вось памалу ўваходзім у мірпы курс,-- пых- 
каючы люлькай, паказаў па будаўніцтва Макар Кузьміч,-- 
паладжваем жыццё. Парашылі калектывам будаваць дамы 
ўсім пагарэльцам. 

-.- Што ж, даўпо пара выбірацца з зямлянак,-- заўва- 
жыў Навасад.- А то і другія жж справы дагапяюць. Коль- 
кі дамоў пабудавалі? 

-- Шэсць ужо здалі, як ёсць, гатовымі, а вось, глядзі, 
яшчэ дзевяць зрубаў капчаем,-- паказаў Фаменка рукою 
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паперад, дзе на адцолькавай адлегласці адзіп ад адпаго 

стаялі ў рад повыя дамы. 

-- Я так думаю, што гэта вы, Мікола Пятровіч, закід 

наконт Пагіблых робіце,-- з усмешкай сказаў чариявы 

шыракаплечы Арсець Дубовік. 

--. Здагадлівы,-- падміргпуў Мікола былому грабару. 

-- Пабудуем хаты, а потым і за балота возьмемся, гэта 

пэўпа,-- махпуў рукою Дубовік. 

С А тэта ж акурат мы яму і хату ставім,-- растлума- 

чыў Макар Кузьміч, паказваючы на зруб, каля якога япы 

стаялі. 
Заклапочаны нейкімі гаспадарчымі справамі, да групы, 

накульгваючы, падышоў старшыня калгаса Івац Апу- 

фрыевіч. 
-- Ну што, падабаецца домік? -- павітаўшыся, звяр- 

пуўся Грабок да Міколы.-- Новыя дамы ставім пе роўня 

згарэўшым. Цяпер партыя нам такі арыенцір дае, што 

будаваць трэба на доўгія гады ды па ўсіх правілах, каб 

жыў наш савецкі чалавек, як і патрэбна людзям пры са- 

цыялізме жыць... Чаго ж стаіцё, зойдзем усярэдзіпу. Вя- 

дзі, брыгадзір, ты ж тут пакуль гаспадар. 

Мікола ўзяў па рукі Маечку і следам за цеслярамі 

ўвайшоў у дом. Пакоі ў доме былі прасторныя, сплапава- 

ны па-новаму, пе як у мінулым па Палессі, дзе ўся хата 

часцей за ўсё складалася з адпаго пакоя, У якім была і 

кухия, і спальпя, і чыстая палавіпа. У гэтым доме было 

тры пакоі, кухня, столь была высокая, вокпы вялікія. 

Вакол стаяў прыемы пах свежай смалы. Брыгадзір 

вадзіў Міколу з пакоя ў пакой і расказваў пра іх прызпа- 

чэнне. 
- І ўсё гэта дзякуючы пашай уладзе мы здолелі зра- 

біць,-- спыпіўшыся сярод пакоя і аглядаючы яго, сказаў 

Грабок.-- І крэдыты нам доўгатэрміновыя далі, і лес адпу- 

сцілі. Што ж, хлопцы, рабіце хутчэй ды па паваселле 

клічце. 

Развітаўшыся з цеслярамі, Мікола зазірцуў у кузню, 

адкуль чуўся звон малаткоў, потым схадзіў па ток, да ма- 

лацільшчыкаў. І ўсюды, дзе б ёп пі быў, бачыў Мікола, 

як дружна і эпергічпа людзі працавалі, як, пе шкадуючы 

сіл, стараліся хутчэй адпавіць гаспадарку, загаіць раны, 

папесеныя ворагам. Асабліва яго ўразіла тое, што ён уба- 

чыў каля школы -- дзеці прыцеслі з лесу і садзілі ўздоўй: 

ковай вуліцы маладыя дрэвы. Колькі глыбокага сэпсу 

было ў гэтым іх запятку! 
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Дадому Мікола вярпуўея поўпы ўражапняў ад сустрэч 
і размоў. Але яму пе сядзелася дома. Распытаўшы ў Ку- 
прыецкі дакладпа, дзе былі зроблецы завалы на магістра- 
лі, Мікола ў той жа дзець парашыў схадзіць на балота. 

Пасля паўдия, ускінуўшы на плечы паляўнічую 
стрэльбу, ухаваную маці ад пемцаў у застрэшшы хлява, 
Мікола пайшоў па Пагіблыя, па тыя самыя, вядомыя на 
ўсю рэспубліку, балацяпыя петры, з якімі пекалі ёп так 
упарта ваяваў. Беражкі зпаходзіліся педалёка ад вялікіх 
балотных масіваў, у пойме малепькай, спрэс заросшай ла- 
зой і травамі, пакручастай рачулкі. Да асуіцкі балот плыць 
у гэтай рачулцы была такая павольцая, што яе нават цяжх- 
ка было прыкмеціць. Магістральны канал, які праходзіў 
ад Беражкоў усяго за якіх-небудзь сем кіламетраў, у мно- 
гіх мясціцах супадаў з рэчышчам гэтай рачулкі, выпра- 
стаў яе і пашырыў. Некалі Навасад меркаваў зрабіць гэ- 
тую рэчку-магістраль судпаходнай. Але работа гэтая за- 
сталася пезакопчацай, магістральны капал пе быў даведзе- 
ны да асноўпага водапрыёмпіка Прыпяці і ўліваўся пад 
канец зцоў у тую ж маленькую рачулку. А цяпер усё тое, 
што было зроблена, трэба было пачыпаць амаль нанава. 

То скачучы з купіцы па купіну, то павольпа ідучы па 
вузкіх дрыгвяністых сцежках, доўга хадзіў Мікола па 
абшарах Пагіблага. Яму зпаёмы быў некалі кожны кусток 
па гэтых балотах. Ёп аглядзеў тыя месцы па канале, дзе 
ў сорак першым годзе былі зроблепы завалы, - пачарне- 
лыя бярвецні, галлё, закідапае каменпем і зямлёй. Усё 
гэта ўжо зацягпута ілам, парасло агакой. Вакол зноў не- 
праходцая дрыгва. 

Выбраўшы сухое месца на беразе канала, Навасад сеў 
пакурыць, а заадно вырашыў падлічыць, якая шкода на- 
песена гідратэхпічным збудаванням, прыкідваў на вока 
плошчу, што зноў ператварылася ў балота. Лічба атрым- 
лівалася пемалая. 

Мікола акінуў позіркам мясцовасць. Навакол ужо бач- 
пы былі адзнакі восепі. Самы кволы подых ветрыку пры- 
водзіў у рух пажоўклую асаку і чарот, якія суха шапаце- 
лі. У нейкім панылым маўчапці застылі кусты жаўцею- 
чага альшэўніку. Пакрытая плесенипю, стаяла ў капале 
жоўтая, падобная па чай, тарфяная вада. Прыслухоўваю- 
чыся да той не крапутай ніводпым гукам цішыні, якая 
папавала над балотам, можна было ашукацца і падумаць, 
што піколі пе ведалі гэтыя дрыгвяныя петры чалавека 
і яго нага піколі тут пе ступала. Быццам і пе чулі Пагіб- 
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лыя грукату экскаватараў, гомапу тысяч людзей, гулу 

трактароў. 
«Нядоўга вам так ляжаць?,-- падумаў Мікола і паціху 

пайшоў берагам канала. 

Раптам ён пачуў выразны шум над талавой -- ад рэчкі 

ў бок азёрцаў, якія ляжалі ў старапе ад капала, кіравалася 

стайка крыжпых качак. Качкі ляцелі цэлым скопішчам, 

відаць, збіраліся ў адлёт, па ноўдзечь, апошнія дні жы- 

руючы ў родных балотах. 

Мікола падхапіў з пляча стрэльбу, ускіпуў па руку, але 

стрэліць ие паспеў -- качкі праляцелі. Ён звярпуў з даро- 

гі і пайшоў пацяцькі праз балота, абыходзячы, дзе мола, 

ваду, да азёрцаў, па якія, відаць было, апусцілася стайка. 

Хаваючыся за кустамі, Мікола падышоў да самага 

берага маленькага азёрца. Качкі, якіх было, можа, каля 

сотні, густа згрудзіўшыся, поркаліся каля процілеглага бе- 

- рага ў траве і прыбярэжнай твапі. Мікола ціха прылёг на 

сухі грудок, за густым альховым кустом, і стаіўся. Узяў- 

шы па прыцэл крыжняў, якія збіліся ў кучку каля травы, 

Мікола стрэліў, падхапіўся па погі і, калі стайка сцалоха- 

па ўзпялася з вады, склаўся і стрэліў з другога ствала ўлёт. 

Буйны крыжань, ледзь падняўшыся пад азёрцам, плёхпуў- 

ся ў прыбярэжную асаку. Развеяўся дым, і Мікола ўба- 

чыў, што па вадзе ляжалі яшчэ дзре качкі, забітыя пер- 

шым стрэлам. Ён абышоў азёрца і сабраў дзічыну. 

Дамоў Мікола вярпуўся стомлены, але задаволены сва- 

ёй пагулянкай. 

“І Пагіблае пабачыў і крыяіняў пастраляў, -- весела 

сказаў ёп, сустрэўшы па дварэ маці. Старая задаволена 

паважкала па руцэ тлустых, укормленых за лота крыгьпяў. 

Ідучы за Міколам у хату, яна перш за ўсё паведаміла: 

2. Сыпок, а па цябе тут з сельсавета прыбягалі. Зва- 

піў таварыш Сіўцоў, хацоў з табой пагутарыць. 

-- Сіўцоў звапіў? - зацікавіўшыся, перапытаў Мікола. 

-. Ёп сказаў перадаць, каб па тым тыдпі Ты пікуды 

пе адлучаўся, ёп прышле па цябе машыну. Па певашта ты 

трэба яму. 
Мікола ўвайшоў у хату, ахоплены радаспымі здагад- 

камі,-- можа, гэта і быў пачатак таго, аб чым ёп думаў, 

пачатак яго мірнай працы. 

Пакіцуўшы па канапе свае лялькі, Маечка з усіх пог 

падбегла да бацькі. Мікола падхапіў яе, падпяў на рукі. 

Ён паглядзеў на дачку, і раптам перад ім, як жывая, У 
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думках паўстала Валя. Гвар Міколы адразу засмуціўся, 
стаў суровы, і па момацит аддаліліся ўсе яго думкі і плацы 
і ўся радасць сбппяшняга дня. 

4 

Праз дзень пасля сваёй пагулянкі па Пагіблыя Мікола, 
вярцуўшыся падвячоркам з праўлешця калгаса, застаў у 
домо пезпаёмую жанчыпу. Госця -- маладая дзяўчына - 
сядзела ў пакоі і ціха размаўляла з маці. Скіпуўшы мок- 
ры, задубяпелы ад даліджу плашч, Мікола павесіў яго 
каля печы, прывітаўся. Дзяўчына ўстала і ціха адказала 
яму. Яна была невялікага росту, хваравіта-бледцпая, у па- 
ношацнай ватоўцы. 

Паглядзеўшы па маці, Мікола са здзіўлецнем убачыў, 
што тая пе аднімае хусцінкі ад чырвоных, заплаканых ва- 
чэй. Ён уздрыгпуў і павярпуўся да дзяўчыны. Нерухомы, 
змардавапы твар госці пічога яму пе сказаў, але цяжкія 
прадчуванні адразу агарнулі яго. 

-- Гэта вы будзеце Мікола Навасад? -- спытала дзяў- 
чыпа. 

З. Я... А што? 
-- Тры дні таму назад я вярцулася з Гермаціі...- ці- 

хім, роўным голасам сказала дзяўчыпа, глянуўшы па Мі- 
колу.-- З горада Браупшвейга. А сама я родам з Койда- 
паўкі, па суседству з вашым сялом... Я прынесла вам цяж- 
кую вестку... Ваша жопка Валянціпа не дачакалася вы- 
звалецня. У мінулым годзе, у снежні месяцы, яна памерла. 

Нібы ўдараны знянацку, Мікола ўздрыгпуў, твар яго 
пабялеў. У адзін міг ён увесь змяпіўся. Ёп стаяў нерухо- 
мы, быццам аглушаны. 

Дзяўчына спачувальна паглядала на яго. Але, відаць, 
яна лічыла за лепшае не шукаць вакольных сцежак, а ад- 
разу гаварыць праўду, якой 'бы горкай гэтая праўда пі 
была. 

-- Гаварыце, што вы ведаеце пра яе,-- ачнуўшыся, 
папрасіў Мікола.-- Адкуль вы гэта ведаеце? -- спытаў ёп, 
абпадзеяны імгнепна ахапіўшым яго сумненнем. Але 
дзяўчына адразу развеяла ўсе яго надзеі: 

-- Я ўвесь час была ў адным з ёю лагеры. Я і хавала 
яе. Мы пахавалі яе за дротам нашага лагера, у полі. А рас- 
казваць, як мы жылі, цяжка пра тое ўспамінаць. Валя 
ад знясіленасці, з голаду памерла. Злягла япа зімою ды і 
не падпялася ўжо. Нам па тры дні расінкі ў рот не дава- 
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лі -- пі піць, ні сеці, А працаваць гапялі па земляпыя ра- 

боты. Колькі людзей там загіпула -- жах адзій, іх раніцой 

збіралі і ў тачках за дрот вывозілі, у ямы... А Валю мы 

самі пахавалі -- упрасілі вартавога, каб дазволіў... 

Дзяўчына гаварыла роўпым, як быццам абыякавым 

тонам, але ў ім гучала такая пянавісць, адчувалася, што 

ёй давялося столькі выцерпець пакут і здзекаў, што, слу- 

хаючы яе, станавілася страшна. Калі іспуе пекла, дык 

толькі з пеклам можа было параўнаць жыццё беларускіх 

дзяўчат у Гермашіі, У фашысцкіх лагерах. 

--. Яна часта ўспаміпала дачку, -- казала далей дзяў- 

чына.-- «Дачушка, кажа, мая дарагая, ці ты яшчэ па све- 

це, ці няма ўжо цябе жывой?» Многа разоў успаміпала 

вас. А я вас і сама да вайны ведала. Вы ў пас галоўцым 

па балотах былі... 

Дзяўчыпа расказвала пра жыццё ў лагеры, пра доўгія 

месяцы галадовак, пра тое, ЯК адиойчы яна з Валяй і яшчэ 

адпа жапчыцпа родам з Палесся вырашылі ўцячы з лагера 

і як іх усіх траіх злавілі, збілі да паўсмерці і кіпулі па 

два тыдні ў халодцы карцэр... 

Сціснуўшы вусны, Мікола слухаў дзяўчыпу. Ёп сядзеў 

перухомы, маўклівы, і толькі рэдкія первовыя ўздрысі рук 

ды пацямнелыя ад болю вочы сведчылі аб яго ўпутраным 

хваляванні. 

2. Вось яшчэ...-- дастаючы з кішэпі ватоўкі маленькі 

вузельчык і развязваючы яго, сказала дзяўчыца.-- На 

ўспамін вам захавала... Пярсцёпачак. Сама япа дала 

мне яго. 
Дзяўчына перадала пярсцёпак Міколу. Так, гэта быў 

Валін персцень, залаты, з недарагім чырвоным каменпь- 

чыкам. Мікола некалі пасля вяселля купіў ёй гэты пер- 

сцень у падарупак, і Валя піколі пе скідала яго. І вось -- 

Валі няма, і яе ўжо піколі пе будзе, толькі гэты персцень 

успаміпам аб ёй перухома ляжыць па руцэ. 

У гэты час у сенцах бразпўлі дзверы, і суседка, маці 

Майчынпай падружкі Гэлі, упесла ў хату Маечку, укрытую 

посцілкай ад дажджу. 

-- Прыпесла вам вашу ўпучку,- звярпулася суседка 

да Хрысціпы.-- Гулялі япы з Гэлькай ая: пакуль пе на- 

таміліся. 
Мая, убачыўшы бацьку, кінулася да яго ў абдымкі. 

.. Божа мой,-- зварухнулася раптам дзяўчыца.-- Гэ- 

та Валіпа дачка! -- Япа падпялася і падышла да Міко- 

лы:-- Дайце мпе хоць трошкі патрымаць яе... 
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Мая, прыціхшы, пакасілася па дзяўчыпу. Тая ўзяла яе 
па рукі, пацалавала, пяшчотна пагладзіла па белых ільня- 
пых кудзёрках валасоў. Маечка паслухмяпа прыхіліла 
галоўку да дзяўчыны. 

Пакінуўшы дзяўчыну з маці, Мікола зачыпіўся ў сва- 
ім пакойчыку. Эпачыць, бязлітасная вайпа чорным сваім 
крылом закрацула і яго. Валя, Валя... Ледзь толькі па 
адзін кароткі міг ёп уяўляў сабе яе жахлівую пяволю, па- 
кутніцкую емерць, сэрца яго сціскалася ў такім болю, быц- 
цам усё тое, што адчувала япа ў няволі, перадавалася яму. 
Мікола лёг па ложак, уткнуўся тварам у падушку і сці- 
спуў рукамі скропі... 

Вось, як жывая, япа стаіць перад ім. Стаіць і смяецца 
ўласцівым ёй агпістым смехам, ад якога вакол, здаецца, 
сыплюцца звонкія іскры... Вяспа. Валя ў чоўне, махае 
рукой, кліча яго да сябе. н бяжыць па беразе, сядае з ёю 
ў хісткі човеп. Тонкім краем човеп ажно чэрпае ваду. Мі- 
кола ўзмахвае вёсламі, і яны ўдваіх плывуць па шырокай 
вясеццяй вадзе. Ледзь прыкметпай цёмпай палоскай бач- 
ны ім на даляглядзе другі бераг. Яны плывуць па залітых 
вадою лугах, падплываюць да лугавых дубоў, што стаяць 
адзіпочкамі-сіратамі па голле ў вадзе, выкіроўваюць човен 
паміж густых лазовых кустоў. На сярэдзіне ракі ёп пакі- 
дае грэбці, і човеп, падхоплепы імклівай плынню, імчыцца 
сам. А япы ціха сядзяць і ў маўклівым захаплецці сузі- 
раюць урачыстае свята вясны, і жыццё ім абаім здаецца 
такім жа поўным і прыгожым, як гэтая вясенняя рака... 

Мікола паварушыўся, і ўспаміп зпік, як дым на ветры. 
Скончыўся дзень, і падышла поч, а Мікола ўсё ляжаў ца 
ложку, агорнуты цяжкім одумам. 

Толькі пад рапіцу ёп непрыкметна для сябе засцуў. 

5 

Пад'язджаючы да будынка абласнога камітэта партыі, 
невялікага, яшчэ да вайны абсаджапага ліпамі, двухпавяр- 
ховага дома, Сіўцоў заклацочапа паглядзеў па гадзіннік. 

--. Ну, часу да пачатку пасяджэння дастаткова,-- ска- 
заў ён, вылазячы з машыны.-- Прасіў мяпе Дзям'яп Сяр- 
геевіч, каб мы зарапей прыехалі. Здаецца, аб нечым з та- 
бою пагаварыць хоча.-- І ўжо ўваходзячы ў дзверы абко- 
ма, Сіўцоў, як бы жадаючы расказаць Міколу пра Лугаў- 
ца, першага сакратара, больш падрабязпа, дадаў:-- Строгі 
паш Дзям'ян Сяргеевіч, любіць дакладпасць. Армейская 
звычка... А трэба сказаць, разумны чалавек! Паглядзіць 
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па цябе, то здаецца, паскрозь бачыць, і пават думкі чытае, 

Колькі папрокаў давялося выслухаць ад яго за розныя 

промахі, а пакрыўдзіцца нельга -- заўсёды праўду-матку 

ў вочы рэжа. 
Па лесвіцы, заслапай нешырокай дарожкай, япы пад- 

няліся па другі паверх, распрапуліся. Малады, у ваеннай 

форме, памочпік Лугаўца правёў іх у певялікі зал, дзе 

павінна была адбыцца нарада. Тут ужо сядзела, размаў- 

ляючы паміж сабой, пекалькі чалавек. Агледзеўшыся, Мі- 

кола ўбачыў сярод прысутпых даваенных здаёмых. ЦПаві- 

таўся з Быланіным, сакратаром суседняга райкома, з на- 

чальцікам абласпога ўпраўлепня сельскай гаспадаркі 

Ахрэмавым, які працаваў да вайпы выкладчыкам у агра- 

тэхнікуме. Сіўцоў пазпаёміў Навасада з новым кіраўніком 

абласнога аддзела меліярацыі, Мельпікавым, немаладым, 

паважным чалавекам, у чорпых рагавых акулярах, Пачуў- 

шы прозвішча Міколы, Мельнікаў ажывіўся -- відаць, яму 

ўжо гаварылі пра Навасада,-- пачаў распытваць яго пра 

Пагіблыя, пацікавіўся настроем Міколы. Тут жа прапана- 

ваў яму пасаду загадчыка адпаго з сектараў у абласным 

аддзеле меліярацыі. Навасад адхіліў яго прапанову, па- 

жартаваўшы, што ахвотнікаў працаваць у абласпым цэн- 

тры, у горадзе, Мельнікаў папэўна знойдзе лягчэй, чым 

для работы ў Беражках, 

Нечакана перапыніўшы гэтую размову, памочпік Лу- 

гаўца запрасіў Навасада ў кабінет першага сакратара. 

«Аб чым ён хоча са мною гаварыць?» -- міжвольна 

адчуў некаторую ўсхвалёванасць Мікола. Ён здагадваўся, 

што размова гэтая будзе нейкім чынам кранацца яго да- 

лейшага лёсу. 

Лугавец ветліва падняўся насустрач Навасаду, вый- 

шаў з-за стала. Гэта быў высокі, некалькі грузны чалавек, 

з буйнымі, выразнымі рысамі твару, густымі, сівеючымі 

валасамі. З-пад яго шырокіх брывей глядзелі на Міколу 

разумныя ўважлівыя вочы. Шчаку Лугаўца перасякаў 

вялікі рубец, які цягпуўся ад скроні да барады,-- як ві- 

даць, след нядаўпяга ранепия. Рухі яго былі нопаспешлі- 

выя, спакойныя, поўныя ўпутранай упэўцпепасці, сілы. 

Прывітаўшыся, Лугавец запрасіў Міколу сесці і сам 

сеў у крэсла пасупраць. У кабінеце было ціха, выразиа 

чулася, Як адлічваў секунды маятнік гадзіцціка па залі- 

тай сопцам блакітнай сцяне. 

Лугавец закурыў, прапанаваў папяросу Міколу. 

22 Вы, вядома, ведаеце, якія аграмадныя аднаўленчыя 
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работы праводзяцца зараз у вобласці,-- як відаць, па 
звычцы асцярожна пагладжваючы рубец, пачаў гаварыць 
Лугавец,-- Мы займаемся адразу ўсім -- будуем дамы для 
капгаспікаў, каб хутчэй перасяліць іх з зямлянак, нала- 
джваем работу МТС, асвойваем запушчаныя за вайцу па- 
лі.-- Лугавец зрабіў паўзу і раптам спытаў:-- Скажыце, 
Навасад, як па-вашаму, ці здолеюць калгасцпікі ўжо ў гэ- 
тым годзе, скажам, хоць бы ў вашым Дамапаўскім раёне, 
адначасова з адпаўлецнем гаспадаркі пачаць меліярацый- 
пыя работы па балотах? Для пас, палешукоў, праблема 
асваения балот мае жыццёва важнае значэцне... 

Навасад, пе чакаючы такога пытання, памаўчаў, па- 
думаў. Затым сцвярджальпа кіўнуў галавой: 

-- Здолеюць. У вёсцы зараз адчуваецца ўздым, людзі 
працуюць з небывалай эпергіяй. Мне здаецца, іменна за- 
раз, падтрымліваючы гэты ўздым, патрэбпа пачынаць вя- 
лікія работы. 

Лугавец раптам печакапа лёгка падпяўся з крэсла, 
прайшоўся па кабінеце. 

-- Добра, вельмі добра! -- задаволена выгукнуў ён, 
зрабіўшы рашучы жэст.-- Няхай мы пачнём з малога: 
адновім і прывядзём у парадак асушальпую сетку, пракла- 
дзеную да вайны. Пазней, атрымаўшы машыны, пойдзем 
далей... Скажыце, у якім становішчы зараз Пагіблыя ба- 
доты? -- Лугавец спыніўся. 

Навасад пачаў падрабязна расказваць усё, што бачыў 
сам і ведаў пра Пагіблыя і пра ўсе другія балоты Дама- 
павіцкага раёна. Назваў прыблізныя лічбы нанесеных вай- 
ною страт і аб'ём рамонтных работ, выказаў свае мерка- 
вапцпі, з чаго трэба пачынаць асушку, Захапіўшыся, ён 
пачаў марыць, расказваць пра казачпыя ўраджаі, якія бу- 
дуць здымаць палешукі на балотцых тарфяпіках, пра пе- 
вычэрпныя мажлівасці, якія дае ў рукі чалавеку багатая 
прырода Палесся. 

Лугавец сеў і, засяроджана слухаючы, час ад часу ра- 
біў паметкі ў блакпоце. Часамі ён задумёна паглядаў 
у акно, і ў такія хвіліны Міколу здавалася, быццам Луга- 
вец зусім і пе чуе, што ён гаворыць. Але Лугавец нечакана 
паварочваўся да яго і, папрасіўшы выбачэння, перапыняў 
яго пытаннем, мяркуючы, па якім было відаць, як уваяі- 
ліва ён слухаў. . 

Калі Навасад скопчыў, Лугавец павярнуўся, уважліва, 
як бы вывучаючы, паглядзеў на яго. Відаць, усхвалёваны 
расказ Навасада зрабіў па яго ўражанне. 
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2; Вы дзе служылі? -- спытаў ён Міколу. 

г. У Трэцяй арміі, У дывізіі генерала Папова. 

2. Бацюхны! -- здзівіўся Лугавец.-- Ды мы зк з вамі 

адпапалчапе. У гэтай дывізіі і я ў пачатку вайпы быў. 

Праўда, там Я пядоўга праслужыў, па ранешию давялося 

выбыць. Лоеўскія пераправы памятаеце? Вось там мяпо 

і шкрабанула.. Як відаць, шмат вам давялося перажыць 

за вайну? 
-. Які ўсім,-- ухіляючыся, адказаў Навасад.-- А чаму 

вам так здаецца? 

-- Ды па ўсім відаць. Такое гарачае імкненпе ў «заў- 

тра», такую прагу да мірцай працы, якую выказалі вы, 

можа адчуваць толькі чалавек, які прайшоў праз усе цяж- 

касці ў гэтай вайпе... Вось, успамінаю, -- паспя паўзы пра- 

цягваў Лугавец;-- як мяне ўпершыню параніла. Ляжу ся- 

род поля -- ні зварухнуцца, пі дыхпуць. І раптам мне так 

захацелася жыць, што нават болю не адчуваю. Прывезлі 

ў шшіталь, аперыравалі, і адразу вычуняць пачаў. Нават 

дактары здзіўляліся, як хутка ачуняў, пабраўся сілы... 

Вось гэтую прагу да жыцця заўважыў яі ў вас. Гэта доб- 

ра, савецкі чалавек таму такі і моцны, што ведае, у імя 

чаго ён жыве, змагаецца... 

Лугавец павярнуўся да Міколы: 

-2 Здаецца, вы да вайны працавалі па асушцы Па- 

гіблых? 
-- Так, працаваў. 

.. А ведаеце, што я вам прапапую? Давяршайце спра- 

ву, пачатую вамі да вайны, бярыцеся за кіраўніцтва асуш- 

кай Пагіблых.. Сіўцоў мне расказваў пра вас, пра ваша 

асабістае пяшчасце. Мпе думаецца, работа -- самыя най- 

лепшыя, самыя дзейсныя лекі ад усякай рапы. Усё, аб 

чым баліць душа, павіцпа вылечыць праца... Дык што ж, 

згодпы на маю прапапову? 

Навасад усхвалёвана падпяўся, кіўпуў галавою: 

2. Згодзен... Вы пават пе ведаеце, Як вы ўгадалі! Да 

вайны ў кожнага з нас былі свае нейкія вялікія і малыя 
ч 

мары, планы. Асушка Пагіблых была маёй вялікай марай... 

22 Шта жк, вось вы зараз і ажыццявіце яе,-- усміхцуў- 

ся Лугавец.-- Я зпарок паклікаў вас, каб па парадзе, 

якая цалкам будзе прысвечапа пытапиям меліярацыі, вы 

пе адчувалі сябе старопнім... Верпецеся ў Дамапава, адра- 

зу ж, пе адкладваючы, прыступайце да рамонту асушаль- 

най ссткі. А адпачасова звяжыцсся З Мельнікавым ДЫ 

пачынайце складанне праекта асушкі ўсёй плошчы Па- 
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гіблых.. Ад усёй душы жадаю поспеху! -- горача паціс- 
пуў Лугавец руку Міколу. Ён паглядзеў па гадзішпік і да- 
даў:-- Што ж, пара і параду пачыцпаць. Пайшлі?.. 

І, прапусціўшы паперадзе сябе Міколу, Лугавец вый- 
шаў з кабіпета. 

б 

У сваё повае, певаепнае жыццё Навасад уваходзіў па- 
ступова. Напачатку варта было яму па міг забыцца, за- 
плюшчыць вочы, і думкі адразу перацосілі яго назад У 
вайну, па фронт. То ён бачыў сябе бягучым на чале лан- 
цугоў сваёй роты па шырокім голым полі Усходняй Пру- 
сіі з аўтаматам у руках... Ёп крычыць словы каманды, 
урываецца ў варожую траншэю. Вось перад ім два жы- 
выя фашысты. Дзіка выпучыўшы вочы, яны нешта кры- 
чаць. Ёп страляе з аўтамата, і ворагі валяцца на дно 
траншэі, а ён пераступае цераз іх мёртвыя целы і бяжыць, 
бяжыць далей, і толькі ў памяці стаяць, быццам хто на 
камені высек, іх страшныя ў перадсмяроцці вочы... "То 
раптам узнікала перад ім ноч пад Кенігебергам, ноч, якая 
была святлей за дзепь ад зарава агню, ахапіўшага, зда- 
валася, і неба і зямлю. Часта ён бачыў фронт у снах. 
Ёп бачыў у снах лясы і рэкі, якія яму давялося пекалі 
праходзіць, біўся ўрукапашную ў руінах гарадскіх камя- 
піц. Часамі ёп яспа чуў у спе, як гохае дзесьці на ўзлессі 
буйпакаліберная савецкая артылерыя і з выццём прано- 
сяцца над галавой цяжкія скрыні смерці, як скрыгочуць 
жалезам гвардзейскія мінамёты... Так ясна ён гэта чуў і 
бачыў, што калі раптам прачынаўся сярод почы, то доўга 
пе мог зразумець, дзе ён і што з ім, уражаны нейкай 
першароднай цішынёй і поўным спакоем вакол. 

А калі прахапляўся і ўсё ўспамінаў, падымаўся з лож- 
ка, запальваў святло і, пыхкаючы папяросай, доўга ха- 
дзіў па пакоі. 

Але паступова вайна ўсё радзей і радзей вярталася 
да яго і ў снах, і ў думках. Кіраўніцтва падрыхтоўкай да 
асушкі балот з кожным днём давала яму ўсё большы кло- 
пат. Па сваёй новай пасадзе Навасад павінеп быў жыць 
У Даманаве, раённым цэнтры, да якога ад Беражкоў было 
дзве гадзіпы добрай хады. Але Навасад пасля столькіх 
год расстання з сям'ёю не хацеў адразу ж і пакідаць яе, 
а пераехаць усім у Даманава перашкаджалі пекаторыя 
абставіны. Сіўцоў пайшоў на выручку свайму даўнішня- 
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му прыяцелю і падараваў Напасаду матацыкл, ниегалі за- 

хоплены партызапамі ў пиемцаў. У два дпі асвоіўшы но- 

складаную тэхпіку трафейнага «цундапа», Мікола неза- 

лежна ад працы мог цяпор жыць У роднай вёсцы, таму 

што ўся дарога ў Даманава адбірала якіх дваццаць хвілі. 

Зпоў жа, Беражкі былі бліжэйшай вёскай да Пагіблых і 

нсяк самі па сабе сталі цэнтрам усіх падрыхтоўчых работ, 

так што і ў раён Навасаду прыходзілася ездзіць не кож- 

пы дзець. 
З таго памятнага дня, калі Мікола даведаўся пра 

смерць жонкі, бн неяк асабліва моцна пасябраваў з дач- 

кой. Рапіцой кожнага дня яшчэ да сцедания ён з паўга- 

дзіцы праводзіў у гульцях з Маечкай. Гэтыя штодзённыя 

паўгадзіны яны пазывалі «фізкультзарадкай». Колькі бы- 

ло тут смеху, жартаў, выдумак! Часам уся хата ходарам 

хадзіла ад іхніх забавак, і старая Хрысціна вымушана 

была заходзіць у пакой, каб супакоіць іх,-- а можа, пе 

столькі супакоіць, колькі палюбавацца на сваіх дзяцсі. 

Часта ў добрае надвор'е Мікола браў Масчку з сабой у 

паездкі ў Даманава або ў раёп работ на балота. Усаджа- 

ная на матацыкл, Маечка заўсёды адчувала сябе такой 

шчаслівай, так весела і па-дзіцячаму бесклапотна смяяла- 

ся, што Мікола, паглядаючы па яе, і сам радаваўся, Як 

дзіця. 

Дзяўчынка ўжо водала, што маці яе загінула. Мікола 

парашыў не хаваць ад яе праўды і пеяг увечары, разга- 

варыўшыся з дачкою, расказаў ёй усё. 

-- Т яна ўжо ніколі-піколі не прыедзе да нас? -- не 

па-дзіцячаму строга спытала дзяўчынка, паглядаючы про- 

ста ў вочы Міколу. 

2. Ніколі! -- адказаў Мікола. 

Наперакор чаканням Міколы яна не заплакала, а 

толькі прыціхла, задумалася, як бы жадаючы зразумець, 

што адбылося і ЯК ёй быць далей боз маці. Увесь той ве- 

чар Мая заставалася сумнай, задумёнай, ціхенька сядзе” 

ла, забраўшыся ў куточак. А раніцою ўстала і, быццам 

нічога пе здарылася, пачала гуляць са сваімі цацкамі. 

Мікола пават здзівіўся таму, як лёгка і проста змірылася 

дзяўчынка з гэтай цяжкай весткай, і, па звычцы дарос- 

лых усё ўскладияць, быў пават нскалькі збянтэжаны, ЯК 

лму здавалася, жорсткасцю дачкі, яе абыякавасцю. 

Бабуля пяшчотна і горача любіла Маёчку, займалася 

ёю амаль увссь вольны час, улапацілася пра яе. Ніколі 

Масчка ие была попакормленай або пяўмытай, непрыча- 
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сапай, піколі бабуля не выпускала Масчку ў халодпае 
падвор'е па вуліцу, пе апрапуўшы яе цяплей, пе завязаў- 
шы ёй па шыю цёплы шарсцяпы шалік... 

І ўсё ж Мікола бачыў і разумеў, як ёй пе хапае маці, 
пе хапае старэйшага друга, які быў бы для яе прыкла- 
дам, вучыў яе жыццю, разумеў яе дзіцячыя клопаты і іп- 
тарэсы. 

Праз месяц пасля нарады ў абласпым камітэце партыі 
ў Бсражкі абследаваць Пагіблыя прыехала спецыяльная 
камісія з вобласці. Мамісію ўзначальваў загадчык аблас- 
нога аддзела меліярацыі Мельнікаў, той самы дабрадуш- 
пы таўсцяк, з якім Навасад пазпаёміўся ў кабінеце Лу- 
гаўца. 

Па-сяброўску ўзяўшы пад руку Навасада, Мельпікаў 
адразу ж паведаміў: 

-- Перш за ўсё, дарагі, даручана мне перадаць табе 
цёплы сяброўскі прывет ад таварыша Лугаўца. Хацеў ён 
і сам з памі прыехаць, ды раптам наспелі пеадкладныя 
справы. Абяцаў другім разам як-небудзь зазірнуць... 
Між іншым, Мікола Пятровіч, відаць, спадабаўся ты яму. 
Разы два пры сустрэчах пытаўся пра цябе, як жывеш, 
працуеш, які настрой. 

--- Дзякуй, таварыш Мельнікаў,-- прыемна ўзрадава- 
ны ўвагай сакратара абкома, адказаў Мікола.-- Перадай- 
це, што жыву пядрэнпа, сумаваць пяма калі, работы 
процьма. А вось калі зпойдзе час ды прыедзе, буду вельмі 
рады. Ёсць чаго паглядзець у пае па Пагіблых. 

Абследаваўшы Пагіблыя, камісія прыйшла да вываду, 
што працы па аднаўленню асушальпай сеткі трэба па- 
зынаць з будучай вясны. Сёлетняй жа восенню меркава- 
лася хоць бы давесці да ракі і прывесці ў парадак магіст- 

раль -- разбурыць пабудаваныя ў пачатку вайны завалы, 
расчысціць і ўмацаваць фашынай рэчышча, дзе-нідзе 
кранутае плывуном. Гэта былі нялёгкія работы, таму што 
ў калгасах не было ні спецыяльцых рыдлёвак, пі сякер, 
не было дастатковай колькасці людзей, а разбураць за- 
валы, умацавапыя бярвеннем, можна было толькі ўруч- 
пую. 

Каб давсеці пракладку капала да ракі, патрэбен быў 
Экскаватар. І тут Мікола ўспомпіў Міну Міхайлавіча. 
Выклікаўшы яго ў Дамапава, Мікола прапанаваў яму 
прымацца за працу. Міпа Міхайлавіч з радасцю згадзіўся 
вярпуцца да любімай справы. Па Пагіблых усю вайну 
нерухома прастаялі два экскаватары -- іх не пасполі вы- 
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возці ў тыл. Фашысты ведалі пра іспаванпе гэтых экска- 

ватараў, але ім, відаць, было пе да іх, тым больш што 

партызаны ў свой час здолелі зняць і схаваць у лесе 

многія важныя дэталі, без якіх пусціць машыны ў ход 

было немагчыма. дЭкскаватары пачырвацелі ад іржы, 

стаялі закіпутыя, пакрытыя гразёю. Узпачаліўшы брыга- 

ду слесараў, Міпа Міхайлавіч за тыдзень ухітрыўся 

збольшага прывесці ў годнасць адзін з іх, які патраба- 

ваў меншага рамопту. 

І вось надышоў дзець, калі гэты першы экскаватар 

ажыў, загрукатаў і, апіраючыся на свае шырокія гусені- 

дцы, пасунуўся да позакоцчанага канала, Вестка аб гэтай, 

на першы погляд не такой ужо і важпай, падзеі адразу ж 

абляцела ўсе навакольныя калгасы, і печакала для Мі- 

колы пачатак работы экскаватара ператварыўся ў са- 

праўднае свята. На Пагіблыя сабраліся калгаснікі з мно- 

гіх вёсак. Сівабародыя дзяды і малыя дзеці стаялі ца 

беразе капала і ў захапленні паглядалі, як цяжкія ста- 

лёвыя клюшні ўгрызаліся ў адвечную балотную дрыгву 

і магутным рухам крана выкідвалі на бераг вялізныя 

кучы вільготнага грунту. 

-- Вось яно, пачалося,- не зводзячы вачэй з экска- 

ватара, заўважыў высокі барадаты стары ў вышытай 

крыжыкамі кашулі,-- пачалося паша новае жыццё. 

Навасад зразумеў, што гэтая падзея была для старога 

як бы сімвалам адраджэння роднай зямлі. Назіраючы, 

як клюшні ўпэўлена і смела ўгрызаліся ў зямлю і крок 

за крокам расло рэчышча капала, калгаснікі прыгадвалі 

свае даўпішнія думы і спадзяванпі, абарваныя вайпой, 

і грукат экскаватара, няхай сабе хоць і адзінага пакуль 

што, падымаў у іх веру ў будучыню. Зпоў вёў іх наперад 

шлях роўны, шырокі, як гэты канал, што бег удалячынь. 

Няхай ён яшчэ пе даведзены да шырокай ракі іх вяліка- 

га калгасната шчасця, але япы давядуць да капца, да вы- 

сокай і яспай мэты, указанай вялікім правадыром... 

Пуск экскаватара з'явіўся як бы штуршком, у калга- 

сах пачалі рыхтавацца да ручных работ па расчыстцы 

завалаў па канале. У «Чырвоным беразе» паладзілі вы- 

раб спецыяльных грабарскіх рыдлёлак. У ход ішла бра- 

пя з абгарэлых нямецкіх бронемашын і ўсякага іншага 

жалеза, раскідапага на палях нядаўніх бабў. У калгас- 

пай кузні на пакоўцы рыдлёвак працавала аж чатыры 

кавалі. Хоць сапраўдным майстрам з іх быў толькі адзін 

Бягуп, каржакаваты сухі стары, з доўгаю барадою, але 
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праз два-тры дні і астатпія маладыя кавалі налаўчыліся 
ў сваёй справе. Прыладжвалі да рыдлёвак трасціцы ста- 
ляры з суседняй вёскі, дзе пе было кузпі, і за гэта бе- 
ражкоўскія кавалі павінцы былі скаваць для іх лішнюю 
сотшою рыдлёвак. 

За ўсёй гэтай работай раўпіва, пе перадаручаючы пі- 
кому, сачыў сам івац Апуфрысвіч. Амаль кожны дзоць 
увечары, калі капчаліся ў сяле ўсе дзёппыя работы, Гра- 
бок заходзіў да Навасада пагаварыць аб справах. Звы- 
чайна Грабок прысаджваўся на табурэтку, вымаў з кішэ- 
пі свой вышыты ўкраінскімі ўзорамі кісет, падаравапы 
яму пекалі ў шпіталі, закурваў сам і частаваў самасадам 
Міколу. Ён расказваў Міколу, як ухітрыліся яцы прыва- 
лачы да кузпі спаленую нямецкую бронемашыну, і як ёп 
вымеркаваў каваць з яе выдатныя лемяхі на плугі, і 
колькі рыдлёвак кавалі зрабілі за дзень. Грабок любіў 
паразважаць з Міколам па самыя разнастайныя тэмы. 

Неяк Грабок з уласцівай яму схільнасцю да разваг, 
прыйшоўшы да Навасада, заўважыў: 

-- Гэта я ўночы кожны раз слухаю, як у Маскве, на 
Краснай плошчы, курапты б'юць, а вакол чуваць, машы- 
пы бегаюць, гудуць -- сэрца замірае ад хвалявання. Дум- 
кі розныя ў галаву лезуць... У Маскве сваё, вялікае, 
размашыстае, шумнае жыццё, а ў пас, у Беражках, ін- 
шае, ало думка, клопат галоўны, як у Маскве, так і ў 
Беражках -- адзін, адной высокай ідэяй жывём: як бы 
хутчэй загаіць раны вайны ды шагапцуць наперад, напе- 
рад да пашай светлай мэты -- да камунізма... 
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Беглі дпі, і памалу канчалася восепь. Пачарпеў лес, 
скіпуўшы па дол апошняе сваё залатое ўбрацпе, асіра- 
целі голыя палеткі. З дня ў дзень губляла блакітную 
празрыстасць неба і, усё часцей хмурнеючы, яно як бы 
піяэй апускалася да зямлі. Цьмянасцю пакрываліся ўсе 
яркія шматкаляровыя фарбы асенняй прыроды... 

Але ўсё яшчэ сярод хмарных здараліся і пагодлівыя 
дзянькі, калі зямля, здавалася, па поўныя грудзі дыхала 
цеплынёй, а навакол стаяла такая яснасць, што курлы- 
канне адлётных журавоў чутна было ў пебе па мцогія 
вёрсты. 

У адзін з такіх прывабных дзён адыходзячаі: восені, 
вяртаючыся на сваім быстраходным «цундапе» з Дама- 
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папа, Мікола дагпаў па дарозе дзяўчыпу. Пабліжаючиася 

да яс, ёй крыху прыцішыў ход. Дзяўчыпа ішла прыткай 

хадой, як бы і пе чуючы таго малепькага чамаданчыка, 

які яца несла ў руках. Адзін раз, пачуўшы шум мата- 

цыкла, яца была азірпулася, саступіла па бакавую сцеж- 

ку з дарогі і пайшла далей, але Мікола не ўгледзеў яе 

твар. Дагпаўшы дзяўчыну, ён затармазіў матацыкл і 

сцыніўся. 

2. Эй!-- гукцуў Мікола з дарогі.- Куды кіруецеся? 

Сядайце, падвязу! 

Уважліва прыгледзеўшыся да Міколы, дзяўчыца з 

пойкім папрокам у голасе перапытала: 

-- Куды кіруюся? Думаю, што ў адну дарогу. Со- 

рам, Мікола, не пазнаваць старых сяброў. 

Збянтэжапы, Мікола гляпуў па дзяўчыну і сумеў- 

ся - гэта была Наташа Куцрыепка, Валіна сяброўка, У 

міцулым добрая яго прыяцелька, сястра таго Антона 

Купрыенкі, які цяпер працаваў дырэктарам Берая:коў- 

скай школы. 
, 

2. Ната! -- саскочыў Мікола з матацыкла.-- Якая су- 

стрэча. , 

Абое радыя гэтай нечакаласці, яцы цёпла прывіталі- 

ся. У кожнага з іх адразу абудзілася мпога дарагіх успа- 

міпаў. Мікола ажпо здзівіўся, як змянілася Наташа за час, 

што яны но бачыліся. Цяпер да яе ўжо пе стасавалася 

тая даўняя мянушка, «дзікая козка», лкўю пекалі жар- 

там прыдумаў ёй Мікола. Наташа ўзмужнела, твар Яе, 

хоць і не крануты яшчэ піводнай зморшчынкай, выгля- 

даў цяпер старэй, акругліўся. Яе пельта было назваць 

прыгожай, і адцак жа рысы яе твару былі мілыя і пры- 

ваблыя, выклікалі пейкую асаблівую сімпатыю. Вочы 

Наташы свяціліся дабрынёй, цёплай увагай, а часамі ў іх 

успыхвалі знаёмыя Міколу гуллівыя чорцікі, тыя яі, што 

і пекалі, у школьцыя гады, У «дзікай козачкі». Тонкі 

стап ИПаташы шчыльна аблягала сіпяя шарецяпая сукеп- 

ка, паўзверх якой было накіпута лёгкае летняе паліто. 

- Ду, што ты так глядзіш? -- адчуваючы сябе пня- 

ёмка пад працяглым, як бы вывучаючым позіркам Міке- 

лы, спытала Паташа,- Яшчэ сурочын... 

2. Ого, якая ты стала! Цябе пе сурочыць. збяцтэ- 

шыўся раптам Мікола. 

Яны адышліся з дарогі і селі на прымежку, проста па 

зямлі, на пажоўклую сухую траву. Мікола расказаў, Дзе 

і што ёп рабіў у час вайпы і што рабіць цяпер, расказаў 
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пра жыццё маці і пра дачку і ўсё, што ведаў пра лёс 
Валі. Калі ёп скончыў гаварыць, Наташа задумалася, 
востры смутак пагрыў яе твар. 

-- Ох, Валя...- горка пажалкавала яна,-- Як усё пя- 
добра сталася, 

Потым Наташа коратка расказала пра сябе. Вайна 
застала яе ў Маскве, дзе япа якраз была ў гасцях у свай- 
то дзядзькі, інжыпера маторабудаўнічага завода. У пер- 
шы ж дзець вайны яна захвалявалася, спакавала свае 
рэчы і хацела адразу ехаць дамоў. Многа гулапот кашта- 
вала дзядзьку адгаварыць яе ад тэтага намеру, але 
ўрэшцо яна паслухалася яго і засталася жыць у Маскве, 
тым больш што неўзабаве аб ад'ездзе ў Беларусь ужо 
пе магло быць і гаворкі. Увосень, каб не губляць часу, 
япа паступіла ца другі курс Маскоўскага медыцынскага 
інстытута (першы курс яна закопчыла ў Мінску), усе ча- 
тыры гады вайны вучылася. Пасля здачы дзяржаўных 
экзаменаў яе пакіравалі на працу ў Беларусь. У Міпску, 
у Міністэрстве аховы здароўя, улічылі яе жадапне і далі 
працу ў родным раёне. А тут, у Даманаве, атрымаць пу- 
цёўку якраз у роднае сяло дапамагла простая выпадко- 
васць - акурат на гэты час у беражкоўскім медпункце 
была незапятая пасада. 

-. Як бачыш, нічога геройскага я пе зрабіла ў вай- 
пу,-- пакрыўджана закончыла Наташа.- Аж сорамна... 
А ўсё дзядзька вінаваты. Бярог мяне, нікуды ад сябе не 
пускаў. Ты, кажа, у мяне адзіная пляменпіца, вучыся, 
і ўсё. А цяпер шкадую, што слухалася яго. 

Мікола ўсміхнуўся. 
-- І замуж не выйшла? 
-. І замуж не выйшла,-- як бы злуючыся, пацвердзі- 

ла Наташа. 
-- Таксама дзядзька вінаваты? -- са смехам спытаў 

Мікола. 
-- Віцаваты,-- упарта паўтарыла Наташа,-- каб не 

ён, то і выйшла б. 
Мікола паглядзеў на яе па-дзіцячаму ўпарты пакрыў- 

джацы твар і пе стрымаўся ад вясёлага смеху, Усміхпу- 
лася і Наташа. 

-- Ну вось, ты смяешся,-- ужо з меншай перакона- 
насцю супраціўлялася яна,-а мпе ўсё-такі сорамна. 
Спытаюць мяне калі-пебудзь, што ты, Купрыепка, рабіла 
ў вялікую вайну, а мне і пяма чаго казаць. Дзяўчаты 
вупь нашы, палескія, у партызанах якія справы рабілі. 
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Ды і па фропце таксама... А я што ж, горш за іх, 

ці што? 
- Дзівачка ты аднак,-- запярэчыў Мікола.-- А ву- 

чыцца ў дні вайцы таксама нялёгка было. А зараз ты 

ўрач, спецыяліст высакароднай і патрэбпай прафесіі. 

Да таго ж робіць табе чэсць тое, што не шукала ты, як 

некаторыя, мяшчацскага складу «студэпткі», цёплага ме- 

сцечка ў горадзе, а не баішся, ідзеш у пізы, у нашу, Як 

калісьці казалі, палескую Тглуш. І калі ты толькі захо- 

чаш, то зможаш вось тут, У Беражках, на сваім пасту 

мпогас зрабіць і аддзякаваць радзіме за тое, чым ты 

абавязана ёй. 
-. Ты нагаворыш.. Не лепшы за майго дзядзьку,- 

ужо з меншым азартам пярэчыла Наташа. 

Потым яны ўспомнілі даўно прайшоўшае мінулае. 

Многія самыя нязначныя выпадкі з іх жыцця, якія не- 

калі былі для іх звычайнай будзённасцю, цяпер успамі- 

наліся, як нешта важнае і дарагое. Наташа ўспомніла, 

як аднойчы яны плылі з Валькай па чоўпе, а Мікола на- 

палохаў іх - ціхенька нырнуў каля берага і вынырнуў 

каля самага чоўна... Прыгадала, як некалі, збіраючы 

грыбы, заблудзіліся яны ўсе ўтраіх У гарватоўскім лесе 

і, праблукаўшы ўвесь дзень, урэшце выйшлі да чужой 

вёскі... Успаміны нагадвалі ім начыста спёртую суровым 

часам шчаслівую бесклапотнасць іх маладосці. 

2. Ёсць і яшчэ многа іншага ўспаміцнаць,- ціха ска- 

зала Наташа і нясмела паглядзела на Міколу.-- Але таго 

ўжо но вернеш... 

Мікола маўчаў, У задумёнасці паглядаючы перад са- 

бой. Раптам Наташа заўважыла: 

У А як ты пасівеў, Мікола... Я толькі цяпер уба- 

чыла. 
2 Пасівеў, гэта пішто,-- махнуў рукой Мікола.- 

Дзякаваць, што хоць не састарыўся. Вось толькі Маеч- 

ка,-- усміхнуўся ёп,- расце і расце, Як пеабвержны до- 

каз таго, што гады ідуць. 

Полем прайшоўся перадвячэрпі ветрык, і соцца пача: 

ло паволі апускацца за лес, калі яны падпяліся ехаць. 

Прывязаўшы да багажніка Паташый чамадаі, Мікола 

завёў матор. 
2 Ну, трымайся! - перакрываючы трэск матора, 

гукнуў Мікола. Наташа ўхацілася за ручку каляскі, 1 

матацыкл, плаўна зрушыўшы з месца, пабег па дарозе ўсё 

шпарчэй 1 шпарчэн. 
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Калі скопчапы былі ўсе падрыхтавапці і па ўсёй пра- 
цягласці магістральнага канала былі ўдакладнены аб'ек- 
ты, што патрабуюць аднаўленця, калгасы Даманавіцкага 
раёна вылучылі для работ па балоце спецыяльных людзей. 
Гэта былі ў большасці калгаспікі, якія і да вайны праца- 
валі па асушцы і былі ўжо зиаёмы з грабарскай работай. 
Правёўшы папярэдне ў вёсках інструктыўныя гутаркі, 
Навасад размеркаваў гэтых людзей па брыгады па 25-- 
30 чалавек у кожнай. На чале іх былі пастаўлены пай- 
лепшыя, спрактыкаваныя ў сваёй справе грабары. 

Беражкоўскую брыгаду ўзначальваў Арсень Дубовік, 
той самы, што да вайны быў вядомы па ўсёй трасе сваімі 
грабарекімі рэкордамі па пракладцы калектараў і стрэ- 
лак. Як і ўсе фраптавікі, ён цяпер з запалам браўся за 
любімую справу. Вайна дала гэтаму чалавеку добрую за- 
гартоўку. Мірпая праца прыносіла яму вялікую радасць, 
і ёп укладаў у яе ўсё сваё ўмельства. У пейкай узаема- 
сувязі ўставала перад ім усё, чым ён жыў,-- раней на 
фронце са зброяй у руках адстойваў сваю родную зямлю 
ад ворага, а зараз павінен аднавіць на ёй жыццё. 

Першы дзень выхаду брыгад па балота нечакана пе- 
ратварыўся ў млагалюдны суботнік. Досвіткам, яшчэ да 
ўсходу сопца, па балоты з рыдлёўкамі і сякерамі ў руках 
з розных вёсак рушылі сотні калгаснікаў. Разам з Дубові- 
кам і яго брыгадай ішло яшчэ дзесяткі тры беражкоўцаў, 
а замыкаў шэсце сам Грабок, таксама з рыдлёўкай па 
плячы. 

Мікола ўжо быў на балоце, каля таго месца, дзе капал 
быў перагароджаны завалам. Разамлелае ў перухомасці 
балота яшчэ як бы спала. Над прасцягамі заросшай дрыг- 
вы слаўся рэдкі туман, Зрэдку чуўся ў лазе крык бекасаў 
ці выццё рачнога бугая. Гоман мпогіх людзей, смех дзяў- 
чат, якія па дарозе забаўляліся жартамі, упершыню па- 
сля вайны прагучаў на гэтым глухім, закінутым балоце. 

-- Прымай людзей, Мікола Пятровіч! - весела гук- 

нуў узмакрэлы ад цяжкай хады па балопе Грабок, пады- 
ходзячы да Навасада.-- Гляпь колькі! Падахвоцілі і мя- 
пле на пачын за рыдлёўку ўзяцца. 

На даляглядзе, пад сіняй палоскай далёкага лесу, 
раптам пырснулі ў неба залатыя промні сонца. Марыва 
туману ўвачавідкі рабілася празрыстым, пачало паступо- 
ва раставаць, захоўваючыся толькі на нейкі чае у гу- 
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сцяжу лазы і зараспіках альшэўпіку. Зазіхацела раса па 

лісцях альхі, па траве. 

Усе, хто быў па капале, павярпуліся тварам да сопца. 

-- Ну, вось і сопцца вітае нае,-- разам з іншымі залю- 

баваўшыся параджэплем повага дня, сказаў Мікола. 

-- Эх, Мікола Пятровіч,-- задумёпа зазначыў Гра- 

бок,-- а чатыры ж гады было яно для савецкіх людзей як 

туманам апавіта... 

Параіўшыся з Навасадам, Дубовік частку людзей вы- 

правіў нарыхтоўваць фашыну дпя ўмацавання аплыўшых 

берагоў канала. Астатпія пачалі разбураць гаць. Папля- 

ваўшы па рукі, першым адкінуў лапату мокрага жвіру 

брыгадзір Арсець Дубовік. За ім і ўсе прыступілі да пра- 

цы. Спачатку памалу, а затым усё дружней і смялей 

замільгалі ў руках грабароў рыдлёўкі. 

Мікола берагам канала паціху прайшоў да другога 

завалу, які быў бліжэй да ракі. Балота нібы ажыло, 

усюды бачны быў рух людзей. На адным з адхонаў ра- 

монтная брыгада ўмацоўвала бераг канала. Адкасаўшы 

халявы гумавых балотных ботаў, Мікола апусціўся ў ад- 

хоп і паказаў брыгадзіру, як лепш класці і прымацоўваць 

да зямлі фашыну. Ён сам умасціў і драўлянымі калкамі 

прыбіў некалькі жменяў лазы. 

На другім завале па ўсіх не хапіла рыдлёвак, і тут 

працавалі па чарзе. Дзяўчаты, што чакалі чаргі на сва- 

бодпую рыдлёўку, сядзелі на чорным сухім торфе і, са- 

браўшыся ў кружок, спявалі жартоўныя прыпеўкі. Нека- 

торыя з іх дзяўчаты з вясёлым смохам і жартамі тут жа 

на хаду самі і складалі. Дзявочыя галасы весела звіпелі 

пад балотнымі прасторамі: 

Добры хлопец наш Паўлуша, 

Ды вось адпа толькі бяда, 

Як упаў Паўлуша ў воду, 

Замуцілася вада!.. 

Не наспеў Навасад падысці да завалу, як дзяўчаты 

заспявалі і пра яго: 

Дарагі ты наш Пятровіч, 

Прымі параду ад душы: 

Асушаць балоты можпа, 

Наташы сэрпа пе сушы! 

Не ўтрымаўшыся ад усмешкі, Мікола жартаўліва па- 

гразіў дзяўчатам пальцам. Пад псешо працавалася веся- 
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лей, і, калі дзяўчаты пераставалі спяваць, грабары ў па- 
каранне падавалі ім рыдлёўкі і выпраўлялі на завал, а 
самі выбіраліся на бераг перакурыць. 

Абышоўшы да паўдня амаль усе брыгады, Мікола 
пад капец наведаў экскаватар. Э шумам паварочваючы 
крап і апускаючы ў балота цяжкія клюшні, экскаватар 
раз за разам выкідваў на бераг вільготны тарфяпік. Ма- 
шыца павольна, метр за метрам, пасоўвалася да ракі. Уба- 
чыўшы Міколу, Міпа Міхайлавіч, не перапыняючы ра- 
боты, паказаў рукою паперад, туды, дзе вехі па бярозавых 
жардзінах абазначалі рэчышча капала. Мікола пагля- 
дзеў -- зводдаля ўжо відаць была вузепькая сіняя істуж- 
ка Прыпяці. Толькі цяпер ён заўважыў, як павялічыўся 
канал за два прайшоўшыя тыдні. 

-.- Як поспехі, дзядзька Міна? - падпяўшыся па 
сходках у кабіпу механіка, нахіліўся да вуха Міны Мі- 
хайлавіча Навасад.-- Дацягпе да ракі без рамонту? 

Не дацягне,-- пакачаў галавою стары меохапік.-- 
Калі дазволіш, то заўтра ж будзем поршні мяняць. 

Навасад падышоў да матора, заклапочана прыелухаў- 
ся. Махцуў рукою: 

-- Што ж, няхай па-твойму, з раніцы стапаві на ра- 
монт. Ды толькі глядзі, пе марудзь!.. 

Навасад на вока прыкінуў, ці паспеюць яны да на- 
дыходу зімы адолець участак балота, іпто застаўся да ра- 
кі, і парашыў - калі матор адрамантуюць хутка і экска- 
ватар не падвядзе, справяцца. 

Пачынаючы з гэтага дня, работы на канале вяліся 
ўжо штодзённа. Брыгады грабароў у некалькі дзёяй ра- 

забралі завалы, і па капалу пайшла вада. Праўда, пакуль 

магістраль не была закончана, вада, уліваючыся ў ціхую, 

пакручастую рэчачку, бегла яшчэ павольна, як бы не- 
хаця. 

Абласны аддзел меліярацыі, пе вызваляючы Навасада 
ад кіраўніцтва бягучымі работамі па адпаўленцю канала, 

даручыў яму скласці праект рамонту асушальнай сеткі 
па ўсёй плошчы Пагіблых балот. У Міколы адразу пры- 
бавілася работы. Узброены тэадалітам, ёп з двума памоч- 
пікамі цэлымі днямі хадзіў па балотах, а вочары прасе- 

даваў за чарцяжамі. Але такая нагрузка не здавалася 
яму цяжкай. Захапіўшыся справай, Мікола забываўся, 

да яго ўсё радзей вяртаўся емутак. Ён і сам пе заўважыў, 

як да яго вярнуўся ўласцівы яму да вайны душэўны 
ўздым, працоўнае патхненне. 
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З прыездам у Беражкі Наташы Мікола стаў частым 

тосцем у Купрыенкаў. Часамі ўвочары, стомлены карпат- 

лівай работай над чарцяжамі, Мікола рашуча падымаўся, 

складваў у шафу ўсе свае лінейкі, пёры, гатавальцю і 

ішоў да Наташы. 

Наташа жыла пры школе, побач з кватэрай брата, 

у маленькім, заўсёды чыстым і ўтульным пакойчыку. 

Звычайна яны ўчацвярых -- Наташа, яе брат Аптоп, 

жопка брата, маладая настаўніца Лена, і Мікола -- збі- 

раліся ў гэтым пакойчыку, запальвалі святло і, пасеўшы 

хто на крэслах, хто па пізецькай, абцягпутай жоўтай ску- 

рай капапе, пачыналі розныя размовы. Душою гэтых вя- 

чорак, галоўнай выдумшчыцай і завадатарам заўсёды бы- 

ла Наташа. Пра што толькі яны тут пе гаварылі! То па- 

чыналі ўспамінаць смешлыя выпадкі з далёкіх школь- 

ных гадоў і юнацтва, вучобу ў інстытутах, выкладчыкаў, 

якія вызначаліся нейкімі арыгінальнымі рысамі, то 

дзяліліся думкамі пра любімыя кпігі і герояў, то рас- 

казвалі адзін аднаму аб сваёй рабоце і планах. Аднойчы 

Мікола заняў увесь вечар, расказваючы старажытныя 

легенды і падапні пра Пагіблыя балоты. Часамі Наташа 

ў асобах перадавала выпадкі са сваёй першай урачэбпай 

практыкі, расказвала пра пакуты і сумпенпі сваёй пер- 

шай дыягностыкі. Часамі япы пачыналі жартоўныя 

тульні. 
Неяк ночакапа для самога сябе Мікола пачаў заўва- 

жаць, што і ў Купрыенкаў і па вечарах у калгасным клубе 

яму заўсёды было асабліва прыемна быць у прысутпасці 

Наташы. Варта ёй пайсці -- па тэрміповаму выкліку да 

хворага або па хатпіх справах,-- як Міколу адразу ста- 

навіліся нецікавымі размовы, зпікаў добры настрой. Ча- 

ста Мікола лавіў сябе на тым, што падоўгу непрыкметна 

любаваўся Наташай. Быццам пейкая цеплыня разлівала- 

ся ў яго душы, калі ён, не адрываючыся, слухаў яе вя- 

сёлую размову або проста глядзеў ма яе. 

Спачатку ёп думаў, што гэтая яго прыхільнасць да 

Наташы проста выпік іх даўняй дружбы. Ён ведаў На- 

ташу з дзіцячых год, яны разам раслі, у адпой школе 

вучыліся. Паташа была лепшай сяброўкай Палі, і ў Мі- 

колы было з ёй мпога агульпых успамілаў. 

Але хутка Мікола зразумеў, што ўліо по толькі па- 

чуццё дружбы цягнула яго да Наташы. Пасля алпаго, на 

першы погляд нязначнага выпадку Мікола адчуў, як пе- 

шта новае пачало расці і ўмацоўвацца ў яго душы. 
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Адпойчы позпа ўвечары, здаецца, цават за поўпач, 
Мікола з Аптопам, забраўшыся ў пастаўніцкую, каб пе 
перашкаджаць Лепе і Наташы, якія ўжо ляглі спаць, 
гулялі ў шахматы, За акном імжыў халодцы асенні 
дожд. Раптам пехта пастукаў у акно. Мікола і Антон 
уздрыгнулі ад печакапаеці. Падышоўшы да акна, Антол 
адхіпуў фірапку і пачаў углядацца, але святло ў пакоі 
перашкаджала што-небудзь разглядзець у цемені. Ён на- 
кіпуў па плечы плашч, выйшаў на гапак. А праз хвіліну 
вярпуўся, чартыхаючыся: прыйшоў нейкі хлопец з Кой- 
дапаўкі, шукае ўрача. Пяшчаспы выпадак з бацькам -- 
іпвалід, каптужаны ца вайне, а цяпер вось упаў, ляжыць 
у непрытомнасці, нешта здарылася з ім, а што, самі не 
ведаюць... 

-- Што рабіць, проста розуму пе дабяру! -- заклапо- 
чана развёў рукамі Антон.-- Не разбудзіш яе, лаяцца 
будзе, а ехаць у такое надвор'е... Чорт ведае што выхо- 
дзіць! А галоўнае -- хлопец жа гэты пеша прыйшоў, зна- 
чыць, і ёй з ім топаць!.. 

Мікола маўчаў, не ведаючы, што параіць. Антон сяр- 
дзіта прайшоўся па пакоі, лаючы надвор'е, а заадпо і не- 
спакойную прафесію сястры. 

Усё ж ён пайшоў і пабудзіў Наташу. Япа хуценька 
апранулася. Паклікаўшы ў пакой хлопца, распытала, што 
здарылася. Праз хвіліну зайшла ў пастаўніцкую, ужо ў 
паліто, з маленькім чамаданчыкам у руцэ, і строга, як 
малодшаму, сказала Антону: 

- Ты не шумі! Выпадак сурёзны, і я павінпа 
пайсці... 

-- 8 пасцелі і на дождж!.. Ды ты заўтра сама зля- 
жаш! 

Наташа махнула рукой: 
--. Вось і яшчэ ацякун!.. Супакойся. 
Запахнуўшы паліто, япа рашуча і хутка пайшла да 

дзвярэй. 
-- Чакай, Наташа,-- раптам падняўся Мікола.-- Дык 

я ж: магу падвезці цябе. Хоць ехаць цяпер на матацыкле 
пе зусім зручна, але затое і хутчэй і лепш... 

Паташа спынілася каля парога: 
- А і сапраўды, падвязі, калі пе баішся дажджу... 
Біпуўшы недакопчапай партыю ў шахматы, Мікола 

схадзіў дамоў і, завёўшы матацыкл, упочы, у дождзк, па 
тразгіх прасёлачных дарогах падвёз Наташу да Койда- 
наўкі. Бледпае святло фары няярка асвятляла дарогу, і 
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Мікола ехаў асцярояша, старапиа абмінаючы ямы і 

лужы. 
Агледзеўшы хворага, Наташа пераканалася, што яе 

дапамога сапраўды была тэрмінова иеабходная. Тут жа 

зрабіўшы хвораму ўколы камфары, намагаючыся прыве- 

сці яго ў прытомнасць, заклапочаная, Наташа выйшла да 

Міколы ў пярэдні пакой: 

-- Ведаеш, ты едзь... 

С А ты як зка? -- спытаў Мікола.- Я пачакаю. 

-- Не, пае, я застануся тут. Яго нельга пакідаць без 

нагляду...-- Наташа падышла да Міколы, падала яму 

руку. Нясмела ўсміхнулася нейкай незвычайна добрай, 

сардэчнай усмешкай. Мікола ўздрыгнуў -- нешта да бо- 

лю блізкае, роднае раптам мільганула ў гэтай усмешцы 

Паташы, у яе вачах... 

22 Дзякаваць табе, Мікола... Едзь! 

Мікола развітаўся і выйшаў з хаты ў цемень, у гразь, 

у халодную асепнюю пепагадзь. Але, дзіўпа, ён як бы не 

бачыў і не заўважаў нічога вакол, а ўсё ўглядаўся ў тую 

запаўшую ў яго сэрца Наташыну ўсмешку, у яе добрыя 

вочы... 

9 

Неяк у нядзелю ў Беражках адбылося радаснае гу- 

ляпне -- адразу пятнаццаць калгасных сем'яў спраўлялі 

ўваходзіны ў новыя дамы. Падзея гэтая была радасцю 

для ўсяго сяла. Людзі самі пазпосілі ў хаты вавасельцаў 

усякага частавання і спраўлялі гэты дзень, як свята. На- 

васада разам з сям'ёй запрасіў да сябе ў госці лепшы яго 

памочнік па асушцы Арсень Дубовік. У вялікім светлым 

пакоі Дубовікавага дома было шумна ад песняў і гоману 

падвыпіўшых гасцей. За багатымі сталамі, састаўленымі 

ў два, ад сцяны да сцяпы, рады, самае пачэспае месца 

займалі калгасныя цесляры, збудаваўшыя ДОМ. Затым 

ужо, дзе каму прыйшлося, размясцілася калгаснае па- 

чальства, сваякі і суседзі Дубовіка і ўсе, хто быў запро- 

шаплы па паваселле, мужчыны і жанкі і шумлівая МОо- 

ладзь. 
Побач з Навасадам сядзеў захмялелы Іван Ануфрые- 

віч. Апрапуты ў свой пайлепшы касцюм, упрыгожаны 

двума ваенпымі медалямі, сёнпя ёп выглядаў так урачы” 

ста, быццам быў імяцінпікам на гэтым свяце. Час ад ча- 

су ён падымаў галаву, азіраў гаспадарчым вокам гасціну 
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і пасцярожапа прыслухоўваўся да гомапу галасоў, По- 

тым, задаволена чмыхаючы посам і пагладжваючы вусы, 

Грабок зноў пахіляўся з гаворкаю да Навасада. 

2. Вагаманілі... -- у самае вуха Міколу бубніў Г'ра- 

бок.-- Ты не думай, гэта не гарэлка гамоніць у іх. І ад 

гарэлкі, браток Мікола Пятровіч, можца слёзы ліць. Гэта 

ў іх радасць за сваё жыццё гамоніць, за тое, што пяма ўжо 

над імі праклятых ірадаў фашысцкіх, а жывуць япы пры 

савецкім ладзе. Зрубілі мы вось гэтых пятпаццаць хат. 

А чаму зрубілі? Сам Дубовік пе адолеў бы такую даміпу 

пабудаваць. А таму зрубілі, што калгасам, калектывам не 

тое што дом пабудаваць, горы звярпуць можна... 

У размове прыпяў удзел сусед Міколы злева, барадаты 

стары, Клім Дубовік, родпы дзядзька Арсеня. Нагпуўшыся 

над сталом, ён паклаў сваю шырокую далоць па руку 

Грабка. 
-- Гэта ты праўду, Іван Ануфрыевіч... Памятаецца 

мпе, даўпо гэта было, за царом япічэ, згарэў у нас пеяк 

увесь капец, што ад ракі. То пяць год пагарэльцы жылі 

ў зямлянках, з торбамі хадзілі па свеце, міласціну прасілі, 

пакуль здолелі сякія-такія хаціны паставіць... А цяпер 

нам савецкая ўлада і лес дала і грошы ў крэдыт адпусціла. 

У самы разгар гасцявання да хаты Дубовіка падкаціў 

вядомы Міколу райкомаўскі «газік». У ім прыехаў запро- 

шапы на наваселле Андрэй Сіўцоў. Як і ва ўсіх вёсках 

раёна, Сіўцова ведалі ў Беражках ад малога да старога, 

ды ён і сам тут ведаў у твар бадай што кожнага калгас- 

піка. Пазнаёміўся ён з людзьмі ў часы падпольнай работы 

і партызаншчыны, калі ўзначальваў адну з партызанскіх 

брыгад. 
Калгаснікі сустрэлі прыход Сіўцова цэлым гулам пры- 

вітальных воклічаў, а дзяўчаты, падняўшыся з-за стала, 

заспявалі яму жартоўную велічальную. Прывітаўшыся, 

Сіўцоў запяў месца за сталом. Ён сеў побач з барадатымі 

калгаснымі цеслярамі і адразу пачаў з імі пейкую гарачую 

размову. Была ў ім такая добрая рыса -- умеў ёп і зпахо- 

дзіў аб чым пагутарыць і з юпаком, і са старой бабулькай, 

і з кіруючым работпікам, і з радавым калгаснікам. 

Калі палілі чаркі, Сіўцоў устаў, папрасіў слова. Усе 

замоўклі. 
-2 Дарагія таварышы! -- падняўшыся з-за стала, про- 

ста, задушэўна звярнуўся ён да гасцей і, выцягпуўшы з на- 

трудпай кішэні лісток паперы, разгарпуў яго.-- Неяк дпя- 

мі зазірпуў я ў энцыклапедычны слоўнік Брокгауза і Эф- 
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ропа. Добрасумленны, хоць, вядома, у миогім устарэлы 

зараз слоўшк. І вось што я прачытаў там пра паша з вамі 

Палессе, вобласць, у якой мы жывём. Чытаю: «Мазырскі 

павет займае велізарныя прасторы, больш пятнаццаці ты- 

сяч квадратовых вёрст, але з іх больш трох чвэртак зцахо- 
дзіцца пад лясамі, хмызпякамі і балотам, пе лічачы пяскоў 

і вод. Па абодвух берагах галоўнай ракі Прыпяці раскіну- 

лася незаселецае Палессе, краіна балот і лясоў...» Вось 

якая прамысловасць была тады па Палессі: двапаццаць 

віпакурпых заводаў, шэсць мукамольпяў, адпа лесапілка, 

тры цагляныя заводы, вагемпаццаць смалакурпых, шкіпі- 

дарпых і дзягцярпых. У павеце палічвалася 108 цэркваў, 

40 малітвенцых дамоў і сінагог. А школ пародпых і 

царкоўпапрыходскіх было ўсяго 49, паштовых аддзялец- 

няў 43, сельская бальпіца адпа па 10 ложкаў, урачоў -- 

4 павятовы і 2 сельскія...-- Сіўцоў павольна склаў лісток 

і паклаў яго зноў у кішэню.-- Адпым словам, Як пісаў паш 

вялікі беларускі паэт Янка Купала: 

Было тут калісьці - 
Багпішчы-балоты, 
Ў дрыгве прэла лісцо, 
Асокі, чароты... 

А людзі? а людзі? -- 
Іх мала-пямала,- 

Упаўшыя грудзі, 
Бяда ўслед павалаій. 

Між топкіх багпішчаў, 
На выдмах пясчаных, 

Як на папялішчы, 
Рад хат, бы кургапаў. 

ЗЦывуць людзі ў хатах, 
Плятуць сабе лапці, 
Каб з торбай у латах 
Пайсці жабраваці. 

Пад шум бескапечны 
Бярозаў і соснаў, 
Сахой недарэчнай 
Друць пясок млосца.., 

Праз леты і зімы 

Паданне йшло ў векі: 
-- Палешукі мы, 
А пе чалапвекі. 

Ёсць, таварышы, на свеце мпога розпых цудоўпых 
7 ? . “ -. 

казак, але больш цудоўпай казкі, чым паша жыцце, бадай 

і пе зпойдзеш. Як ператварылася, як далёка пайшло па- 
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перад паша Палесее за гады савецкай улады! Тысячы 
школ, клубаў, кіпатэатраў, сотпі бальціц, радзільных да- 
моў, амбулаторый, ды це з якім-цебудзь адпым-двума 
эскулапамі, а з цэлай арміяй адукаваных спецыялістаў. 
Сотпі электрастапцый, якія асвяцілі самыя далёкія і глу- 
хія куточкі Цалесся, дзесяткі машынпа-трактарпых стап- 
цый, дзесяткі фабрык і заводаў. Тысячы багацейшых кал- 
гасаў, дзе людзі жывуць заможным і культурным жыц- 
цём,-- вось што прыпеслі гады савецкай улады пашаму 
Палессю. Адышлі ў пябыт адвечная бедпасць і галоча па- 
лешука, яго славуты «каўтуц», яго бездапаможнасць у ба- 
рацьбе з суровай прыродай. Цяпер паляшук - гаспадар 
свайго лёсу, смела бярэцца за пераўтварэнце прыроды, 
прымушае яе служыць сабе. 

Сіўцоў памаўчаў, аглядзеў прысутпых. Усе ўважліва 
слухалі, пі словам, пі рухам не парушаючы цішыні. 

-- Гітлераўскія акупацты папеслі вялікую шкоду па- 
шай народпай гаспадарцы. Але, таварышы, ад пас зале- 
жыць яе хуткае адпаўлепне. І я веру, што не пройдзе і 
пяці гадоў, як жыццё паша стаце яшчэ прыгажэй і бага- 
цей, чым было да вайны. Зпоў зашумяць па нашых палет- 
ках багатыя ўраджаі, загамопяць у сёлах маладыя сады, 
загрукочуць тысячы і тысячы трактараў, камбайнаў, за- 
свецяцца агпі электрастапцый...-- Сіўцоў падняў чарку:-- 
ІКадаю павасёлам жыць у повых дамах весела і шчасліва, 
ды каб жыла і працавала наша савецкая Радзіма пад мір- 
пым небам ад гэтай хвіліпы і ва векі вякоў!.. 

Да Сіўцова з усіх бакоў пацягпуліся рукі з чаркамі-- 
чокацца. Госці задаволепа зашумелі, усім прыйшлася да 
душы прамова сакратара. Цягнуўся са сваёй чаркай да 
Сіўцова і Івац Апуфрыевіч. З усмешкай паглядаючы па 
захмялелага Грабка, Сіўцоў жартаўліва пагразіў яму 
пальцам. 

Калі госці падпяліся і пачалі ачышчаць хату ад ста- 
доў, каб наладзіць танцы, Сіўцоў падышоў да Навасада. 
Ён выйшаў з ім у маленькі пакойчык, дзе пе было людзей. 

--. Ну, як, Мікола, жывеш? 
-. Ды пішто,- няпэўна адказаў Мікола. 
Сіўцоў уважліва паглядзеў па Міколу, паклаў яму руку 

на плячо. 
-- Чаму ж ты маўчыш, пе гаворыш сябру? Ведаю я 

пра тваё гора... Ды гэтага і можца было чакаць, Скажу 
табе адно -- муліайся, вазьмі сябе ў рукі. Тых, каго ўжо 
пяма,-- а іх тысячы тысяч,-- тых пе падымеш, як бы мы 
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пра іх ні гаварылі, і наш смутак ім пепатрэбны, Смутак 

толькі знясільвае чалавека...-- Сіўцоў памаўчаў, закурыў 

папяросу.-- Усё мінае, зажыве і гэты боль. У мпогіх пасля 

вайны засталіся такія раны, ды глядзі, пе толькі дамы 

адбудоўваюць, але ўжо і вяселлі дзе-підзе спраўляюць, 

Так яно і павінна быць, жывыя пра жыццё павінны ду- 

маць -- вось табе мая сяброўская парада... 

-- Дзякаваць, Андрэй,-- ціха сказаў Мікола.-- Вось 

ты гаворыш, усё міпае.. Гэта праўда. Не забываецца, 

а імеша міпае...-- Мікола апусціў галаву.-- Баюся пры- 

зпацца, але, здаецца, я ўжо закахаўся. Нават няёмка 

пеяк... 
-. Вось яно што! -- выгукнуў Апдрэй.-- А чаго пяём- 

ка? Каханне -- пачуццё складапае. Тэрмінаў яно пе ведае, 

узнікла -- пе адкладзеш!.. Гэта ці пе ў Наташу Нупрыец- 

ку закахаўся? 
2 У яе,- кіўпуў галавой Мікола. 

Сіўцоў усміхнуўся, шырока развёў рукамі. 

-- Ну, дружа, пічога дрэннага пе скажу -- добрая 

дзяўчыпа! Калі сват спатрэбіцца, мяне запрашай... 

-- Ды што ты, што ты,-- адмахнуўся Мікола,-- рапа 

яшчэ пра сватоў гаварыць. 

Сіўцоў абпяў Міколу за плечы, прайшоўся з ім па 

пакоі. 
22 Каханпя, Мікола, не бойся. Узвышапае гэта, пры- 

гожае пачуццё. Смела ідзі яму пасустрач. Выкажуся табе 

па сакрэту, пад гарачую руку -я, брат, так думаю, што 

чалавек, які не ўмее кахаць, толькі напалову чалавек. 

Яны спыніліся каля акна. Мікола маўчаў, паглядаючы, 

як за акпом па плоце падскоквалі пахохленыя ў прадчу- 

ваппі зімы капаплянікі. 

2 У вольны час падумай, што я тут табе таварыў, 

усё зразумееш.-- Сіўцоў таксама паглядзеў у акпо.-- 

Глядзі ты, пеба ў хмарах, пахаладнела, як бы спег пе пай- 

шоў... Ну, расказвай, як справы па балоце? 

З Ды як быццам пічога,- усё яшчэ знаходзячыся 

пад уражаннем слоў Сіўцова, адказаў Мікола.-- Ручныя 

работы па канале закончаны, завалы разабралі. Закончы- 

лі б ужо і магістраль, ды экскаватар падвёў. Зпасіліся 

поршні, укладышы падшыппікаў, прыйшлося ўсё гата за- 

мяняць... Думаю ўсё ж, што за пекалькі дзёц скоПчым. 

“Як Міпа Міхайлавіч сябе адчувае? 

-- Добры стары, вось Уйід сапраўды энтузіяст. Дзень 

і поч гатовы працаваць. А галоўнае -- справу ведае. 
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-- Перадай яму маё прывітацце... іп і ў партызапах 
вось такім жа быў -- пашлеш яго ў засаду, то пакуль фры- 
ца це падстрэліць, двое сутак з месца ие сыдзе, пе варух- 
пецца... 

-- На яго гэта падобпа,- усміхнуўся Навасад. 
-. А ведаеш, Мікола,-- памаўчаўшы, сказаў Сіўцоў,- 

табе ж заўтра ў воблаець ехаць трэба. 
-. А што такое? 
--. Лугавец выклікае. Як відаць, твае праекты па асуш- 

цы Пагіблых зацверджаны, паведаміць табе пра ўсё хоча. 
-- Што ж, прыйдзецца паехаць,-- адразу ажывіўся 

Мікола.-- Гадзіны за дзве на матацыкле дамчуся. 
-- Ты пе вельмі спяшайся, а то, чаго добрага, раза- 

б'ешся, а тады мне адказваць прыйдзецца: гэта зк я цябе 
ўзнагародзіў такой каляскай... 

Да позпяй почы весяліліся беражкоўцы, святкуючы 

паваселле сваіх адпавяскоўцаў. Гэта быў дзець, калі кож- 
пы яшчэ і яшчэ раз адчуў сілу роднага калгаса, адзінства 
і згуртаванасць дружнай калгаспай сям'і. 

А прачнуўшыся рапіцаю, Мікола доўга перухома 
ляжаў, здзіўлены пезвычайным святлом, што лілося праз 

акпо яго пакоя. Зразумеўшы парэшце, што здарылася, 
Мікола падняўся, падышоў да акца -- ну, так, на зямлі, на 

дахах суседпіх дамоў -- усюды ляжаў спег ды такі белы, 

што вачам балюча было глядзець па яго. 
Дзіўпа бывае, калі печакаца, у адну кароткую ноч, 

раптам пастае зіма, Засынаеш, па дварэ яшчэ восець, усё 
неба ў хмарах, імжыць бясконцы, сумны дождж, а пра- 
чцешся і бачыш - малады, певядома адкуль паляцеўшы 
за ноч мароз скаваў ужо ўсе лужы і ручаі, і вакол расеці- 

лаецца белы, іскрысты снегавы дыван. І заўсёды ў такія 

хвіліпы чалавек адчувае пейкую незразумелую беспры- 
чынную радасць. 

10 

Неўзабаве прачнулася маці, а следам і Мая. 

-- Тата,-- падпяўшы сонную галоўку, паклікала дзяў- 

чыпка.-- Ты куды збіраешся? 
-- У горад, дачка,-- укладваючы ў партфель патрэб- 

ныя паперы, ручнік, мыла, падрыхтавапы маці бутэрброд, 

адказаў Мікола. Ёп падышоў да яе ложка, загарнуў Маю 

ў коўдрачку і паднёс да акпа. 

-- Ану паглядзі на вуліцу! 
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2; Ух, татачка! -- зажмурыўшыся ад почаканасці, вы- 

гукнула Мая, здзіўленая свежасцю і беллю першага сне- 

гу.-- Гэта зіма, так? 
-- Віма, дачка,-- усміхаючыся, адказаў Мікола, 

-- Тата,- рашуча сказала Мая,- ты купі мпе ў гора- 

дзе саначкі, такія маленькія, са спіцкай. Добра? 

і. -- Добра, дачка, калі зпайду, прывязу табе такія сац- 

кі,-- паабяцаў Мікола. 

-. А ведаеш, тата,-- шчабятала дзяўчыпка па руках 

у Міколы.-- Ты паедзеш, а да мяпе сёппя цёця Пата прый- 

дзе. Прынясе кпіжку з малюнкамі. 

Пачуўшы ад Маі пра Наташу Купрыенку, Мікола, сам 

пе ведаючы ад чаго, збяптэжыўся, нічога не адказаў. 

-- Яна вельмі добрая цёця,-- дадала Мая.- Яша, як 

прыходзіць, казкі мне расказвае, вершыкі вучыць. 

Мікола ўжо і рапей ведаў пра гэтую дружбу Наташы 

з Маяй. Яму было і прыемна гэта і пеяк няёмка. Няёмка 

таму, што пазнаёміліся яны без яго, самі, ды яшчэ пры 

даволі дзіўных абставінах. Аднойчы, робячы сапітарны 

абход вёскі, Наташа зайшла ў дом да Навасадаў. Пасту- 

каўшы ў дзверы, Наташа пачула тонкі дзіцячы голас: 

-- Чакайце, зараз адчыні... 

За дзвярыма пачуўся шум, пыхценне. Падсунуўшы па 

падлозе табурэтку, Мая адкіпула кручок дзвярэй, Наташа 

была пямала здзіўлена, убачыўшы, што дзяўчынка ў доме 

адна. 
-. Адзе ж бабуля? 

-- На ферму пайшла, яна хутка вернецца. А тата на 

балота цаехаў,-- смела адказала дзяўчыпка. 

-- Т табе пе сумна адной? 
-- бумна,- адкрыта прызналася Мая.- А ты хто- 

доктар, так? - убачыўшы па Наташы белы халат, што 

выглядваў з-пад паліто, спытала япа. 
--- Доктар,-- усміхнулася Наташа. 

-- Ты добры доктар? Не будзеш мпе рабіць уколаў? 

-.. Не буду,-- адказала Наташа і прапанавала:-- А хо- 

чаш, я раскажу табе казку пра Алёпушку і братца яе 

Івапушку?.. 
-- Ну?..-- у Маі загарэліся вочкі, але япа тут жа ие- 

даверліва прыжмурылася:-- А ты ўмееш? 

-- Умею, пойдзем... 
Вярнуўшыся з фермы, старая Хрысціна застала ўцпуч- 

ку з Паташай за аяіыўлепай размовай. Мая прыпсела і па- 

казала цёці ўсе свае цацкі і лялькі, развесялілася. 
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Калі Наташа сабралася ісці, Мая пезадаволена запых- 

цела, была гатова расплакацца. Супакойваючы дзяўчынку, 

Наташа паабяцала абавязкова зайсці да ле калі-пебудзь 
у іншы раз, у вольны часе. 

Хрысціпа і здзівілася і была крацута, убачыўшы, як 
у час гэтай размовы Наташы з Маяй у Наташы раптам 
заблішчалі слёзы па вачах, задрыжаў голас. Ці быў гэта 
жаль да дзяўчынкі, якая так прагна пацягнулася да яе 
даверлівым сэрцам, ці ўспомніла япа сваю сяброўку, маці 
Маі?.. 

«Было б лепш, калі б я сам пазнаёміў іх,-- думаў Мі- 
кола, стоячы з дачкою па руках каля акна.-- А можа, і не 
лепш, можа, так атрымалася ўсё больш нпатуральпа, 
проста». 

-- Тата, дык ты ж глядзі, пе забудзь пра сапачкі,- 
яшчэ раз папамяпула Мая. 

-- Куплю, мая малышка, абавязкова куплю,-- моцна 
прыціснуўшы да сябе і пацалаваўшы Маю, сказаў Мікола 
і адпёс яе на ложак. 

Дарога ў вобласць прайшла пе без прыгод. Ад'ехаўшы 
ад Беражкоў кіламетраў з дзесяць, Навасад печакапа па- 
пароўся па цвік. 9 шумам трэснула камера пярэдняга ко- 
ла, матацыкл рэзка закінула, і Мікола ледзь не зваліўся 

ў кювет. Увогуле ўсё абышлося добра, калі пе лічыць, што 
Мікола, пе маючы шафёрскай практыкі, дзве з паловай 

гадзіпы згубіў па размапціроўку кола і заклейку камеры 

ды ў дадатак вымазаўся. «Што ж, любіш катацца, умей і 
папрацаваць»,-- супакойваў сам сябе Мікола, цярпліва 
завіхаючыся з гайкамі і ключамі. 

Падлатаўшы камеру, ён пад'ехаў да ракі, памыўся і 

потым ужо працягваў шлях. 

Гэтая непрадбачаная затрымка прывяла да таго, што 
ў горад ёй трапіў толькі а чацвёртай гадзіне дня. Лугавец, 
з якім ён адразу сазвапіўся па тэлефопе, сказаў, што змо- 

жа прыняць яго толькі ўвечары, а восьмай гадзіне, а па- 

куль што параіў ісці ў гасцініцу і адпачываць. 

Мікола не адчуваў сябе стомлепым і, пакінуўшы ў два- 

ры тасцініцы матацыкл, вырашыў прайсціся па горадзе. 

Як і ўсюды па Палессі, у горадзе на кожпым кроку кіда- 

ліся ў вочы сляды ваенных разбурэппяў. Фашысты, ужо 
адступаючы, узарвалі ўсе лепшыя будынкі ў цэптры го- 

рада -- шматпавярховы дом абласпога выкапаўчага камі- 
тэта, будыпак рэдакцыі абласной газеты, тэатр, буйныя 
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магазіны, мпогія адміпістрацыйпыя будыпкі. Горад выгля- 

даў паранепым, увесь яго цэптр ляжаў у руіпах. 

1 ўсё ж, нягледзячы па гэта, адчувалася, што ёп ужо 

жыў сапраўдным паўнакроўным жыццём. Усюды відаць 

была рука чалавека-стваральніка. Дыміліся каміны адпоў- 

ленай электрастапцыі, дрэваапрацоўчага завода, фанернай 

фабрыкі. У мпогіх мясціпах руіны ўжо былі прыведзены 

ў парадак, па беразе Прыпяці гараджане зрабілі новы 

сквер, і цяпер там садзілі дрэвы. Высокімі дашчатымі ага- 

роджамі былі абпесены будаўцічыя пляцоўкі. Ажыўлеппе 

адчувалася ў рачным порце, куды да прыстаней падыхо- 

дзілі і адыходзілі з рознымі грузамі апошпія перад за- 

крыццём навігацыі параходы. Па часовым паитонным мос- 

це цераз Прыпяць адна за адной беглі на станцыю, якая 

зпаходзілася за пекалькі кіламетраў ад горада, грузавыя, 

логкавыя аўтамашыны, пасажырскія аўтобусы. Ажыўлена 

гандлявалі магазіны, рэстараны. Чуваць быў шум толькі 

пядаўна ўстаноўленай ратацыі ў друкарні абласной газе- 

ты. Працавалі кіпатэатры, бібліятэкі, Дом партыйнай асве- 

ты. Стракатыя афішы паведамлялі пра пастаноўку новага 

спектакля абласным украіпекім тэатрам, завітаўшым у 

госці да суседзяў-палетукоў. 

Увечары, дакладна ў прызпачаны чае, Навасад прый- 

шоў у абком. Знаёмы ўжо Міколу малады чарнявы памоч- 

пік Лугаўца запрасіў яго прысесці, а сам зайшоў у кабі- 

пет сакратара. 
Лугтавец сустрэў Міколу цёпла, па-сяброўску, як даў- 

пяга знаёмага. Быццам падкрэсліваючы свае добрыя адно- 

сіны да Навасада, жадапне пагутарыць па шчырасці, Лу- 

гавец выйшаў з-за стала, сеў побач з ім па канапе, за- 

курыў. 
2. Рады павіншаваць вас, Мікола Пятровіч,-- па звыч- 

цы паціраючы рукою рубец на шчацэ, сказаў Лугавец.-- 

Ваш праект па асуішцы Пагіблых зацверджай Міпістэр- 

ствам меліярацыі без адзіцай папраўкі. 

- Што ж-- адказаў Мікола, адчуваючы, як чырвань 

міжвольна заліла яму твар,- цяпер застаецца прасіць, 

каб яшы гэтак жа дзейспа дапамаглі нам у яго аныццяў- 

лепі, як лёгка зацвердзілі. 

-- Правільпая заўвага, і мы будзем патрабаваць гэтага 

ад іх,-- згадзіўся Лугавец.-- Але я выклікаў вас, каб па- 

гаварыць аб іпшым. Падыдзем да карты... 

Лугавец падвёў Павасада да сцяны, па якой вісела 

вялікая шматкаляровая карта вобласці, з падрабязнасцямі 
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адпюстроўваючая не толькі геаграфію Палесся з усімі яго 
рэкамі, азёрамі, вадаёмамі, балотамі і лясамі, але і ўсю 
прамысловасць і гаспадарку вобласці. 

У міпістэрстве пе зрабілі паправак да вашага пра- 
скта, а я зараз зраблю вам сур'ёзную заўвагу,-- усміхнуў- 
ся Лугавец.-- Мле пе трэба гаварыць вам пра тое, што 
пашай з вамі мэтай з'яўляецца пе простае асушэпле балот. 
Наша мэта -- ператварыць балоты, і пе толькі балоты, 
а і ўсе міперальцыя глебы, у землі штогадовых высокіх 
урадікаяў. Для рэгулявання воднага рэжыму на балотах 
у вашым праекце прадугледжана спецыяльная сістэма 
шлюзаў. І гэта правільна, у засушлівыя гады, перакрыў- 
шы шлюзы, мы ўратуем тарфяпікі ад перасушкі... Але ці 
толькі аб тарфяніках мы павіпны клапаціцца, Мікола Пя- 
тровіч? А колькі ў пас па Палессі пяскоў, земляў, якія 
з году ў год церпяць ад педахопу вільгаці?.. Нлапоцячыся 
пра будучае, заглядаючы ў заўтрапші дзець, ці пе павіі- 
ны мы з вамі, таварыш Навасад, падумаць пра гэтыя 
пяскі? 

-- Гэта ў якім жа сэнсе? -- спытаў Мікола, пекалькі 
здзіўлепы печакапай прапаповай Лугаўца. 

-- У тым сэпсе, каб абвадніць іх. Балотпыя воды спу- 
скаць пе ў рэкі, а ў штучпа створаныя вадаёмы, якія по- 
тым выкарыстоўваць для абвадпення пяскоў. 

Мікола памаўчаў, падумаў. 
-- Гэта цікавая прапанова,-- сказаў ён,--але такія 

работы патрабуюць вялікіх затрат... 
Лутавец кіўком галавы згадзіўся з заўвагай Нава- 

сада. 
-. Г яшчэ,-- дадаў задумёпа Мікола,-- вялікую коль- 

касць меліярацыйпых машын. 
--. Зусім правільца! А іх цяпер пакуль што ў пас вель- 

мі мала... Але, Мікола Пятровіч, смялей глядзі паперад, 
больш упэўнпепа. Дзяржава пойдзе пам пасустрач. Будуць 
У пас машыны, будзе столькі машын, колькі спатрэбіцца 
для выкапання любых, самых смелых задум па пераўтва- 
рэнпю пашай прыроды. Мпе вядома, што ішстытут механі- 
зацыі, які, дарэчы кажучы, узпачальвае зараз паш зям- 
ляк Мацэпура, прыступіў уло да вырабу мехапічпых ка- 
павакапальнікаў. Машыпа гэтая замепіць тысячы людзей 
з іх грабарскімі рыдлёўкамі... То вось,-- узяўшы ў рукі 
ўказку, працягваў Лугавец,-- паглядзіце па гэты аграмад- 
пы пясчаны масіў, які ляжыць побач з Пагіблымі. Цяпер 
гэта закіпутыя землі, іх піхто пе апрацоўвае. Падумаіце, 
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Навасад, ці пельга іх ажывіць, выкарыстаць, напаіўшы 

жывою вадою Пагіблых? 

-- Тэта трэба праверыць па мясцовасці, паглядзець, ці 

мояша стварыць дзе-пебудзь побач вадаём,-- паглядаючы 

на карту, разважліва сказаў Мікола. 

2” А вось я і прапаную вам падумаць аб гэтым, пра- 

верыць,-- сказаў Лугавец і задумёна дадаў:-- Гэта будзе 

ў пас па Палессі першы вопыт. Калі ёп удасца, апраўдае 

сябе, зоймемся абвадпепцем пяскоў у самых шырокіх маш- 

табах. Вады ў пас дастаткова, а ўсё ж ад засух часта цер- 

пім. Чаму мы павішы залежаць ад выпадковасцей?..-- 

Лутгавец паклаў па стол указку, узбуджапа пагладзіў ру- 

кою рубец па шчацэ.-- Смялей глядзіце наперад, у буДУ- 

чыц. Япа прыгожая, незвычайна прыгожая, наша буду- 

чыня, і мы павіппы заўсёды бачыць яе перад сабою, смя- 

лей да яе ісці. 

Лугавец падышоў да тэлефопа, пазваў нумар. 

-2 Таварыш Мельпікаў?.. Гаворыць Лугавец. Заўтра 

да вас зойдзе Навасад. Мікола Навасад з Беражкоў. Па- 

зпаёмде яго, калі ласка, з рашэппем міпістэрства па яго 

праекце... Так, так... Ды, дарэчы, абмяркуйце з ім пытанне 

аб прыцягпенці да работ па Пагіблых калгаспікаў усяго 

сельсавета, усіх навакольпых вёсак... Так, так... 

Лугавец паклаў трубку, паглядзеў на Міколу. 

2. Вяспой прыеду да вас, Навасад. На юху;- усміхаю- 

чыся, дадаў ёп. 
З Будзем рады бачыць вас сваім госцем,-- сказаў 

Мікола.-- На Пагіблых будзе тады што паглядзець. 

Лугавец падаў Навасаду рукУ. 

11 

У дзець, калі Мікола ездзіў У вобласць, Паташа, екон- 

чыўшы прыём у амбулаторыі, успомніла сваё абяцанне і, 

купіўшы ў сельскім культмагу пекалькі каляровых дзі- 

цячых кпіжак з вершамі, зайшла да Павасадаў. Як узра- 

давалася Маечка, убачыўшы яс! 

-- Цёця Паташа, цёця Паташа! -- закрычала дзяўчын- 

ка, падскокваючы па хаце.-- Бабулька, да пае цёця Па- 

таша прыйшла! -- спяшалася япа падзяліцца сваёй ра- 

дасцю з любімай бабуляй. 

Старая Хрысціпа, усміхаючыся, выйшла сустрэць 

госцю. Япа падзяляла радасць сваёй упучкі, разумела: 

дзіцячае сэрца пе можа памыляцца, Відаць, чыстай душы 
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чалавек была гэтая мілая, дабрая дзяўчылпа, да таго жс, ЯЕ 
каліуць людзі, і доктар пядрэшны. 

Наташа распрачулася, села побач з Маечкай па каца- 
пе і ўвесь вечар чытала ёй вершы, расказвала казкі. 

У другі раз Наташа, выклікапая да хворага ў суседшюю 
вёску, вырашыла ўзяць Маечуу з сабою. Дзяцёк быў со- 
нечцы, пе халодны, і апрацутая ў цёцлы кажух, усеўшы- 
ся ў саці, Маечка была па дзесятым небе ад радасці. Па- 
гуляпка так спадабалася ёй, што яна потым доўга раскаа- 
вала бацьку, як яны хутка імчаліся па дарозе, як з-пад 
капытоў капя ляцеў іскрысты снег, як прыгожа блішчыць 
за вёскай спежнае поле. 

Мая так прывязалася да Наташы, што калі тая, запя- 
тая якой-небудзь тэрміповай працай, доўга пе прыходзіла 
да іх, сумавала. 

Адиойчы, вярпуўшыся з работы, Мікола знайшоў у ся- 
бе па стале складзеную ўдвая запісачку. Разгарнуўшы яе, 
Мікола прачытаў: «Былі з Лепай у вас, але по дачакаліся 
цябе. Чаму пе заходзіш? Увечары чакаем абавязкова. На- 
таша». 

Мікола прысеў па крэсла і задумаўся... 
Вось і пе заўважыў ён, як прабег час, як ва ўсёй сва- 

ёй складанасці ўстала перад ім пытаппе, якое ўяю пельга 
было пі абысці, ні адкінуць. Так, гэта было каханце, пе 
трэба ашукваць сябе, ёп кахае яе, разумее, што толькі 
япа, Наташа, здольна вярнуць яму шчасце, разбітае 
вайной... 

Ці трэба было яму баяцца гэтага пачуцця, саромецца 
яго, калі япо прыпосіла яму такую радасць? Ці ж добрым, 
сумлецпым каханнем ёп пакрыўдзіць памяць Валянціны? 
Вядома, пе... «Тым, каго ўлю пяма, пепатрэбны паш сму- 
так,-- успомпіў Мікола словы Сіўцова.-- Кахацне прыго- 
жае, святое пачуццё, і смела ідзі яму пасустрач...» 

Иадвячоркам, амаль на змяркацні, Мікола, выходзячы 
з сельсавета, нечакаца ўбачыў Наташу. Не заўважыўшы 
яго, яна хутка ішла па вуліцы,-- відаць, скопчыўшы ра- 
боту ў медпункце, вярталася дамоў. Япа была ў простым, 
акуратпа пашытым паўкажушку, у валёнках, у цёплай 
белай хустцы. 

-- Наташа! -- ціха паклікаў яе Мікола. 
-- Добры вечар! -- збяицтэжыўшыся, што пе заўважыла 

яго, прывіталася Наташа.-- Ты куды? Не да нас? 
-- Ды як табе сказаць... магу і да вае. 
- А водаеш,- раптам прапапавала Цаташа,-- я так 
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стамілася за дзень, давай ашукаём “Аптопа з Ленай і пе 

пойдзем дамоў, а проста так пройдземся, Вечар які пры- 

гожы! 
-- Давай, -- згадзіўся Мікола. 

Яшы павольпа пайшлі па вуліцы. У дамах ужо запаль- 

валіся агиі. Мікола маўчаў, адчуваючы пейкую няёмкасць 

перад Наташай. Яму здавалася, што яна ўжо ўсё ведала. 

Нават тое, як ёп раніцамі, саромячыся самога сябе, ста- 

павіўся каля акцпа ў сваім пакоі і цішком, хаваючыся за 

фіранкамі, чакаў, Калі Наташа пройдзе побач, каб уба- 

чыць Яе, 
-. Што ты да пас рэдка стаў заходзіць? -- спытала 

Наташа.-- Дзе бываеш, чым займаешся? 

Мікола, пе адказаўшы на яе пытанпе, пахмурыўся, 

пакрочыў хутчэй... А можа, яму проста, вось так, спыпіц- 

ца ды і прызнацца ёй ва ўсім, пе хаваючы нічога?.. 

Але Наташа, як бы разгадаўшы яго думкі, паспешліва 

пачала расказваць яму пра нейкія смешныя дробязі, спы- 

тала, калі ён едзе ў Даманава, і ці не возьме яе за паса- 

жыра? Як бы папалохаўшыся печага, што павінпа было 

зараз адбыцца, Наташа заспяшалася дамоў, успомніўшы 

пейкія пеадкладныя справы. 

Мікола вярпуўся і праводзіў яе да школы. Няхай бу- 

дзе так, як хоча япа, ёп будзе цярпліва песці ў сабе пават 

пераздзеленым гэтае вялікае пачуццё. 

Каля дома Наташа спыпілася, падала яму РУКУ. 

--. Ну, да пабачэння! 

Мікола пастаяў каля варотцаў, пакуль за Наташай пе 

зачышціліся дзверы ў хату. Потым павольна пайшоў па ву- 

ліцы, неяк даверліва радуючыся ўсяму - і ціхаму зімова- 

му вечару, і дымкам, што цягиуліся з каміпоў у асветле- 

нае першымі зорамі пеба, і рыпучаму епегу пад пагамі... 

12 

Печакана падышоўшая ў той год зіма ўсталявалася пе 

адразу. Першы снег растаў, расквасіўшы і без таго дрэ!- 

ныя дарогі. Праз дзень-два зноў падмарозіла і выпаў ипо- 

вы спег, але і гэты, у сваю чаргу, доўга пе пратрымаўся. 

З. завалочанага шэрымі хмарамі неба падаў то дож д, 79 

спег, і ўсё гэта ператваралася ў мокрую мешаніну. І толь- 

кі ў палове сцеяліяЯ ўдарыў сапраўдны, па-зімоваму пяку- 

чы мароз і пышнай белай коўдрай упэўнена і, відаць, па- 

моцна лёг спег, 
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Экскаватар, які працаваў у апотні час і ўдзень і ўно- 
чы, паспеў дакопчыць сваю працу да паступлсішя гэтага 
першага сапраўдиага марозу. 

Навасад папрасіў у Грабка каня, каб з'ездзіць пагля- 

дзець капал. Іван Апуфрыевіч выказаў жаданне і сам пра- 

схаць за кампанію з Міколам. Пеўзабаве да дома Нава- 

сада падкаціў цапакавацы саломай вазок старшыпі кал- 

гаса. Грабок сам кіраваў капём, спрытиа спыніў яго каля 
самых варот. 

З сяла яны паехалі наўпрост да ракі, а тады, прабіраю- 
чыся берагам, па сухім лугавым грудзе дабраліся ая: да 

самага таго месца, дзе капал уліваўся ў Прыпяць. Пад'яз- 
дзкаючы да вусця канала, япы яшчэ здалёк убачылі ца 
рацэ падняты ўгору хобат прыціхшага экскаватара, які 

цяпер перухома стаяў, прыппўты каля берага. На высокім 
грудку, пад дубам, віднеўся шалаш, і каля яго гарэў 

касцёр. 
Міпа Міхайлавіч і яго памочпік, шаспаццацігадовы 

Віктар, з радасцю сустрэлі Навасада, 
Ну, інжынер, прымай работу,-- павітаўся з Міко- 

лам Міна Міхайлавіч.-- Глядзі, якую канаўку пракапалі! 

-- Добра, дзядзька Міна, што ў чае закопчылі, што 
зіма пе засцігла.-- Мікола модна паціснуў руку старому 
машыцісту.-- Дзякаваць табе. Мія: іншым, рады перадаць, 
што работа твая ацэнена па заслугах. Сіўцоў звапіў, што 
сельгасаддзел прэміраваў цябе. 

Япы падышлі да магістралі. Роўны, як бы пракладзе- 
пы па пшуры, капал у перспектыве звужаўся ў малепькую 
чорную кропку. Грабок тупаў па беразе ўслед за Міколам, 

які рабіў некаторыя тэхнічиыя падлікі, і ўсё задаволена 

чмыхаў носам. 
-- Канец Пагіблым! -- час ад часу выгукваў ёп.- Та- 

кая канаўка ўсё высмакча, пяхай толькі вяспа прыйдзе. 

Тым часам каля шалаша Віктар у вялікім медным 

ропдлі гатаваў пад агнём юху. Нанач япы з Мінай Міхай- 

лавічам паставілі пажыўлены жыўцамі шнур, а рапіцай 

зпялі з дзесятак акунёў і два певялікія самы. За час, па- 

куль Навасад вырашаў са старым машыністам, куды па- 

ставіць па зіму экскаватар, пагутарыў з ім пра зімпі ра- 

мопт агрэгата, акурат згатавалася і юха. Яны вярпуліся 

да шалаша і паселі каля агпю па раскіданае вакол сёиа. 

-- Да юхі пе шкодзіла б і чарачку,-- здымаючы з аго 

ропдаль, зазпачыў Міпа Міхайлавіч,- але, выбачайце, пя- 
ма, а па пяма і крыўды няма. 
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Грабок моўчкі ўстаў і пайшоў да фурмапкі. Пакапаў- 

шыся ў паладавацым саломай возе, ён дастаў прыхавацую 

ў задку паўлітэрку і, не кажучы ні слова, вярнуўся, па- 

ставіў яе на дол. 

-2 Ну і прадбачлівы ж ты чалавек, засмяяўся Міцо- 

ла.-- А што б ты рабіў з гарэлкай, габ не было юхі? 

2. Не было б юхі, закусілі б сальцам,-- вымаючы 

з шырокай кішэні свайго брызентавіка пакунак з закус- 

кай, спакойла адпарыраваў Трабок... 

Калі выпілі па адной добрай чарцы, Міпа Міхайлавіч 

расказаў, што рабілася па Пагіблых пры акупаптах, як па- 

малу зпоў забалочваліся асушапыя масівы. п быў і свед- 

кам і ўдзельпікам усяго, што адбывалася тут. Два з пало- 

вай гады Міпа Міхайлавіч партызаніў У Гарватоўскай пу- 

шчы і нават займеў у атрадзе славу пайпершага майстра 

па засадах па фашыстаў. 

-- Вось дайце вы мне, людзі, адказ па такую загад- 

ку,-- пават спыпіўшы чэрпаць юху, сур'ёзна запытаў Міна 

Міхайлавіч.-- Чаму гэта такое бывае -- тры почы Я ўжо 

за працай не сплю, стомлены, стары чалавек, а сяду 

з вамі, і пішто, радасна мипе і добра сябе пачуваю. От ка- 

лі б пе дакончыў сёння капал, то і яшчэ без перадыху пра- 

цаваў бы... А ў сорак першым, увосень, выйшлі мы па Па- 

гіблыя загачаць магістраль -- рыдлёўка ў руках тры пуды 

важыць, пі падняць, пі ўскіпуць яе сіл пяма, ледзь рукамі 

варушу, і душа і цела стогне ад болю. Кіцуў, памятаю, 

можа якія тры рыдлёўкі жвіру і ўвесь потам абліўся. Што 

тэта за цуд такі, а? 

1, пе чакаючы адказу -- відаць было, што ёп даўпо ўю 

сам зпайшоў адказ па сваю загадку, - прамовіў: 

-2 Думаю я, такі гэта цуд, што працаваць па карысць 

жыцця ў чалавека сілы патройваюцца, а па шкоду і рукі 

не падымаюцца. Во як... 

-- Тэта ты, браток Міна Міхайлавіч, праўду калаш,- 

разважліва падтрымаў яго Грабок.- Бывала, ляыпі У 

акопе, лета, птушкі спяваюць... Здаецца, эх, касу б у рукі 

ды па луг. Або хоць выйсці на паша залатое поле ды па- 

дзівавацца па ячмень са сцяблом таўшчынёю з руку... 

А тут фашыст як зайграе па сваіх тасціствольных цымба- 

лах, то ўся зямля вакол У скокі ідзе. І такая тады злосць 

па праклятых вылюдкаў апаноўвае за разбуранае яіыццё, 

што ўжо пі страху, пі болю, калі парапяць, пе адчувасім. 

Устае, бяжын, і тады пі куля, ні спарад цябе пе бяр, 

а цымбалы тыя голымі нагамі топча -- такая злосць! 
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-- Ты мие скажы, браток Міна Міхайлавіч,-- спытаў, 
памаўчаўшы, Грабок,-- што ты маеш зімою рабіць? 

-- Ды рось, перш за ўсё агрэгат падладжу,-- пе разу- 
мечы, куды хіліць Грабок, адказаў стары машыніст. 

--. Та-ак,- сказаў Грабок.-- А я да цябе з просьбай ад 
усяго пашага калгаса: скопчыш рамопт машыпы і даваіі 
да пас, у Бераяікі. Дапамажы пашым кавалям іпвептар у 
спраўпасць прывесці, да вяспы падрыхтавацца. Што хо- 
чаш, браток, прасі за гэта, а толькі пе адмаўляй. 

--- Гм...-- задумаўся стары, як відаць не падрыхтава- 
пы да такой прапановы. 

- І не гмыкай, Міпа Міхайлавіч, бо і з балота пе па- 
еду, пакуль згоды тваёй пе даб'юся. Што я людзям скажу, 
калі з «такам» прыеду? Ну, згода? -- пеадчэппа прыстаў 
Грабок. 

-.- Ды што ўжо з табой зробіш? Прыеду, дапамагу што- 
кольвечы...-- доўга не адмаўляючыся, здаўся Міпа Міхай- 
лавіч. 

Мікола ўбачыў, што пе проста па цікавасці прыехаў 
з ім сюды Грабок. Прадбачлівы і руплівы гаспадар, ёп ужо 
з самага пачатку зімы пачаў клапаціцца аб падрыхтоўцы 
да вяспы. І пэўна таму, што абодва япы, і Грабок і Міпа 
Міхайлавіч, яскрава разумелі, чаго кожпы з іх хоча і да 
чаго імкнецца, і абодва аднолькава дбалі аб адпой і той жа 
вялікай агульнай справе, япы так хутка і згаварыліся. 

Не ўтрымаліся Мікола і Грабок, каб не пахадзіць па 
балотах, па тых залатых, як япы пазывалі, палетках, па 
якіх здымаліся да вайпы такія ўраджаі, што імі дзівіліся 
вучоныя. Япы прыкідвалі, як ім вяспою расставіць сілы 
і з чаго пачаць адпаўленпе дробнай асушальпай сеткі. 

Толькі калі ўбачылі яны, што кароткі асешиі дзець 
падыходзіць к канцу, вярпуліся да фурманкі. 
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Звонкімі ланцугамі лёду скаваўшы Прыпяць, замёўшы 
спегавымі сумётамі ўсе шляхі і дарогі, злая зіма як бы 
адгарадзіла Берайікі ад усяго павакольнага свету. Потым 
ёй здалося мала зроблепага, і япа паслала на сяло завею, 
якая пе сціхала двое сутак. На вуліцах каля хат спег ку- 
рэўся, ляк дым, і гурбы раслі, падымаючыся аж пад стрэхі, 
засыпаючы вокны, замятаючы калодзежы. 

І на першы погляд, калі б, скажам, з вялікай вышыні 
паглядзець па гэтае закінутае сярод лясоў і балот, заме- 
пепае сцегам палескае сяло, магло б здацца, што пе толь- 
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кі прырода, але і людзі замерлі ту? У доўгім зімовым сіе. 

1 Мікола пават спачатку думаў, што вельмі цяжка будзе 

яму прывыкнуць да тэтай зімовай сельскай цішыпі пасля 

пяцігадовага грукату вайпы і салдацкіх паходаў па гара- 

дах і краінах. 

Але ўся гэтая замерласць была толькі вонкавай. Свое- 

асаблівае, поўнае гаспадарчай руплівасці жыццё ў сяле 

пе спыпялася зімою. Капчалася завея, і праз гадзіпу рас- 

чышчапы былі ўжо гурбы каля хат, праторапы дарогі, і 

кожны ў сяле займаўся сваёй справай. На гумне з райия 

да вечара чуваць быў гул малатарні, у кузні звінелі ма- 

латкі. Колшы ў вёсцы займаўся свабю справай. Даяркі 

спяшаліся па фермы, конюхі выводзілі па вадапой копей. 

Вось прамчаўся па вуліцы ў малецькіх сапках, аб'язджаю- 

чы маладога капя, старэйшы кошох калгаса Клім Дубовік. 

Вось прайшлі цесляры з сякерамі па будаўніцтва хаты- 

лабараторыі. 
Міколавы зімпія дпі, напоўненыя самай разпастай- 

пай, і дробнай і ваяшай, дзейпасцю, беглі адзін за адпым 

так, што ёп і ие прыкмячаў іх. У пачатку зімы па дару- 

чэшццю абласпога аддзела меліярацыі ёп узцачаліў у Дама- 

наве курсы дзесятпікаў і брыгадзіраў па меліярацыі. Вяр- 

пуўся з Даманава -- давялося вырашаць розныя тэхнічпыя 

справы, каб прыскорыць рамонт экскаватараў. Вечарамі 

Мікола хадзіў у калгаспы клуб, куды збіралася і моладзь 

і пажылыя калгасцікі. Часта ён чытаў па калгасных схо- 

дах даклады па міяйпародныя або навуковыя тэмы. 

Аднойчы ўвечары ў пакойчык да Міколы зайшоў Гра- 

бок. Ёп сеў, закурыў цыгарку. 

- “Усё працуеш, пад кпігамі сядзіш? -- запытаў Гра- 

бок, і па яго выгляду Мікола адразу зразумеў, што ён мае 

сказаць пешта больш валіпае. Грабок таямніча пахіліўся 

да Міколы:-- Бачыў ты, браток Мікола Пятровіч, якая па- 

роша вынала?.. То давай заўтра па золаку закладзём у са- 

ні майго выязнога ды ў Астравы на дзікоў адскочым. Пе 

дзіка, дык зайчыка або ліса ўпалюем... Нельга я: чалавеку . 

ўвесь час працаваць і працаваць. Коць і той без адцпачын- 

ку не можа... 
Мікола з радасцю згадзіўся па прапапову. Пазаўтра, 

захапіўшы з сабой яшчэ двух бералікоўскіх аматараў-на- 

ляўшчых, яны выехалі ў пушчу. 

Миога радасці мозкна зазнаць У зімпім лесе. Асабліва 

прыгожай бывае палеская пушча ў ціхія марозлыя дні, 

калі па-святочнаму ўбраны ў белае лес стаіць застылы ў 
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перухомасці і на кожпым дрэве, на кожнай галінды дыя- 

мептамі іскрацца, пераліваюцца асветлепыя сопцам блёст- 

кі снегу. Варта, затаіўшыся, пастаяць адну хвілінку, каб 

адчуць, якім поўным жыццём жыве зімовая пушча, Ціха 
вакол, пе зварухнецца, трымаючы па сабе багатыя дары 
зімы, піводцая галіцка па дрэве, І раптам -- шась! -- адие- 
куль з вышыні сыплецца снежны пыл. Гэта рыжая пепа- 
седа-вавёрка пераскочыла з дрэва па дрэва. Адзіп кароткі 
міг, і япа малапкай зпікла ў вяршаліпе кашлатай хвоі... 
А вось педзе певідочны ў галлі ўпарта забубпіў дзяцел -- 
та-та-та!.. Лапатпуў крыламі, сарваўшыся з галіпы, цеця- 
рук. Дзве казулі выскачылі па просеку, спыпіліся, пастая- 
лі кароткі момант і адразу, нібы адчуўшы нейкую пебяспе- 
ку для сябе, скокпулі і панесліся па сваіх топкіх пагах, 
пакіпуўшы за сабой толькі воблачка снежнага пылу. І ка- 
лі воблачка гэтае зпікае, нават няма ўпэўпепасці, ці праў- 
да, што тут, па просецы, міг таму пазад стаялі дзве казулі, 
ці гэта толькі здалося... 

Якраз такой прыгожай была пушча і ў дзепь, выбрапы 
Грабком для палявання, і, памалу ідучы ўзлессем, Мікола 
пе столькі аддаваў увагі таму, дзеля чаго сюды прыехаў, 
колькі любаваўся строгай прыгажосцю пушчы, убранай у 
спегавое адзеппе. Ціха рыпеў пад пагамі сног, педзе далё- 
ка, па той бок бярозавага гаю, што прымыкаў да пушчы, 
чуваць было яхканне гапчакоў. Хутка Мікола адбіўся ад 
сяброў. Ёп ішоў адзін і, быццам ап'янёны свежасцю ма- 
рознага дня, памалу забыўся, аддаўся ва ўладу думак... 

Але нечакапа яны былі перапынены. Выпрастаўшыся 
ў шалёным бегу, два, адзін за адным, ганчакі, абыходзя- 
чы бярэзнік, з яхканнем гналі перад сабой зайца. Напало- 
ханы да паўсмерці белячок з усіх сіл сігаў па паляне, пе- 
расякаючы яе і пакіроўваючыся ў пушчу. Напрамак у яго 
быў такі, што хоць ён і павінен быў прабегчы на адлегла- 
сці стрэлу ад Міколы, але пязручна для яго-- стараной, 
Мікола стаіўся за дрэвам. Калі белячок, прабягаючы мі- 
ма, параўняўся з ім, Мікола стрэліў раз і амаль адначасна 
здубальтаваў. Заяц, як мячык, падскочыў угару, крута па- 
вярнуў 1 яшчэ хутчэй панёсся полем на рог лесу. Мікола 
ўсміхнуўся -- пашапцавала касому! Ён заклаў у стрэльбу 
два новыя пабоі і выйшаў з-за дрэва. Заходзячыся ў ях- 
канпі, ганчакі амаль даганялі беляка. Раптам зводдаля, 
адтуль, куды напрасцяк імчаўся бяляк, пачуўся стрэл, і 
Мікола ўбачыў, як далёка пехта з яго сяброў усё-такі 
ўлаліыў небараку... 
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Паляваппе дало добры адпачынак Міколу ад пітодзёп- 

нага гаспадарчага клопату. Але надоўга памятным гэты 

дзень для Міколы стаўся з прычыны іншай падзеі. 

Вярнуўшыся з палявання, Мікола ўвечары пайшоў да 

Наташы. Пастукаўшы, ён увайшоў у пакойчык, моўчкі 

прыпыніўся каля парога. Здзіўлецая Паташа ўстала, ад- 

разу пе зразумеўшы, што з ім, чаму ёп пе такі, як заўсё- 

ды, пават пе прывітаўся ўвайшоўшы... Але калі яна пры- 

гледзелася да Міколы, то адразу зразумела, чаго ён прый- 

шоў. Мікола стаяў усхвалёваны, твар яго быў суровым, 

-. Наташа! -- пе сыходзячы з месца, уздрыгнуўшым 

голасам сказаў Мікола.-- Даруй, што я так адразу. Ра- 

зумееш, я люблю цябо, Наташа... Ты не злуйся па мяс... 

Збянтэжаная, Наташа моўчкі адступіла да стала. Мі- 

кола таропка падышоў да яе, узяў за руку. Наташа не пра- 

цівілася. На твары ў Міколы перасмыкпулася пястрымяая 

радасць. 
2. "Ната! -- збіваючыся, працягваў Мікола.-- Я і сам 

пе заўважыў, як гэта здарылася... Ты даруй мне... Усё роў- 

па я павінен быў табе гэта сказаць. Ты можаш мне пічога 

цяпер не адказваць. Ты можаш сказаць мне сваё слова, 

калі сама гэтага пажадаеш. Але толькі не кажы «неў. 

Добра? 
2. Добра! -- паглядаючы ў вочы Міколу, ціха адказа- 

ла Наташа. 
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Адшумеўшы завеямі і сцюжамі, пепрыкметна міпула 

зіма, і аднойчы цёплы вільготны вецер, наляцеўшы з поўд- 

ня, нечакана прынёс з сабою першае адчуванне вясны. 

З кожпым разам усё вышэй і вышэй узпімалася сонца, 

даўжэй станавіліся дні. 

З прыходам вясцы для Міколы пастала гарачая пара. 

Па прапанове рабппага выканаўчага камітэта ў адпаў- 

денні асушальнай соткі на Пагіблых і пракладцы новых 

канаў павіццы былі прыняць удзел пе толькі беражкоўскія 

калгаснікі, але і сяляце ўсіх цпавакольных сёл. Гэтая пра- 

папова была падтрымана калгасцікамі, таму што ў асуш- 

цы Пагіблых былі зацікаўлены не адны беражкоўцы. Трэ- 

ба было загадзя падрыхтавацца да пачатку работ з тым, 

каб, як толькі будзе малілівасць, пачаць пракладку ка- 

лектараў. 

Мікола цэлымі днямі пе даваў перадышкі свайму «цун- 

дапу», ездзячы то ў Даманава, то ў суседнія калгасы. На 
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праўлепиях калгасаў браўся на ўлік коліпы чалавек, і за- 
гадзя было памечапа, дзе хто павіпен будзе працаваць у 
папружапыя дпі вяспы. Размеркаваць людзей патробца 
было так, каб выхад па балоты не перашкодзіў правядзен- 
шо сяўбы, Зпоў складзены былі брыгады грабароў, падрых- 
тоўвалася неабходнае начынпе, З вобласці прыслалі шмат 
гумавага абутку спецыяльпага прызначэцня для работ у 
вадзе. 

Тым часам цеплыня з кожным днём бралася ў большую 
сілу, вясна паступала напорыста і ўпэўнена. Удзець, ледзь 
толькі падымалася сонца, усюды ажывалі тысячы гавар- 
кіх ручайкоў. Маленькія паступова зліваліся ў большыя, 
раслі і буйпелі, З шумам і рознагалосым цурчанпем бегла 
вада палявымі межамі, каляінамі дарог. Спег сыходзіў 
дружна і хутка. Увачавідкі вырасталі на палях чорныя 
праталіцы зямлі. А на ўзгорках, асабліва па сонечным ба- 
ку, спегу ўжко і зусім не было, здавалася, быццам яго про- 
ста здзьмухваў цёплы сакавіцкі вецер. Лёд на рацэ ўзды- 
біўся і пачарнеў, падточапы маладымі водамі з палёў. 

Запяты мпогімі справамі, Мікола, адпак, пе прапусціў 
адной вялікай вясенняй урачыстасці -- рачнога ледахо- 
ду. Гэтае відовішча заўсёды мела для ягд вялікую асало- 
ду. Некалі юнаком ён па двое сутак, не адыходзячы, піль- 
цаваў урачыстую хвіліну, калі кранецца і пачне ісці лёд. 

Сёлета гэтае свята вясны таксама не менш займала Мі- 
колу. У гэты дзепь ён сабраўся ехаць па справах у Дама- 
пава. Выехаўшы рапіцай за сяло, ён пачуў пезвычайны 
шум ца рацэ. Ён здагадаўся, што здарылася, і павярпуў да 
рэчкі. 

Калі ён пад'ехаў да берага, то ўбачыў, што ўжо ўся ра- 
га была ў руху. З глухім шумам і скрыгатам, напаўзаючы 
адна на адну, плылі вялізныя крыгі. Не ўмяшчаючыся ў 
берагах, лёд напаўзаў на пясок, крышыўся, трушчыўся і з 
лёгкасцю падмінаў пад сябе прыбярэжны лазняк. Вось 
адна вялізная крыга з ходу ўдарыла ў сігнальны ліхтар. 
Ледзь стрымаўшы націск ледзянога тарана, ліхтар нахі- 
ліўся, пібы ў паклоце, але ваступпая крыга зусім паваліла 
яго і'прапаўзла па ім, упрасаваўшы яго ў мокры жвір. Вось 
праплыла крыга з кавалкам зімняй дарогі на лёдзе. Дзіўна 
было глядзець па гэтую адарвапую педзе без пачатку і 
капца дарогу, адслулыўтую сваю кароткую зімовую 
слуя:ібу... 

Прастаяўшы колькі часу на беразе, Мікола паехаў у 
Дачанава. 
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Пасля поўдня, вяртаючыся дадому, ён зноў пад'ехаў 

паглядзець ча рэчку. Крыгі плылі ўжо пе суцэльнай масай, 

а рэдкія, дробныя, і вызваленая ад лёду рака адразу стала 

бяскрайшяй у шырыпю, разлілася. 

Мікола нерухома стаяў, паглядаючы па разлітую ў ипа- 

водцы раку, па ўвось магутиы рух вясеншяй прыроды. За- 

рэчныя лугі, лазняк былі заліты вадою айі да далягляду. 

Цёплы вецер даносіў да Міколы водар паруючых пад соц- 

цам палеткаў, пахі ажываючай зямлі. Стайка крыіняў 

прашумела пад галавой, пакіроўваючыся ў бок Пагіблых..,. 

«Як, аднак жа, хораша жыць! -- раптам падумаў Мі- 

кола, адчуваючы нейкую пязнацую дасюль вялікую ра- 

дасць.-- Так, гэта так і трэба было, каб тады, у вайну, ёп 

смела, пе шкадуючы жыцця, ішоў у бой, у агонь дзеля та- 

го, каб адстаяць сваю радзіму ад ворага, дзеля перамогі 

над чорнай сілай, дзеля жыцця, дзеля шчасця бачыць вось 

гэтую раку ва ўсёй яе веснавой красе. Дзеля гэтай перамо- 

гі, у імя шчасця сваёй радзімы ён і тыя, піто ішлі поплеч 

з ім, змагаліся і перамагалі, нават смерцю сваёй сцвяр» 

джаючы жыццё...» 

Мікола завёў матацыкл. Выехаўшы на дарогу, ён пры- 

шпорыў свой палінялы ў цяжкіх раз'ездах «цупдап» па са- 

мую большую хуткасць. Ён ехаў у сяло, прамчаўся па ву- 

ліцы, распырскваючы вакол густую гразь, і спыпіўся ў 

самым канцы Беражкоў, каля невялікага саду. Саскочыў- 

шы з матацыкла, ён прайшоў праз садок -- у глыбіпі па- 

мія: дрэў віднеўся пабелены чысты дом: сельская амбула- 

торыя, дзе працавала Наташа. 

Мікола ўвайшоў у ДОМ. 

-. Ты што,-- усміхнулася яца, падпяўшыся насустрач 

Міколу,-- можа, захварэў? Мой:а, лячыцца прыехаў? То 

сядай, я зараз прапішу табе лекі... 

2. Ната! -- падыходзячы да яе, паспешліва сказаў Мі- 

кола.-- Апрапайся і паедзем са мпою. Я хачу паказаць 

табе вясну... 

Наташа, адчыніўшы дзверы, зазірцула ў пакой, Дзе 

хворыя чакалі чаргі па прыём -- там сядзела адна-адзіпая 

жанчына, япа прыйшла змяніць перавязку па руцэ. Пата- 

ша запытальна паглядзела на сваю памочніцу, фельчары” 

цу Ігсспо. 

г- Едзьце, Паталля Гірылаўна,-- сказала тая, адразу 

ж здагадаўшыся, пра і1нто мепавіта хацсла прасіць яе На- 

таша.- Я і сама ўпраўлюся перавязаць. Едзьце... 
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Мікола прывёз Паташу да ракі і падвёў яс.да самага 
берага высокай кручы. Паташа паслухмяна ішла за ім. 

--- Во, глядзі...-- паказаў ён рукой па разліў. Паташа 
паглядзела і прыціхла ў здзіўленні ад таго хараства, якое 
ўяўляла сабой вясешцяя рака, 

Мікола задумаўся. . 
-- Наташа, ты бачыш вунь, далёка сярод вады, аст- 

равок-узгорак і па ім дуб.-- Мікола паказаў рукою за ра- 
ку.- Тэты ўзгорак піколі пе заліваецца вадою. Да вайны 
каля таго дуба стаяў курэпь, і ў ім з самай вясны аж да 
ледастава жыў адзіпокі бакеніцчык дзед Кандрат, родам з 
Зарэчча, Гэта быў найлепшы ў акрузе рыбалоў і цудоўпы 
апавядальнік усякіх выдумак. Зрэдку я ездзіў да яго ў 
госці па юху. «Сынок,-- сказаў ёп мпе аднойчы,-- хочаш я 
раскаяіу табе байку пра Пагіблыя?» -- «Што я:,-- кажу,-- 
раскаліы...» -- «Ну, дык вось слухай жа...» І ён расказаў 
мие байку, якую сам ён і прыдумаў у тым курані, пагля- 
даючы, што рабілася па Пагіблых. Гэта была байка пра 
тое, як адзін паляшук паехаў у вялікае падарожжа, а вяр- 
пуўшыся праз дзесяць год, заблудзіўся, не пазнаў радзі- 
май мясціны. «Скажыце мне, дарагія людзі;-- пытаўся той 
падарожнік, паглядаючы вакол,-- дзе гэта тут ёсць такое 
вялізнае балота, Пагіблым завецца?» -- «А вось яно»,-- 
паказваюць яму людзі па багатае пшанічнае поле, на па- 
леткі лёну. Падарожнік падумаў, што з яго смяюцца, і пы- 
таецца далей: «А скажыце, добрыя людзі, дзе ж тут ёсць 
такая вёска Зарэчча?» -- «Як жа ты не бачыц гэтай вёскі, 
калі вось япа перад табой і стаіць»,-- зноў адказваюць 
людзі. «Не смейцеся вы з мяне,- раззлаваўся падарож- 
пік,- ніколі ў Зарэччы не было такіх прыголіых дамоў і 
такіх зялёных вуліц. Не было ў Зарэччы вось гэтага двух- 
павярховага клуба, кінатэатра, не было такой вялікай шко- 
лы-дзесяцігодкі, не было электрастанцыі, ніколі не было 
такіх багатых садоў вакол вёскі, пчаліных пасек, светлых 
вадаёмаў, не было такіх прасторных і багатых жывёлага- 
доўчых ферм. Не смейцеся з мяне, гэта не Зарэчча...» -- 
«Зарэчча, Зарэчча, мілы ты чалавек,- кажуць яму лю- 
дзі,-- яно не было такім, але такім стала. А ты бліжэй пры- 
гледзься, то яшчэ і не так здзівішся, убачыўшы, як багата 
ліывуць цяпер зарачаццы, якія цудоўныя каровы стаяць 
на гэтых фермах, колькі рыбы ў вадаёмах, хлеба па скла- 
дах, ягі ўраджай у нашых садах...» Вось якую цудоўпую 
байку расказаў мие адпойчы той стары бакепшчык, 

Мікола замоўк. 

1



- Падабаецца? 

Так, вельмі,- уздыхцуўшы, адказала Наташа, але 

тут жа, уздрыгпуўшы, узялася за Міколаву руку.-- Але ты 

бачыш?.. Паглядзі, там цяпер пяма кураня... Мусіць, за- 

гіцшуў у вайну той добры летуценшік... 

Мікола, усміхпуўшыся, павярнуўся да яе. 

-- Пе, ёп жывы! І сёнпя мы сустрэліся з ім у Дамана- 

ве. Ёп усю вайну з партызанамі ў лесе быў, пават у раз- 

водку хадзіў. «А-а, вярпуўся, інжыпер! -- сустрэўшы мя- 

по, гукнуў ён.-- Што ж, спраўдзіш ты маю казку ці дарэм- 

на я складаў яе?» -- «Спраўджу, дзед Капдрат,- кажу я 

яму,-- я, можа, і жывым застаўся ў гэтай вайне дзеля та- 

го, каб пасмяяцца некалі з таго пяўцямцага падарожі- 

каў.-- «Добра, сыцок,-- кажа тады стары,-- добра, што з 

вайны ты ідзеш з такім пастросм,-- шчасце сваё кожны 

чалавек ва ўласных руках трымае... Толькі вось мне, му- 

сіць, ужо по ўбачыць таго, аб чым табе гаварыў».- 

«Дзед,-- адказваю я,-- а тое шчасце пе так ул і далёка, 

глядзі, і пе азірнешся, ях дажывош».-- «Ды як табе ска- 

заць, можа, і дажыву, - хітра прыжмурыўся дзед.-- Але 

так ці не так, а праз два дні кінь вокам, сынок, за рэчку -- 

зпоў мой курэць ля дуба будзе стаяць, памаленьку дыміць 

дымком!..» Во які той дзед! 

Мікола некаторы час задумёна паглядаў на рэчку. 

2. І ведаеш, Ната,-- сказаў ёи, памаўчаўшы,-- веру 

я: будзе спраўджана гэтая рыбакова казка... 

Аб бераг кручы ціха пляскалася вада, Пачало веча- 

рэць. Ледзь толькі сонца схавалася за лесам, нсба па за- 

хадзе загарэлася яркім малінавым агнём. З ракі дыхнула 

халодпая золкасць. 

Наташа захінула паліто, павярнулася да Міколы. Твар 

яе раптам асвятліўся той знаёмай яму нясмелай усмешкай. 

г. Мікола, я ўсё хацела табе сказаць... Помпіш, ты 

гаварыў, што будзеш чакаць мой адказ... Я, Мікола, такса- 

ма лоблцо цябе, люблю даўно-даўно... 

15 

Лугавец ше забыў свайго абяцання. Як толькі схлыпу- 

ла вясенпяя лада і на дамапаўскіх балотных масівах пача- 

ліся адпаўлепчыя работы, ён дамовіўся з Мельпікавым і 

разам з ім выехаў па Пагіблыя. Дзень акурат падаўся со- 

нечны, цёцлы. Па палях гудзелі трактары,-- першыя пасля 

вайцы трактары,-- ішло ворыва і вясенцяя сяўба. Узнятыя 
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палі паравалі пад гарачымі промпямі красавіцкага сопца. 
Пад свежай раллёй каркала і круцілася, ходзячы за плу- 
гамі, вараннё, Памалу ажываў лес, пабрынялі почкі на 
блзлістых чорных галінах дрэў. Па ўзгорках, дзе ветрык 
хутчэй асушаў зямлію, пачынала прабівацца першая зе- 
ляпіпа. Усюды відаць было, як аліывала прырода, як цяг- 
пулася да жыцця ўсё зжжывое, 

Лугавец моўчкі паглядаў у адчыпонае акенца аўтама- 
біля. Япы праязджалі палі і лясы, міцалі вялікія і малыя 
вёскі, перасякалі рэкі, І ўсюды - і ў вёсках, і па палях -- 
відаць было, як ажывала Палессе, як хутка адпаўлялі 
палешукі сваю гаспадарку, паладжвалі шчаслівае мірнае 
ыццё. Вось каля дарогі стаіць вялікае, толькі што ад- 
будавапае сядло з прыгожымі дамамі, дзе-цідзе нават упры- 
гожапымі адмысловай разьбой. Вось вучпі пад кіраўпіцт- 
вам старога, барадатага садоўніка пасаджаюць малады 
сад. У палях раз-пораз відаць дымкі трактароў, па дарогах 
бягуць калгасныя грузавікі. А вось брыгада лясных рабо- 
чых раечышчае захламлены фашыстамі лес і спальвае 
сабрапае ў кучу галлё. Вось пепадалёк ад вёскі будуецца 
повая цагляная МТС. На двары, пад дашчатым павесам, у 
рад стаяць цовенькія, толькі што прывезопыя жиейкі, ка- 
сілкі, малацілкі. Праязджагш далей і бачыш, як цягпуцца 
ў поле адпа за адной фурмаикі, гружацыя міперальным 
угнаеннем. А вось ужо відаць і больш буйшыя справы -- 
калгасцікі трох вёсак, аб'ядцпаўшыся, будуюць плаціну для 
гідрастанцыі. ' 

Лугавоц глядзіць вакол і думае пра міпулае і будучае 
Палесся, гэтага багатага прыродпымі багаццямі, свосасаб- 
лівага беларускага краю, пра яго людзей. Некалі самая 
закінутая, глухая ўскраіна царскай Расіі, што славілася 
толькі сваёй выключнай бедпасцю, пяскамі, пепраходпымі 
балотамі ды яшчэ паганай хваробай «каўтун», за гады са- 
вецкай улады пецазцавальца ператварылася, стала квіт- 
пеючым калгасным краем. Тысячы школ, дзесяткі тэхціку- 
маў, інстытуты, тэатры, тысячы клубаў, дамоў сацыялі- 
стычиай культуры ў вёсках, кіпо, аграмадная сетка 
лячэбных устаноў, бальпіц, радзільных дамоў, дзесяткі 
друкарняў -- такім вялізным культурным багаццем вало- 
дала цяпер Палессе. Няма зараз па Палессі вёскі, з якой 
не выйшлі б дзесяткі настаўнікаў, іпліыпераў, дактароў, 
спецыялістаў-мехацізатараў, аграцомаў. Дзеці палешу- 
коў, атрымаўшы адукацыю ў вышэйшых навучальных 
установах Масквы, Ленінграда, Мінска, пе забываюць род- 
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пых мясціп, прыязд'каюць працаваць У Палеесе, габ да- 

памагаць хутчэйшаму росту яго гаспадаркі і культуры. 

Вайна нанесла вялізныя страты народнай гаспадарцы 

Палесся. Спалены і разбураны тысячы вёсак, мястэчкі і 

гарады, фабрыкі, электрастанцыі. Загінулі дзесяткі тысяч 

людзей, Але палешукі і ў ді вайны паказалі сябо варты- 

мі сыпамі сваёй радзімы, яны ие схілілі галавы перад во- 

рагам: змагаліся супроць фашыстаў у радах Савецкай Ар- 

міі, у партызанскіх атрадах... 

Миога глыбокіх ран папесла вайпа Палессю, але па- 

ступова ўсё прыходзіць у порму. Сціхае смутак па загіпуў- 

шых, зцаходзяць повых бацькоў сіроты. Вырастаюць па 

пажарышчах повыя вёскі і гарады. Зноў загудзелі ў полі 

працавітыя трактары і выехалі з сявяркамі аратыя. Цёп- 

лым майскім вечарам стань па краі палескага сяла і 

прыслухайся -- здалёк пачуеш звонкую дзявочую песяіо, 

якой не чуваць было пяць год. Прыгледзься да людзей і 

ўбачыш, як пачынаюць разгладжвацца на іх тварах мар- 

шчынкі, нажытыя ў вайцу, як святлеюць вочы, якія былі 

цёмнымі ад перажытага гневу і болю. 

Узяць хоць бы таго я: Павасада,-- Лугавец невыпадко- 

ва так горача цікавіўся ім, сачыў за яго лёсам. Некалі на 

нарадзе ў абкоме, упершыню ўбачыўшы Навасада і елу- 

хаючы яго гарачыя словы аб пераўтварэнні палескіх ба- 

лот, Лугаўцу неяк адразу кінулася ў вочы: пі зорачкі ка- 

пітаца, ні два баявыя ордэны, што ўпрыгожвалі грудзі 

Навасада і сведчылі аб тым, што ваяваў ён як сапраўдны 

воіш, пе шкадуючы жыцця, пе рабілі яго, адпак, ваепным. 

Па ўсяму яго складу адчувалася, што гэта быў мірны, цы- 

вільны, а пе ваенны чалавек, і толькі вайна зрабіла яго 

салдатам. 
Машына раптам павярнула з гравійпай дарогі па шы- 

рокі, абсаджаны бярозамі, грунтовы шлях, што вёў па Бе- 

ражкі. Здалёк відпелася цёмная паласа балот. 

2. Наглядзіце,- паказаў рукою праз расчыненае аксй- 

ца Мельнікаў,-- вунь збоку відаць балота: гэта і ёсць Ца- 

гіблыя. Хутка і Беражкі... 

Але Павасада ў Берая:ках яны пе засталі -- у сельсаве- 

це сказалі, што ён педзе па балоце, Дапамагчы ім расшу” 

каць яго ўзяўся Івап Ануфрыевіч, які адзін ведаў, што і 

дзе вая:нага рабілася цяпер у любым куточку Пагіблых. 

Пакінуўшы машыну па краі балота, Лугавец і Мельні- 

каў следам за Грабком паціху пайшлі ў глыбіню Пагіблых. 

Над балотам стаяла лёгкая парнасць, пахла застаялай ва- 
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дой і тванню. На заростай лазою рачулцы чуваць быў пра- 
рэзлівы крык хачуроў. Здалёк чуўся шум экскаватара. 

Навасада яны ўбачылі, прарабіўшы немалы шлях па 

глухім балоце. Э групай рабочых ён пракладаў на мясцо- 
васці, адзначаючы высокімі вешкамі, шлях повага пгада- 

зборнага капала. Павасад узрадаваўся гасцям. Даручыўшы 

свайму памочпіку, маладому тэхніку, працягваць работу, 
ёп павёў гасцей па балоце. 

Дзе сцяжынкамі, а дзе пераскокваючы з купіны па ку- 
піпу па дрыгве, япы ішлі ў самую глыбіню Пагіблых. 

-.. Вееці-то ты нас вядзі, ды пе замучай,-- уціраючы 
хусцінкай лысіну па галаве, жартаўліва папрасіў таўсцяк 
Мельпікаў. 

-. А вось выйдзем па Сухую граду, спынімся,-- супа- 
коіў яго Навасад.-- Адтуль усё балота відаць. 

-- Нічога, пічога,-- пажартаваў Лугавец, які, пягле- 
дзячы па знешнюю грузинаець, ішоў лёгка і хутка.-- Табе 
такая прагулянка не пашкодзіць. 

Хутка яны выйшлі на невялікі груд, паросшы алешні- 
кам і дробным хмызняком, празваны ў народзе Сухой гра- 
дой, Адсюль і сапраўды відаць былі далёка вакол прасто- 

ры Пагіблых. На адлегласці кіламетра ад Сухой грады, 
каля ракі, уздымаліся стрэлы двух экскаватараў. Пспада- 

лёк ад іх, на калектары, мільгалі яркія каляровыя касынкі 
і белыя сукенкі дзяўчат, сарочкі хлапцоў. Такія ж групы 
грабароў відаць былі і ў іншых месцах на балоце. Адне- 
куль здалёк вецер даносіў да Сухой грады звонкую песню. 

-- Эге, браток! -- азірнуўшыся вакол, здзівіўся Луга- 
вец.-- Бачу я, замахнуліся вы тут не на жарты. Народу 
колькі! 

Навасад выняў з паходнага планшэта кальку, разгар- 
нуў яе. Гэта быў план Пагіблых. 

--- Ну, Дзям'ян Сяргеевіч, пачну з таго, пра што вы мне 
прапанавалі падумаць,-- сказаў Навасад.-- Вадасховішча 

стварыць на Пагіблых можна, і нават амаль не парушаю- 
чы праекта... Вупь, глядзіце, па даляглядзе чарнее лее. 

Госці паглядзелі ў бок, куды паказваў Навасад, і ўба- 
чылі ледзь прыкметную чорную палоску. 

-- Там пачыцаюцца Пагіблыя,-- растлумачыў Нава- 

сад.-- Па правы бок гэтага лесу ляжаць палі калгаса «Рас- 
свет», далей -- бераяікоўскія палі, а яшчэ далей пачына- 
юцца палеткі «Трэдяга рашаючага». І ўсё гэта -- суцэль- 
пыя пяскі... Там, выкарыстоўваючы натуральпую лагчыпу 
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Пагіблых, мно здаецца, і можпа будзе стварыць запасу 
вады... 

Навасад пачаў расказваць, як будуць выкарыстоўвацца 

асушапыя плошчы Пагіблых. Векавы перагной тарфяні- 
каў дасць калгасам нечувацыя ўрадяіаі льпу, кацапель, 

ячменю, аўса, пшаціцы, бульбы, гародніны. Выбарачиыя 
пробы грунту паказалі, што па асобцых участках балота 
маюцца велізарныя запасы торфу, які залятае на вялікую 
глыбіню. На базе гэтага выдатпага паліва тут можна будзе 

пабудаваць міяікалгасцую электрастанцыю -- торфу для 
яс хопіць па сотцю год... 

Лугавец уважліва слухаў Павасада. Калі ёп змоўк, 

Дзям'ян Сяргсевіч летуценца прылімурыў вочы, сказаў: 

. Пагіблыя балоты... А дзіўца і педарэчна будзе гу- 

чаць такая пазва праз якія-небудзь два-тры гады. Ды ўла 

і зараз гэта не Пагіблыя балоты, а хутчэй -- цудоўны край 

пекранутых багаццяў. 
-- Народ хутка дасць новую пазву гэтаму месцу,- 

торача адгукпуўся Мікола. 
Слухаючы Навасада, Лугавец адразу заўважыў змепы, 

якія адбыліся з ім паеля іх сустрэчы зімою ў абкоме. 

Ажыўленцы, жартаўлівы, Мікола пават нібы памаладзеў з 

твару. Чорпыя вочы яго блішчалі, у іх пе відаць было таго 

смутку, які некалі адразу быў прыкметным. Поўны эцер- 

гі, Навасад быў увесь захоплены любімай працай. 

«Добра, вельмі добра,--падумаў сам сабе Лугавец, 

уважліва прыглядаючыся да Міколы.-- Гэта мне таксама 

хацелася ўбачыць». 
Навасад правёў гасцей да грабароў, якія працавалі па 

пракладцы малых асушальных капаў, да экскаватар- 

шчыкаў. ' 
Потым япы выйшлі па бераг рэчкі. Цёплы вецер абдаў 

іх свожасцю вады. Па рацэ працлыў буксір, цягнучы за 

сабой дзве вялікія свежапрасмаленыя баржы, і хвалі адпа 

за другой запляскалі аб прыбярэжную лазу. 
7. Ведаеце,--заўвакыў Лугавец, звяртаючыся да Па- 

васада)-- а вы як быццам памаладзелі за гэты чае. Вы- 

ходзіць, што казаў я вам праўду -- праца добры лекар. 

Што жк;-- усміхнуўся Наваеад,-- вайіша скончылася, 

усё мінулася, чае і маладзець. 
Навасад памаўчаў, пазіраючы ўдалечыні, услед пра- 

плыўшаму буксіру. Асветленыя соццам хвалі, што беглі 

следам за ім, успыхвалі і гаслі яркімі іскрамі агню. 

- А яшчэ, калі б вы ведалі, колькі радасці вакол У 
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пашых краях вяспою. Адзін вось гэты гаючы ветрык з ракі 
ад любой хворасці вылечыць можа. Вось пад вечарок схо- 
дзім з вамі на паляванне, на качуроў. Самі адчуеце. 

Лугавец усміхпуўся. 
2. Што, чуў я, ты ўнід і сяброўку сабе зпайшоў? 
-- Зпайшоў,-- кіўнуў галавою Мікола,-- Лікапіўся... 
-. Г правільна зрабіў,-- сказаў Лугавец.-- Вось скон- 

чыш працу, ды паедзем, пазпаёміш з зконкай, пахвалішся 
дачкой. 

-- Ва мпою, як кануць, даўжок, буду рады, Дзям'яш 
Сяргсевіч, бачыць вае сваім госцем... 

Япы яшчэ пастаялі па беразе, моўчкі глядзелі, як 
успыхвалі і гаслі па вадзе іскры агию ад яркага бляску 
соцца па хвалях. Хутка і буксіра стала пе відаць, а зала- 
тыя іскры па вадзе ўсё гарэлі і пераліваліся. 

1946 

ДАЧКА МАРЫЙКА 

ацошні час Люба столькі думала аб ім і так 

чакала, што, здавалася, калі б ёц ні прый- 

С” шоў, калі б ні вярпуўся ў гэты чысценькі і 
Ў ўтульны домік на краі сяла, ці ўдзень, ці ся- 

род ночы, усё роўна ён не застаў бы яе зпя- 

«мем рацку. Люба выходзіла да калодзеўка па ваду 

і коліны раз не прамінала паглядзець па шлях -- а што, як 

ідзе? Гэта ж так магло быць -- вось акурат яна выйшла 

на вуліцу, а на дарозе далёка, далёка відаць яго постаць. 

Яна пазнала б Рыгора па хадзе, як бы далёка яго пі ўба- 

чыла. 
Вечарамі яна прыслухоўвалася да колінага грузавіка 

па шашы -- ці не спыніцца каля іх вёскі. А калі грузавік, 

прыцішаючы матор, тармазіў і спыняўся, чакала, ці пе ён 

гэта прыехаў. Яна адлучалася з дому на адпу-дзве гадзіцы 

на вячоркі ці да суседкі па справах, і калі вярталася, кож- 

пы раз у дуты таіла падзею -- а піто, калі ён ужо дома. 

Япа ўліо даўпо перадумала ў самых дробязях, якой 

будзе іх сустрэча. Гэты малюпак, як ліывы, стаяў у яе пе- 

рад вачыма. Рыгор уваходзіць у хату, ёп пяголены, паста- 

рэлы за гэтыя пяць суровых гадоў вайпы. Стомлецасць, 

нойкі невыразны смутак відаць на яго твары, гэткім зка 
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смуткам адзпачана і Рыгорава ўсмешка, Чамусьці -- япа і 

сама но ведас чаму -- Ліоба заўсёды бачыць гэтую самот- 

цасць, калі ў думках уяўляе Рыгора. І яшчэ ёй здаецца, 

што ёп прыйдзе не такі гаваркі, пе такі вясёлы, якім яна 

ведала яго. Такі знак па яе меркаванпях павінна была па- 

кінуць па Рыгору ваіша. І! вось яна кінецца яму пасустрач, 

за бю маці, малепькая Марыйка... 

Але як толькі Люба пачынае думаць аб сустрэчы Гыго- 

ра з Марыйкай, у сэрцы яс, педзе ў самым далёкім куточ- 

ку, раптам малепькай іскрай успыхвае трывога: як япы 

сустрэнуцца? Марыйка была яе прыбмпай дачкой, Яна 

ўзяла яе па выхавание з дзіцячага дома, калі была ў эва- 

куацыі, у далёкім гарадку па Волзе. За два гады, што 

прайшлі з таго часу, япа моциа палюбіла Марыйку і пры- 

выкла да яе. Якая гэта была мілая дзяўчынка. Яе паіў- 

пасць, даверлівасць часамі даводзілі Любу да слёз, Ёй зда- 

валася, што яца любіць і шкадуе Марыйку мацней, чым 

апа любіла б роднае дзіця. Такую моцную чуллівасць вы- 

клікала ў яе, мусібыць, адчуванне Марыйчынага сіроцтва. 

У цяжкія часы эвакуацыі яна начамі праседжвала над 

Марыйкай, калі тая, здаралася, хварэла. Япа адмаўляла 

сабе ва ўсім, каб толькі Марыйка ні ў чым но адчувала 

нястачы. І дзяўчынка расла на славу, вясёлая, разумпая, 

ёй пайшоў толькі шосты гадок, а яна ўжо ведала па па- 

мяць столькі вершыкаў, казак. А як забаўна спявала япа 

свае дзіцячыя песепькі, якія сама і складала, гуляючы 

ў лялькі. 
А пайбольш кранала Любу тое, што Марыйка паіўна 

верыла, што Люба -- гэта і ёсць сапраўдная яе маці, якая 

«зпайшлася». Схіліць яна звычайна набок сваю прыго кую 

галоўку з чорнымі, густымі, па-ўкраінску раскідзістымі 

броўкамі і пытаецца: 

-- Мамка, а ці хутка паш тата паб'е фашыстаў? Ці 

хутка прыйдзе дадому? 

І Люба рабіла ўсё, каб дзяўчынка расла, по ведаючы 

праўды. Ды і павошта было цяпер ёй водаць Тэтую 

праўду, навошта было бяптэжыць яс светлыя дзіцячыя 

думкі. 
Даўпо, яшчэ будучы ў эвакуацыі, ледзь толькі Люба 

даведалася Рыгораў адрас, япа напісала яму аб Марыйцы. 

Рыгор адказаў, што ёп вельмі давольны яе ўчыпкам і бу- 

дзе рады замяніць сіраціне бацьку. А ў апошніх пісьмах 

пават сам пытаўся аб ёй, клапаціўся, ці ёсць У Марыйкі 

зімовае адзепие, ці пе маюць яны ў чым якой патрэбы. 
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Ён пават меўся прыслаць ім са шпіталя грошы, але Люба 

забараціла яму гэта рабіць -- жылі яны ніштавата, і ўсб 

ў іх было. 

А трывожылася Люба, чакаючы гэтай першай сустрэ- 

чы Рыгора з Марыйкай, і сама выразна но ведала чаго. То 

ёй думалася, што ў Рыгора не знойдзецца пры сустрэчы з 

Марыйкай патрэбпай радасці і цяпла. А ад чуллівага дзі- 

цячага сэрца ие схаваеш фальшу. Ледзь ухіліцца ён ад 

праўды, яна адразу адчуе і ўжо захавае тоо «чужое» ад- 

чувашіе па ўсё жыццё, А то баялася япа, што, можа, Ма- 

рыйка трымае дзе-пебудзь у далёкай падсвядомасці вобраз 

родцага бацькі, загінуўшага нодзе па фронце, і но захоча 

прызнаць за бацьку Рыгора. 

Але над гэтай малепькай і невыразнай трывогай, якая 

пэўпа што якім-небудзь чыпам утаймуецца і ўсё абыдзец- 

ца добра, цяпер перавай:ала адцо жаданпо: як найхутчэй 

убачыць Рыгора. 
І ўсё ж, як ні чакала яго, як ні падрыхтавана была ў 

любую хвіліну сустрэцца з ім, а калі аднойчы вечарам, 

ледзь сцямнела на вуліцы, нехта тройчы ціхенька пастукаў 

у акно -- усёй істотай уздрыгнула ад нечаканасці. Сэрца 

Любы ёкнула і зайшлося -- гэта бн, ён, яна пачула гэта 

душой, яна хацела ўсхапіцца з лавы, кінуцца яму насуст- 

рач, хутчэй адкрыць сенечныя дзверы, але пе магла. Усю 

яе пранізала нейкая здранцвеласць, ногі не слухаліся яс. 

Яна як сядзела, так і засталася сядзець за сталом побач 

з Марыйкай, якая нешта малявала на пацеры. 

І ўсё пайшло не так, як думала Люба. Маці, а не яна, 

выйшла першай яму насустрач у сенцы, адчыніла дзверы 

і за руку ўвяла Рыгора ў пакой, 

2. Добры вечар у хату,-- спыніўшыся ў парозе, гук- 

пуў Рыгор, і ў голасе яго, у трох простых будзённых сло- 

вах, сказаных ім, прагучала столькі пачуццяў, што цяжка 

было б апісаць іх нават у вялікай кнізе. Тут была і невы- 

казная радасць сустрэчы, і гордасць пераможцы, які сум- 

лецца і шчыра папрацаваў па гаротпай ніве вайны і за- 

служыў гэтую радасць сустрэчы, тут быў і глыбокі смутак 

чалавека, які не раз і не два глядзеў у сухія вочы смерці, 

прайшоў выпрабаваппе і агнём і крывёю. 

Абліваючыся слязьмі радасці, маці кінулася сыпу па 

шыю. Ён абняў і пацалаваў яе моцным салдацкім паца- 

дупкам. Потым ёп ступіў крок на хату, прасцяг уперад 

рукі. 
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-- Люба!.. 
А яна... Пазцей яца сама дзівілася і пе магла зразумець, 

чаму ўсё пайшло пе так, як япа думала. Япа раптам сха- 

піла Марыйку, выскачыла з-за стала. На гэты міг Люба 

забылася пра ўсё па свеце. Яна была цяпер падуладна 

толькі той певыразцай трывозе, што тачыла яе праз увесь 

час. Ёй хацелася, каб у сённяшні шчаслівы вечар усё абы- 

шлося шчасліва і ўсе былі шчаслівы. Яна падняла на ру- 

ках Марыйку і, нібы ў спе, падышла да Рыгора. 

-- Рыгор,- ціха прамовіла яна.-- Глядзі, вось паша 

дачка Марыйка. 

Ёп адразу здагадаўся аб той яе дарэмпай трывозе. Ён 

нічога не сказаў, а толькі ў кароткім позірку вачэй кіпуў 

ёй дакор -- чаму япа такая, ці яна не ведае яго? Чаму пе 

здолела сваім жацочым сэрцам здагадацца, што і сам ён, 

можа, яшчэ будучы там, сярод агнёў і пажарышчаў, улі 

думаў аб гэтай маленькай дзяўчыццы, можа, яму і самому 

было да болю радасна пасля ўсяго, што ён бачыў у крыва- 

вым пекле вайцы, прыгалубіць, хоць і не сваю, дачку, 

г. Ну, хадзі, Марыйка...-- працягнуў насустрач дзяў- 

чыпцы рукі Рыгор. 

Нейкі момант, прыціскаючыся да Любы, Марыйка ў 

маўчанні з недаверлівасцю пазірала на Рыгора. Хто ведае, 

якія думкі роіліся ў яе дзіцячай галоўцы. «Гэта і ёсць той 

тата, якога я чакала з вайны?» Мусібыць, яна намагалася 

як найхутчэй спалучыць той гатовы вобраз, які быў. у яе, 

калі яна думала пра тату, з цяперашнім незнаёмым чала- 

векам у шэрым пяхотным шынялі, з салдацкім клумкам 

за плячыма. Чорнымі праменнымі вочкамі з-цад густых 

раскідзістых брывоў яна ўважліва вывучала Рыгора. Але 

тэта цягнулася адзін кароткі момант. Ледзь пачула яна 

Рыгораў голае - ірванулася да яго, тоцецькімі ручкамі 

моцна абхапіла за шыю і прыціснулася так, што апіно за- 

плюшчыла вочкі. 
У Любы нібы нешта цяжкае звалілася з грудзей. 

З лёгкасцю і радасцю яца ўздыхнула і падышла да Рыгора. 

Позна ўвечары, мойіа, ўжо апаўночы, калі, скопчыўшы 

бясконцыя размовы і роспыты аб вайне, уцішыўтшы слёзы 

па загіпуўшых і радасць за лімвых, разышліся па дамах 

усе суседзі і сваякі, Рыгор падняўся з-за стала і ціха, па 

дыбцах, паблізіўся да маленькага Марыйчыпага длойіка, 

Вольна і соладка, раскіцуўшыся па мяккай цасцсльцы, 
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дзяўчынка спала. Расчырванелай ад спу тчочкай яна пры- 

ціскалася да лялькі, якую падараваў ёй Рыгор. Ён стаяў 

каля ложка і, прыслухоўваючыся да. роўнага дыхання 
дзяўчынкі, доўга моўчкі паглядаў па яс. Марыйка ўсміха- 

лася, мусіць, бачыла пейкія радасныя сны. Люба асцярожк- 

па падышла да мужа, стала побач з ім. 
г. Што ты так глядзіш па яд? - ціха спытала япа. 

-- Так, пічога... Якія ў яе зыркія бравы. Ты кажаш, 

бацька яе загіцуў па вайце? 
-. Але, ёп забіты яшчэ ў сора другім годзе. 

Рыгор у поейкім песпакоі павярпуўся да жопкі, 
2 Ёп быў салдат ці афіцэр? Ты пе ведасш яго проз- 

вішча? 
2. 8даецца, ён быў лейтэнантам. А прозвішча пе ве- 

даю. Але чаму ты пытаешся аб гэтым? 
Рыгор моўчкі ўзяў жонку за плячо і павёў да стала. 

Яны селі, і па бляску Рыгоравых вачэй, па ўзпервавапасці 
яго рухаў Люба адчула, што ён нечага хвалюецца. 

-- У яе такія бровы...-- задумёна і збіваючыся, пачаў 

Рыгор.-- Япы нешта нагадваюць мне... Пэўна, што гэта 
глупства, мне толькі так здалося. У сорак другім годзе каля 
Волгі паша часць два разы штурмавала адцо маленькае 
сяло, здаецца, яно пазывалася Рузаеўка ці Разуваеўка. 

Немцы ператварылі яго ў камень і жалеза, яны адбіваліся, 

як чэрці, За трэцім разам мы ўзялі тое сяло. Мы ўбеглі ў 
вуліцу, і тут асколкам грацаты пасмерць парапіла нашага 
камандзіра ўзвода, лейтэцапта Кажаца. Украінец ён быў. 

Вясёлы такі, любіў песні. Я падбег да яго. Ёп яшчэ быў 

ліывы, але ўжо канаў. Я нагнуўся пад ім, аж чую -- у не- 

прытомпасці ён гукае: «Дачушка!» Сэрца маё аж зайшлося 

ад болю. Я і цяпер чую той яго крык... 

-- І ён намёр? - пецяриліва сцытала ўсувалёваная 

Люба. 
-- Памёр... У яго вось таксама былі такія ж чорныя 

бровы... Гэта, вядома, глупства... Але мне здалося, можа, 
гэта ёп і быў Марыйчын бацька? 

-- Чакай, Рыгор, чакай,-- усё больш хвалюючыся, пе- 

рабіла Люба.-- У дзіцячым доме мне далі вузельчык з хат- 

німі рэчамі. Там, сярод адзенця, у кацверце ляжаў малень- 

кі здымак яе бацькоў. Толькі адзін гэты здымачак і за- 

стаўся ў яе на памяць аб бацьках. 
Нават пабялеўшы ў твары, Рыгор.устаў. 
-- Чаму ж ты маўчыш? Хутчэй паказвай! 

Люба кінулася да скрыні, узяла захавапы там сярод 
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розных папер капверт і падала яго Рыгору. Амаль выха- 

піўшы канверт з Любіных рук, Рыгор раскрыў яго і нахі- 

ліўся над сталом, падносячы здымак бліжэй да святла га- 

зоўкі. Люба ў напружканні глядзела на твар мужа. 

--. НС, гэта не ён,-- рэзка адкінуўшыся ад святла, неяі 

збянтэжана ўсміхнуўся Рыгор і ўздыхпуў. Цець расчарава- 

пасці перасмыкпуўся па яго твары, але адразу і зпік. 

-- Тэта пе Кажай,-- ціха сказаў ён, і твар яго зрабіў- 

ся суровым.-- Гэта нехта іншы. Маладзейшы. 

Рыгор яшчэ раз паглядзеў на здымак, схаваў яго ў 

канверт і працёг жопцы. Ён паглядзеў па Любу вачыма, 

поўнымі цеплыні, 
-- Я падумаў, можа, гэта ён і ёсць, Я быў бы шчаслі- 

вы, каб гэта быў ёп. Але калі і пе ёп, то ці по ўсё роўпа 

пам? Праўда, Люба, цяпер жа мы Марыйчыны бацькі і япа 

паша дачка. 
2. Дачка,-- мякка паўтарыла Люба. 

1946 

ФРАНТАВІК 

чавчн-тчаце. апраўднае прозвішча яго было Корж, звалі -- 

Якаў Радзівонавіч, але ў каго б вы ні спыта- 

(сЗ лі пра яго ў раёне, гэтага чалавека ў адно 

слова называлі Франтавік, як быццам гэта 

было яго ўласнае імя. Калі які-небудзь новы 

аты ў раёне чалавек цікавіўся Бакаўцом, вялікім 

прырэчным сялом, дзе пражываў Якаў Радзівопавіч, яму 

гаварылі: «Пра Бакавец пытаеце? Дзе Франтавік калгас- 

ным старшынёй? У гэтым сяле ўсё ідзе ладна». 

У раёпе Фраптавік карыстаўся шырокай вядомасці, 

аб ім хадзіла мпога розных гаворак. Былі сярод іх і смеш- 

ныя гісторыі, якія малявалі яго як чалавека своеасабліва- 

га, але перад усім выдатнага калгаснага гаспадара. Выслу- 

хаўшы ўсе гэтыя, папоўненыя пейкай асаблівай цеплынёй 

апавяданні пра Якава Радзівопавіча, прыехаўшыя ў раён 

мпога і падрабязпа расцытвалі пра яго ў старажылаў - 

і хто ён, і колькі яму гадоў, і чаму яго так празвалі,-- бо І 

сапраўды, пасля ўсяго чутага пельга было застацца абы- 

якавым да самой асобы Фраптавіка. Быў гэта з выгляду 

крыху медзведзяваты, шыракаплечы і певысокі ростам ча- 
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лавек, з кароткай і моцнай тыяй. Гаварыў ён павольна, 
быццам даючы магчымасць колінаму адчуць усю важнасць 

сказацага. . 

І ад гэтай яго павольнасці ў гаворцы, медзведзяватасці 

ў рухах першае ўражанне складалася ў кожнага такое, што 
гэтакі ж павольпы і непаваротлівы ён і ў рабоце. Але гэта 
было памылковае ўражанне. Той, каму даводзілася бліжэй 
пазпаёміцца з Франтавіком, адразу з некаторым здзіўлен- 
пем для сябе пераконваўся, што гэта энергічны і цікавы 
чалавек, і, нават расстаўшыся з ім, доўга знаходзіўся пад 
уплывам яго вялікай жыццёвай энергіі. 

А ўся вядомасць Якава Радзівонавіча пайшла з таго, 
што, узначаліўшы пасля фронту заняпалы, з разбуранай 
гаспадаркай бакавецкі калгас, ёп здолеў паставіць яго на 

цвёрдыя ногі і дабіцца поўпай вагі калгаснага працадия. 

Проста здзіўленне выклікала, як умела перанёе ён у 
калгас тое, што сам набыў па вайне,-- дысцыпліну, разум- 
пую вынаходлівасць, чоткасць і дакладипасць у рабоце. 
Цвёрда перакананы сам, што няма цяжкасцей, якіх це 
магла б пераадолець добра арганізаваная калектыўная сі- 
ла, Корж запальваў гэтай верай усіх, і, відаць, у гэтым 
быў увесь яго поспех. 

Яшчэ на першым агульным сходзе, калі перавыбіралі 
праўленне і старшыню, калгаснікі адразу адчулі, што 
Франтавік не ашукае іх давер, што гэта будзе надзейны 
важак. Робячы справаздачу перад сходам, былы старшыня 
калгаса, гультаяваты, безыніцыятыўны чалавек, з адпавед- 
цым яго дробнай натуры прозвішчам Маляўка, адно толькі 
і рабіў, што спасылаўся на пасляваенныя цяжкасці: 
«Цяжкасці, цяжкасці...» -- аднастайна бубпіў ён, як дзя- 
цел. А часам, сам адчуваючы, што ўсім абрыдзела слухаць 
адно і тое ж, ён пачынаў гаварыць пра аб'ектыўныя пры- 
чыны, як быццам гэта ўжо мяняла малюнак і давала яму 
нейкае апраўдапие -- бач, былі ў яго пе толькі цяжкасці, 
але яшчэ і аб'ектыўныя прычыцы. 

Франтавік сядзеў за сталом і, упяўшы нерухомы по- 
гляд у ие надта чыстую сурвэту, якой быў засланы праў- 
лепчаскі стол, моўчкі слухаў Маляўку. Становішча са- 
праўды было цяжкае. Цягла ў калгасе, як кажуць, кот па- 
плакаў, рабочай сілы тагсама пе ставала. За чае вайны 
амаль палова бакавецкіх палеткаў запустазелілася і стала 
непрыгоднай для апрацоўкі. Не здолеўшы арганізаваць яі 
след працу, калгас амаль утрая зменшыў плошчу пасеву і 
зняў такі ўраджай, што, разлічыўшыея з дзяржавай і ад- 
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клаўшы пасецпы фонд, цраўленне ледзь здолела выдаць 

калгаснікам па працадзень нейкую дробязь. Бедны праца- 

дзець аказаў свой раселабляючы ўплыў па дысцыпліпу 

працы -- да вайны бакавецкія калгаспікі прывыклі атрым- 

ліваць па працадзень поўнай мерай дабра. Якаў Радзіво- 

павіч слухаў Маляўку і разгадваў, у чым корань і з чаго 

трэба пачыпаць. І пакуль Маляўка, аднастайпа прабуб- 

піўшы разоў дваццаць пра пасляваенныя цяжкасці, на- 

рэшце скопчыў сваю справаздачу, Корж прыйшоў да вы- 

ваду -- у тым стаповішчы, якое склалася цяпер У Бакаў- 

цы, у першую чаргу трэба дбаць аб ажыўленні запусцелых 

палёў, наколькі дазволяць сілы ўгноіць і засеяць большую 

плошчу зямлі, дабіцца добрага ўраджаю. Высокі ўраджай 

дасць важкі працадзень, а важкі працадзень выкліча за- 

ахвочанасць людзей да калгаснай працы, падыме матэ- 

рыяльны дабрабыт калгаспікаў. 

Калі Маляўка скопчыў, папрасіў слова Якаў Радзіво- 

павіч. Ёп павольна падняўся з лавы, пераступіў з нагі на 

пагу. 
2. Вось што, муяічыны... а таксама і жанчыны,-- ціха 

сказаў бп, але ў паступіўшай цішыні голас яго быў выраз- 

па пачуты ўсімі.-- Пасляваенныя цяжкасці...-- пачаў ёп і 

запыпіўся. Не скончыўшы думкі і не надаўшы гэтым сло- 

вам піякага адцення, бп раптам пачаў гаварыць зусім іц- 

шае: -- У сорак другім годзе ў Валгаградзе абарапялі мы 

аддзяленнем адзін дом. Прыціснулі пас фашысты так, што 

ўжо дыхаць пе было Як... Навакол агонь, смерць... Боеза- 

пас канчаецца, людзей мала, хоць плач! Лейтэнант пы- 

таецца: «Што ж, хлопцы, здамо дом?» А мы кажам: «Не, 

памром тут, а адыходзіць пе будзем...» Двое сутак біліся. 

Чорнымі ад густога дыму сталі... Не было патропаў, штыка- 

мі біліся. Мы за гэты дом біліся, а ўсю нашу Айчыпу ад 

храю да краю перад вачыма бачылі. Адбілі! Адстаялі мы 

гэты дом! 
Якаў Радзівонавіч уздыхнуў і дадаў: 

-. Як хто хоча, так няхай і разумсе, да чаго я гэта ска- 

заў. А толькі так далей, Як У нашай гасцадарцы справа 

ідзе,-- пельга. 

І сеў. . 

І хоць гаварыў Горя: мала ды, здавалася, і пе па сут- 

пасці справы, а калі пачалі вырашаць, каго выбраць стар- 

шынёй, то колькі было па сходзе людзей -- а была паўлю- 

сепькая хата,-- як адзіи, усе галасы аддалі яму. 

З гэтай кароткай, але выразцай прамовы і пачаў Фрап- 

15:



тавік спаю працу ётартыпёй, Пе ўсім прыйтоўся да густу 
круты і цвёрды характар повага старшыні. Асабліва даўся 
ён у знакі гультаям, людзям, якія пядбайпа ставіліся да 
працы і да калгаснага дабра. Па-ваеішцаму хутка ўвайшоў- 
шы ў курс калгасных спраў, ён, здавалася, адразу стаў 
ведаць пе толькі тое, што робіць, але і што думае колшы 
калгаснік. Гуменцік Савасцей, дзіву даючыся з такой 
здольнасці Фраптавіка, расказваў адзін такі дробны эпі- 
зод. Разілі неяг увосепь з поля снапы. Усё паказвала на 
тое, што падвор'е вось-вось павінна было змяпіцца па 
дождік і з возкай снапоў трэба было паспяпаць, Якаў 
Радзівопавіч падышоў да Халімона, звенцявога палявод- 
чай брыгады, які акурат кіраваў возкай. 

--. Як, Халімон, ці справішся ўсё да вечара перавезці? 
Халімон, чалавек, мякка кажучы, по зусім гарачы да 

работы, паглядзеў па неба, цвіркпуў елінай сабе пад погі 
і сказаў: 

--. Уга-а, да вечара... Перавязём! 
-- Так... А чаму ж ты думаеш другое? Чаму ж ты так 

думаеш, што, моў, перавязём, то добра, а не перавязём, яго 
і на полі чорт не схопіць? А? - І ва ўпор паглядаючы па "“ 
прымоўкшага ад неспадзяванасці, захопленага зпянапку 
Халімона, дадаў: 

--. Я, брат, да гэтага не прывык. На фронце мы так пе 
рабілі. Увечары праверу, як ты сваё «ўга» споўніш... 

Халімона так уразіла гэтая здагадлівасць старшыці, 
што ён пасля тае гаворкі лётаў з узмакрэлай чупрыпай, 
як птах, перадыху пікому пе даваў і дамогся, што спраў- 
дзіў сваё слова. 

У першую восень, як пачалося асеппяе ворыва, паколь- 
кі з цяглом у калгасе было цяжкае стаповішча, а ўзараць 
пад азімыя трэба было як мага больш, вырашана было па 
праўленні выкарыстоўваць на ворыве кароў. І вось пача- 
лася марока. Ненавучаныя хадзіць у плузе, каровы блыта- 
ліся, псавалі баразну, брыкаліся. Трэба было мець цярплі- 
васць і ўмельства, каб прывучыць карову да працы. І пе 
ў коліпага ставала гэтай цярплінасці і ўмельства, Фрапта- 
вік сам хадзіў у поле, наладжваў усю гэтую справу. У пер- 
шы дзепь ворыва, як толькі прыйшоў ёп па поле, яго аб- 
ступілі аратыя са скаргамі. Адзін малады хлопец асабліва 
хваляваўся. 

--- Не, Якаў Радзівопавіч, няхай япо згарыць з такою 
працай! Ты ёй хоць «ксо», хоць «цабэ» рычы, а яна куды 
хоча, туды ідзе... Пяма ўжо маіх сіл! 
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-- От, чорт!..-- спачуваючы аратым, вылаяўся Нора: 

Пастаяў, паглядзеў па поле, цадумаў.-- А трэба йі: пеяк 

араць.-- Кора: паклаў руку на плячо разгарачонага хла!- 

ца: -- Ты супакойся. Чалавек, калі захоча, то можа зайца 

прывучыць на лічыльпіку лічыць, а пе то што карову да 

плуга, А што цяўкка, то... 

Корж памаўчаў, падумаў. 

2. От я ўспомніў, як штурмавалі мы Дпяпро. Такса- 

ма, брат, нялёгка было... Падбеглі да рэчкі -- шыро-окая, 

Паблізу бой ідзе, немцы з-за ракі б'юць. На беразе нідзе пі 

чоўніка, ні парома, а тут трэба хутчэй перапраўляцца, па- 

куль по заўважылі. «Уплаў»,-- загадвае лейтэнант. Пу, а 

я плывец такі - як сякера. Што тут рабіць? Падыходиіу 

да камандзіра: «Гаварыш лейтэпант, плаваць не ўмею, што 

рабіць?» А ў пас лейтэнант свойскі такі чалавек быў, про- 

сты, любілі мы яго ўсе. «Што рабіць? -- кажа ён мне.-- 

А чорт яго ведае, што рабіць! Што хочаш, то і рабі, а толь- 

кі каб праз паўгадзіны на тым баку быў». Кінуўся я з гэ- 

тай «інструкцыяй», каб шукаць які сродак пераправіцца, 

а лейтэпант услед крычыць: «Стой, Корж! Прабяжы па бе- 

разе, можа, дзе ў лазе бервяно прыблуднае зпойдзеп». 

І праўда, знайшоў. Вясною, мусібыць, прыгнала адпекуль, 

І пераплыў. Колькі пакуты набраўся, а пераплыў... А по- 

тым як гакнулі мы фашыстам у тыл, 10 на іх адно шматкі 

курэліся... 
Корж паглядзеў на хлопца і ўсміхнуўся. 

22 Вось як, брат, бывае на свеце... 

І, замоўкшы, раптам насупіўся, задумаўся. 

-- Чортава насенне гэтыя каровы... Не хочуць у багаз- 

пе хадзіць роўна. Мусібыць, трэба нешта прыдумаць, трэба 

дзяцей прылаўчыць, каб вадзілі іх, то пойдзе справа ля” 

чэй. Араць жа ўсё роўна трэба. 

Гаворка Каржа падзеішічала па гарачага хлоцца, ЯЕ 

халодны душ. Ёл толькі паківаў галавой, здзіўлены, яі гэ- 

та старшыня да ўсяго можа зцайсці, што сказаць. Моўчкі 

пайшоў да плуга. Разышліся і астатпія аратыя. А Якаў 

Гадзівопавіч пайшоў у сяло і распарадзіўся паслаць У да” 

памогу аратым усіх вольных ад працы жанчы, а таксама 

падлеткаў. 

Ну, і што казаць -- як пі цяяіка было, а паставіў Фрап- 

тавік па сваім. Засеялі яны той восенню азімых амаль 

столькі, колькі сеялі бакаўчапе і да вайпы. 

І заўсёды, калі паўставала перад калгасам якая-не- 

будзь перашкода, што здавалася слабавольным або пера” 
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дзівым людзям непераадольнай, Якаў Радзівопавіч, памер- 
каваўшы, што да чаго, рабіў вывады, а заадно, як быццам 

гэта толькі да слова прыйшлося, успамінаў вайну, франта- 
вую абстаноўку. 

Расказваюць, што вяспою, яшчэ задоўга да пачатку 
сяўбы, Фраптавік вырашыў правесці «самалічцую» рэві- 
зію ва ўсіх чатырох брыгадах калгаса, Ну, такія праверкі 
вясною паладіжваліся заўсёды, і сама па сабе гэтая справа 
не была повай для калгаснікаў. Але здзіўлены яны былі 
іншым -- тым, з ягой прыдзірлівасцю і стараннасцю дахо- 
дзіў Фраптавік да колшай самай малой дробязі ў гаспадар- 
цы. Якаў Радзівонавіч асабіста праверыў у калгасе кожны 
плуг, барану, коліпы хамут, яго ўвагі не абмінула ніводная 
самая малецькая недаробка. На сявярках Фраптавік з 
ключом у руках правяраў ледзь не кожную гайку, козкпы 
самы нязначны болцік. І пакуль не перакопваўся, што ўсё 
зроблена добра, не адыходзіў. 

-. Ці се гэта вам, Якаў Радзівонавіч, канешие ўсё са- 
мому трэба глядзець,-- казалі яму некаторыя, паглядаю- 
чы, як ён, выпэцкаўшы ў мазуту рукі, корпаўся каля сявя- 
рак і плугоў. Пе адрываючыся ад працы, Корж адказваў: 

--.- Праверу сам, каб сэрца спакойнае было. 
А потым, памаўчаўшы, дадаў: 
-- Паш камандзір палка -- палкоўнік - перад боем, 

бывала, усю чаець сам абходзіў, усё да дробязі правяраў. 
Гозкнага байца вокам акіне, па кожным кані вупраж сваёю 
рукой праверыць. Аднойчы гэтак ідзе, бачыць, стаіць пры- 
хілепая да дрэва вінтоўка. Узяў яе, лясь-лясь затворам. 
«Чыя вінтоўка?» Адзін баец падхапіўся: «Мая, таварыш 
палкоўнік».-- «Ты што ік, лайдак, перад боем цянькі аці- 
раеш, а віптоўка твая якая -- бачыш?» -- «Вінават, тава- 
рыш палкоўнік, пе дагледзеў»,-- апраўдваецца баец. «Вось 
як дам табе за недагляд пяць нарадаў... Але нарадаў пе 
дам, а пасля бою пяхай твой камандзір даложыць мне, як 
ты сябе ў баі паводзіў. Тады пабачу. Як прозвішча?» Той 
пазваўся. «Ды глядзі, каб зараз жа вінтоўку як след па- 
чысціў...» Сам палкоўнік, а за кожнай драбпіцай глядзеў. 
І гаспадарка ў яго была пе такая, як у пас, а можа, у двац- 
цаць разоў большая... 

Лета здарылася засушлівае, але бакавецкія палі, у 
большасці сваёй акружаныя шчыльпай сцяной лясоў і за- 
слопеныя ад сухавеяў, амаль што пе пацярпелі ад спёкі. 
І азімыя і яравіна ўрадзілі добра, а прымаючы лад увагу, 
што калгае здолеў узараць і засеяць амаль усю даваеппую 
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плотчу, урадзкай бакаўчапе атрымалі пе малы, Сплаціў- 

шы ўсё, што належала дзяржаве, і засыцаўшы пасешцыя 

фонды, калгае размеркаваў калгаснікам амаль па два кі- 

лаграмы на працадзень. Гэта ва ўсіх узняло настрой. Па 

калгасцым сходзе, калі падагульваліся выпікі гаспадарча- 

га года, брыгадзіры ўставалі і па чарзе гаварылі аб посие- 

хах сваіх брыгад і аб тым, як дабіліся яцы, што вось сёния 

іх калгас зноў бярэцца ў замоікиую сілу. А пегаторыя з 

выступаўшых пад гарачую руку забываліся на тое, што 

яшчэ далёка пе дасяг іх калгас даваеннага -- што яшчэ і 

коней у іх мала, і іпвентару не стае, што з чатырох фер- 

маў, якія меў калгаё да вайпы, ёсць у іх толькі дзве -- ма- 

лочная і свіпагадоўчая, ды і тыя яшчэ недакаплектаваны, 

і будоўлі грамадскія яшчэ пе закопчаны,-- мцогія забыва- 

ліся па ўсё гэта і пачыналі адпо толькі выхваляцца поспе- 

хамі. 
Адзін брыгадзір выступіў і, пе ўспамінаючы нават пра 

работу брыгады, пачаў сыпаць словамі па халасты Ход: 

«Таварышы, мы дабіліся ў гэтым годзе вялікіх дасягнеп- 

няў! А чаму мы дабіліся гэтых дасягненняў? А таму, што 

дзякуючы кіраўніцтву...» / , 

Якаў Радзівонавіч не вытрымаў, устаў і перапыніў яго 

прамову. 
-. Чакай... Ты адно хвалішся дасягненнямі, толькі іх 

ты бачыш. А ты не бачыш, што яшчэ пам трэба зрабіць. 

Тэта азначае, што твой погляд толькі пазад скіровапы. 

А трэба, брат, паперад глядзець! Нашае ўсё наперадзе. Бо 

калі будзем толькі любавацца зроблепым, за гэта жыццё 

і пакараць можа. 
Якаў Радзівопавіч памаўчаў, пераступіў з пагі па пагу. 

... 5 Тэта з памі, адпойчы не даходзячы Кантэміраўкі, 

так было... Гпалі, гпалі мы ворага дзёп тры без перадыху. 

Патаміліся, галодныя -- кухпі пашы подзе адсталі. Зайшлі 

ў лясок, і тут камандзір падаў пам каманду адпачыць. Газ- 

мясціліся мы ў поўпай смеласці, хоць і патомленыя, а смя” 

ёмся, жартамі перакідваемея. Пемец жа, думаем мы сабе, 

дзе -- падрапаў шляхам! Толькі гэта мы разуліся, у Каця” 

ках вар гатуем -- і раптам та-та-та, кулямёт аднекуль як 

сокане! А за ім, аж: бярэзиік разлёгся, спарад адзін -- гах! 

другі -- гах! Вось табе і адпачылі -- давай разбягацца па 

лесе, Лказвасцца, фашысты заелоп накінулі, а тыя по пра” 

махпуліся -- заўважылі, што ми тут, як папы, размясцілі” 

ся, і пахрысцілі пас крыху. Алі чатырох байцоў мы тут 

згубілі. Зось да чаго заспакоспасць паша прывяла... 
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Кажуць, што адпойчы, выслухаўшы чарговае апапя- 
дацне Якава Радзівонпавіча пра ваішу, нехта яму запя- 
рэчыў: 

-. І чаму вы, Якаў Радзівонавіч, усё расказваеце пры- 
клады з вайцы? Вайнца -- гэта адпо, а цяпер жа зусім 
іпшае, цяпер мірны часе. 

Фраптавік айіно ўстрапянуўся ўвесь, павярнуўся ўсёй 
постаццю да таго, хто яму пярэчыў. 

-- Сам ведаю, што іпшас. Але ты дайдзі галавой -- 
у вайце мы перамаглі? Перамаглі! То гэта, на маю думку, 
азпачае, што ёсць нам чаму ў франтавікоў павучыцца, во- 
пыт сякі-такі ў іх пераняць. Зразумеў?.. 

Тыя, каму выпадала асабіста пазпаёміцца з Якавам Ра- 
дзівопавічам, многа бралі ад гэтага знабметва. Хто ведаў 
яго блізка, вельмі хутка перакопваўся, што пездарма гэта- 
га цікавага чалавека ўсе ў адно слова называлі такім па- 
чэсным імспем -- Фраптавік, як быццам гэта было яго 
ўласпае імя. Пераконваліся таксама і ў тым, што неда- 
рэмпа так шырока ішла пра яго добрая слава. 

1946 

ВЕСНАВЫМІ ДНЯМІ 

  

астусь Рудакоў ціха, стараючыся цпікога ў 
хаце не разбудзіць, прайшоў пакой гаспада- 

га роў і асцярожна зачыніў за сабою дзверы ба- 
коўкі. Увесь неяк адразу абмякшы, аслабеў- 
шы, ён павольным рухам зняў з плячэй і па- 
весіў па цвік кажушок, які апрануў паўзверх 

спяцоўкі. Зморапаю хадою падышоў да стала і, памацаў- 
шы ў кішэпі запалкі, запаліў лямпу. Паглядзеў па ходзі- 
кі, што роўна цікалі па сцяпе,-- поч, адзінаццаць гадзіш. 
Памалу азірнуў свой пакойчык -- мілая бабка Паеця, якая 
япа добрая і ўважлівая! Як чысцепька япа прыбрала і да- 
гледзела яго халасцяцкае жыллё. Ложак акуратна засце- 
лепы, падлога вымыта, белецькія фіранкі завешапы. На 
стале стаіць гладышык са свежым малаком, ляжыць па 
талерцы халодпае тутопае мяса, хлеб, салёныя агуркі, усё 
гэта прыкрыта чыстым ручпіком. Наля парога, на табурэ- 
це,-- міска з вадою, мыла. 

Кастусь паглядзеў па свае чорныя, выпэдкапыя ў ма- 
Зуту рукі. Быў пейкі момапт, калі яму хацелася не дакра- 
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нацца пі да вады, ні да вячэры, а так, ЯЕ стаіць, у спяцоў- 

цы, у ботах, заваліцца па свой нізенькі жалезны ложак і 

спаць, спаць... Гэта ж пе жарты -- дваццаць гадзін (дзве 

змепы падрад!) прасядзець за рычагамі трактара з пяці- 

корпусным плугам. Не ўсякі трактарыст здолеў бы вытры- 

маць такос. Але Кастусь ведаў свой абавязак у гарачыя 

дзянькі вясны. Ён разумеў, што навасёлкаўцы сваім ЦЯІ- 

лом це паднялі б і палавіцы запушчанага і неарапага вось 

ужо шостую вясну рудпянскага поля. У полі яго сілы пад- 

трымлівала адчуванне, што ён робіць нешта важнае і вя- 

лікае, што за яго працай з удзячнасцю і хваляванпем са- 

чыў увесь калгас і сам старшыня, Трахім Пятровіч. 

Гэты яго прыўзняты душэўны стан пейкай сваёй далё- 

кай стараной нагадваў яму часы партызанства, калі яму 

з сябрамі, бывала, стомленаму, галодпаму, па трое сутак 

даводзілася прабірацца паміж варояіых гарнізонаў у по- 

шуках зручпага месца на чыгунцы, каб спусціць пад ад- 

хон варожы поезд... 

Толькі часам, калі ацаўдпі прыгравала вясенняе сонца 

і цёплы ветрык лагодна лашчыў зморапую галаву, жкадан- 

пе спаць рабілася пеадольным, грукат матора як быццам 

цішэў і аддаляўся. Рэзкім якім-небудзь рухам ён адганяў 

ад сябе сон і дабіваўся таго, што матор у поўную сілу зноў 

грукацеў. 
Ён не выпусціў з рук рычагоў, пакуль не даараў руд- 

нянскага поля. Заўтра ўранні на трактар сядзе яго панар- 

нік, Сеня Махаты, вясёлы і працавіты хлапчына. 

І вось цяпер, калі ёп ужо дома і мае права на працяг” 

лы адиачынак, ён разам адчуў усю накопленую за двац” 

цаць гадзін стому. Яна павалілася па яго, як нешта да та” 

кой ступені адчувальнае, што, здавалася, ёп чуў, як гудуць 

палітыя зморанасцю рукі і галава. 

Але ёп перамог тое сваё імгиеппае жаданне -- адразу 

заваліцца спаць, Ёп распрапуўся да пояса, памыўся і доў- 

га з асалодаю расціраў халоднаю вадою сваё мускулістае 

пела. Памыўшыся, адчуў, як прыкметна пасвякала гала- 

ла, адступілася некуды пеадчэішае гаданне спаць. Яму 

было прысмипа адчуваць, што ён споўціў слова, якое даў 

кадгаспікам і Трахіму Пятровічу,-- за суткі ўзараў руд- 

пянсгае поле, І цяпер у яго паперадзе трыццаць пізсць га” 

дзіп адпачыпку -- ноч, дзень і яшчэ цэлая доўгая поч! 

Кастусь падышоў да стала, каб выпіць шклянку малага. 

На стале ён убачыў паперку, на рагуку якой, мусіць, зпа- 

рок, каб прыцягпуць яго ўвагу, была пастаўлена шклянка. 
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Ёп паднёс паперку да святла - тэлеграма. «Рудакову 
Кастусю. Прыехала пераведаць хворую сястру. Калі змо- 
жаш быць у нядзелю, ты яшчэ застанош мяне. Белая». 

Кастусь уздрыгнуў ад нечакапасці: Ксепя ў горадзе! 
Захварэла яе сястра. Можа, Ксеня пават мае якую патрэ- 
бу ў яго дапамозе? Любая, родпая Ксепя! Каб ярчэй усплы- 
лі перад ім успаміны, яна падпісала тэлеграму сваім пар- 
тызанскім імем «Белая», Так звалі ўсе ў атрадзе баявую 
партызанскую медсястру, Ксеню Палявую, якая цяпер 
была Кастусёвай пявестай. Паўгода міцула з часу, як ён 
праводзіў яе па вучобу ў Мінск, у медыцыцекі інстытут. 
Яе пісьмы асвятлялі дпі Кастуся радасцю, скрашвалі доў- 
гія дпі расстання. І Ксеня цяпер была так блізка ад яго, 
у горадзе, у сястры. 

Разгудблепы Кастусь перухома стаяў каля стала. Ён за- 
быўся і пра сон і пра стому. Думкі адна за адпой роіліся ў 
яго галаве, і ён, пе адрываючыся, паглядаў на спісаны 
буйным почыркам лісток паперы, паступова асэцсоўваю- 
чы радаспую павіну. 

Вясна шуганула цёплым ветрам у расчыпнепую фортку, 
і святло ў лямпе спалохапа захісталася. Заўтра нядзеля, і 
заўтра ў Кастуся выхадны дзець -- як шчасліва ўсё супа- 
ла! Ёп яшчэ застане Ксепю ў горадзе. Раніцою, ледзь зой- 
мецца па дзець, ён паўпрост праз лес пойдзе ў МТС, па- 
просіць у старога Кузьміча, іхняга старшага механіка, ма- 
тацыкл і а дзесятай гадзіпе раніцы ўжо будзе ў горадзе. 
Не можа быць, каб стары Кузьміч адмовіў яму даць машы- 
пу. У крайпасці Кастусь прызнаецца мехапіку, для чаго 
яму так пільна трэба быць у горадзе, і сэрца старога пе 
ўстоіць, размякне... 

«Спаць, спаць! Павячэраць і спаць. Каб добра адпач- 
нуць і не спазніцца заўтра ўстаць»,-- вырашыў Кастусь 
1, наспех павячэраўшы, кіцуўся па ложак. 

Лёг і ў той жа міг, быццам пекуды праваліўся, адразу 
заснуў моцным, глыбокім спом здаровага, стомлепага пра- 
цай чалавека... 

Пачало ўно днець, калі похта ціха пастукаў у акпо 
Кастусёвага пакойчыка. Кастусь прахапіўся -- за акпом 
стаяў шэры паўзмрок: ці пе заспаў ён, каб бегчы да старо- 
га Кузьміча? Хто гэта разбудзіў яго?.. З двара нясмела 
пастукалі другі раз. ГМастусь падышоў да акна і адхіліў 
фіранку. Ён павіпен быў добра ўглядзецца, каб пазнаць у 
ранішняй шэрані невысокую постаць “Грахіма Пятровіча, 
у брызентавіку, з вострым верхам капюшона па галаве, 
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22 Адчыні, Косця,-- ціха сказаў Трахім Пятровіч. 

Кастусь пакінуў на плечы паліто і выйшаў у сенцы, 

Абодва моўчкі ўвайшлі ў хату. Пакуль Кастусь запальваў 

святло, Трахім Пятровіч чакаў, стоячы каля парога, Як 

заўсёды, за пекалькі крокаў было чуваць яго шумнае ды- 

хаце -- вынік цялікага ранення ў лёгкія па вайне, Калі 

полымя свечкі асвятліла пакойчык, Трахім Пятровіч па- 

дышоў да стала. Ва ўсёй яго постаці, у рухах адчувалася 

нойкая нялоўкасць, быццам ён быў печым вінаваты перад 

Кастусём. Ён адклаў капюшон, ціха, у кулак, пракашляў- 

ся. Няяспая трывога стукнула ў сэрца Кастуся. 

. Сядайце, дзядзька Трахім,-- прамовіў ёп, падстаў- 

ляючы зэдлік.-- З чым вы да мяце прыйшлі? 

Трахім Пятровіч, шумпа ўздыхпуўшы, сеў. 

2 Дзякаваць табе, Коеця, за Гудняпку... ад мяне і ад 

усіх калгаспікаў. 

Кастусь уздрыгпуў -- зпачыць, пічога такога пе здары- 

лася, зпачыць, дзядзька Трахім проста прыйшоў падзяка- 

ваць яму за сумленную працу... Не, пешта не так, адразу я: 

падумаў ён, дзеля таго толькі, каб падзякаваць, ие будзіў 

бы яго старшыпя ў такую раць, ды і сам, бадай, яшчэ ад- 

пачываў бы. 
-- Ведаеш, Косця, Сеня Махаты захварэў. . 

-- Захварэў Сеня? -- усхвалявана перацытаў Кас- 

тусь.-- Што з ім? 

-- Пэўпа, грып, ляжыць гарачы. Я доктара загадаў 

прывезці... Чакай, брат, чакай,-- падпяў руку Трахім Пят- 

ровіч, хоць Настусь і не думаў яго перапыняць. -- Ты толь- 

кі пе крыўдуй. Я ведаю, што ты стаміўся і што табе трэба 

адпачыць. Але... вясеппі дзень год корміць. Вясна па вачах 

сушыць поле, коней мала... Трактар стаіць, а Ягаднае ў пае 

не кранута пават. А мы там запланавалі пасеяць ранняй 

сяўбой ячмепь. Уся паша стаўка па тое, каб зрабіць гэта 

хутчэй. І адпа ў пае падзея -- па цябе. Но ўхопім цяпер -- 

пе дагонім... 

Трахім Пятровіч замоўк, чулася толькі яго шумпае ды” 

ханипе. Ледзь стрымліваючы хваляванне, маўчаў і Кастусь. 

Што ж гэта... што зк гэта атрымліваецца? Атрымліваецца, 

што яму, пават по адпачыўшы як след, зноў трэба апра- 

паць спяцоўку, ісці да трактара. А Ксеня? Ёй так і пе ўба- 

чыць яе? Заўтра япа паедзе, і хто ведае, калі япы зноў сУ- 

стрэнуцца. Акрамя таго, магчыма, Ксені патрэбна яго да” 

памога, Ён разумее, як валіна хутчэй узараць і засеяць 

поле, але ж дзець туды, дзель сюды -- ці гэта мае такое 
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ўжо вялікае аначэйпеў Ёп пабачыцца з Ксепяіі, а тады бу- 
дзе працаваць хоць тры, хоць пяць змен падрад. 

Кастусь устаў. Каб дзядзька Трахім ведаў, якая тэле- 
грама атрымала ўчора! Кастусь зараз пакажа яе і растлу- 
мачыць усё. , 

Ён падышоў да стала, узяў у рукі тэлеграму. Зиоў пра- 
бег позіркам вывучаны на памяць тэкст. 

-- Дзядзька "Трахім..- дрыжачым голасам пачаў 
Кастусь. , 

--. Коеця,-- перапыніў яго Трахім Пятровіч,-- ты пад- 
піміся вышэй. Ты падумай, у які чае мы жывём, якая вя- 
лікая вясна прыйшла па пашу бацькаўшчыпу і як нам 
трэба цяпер працаваць. Вельмі нам вайша як найхутчэй 
засеяць той ячмець. Ты падумай пра гэта... 

Кастусь прыціх. На сухім абветраным яго твары рэзка 
праляглі дробпыя маршчынкі. "Грахім Пятровіч толькі ця- 
пер заўважыў, чаго каштавалі Кастусю бяззменныя суткі 
па трактары. Нерухома ўтаропіўшыся позіркам перад са- 
бой, Кастусь стаяў і маўчаў... Ну так, Трахім Пятровіч 
быў правы. Раптам перад Кастусёвым позіркам паўстала 
ўся яго, ад краю да краю, савецкая Радзіма, ён пачуў ра- 
зам грукат крочачых экскаватараў у Данскіх стэпах і шум 
матораў у цэхах Мінскага трактарнага, лёгкае трапятан- 
пе лісточкаў па маладых дубах крымскіх лесапалос і шум 
вады па Прыпяці, якая несла на сабе плыты вялікім бу- 
доўлям. І Кастусь раптам з незвычайнай яснасцю адчуў 
сваё месца ў гэтым аграмадным працоўным страі... Так, 
трактар пе павіпен прастойваць. Вялікая вясна прыйшла 
на калгасныя палеткі, і Гастусь, як і ў гады вялікіх вы- 
прабаванняў, не падвядзе. Ягаднае павінна быць узарана 
ў вызначаны час. 

Кастусь павольна склаў тэлеграму ўдвая, затым 
учэцвера. 

-- Я апрануся і прыйду,-- ціха прамовіў Кастусь.-- 
Толькі дайце мне другога прычэншчыка, Уладзік ужо з сіл 
выбіўся. , 

-- Нрыставім другога,-- адразу згадзіўся Трахім Пят- 
ровіч і, шумна дыхаючы, падпяўся.-- То я пайду. 

Кастусь праводзіў Трахіма Пятровіча, вярнуўся ў хату 
і, пе гасячы святла, прылёг па ложак. 

Так, закінуўшы пад галаву рукі, ёп ляжаў перухома і 
думаў, можа, дзесяць хвілін, а можа, паўгадзіпы, аж па- 
куль не прачнуліся ў суседнім пакоі, Стала чуваць, як па- 
чала тупаць па хаце бабка Насця, якая заўсёды прачына- 
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даёя рапей за ўсіх. Тады Гастусь разам падхапіўся 1 па- 

чаў паспешліва апрапацца. 
.. 

Можна было падумае, што тыя хвіліны нерухомага ля- 

жапня З адкрытымі вачыма падалі яму новых сіл. 

Пакуль ён умываўся, бабка Пасця паставіла на стол 

гарачы спядапак. 

-. Што зж рабіць, сЫПоК, вяспа,-- паспачувала яна 

Кастусю, прысеўшы побач па зэдліку, пакуль ён еў.-- Ад- 

ссемся, тады ўжо адпачпеш як мае быць, адпачнеш... Усё 

будзе добра! 

«А Ксопя!» - хацеў ёп спытаць У бабкі, але ўспомпіў, 

што старая пічога по ведала пра яго смутак, і прамаўчаў.-- 

Напішу ёй і ўсё растлумачу. Ксеня зразумее, і праўда - 

усё будзе лобра!.. 

Кастусь сеў за рычагі, плаўпа ўключыў хуткасць. Пяць 

лемяхоў урэзаліся ў цаліпу, і ззаду паплыла чорная ішыро- 

кая паласа свокаўзаранай раллі. Прыляцеўшае да тракта- 

ра вараннё з крыкам апусцілася па ворыва жыраваць. Рал- 

ля правала пад промпямі красавіцкага сопца, і аду- 

сюль -- з поля, з рэчкі, з лесу -- плылі да КМастуся пспаў- 

торпыя пахі вяспы, ажываючай прыроды. 

Кастусю прыемпа было, што вецер упарта біў яго ў 

грудзі і твар, а яму пе баліць і пе холадца, а толькі шла- 

котпа; прыемна было чуць роўны гул свайго трактара, пад- 

уладпага любому руху яго рукі; азірацца і бачыць, як роў- 

на кладуцца адпа ля адпой чорпыя скібы, шырыцца і рас- 

це паласа раллі; бачыць вакол буйны посту" вяспы - 

у першай зеляніне па сопечных узгорках, У пабрыпялых 

почках па бязлістых галінах дрэў, у вільготных подыхах 

ажываючага поля. 

А Трахім Пятровіч, стоячы па ураі поля, здалёк гля- 

дзеў па Кастуся і ціхепька пакалыхваў галавой: 

-- Добры ты хлопец, Кастусь. Па такіх, як ты, Радзіма 

смела можа спадзявацца і ў мірпыя дпі і ў часы любое па- 

вальніцы... 
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шчэ за акпом пранлывалі розныя станцыён- 

ныя пабудовы -- дэпо, вадакачка, склады, і 

С- 4 цягнік толькі пачаў цабіраць разгоп, як у су- 

Г. седипім кушэ пачуўся ўжо вясёлы мужчынскі 

голае: 
ы --- Ану, палятай, ахвотпічкі, у даміпо... 

Гэта быў, відаць, гуляка з той катэгорыі пасаліыраў, 

якія, сеўшы ў цягнік, не ведаюць піякай іпшай забавы, 

чым карты або даміпо. Для іх не іспуе пі прыгожых пей- 

зажаў за вагопцным акпом, ні цікавай кнігі або газеты, ні 

суседзяў-пасажыраў, з якімі можпа бывае распачаць та- 

кую гутарку, што і не прыкмеціш, як праскочыць самая 

доўгая дарога. Паклаўшы на састаўлепыя калені чама- 

дап, яны будуць бясконца стукаць костачкамі і дыміць 

цыгаркамі, перапыняючы гульню толькі для таго, каб дзе- 

пебудзь па супыпку выбегчы па пероп за бутэрбродам або 

за пачкам папярос. ' 

На бадзёры заклік гулякі адразу жж знайшоўся водгук. 

З нашага купэ на голас рыпуліся аж двое. Для большай 

пэўнасці яны пават захапілі з сабой свае чамадапчыкі, як 

відаць, маючы на мэце асталявацца там грунтоўна і надоў- 

га. А на іх месца, выціспутыя гулякамі, у паша купз 

перабраліся дзве жанчыны. І так атрымалася, што за вы- 

ключэннем мяне ды яшчэ маўклівага пасупленага дзядзькі 

ў капелюшы, які, сеўшы, адразу ік пачаў чытаць газету, У 

купэ сабраліся ўсе жанчыны. 
З тых жапчын, якія перабраліся да пас, адпа была, як 

відаць, студэнтка, маладая, з усыпапымі вяснянкамі круг- 

лым, ало прыгожым тварам, з малецькім роўным посікам, 
быстрая і рэзкая ў рухах. Другая -- жанчына год пад 

трыццаць з упіверсітэцкім зпачком па грудзях, стройная, 

чарнявая, з мяккімі і прыемнымі рысамі твару і прыгожы- 
мі цёмпымі вачыма. Уладаваўшы па паліцы свае рэчы, яна 
прыстроілася ў самым кутку, каля акпа, пасупроць таго 
маўклівага дзядзькі ў капелюшы, што чытаў газету. 

Да часу, калі скопчылася ўся гэтая турбацыя, цягнік 

ужо выскачыў па шырокі палявы прастор, і за вокцамі па- 
плылі палеткі, пакрытыя зялёпым аксамітам веснавой ру- 
ні, лясы і пералескі, налітыя першымі сокамі вясны і толь- 
кі што апранутыя ў зеляпіну першай маладой ліствы, паў- 
паводпыя, шырока разлітыя рэчкі. 
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Студэштка, абапёршыся рукамі па ётолік, ле адріываю- 

чыся, у захапленні паглядала ў акио. 

“У полі ўжо сапраўдная вясна,-- заўважыла яна, ні 

да кога, уласна, не звяртаючыся.-- Во, ужо і трактар вый- 

шаў, і плугары выехалі... А варашя колькі! 

Тут уставіў сваё слова мужчына ў капелюшы, які, Як 

выявілася, зусім но быў такі маўклівы і пануры, як здава- 

лася на першы погляд. 

-. Вясна, кахацне,-- у тон дзяўчыне, з усмешкай ска- 

заў ён, па-ранейшаму трымаючы перад сабою разгорнутую 

газету. 
Студэнтка ўся ўспыхпула, пачырвапела, але, перама- 

гаючы сваю збянтэжанасць, сказала: 

-- Пры чым тут каханне?.. Я ж кажу пра вясну, 

2. Якое там каханне! -- неяк рэзка і ночакана абазва- 

лася на гаворку сухатварая сярэдніх год жапчына з ка- 

шолкай па каленях.-- Няма цяпер піякага кахання. Цэ- 

няцца, разыходзяцца, зноў жэняцца і разыходзяцца... 

-- Ой, ічаму вы так гаворыце? Гэта ж няпраўда,-- за- 

супярэчыла студэнтка, яшчэ больш загарэўшыся ад сора- 

му, што ёй, самай маладзейшай у кулэ, прыходзіцца ад- 

стойваць праўду пра каханне. 

-- А чаму ж няпраўда? -- рэзка павярнулася да яе су- 

хатварая жанчына.-- І вельмі нават праўда. 

І яна тут жа расказала гісторыю пра адпаго вядомага 

ёй мужчыну, які за два гады «змяніў чатыры жонкі». 

-- Ну,- выслухаўшы яе, адпарыравала ёй студэн:- 

ка,-- гэты ваш мужчына проста распуснік і жулік, і за свае 

паводзіны ён яшчэ панясе пакаранне. А каханне - ёсць, 

без яго... без яго... 
Студэнтка капчаткова збянтэжылася і замоўкла. Муж- 

чына ў капелюшы, весела пасміхаючыся, слухаў гэтую 

спрэчку і, паглядваючы з-за газеты, час ад часу падмірга- 

ваў жацчыпе з упіверсітэцкім значком па грудзях, 

2. А вось мая суседка,-- мужчына хітравата паглядзеў 

па чарнявую жанчыну,-- Я ўпэўцены, мае сваю, асаблівую 

думку аб гэтым? Праўда? 

Чарнявая жанчына ўсміхнулася. , 

-- Хочаце і мяпе ўцягнуць У спрэчку? -- прыветна 

сказала яца і рухам галавы адкіцула звісаўшы на лоб за- 

віток чорпых валасоў.-- Вядома, маю... Толькі мая думка 

піякая пе асаблівая. Я проста не згодпа з вамі, вось і ўсё,- 

сказала яца жапчыно з кашолкай на руках.-- Вядома, бы- 

ваюць у жыцці і вельмі складаныя вузлы... Я вось па коль- 
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кі дзёп еду ў госці да сваёй сяброўкі, пастаўніцы. З ёю 

такое адбылося, што... 
Тут усе, у тым ліку і мужчына з газетай у руках, і су- 

хатварая жанчына, і студэптка, зацікаўленыя яе словамі, 

пачалі прасіць, каб япа расказала гісторыю той пастаўні- 

цы. Чарнявая жацчыцпа спачатку адмаўлялася, аде пасля 

друяшага паціску ўсіх прысутных саступіла і пачала рас- 

казваць. 
-- Маю сяброўку завуць... пу, я пе буду пазываць яе 

сапраўдпае імя, пяхай яна будзе звацца Наташай. Яшчэ 

займаючыся ў тэхцікуме, япа пазнаёмілася неяк з адным 

студэнтам апошняга курса сельскагаспадарчага тэхнікума. 

Звалі яго Анатоль. Гэта быў выдатпік вучобы, вясёлы і 
шчыры хлапец, і да таго ж: прыгожы, высокі, стройны, з 

светлымі кучаравымі валасамі. Не мінула і месяца пасля 
іх зпабмства, як яны ўжо так закахаліся, што не маглі 

адзін без другога жыць. Яны сустракаліся амаль штодня 

і заўсёды былі такія шчаслівыя, што пам, сяброўкам, аж 

зайздросна было па іх глядзець. Калі ў Анатоля не было 

часу доўга быць у пас, то ён хоць па тры хвілінкі заскок- 

паў у інтэрнат пераведаць Наташу. 
Па сканчэнні тэхпікума Анатоля пакіравалі працаваць 

па яго радзіму, Бабруйшчыну, аграномам у вёску Крышы- 

чы. Год яны з Наташай былі ў разлуцы, і гэты год паказаў, 
што іх каханне сапраўднае і вялікае, бо разлука не толькі 

не затушыла яго, а яшчэ больпі: распаліла. 
Наташы пашчаслівіла: калі нае, скончыўшых педага- 

гічны тэхнікум, размяркоўвалі па раёнах, у аддзеле на- 
роднай асветы ўлічылі яе просьбу і накіравалі на працу 
ў тыя ж самыя Нрышычы, дзе працаваў і Анатоль. Ну, вя- 
дома, як толькі Наташа прыехала ў вёску, яны адразу ж 
пажаніліся. Але мне выпала іх пераведаць толькі праз год, 
калі ў іх ужо нарадзілася дачка. Скажу проста -- шчаслі- 
вая была гэта сям'я. Жылі яны дружла, зладжана, адзін 
аднаго разумелі з паўслова і верылі адзін аднаму. Наташа 
працавала ў школе, а яе маці дапамагала гадаваць малень- 
кую Галінку. Апатоль у той час быў пераведзены на пра- 
цу ў МТС і займаўся асушкай балот. Габоты ў яго было 
вольмі многа, але ўвесь свой вольны час ёп цалкам аддаваў 

сямі. Ён любіў забаўляцца з Галінкай, насіў яе на руках 
да рэчкі. У выхадныя дні ездзіў з Наташай у горад, навед- 
ваў кіно, тэатр. 

Так мінула тры гады. І раптам мірнае і шчаслівае жыц- 
цё сям'і было абарвана. Сорак першы год. Анатоль, з'яў- 
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ляючыся лейтэпаптам запасу, быў адразу ік мабілізаваны 

ў армію. У сваіх некалькіх пісьмах, якія ёп паспеў пані- 

саць Наташы з часці, ён пастойваў, каб япа як найхутчэй 

эвакуіравалася ў глыбокі тыл. А Паташа і сама ўл збіра- 

лася схаць. Хутка япа разам з Галінкай і маці выехала 

па ўсход, у глыб краіны. 

Яны спыпіліся за Волгай, пепадалёк ад Саратава. Там 

яца пачала працаваць спачатку рахункаводам у калгасе, 

а праз кароткі час па сваёй спецыяльпасці -- пастаўціцай. 

Хутка праз цэптральнае бюро па росшуку «эвакуіравапых 

Апатоль даведаўся яе адрас, і яны наладзілі пісьмовую 

сувязь. Колы атрымапы ад Анатоля ліст асвятляў вялі- 

кай радасцю дні Наташы. Трэба сказаць, што гэта былі пе 

лёгкія дні -- ёй даводзілася миога працаваць і ў школе і 

ў калгасе, даводзілася перажываць і матэрыяльныя пяяў 

касці. 

Але ўсё гэта было б нішто, калі б у сорак другім годзе 

Наташы пе давялося зпесці адзін за адцым два цяжкія 

ўдары. Бясною, захварэўшы на заналенпе лёгкіх, памерла 

яе старэнькая маці. А ўвосень... увосень паштальён пры- 

пёс ёй пісьмо, што ў баях за Керч забіты яе Апатоль. Ме 

парапены і не загінуў бсз вестак, а забіты... 

Гэтае гора звалілася цечакана, і япо ледзь пе зламала 

Наташу. Першыя тыдні яна і працавала і жыла як бы ў 

сне, засмучоная, маўклівая, пе праяўляючы пі да чаго 

ніякай цікавасці. Дапамаглі ёй вычуняць ад гэтага цяй“ 

кога смутку сябры па рабоце. Яны акружылі Наташу ўва- 

гай, прыходзілі да яе, уцягнулі ў грамадскую работу. 

А яшчэ, што вярнула яд інтарэс да Жыцця, клопаты пра 

дачку Талі, якой яна цяпер аддавала ўсе свае сілы. Праз 

нокалькі месяцаў Наташа спісалася з адной сваёй дабрай 

зпабмай, пават нейкай далёкай сваячкай, якая пражывала 

ў Вольскім раёпе той жа Саратаўскай вобласці, і, калі скон- 

чыўся навучальны год, пераехала да гэтай сваячкі. 

Час ад часу, усё яшчэ захоўваючы іскарку надзеі, што 

смерць Апатоля -- попаразуменпе, япа пісала лісты то Ў 

часць, то ў штаб Вярхоўнага камапдаваш!я з запросамі 

пра мужа. Але адказ адусюль быў адзін і той жа -- Апа- 

толь забіты. Япа пасылала пісьмы па месца свайго раней- 

шага ліыхарства, у Краснаярскі раён,-- можа, туды дай- 

шла якая вестачка пра яго. Але і адтуль коліны раз адка- 

зы былі бязрадаспыя, ' 

Так міпуў год і яшчэ паўгода, Савсцкая Армія пачала 

вызваляць пашу рацзіму. Крок за крокам вызвалялася ад 
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ворага і паша Беларусь. Увосепь 1944 года Наташа, атры- 
маўшы выклік абласпога аддзела пародпай асветы, вяриу- 
лася з эвакуацыі на сваё старое месца працы, у Крышычы. 
Былое памяшканне школы тут было спалена фашыстамі, 
маёмасць разграблепа. Школу прыйшлося арганізоўваць 
на голым месцы. Розпых клацот і працы было столькі, што 
ўвечары Наташа амаль зпясіленая валілася ў ложак. Але 
праца по палохала яе, паадварот, япа сама шукала працы 
і зпарок стамлялася, каб пе падпасці пад уладу цяжкіх 
думак. 

Але час ішоў, а ёп, як вядома, пайлепшы лекар у такіх 
справах. І рана Наташы паступова загойвалася. Скопчы- 
лася вайна. Наташа неяк уся акрыяла, прымірылася з лё- 
сам і, калі не лічыць дробпых зморшчынак каля вачэй ды 
яшчэ выразу нейкай заўчаснай ёталасці, які прыкметна 
лёг па твары, піякіх іпшых знакаў перапесенага гора ў яе 
пельга было заўважыць. 

А яшчэ праз паўгода я даведалася, што Наташа вый- 
шла замуж. Мужам яе стаў пехта Андрэй: Будоўскі, сябра 
па рабоце, дырэктар школы. Па ацэнцы ўсіх, ад каго я 
чула пра яго, чалавек гэта быў вельмі станоўчы, разумны, 
чулы і ўважлівы да людзей. У арміі ён уступіў у партыю, 
быў мпога разоў узнагароджаны. Не ведаю, ці. адказвала 
яму Наташа такім жа шчырым пачуццём, але ён пакахаў 
яе вельмі моцна. У тым, што япы пажаніліся, вялікае зна- 
чэпне, мусіць, мела і тос, што Андрэй вельмі ж шчыра, па- 
сяброўску і разам з тым, як самы клапатлівы бацька, ад- 
посіўся да Наташыпай дачкі Галінкі, якой к таму часу 
было ўжо сем гадоў. Прыпамсі, калі Наташа пісала мпе 
пісьмо пра сваё другое замужжа, япа мпога разоў падкрэс- 
лівала, што Апдрэй крануў і расчуліў яе сваімі цёплымі і 
шчырымі адпосінамі да яе дачкі. 1 

Новае жыццё Наташы ішло роўцпа, спакойна. З цягам 
часу япа з радасцю пераканалася, што не памылілася ў 
сваім повым муя:у, што ён будзе добрым сябрам у жыцці 
і заменіць бацьку Галіпцы. 

Толькі часамі, рэдка-рэдка, у іх адбываліся невялікія 
спрэчкі. Гэта нават былі по спрэчкі, а пешта іншае. Моцна 
палюбіўшы Наташу, ЛАпдрэй часамі пачыпаў раўнаваць яе 
да Анатоля. Справа ў тым, што Паташа яшчэ да замужжа 
выгаварыла сабе права павесіць на сцяпе партрэт Апатоля 
і часта ўспамінала яго, забываючы, што такія ўспаміны. 
для Андрэя балючыя. Між іншым, ад Галінкі яна не хава- 
ла праўды, яна ёй проста сказала, што першы яе бацька 
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загінуў у баях З фашыстамі, а папа Андрэй - яе айчым. 

Андрэй, чалавек разумны 1 разважлівы, дараваў ёй усё 

гэта, але часамі ўсб ж успыхваў У кароткім прыпадку рэў- 

насці. 

Аднойчы ён нават паставіў перад Наташай такое пы- 

тапне, хаця сам адчуваў яго бестактоўнасць: калі б зда- 

рыўся цуд і раптам Апатоль аказаўся жывым, З кім бы 

працягвала яна жыць, З ім ці з Анатолем? Паташа, абняў- 

шы яго за плечы, упрошвала не задаваць ёй такіх склада- 

ных пытанняў. Яна пазбягала думаць пра гэта... 

Чарнявая жапчына пекаторы час маўчала, задумёна 

паглядваючы ў акно вагона, за якім адзін за адным мільта- 

лі тэлеграфныя слупы, прабягалі лясы і пералескі. Потым 

яна павярнулася зноў да сваіх суседзяў і працягвала 

расказ. 
С. Але акурат так выпала, што жыццё паўтарыла пы- 

танпе Андрэя. Вяспою сорак шостага года ў Крышычы 

раптам прыехаў «забіты» Апатоль. Як выявілася, ён са- 

праўды ў адпым баі быў цяжка паранены і памылкова за- 

лічаны ў забітыя. Ён быў падабраны санітарамі суседияй 

часці і доўга лячыўся ў глыбокім тыле. Затым Апатоль 

выконваў адно пебяспечнае ўрадавае заданне, быў пара- 

нены ў другі раз і часова пе меў магчымасці перапісвацца. 

Пазней ён пісаў пісьмы на Краснаярск, але яны вярталіся 

назад. Ўн згубіў яе след і толькі праз тры гады нечакана 

вярнуўся. 

Увечары ён зайшоў у хату, дзе жылі Андрэй з Ната- 

шай. Гэта былі вельмі цяжкія хвіліны для ўсіх траіх. 

Адзін рукаў Анатоля быў пусты, заткнуты за пояс. Ён 

многа змяпіўся за вайну, пастарэў. Вялікі боль ад таго, 

што здарылася, скажаў пакутай яго твар, і яго нават цяж- 

ка было пазнаць. Але Наташа, вядома, пазнала яго адразу. 

Апдрэй, глянуўшы на пабляднелы Наташын твар, на якім 

імгненна адлюстраваліся і вялікая радасць, і збяцтэжа- 

пасць, і спалох, таксама адразу здагадаўся, хто перад ім. 

2. "Толя!..-- пе маючы сіл нават скрапуцца з месца, 

выгукцула Наташа. Мипога чаго хацела ўкласці ў гэты ка- 

роткі выгук Наташа. Япа хацела б сказаць, як яна чакала 

Апатоля з вайпы, як моцна яна яго любіла і як доўга Ие 

верыла ў яго смерць, а потым усё ж паверыла, выйшла 

заму, і што пі ў чым пе віпаваты яе повы сябра Андрэй. 

Хацела сказаць многае, а здолела толькі зноў паўта- 

рыць: -- Толя! 

Але Апатоль перухома стаяў каля парога і, пахмура- 
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пы, суровы, моўчкі пазіраў па іх. У яго поглядзе пе было 
гпеву, а толькі свяціўся глыбокі смутак і боль. 

-- Толя, даруй мне, даруй! -- са слязьмі ў голасе рап- 
там закрычала Наташа і кіпулася да Лпатоля. Але той ра- 
шучым рухам сваёй здаровай правай рукі спыніў яе і рэз- 
кім, асіплым ад хвалявапиня голасам сказаў:- 

-- Чакай... 
І бп, як бы пе прыкмячаючы Наташы, ва ўпор пагля- 

дзеў па Апдрэя. Лпдрэй, які дагэтуль сядзеў па канапе, 
адразу ўстаў. Ён быў увесь бледпы ад хвалявапня. 

-- Бачыш, Наташа,-- цяжка сказаў ёп,-- ты адмаўля- 
лася адказаць мне па маб пытанце. Цяпер само жыццё 
паўтарыла яго. Нам усім траім было б лягчэй, калі б ты ад- 
казала мне тады, а не цяпер. Бывай! -- Апдрэй нізка схі- 
ліў галаву і шэптам дадаў: -- Бывай, любая Наташа. 

Потым ён выпрастаўся і паглядзеў на Анатоля. 
-- Перад вамі яна ні ў чым не віцаватая, і вы сапраў- 

ды павінны дараваць ёй... 
Андрэй пайшоў, Наташа і Лпатоль засталіся ўдваіх. 

Сурова сцяўшы губы, Анатоль, глыбока задуманы, стаяў 
і маўчаў, не пазіраючы па Наташу. Так цягнулася, можа, 
некалькі доўгіх хвілін, і Наташа пе вытрымала. 

-- Толя, чаму ты маўчыш? Толя! -- у роспачы выгук- 
нула яна.-- Гэта непаразуменне. Роўна тры гады таму на- 
зад я атрымала паведамленне аб тваёй смерці. Я думала... 
Але я... Вось яно, вось...-- кінулася Натата да куфэрачка, 
дзе ляжала паведамленне, як быццам тая даўпяя пажаў- 
целая паперка магла ўсё вырашыць і неяк апраўдаць яе 
перад ім і прынесці самому Апатолю палёгку. 

Але Анатоль нават пе глянуў на паперку. 
-- Дзе паша дачка, Галінка? -- адхіліўшы Наташыну 

руку з паперкай, сурова спытаў ён. 
Наташа кінула па стол паперку і паспешна пайшла ў 

другі пакой. 

-- Хадзі... 
Ён доўга паглядаў на дачку, што спала, непазнавальна 

вялікую, нейкую і блізкую, і чужую, і слёзы заслалі яму 
вочы. Потым ён хутка пацалаваў яе і выйшаў зноў у пер- 
шы пакой. 

-- Ведаеш, Наташа,-- ціхім, але цвёрдым голасам ска- 
заў ён,- я пе магу застацца ў цябе... Можа, ты і пе віна- 
ватая, але я не здольпы зараз дараваць табе, што здары- 
лася. ІКыві, як жыла,-- так будзе лепш пля пае абаіх. 
Бывай.., 
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2; "Толя! --заламала ў роспачы рукі Паташа.-- Як жа 

гэта? Я ж цябе так чакала! Тэта непаразуменне... 

2. Так будзе лепш для паб абаіх,-- цвёрда паўтарыў 

Ашпатоль і пайшоў... 

1 вось Наташа засталася зусім адпа. Збяштэжаная тым, 

што адбылося, яца цянер зпоў замкцулася ў сабо, цалкам 

аддаўшыся працы, выхаванню дачкі... 

Праз месяц-паўтара пасля таго здарэнія яе аднойчы 

наводаў Андрэй. 

-. Калі б вы жылі разам,-- сказаў ёп Паташы,-- я пе 

моў бы піякага права стапавіцца вам па дарозе. Але ця- 

пер, калі Апатоль пакішуў цябе, я хачу зпоў прапанаваць 

табе сваю дружбу і вяриуцца. Ты ж ведаеш, Як Я люблю 

цябе... 
Але Наташа адмовіла яму. Яна сказала, што пры йіы- 

вым Анатолю ніколі не выйдзе замуж, Хоць яны і пе бу- 

дуць жыць разам. Вось і ўсё... 

Чарнявая жіацчына замоўкла. Мы ўсе раптам пачулі, 

як раўпамерна і. голаспа ляскочуць калёсы цягніка -- да- 

тэтуль мы быццам і не чулі іх вясёлага перабору. Студэнт- 

ка, якую, відаць, моцна ўсхваляваў пёс тых трох незнаё- 

мых ёй людзей, уся ўстрапянулася. 

2; Як? І гэта ўсё? Анатоль так і пе вярнуўся да Пата- 

шы? Вы жж казалі, што яны гэтак любілі адзін аднаго!.. 

2. Вось і ўсё - гэта так сказала тады Наташа Апд- 

рэю,-- усміхаючыся, працягвала чарнявая жанчыпа.-- 

А што датычыць Анатоля, то ёп, вядома ж, вярнуўся Да 

Наташы. Праўда, міпуў пемалы час, міцула больш года 

пасля той іх першай размовы. Апатоль, як і да вайны, па- 

чаў працаваць аграномам. Ён многа перажываў, бо па-ра- 

нейшаму кахаў Наташу, але пешта было такое, што ўтрым- 

лівала яго ад таго, каб адразу зё сысціся з бю. Я так ДУ- 

маю, што ён чакаў, пакуль утаймусцца яго першы пякучы 

боль, папесены гэтым здарэнпем, 

І вось мінуў час, і ён вярпуўся да яс, Я ўцэўцпона, па- 

заўсёды. І калі б вы ведалі толькі, як друйа і шчасліва 

яцы цяпер жывуць. Заўтра Дзепь параджэння Паташы, і 

вось я еду да іх у госці. 

-. Ой, як добра! -- выгукпула радасна студэцтка.”” 

І правільпа ёп зрабіў, што вярпуўся! По, а вы гаворыце, 

што няма сапраўднага кахання, -- горача звярпулася япа 

да сухатварай жапчыны з кашолкай на каленях. 

2. М-да, пічога не скажаш, складацы вузельчык,” ад- 
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кішуўшыся, задумёна прамовіў дзядзька ў кацелюшы, ця- 

рэбячы бародку. 
22 Анатоль і Паташа, вядома ж, шчаслівыя! -- горача 

і бсзацеляцыйпа заявіла студэнтка.-- Бо япы любяць адзіп 

адпаго і па іхпім шляху пе стаіць піякіх перашкод да 

шчасця. 
Цягцік стаяў на иойкай невялікай стапцыі. Раптам сту- 

дэнтка падхапілася, падбегла да акна. 

-- Ой! -- выгукпула яна.-- Гэта ік мая стаццыя! Я па- 

бегла. Бывайце! 
Паспешна схапіўшы свае рэчы, япа хуцецька пайшла 

да выхаду. А мы засталіся ў купэ, і кожны з нас мімаволі 

працягваў думаць пра складаны лёс траіх пезпаёмых пам 

людзей. 

Тым часам у суседпім купэ ўсё яшчэ ляскалі і ляскалі 
костачкамі даміно... 

1948 

КІНАСЕАНС 

У ПЕРАРОВЕ 

ач, раз усю дарогу ад самага райцэптра аж да 
Перароўскай павароткі, дзе машыпа павішца 

Ж была звярнуць з шашы па лясную прасёлач- 
2] ную дарогу, Марынка была ў найлепшым 

настроі. Япа ўвесь час жартавала, многа га- 
" варыла, смяялася. То яна расказвала Цімку 

Жаўпе, шафёру і памочиіку па догляду за дыпамай, роз- 
ныя смешпыя выпадкі з свайго жыцця, пе расказапыя 
яшчэ за час іх штодзённых сумесных падарожскаў. То рац- 
там, цо міргнуўшы вокам, ва ўпор дапытвалася, ці кахаў 
ёп калі-небудзь якую дзяўчыну і каго іменна, хоць, хітру- 
ха, добра ведала, каго маўкліва і пакуль што без поспеху 
кахаў Цімка. То з уебй жорсткасцю маладосці абзывала 
Цімку «шляпай», а пе шафёрам, калі ёп, у разгубленасці 
ад яс пытанняў, часам дзе-пебудзь пе досыць спрытна аб- 
мінаў на дарозе яміну і машыну рэзка падкідала ўгару. 

Але калі машына міпула паваротку і да Перарова за- 
сталося лічаных пяць-шэсць кіламетраў, Марына пеяк 
прыціхла, задумалася. Знаёмыя з маленства, такія родныя 
і блізкія палі, лясы і пералескі, што ляжалі паабапал да- 
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рогі, пафарбавапыя Ў мяккія і сумпыя восспьскія колеры, 

разварушылі яе ўспаміны, 

Усяго якіх шаснаццаць месяцаў міпула, як Парамоп 

Ігпатавіч, старэйшы настаўнік і дырэктар Перароўскай 

школы, па ўрачыстым выпускным вечары ўручыў ім па- 

сведчанні аб скапчэниі пяпоўпай сярэдпяй школы. Колькі 

розных гаворак, колькі вясблай і заклапочапай мітуспі 

было тады сярод школьнікаў Перарова! Да таго часу ўсё 

было так проста -- узімку яны хадзілі ў школу, у штогод- 

няй паступовасці з большым ці меншым послехам перахо” 

дзілі з класа ў клас, лета прабягала то ў адпачынку, то ў 

“лёгкай працы ў калгасе, то ў дапамозе бацькам. І вось, як 

у хуткім сне, печакапа прабегла дзяцінства, і кожнаму з 

іх прыйшоў час выбіраць далейшую дарогу жыцця, Пача- 

ліся гарачыя спрэчкі, абмеркаванні, куды паступаць ву- 

чыцца, дзе працаваць. Трое дзяўчат з іхняга класа выра- 

шылі паступіць у восьмы Клас дзесяцігодкі, каб потым 

пайсці ў інстытуты. Трое хлопцаў, пераросткаў, вучоба 

якіх была затрымана ваійпой, па пакіраванню райкома 

камсамола падаліся на Мінскі трактарны, каб там пабыць 

добрую рабочую прафесію. Выдатнікі Толя Шпак і Міша 

Лагута, лепшыя ў школе натуралісты, вырашылі не адмаў- 

ляцца ад прафесіі сваіх бацькоў і дзядоў і падалі заявы на 

курсы калгасных паляводаў. Камсамолец Уладзік, які 

ўвесь час захапляўся паўночнымі падарожскамі і назубок 

ведаў усе экспедыцыі вядомых палярпікаў, раптам здзівіў 

усіх, падаўшыся на курсы трактарыстаў. Іншыя вырашылі 

паступіць у медыцынскую школу, іпшыя ў педагагічнае 

вучылішча. 

І толькі адпа Марыйка выбрала сабо тады гэтую кла 

патлівую і, мола сказаць, хлапцоўскую прафесію -- мо- 

хапік сельскай гукавой кіпаперасоўкі. Хто ведаў поспакой- 

ны, схільны да прыгод характар Марынкі, каму вядомы 

былі яе дзіцячыя мары, таго пе здзівіў яе выбар. Ало мпо- 

гім такое яс рашэнне паказалася педарэчным. Колькі яе 

ні адгаварвалі бацькі, сяброўкі, япа стаяла па сваім - 

будзе вучыцца па кішамехапіка, і ўсё. Няхай, казала япа, 

гэта была пе якая-небудзь гераічная прафесія лётчыка- 

зпішчалынка або палярцпіка, няхай, урэшце, гэта ие пачэс- 

пая работа доктара або пастаўпіка, але паказваць у калга- 

сах гіпо таксама важцпая і патрэбпая справа, можа, пават 

пе мел важная за іпшыя. Вацька Марыпкі, калі перака” 

паўся, што пе дапамагаюць яго ўгаворы, нават лаяўся на 

яс, даводзіў, што пе пад сілу будзе ёй справа, якая, па яго 
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думцы, патрабавала хлапцоўскіх рук, і ўпратаў пе ўво- 

дзіць на старасці бацьку ў сорам. 

Але дзе там тое было, каб Марынка, нешта цвёрда вы- 

рашыўшы, паслухала бацьку, тым больш што, чэсна ка- 

жучы, праўда была пе на яго баку. Памятаецца, бацька 
тады моцца пакрыўдзіўся па яе. Словы, якія ён кінуў но- 

калі дачцэ па развітанне, і цяпер яшчэ ярка стаялі ў па- 

мяці Марынкі: 
-- Ну што ж, едзь. Толькі ж забудзь і дарогу ў Пера- 

роў, калі як-небудзь праскочыш у механікі - у нашым 
сяле партачоў пе любяць. А які я: кіпамехапік з бабы... 

-- Усё роўна паеду,-- запальчыва кінула тады бацьку 
Марыпка.-- А вывучуся, на злосць вам і ў Перароў з кар- 
ціцай прыоду. 

І вось усё збылося, як япа думала і казала. Каля года 
правучылася Марынка па курсах кінамеханікаў, па «вы- 
датца» скопчыла іх і атрымала накіраванне па Палессе -- 
у родпы раён. А цяпер вось прыйшло і тое, што яна едзе 
з кінаперасоўкай у родную вёску, у Перароў. У яе было 
такое адчуванне, быццам яна павінна была вытрымаць 
нейкі экзамен перад сваім сялом, перад бацькамі. Марын- 
ка добра ведала сваю справу, складаны апарат быў ёй 
падуладны да апошняга вінціка, і ўсё ж яна хвалявалася 
цяпер, можа, пават больш, чым перад экзамепам па 
курсах... 

Тым часам, пакуль Марынка перадумала ўсё гэта, ма- 
шына мінула апошні перад вёскай хвойнічак. Па левы бок 
ад дарогі выбліснула акаймаваная лазняком рака, а на 
ўзгорку, пад ракою, завіднеліся перароўскія хаты. 

Збянтэжаны маўчаннем Марыны, Цімка запытальна 
паглядзеў на яе. Марына злавіла яго позірк і строга ска- 
зала: 

-- Чаго глядзіш? Няхай толькі сёнпя закапрызнічае 
ў цябе дынама, ніколі пе дарую. І ездзіць з табою адмоў- 
лося... 

Цімох нахмурыўся і без патрэбы газапуў машыпу. 
- Ты не злуйся, Цімоша,-- раптам памякчэла Мары- 

на.- Я так хвалююся, каб хаця ў нае усё добра было, 
Газумееш -- гэта ж мая родпая вёска... 

Цімка пе адказаў ёй, бо машына ўжо ўязджала ў вулі- 
цу сяла, і трэба было глядзець, каб не пераехаць часам 
якую пеасцярожпую курыцу або парсюка. Але выглядам 
сваім ёп паказаў Марыне, што зробіць усё, што ад яго за- 
лежыць, каб дынама працавала безадмоўна. 
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Увечары перапоўнены людзьмі калгасны клуб гудзеў, 

што вулей, Людзі сядзелі на лавах, стаялі ў праходах, тоў- 

піліся каля дзвярэй. Дзетвара, у пошуках лепшых пазі- 

цый, заняла нават Усе падаконнікі -- неўгамонныя ікэў- 

жыкі круціліся там, быццам капапляпікі на плоце. Пасярэ- 

дзіце залы, бліжэй да задняй сцяпы, узвышаўся кінаапа- 

рат, устапоўлопы па моцным дубовым стале. На сцэпе ві- 

соў вялікі, роўпа распраўлены экрап. Некалькі электрыч- 

пых лямцачак залівалі зал яркім святлом. 

Бацька Марынкі, Адам, адзін з старэйшых калгаспых 

котохаў, паважацы ў калгасе чалавек, звычайна займаў 

у клубе месца ва ўсіх на віду. Калі быў які сход або па- 

станоўка, ён з жонкай садзіўся ў першых радах, калі кі- 

по -- размяшчаўся побач з начальствам, на задніх лавах. 

Але сёння ёп выбраў месца ў самым дальнім куточку, па- 

блізу ўваходцых дзвярэй, Дзе стаялі фанерныя шчыты 

старых дэкарацый і куды пават пе вельмі даставала свят- 

ло. І ён і маці Марыны сядзелі ціхія, усхвалёваныя, ба:о- 

чыся, каб пе асароміцца перад людзьмі за дачку. Людзі ў 

Перарове патрабавальныя, на язык вострыя. Было ж такое, 

што пояк у мінулым годзе асвісталі ў гэтым самым клубе 

адпаго кінамохапіка-няўмеку, калі ёп пешта пераблытаў 

і пусціў карціну задам наперад. Чаго добрага, здарыцца 

такое з дачкою, то лепей, каб старога Адама і зусім не ба- 

чылі людзі. Адам нясмела паглядаў са свайго кутка па 

Марынку, як яна, асветлепая яркай электрычнасцю, з рас- 

чырванолым тварам завіхалася каля апарата... Галоўпае зк, 

увесь клуб ведаў, што кінамеханікам сёпня -- аднавяскоў- 

ка, Марынка. Усе віталіся з ёю, з цікавасцю глядзелі, як 

яна абыходзіцца са складанай апаратурай. 

Падышоў прызначаны час, і загадчык клуба, які ўсё 

бегаў, паводзіў парадак у зале, рассаджваў людзей, даў 

Марыне загад пачынаць сеанс. У яе ўжо ўсё да дробязі 

было падрыхтавана. Марына цяпер і хвалявацца пераста” 

ла, да яе вярнуліся спакой і ўпэўнепасць. Кіпуўшы сме- 

лы, нават крыху задзірысты позірк у бок свайго бацькі, 

япа выключыла ў зале святло. Гоман, што дагэтуль пана” 

ваў у клубе, памалу сціхаў, усе павярпуліся да экрана. 

Марыпа зпаёмым, разлічацым рухам пусціла ў ход апарат, 

і з рэпрадуктараў, пастаўленых побач з экранам, шырокай 

і магутнай плыпипю хлыпула ў зал музыка, а па палатие 

ўспыхнула кароткае слова: «Клятва». 

Марыпка ведала, з якім фільмам трэба было прысхаць 

у Перароў. Па базе кіпапракату япа доўга і горача спра- 
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ысым дзядзькам, што загадваў размер- 

расіла ў гэтае сваб падарож- 

жа па вёсках рабпа іменпа «Клятву». Ведала япа, што 

«Клятва» сваімі хвалюючымі, пезабыўпымі кадрамі павін- 

па была адразу модпа захапіць гледачоў, дапяць ІХ да ба- 

мага сэрца. А калі карціпа спадабаецца, то -- Марынка 

па вопыту водала,- і механікам тады ўсе застаюцца за- 

даволеныя. . . 

І гэты топкі Марыпчынй разлік спраўдзіўся. Пе прай- 

шло і хвіліны, як гледачы, захоплоныя хвалюючымі па- 

дзеямі, забыліся па ўсё і затаілі дыхаппе. Калі па экрапе 

з'явіўся вобраз правадыра народа, у зале выбухнулі друж- 

ныя гарачыя воплескі, 

Марыйцы таксама хацелася прывітаць воплескамі гэты 

дарагі яе сэрцу вобраз, але япа но магла сабе дазволіць 

пават на кароткі час адарваць увагу ад апарата, Напру- 

жана сачыла япа за суладным, плаўным ходам валікаў і 

калёс, па якіх бегла чорпая істужка плёпкі. 

А па экрапе адзін за адным праплывалі пезабыўпыя 

эпізоды. Вось смяротна парапопы кулакамі рабочы Сця- 

пан Пятроў дае сваёй хопцы Варвары ліст да Лепіпа... 

Вось памірае Лепін у доме, што стаіць у бярозавым гаі, 

пад Масквой... 

Грозныя хмары вайны над Еўропай. 1941 год. Абарона 
Масквы... 

І вось патух экрай, у зале ўспыхнула яркае святло. 
У той жа міг увесь зал прыйшоў у рух. Сыпанула з 

падакопнікаў дзетвара. Марына раптам убачыла, як яе аб- 
ступілі калгаснікі. Прабіваючы сабе дарогу, ішоў да яе 
старшыня калгаса, Антон Пятровіч. 

- НУ, Марыпка,-- цёпла загаварыў ён,-- дай па шчы- 
расці пацісну табе руку, падзякую ад імя ўсяго калгаса. 
Выдатны фільм ты пам сёпня паказала. І без адной за- 
міцачкі. . 

-- Марыяка, часцей да нас прыязджай! 
- Прывозь яшчэ такія цікавыя фільмы. 

н Ба Малайчына, Марыпка! -- чуліся павакол выгукі. 
апоольш шчыравала з пажаданнямі дзетвара. 

І тут Марыша ўбачыла сваіх бацькоў. Яцы стаялі пася- 

ра а пе Ана тава ука ў вора 
чыць, і ён што кола ца ў кутку 1 выйшаў на святло: зпа- 

рынка прабілася п чы перадумаў. Не выцерпеўшы, Ма- 
раз кола людзей і падышла да бацькоў. 

цалася з пойкім л 

каваннем карці, пакуль ВЫП 

Ціхецька спытала: 
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-- Ну, аты піто мне скажапі, тата? 

С А што мне казаць,- апусціўшы вочы, прамовіў 

Адам.-- Я і тое забраў бы назад, што раней казаў... Ма- 

лайчына, адным словам. 

..І толькі калі ўсе разышліся, даведалася Марынка, які 

адданы быў ёй у дружбе яе памочнік Цімка. Трымаючы 

пласкагубцамі, ён так стараппа і хутка злучыў рассечаны 

педзе па дарозе провад, які падаваў у зал святло, што па- 

чаты ссане ёй по прыйшлося перапыняць ні на адну хві- 

ліну. 
Марынка не дзякавала яму. Яна толькі цёпла-цёпла па- 

глядзела на яго, і ў яе позірку ёя прачытаў пешта боль- 

шае, чым «дзякуй». 

1948 

ЖЫТА КРАСУЕ 

шумам выдыхнуўшы воблака белай пары, 

А спыніўся, як Ганка Траян адразу саскочыла 

на зямлю. 
І Сівавусы праваднік апусціўся на апош- 

нюю прыступку вагопа і, падаючы ёй чама- 

дап, строга паківаў пальцам: 

2. Эх, маладосць! Заўсёды спяшаецеся! А калі б пад 

колы, тады што? 
Ганка толькі ўсміхнулася і, падзякаваўшы правадніку, 

павярнулася да маленькага, густа абсаджанага акацыямі 

будыначка са свежай пахучай сасны, да якога цягнуліся 

драты чыгуначнага тэлеграфа. Агледзелася вакол, абмах- 

нулася хусцінкай, ратуючыся ад нясцерццай спякоты. 

Прывет табе, родны паўстапачак Рослікі, прывет вам, мі- 
ц, 

лыя сэрцу палі і лясы роднай Мазыршчыцы! Вось Я зноў 

вярнулася да вас, да вашых духмяных пшанічных палёў, 

шумлівых жытпіх абшараў, да вашых пахнучых мёдам 

грачнёвых азёр. Не забыліся яшчэ пра сваю старанніцу 

з калгаса «Шлях камупізма», з паляводчай брыгады Та- 

маша Апдрэсвіча Катка? Памятаеце, якіх высокіх ура- 

джаяў дасягала яна, якая тады добрая слава ішла пра мо- 

ладзь? Ордэп, што золатам гарыць па грудзях дзяўчынцы -- 

гэта я: адзнака той былой яо славы. 

Тры гады таму пазад падвезлі яе па выязным калгас” 
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ным стаспніку вось па гэты жж лаўстаначак, ласадзілі ў 
цягнік. Лкрамя папакаваных у чамадан пахучых матчы- 

пых выпякапчыкаў і хрусцікаў па мядку, яна везла з са- 

бой самыя найлепшыя пажаданні ад сяброў і сябровак, ад 
стартыні калгаса Рамапа Івапавіча, гаспадара ўдумлівага 
і з далёкім прыцэлам паперад, ад усяго калгаса. На агуль- 
пым сходзе сяла яе як адну з лепшых калгасніц вылучылі 
ехаць па вучобу ў горад, у сельскагаспадарчы тэхпікум. 
Рамай Івапавіч, прыкідваючы па будучае, вырашыў, што 
іх пасепняводчай гаспадарцы ў далейшым піяк пе абысці- 

ся без аграпома, і будзе вельмі добра, калі Гапка Траян, 
тая Ганка, якая дзякуючы адпой сваёй старанпасці і пры- 
роднай кемлівасці здолела дабіцца па 18 цэптпераў буйна- 
зёрпай гатунковай пшаніцы з гектара, вывучыцца і праз 
колькі часу вернецца да іх спецыялістам. Многія дзяўчаты 
сяла тады цішком зайздросцілі Ганцы, але крыўды піякай 
пе было, бо ўсе ведалі, што Гапка вартая гэтага вылучэн- 
пя, заслужыла яго сваёй добрасумленнай працай. 

Тады вучобы мінулі хутка. Настойлівая па характару, 
Ганка ў тэхнікуме, як і ў калгасе, уся аддавалася справе. 
І цяпер ёй пе сорамна было вяртацца -- на дзяржаўных 
экзаменах яна атрымала атэстат выдатпіка. Дзякуючы кло- 
патам Рамана Іванавіча, які карыстаўся ў раёне добрым 
аўтарытэтам, яе прызначылі па працу ў родны калгас. 
І вось яна амаль дома... 

-- Ганка! Ганка! - пачуўся здалёк каля вагопаў печы 
голас. 

Узрадаваная Гапка азірлулася і ночакапа для сябе ўба- 
чыла Тамаша Андрэевіча, былога свайго брыгадзіра. Дзя- 
дзька Тамапі, невысокі, тод за пяцьдзесят, з акуратпа пад- 
стрыжанай «козлікам» бародкай і такімі прывоттымі пра- 
мепьчыкамі маршчынак каля вачэй, трымаючы ў руках 
пугу, хутка крочыў ёй пасустрач. 

У тэты час прарэзліва загуў гудок, і ахутаны густой 
парай паравоз плаўна крануўся з месца. Загаманілі пад 
вагопамі колы, спачатку павольна, а потым з перастукам, 
усё шпарчэй і шпарчэй, і, выгнуўшыся на павароце дугой, 
цягпік імкліва пабег удалячынь -- ла новых сёл і гарадоў. 

Чмыхаючы ў вусы, Тамаш Андрэевіч з пейкай по ўла- 
сцівай яму ўсхвалёванасцю, цёпла, па-бацькоўску прыгі- 
таўся з Гапкай, павіптпаваў яе з закапчэппем вучобы. Ган- 
ка таксама была раласпа ўсхвалёпапа. Япа не чакала, што 
яе прыедзе сустракаць па паўстапак сам брыгадзір. Ганка 
заўсёды адчувала да дзядзькі Тамаша пейкую асаблівую 
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блізкасць, ёп займаў помалое месца ў яе жыцці, Па сут- 

насці, усім тым, чаго япа дасягиула пекалі, яна абавязана 

была брыгадзіру. Першым у яс жыцці дзядзька Тамаш 

адкрыў ёй простую, але не ўсім вядомую ісціну, што зям- 

ля раскрываецца ў сваёй шчодрасці толькі ў адказ па та- 

кую зк шчодрасць чалавека. І ёп як мог дапамагаў Ганцы, 

тады яшчэ нявопытнай і пікому пе вядомай дзяўчыне, апа- 

лодваць сакрэтамі земляробчага майстэрства. Ёп навучаў 

і вырошчваў з яе сапраўдную гаспадышо зямлі, ёп і па ву- 

чобу рэкамепдаваў яе паслаць. А сёнпя пават сам прысхаў 

яе сустракаць. 
Між тым Тамаш Андрэевіч пе спускаў з Гапкі ўвайслі- 

вых вачэй, глядзеў па яе, як бы жадаючы заўважыць, што 

повага пабыла за прайшоўшыя гады дзяўчына, прыкмо- 

ціць змены, якія адбыліся з ёю за гэты час. Відаць было, 

што по прыгожае, па-гарадскому пашытае плацце і не мод- 

пая шляпка, якую рапей піколі не пасіла Ганка, цікавілі 

яго, а нешта іншае, больш глыбокае, якое пе ляжыць на 

паверхні і пе кідаецца ў вочы пры першым поглядзе, 

-- Ой, Тамаш Андрэевіч, што вы па мяно так глядзі- 

це? -- успыхнула Ганка. 

г. Дытак, нічога...-- збянтэжыўся Каток. 

Ёп узяў з Гапчыных рук чамадан і павёў яс да фур- 

мапкі, якая стаяла паводдаль ад стапцыі, схаваная ад спё- 

кі ў цяпьку, за шуркамі нарыхтаваных да адпраўкі дроў. 

Уладаваўшы чамадап у сена, у задку воза, дзядзька Та- 

маш паправіў сядзепие, нацягпуў посцілку і, сеўшы па 

правы бок ад Гапкі, тузавуў лейцамі. Гладкі, бліскучы, 

добра дагледжаны коць спорным крокам рушыў па даро- 

гу, а калі адчуў пад коламі цвёрдую каляіну, пабег буйпой 

замашыстай рыссю. 

Усё вакол млела ад гарачыні, Кветкі, травы і пават 

лісты па дрэвах павялі, пакутуючы ад смагі. Пераехаўшы 

высокі пасып чыгункі, фурмапка звярпула ў лясок, У гУ- 

сты алешпік, што разросся скрозь паабапал дарогі. Тамаш 

Андрэсвіч маўкліва чмыхаў у вусы і зрэдку, больш Для 

фасону, чым для патрэбы, падшморгваў лейцы. 

Танка адчувала, што дзядзька Тамаш хоча і як бы не 

адважваецца гаварыць з ёю аб печым вайпым, што Хваля” 

зала яго ад самага пачатку іх сустрэчы. І ад тэтай дзядзь- 

гавай маўклівасці япа адчупала сябе піякавата, зпязапа і 

таксама маўчала, хоць ёй вольмі хацелася хутчэй распы- 

таць у Тамата Амдрэевіча аб калгасных павіпах, аб ЫЦ- 

ці былых яс сябровак і сяброў. 
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Колы застукалі па карэнпі, што пераціцала дарогу, і 

Тамаш Ацдрэевіч, прытрымаўшы лейцы, перавёў капя па 

хаду. 
-- Ну, што яі ты маўчыш, пі аб чым пе пытасшся? -- 

нарэшце звярпуўся би да Ганкі. ' 

2. Калі ж вы пейкі такі... пе як заўсёды,-- адказала 

дзяўчыпа.-- А я ж гэтак засумавала па ўсіх нашых... так 

хацела прыехаць. Раскажыце, дзядзька, што там у сяле, 

як ідуць справы. 

Нічога пе адказваючы, Тамаш Андрэевіч псспакойна 

варухлуўся па сядзенні, Ганка адчувала, што по гэтая га- 

ворка рупіла яму. 
-- Слухай, Гапка, Мацей Ільіч пасылаў пе мяне, я сам 

папрасіўся ехаць сюды, па цябе,-- нейкім прыціхлым, 

усхваляваным голасам загаварыў раптам Тамаш Апдрэ- 

свіч. 
З А што такое? -- пасцярожылася дзяўчына. 

- Ды пічога асаблівага... Хацеў пагаварыць з табою 

пра адпу справу. Ты там у тэхнікуме ўсякім навукам па- 

вучалася, а мпе, старому дзіваку, усё карціць думка, што 

адно маглі табе там і не сказаць, забыцца... 

-- Пра што, Тамаш Андрэевіч? -- ажно павярнулася 

да дзядзька зацікаўленая Ганка. 

Зпоў, як і пекалі, яна адчула сябе як бы вучапіцай Та- 

маша Андрэевіча, адчула, што ён і зараз зпойдзе сказаць 

ёй нешта вольмі важнае і пеабходнае ў жыцці. 

---. Наконт славы,-- коратка кінуў Тамаш Андрэевіч. 

--. Славы? -- здзівілася Ганка. 
-- Ну, так, працоўпай славы... Некалі ты была выдат- 

пай работніцай,-- працягваў Тамаш Андрэегвіч.-- Усюды 

толькі і таворкі было -- паша Ганка, наша Ганка, Ганка 

Траяи. Я таксама гапарыўся табой. За сваю працу ты вось 

ордэи атрымала. Слава аб табе па ўсёй вобласці ішла. Ве- 

даеш, хоць твае дасягпенні ўжо даўпо перавытаны, але 

тваё імя і зараз яшчэ часта называюць па пашых сходах і 

цябе часта ставяць у прыклад. І вось ты зпоў едзеш да 

пас, едзеш пе абы-кім -- аграномам. То я хачу табе папа- 

мяпуць: працоўная слава гэта не тое, што даецца чалавеку 

адзін раз і пазаўсёды,-- заслужыў яе і жыві спакойна, Яе 

праз усё жыццё, штодзённай сваёй працай падтрымліваць 

трэба. А іпакш япа развеецца, Як дым. 

Тамаш Апдрэсвіч памаўчаў, капцом пугаўя падправіў 

па капі пабедрыкі. Потым выпяў з гішэпі партсігар, заку- 

рыў папяросу. 
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. А між іпшым, ёсць яшчэ ў пас такія людзі, што сла- 

ва ім но па каримець ідзе. У Заазер'і, можа, памятаеш, бы- 

ла адпа такая зпатная Ганпа Кузюрава. Некалі найпершая 

ў раёбпе льнаводка была. Пу, ёй, вядома, і павага была ад 

народа, і ў газетах пра яе друкавалі. Здавалася б, у падзя- 

ку пароду за гэтую павагу, за тое, што парод яе вырасціў 
і падняў, яна і яшчэ лепш павінна была б працаваць. 
А вось жа, скажы, як бывае па свеце -- цяпер гэтая Ганна 
так зазвалася, што і ў поле не ходзіць... Лён палола, а з ду- 

шы сваёй пустазелля перажыткаў пе выпалала... 
Пыхкаючы дымам, Тамаш Апдрэсвіч прымоўк. Ганка 

сядзела на возо прыціхлая, задумёпая. Ёй цяжка было так 
адразу адказаць што-небудзь дзядзьку Тамашу. 

-. Я не ведаю, Тамаш Андрэевіч, як вас разумець,- 

памаўчаўшы, спытала дзяўчына.-- Вы што, гэтай гаворкай 

як бы папярэдзжвасце мяце? Баіцеся, каб пе здарылася са 

мпою, як з тою Ганпай? : 

-. Думай сабе, як хочаш,-- падшморгнуў лейцы Та- 

маш Андрэевіч. -- А толькі не крыўдуй. Люблю я цябе, як 

дачку, а таму і выказаў усё, што ляжала на душы. 

-- Тамаш Андрэевіч! -- горача павярнулася да яго 

дзяўчына.-- Вы дарэмна баіцеся. Працавала я некалі пе 

дзеля славы, вы самі гэта ведаеце. І тым больш не пага- 

джуся зараз жыць па былыя працэнты ад яе. Не для гэтага 

я столькі часу вучылася, столькі перачытала, перадумала. 

Вы баіцеся, што ў тэхнікуме нам маглі гэтага не сказаць,-- 

пам і но казалі. Гэта, Тамаш Апдрэевіч, нам не трэба было 

казаць, гэтаму нас вучыла само наша жыццё... 

Тамаш Андрэевіч варухпуўся па сядзецпі, запыхкаў 

дымам. 

2 Япо пэўна, пэўпа, можа, і пе трэба... Толькі я, Ган- 

ка, чалавек стары, на сваім вяку ўсяго бачыў... Сам пёс 

ды яшчэ і зараз нясу, чаго граха таіць, па плячах нямала 

розпага грузу ад старога. А вось мы падыходзім да новага 

сонечнага жыцця, да камунізма,- і хочацца скінуць гэты 

груз і бачыць, як і другія, уваходзячы ў тое повае жыццё, 

таксама яго пе маюць. Таму і клапачуся... 
Гапка ўважліва слухала дзядзьку Тамаша, Яна адчула, 

як з повай сілай у яе грудзях успыхнула пачуццё ўдзяч- 

пасці і павагі да Тамаша Апдрэевіча. 

Тым часам скопчыўся алеппік, і дарога, вывільпуўшы 

паміж дубоў, што стаялі, быпцам вартавыя, на самым 

узлессі, выбегла па шырокі палявы прастор. Вакол, аж да 

самага далягляду, стаяла жыта, нерухомае, ціхае, падоб- 
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нае на дзіўпае зялёнае воблака, прылбгтас пасля доўгіх 

нябесных вандровак адпачыць на зямлі. 
-. Жыта красуе! - ачнуўшыся ад думак, выгукнула 

раптам Ганка ў нейкім наіўным, радаспым захапленні. 
Прыўзняўшыся з месца, яна прагна агледзелася вакол.-- 
Ой, Тамаш Андрэевіч, даўпо я не бачыла, як жыта красуе. 

Фурманка выехала па поле, і густое, рослае жыта з 
двух бакоў цесна абступіла дарогу. Выказаўшы ўсё, што 
ляжала ў яго на душы, Тамаш Ацдрэсвіч нібы скінуў 
з плеч нейкі нябачны цяжар, супакоіўся. 

-- Стойце, Тамаш Апдрэевіч! - сказала Гапка, як 

быццам і забыўшыся па пядаўпюю гаворку.-- Я злезу, 
хоць нагляджуся ўволю па яго. 

Тамаш Андрэевіч паслухмяца сцыпіў капя. Злезшы 
з сядзення, ёп следам за Гапкай ушчыльную падышоў да 

жыта. 
-А гэта ж, Гапка, цяпер скрозь паша поле,-- ска- 

заў ёп. 
-- Як наша? -- здзівілася дзяўчына.-- Тут жа, здаец- 

ца, былі палеткі «Перамогі». 
-. Ну так, «Перамогі», хітра ўсміхнуўся Тамаш 

Ацндрэсвіч.-- Але мы нядаўна з'ядналіся з імі ў адпо, і ця- 
пер гэта наша агульнае поле. 

-- І правільна зрабілі,-- горача выгукнула Ганка.-- 
Проста неразумна было паасобку з імі працаваць: паша 
сумеспая, палеткі ўпрытык, ды яшчэ часам і кліпамі адзін 

у адзін заходзілі... 

-- Вось і мы гэтак разважылі. Старшыпёю Рамана Іва- 
павіча выбралі, а я цяпер ужо пе які-небудзь там брыга- 
дзір, а бяры вышэй -- у намесніках старшылі хаджу,- з 
жартаўлівай пышлівасцю паведаміў Тамаш Андрэевіч. 

-. А вы маўчыце, дагэтуль не пахваліліся! -- ажно па- 
крыўдзілася Гапка. 

-- Вось жа бачыш, пахваліўся,-- сцёбнуў пугай па 
траве Тамаш Андрэевіч. Яны прайшліся па дарозе каля 
самага жыта, быццам прыслухоўваючыся да яго ціхага 
шэпту. 

-- Тамаш Андрэевіч, хоць і пяёмка мне, а прыйдзецца 

папракпуць вас. Жыта ў самым красаванні, а ціша вакол 
такая стаіць. Проста просіцца поле, каб з вяровачкай па 
ім прайсціся, дапамагчы апылепню. Самі ж мяне некалі 
вучылі, а цяпер... 

-- Твая праўда, Ганпа Піліпаўна,- упершыню назваў- 
шы яе па бацьку, згадзіўся Тамаш Андрэевіч. Ёп як быц- 
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дам пават узрадаваўся, атрымаўшы ад Гапгі гэтую заўва- 

гу. Для яго япа миогае азиачала, Япа сведчыла, што дзяў- 

чына па-ранейшаму горача прымае да сэрца іцтарэсы кал- 

гаса, што яца пе можа заставацца абыякавай да якіх бы 

там ні было педаглядаў і промахаў.-- Вось прыедзем, за- 

гадаю брыгадзірам, каб наладзілі такую праходку па па- 

летках. 
Як толькі Гапка і Тамаш ЛАпдрэсвіч вярпуліся да проза 

і паселі, апапавапы мухамі копь з месца пабег рыссю. 

Ажывіўшыся, Тамаш Апдрэсвіч пачаў расказваць Гапцы 

калгасныя навіпы, дзяліцца з бю сваімі запаветнымі дум- 

камі пра далейшае развіццё іх аб'ядпапай гаспадаркі, 

Так, размаўляючы, япы мінулі і тое жытняе поле, і бя- 

розавы гай і пераехалі рэчку Ваўчанку, па правы бок якой 

былі выпасы і размяшчаліся летлія загопы для жывёлы 

іхняга калгаса. 
22. Я, дзядзька, добра зразумела, што да чаго вы гава- 

рылі,-- выбраўшы зручную хвіпіцу, вярпулася Гапка да 

пачатку іх размовы. 
Тамаш Андрэевіч усхвалёвана паварушыўся па сядзеп- 

пі, пацмокаў па каня, тузапуў лейцы. 

-. Мы яшчэ папрацуем з вамі,-- працягвала Гапка.-- 

Людзі ў пас залатыя. Зямля таксама пеблагая, толькі пад- 

маладзіць яе трэба. Я, Тамаш Андрэевіч, еду не адпа, а вя- 

зу з сабою запаветы Мічурына, Лысенкі. Мы япчэ зробім 

паш «Шлях камуцпізма» перадавым калгасам у раёпе. Па- 

бачыце!.. 
2. “Вось і добра, вось і добра, Гапна Піліпаўна! Давай 

возьмемся. Рады я пачуць такія словы. Я вось і ехаў, каб 

сваімі вушамі пачуць іх ад цябе. Прабач мпе, старому дзі- 

ваку.. Мы яшчэ папрацуем,-- радаспа загаварыў Тамаш 

- Апдрэсвіч. 
Гапка паглядзела на дзядзьку Тамаша і весела ўсміх- 

пулася. 
Зводдаля, пад гарой, з зеляпіпы садоў і палісадпікаў 

памалу выплывалі хаты вялікага сяла. 

І тут Ганка пямала здзівіла Тамаша Апдрэсвіча свабіі 

пейкай юпацкай гарэзлівасцю. Зпяўшы з галавы капялю- 

шык, япа прыўзнялася па возе і прагукала: 

--.- Дзепь добры, родпы калгас! 

«Маладосць...» -- падумаў сам сабе, усміхнуўшыся, Та- 

маш Андрэевіч і, задаволены, ціхепька чмыхнуў у вусы. 

ыа Т д рту ыа уа 

1950 сч ' ая рУгаттацаа 
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ПАЛЕССЕ 

ожа, вам, дарагі чытач, здарыцца часамі 

быць па поўдні Беларусі, на Мазыршчыпе, 
Са пе пагрэбуйце маёй парадай, зазірпіце па 

2 дзяпёк-другі ў якую-цебудзь палескую вёс- 

І ку. Зазірпіце, куды трапіцца, куды вам будзе 

больш з рукі,-- у Залоссе, Чапаеўку, Міхал- 
кі, Васілішкі, Барбароў, Вялікі Бор, Лужкі, Зарэчнае, На- 
васёлкі... Гэта толькі так гаворыцца -- па дзяпёк, а трапіце 

вы туды, пазпаёміцося з палешукамі, людзьмі гасціннымі, 

працавітымі, са шчырай і адкрытай душой, паслухаеце, як 

падвячоркам улетку спяваюць палескія дзяўчаты, паблу- 
касце са стрэльбай па павакольпых лясах і лугах, устапеце 
рапецька, ледзь па золак, ды праедзеце ў чоўне па Пры- 
пяці, па яе зялёпых затоцах і «старыцах», я ўпэўнепы, ка- 

лі будзе ў вас час, затрымаецеся-такі там па добры ты- 
дзець. 

Апетае ў мипогіх старых песнях, адлюстраванае ў па- 
даппях і казках, беларускае Палессе, гэты край балотаў і 
пяскоў, край шумных лясоў і ціхіх рэчак, у мінулым быў 

адпой з самых бедных і закінутых мясцін пашай Радзімы. 

Людзям Палессе было вядома толькі пагапай хваробай -- 

каўтуном ды балотнай трасцай, дымпымі курнікамі ў па- 
хілых хатах ды драўлянай сахою. 

Пераможпы Кастрычнік змёў усё гэта ў пябыт, падняў 

і акрыліў Палессе, і тым, хто ведаў яго раней, сбнпя яго 
ўжо пе пазпаць. Разпяволецы беларускі народ пера- 
тварыў яго ў багаты і прыгожы край, хаты палепу- 

коў цяпер асвятляе электрычная лямпачка, Ідзе апош- 
пі рашучы наступ на векавыя балоты, узброецыя 
магутнымі машыпамі людзі ператвараюць іх у плада- 
посныя, ураджайныя землі. 

Палессе -- прыгожы і самабытпы край, пазпабміўшыся 

з ім, яго нельга не палюбіць. Але мпо яно дарагое і любае 
ўдвая -- гэта месца, дзе я нарадзіўся і вырас. І кожпы раз, 
калі ці то па поездзе, ці на машыпе я пабліжаюся да ма- 

зырскіх палёў і лясоў, калі далёка-далёка наперадзе рап- 
там выблісквае між зялёпых лазпякоў блакітная істужка 
Прыпяці, у мяпе міяівольпа мацпей б'ецца сэрца, і я адчу- 

ваю пейкую асаблівую радасць. 
Добры дзепь табе, з'ядпапы ў дружныя калгасныя 

сем'і, працавіты і шчыры палескі парод! Добры дзень вам, 
любыя прасторы Палесся!.. 
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1. НА ПЕРАПРАВЕ 

Перад самым захадам сопца да пораправы цераз Пры- 

пяць падкаціла прыкметная здалёк ярка-зялёная палутар- 

ка з Журавіч, з калгаса «Перамога». З усёй спрытнасцю, 

якую толькі можна было праявіць па грузавіку, ды яшчэ 

і пагружапым - у кузаве сядзелі людзі, штабелем былі 

складзены дошкі, драўляныя стаякі, ляжалі пілы, сякеры, 

скрыпка з цвікамі, ліхтары «лятучая мыш»,-- шафёр 

Лёнька Окунь развярнуў машыну каля дашчанага доміка 

паромшчыка і памалу павёў яе кузавам назад па самы 

край крутога берага, адкуль пачыналася дарога да паром- 

ных масткоў. Праязджаючы каля доміка, Лёцька, малады, 

чарнявы, падобны па цыгана хлопец з загарэлым да колеру 

модзі хударлявым тварам, непрыкметна кіпуў позірк на 

дзверы... 
Але ў доміку было пуста і ціха, па дзвярах вісеў ма- 

лепькі, для прыліку, замочак, і піхто по выйтаў насустрач 

ярка-зялёнай журавіцкай машыне. 

Лёнька нахмурыўся, заглушыў матор. 

Брыгадзір цесляроў, Сцяпан Фаміч “Серада, які сядзеў 

побач з ім у кабіне, сам сабе ўсміхнуўся, але пе падаў 

выгляду, што заўважыў яго незадаволенасць, і толькі за- 

значыў: 
-- Ну і спрыцёип ты, Лёнька, што цыркач. Табе б не на 

палутарцы ездзіць, а на легкавоіі... 

Сцяпап Фаміч вылез з машыны, зірнуў на раку. Над- 

вячорак быў ціхі, але па-асенняму хмурны, пеба па захадзе 

было заслапа густымі шэрымі хмарамі. Прыпнуты да ма- 

сткоў, паром стаяў па той бок ракі. Удалечыні на рац? 

віднеліся бледныя зорачкі сігнальных ліхтароў. З узгорка, 

дзе спынілася машыма, уніз да лады вяла крутая, але роў- 

пая, добра ўкатапая дарога. Берагі ракі па абодва бакі 

ад паромпых масткоў былі пакрыты зараспікамі пачарне- 

лай, бязлістай ужо лазы. 

-- Ну, хлопцы, не губляць часу! - дзелавіта загадаў 

Сцяпап Фаміч і сам хутка ўзяўся адкідваць кручкі бартоў. 

Чацвёра мужчы, што ехалі ў кузапе, адзін за адным са” 

скочылі па зямлю і адразу л: пачалі разгружаць машыпу. 

Управіўшыся з кручкамі, Сцяпап Фаміч азірнуўся, 

прыклаў да губ складзепыя рупарам рукі і закрычаў: 

-- Э-те-гей! Паро-ом! Гапі сюды-ы! 

Толае яго гулка пакаціўся над ракой і недзе далёка 

аддаўся рэхам. 
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--. Іду-у! - амаль адразу ж пачуўся басавіты рокліч 
з-за ракі. 

--. Вось здзівіцца нашаму налёту стары Даніла,-- пад- 
хопліваючы на плячо тонкае бервяно, усміхпуўся адзін з 
мужчын, маладзейшы, апрануты ў брэзецтавую куртку, 
з высокімі, ледзь пе да пояса, гумавымі ботамі па пагах. 

- Рады будзе, -- азваўся 'Сцяпаи Фаміч. 
-- Хапіліся супроць ночы,-- буркліва кінуў Лёпька, 

Ёп стаяў каля машыны і, пакурваючы папяросу, глядзеў 
за раку, на паром. Час ад часу, маючы яшчэ нейкі іншы 
клопат, ён азіраўся на домік.-- А пра гэты паром даклад- 
пая Дацілы Іванавіча ўжо з месяц пад сукпом у канцыля- 
рыі ляжыць, 

Здагадваючыся, што прычыпа дрэннага настрою Лёнькі 
была не ў пароме, Сцяпан Фаміч усміхнуўся: 

-- Сам ведаеш, Лёнька, восець, уборка, пе да парома 
было. Ды, сказаць, і пе к спеху, ёп і без рамонту смела 
дахадзіў бы да зімы. А ўжо вясной... 

-- У нас заўсёды так: як па паляванне ісці -- сабак 
кормяць. 

Сцяпан Фаміч паціснуў плячыма: 
-- Хто ж маг такое прадбачыць? 
-- Столькі разумпых у калгасе, а пе прадбачылі! 

І Ягор Пятровіч, і парторг... Вось і вы, Сцяпан Фаміч, ка- 
муніст, а...-- Лёнька з дакорам кіўлуў галавой.-- А я, калі 
толькі прачытаў газеты, адразу зразумеў: ну, цяпер у пае 
на Палессі такое пачнецца... зашуміць, загудзе! Асушэнне 
Палесся, калі вы хочаце ведаць, гэта вялікая справа. 

-- Нічога, Лёнька, за ноч управімся, за памі затрымкі 
пе будзе.-- Сцяпан Фаміч глянуў па неба.-- Вось толькі б 
пагодка не перашкодзіла... 

Паром з адзінокай постаццю паромшчыка памалу ад- 
чаліў ад берага і пачаў павольны, здалёк ледзь прыкметны 
для вока рух. Стоячы каля парэнчаў і раз- пораз пацягваю- 
чы дрот, стары Даніла ў павольным рытме гайдаўся тула- 
вам то назад, то ўперад. 

-- А зарачанцы, відаць, яшчэ пе ведаюць, якое да іх 
папаўненне ідзе,-- заўважыў Лёпька, гляпуўшы за раку, 
дзе кіламетры за тры ад пераправы паблісквалі ў першым 
вечаровым змроку электрычныя агпі зарачанскай машып- 
на-меліярацыйнай стаццыі. 

-- Ведаюць, не можа быць, каб не ведалі,-- азваўся 
Сцяпан Фаміч.-- Гэта Сяргееў, дырэктар іх, кажуць, у аб- 
ком паехаў, а то ўліо папэўна сюды прымчаў бы... 
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Лёлька заправіў пад кепку чубок чорных смаляпых ва- 

ласоў і зноў заклацочана азірпуўся па дашчаны домік. 

Сцяцап Фаміч злавіў яго погляд і, пібы незнарок, за- 

пытаў: 
2“ І што гэта Марылькі пе відаць, бяляначкі Дапіла- 

вай? Пэўна па затоку паехала венцляры трусіць... 

Лёпька пахмурыў бровы і зрабіў выгляд, што яго зусім 

не цікавіць тое, аб чым гаварыў Сцяпай Фаміч. 

З А Ягору Пятровічу пра паром з райкома пазвапі- 

лі,-- заўважыў ён і, кіпуўшы па зямлю педакурак, па ша- 

фёрскай звычцы акуратпа прытаптаў яго пнагой.-- «Што, 

пытаюць, зможаш ты на сваім пароме тэхпіку ў Зарачан- 

скую МТС перакінуць!» У Ягора Пятровіча ая: вушы 

загарэліся ад сораму,-- паром-то не ў спраўнасці. Яшчэ 

грузавічок там які перавезці мояіна, але што-пебудзь ін- 

шас... «А якая, пытаецца, тэхніка!» -- «Ну, смяецца 

сакратар, так і так, кажа, прыкідвай, як па артылерыю 

або па тапкавае падраздзялецне. З паўстапка, кажа, да 

моста гпаць -- сорак кіламетраў кругу, дорага каштаваць 

будзе, ды і час немалы воймо... Між ўпцшым, кажа, ідучы, 

у сувязі з чым і дзеля якой вялікай справы тая тэхніка 

ідзе...» . 

-- Дыты адкуль пра іх размову ведаеш? - педаверлі- 

ва ўсміхпуўся Сцяпап Фаміч. ' 

-. Вось яшчэ,-- пакрыўдзіўся Лёлька,-- выдумляць 

вам буду. Сам Ягор Пятровіч усё і расказаў. Выйшаў па- 

сля той размовы са свайго кабінета ў канцылярыю ўсхва- 

лёвапы, урачысты. «Му, кажа, таварышы, віццую Вас, 

да зарачапцаў такая тэхпіка ідзе!..» Мы ўсе, хто быў па 

той час у канцылярыі, да яго: якая тэхпіка, калі прыйдзе? 

Пу, ёп пам усё і расказаў. 

. Умее Ягор Пятровіч за малым вялікае бачыць,-- за- 

значыў Сцяпац Фаміч.-- Мяпе выпраўляў, абпяў за пле- 

чы: «Ведаю, кажа, ты камупіст, пе падвядзеш, ало скажу 

па дарогу: памятай, тэхпіка тая капец пашым ТГапілам ня- 

се, адвечнай дрыгве! Так што пе падвядзі...» Вось ёп які, 

Ягор Пятровіч. 
Пакіпуўшы Лёпцьку, Сцяпап Фаміч падышоў да мапы 

пы, падставіў цеелярам шырокае моцпае плячо і гукцуў: 

-. Лпу кладзі! 
Цесляры падалі яму пекалькі дошак, Сцяпап Фаміч 

пасупуў іх па плячы туды-назад, зпайшоў раўпавагу і 

ўнэўнена пакрочыў з узгорка да паромных масткоў. 

Пейкі момант Лёнпька ў перашучасці паглядаў ЯМУ 
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ўслед,-- ггагі пе вялося, каб шафёр удзельпічаў у якой бы 
там ні было пагрузцы або разгрузцы, у яго былі свае аба- 
вязкі і клонат: машына, Але сёппя... Дёцька рашуча сха- 
піў па плячо драўляпы стаяк для трымапня парэпчаў і 
хутка, ледзь пе подбегам, пайшоў следам за Сцяпанам 
Фамічом. Тым часам асетші змрок паволі апусціўся иа зям- 
лю, зрабілася золка, няўтульна. З-за ракі падзьмуў вел- 
“рык, не моцпы, але халодны, прапізлівы, і роўпядзь вады 
пакрылася дробпымі хвалямі, 

Разгрузку машыны скопчылі ўжо пры святле ліхтароў. 
Амаль адцачасова да берага прычаліў паром. 

Дапіла Іванавіч -- прысадзісты, шыракаплечы, з вялі- 
кай, акуратпа расчасанай па дзве палавіпы барадой, у са- 
ламяпым брылі -- сапраўды быў нямала здзіўлены пры- 
сзду калгасных цдгеляроў, 

-- Добры вечар, людзі! -- моцпым, крыху застуджапым 
басам прагудзеў ёп.-- Чаго гэтак позпа, каб па вае шызы 
качур? Няўжо па маю заяву такая тэрміновая рэагіроўка?., 

- А ты што я: думаў? Папалохаліся, каб пе патануў 
ты тут са сваім дрэдпоутам,- пажартаваў Пятро Тугай, 
той малады цясляр у высокіх гумавых ботах. 

Даведаўшыся, у чым была сапраўдпая прычыпа печа- 
капага прыезду цесляроў, Дапіла па момант задумаўся. 

-- Ох, Сцяпан Фаміч,- заклапочапа прамовіў ёшп.-- 
Ды пі ж вам управіцца да рапіцы? "Гут жа па добрых тры 
дні работы. 

- А ты паглядзі па пас, Дапіла Івапавіч,-- весела 
азваўся брыгадзір,- што за хлопцы -- гвардыя!.. Вядзі, 
паказвай, што ў цябо там? 

Узяўшы ў рукі ліхтары, Сцяпап Фаміч і стары Дапіла 
па мастках узышлі па паром, пачалі ўважліва аглядаць 
яго з усіх бакоў, спачатку зверху, а затым падезлі пад 
пасціл, у дубы. 

Сышоўшы пеўзабаге па бераг, Сцяпап Фаміч пахму- 
рыўся. 

- Тут і сапраўды работы ліха ведае колькі! Увесь 
пасціл збіты, прагпіў, цялікага грузу пе вытрымае, повы 
класці трэба, Стаякі, парэпчы таксама патрабуюць заме- 
пы, ды і дубы дзе-підзе прагнілі.-- Сцяпап Фаміч павяр- 
пуўся да паромшчыка: -- Дзе твая Марылька, пяхай бы 
нам чай згатавала, відаць, почка ў пас гарачая будзе... 

-- Няма Марылькі, рапіцой у вёску за прадуктамі па 
зарачапекай машыпе паехала... Ды за чаем справа пе ста- 
пе, сам пагрэю... 
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Сцяпап Фаміч павярпуўся да цёёйяроў: 
--.- Ну, то за справу.. 

Ужо на хаду, ідучы да штабеля дошак і прылад, скла- 

дзеных на беразе, Сцяпап Фаміч успомпіў пра Лёньку: 

-- А ты, браток, што ж, галі дахаты... Перадай /гору 

Пятровічу, каб не хваляваўся,-- скопчым у тэрміцп! 

Але Лёнька чамусьці не паварушыўся і пе азваўся па 

словы брыгадзіра. Ён стаяў і моўчкі глядзеў сабе пад 

ногі. 
Сцяпан Фаміч у здзіўленні вярнуўся, падышоў да яго. 

. Ты што... чаго стаіш? Можа, маеш пешта сказаць? 

-. Дзядзька Сцяпан,-- усхвалявапа памкнуўся да 

брыгадзіра Лёнька,-- дазвольце, я застануся з вамі... Ця- 

пер жа ноч, машына ў калгасе ўсё роўпа не трэба. А я 

рабіць буду, што загадаеце! Дазвольце, а, дзядзька Сця- 

пан... 
Сцяпан Фаміч уважліва паглядзеў на Лёньку, з удзяч- 

насцю паклаў яму руку па плячо. 

2. Заставайся... Работы тут столькі, што пам, мусіць, 

і сарочкі паскідаць прыйдзецца. , 

2. Пайшлі,-- узрадавана выгукнуў Лёпька, і япы хут- 

ка пакрочылі да парома. 

Ад уравіч да пераправы было ўсяго якіх пяць-шэсць 

кіламетраў, але не кожпая дзяўчына асмелілася б выпра- 

віцца туды супроць ночы цёмным асеппім вечарам. Дарога 

да ракі амаль увесь час ішла лесам, а як толькі выйдзеш 

за сяло, па правы бок ад шляху ляжалі могілкі, і міма іх 

трэба было прайсці. Але для Марылькі ўсё гэта было хоць 

бы што... Затрымалася яна ў сяле, дапамагала маці буль- 

бу выбіраць. Маці пе пускала яе, раіла перапачаваць до- 

ма, а ўжо заўтра ранепька забраць свой кошык з прадук” 

тамі і бегчы. 
Ало Марылька па матчыпы словы пават пакрыўдзілася: 

А бацька што ж, па-вашаму, галодны начаваць 

будзе? 
І пабегла. Маці ажно пазайздросціла ў думках: вось 

сулю бацькава дачушка, вось пспакоіцца пра таго старога 

ваўкалака. Не здагадвалася япа, што пе толькі пра бацьку 

думала Марылька, а быў у яе яшчэ і іншы, свой дзявочы 

клопат. Ужо па змярканпі, калі япа вярталася з поля, суУ- 

седскі хлапчук, двапаццацігадовы Дзімка, вялікі аматар 

пакатацца на машыпах і лепшы сябра ўсіх шафёраў, пера- 

даў ёй пісьмо ад таго, ад чарнявага цыгана... 

Ох, ужо гэты Лёпька! Такі дзівак. Сустрэўшыся, пі- 
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колі пе скажа пра тос, аб чым смела иапіша ў пісьме. Налі 

яны бывалі разам, Лёцька звычайна цікава расказваў ёй 
пра ўсё -- пра сваіх сяброў, пра повыя машыны, успамі- 
наў школьныя гады, пастаўпікаў. А нядаўна з захаплен- 
пем расказваў, якім у недалёкім будучым стапе іх Палес- 
се, край адвечных балот і пяскоў. Гаварыў ён заўсёды ці- 
кава, часам сур'ёзна, а часам так, што Марылька рагатала 
да слёз. Ало аб тым, аб галоўцым,-- ні слова. Затос ў пісь- 
мах!., 

На гэты раз пісьмо было таўсцейшае, чым звычайпа, 
папэўна, добрых старопак пяць, пе мепш. Відаць, там бы- 
ло пешта важнае і цікавае. Але дома Марылька не змагла 
яго прачытаць, саромелася маці, а па дварэ было ўжо 
цёмна. І япа вырашыла: трэба ўзяць сябо ў рукі, пацяр- 
пець. Дабяжыць да доміка на пераправе, а ўжо там, на 
адзіноце, ёй піхто пе порашшкодзіць,- прачытае радок за 
радком. 

Марылька хутка ішла па цёмпай ляспой дарозе. Часе 
ад часу яца вымала з кішэцькі пісьмо... І што там гэтак 
многа Лёнька папісаў? Як пачнеш думаць ды гадаць, аж- 
но сэрца замірае. І чаму япа пе здагадалася ўзяць з сабой 
ліхтарык -- магла б па дарозе прачытаць. Але нічога, як 
толькі Марылька прыйдзе па пераправу, яна дасць бацьку 
павячэраць, а сама забярэцца ў куточак і прачытае пісь- 
мо. Няхай бацька і падсміхваецца з яе, пяхай што хоча 
гаворыць... Семнаццаць год, шчаслівая пара маладосці! 
У такія гады ў каго не забілася б сэрца ад пецярплівасці 
хутчэй даведацца, што піша каханы?.. 

Неўзабаве скопчыўся лсе, і Марылька выйшла на по- 
ле. Адсюль да пераправы было ўжо рукой падаць: толькі 
мінуць адну невялікую лагчынку --і па ўзгорку заблі- 
шчыць агнём акенца іхняга доміка. 

Але, мінуўшы лагчыпку, Марылька спынілася ў здзіў- 
ленні. На пераправе рабілася пешта пезвычайпае. На бе- 
разе, ля паромных масткоў, гарэў вялікі яркі агопь, вакол 
былі відаць постаці людзей. На парэпчах парома, расся- 
ваючы вакол цьмяпае святло, віселі ліхтары. Нейкі груза- 
вік стаяў на ўзгорку. Да слыху Марылькі данёсся дружны 
стук сякер, шоргат фуганкаў, візгат пілы. Пільна прыгле- 
дзеўшыся, яна ўбачыла, што ўсе людзі былі заняты пра- 
цай. Адны габлявалі дошкі, другія жалезнымі ламамі 
ўзрывалі прагнілы насціл на пароме. Нехта стаяў каля 
дуба па пояс у вадзе і арудаваў сякерай. Марылька зда- 
гадалася, што гэта цесляры з сяла рамаптавалі паром. 
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Пават пе зазірнуўшы ў домік, Марылька з кошыкам 

у руках збегла ўціз, да ракі. Ну так, тут усе былі знаёмыя 

шодзі, цесляры з «Перамогі». Вось, асядлаўшы верхам 

горку складзепых адиа па адиў дошак, габлююць вялікім 

двуручным фугапкам па пару іх журавіцкі сусед дзядзька 

ЛАитоп і канцавы Мікіта Базылёнпак. Абодва працуюць без 

шапак, з расхлістанымі каўнярамі, іх разгарачаныя твары 

ўзмакрэлі і пабліскваюць, Побач, раз-пораз узмахваючы 

сякерай, абчэсвае дошкі брат Марыльчынай сяброўкі Во- 

лочкі, Піліп Багудкі, а каля яго са шнуром і драчкай у 

руках завіхаецца бацька. Пазнала Марылька і Пятра Ту- 

тая, які працаваў каля дуба. А хто там, па пароме?.. 

Марылька ўздрыгнула, спынілася, твар яе пыхпуў 

чырваппю... Падважваючы ламамі і са скрыгатам узрыва- 

ючы дашчаны пасціл, па пароме заўзята працавалі Лёцька ' 

і Сцяпап Фаміч. Лёнька быў У адной сарочцы, з закасапы- 

мі па локаць рукавамі. Пасма мокрых валасоў выбілася 

ў яго з-пад кепкі, хударлявы загарэлы твар выглядаў сур'- 

бзпа, строга... “Усхвалявапая Марылька міжвольна пейкі 

час пе магла адарваць вачэй ад Лёнькі,- які ёп, аднак, 

прыгожы, які моццы! Цяжкі лом так і ходзіць у яго руках, 

ях лёгкая трасцінка. п быццам і не чуе сібернага паўноч- 

пага ветру, не адчувае холаду. А ноч жа такая сцюдзёная, 

воцер на рацэ разгуляўся не на жарт. Чорныя, высокія 

хвалі з белымі грабеньчыкамі пены з шумам плёскаюць 

аб паром. Любы Лёнька... 

Марылька ўспомніла пра пісьмо, дарагое пісьмо ад 

яго, ад чубатага цыгапа, пакратала яго рукою ў кішэні, 

Пс, перш чым яго чытаць, яна павінпа даведацца, для якой 

справы так тэрмінова, улочы, рамантуюць паром? Напэў- 

па, прычына вельмі-вельмі важная, калі так, по зважаючы 

на холад, па поч, завіхаюцца цесляры, калі працуюць на- 

ват бацька і Лёнька... 

Марылька кінулася да бацькі. Але стары Дапіла пра- 

цаваў так заўзята, што заўважыў дачку, толькі калі яна 

крапула яго за руку. 

-- Дачушка,- і радасна, і здзіўлена азваўся ён, вы- 

простваючыся і выціраючы з ілба пот.-- Пе пабаялася, 

прыбогла... Вось добра! 

--. Я, тата, пам сеці прынесла... 

-- Дзе ўлі тут сспі, тут такая справа, што...-- Дапіла 

махпуў рукою.-- Рапіцою повыя машыпы па Зарэчча па- 

вінпы прайсці. Дык трэба габ без затрымкі, разумееш? 

Вось лепш бяры ў рукі ломіг, дапамагай... 
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Марылька крутцулася, паставіла каля агпю кошык. 

Значыць, вось у чым была справа, вось чаму цесляры пра- 

цавалі з такім запалам! Яца пе памылілася ў сваіх зда- 

гадках, прычына была вельмі важная. Ішлі машыны для 

асушкі палескіх балот, пра якую так миога расказваў ёй 

Лёцька. Шчыра кажучы, тое, што ён гаварыў, япа ўспры- 

мала, як цікавую казку, ёй здавалася, што ўсё гэта будзе 

адбывацца не ў іх, а педзе далёка, і будзе пяхутка, можа, 

праз пекалькі год. Ды япа і наогул не зусім верыла яму, 

таму што гаварыў ён пра незвычайнае, гераічнае, усё роў- 

па як пра вялікія дзяржаўныя будоўлі, аб якіх Марылька 

заўсёды чытала з захаплепием і тайпай зайздрасцю. Лёць- 

ка сцвярджаў, што па Палессі будуць асушаны ўсе незлі- 
чопыя балацяпыя масівы, выраўнаваны і паглыблепы рэкі, 
пракладзены судпаходныя каналы, будуць пабудаваны 

вялізныя вадасховішчы, магутныя электрастапцыі, якія 

асветляць самыя далёкія куточкі Палесся. На былой ад- 
вечнай дрыгве зашуміць пшапіца, а па пясках заквітпеюць 

сады... 
І раптам усё выходзіць так, што ўжо сёння і по дзе-не- 

будзь далёка, а ў іх, у Зарэччы, пачалася падрыхтоўка да 
здзяйсцення тых вялікіх, прыгожых, як самая прыгожая 
казка, спраў. 

Азірпуўшыся, Марылька ўбачыла па зямлі, паміж до- 
шак, лом, падняла яго. Пяхай пісьмо паляжыць у яе кі- 

шэньцы да рапіцы, чубаты цыган пе пакрыўдзіцца на 
яс. Яна ўзбегла па мастках па паром. Пачуццё нейкай 
пезвычайнай прыўзнятасці, радасці ахапіла Марыльку. 

-- Дзядзька Сцяпан,-- перакрыкваючы шум ветру, 
звонка выгукнула яна,-- прымайце ў памочнікі! 

-- Марылька? - здзівіўся  почаканаму  з'яўленцю 
дзяўчыпы Сцялан Фаміч.-- Апу, станавіся сюды, падваж- 
вай гэты апалубак... 

Пад поўнач Пятро Тугай закончыў рамопт дубоў, заліў 
смалою залапленыя месцы і вылез па паром. Тут пачыналі 
ўжо класці новы насціл, ставіць стаякі пад парэнчы. 
Больш чатырох гадзіп давялося Пятру працаваць па пояс 
у ледзяной вадзе. Ён быў увесь мокры, не ўратавалі яго 
ад вады высокія гумавыя боты. Глянуўшы па яго, Сцяпан 
Фаміч загадаў яму зараз жка ісці да агню, абсушыцца. Пят- 
ро паслухаў брыгадзіра і пайшоў, але ўжо праз некалькі 
хвілін вярнуўся і зноў узяўся за сякеру. 
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2; Пяхай астатняе ветрык падсушыць,-- пажартаваў 

ён, прагца зацягваючыся папяросным дымам. 

Сцяпан Фаміч змоўчаў, але ў думках пагадзіўся з Пят- 

ром: у час, калі ўлічвалася кожная хвіліна, было не да 

абсушкі. Толькі Марылька, якая ўвесь час працавала 10- 

бач з Сцяпайам Фамічом, пе ўцярпола, збегала ў домік і, 

захапіўшы кароткі, пахватны кажушок, накінула Яго па 

плечы Пятру. 
СА з Лёнькам япа так за ўсю поч і пе перакінулася 

иі словам, хаця часта даводзілася працаваць зусім блізка 

каля яго, плячо да пляча. Зрэдку, выбраўшы момант, Ма- 

рылька паглядвала на Лёньку. Адзін раз, калі яны стаялі 

побач, разам падважвалі дошку, япа ме стрымалася, па- 

паўголасу аклікнула яго:. «Лёцька!..» Але ёп ці пе пачуў 

за шумам ветру, ці зрабіў выгляд, што пе пачуў. Налёг на 

ломік з такою сілай, што дошка аж сагнулася, затра- 

шчала... 
Між тым працаваць стапавілася ўсё болы пялёгка. 

Чорпыя хвалі раз-пораз з сілай білі ў барты дубоў, і па- 

ром увесь дрыжаў і калыхаўся. Прывязапыя да стаякоў 

ліхтары пе маглі перасіліць чарпільную цемень асенняй 

ночы і асвятлялі паром кволым няясным святлом. Напяты 

дрот, што спускаўся з парома ў ваду, увесь гудзоў пад вот- 

рам, то глуха, як басовая струна, то звонка, з пранізлівым 

свістам. За шумам ветру і хваль амаль не было чуваць пі 

стуку сякер, ні звону піл. 
“ 

Але цесляры як бы і не заўважалі таго, што тварылася 

вакол, а моўчкі, хутка і дружпа рабілі кожпы сваю спра” 

ву -- падганялі дошку за дошкай, кладучы падлогу паро- 

ма, мацавалі жалезнымі кранштэйнамі стаякі, устанаўлі- 

валі парэнчы... 

Раніцой, калі на ўсходзе пачало ўжо займацца шэрае 

асснняе світанне, па пераправе раптам заўважылі, што да 

шуму ветру быццам бы далучыўся пойкі няясны гул. Ма- 

рылька першая пачула той роўцы, адпастайпы тул, зусім 

новы, пе падобпы па шум ветру, і, спыпіўшыся, насцяро- 

жапа прыслухалася. Гул ішоў ад Журавіч, відаць, ад чы” 

гупачнай станцыі. Глянуўшы па Марылыгу, Сцяпан Фаміч 

таксама насцярожыўся. Потым адзін за другім пачалі 

прыслухоўвацца і ўсе, Хто быў на пароме. 

-- Чдуць машыпы,-- ціха сказаў Сцяпап Фаміч і, азір- 

пуўлтыся па цесляроў, усміхнуўся. Гэта была ўсмента 

стомленага, але шчаслівага чалавека, які сумлеппа выкба- 

паў даручаную яму важную справу: паром быў поўцасцю 

9:



адрамаптаваны, падмёцепы ] прыбрапы, 1 параў уз'яздніыя 
паромцыя масткі былі пакладзены новыя, з моцных дубо- 
вых плах. 

-- Ідуць! - усхвалявана паўтарыў Сцяпац Фаміч.-- 
Эх, хлоццы, абняць бы мие вас усіх ды расцалаваць! 

Тым часам гул чуўся ўсё з большай выразнасцю, і зда- 
валася, што нават вецер пацішаў нерад яго роўпай, магуч- 
пай сілай, 

-- Родпыя мае,-- выступіў раптам паперад стары Да- 
піла,-- прыхавана ж у мяне педзе тое-сёе ад застуды... 
Марылька, запрашай людзсіі у хату. Будзем, як кажуць, 
у цеснаце, ды пе ў крыўдзе... 

Запрасіўшы ўслед за бацькам мужчы зайсці пагрэцца, 
Марылька апярэдзіла ўсіх і пабегла ў домік. Цесляры пе 
адмаўляліся, адзіп за адным пайшлі за гаспадаром. 

І толькі Лёнька, стомлены, хмурны, пе пайшоў разам 
з усімі. Пібы печым узлаваны, ёп падышоў да сваёй паўта- 
ратонкі, рэзка адкінуў капот і, пырнуўшы да матора з га- 
лавою, пачаў там нешта бразгаць гайкамі і ключамі. Ёп 
і пе заўважыў, як з доміка, паспех пакінуўшы па плечы 
паліто, выскачыла Марылька. 

-- Лёпька,- пацягнула яна яго за рукаў,-- Лёцька, 
чаму ты пе ідзеш у хату, там усе чакаюць цябе. 

- А ты куды? - заўважыўшы, што Марылька пачала 
апрапаць паліто і зашпільвацца, спытаў Лёнька, 

- А я...- Марылька вынвяла з кішэцькі пісьмо.-- Да- 
руй, Лёпька, я яго яшчэ по паспела прачытаць. Вось ады- 
дуся... , 

Твар Лёнькі асвятліўся цоплыпёй, радасцю, ёп узяў 
Марыльку за руку. 

--. Пе трэба, Марылька,- ласкава сказаў ёп,-- пе трэ- 
ба чытаць... Любая мая, я сам табе ўсё раскажу, Ма- 
рылька... 

Але, не даслухаўшы Лёньку, япа раптам хапіла яго за 
руку, павярпулася к дарозе. 

Міцуўшы лагчынку, да доміка з грукатам і лязгам 
памалу пабліжалася калона машын. Гусенічныя тракта- 
ры цягнулі на прычэпе вялізныя, падобныя па гігапцкія 
тжкалезпыя плугі, капавакапальцікі, густарэзы, балотпыя 
плугі, чыгунныя каткі... 

Марылька, а за ёю Лёпька кіпуліся бегчы к дарозе, па- 
сустрач калоне, 

Ад магутцага поступу машын уздрыгвала пад пагамі 
зямля. 
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9, КРЫГАХОД 

У самым пачатку красавіка позпа ўвечары ў маёй ква- 

тэры раптам зазвапіў тэлефон, Па тым, як настойліва і 

працягла ён звапіў, я здагадаўся, што гэта быў выклік 

міжгародняй, і, пе марудзячы, зпяў трубку. 

2. Алё, стары! -- пачуў я да мецазпавальпасці змепены 

адлегласцю голас свайго добрага прыяцеля Андрэя Пяч- 

рэнкі з далёкага Палесся. Я пазпаў яго па яго ўлюбёным 

звароце «стары», які ён жартам ужываў, звяртаючыся да 

ўсіх людзей, што мелі пе больш сарака пяці год; старэй- 

шых ёп так пе пазываў, каб пе пакрыўдзіць.-- Памятаеш, 

аб чым-ты прасіў мяпе зімою? Памятаеш? Ну, то зараз 

жа збірайся і каці да мяпе. Злезеш з цягніка, і адразу 

паедзем па пост да Кузьмы Нупрэевіча. Прыпяць ужо 

ледзь трымаецца. Не сёшя-заўтра прагрыміць на поўны 

ход... 
Жывучы ў вялікім і шумпым горадзе, за сумятнёй што- 

дзёцтых спраў і клапот, бывае, і пе заўважыш, як пады” 

ходзіць вяспа. Му, прыкмячаеш, як даўжэюць дці, ЯК усё 

вышэй уздымаецца соица, мімаходам бачыш, як растае 

па вуліцах лёд, паклёўваюцца пупышкі на дрэвах у пар- 

ках і скверах. Зусім пе тос на ўлонці прыроды -- У полі, 

у лосе, на рэчцы, дзе ты, здаецца, усёй істотай адчуваеш 

жывое дыханне вяспы, дзо пра яе падыход табе гаворыць 

усё, што ты бачыш і чуеш вакол. 

Некалькі год засаб я збіраўся з'ездзіць вясною на 

Прыпяць, у асалоду палюбавацца самым хвалюючым ві- 

довішчам вяспы -- крыгаходам. Але кожцую вяспу ці то 

якія-пебудзь неадкладныя справы, ці якія іпшыя акаліч- 

пасці перашкаджалі мне здзейспіць такую паездку. І вось 

нсяк зімою я папрасіў прыяцеля, каб ён сёлета пазвапіў 

мне, калі па Прыпяці пачнецца крыгаход. На тэты раз Я 

памерыўся абавязкова з'ездзіць да Пятрэцкі. 

Шчыра кажучы, акрамя жадапия паглядзець крыгаход 

была ў мяне па мэце і другая, можа, не такая рамаптыч- 

пая, але для мяпе вельмі цікавая задача. Але пакуль што 

я пра яе маўчаў, спадзяваўся, што там, па месцы, калі 

прыеду, здолею неяк дамовіцца з Пятрэпкам і здзейсию яе. 

Як гэта заўжды бывае, звапок Пятрэпкі, хоць Я ўжо і 

чакаў яго, застаў мяне знянацку. Адразу ўспомпілася з 

дзесятак і дробных і важных, ало адполькава неадкладных 

спраў, якія мне трэба зрабіць абавязкова заўтра. А поезд 

адыходзіў гадзіпы праз тры, уночы. З практыкі Я ведаў, 
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што варта было застацца па дзёпь, каб разлічыцца з тымі 
дробнымі і валіцымі справамі, як, ліха ведае адкуль, узцік- 
пе з дзесятак іншых, новых спраў, якія гэтак жа ўчэпіста 
будуць трымаць цябе ца месцы. І таму я парашыў ехаць 
пе адкладваючы, адразу ж, сёння. 

І -- дзіўная рэч! -- ледзь толькі Я прыпяў рашэнпне, як 
са здзіўленнем адчуў, што справы, якія пядаўпа здаваліся 
мис абавязковымі, аказаліся зусім-ие такімі ўжо важпымі 
і пеадкладпымі, і ўсе япы без вялікай бяды маглі пача- 
каць. 

Упочы я сеў у вагоп, а праз якіх двапаццаць гадзін, 
перасеўшы ў /Клобіне з хуткага па мясцовы рабочы поезд, 
прыехаў на месца. 

Сябра сустрэў мяне па вакзале пейкі пездаволены. 
- По шапцуе, ліха па яго!.. Нездарма кажуць, чала- 

век мяркуе, а бог пе чуе. Карацей, стары, да Нузьмы Ну- 
прэевіча з табой паехаць пе змагу -- справы. Трэба зараз 
жа выязджаць у калгас. Старшыня райвыканкома, разуме- 
еш, гэта табе пе «вольцы казак» -- пісьменнік, ён по можа 
распараджацца сваім часам, як яму хочацца. Як бачыш, 
вясна, і ў нас цяпер свой крыгаход, такі, што аж галава 
кругам ідзе. Усё, што магу для цябе зрабіць, гэта сказаць 
вось Пятру Іванавічу, каб ёп адбарабаніў цябо па гэтым 
«газіку» па пост да старога Кузьмы. Зразумела?.. 

-- Зразумела,-- крыху збянтэжапы такім повым пава- 
ротам справы, працягнуў я.-- Але калі так, то ты хоць 
скажы, куды іменца ты маеш схаць, і, па-другое, што там 
подзе так загарэлася, што спатрэбілася патурбаваць тваю 
высогую асобу? 

- Ну вось, ты ўжо і пакрыўдзіўся,-- дабрадушпа 
ўсміхнуўся Пятрэпка.-- Можа, за «вольнага казака»?., 
Дык тэта ж, брат, толькі жарт. Ці ж ты думаеш, Я не ве- 
даю, што кожпы з вас мае пейкія свае абавязкі і загру- 
жапы працай? Зпоў жа, разумею я, што для вашага брата 
паглядзець, скажам, крыгаход -- пе пустая забаўка, а важ- 
пая справа, што, магчыма, за гэтым крыгаходам ёп здоль- 
пы бачыць тыя вялізпыя зрухі, якія... 

-- Чакай, Андрэй, не хітруй,-- перарваў я яго высо- 
гую тыраду.-- Ты ж добра ведаеш, што пасля таго, што 
ты расказаў, ні да якога Кузьмы я ре паеду, а паеду з та- 
бой. Ты лепш адкажы па мае пытацці. 

Пятрэнка весела і шчыра засмяяўся. 
--. Пазпаю газетчыка! Ведаў, чым цябе дапяць! -- вы- 

гукнуў ёц.- Ты Сцяпаца Апанасавіча памятаеш? Таго 
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добраахвотніка, што ў Заракітцым, У «Маяку», старшынёй 

працуе?.. 
Я сказаў, што памятаю, і нават вельмі добра. 

-- Ну то вось, дзве гадзіцы таму пазад ён цазваціў, 

што сёпия ўвечары ў яго будзе пейкі валы сход, і вольмі 

прасіў мяне прыехаць, А што там у іх такое -- пе ведаю, 

па тэлефоне ёп мне цічога пе сказаў. Зпачыць, едзем? 

г. Ну, дружа,- развёў я рукамі.-- Гэта проста нейкі 

цуд. Я ж акурат хацеў прасіць, каб ты дапамог мипо да- 

брацца да «Маяка». 

2. Виачыць, лічы, што табе пашаццавала, - сядаючы 

ў машыцу, усміхнуўся Пятрэпка. 

Калі мы пад'язджалі ўжо к доміку, Дзе жыў Пятрэнка, 

я сшятаў: 
2. Але скалы па шчырасці, Апдрэй, Прыпяць, крыга- 

ход, аб якім ты мие зваціў,-- гэта ўсё таксама была твая 

малецькая хітрасць? Ты проста хапоў выцягнуць мяпе з 

горада?.. 
З Што ты?-- шчыра выгукоўў Апдрэй.-- Прыпяць, 

дружа, сапраўды вось-вось прагрыміць. Ды я спадзяюся, 

мы яшчэ паспеем і па крыгаход... 

к й ж 

Талоўпага аграпома ссльгасаддзела Сцяпапа Ладуць- 

ку, пемаладога, але яшчэ моппага на выгляд, прысадзіста- 

га чалавека з густымі чорпымі вусамі, Я добра памятаў пе 

толькі таму, што гэта быў адзін з першых эптузіястаў, які 

па закліку партыі пасхаў за старшынёю ў самы адсталы 

ў рабпо калгасе. Пасля вядомага вераспёўскага Плепума 

ЦІ такія паездкі ў вёску пават адказпых работпікаў былі 

з'явай нярэдкай. Можпа сказаць, што ў свой чае гэта ста- 

ла нават свосасаблівай модай, і трацляліся кар'ерысты, 

якія пават спрабавалі спекуляваць па гэтай модзе: знопя- 

чы па ўсіх скрыжаваннях аб сваім звыштарачым зкаданпі 

дапамагчы партыі і выстаўляючы сябе вялікімі патрыё- 

тамі, яны першымі падавалі заявы ў высокія органы, каб 

іх паслалі на працу ў калгасы, і тут жа з усіх пог кідаліся 

ў модкамісіі і сиецпаліклівікі Да дактароў за даведкамі аб 

дрэнным стапо свайго здароўя... 

Сцяпап Апанасавіч нідзе асабліва пе шумеў і пе вы 

стаўляўся. Калі аднойчы на пасяджэнні бюро райкома 

ўстала пытацце аб замепе старшыпі ў запяналим калгасе 

«Маяк», ён папрасіў слова і без усякай асаблівай афекта- 

цыі сказаў, ніто, калі б члепты бюро даверылі яму, ёп ца- 
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схаў бы туды працаваць. І яшчэ дадаў, пто добра разумее, 
які иялёгкі воз бярэцца везці. Прызпаўся, што ў яго пават 
няма цвёрдай упэўценасці, ці здолее ёп павезці гэты воз, 
бо, як вядома, адпых толькі аграпамічпых ведаў для доб- 
рага калгаспага кіраўпіка педастаткова, Але ёп абяцаў 
райкому працаваць шчыра, з душою, а што з таго вый- 
дзе -- будзе відаць. 

Для мпогіх, хто ие вельмі блізка ведаў Сцяпапа Апана- 
савіча, яго заява была даволі-такі печаканай. У «Маяку» 
за апошпія гады перабывала з паўдзесятка старшыпь, але 
піводзін з іх так і пе змог зрушыць паперад справы ў гаэ- 
тым калгасе. «Алу яго да д'ябла, гэты «Маяк»,-- звычайпа 
гаварылі скірутыя са сваіх пасад старшыпі.-- Людзі ў За- 
ракітным песвядомыя, гультаі!.» А апошпі старштыпя 
«Маяка», пехта Дармідопт Кружальскі, закіпуты туды 
лёсам з рабппай майстэрпі па рамолту прымусаў, швейных 
машы, замкоў і самавараў, ад'язджаючы з калгаса, ска- 
заў так: 

-- Да гэтых заракітняпцаў трэба дабіраць пейкі асаб- 
лівы ключ, тады ўсё там пойдзе па лад. А я, забі мяпе, пе 
ведаю, у чым сакрэт іхпяга замка!.. 

І ўжо каму-каму, а Ладуцьку, аграпому сельгасаддзе- 
ла, было добра вядома, якія цяжкасці ёп сустрэпо, узяў- 
шыся выцягваць з прарыву «Маяк». Да таго ж Сцяпан 
Апанасавіч быў ужо чалавек пажылы, меў вялікую 
сям'ю,- ці ж падыходзіла яму мяняць утульпае месца ў 
сольгасаддзеле і ехаць на злом галавы ў гэты развалены 
«Маяк»'?.. 

Але сакратар райкома, які ведаў Ладуцьку яшчэ па 
гадах партызанства ў часы вайпы, пе здзівіўся яго заяпе. 
Была ў тэтага вусача адна зайздроспая якасць: умеў ёп, 
як вобразна казаў пебарака Кружальскі, дабіраць ключы 
да людекіх сэрцаў, водаў сакрэт чалавечай патуры. 

Некалі ў партызанскім атрадзе Сцяпап Апанасавіч быў 
радавым байцом, але ў час, калі трэба было, скажам, пад- 
няць на повы бой да зпямогі стомленых бяссоппымі ляс- 
пымі паходамі хлопцаў, запаліць іх пяпавісцю да ворага, 
ніхто пе ўмеў зрабіць гэтага так, як ёп, 

Бюро задаволіла просьбу Ладуцькі і рэкамендавала 
яго старшынёй у «Маяк». 

Самы першы грок Сцяпапа Апапасавіча ў Заракітпым, 
можа сказаць, яго першае ўступпае слова паказала, што 
бюро, відаць, пе памылілася ў сваёй рэкамепдацыі, На 
перадвыбарчым сходзе, гуды расчараваных і зпяворапых 
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калгаспікаў «Маяка» давялося збіраць ледзь пе сілком, ад- 

разу зк педзе ад парога, з далечы, якая тапула ў густым 

махорачным дыме, пачулася ірапічнпае пытанце: 

СГА скажыце, ці падоўга вы, таварыні Ладуцька, пры- 

везлі да пас свае чумайданы? 

Сцяпан Апанасавіч устаў, спакойна перачакаў, пакуль 

сціхпе вясёлы рогат У закопчацым ад дыму клубе, і сур”- 

ёзпа адказаў: 
-. Чамадацаў я яшчэ пе прывёз. А калі даверыце мие 

і выбераце, прывязу і думаю, што падоўга. 

-- Дзіва што! -- пачулася аднекуль з кутка.-- За та- 

кія грошы, як у пас старшыні плацяць, можна і пе епя- 

шацца. 

Ладуцька памаўчаў, падумаў, кашляпуў у кулак і, па- 

глядзеўшы ў куток, сказаў: 

-. Што ж, адкажу і пра грошы. Не ведаю, колькі вы 

дагэтуль плацілі свайму старшыпі. А я ў вас думаю пра- 

цаваць пе за грошы, а за працадш. Што вам па іх пры- 

падзе, тое і Мне... , 

Смех і шум у зале імгненпа сціхлі. Калгаспікі здзіў- 

лена пераглядваліся, -- ці гэта яны педачулі, ці пе зразу- 

мелі свайго новага старшыню? Або, можа, Ладуцька по 

ведае, што яны вось ужо трэці год атрымоўваюць па пра- 

цадзепь пейкую дробязь? Некалі Дармідонт Кружальскі 

па такім жа вось сходзе перш за ўсё пачаў таргавацца 1 

выгаворваць сабе добры аклад. На ўтрыманне старшыні 

калгаса даводзілася штомесячна везці па бойню цялушіўу 

або добрага падсвінка. А тэты?.. Няйначай, пойкі дзівак. 

А можа, ёп псшта іншае мае на ўвазё?.. 

Тым часам Ладуцька прадаўжаў гаварыць. Яго словы 

ў паступіўшай цішыні былі выразна чуваць У самым да- 

лёкім куточку клуба. 

-- Ме думайце, што я но ведаю, што ў вас прыпадае 

па працадзепь. Добра ведаю. Але лічу, што перавагі перад 

вамі ў мяпо по павіпна быць. Разам будзем выводзіць 

калгас з прарыву, разам дабівацца высогага працадня!.. 

У зале было ціха-ціха, толькі чуваць было, як закла- 

почапа пыхкалі самакруткамі мунічыны на пярэдніх лаў- 

ках. Парэшце ад сцяны падияўся адзін калгасцік, у ка- 

жусе, у шапцы-вушапцы, Як пазпей даведаўся Ладуцька, 

загадчык свіпафермы Піліп Чурыла. 

. Усё тэта, та-ска-аць, зразумела, - скідаючы з гала- 

вы папку, павольпа сказаў ёп.- Ды пешта пе верыцца... 

Пяўжо зусім, та-ска-аць, бясплатпа згаджаешся рабіць? 
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- Кажу я праўду, адразу ж голаспа адсек Сцяпап Ацанасагіч.-- І я хачу, каб вы заўсёды верылі мне, таму што по будзе ладу там, дзе народ по верыць свайму стар- шыпі... Што ж датычыць работы, то я бясплатна рабіць пе збіраюся. Я пе святы, і дзеці мае пе апёлкі пябсспыя, -- кармлю я іх, як і вы сваіх, хлебам падзёнпым, а пе духам святым, А хачу зрабіць так, каб працадзень і хлеб даў, іда хлеба... Зробім -- работа паша будзе аплачапа, а не зро- бім, то, зпачыць, і платы яна не варта ніякай! 
Позна ўвечары заракітпянцы прагаласавалі за повага старшыню і разышліся па хатах. Але яшчэ доўга ў разма- лявапых марозам акеццах заспежанай вёскі свяціліся агапыіі,- піхто по клаўся спаць. Ці ж можпа было ў той вечар так адразу заспуць! Бачылі япы за апошнія гады ў сваім калгасе розпых старшыпь, і мпогія з іх, заступаючы па'тэтую пасаду, абяцалі ім залатыя горы. Абяцалі і па- заўтра ж: забываліся пра ўсе свае абяцапні... А гэты нейкі не такі, як усе. Зусім з іпшага кацца пачаў. І, відаць, ве- Выць у тое, што падыме калгас, бо калі б це верыў, то ад платы пе адмаўляўся б. 
У добрых спадзяваннях маццеіі забіліся сэрцы калгас- пікаў «Маяка»: а што, калі па гэты раз трапіўся ім са- праўдны, варты іх давер'я чалавек! 
А повы старшыя як пачаў сваю работу дзіўпым неча- гапым крокам, так і працягваў працаваць пояк «не так, як усе». Назаўтра, адразу ж пасля сходу, ёц падпяўся пі свет пі зара і пайшоў у абход па калгасу бліжэй зпабміцца з гаспадаркай. Ідучы па заспежапым дзядзінцы ад кузці да цялятпіка, Ладуцька раптам спыніўся і пачаў прыгля- дацца да дарогі, якая бегла полем у далёкі, ледзь бачны па даляглядзе лес. Упрэгшыся ў пагружаныя дровамі са- матужкі, па дарозе памалу, відаць моцна стомленая, кро- чыла паяіылая жанчыца. Сцяпан Апанасавіч пастаяў пей- кі час, прыглядаючыся, потым звярпуў па бакавую сцежку 1 пайшоў наперарэз жанчыпе. , Барадаты, у гадах, каваль Ахрэм Каляда, які, право- дзячы з кузпі новага старшыпю, быў выйшаў па двор, спыпіўся на парозе і, пыхкаючы самакруткай, пачаў з ці- кавасцю назіраць за старшынёй. Тым часам Ладуцька падышоў да жапчыны, прывітаўея, спытаў, дзе яе чала- век, чаму гэта япа ўзяла па сябе такі цяжкі клопат -- са- масілам вазіць з лесу дровы. , - А я ўдава,-- збянтэжапа адказала жапчына.-- Ня- ма ў мяне чалавека, самой даводзіцца аб усім думаць. 
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2; Пу добра,-- сказаў Сцяпап Лпапасавіч,-- а чаму ж, 

калі так, ты по ўзяла ў брыгадзіра каня? 

-- Уга, сказалі!..-- працягнула жанчына.-- А хто ж 

мпе яго дасць, Таго каня? Ці ж ры пашага брыгадзіра 

по ведасце? Лягчэй мие два капцы ў лее зрабіць, чым да- 

біцца ў яго таго каня. Пяхай бп згарыць са сваімі 

копьмі!.. 
Сцяпап Апанасавіч задумаўся, апусціў галаву. Потым 

падышоў да жапчыпиы, узяў з яе рук адпу пастропу: 

З. Ану, давай я дапамагу табе дацягпуць дахаты. 

Жацпчыша збянтэжылася: 

--. Што ты, 1010 ты, старшыня! Людзей смяшыць. 

Цяглула гэтулькі, то ўжо зацягпу і ў двор... 

-- Памаўчы ды стапавіся побач, разам пацягпемі - 

рашуча прамовіў Ладуцька і, папяўшы пастронак, пор- 

шым пакрочыў па дарозе. 

Стары Ахрэм быў так здзіўлены, убачыўшы ўсю гэтую 

карціпу, што ад печакапасіі ледзь по апбк недакуркам 

пальцы. Адумаўшыся, ёп раптам ускочыў у кузню і 

крыклуў: 
2. “ёпік! Кідай усб і бягом па дарогу. Дапамажы Ка- 

цярыне саматужкі з дровамі да двара падвезці. 

2. А што такое, з якой гэта радасці? - здзіўлены та- 

хім імпэтам старога Ахрэма, спакойпа спытаў Лёцька, ма- 

лады, чырванашчокі хлопой, падручны каваля, 

. -- Ды ты по пытайся, разбойнік, а хутчэй бяжы, калі 

табе гавораць! - загарачыўся Ахрэм і, вывеўшы Лёньку 

па парог, паказаў: -- Вуць, бачыш?.. Новы старшыня ў 

салі ўпрогся, сарамата якая! 

Лёпька бягом кінуўся на дарогу, а Ахрэм усё стаяў і 

ў роздуме глядзеў па Ладуцьку. 

“Чалавек які, а? -- збяптэжана мармытаў ёп сам са” 

бе ў бараду.-- Які чалавек!.. 

У той жа дзець увечары, яшчэ пават пе скопчыўшы 

прыём спраў калгаса, Ладуцька сабраў першае пасяджэп- 

пе праўлепия. Прамова яго па тым пасяджэппі была ка” 

роткай, ды і само пасяджэпне заняло пе больш за якую 

гадзіну. Але ўражанне япо зрабіла па ўсіх большае, чым 

пскалі шматгадзінлыя, З лаянкамі і воблакамі дыму, 

сходы. 
2. Вось што я хацеў вам сказаць, - задуменна пазіра- 

ючы па заплямлены чарпілам і, відаць, піколі не мыты а9- 

рус па стале, сказаў Ладуцька.-- Абышоў я сёння гаспа” 

дарку, усё агледзеў... Запушчанасць усюды -- па фермах, 
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па складзе, пават у капторы,- проста глядзець брыдга. 
Што гэта, вы мце скажыце, за апуча на стале заслапа, а?., 

Усе, хто сядзеў навокал, міжвольпа паглядзелі па 
стол,-- на ім і сапраўды засланы быў як быццам ле аб- 
рус, а нейкая брудпая пакамечапая апуча. Пават пе за- 
рублепая па краях. Кружальскі цэлы год тут сядзеў, ні 
разу не заўважыў, ды і яны, праўду кажучы, пе прыкмя- 
чалі, , 

-- Мы ўсё скардзімся на нашы благія зомлі,-- працяг- 
ваў тым часам Ладуцька,-- на пізкую ўраджайпасць, па 
тос, што людзі на работу пе ходзяці, а калі і ходзяць, то 
працуюць, як мокрае гарыць. Усё гэта праўда, але чаму 
так здарылася, у чым самая вялікая паша бяда?.. Пе ў 
лрэнцых землях паша бяда! -- голаспа выгукнуў Сцяпап 
Апапасавіч і абвёў позіркам твары людзей.--- Бяда ў тым, 
што запядбалі мы самае галоўнае -- чалавека, калгаспіка! 
Забыліся, што пе людзі жывуць для калгаса, а калгас іспуе 
для парода, для шчасця людскога. Наша дзяржава падка- 
зала нам калектыўную форму жыцця, каб мы сваёю шчы- 
рай працай кавалі сабе заможпае і культурнае жыццё. Як 
жа ў нас паварочваецца язык папракаць і вінаваціць па- 
шых людзей, што яны неахвотна працуюць, калі вось ужо 
трэці год у «Маяку» па працадзень прыпадае такая дро- 
бязь? Заракітнянцы гультаі?.. Няпраўда гэта! Чалавек сам 
сабе ніколі пе вораг. У пашых суседзяў, у «Чырвонай 
звяздзе», на работу загадваць пе трэба, там людзі самі 
рвупца на работу. А чаму?.. 

Збоку па крэсле варухпуўся Піліп Чурыла. 
-- Чаго тут пытаць? Тут, та-ска-аць, і дурито яспа 

чаму, 
-- Вось то ж ба і то, што яспа!..-- падхапіў разгара- 

чолы Ладуцька.-- Таму што ўвосепь там да кожпага кал- 
гаспага двара па паракоппых фурмапках хлеб падвозяць, а 
Ў дадатак па дзесяць рублёў па працадзепь налічваюць. 
Людзі працуюць з ахвотаіт, пе дзіва, ішто ў іхі гаспадарка, 
як у вяпочку. 

Сцяпап Апапасавіч апусціў галаву, первова пабараба- 
ніў пальцамі па стале. 

- А ў пае як выходзіць? Людзям пічога по даюць -- 
яны рабіць не хочуць, а рабіць по робяць, дык скуль жа 
чаго ўзяць, каб па працадпі выдаць? Зачаравапае гола 
выходзіць, і пайпершас, што пам трэба зрабіць, -- разбіць 
гэтае гола! 

--- Добра ты, Спяпап Апапасавіч, кажаш -- разбіць,-- 
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азваўся адзін з брыгадзіраў, Кузьма Прахацкі, пахмурапы 

і як бы ўвесь час нездаволены почым чалавск.-- А як раз- 

біць, вось гэта ты нам скажы. 

2. А вось слухай,-- павярпуўся да брыгадзіра Ладуць- 

ка.-- Першае елова акурат да цябе і будзе. Удава Баця- 

рыпа, маці чацвярых дзяцей, з тваёй брыгады, здаецца, 

калгаспіца?.. Дык растлумач жа ты пам, мілы чалавек, як 

магло такое здарыцца, што гэтая пажылая жапчыва і доб- 

рая калгасніца, як нейкая сірата абяздоленая, па сабе з 

лесу дровы возіць, а? І гэта пе пры памешчыках і кула- 

ках, пе за царом Мікалаем, а пры савоцкай уладзе, у кал- 

гасё?.. Цябе ж народ за брыгадзіра выбраў, даверыў табе 

месца старэйшага ў дружнай калгаснай сям'і. А як ты 

апраўдвасш гэтае давер'е, як аб людзях клапоцішся?..-- 

“Сцяпай Апанасавіч памаўчаў, падумаў, акіпуў позіркам 

праўленцаў.-- Вось што я вам скажу, таварышы. Пачы- 

паць мы будзем з таго, што да людзей тварам паверпемся... 

Нялёгка прыйшлося Сцяпану Апанасагвічу ў першыя 

месяцы работы. Уся бяда была ў тым, што ў «Маяку» лі- 

таральпа пе было за што рукі закласці. Агледзеўшы землі 

калгаса, усю гаспадарку, Ладуцька памеціў сабе для па- 

чатку гэтакі, як бы сказаць, прыцэл, куды рухацца, да 

якой галоўнай мэты весці калгас. Такой талоўнай мэтай 

для «Маяка» было крутое, па мепшай меры ўдвая, павы- 

шэпне ўраджайнасці палёў, прадуктыўнасці фермаў. Але 

як было гэта зрабіць? Каб павысіць даходнасць фермаў, 

трэба было мець у дастатку кармоў, мець добрыя памяш- 

канні для жывёлы. А ў «Маяку» кармоў было акурат 

столькі, каб каровы да вясны пе паздыхалі з голаду. А па- 

лі?.. Ім трэба было даць добры догляд, вывезці па іх сотні 

топ гною, тоны мінеральных угнаепляў. А за якія еродкі 

купіць гэтае мінеральпае ўгпасипе, калі па рахупку кал- 

гаса была, як горка смяяліся заракітпянцы, круглая дуля?.. 

Зпоў-такі пі аб якім зруху польга было і думаць, не 

ўзяўшы ў калгасе дысцыпліну працы. А лля тэтага трэба 

было зараз жа, без усякіх пустых слоў і абяцапак, псяк 

заахвоціць калгаспікаў. А як?.. Многія калгасы ўвялі но- 

вую аплату працы -- штомесячнае авапсаваппе калгаспі- 

каў па працаднях. Але ў «Маяку» польга было гэта зра” 

біць. Чым жа апвапсаваць, калі це было пі грошай, пі 

зболска, пі даходаў з ферм? 

Па людзях Сцяпан Апапасавіч заўсёды трымаўся спа- 

койпа, упэўпена, стараўся пе гарачыцца, не папікаваць. 

Але ўпочы, калі заставаўся сам-насам са сваімі нсвясёлы- 
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мі думкамі, у яго здараліся хвіліны сумиоция і пяўпэўне- 
насці. Сцяпан Апапасавіч сярод ипочы ўставаў, запальваў 
святло і хадзіў, хадзіў у цяжкім роздуме па хаце... Не, ві- 
даць, пе па сіле быў яму гэты воз, ие адолець яму высокую 
гару ўстаўшых нерад ім перашкод... Пе адолець? Але ж 
адступаць пе было як, сорам было перад людзьмі, а яшчэ 
больш -- перад уласпым сумленнем. 

Пеяк Пятрэпка, старшыня райвыканкома, з якім Сця- 
пац Апапасавіч часта раіўся, расказваў свае планы, спа- 
дзявашці і сумиецці, падказаў Ладуцьку цікавую думку. 
А што, калі б Ладуцька для пачатку паспрабаваў узяць у 
дзяржавы грашовую пазыку? З грашыма, калі скарыстаць 
іх з розумам, па-гаспадарску, можна шмат чаго зрабіць. 

Ладуцька горача ўхапіўся за гэтую думку. Гэта была 
рызыка, але ж разумпая рызыка з добрым гаспадарчым 
разлікам -- добрая справа. Грошы ёсць грошы, і калі іх 
выкарыстаць разумна, яны абавязкова павінны прыпесці 
прыбытак. І Ладуцька пайшоў на рызыку. Пайшоў, хоць 
яму давялося вытрымаць немалую барацьбу. Не хацелі 
заракітпянцы лезці ў доўг. «Расплывуцца грошыкі, як зае- 
чае сала, а тады што рабіць? З малатка ўсю гаспадарку 
пускаць?..» 

Але Сцяпап Апанасавіч настаяў на сваім, і калгас узяў 
у банку адразу буйную пазыку -- сто тысяч рублёў. Ма- 
лаверы пе супімаліся: «Ну,-- казалі яны,-- тыя старшыні 
былі разумнікі, а гэты вусач.за ўсіх мудрэйшы,-- пусціць 
пас па свеце з торбай!» Але Ладуцька пе крыўдзіўся. Ён 
разумеў, што ішлі гэтыя абразы пе ад асабістай непрыяз- 
ні да яго, а таму, што людзі зняверыліся, баяліся за лёс 
калгаса. . 

«Вялікі паварот» у калгасе, як пазпей, успамінаючы 
тыя не так далёкія дні, гаварылі заракітнянцы, пачаўся 
з малога -- на пазычаныя грошы былі закуплены кармы 
для кароў і свіней, і адразу ж па евіпаферме паставілі на 
адкорм дзесяткі два лепшых падсвіпкаў. Гэта быў першы 
гаспадарчы крос повага праўлепня. Разлік быў просты: 
лепш даглядаць кароў, дабіцца большых падояў і пачаць 
У горадзе продаж малака, а свіней -- адкарміць і таксама 
пусціць на продаж. У дадатак да тых кармоў, што заку- 
пілі, Сцяпап Апапасавіч зрабіў і другое -- кінуўся на ма- 
шыне туды-сюды і пеўзабаве дамовіўся. з спіртзаводам, 
што будзе забіраць у іх барду для адкорму свіпей, а за 
гэта ўвосепь разлічыцца з імі бульбай. 

Два гады па беразе калгаспай сажалкі стаяў без руху 
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сапсаваны паравічок, усё збіраліся зарагітияццы і піяк пе 

маглі -- не было за што! -- адрамантаваць машыпу. За- 

мяло сцегам замкнутыя дзворы доміка, дзе стаяў паравік, 

царэкавелі завалы. Ладуцька сабраў праўленне, параіўся, 

прыкіпуў, што можа даць калгасу певялікі млып, круна- 

рушка і пілацыркулярка, якую некалі прыводзіў у рух гэты 

паравічок, і парашыў ажывіць машыну. У горадзе быў па- 

няты мехацік, і праз якіх тыдпі два над сагалкай запых- 

каў парай ажтыўлепы паравічок, завішчала цыркулярка. 

Пабліжалася вяспа, і Сцяпап Апанасавіч папава абмер- 

каваў з праўленцамі план веснавых пасеваў. Быў гэты 

план складзены цяпер з адпым разлікам -- як лепш і з 

большым прыбыткам выкарыстаць землі калгаса, як па- 

высіць ураджайпасць? На палеткі па сапиай дарозе па- 

цягнуліся абозы з гноем. З грашыма і патрэблымі папер- 

камі па Украіпу, у далёкую Вінніцкую вобласць, былі ка- 

мапдзіравапы два пасланцы за пасепясм нейкай асаблівай 

высокаўраджайпай кукурузы. 

Мінуў кароткі час, і заракітнячцы са здзіўленнем адз 

чулі, як уся іх вялікая гаспадарка пачала памалу ажы- 

ваць. Здаецца, підзе яшчэ і пе было ніякіх асаблівых вы- 

пікаў, і ўсё я: адчувалася, што педзе пошта скранулася 

з месца, і гэтае адчуванне руху, адчуванне нейкага ажыў- 

лення перадалося ўсім. 

Сцяпан Апанасавіч уставаў штодня ў шэсць тадзія ра- 

піцы, выпіваў шкляпку халоднага малака, падрыхтаваную 

яшчэ звочара, і ішоў у кантору. Па прыкладу старшыпі 

туды к гэтаму часу падыходзілі брыгадзіры. Абмеркаваў- 

шы і ўдакладпіўшы з імі план работы па дзень, Сцяпа! 

Апанасавіч ішоў у свой штодзённы абход па калгасу 

абыходзіў папі, фермы, паведваў будаўпічую брыгаду. Дзе 

дасць параду, як лепш рабіць, дзе папракпе за пядбай- 

пасць, дзе падахвоціць вясёлым словам. Старштыпю мойіпа 

было бачыць сярод людзей на слітацні, удзепь і да позняй 

почы, і піхто пе ведаў, калі Сцяпай Апапасавіч адпачываў. 

А неўзабаве ў «Маяку» адбыліся і боль прыкметныя 

чазіцы. Адкарміўшы і прадаўшы свіней, калгае разжыўся 

на грошы. Т вось Сцяпай Апанасавіч ирапапаваў праўлем- 

ню частку іх адкласці на гаспадарчыя патрэбы калгаса, а 

частку адразу ж раздаць калгаснікам у авапе па праца” 

дпі. Можпа сабе ўявіць, як пасля тэтата акрыялі духам 

заракітнянцы! А тэта ж быў япгчэ толькі пачатак: 

.. На вялікі аль, па тэтым, бадай, і капчалася ўсё, тто 

я ведаў пра Сцяпана Ладуцьку і пра «Мая». Праўда, па- 
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зпой час ад часу да мяпе розпымі выпадковымі шляхамі 
даходзілі некаторыя весткі пра гэты калгас. Так, адной- 
чы, прыблізпа праз паўгода, мне сёе-тос расказваў пра 
Ладуцьцу Пятрэнка, які быў прысхаў у Мінсі: на нейкую 
параду. Мрыху пазпей я патрапіў на невялікую заметку 
пра «Маяк» у абласпой газеце. 

З усіх гэтых выпадковых крыпіц я ведаў, што справы 
ў «Маясу» паляпшаліся, але рост гаспадаркі адбываўся 
пяроўцпа, з цяжкасцямі, Но раз здаралася, што, прыпёрты 
да сцяны складанымі акалічпасцямі, Ладуцька вымушаны 
быў адступаць, атрымліваў паражэнне, Але, як сапраўдны 
стратэг, ёп тут жа вынаходзіў які-небудзь абходны мапеўр 
і зпоў пачыпаў паступленне. У газеце ўжо нават проста 
пісалася, што за апоцші год «Маяк» пачаў выходзіць у ра- 
ды лепшых гаспадарак раёпа, і калі калгаспікі здолеюць 
замацаваць свае першыя поспехі, ёсць падставы спадзя- 
вацца, што ў наступным годзе «Маяк» зможа дагнаць 
свайго суседа-мільянера «Чырвопую звязду». 

Натуральна, што пасля таго, што мне было вядома пра 
Ладуцьку, я зараз ехаў у «Маяк» з вялікай цікавасцю: як 
цяпер жылі заракітнянцы, што новага ў калгасе? Якія маг- 
лі ўзнікпуць там такія важпыя пытанні, што Сцяпан Апа- 
пасавіч палічыў патрэбным запрасіць на сход старшыпю 
райвыкапкома? Была б гэта якая дробязь, Ладуцька, на- 
пэўпа, не турбаваў бы яго... 

з ох ож 

Быў красавік, і вясна ішла ў сваю апошпюю перамож- 
пую атаку. Цёплы вецер смела і весела шугаў пад палямі, 
разпосячы вакол пахі ажываючай зямлі. Усюды па даро- 
гах, па разорах палеткаў тысячы ручаінак і ручаёў вы- 
звопьвалі вясёлую песню вясны, змываючы на сваім шляху 
апошпія лапікі спегу. 

Але пам было ние да весялосці. Дарога ў Заракітнае пе- 
ратварылася для нас у сур'ёзпае выпрабаваппе. Раз-пораз 
трапляючы ў пепралазпае месіва гразі, наш шматпакутны 
«газік» вурчаў, як злоўлепы ў пастку разлютаваны звер. 
Часамі ён да зпямогі, па ўсе свае сорак копекіх сіл тузаў- 
ся па гразі, пе ў сілах скрануцца з мвеца, і мы вымушаны 
былі адступаць, даваць круга, аб'язджаючы расквашаныя 
кавалкі дарогі. Бездараж была такой, што ў Заракітнае мы 
прыехалі са спазпеппем гадзіны на тры. Калі пад'язджалі 
да сяла, было ўжо цёмиа і хаты здалёк свяціліся агопьчы- 
камі вокпаў., 
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Пеўзабаве мы пад'ехалі да клуба. Сход ужо ішоў, і мы, 

не марудзячы, пакіраваліся ў клуб. Зайшоўшы ў залу, Пя- 

трэнка асцярожпа пачаў прабірацца паміж людзей да ста- 

ла прэзідыума. У зале было поўна людзей, і сіці папярос- 

пы дым плаваў пад столлю густою чадцаю хмарай. Илуб, 

як і ўсё сяло, асвятляўся электрычнасціию,-- нядаўна зара- 

кітцянцы падключыліся да дзяржаўпай кальцавой высака- 

вольтнай лініі. Гэта была ўжо павіпа для калгаса. 

На сцэпе, якая крыху ўзвышалася, за сталом, пасярэ- 

дзіпе, сядзеў Ладуцька, а з бакоў -- знаёмы мпе дырэктар 

мясцовай школы Алесь Шарай, што працаваў У «Маяку» 

сакратаром партаргапізацыі, і два калгаснікі. Сцяпан Апа- 

насавіч быў апрануты ў сукопную гімнасцёрку, якая 

шчыльна аблягала яго шырокія плечы. З таго часу, як Я 

яго памятаў, ёп як быццам зусім пе змяпіўся з выгляду. 

Той жа строгі, спакойны позірк вачэй, тыя ж густыя чор- 

ныя вусы; хіба што, можа, з твару крыху пахудзеў ды 

некалькі повых зморшчынак пралягло пад вачыма. Кіда- 

лася ў вочы і яшчэ адна новая рыса ў вобліку Ладуцькі - 

яго нейкая акрылёнасць, упэўненасць. 

Убачыўшы Пятрэнку, Сцяпан Апанасавіч увесь ажы” 

віўся, узрадаваўся. Ён адразу ж устаў і звярнуўся да 

сходу З прапановай увесці старшыню райвыканкома ў 

прэзідыум. Гэта было як быццам дробиае. і фармальнае 

пытанне,-- вялікая справа, будзе ці пе будзе пацверджана 

сходам права Пятрэнкі сядзець за сталом прэзідыума! Але 

ў гэтым учынку быў увесь Сцяпап Апапасавіч: ён пава- 

жаў людзей, і такія пытанні пе былі для яго дробяззю. 

Дзе толькі мог і ЯК мог ёп прывіваў калгаспікам пачуццё 

ўласнай тоднасці, пачуццё таго, што япы, і толькі Япы, 

з'яўляюцца паўнапраўнымі гаспадарамі калгаса. 

Паглядаючы па Сцяпана Апанасавіча, у мяне міжкволь- 

па ўзнікла думка: а ці пе ў гэтай яго глыбокай павазе да 

людзей хаваўся сакрэт таго, што яму за такі кароткі чае 

удалося паставіць па погі гаспадарку «Маяка»? Ці пе ў яго 

любві да людзей, У спачуваппі да іх патрэб, да іх радас- 

цяў і бядот быў той таямпічы ключ, якога пб мог знайсці 

Дармідонт Кружальскі”.. Людзі паверылі яму і сабе і пай- 

шлі за ім, і, папэўна, у гэтым быў увесь сакрэт поспеху 

Сцяпапа Апапасавіча. А як яшчэ часта некаторыя пашы 

кіраўпікі не бачаць, пе разумеюць, У чым іх бяда!.. 

Сход абмяркоўваў пытапне, якое, відаць, моцна Хва- 

лявала ўсіх, таму то не паспеў Пятрэпка заняць сваё 

месца за сталом, як недзе З сярэдніх лавак голасна 1 за- 
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пальчыва папрасіў елова чарговы прамоўда. Па сцэпу 
выўшаў усё ў тым жа сваім нязменным гажушку Цілін 
Чурыла. 

-- Я, таварышы, скажу коратка,-- рашуча махнуў ён 
шапкай-вушапкай.-- Тут, та-ска-аць, мпогія гаварылі па- 
ўсякаму, а я так думаю: пе можам мы пазад адступаць! 
Ніхто нам ие даў такога права -- адступаць, А тое, што 
пам тут Сцяпан Апапасавіч прапануе, гэта адступлецие. 
Вось! Як жа выходзіць?.. Некалі ў пас па фермах вясной 
кароў ад голаду даводзілася, та-ска-аць, за хвасты пады- 
маць. Дык япо, капешпе, тады мы і не скардзіліся, што пе 
было нічога на працадпі. Але зараз гаспадарка наша, та- 
ска-аць, угору пайшла, і людзі падахвоціліся, паверылі ў 
калгас, лепш сталі жыць, то не маем мы прапа адбіраць 
ад людзей іх кроўнае, зароблепае мазалём... Я, та-ска-аць, 
адзінадушша галасую супроць! 

-- Мпе слова! -- раптам рэзка вытукпула адпекуль 
з кутка маладая дзяўчына, ледзь толькі скопчыў гаварыць 
Піліп Чурыла. 

г” Калі ласка, Алепа Васільеўна, выходзь,-- прыгле- 
дзеўшыся ў зал, сказаў Ладуцька. 

Дзяўчына паспешліва і, відаць, моцна хвалюючыся, 
узышла на сцэну. Твар яе гарэў чырванпю, япа нервова 
камячыла рукамі ражок накіпутай па плечы стракатай 
хусткі. 

-- Вы, таварыш Чурыла, галасуеце супроць, а я «за» 
і ўсіх заклікаю падтрымаць прапанову праўлення. Тры 
гады мелі мы па працадзець адпы слёзы, і пічога, жылі не- 
як. А цяпер мы ўжо вольмі запаполі, не хочам якіх паў- 
года без штомесячнага авансу папрацаваць. Ці ж тут га- 
ворка ідзе аб капчатковым адмаўленці авансавацнця па 
працаднях? Зусім пе! Гэта ж Сцяпан Апапасавіч прапа- 
пуе толькі часова, па пекалькі месяцаў, адмяніць яго і 
адмяніць для чаго? Каб павярпуць грошы на гаспадарку, 
каб даць калгасу яшчэ большы разгоп, каб яшчэ болый, 
важкім стаў паш працадзепь!.. Гэта, таварыш Чурыла, пе 
адступлешие, а, калі ўжо гаварыць па-ваеннаму, накаплеп- 
ие сіл для повай атакі. Зробім, як казаў таварыш Лепіш, 
крок назад, каб потым ступіць два, тры, пяць крокаў ва- 
перад. Вось якая мая думка! 

У зале зашумелі, загамапілі. Многія падтрымлівалі 
дзяўчыпу, але былі і такія, што не згадаліся з ёю. 

-- Правільца, Алепа! 
-- Добра сказала, малайчына! 
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-- Тш, разумпая, куды павяла! 

-.. Даволі ўіко, што пекалі рабілі задарам! 

- Ну і што зё, трэба і наперад глядзець! 

Сцяпап Апапасавіч устаў, усміхаючыся, пастукаў ру- 

кою па стале: 
-.. Цішэй, таварышы! Хто хоча яшчэ гаварыць?.. 
Але шум у зале супакоіць пе ўдавалася, Слова папра- 

сіў пойкі стары дзядок з тоўстым, акуратпа абструганым 

ядлоўцавым кіем. Дзядок бадзёра выйшаў па сцэну і, моц- 

па прыстукваючы кіем аб падлогу, пачаў пошта патул- 

ліва крычаць тонкім, брыпклівым голасам. Што ён гава- 

рыў, разабраць было цяжка, але па тым, як ёп строга гра- 

зіўся ў бок Чурылы і якімі гарачымі выгукамі адабрэння 

падтрымлівала яго Алепа са сваімі прыхільнікамі, можна 

бло здагадацца, па чыім баку быў дзядок. 

За дзедам слова ўзяў каваль Ахрэм, за Ахрэмам высту- 

піў брыгадзір паляводчай брыгады Кузьма Прахацкі. 

Прамоўцы змяпялі адзій другога, выступалі горача, з за- 

палам. 
Як можпа было здагадацца з усіх гэтых прамоў, пы- 

танпе і сапраўды было хвалюючым і вайіпым. З год таму 

пазад, калі гаспадарка «Маяка» яшчэ толькі пачала пама- 

лу ўмацоўвацца, Сцяпап Апапасавіч адважыўся на дзёрз- 

кі крок: увёў штомесячны грашовы аванс па працаднях. 

Мпогія тады пярэчылі, гаварылі, што крок гэты заўчасны. 

Але ў Ладуцькі тады былі свае разлікі: штомесячцы аванс, 

безумоўпа, павінен быў зрабіць уплыў на павышэнне пра- 

цоўпай дысцыпліны. 

І Сцяпап Апапасавіч пе памыліўся, Як толькі калгас- 

пікі ўбачылі, што па заробленыя працадні штомесячна вы- 

даюць грошы, усюды -- па фермах, У брыгадах -- адразу 

ажыла работа. Па працу пачалі выходзіць людзі, якія да 

гэтата часу адмаўляліся ад усякага ўдзелу ў жыцці 

галгаса, 
Усё было б добра, калі б калгае меў сродкі на такое 

авапсавацце. Ало грошай у «Маяку» было мала, і ў пер- 

шыя месяцы Ладуцьку давялося сустрэцца з пемалымі 

цяжкасцямі. Але з часам усё пачало паладжквацца: калгас” 

пікі працавалі ахвотпой, лепш, і, патуральца, прыбыткі ў 

калгасе раслі. Л гэта, у сваю чаргу, давала магчымасць 

лепш аплочваць працадзець. Усё пайшло, як у паладіжа-. 

пай машыпе. “ 

Але міпуў час, і Сцяпан ЛАпапасавіч адчуў, што за- 

раз то машыпа ідзе, і ідзе як быццам няблага, але для 
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таго, каб япа і ў далейшым працавала і магла развіць 
яшчэ большую магутнасць, трэба сбо-тое ў ёй замяніць, 
падладзіць, узвесці пад бю мациейшы фундамепт. Улічыў- 
шы, што пры разліках за міпулы год калгаспікі атрымалі 
па працадні нямала і грошай, і збожжа, Ладуцька прапа- 
наваў праўлеццю адмовіцца на пекалькі месяцаў ад што- 
месячнага грашовага авансу і павярпуць гэтыя сродкі на 
гаспадарку калгаса. 

Гэта была разумиая прапанова. У калгасе трэба было 
шмат чаго зрабіць -- пабудаваць повы кароўнік, новае 
гумио, купіць грузавую аўтамашыну, пабыць тэхнічнае 
абсталяванне для пасоснай устапоўкі па агародзе, прывес- 
ці ў парадак сажалку і паладзіць там певялікую рыбпую 
гаспадарку. Прапапова была зроблена з добрым гаспадар- 
чым прыцэлам, і праўлоппе калгаса, не хістаючыся, ухва- 
ліла яе, Але па агульпым сходзе яна выклікала спрэчкі: 
пе ўсе здолелі ўбачыць яе далёкія выгады, затое ўсім было 
зразумела, што ў паступным месяцы яны пе атрымаюць 
авапсу на працадні. Было тут над чым задумацца, была 
прычына паспрачацца. 

Сцяпап ЛАпапасавіч прадбачыў, што яму з Шараем ие 
пазбегнуць гарачай бойкі па сходзе, і перад пачаткам схо- 
ду крыху хваляваўся. Вось чаму ён і папрасіў прыехаць 
па сход Пятрэнку,-- як-ніяк, старшыня райвыканкома ўсё 
я можа моцна падтрымаць праўленне, калі ў гэтым узнік- 
пе пільная патрэба. 

Але чым далей ішлі спрэчкі, тым больш відавочла ста- 
навілася, што большасць калгаспікаў правільпа зразумела 
прапанову Ладуцькі, і ўжо можпа было не хвалявацца за 
вынікі сходу. Апотнюю гіру на шалі спрэчак кінуў сваім 
выступленпем Пятрэнка. Яго прамова раз-пораз перары- 
валася дружпым смехам у зале, выгукамі адабрэпня. 

-- Тут, па вашым сходзе, сутыкпуліся два процілёт- 
лыя погляды,-- гаварыў Пятрэнка.-- Адпы, утаропіўты 
позірк у еёппяшті дзень і не жадаючы глядзець у дзень 
заўтрашні, кажуць: пе трэба пам піякія жураўлі ў пебе, 
дайце пам хаця б трымаць за хвост пашу шэрапькую сі- 
піцу. А вось другія, якія ўмеюць емела марыць, пе хочуць 
спяняпцда на паўдарозе, а імкниуцца да лепшага, у свой 
светлы заўтрашні дзепь, разважаюць інакш: як можлпа за- 
даволіцца пікчэмнаі сіпіцай, калі ў пае ёсць усе магчымас- 
ці завалодаць жураўлём? Пе, мы пе згодпы па сіпіцу, бу- 
дзем змагацца за жураўля!.. Як бачыце, таварышы, пры- 
маўкі таксама пе бываюць вочныя, яны адміраюць, змя- 
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пяюцца. Спрэчка тут ішла аб далейшым вашым жыцці, 

і я думаю, што ны цяпер самі разумееце, хто тут сёнця 
быў правы... 

Я й ж 

Было далёка за поўнач, калі нарэшце скончыўся сход 
і мы сабраліся ехаць з Заракітиага. Пакінуўшы па плечы 
жоўты дублепы паўкажушок, Сцяпап Апанасавіч выйшаў 
разам з памі з клуба ца вуліцу, да машыны. Ёп быў пейкі 

маўклівы, задуменны,-- можа, якія повыя думкі трыво- 

зкылі яго, а можа, проста быў стомлены, 
-. Што прымоўк? - развітваючыся з Ладуцькам, спы- 

таў Андрэй.-- Нябось задаволены, што атрымаў такую 
дружную падтрымку людзей? 

Сцяпан Апапасавіч задумаўся. 
-. Як тут табе сказаць, Андрэй Фёдаравіч,- ціха ад- 

казаў ён.-- Вядома, рады... Але ж давер'е людское задарма 

не даецца, яго трэба апраўдаць, а справа гэта, сам ведаеш, 

нялёгкая. 

Ужо калі паселі ў машыну і пачалі абменьвацца апош- 

пімі развітальнымі словамі, Сцяпай Ананасавіч раптам 

прытрымаў дзверцы «газіка» і спытаў: 

-2 Дарэчы, Андрэй Фёдаравіч, ці чуў навіну? Перад 

самым сходам мне з МТС пазвапілі... 

А што такое? -- спытаўся Пятрэнка. 
-- Прыпяць кранулася. Сёлета, кажуць, такі крыга- 

ход, што вакол аж уся зямля дрыжыць ад грукату. 

-- Ну, цяпер верыш, праўду я табе сказаў? -- з усмеш- 

кай павярнуўся да мяпе Пятрэнка.-- Дзякаваць за доб- 

рую павіцу, Сцяпап Апанасавіч. Віншую цябе з вясною!.. 

Толькі вось бяда,-- пажартаваў Андрэй,- пе давядзецца 

мне праз гэты крыгаход сёшшя дома начаваць, -- паедзем 

да рэчкі... 
Бліспуўшы бледнымі промнямі фараў, паш «газік» бяс- 

страшпа пырпуў у непраглядпую цемень ночы, Добрых 

гадзіны тры калясілі мы па расквашапых веспавых даро- 

гах, зварочвалі з бальшакоў па вузкія палявыя прасёлкі 

і зпоў выбіраліся на бальшакі, пакуль нарэшце, ужо на 

світанці, пе пад'ехалі да Прыпяці, па пост да старога пры- 

пяцкага бакеншчыка Кузьмы Пупрэевіча, даўпяга наша- 

га знаёмага. , 

Ледзь толькі быў выключаны матор, як усе мы пачулі 

нейкі свосасаблівы, роўцы і магутпы шум, што ішоў ад 
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ракі, Шум гэты то заціхаў і як быццам аддаляўся, то мац- 
пеў, узрастаў да глухога грукату, а часамі ад ракі чуўся 
такі звонкі ляскат, што айшо рэха аддавалася ў педалёкім 
лесе. 

Мы падышлі к доміку старога Кузьмы, але там пікога 
пе было,-- дзверы былі прычыпены на клямку. Тады мы 
пайшлі да ракі, па самы край высогага абрывістага бера- 
га. Было ўяў зусім светла, і перад намі ва ўсім сваім пе- 
паўторпым хараство адкрылася хвалюючае відовішча. Уся 
рака, як глянуць, была ў няепыштым руху, вялізныя па- 
цямпелыя крыгі супуліся па вадзе суцэльным ледзяным 
полем. Крыгі ўспаўзалі адна па другую, крышыліся, утва- 
ралі таросы. Глыбы лёду на вачах збіраліся ў высокія дзі- 
воспыя пагрувашчвапциі і раптам, у адзін момант, знікалі, 
разбураліся. Лёд пе змяшчаўся па рацэ і супуўся па бера- 
гі, нібы цяжкім сталёвым прасам прыгладжваў узбярэзж- 
пыя лазнякі, тарапіў дрэвы, угрызаўся ў пясок берагавых 
круч. Гул ад руху гэтых вялізных ледзяпых мас быў такі, 
што голас чалавека нячутна тануў у ім. 

Дзіўныя, пезвычайныя адчуванні выклікаў гэты магут- 
ны рух абуджанай прыроды,-- у сэрцы нараджаліся ией- 
кія светлыя падзеі, узнікалі няяспыя хвалюючыя жа- 
данні... " 

Раптам збоку, крокаў за пяцьдзесят, пад высокім ста- 
рым ясакарам, што рос пад самым берагам, мы заўважылі 
постаць Кузьмы Нупрэевіча і побач з ім маленькага хлап- 
чука, За шумам крыгаходу стары, відаць, і не чуў, як мы 
пад'ехалі. Нахіліўшыся да хлопчыка, Кузьма Нупрэевіч 
пешта расказваў яму і паказваў рукою на раку. 

Нае Кузьма Нупрэевіч сустрэў з такім выглядам, як 
быццам ён зусім не быў здзіўлепы печакапым тасцям і 
было зусім натуральпа, што мы прымчаліся сюды ні свет 
пі зара ў такую бездараж, каб толькі паглядзець на кры- 
гаход. , 

Стары адразу ж пачаў расказваць пам пра асаблівасці 
сёлетпяй вясны, пра тое, якой гялікай абяцае быць па- 
водка. А буйная паводка -- багаты травастой па заліўцых 
прырэчных лугах і, зпачыць, добры ўраджай па сепа. 

-- Тэта ж вось учора прывёў унука з вёскі, Мішкам 
завуць, малодшай дачкі. Аж канае малы, просіць, каб па- 
казаў яму крыгаход. Няхай паглядзіць... 

Стары Кузьма клапатліва пахіліўся да ўнука, паправіў 
яму па шыі чырвоны шарецяпы шалік, завязаны паўзверх 
доўгага, куплепага павырост паліто, асцдярожпа пахадзіў 
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палрцам каля малепькага посіга Мішкі, Хлопчык паслух- 

мяна і даверліва дазваляў дзеду ўсе гэтыя аперацыі. 8ір- 

нуўшы разы са два па пас вялікімі снцмі вачыма, ёп зпоў 

павярпуўся да рэчкі,-- відаць, на ўсім свеце зараз по было 

для яго цікавойшай рэчы, чым тэты таямнічы, з шумам, 

грукатам і стогпам, рух па рацэ. 

У тэты час акурат перад намі на сярэдзіне ракі ўтва- 

рыўся вялікі завал, крыгі папаўзлі адна на другую, збі- 

ліся ў кучу, ицешта вухпула, грымнула, як з гарматы, так 

што аж пошчак пакаціўся вакол. 

-- Ого! -- прыглядаючыся да ракі, пе ўтрымаўся ад 

здзіўлення Пятрэцка.-- Як на вайне ўсё роўна. Акурат як 

з «трыццацьчацвёркі» ляепула! 

Стары Кузьма, які таксама, по адрываючыся, глядзеў 

на крыгаход, уздыхцуў, паківаў галавою: 

2. Эх-хе!.. По ведаць бы людзям ніколі па свеце ін- 

шай вайпы і пе чуць іпшага грукату, чым гэты... Праў- 

да, Мішка, а? 
Не вельмі разумеючы, аб чым ідзе гаворка, хлопчыі 

зірпуў па дзода, пераступіў з пагі на нагу і старанна 

шмаргапуў адталым носам. 

3. СУСТРЭЧА З ЗЕМЛЯКАМІ 

Пеяк зімою, незадоўга пасля Новага года, да мяне 

па кватэру нечакапа завіталі ўвочары двое знаёмых з 

Палесся, з вёскі, якая была паблізу ад мабй радзімы: 

старшыня прырэчпага калгаса Дапіла Кузьміч Кушпя- 

роў, мужчына гэтак год пяцідзесяці, выдатны гаспадар 

і зпаўца зямлі, і механік паравіка з таго ж калгаса Ні- 

чыпар Ждан, год па дзесяць маладзейшы за старшын, 

хударлявы, прыгожы мужчына, з разумнымі, крыху смяш- 

лівымі вачыма. Я быў шчыра ўзрадавапы гасцям. 

У родпых мясцінах я ўжо не быў з паўгода, а гэтыя 

паўгода, як вядома, прыпселі пямала змен у жыцці калга- 

саў. Адбылося пямала змен і па Палессі, і я з цікавасцю 

начаў распытваць землякоў аб павіпах, аб тым, якія 

справы прывялі іх у Мінск. Даніла Кузьміч, хітравата 

прыжмурыўшыся, адказаў, што прыехалі яны ў сталіцу 

па асабістых справах: ён -- праведаць сына, студэнта 

політэхнічнага інстытута, а Ждан, пазбіраўшы кучу гро- 

шай, хоча тут агаліць паліцы некаторых аддзелаў УП- 

вермага, а заадно прыхапіць У аўтамагазіпе «Пабеду» аба 

хоць бы «Масквіча». 
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Магчыма, што гэта было і так, і ўсё я, водаючы Дапі- 

лу Кузьміча як чалавека, які не любіць адразу гаварыць 

праўду, я яму не паверыў. І пе памыліўся. Неўзабаве вы- 

явілася, што гэта былі толькі ўскосныя прычыны, а са- 

праўдцая, якую Даніла Кузьміч це хацеў раскрываць да 

пасу, заключалася ў іншым: япы молі пейкую справу ў 

Інстытуце мехапізацыі Акадэміі павук, з якім даўно пе- 

рапісваліся. 
Мы паселі вакол стала, выпілі па чарцы гіна, заку- 

рылі, 
Я ведаў Дапілу Кузьміча даўпо, яшчэ да вайпы, калі 

ёп працаваў брыгадзірам грабароў па асушцы балот. Мпо- 

га вады сплыло з таго часу. Дапіла Кузьміч камапдаваў 

партызанскім атрадам у дпі Айчыппай вайпы, стаў каму- 

пістам, пасля вайны скончыў завочна сельскагаснадарчы 

тэхпікум і стаў добрым кіраўцпіком калгаса. Але зпешнпе 

за гэты чае ёп змяпіўся мала. Быў ён такі ж каранасты, 

павольпы, са строгім удумлівым позіркам, абветралым 
грубаватым тварам, з якога і зімою не сыходзіў бропзавы 

загар. Толькі і здолелі зрабіць з ім гады, ішшто пасерабры- 
лі валасы па скропях ды злёгку змаршчынілі твар каля 
вачэй. 

У мяне было такое адчуванпе, што землякі зайшлі да 

мяпе пе так сабе, а была ў іх, відаць, нейкая справа. І са- 
праўды, зрабіўшы адну-другую зацяжку, Дапіла Кузьміч 

рацтам павярпуўся да мяпе. 
-- А ведаеш, зямляк, мы ж зайшлі да цябе з просьбаі!. 

Ты тут бліжэй. Хочам, каб перадаў пашу крыўду пісьмеп- 
пікам. Нешта мы чытаем, чытаем повыя творы, а цікавых 
бачым мала, Такіх, ведаеш, каб аж за душу бралі, каб, як 
пяцікорпусны плуг, аралі і шырока і глыбока, а галоў- 

нае -- жыццё паказвалі праўдзіва. 
Я запярэчыў Дапілу Кузьмічу, назваў рад повых доб- 

рых, праўдзівых твораў. 
-. Не аб гэтых гаворка,-- перабіў мяпе Дапіла Кузь- “ 

міч.-- А вось нядаўна прачытаў я раман пра калгасы,-. 
адна лакіроўка! Не людзі там паказаны, це калгаспікі, по 

аграпомы, не партыйныя кіраўпікі, а, можна сказаць, анё- 

лы пябеспыя, адио толькі, бедныя, без крылаў. І жывуць 

гэтыя анёлы ў такой згодзе, што ў слабавольнага чытача 
аяіно слёзы паварочваюцца па вочы ад расчуленасці. Усё 
адшліфавана да такога бляску, што прыходзіцца зажмур- 

ваць вочы, каб часам не папсаваць зрок. 
Я ўсміхнуўся, здагадаўшыся, які твор мае па ўвазе 
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Дапіла Кузьміч. Мпе гэты рамап таксама пе падабаўся, 
Быў гэта яркі ўзор гэтак званай бесканфліктнай творчас- 
ці, што ў перакладзе па маё разуменне гэтай з'явы азна- 
чае звычайцую хлусию, у якой жыццё малюецца роўнай 
ружовай фарбай, і бедны чытач, як хворы па дальтанізм, 
бачыць ружовай і зямліо, і пеба, і ваду, і лее. 

-- Ёсць такі грэх, Дапіла Кузьміч,- згадзіўся я,- 
але ж тэты рамай пе вызначае аспоўпых тэндэнцый на- 
шай літаратуры, ён пе характэрпы. 

Але Дапіла Кузьміч, разгарачыўшыся, пе слухаў мяне. 
-- Перадай гэтаму пісьменніку, што ён са сваім бліс- 

кучым лакам не памочнік пам у нашай вялікай справе. 
Не ўсё ў жыцці ідзе так гладка і хораша, як здаецца та- 
кім лакіроўшчыкам. 

Дацпіла Кузьміч памаўчаў, выпяў з карабка другую па- 
пяросу. 

-- Што, Пічыпар, расказаць мие яму ці не варта? - 
павярнуўся ёп да свайго механіка. 

-- Аб чым, Даніла Кузьміч? -- пе разумеючы, спытаў 
ЎЕдаш. 

-- Ды пра гэтае... ну, як у Рудпі повага старшыню 
выбіралі. 

Нічыпар дап усміхпуўся, паціспуў плячыма. 
-- Раскажу,-- махнуўшы рукою, парашыў Дапіла 

Кузьміч.-- Вось ты пытаеш пра павіны. Думаю, што ты 
і сам іх добра ведаеш. Куре цяпер узяты пашай партыяй 
правільны -- даць у калгасы такіх людзей, каб здолелі 
там навесці сапраўдпы парадак. Вунь у Ліппяках - вес- 
даеш, што за Рудняй сяло,-- калгаспікі былога партызап- 
скага генерала за старшыню выбралі, а ў Навасёлках - 
аграпома з вышэйшай адукацыяй. Мяпе пакуль што па- 

род пакінуў, даверыў, але трэба будзе, відаць, добра за 
павуку ўзяцца.-- Даніла Кузьміч памаўчаў, падумаў.- 
Пу, але ёець яшчэ ў пас людзі, і людзі пе радавыя, а бы- 

“вае, і кіраўнікі, якія і цяпер ні каліва не зразумелі зипа- 
чэння верасцёўскіх рашэнпцяў партыі, а ўспрыпялі іх, ЯЕ 
чарговую «кампанію»: ага, сказаца замяніць дрэнных 
старшыпь калгасаў, ну і замяняюць, а кім замяняюць - 
аб гэтым у іх малы клопат, абы замяпіць! І ты вось па- 
слухай, што з гэтага выходзіць, які капфуз пядаўпа зда- 

рыўся з былым пашым старшыпёй райвыканкома Пера- 
ходавым. . 

-. Чаму з былым? -- спытаўся я.- Ці ж Пераходаў 
ужо не працуе старшынёй райвыканкома? 
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- А ты паслухай да кацца, сам зразумееш, ці можна 
было яму паеля ўсяго, што здарылася, заставацца ў на- 
шым раёне. У Рудні, у «БВарацьбіту», праходзілі перавы- 
бары праўлення. Там, калі ты памятаеш, старшынёй 
калгаса працаваў пейкі Заяц, гультай і пяўмака, якіх не 
часта сустрэнеш. Проста дзіву трэба давацца, яі такія 
людзі па адказныя пасады трапляюць. Ні ведаў у яго ня- 
ма, пі аргапізатарскіх здольнасцей, Сам рабіць пічога не 
ўмее, а толькі «ўзначальвае агульцае кіраўніцтва». Пра- 
валіць такі Заяц работу ў адпым калгасе, пераскочыць 
з дапамогаю «добрых дзядзяў», накшталт Пераходава, 
у другі, праваліць там - наравіць перакіпуцца ў трэці. 
Скача так і скача, пакуль, парэшце, не даскачацца. Вось 
цяпер, дзякаваць партыі, цяжкавата прыйшлося такім 
скакупам-прайдзісветам, адусюль іх мятлой пачалі выга- 
пяць. 

Пу, Руднянскі калгас пад кіраўпіцтвам гэтага Зайца 
зусім запяпаў. Ураджаі з году ў год там былі пізкія, жы- 
вёлагадоўчыя фермы не раслі, даходу пе прыносілі, пра- 
цадзець -- адны слёзы. Невядома, ці ўтрымаўся б гэты 
Заяц у калгасе далей, але тут акурат адбыўся вераспёўскі 
Пленум ЦК, і ўсё крута павярнулася. У раёне было вы- 
рашана зараз жа змяніць старшыню ў «Барацьбіту». 

Перавыбары праўлення ў кайгасе -- вялікая справа. 
Па сход у Рудпю прыехаў сам старшыня райвыканкома 
Пераходаў. Ды ие адзін, а ўтрох. З ім разам старшы агра- 
ном райаддзела сельскай гаспадаркі Барсукоў, чалавек 
разумны, адукаваны, і яшчэ нейкі дзядзька -- год так пад 
сорак, чарнявы, у добрым паліто, у ботах. Вылез гэты 
дзядзька з машыны апошнім, глянуў мімаходам на лю- 
дзей, што стаялі каля клуба, па сяло і падаўся ў клуб 
следам за Пераходавым. Некаторыя з калгаснікаў, відаць, 
ведалі яго, усміхнуліся, а хто і пе ведаў, здагадаўся, хто 
быў гэты трэці: вось гэтак жа пекалі вылазіў з «Пабеды» 
Пераходава іх цяперашпі старшыня Заяц. 

Даніла Кузьміч хітравата ўсміхнуўся, прыжмурыў 
вочы. Механік Ждан з усмешкай засяроджана разглядаў 
сваю топкую чарку, як быццам зпайшоў у ёй пейкі пе- 
звычайны аб'еіт для вывучэппя. 

- А трэба табе сказаць, што повыя рашэппі партыі 
маюць яшчэ і тос, пеацапімае па маю думку, зпачэпнне, 
што яны актывізавалі ў людзей пепрымірымасць да ўся- 
кіх пепаладкаў, да фальшу, фармалізму. Дальбог жа, хоць 
і крыўдна часам бывае, але і прыемна, калі возьме цяпер 
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слова па калгаспым сходзе якая-небудзь старая бабуля, 

што рапей і ў клуб піколі не заходзіла, ды так цябе пра- 

бярэ за які недагляд або памылку, што аж горача стапо- 

віцца. І злуешся, бывае, а слухасш -- не абы-хто гаво- 

рыць, а паўпапраўная гаспадыня калгаса, і клапоціцца 

япа по за якія-небудзь там дробцыя асабістыя іитарэсы, 

а за агульную справу, за калгас. 

Пу, людзей сабралася па сход-- паўшоткі клуб. 

Перад пачаткам еходу Пераходаў па сваёй заўсёдашняй 

звычцы заранпя распісаў з Зайцам, як усё павіппа было 

праходзіць, хто што павіпеп быў гаварыць, падрыхтоўваў 

нават рэзалюцыю -- тэта ён так разумеў добрую падрых- 

тоўку да сходу. Ну, выйшаў у зал, адкрыў сход. «Каго вы- 

берам у прэзідыум, хто мас якія прапаповы?» Не паспеў 

піхто азірпуцца, як з месца падхапіўся з паперкай у ру- 

ках член праўления Альховік. «Я маю, дазвольцо?.-- 

«Гавары, таварыш Альховік»,-- Дазволіў Пераходаў. 

«Прапапую выбраць прэзідыум з сямі чалавек. Перса- 

пальна таварышаў...» Ну і давай вычытваць па папер- 

цы -- таго, таго, Сідарава, Пятрова, вядома ж, і Перахо- 

дава, і Барсукова, і таго, трэцяга, У паліто. 

Прагаласавалі, хто «за», выбралі прэзідыум, сакратар 

наладзіўся пісаць пратакол. Адным словам, усё ідзе Як 

иа пісапаму. Далі слова для справаздачы Зайцу. Прамы- 

каў той пошта хвіліп з дваццаць, як быццам год пе еўшы, 

ды і сеў - не было яму аб чым гаварыць. Вынікі года ў 

калгасе такія, што самі за сябе гаварылі. 

Першым пасля Зайца ўзяў слова Пераходаў -- трэ- 

ба ж было даць, так сказаць, папрамак спрэчкам; Высту- 

піў і давай крыць: а Заяц такі, а Заяц гэтакі, работу пра- 

валіў, падзей пе апраўдаў, а да ўсяго -- п'яніца. Словам, 

даў яму поўную атэстацыі. Людзі слухаюць, маўчаць -- 

усё правільна гаворыць Пераходаў. Тым часам Перахо- 

даў пакрысе пачаў хіліць да таго, чаго прыехаў: так, ка- 

жа, і гэтак, Зайца вашага, як пе апраўдаўшага сябе, трэ- 

ба з працы зняць, а выбраць старшыпёю рэкамендуем 

вось таварыша Шарая, работпіка райзаготсопа. Чалавек 

ён прынцыповы, працаваў ла мпогіх адказных пасадах. 

Расхпаліў таго Шарая, хоць ты яго по за старіцышо калга- 

са, а за самога міпістра выбірай. 

Пу, расхваліў і сеў. Відаць, лумаў, пакрытыкуюць Л 

дзі свайго былога старшитю, выберуць повага, ды па Тэ” 

тым 1 хропка. 

Але гэтыя мірпыя разлікі Пераходава раптам паляце- 
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лі дагары нагамі. Ды таг паляцелі, што ёп, як кажуць, рад 

быў бы ад сораму пад зямлю праваліцца, каб мог. Справа 

ў тым, што це ў першы ўліо раз гэты Пераходаў прывозіў 

у «Барацьбіт» старшыць, падобных Заішцу, і но ў першы 

раз былі рудняццы сведкамі таго, як би лаяў і бэсціў ра- 

пейшага старшыню і расхвальваў повага. А ў выпіку вы- 

ходзіла, што «хрэи рэдзькі пе саладзейшы», адзіп быў, 

скажам, шф'япіца, а замяпілі яго гультаём. Цатуральпа, 

што цяпер тут да яго гарачых прамоў адпосіліся пасцяро- 

жапа. 
«Хто хоча слова?» -- пытае Пераходаў. Усе маўчаць. 

«Хто хоча слова?» Па-ранейшаму маўчаць. «Што ж тэта 

такое, таварышы, выходзіць? -- звяртаецца Пераходаў да 

кадгаспікаў.-- Нроўпа цікавае для калгаса пытапие на 

сходзе стаіць, а вы маўчыце, як вады ў рот пабраўшы...» 

Пе разумеў Пераходаў, што была гэта пе абыякавасць 

калгаспікаў, а зацішша перад бурай. 
Раптам устае адпа жацчына, даглядчыца цялят па фер- 

ме, Ганна ВНасуха, баявая такая калгаспіца, і гаворыць: 

«Вось мы, таварыш Пераходаў, кожны дзень па радыё 
чуем, ды і вы самі аб гэтым гаворыце, што трэба пасы- 

лаць у калгасы лепшых людзей, спецыялістаў, аграпомаў, 

аргапізатараў. А вы прывезлі пам Шарая. А мы ж ведаем 

яго. Калі я пе памыляюся, то цяпер таварыш Шарай ва- 
гаўшчыком па сонным складзе ў Зарэччы працуе. Хвалілі 

звы хвалілі гэтага «спецыяліста», а таго нам і не сказалі, 

што за апошні час ёп ужо сем пасад перамяпіў, підзе 

месца не зпойдзе, адусюль яго нраганяюць. Відаць, доб- 

ры спецыяліст!» 

Пераходаў аж уздрыгануўся ад почакапасці,- пу і 

сказанула бабка. Туды-сюды закруціўся па стуле, пагляд- 

вас па актывістаў, каб япы падтрымалі яго рэкаменда- 
цыю. Але тыя маўчаць, пе выступаюць. Устаў Пераходаў, 

пастукаў аловачкам па графіне. «Дзіўцае, кажа, ваша вы- 

ступленпе, таварыш Касуха. Што было, тое прайшла, за 
свае грахі атрымаў таварыш Шарай спагпапие, і мы 

ўпэўпепы, што, усвядоміўшы свае памылкі, цяпер ён спра- 

віцца з работай. Лічу, што выступілі вы пе па сутнасці. 

Хто наступны?» 
Тут падымае руку адзіп калгаснік з паляводчай брыга- 

ды, Мікіта Цыркуп. «Пе, кажа, пе згодзен я з вамі, тава- 
рыш Пераходаў, правільна выступіла Гаппа. І правільга, 
і па сутласці. Падобна, што для вае гэты сход, як Для 
паца абедпя ў царкве: абы адслужыць па ўсіх правілах. 
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А для пас ёп усё -- і паша жыццё, 1 паш рост, 1 пашт пра- 
цадпі. Мы яшчэ пе забыліся, як вы нам прывезлі Зайца, 

як вы яго тады расхвальвалі. Памятаю, глядзім мы, ся- 

дзіць сабе за сталом такі шчуплецькі мужчынка, сапраўд- 

ны зайчык. Выбралі. А паглядзіце цяпер, гэта ўжо вам пе 
заяц, а добры зайчыца, можпа сказаць, цэлы мядзведзь...) 

Тут усе як грымнуць са смеху, аж сцены затрэсліся 
ў клубе. Пераходаў сядзіць збянтэжаны, а Цыркун зпай 

сячэ сабе далей. «Адпасціўся, кажа, на калгаспым дабры 
паш Заяц, а што гаспадарка паша занянала, тэта яго мала 
абыходзіць...» 

Тут Пераходаў ачомаўся, падхапіўся: «Дык што ж, та- 

варыш Цыркуи, да чаго ты ўсё гэта хіліш? Недавер'е да 
партыі выказвасш? Цень па таварыша Шарая хочаш кі- 

пуць?» Парашыў прыпалохаць Цыркуна. Але таго вялёг- 
ка было прыпалохаць. Чалавек ён праўдзівы, сумленны, 

па вайне ваяваў -- тры ордэны на грудзях прынёс. «Пе 

ўблытвайце, кажа ён, таварыш Пераходаў, сюды партыю. 

Наша партыя даражэй пам за роднага бацьку і маці, і 

слова яе -- самае святое слова. Але вы-- гэта яшчэ пе 

партыя. Партыя кажа, каб у калгасы былі паслацы леп- 

шыя людзі, а мы Шарая ведаем. Гэта вы нам такога кі- 

раўпіка ў калгае рэкамепдуеце? Так выконваеце ўказап- 

пі партыі?. Ашукалі вы пас ужо пеадпойчы, то пяпер, 

выбачайце, мы добра падумаем, перш чым вам паве- 

рыць...» 
Тут усе як загамоняць, зашумяць. Пераходаў аж збя- 

леў ад хвалявапия, забыўся і па тое, што трэба сходам кі- 

раваць. А тут зцоў падхапілася адпа жанчына і гаво- 

рыць: «Пе трэба пам вагаўшчыка, у иас з гэтай справай 

і крывы Амелька спраўляецца. Ды і важыць асабліва ия- 

ма чаго, трэба спачатку вырасціць, каб было што важыць. 

Ёсць у мяпе прапапова, каб за старшыпю ў пас застаўся 

таварыш Барсукоў. Чалавек ёп адукаваны, аграпом, спра- 

ву пашу добра ведае...» 
Калгаспікі ў адзін голас падхапілі: 

-- Правільна! Барсукова за старшыпю!.. Аграпома!.. 

Сядзіць паш Пераходаў, яі: мыла з'еўшы, не ведае, што 

і казаць. Шарай побач таксама галаву ўпурыў у стол, ву- 

шы агпаём гараць ад сораму. Л Барсукоў нічога, глядзіць 

на людзей, усміхаецца. 

Устаў парэшце Пераходаў і кажа: «Таварышы калгас. 

пікі, гэта ж; калі так нойдзе і коліпы каго хоча за старшы- 

шо выбіраць пачпе, то хто жж у пас у раёне працаваць за- 
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бтапецца? 'Ёрэба гэтую справу ўзгадніць, абдумаць, ды 1! 
таму я:і ў Барсукова яшчэ трэба згоды запытаць...» 

«Ну, што жк, кажуць, і ўзгадпіце, і абдумайце, што трэ- 
ба, а Шарая мы выбіраць пе будзем, вязіце яго сабе назад...» 

Так і пе выбралі ў той дзень старшыню калгаса ў «Ба- 
рацьбіту». Па тым сход закопчылі, што звярпуліся у рай- 
ком з пісьмом - даць ім у калгае сапраўдпага спецыялі- 
ста, чалавека сумленцага, працавітага, добрага аргапізата- 
ра і кіраўніка. ; 

А праз які тыдзець дайшлі да пас чуткі, што Барсукоў. 
і сапраўды паехаў у «Барацьбіт» за старшыпю. Па ўласиай 
ахвоце паехаў, кажа, моцна яму парод у Рудні спадабаўся, 
баявы, прынцыповы, з такімі людзьмі торы моліпа пера-. 
вярнуць. І калгаспікі яго адпагалоспа выбралі. 

А разам прыйшла і другая павіпа -- зиялі з работы 
Пераходава. Знялі, як пе здолеўшага зразумець вайшых 
рашэнпяў партыі па ўмацаванню галгасаў. Выявілася, 
што прывёз ён тады ў «Барацьбіт» Шарая, нават пе ўзгад- 
піўшы яго кандыдатуры з райкомам: сакратар якраз па 
справах у вобласць паехаў, а Пераходаў гэтак паспяшаўся 
«выкапаць» указанні плепума. 

Дапіла Кузьміч замоўк, потым па сваёй звычцы хітра- 
вата прыяімурыў вочы, паглядзеў па мяне, і ў яго поглядзе 
я выразна прачытаў пытанпе: «Цу што, зямляк, ці такім 
складаным, а бывае і супярэчлівым, паказваеце пы жыццё 
ў сваіх творах? Прыхарошваць ды прыгладжваць ды кве- 
тачкі апісваць -- пяцяяікая справа. А вось закасаць рукавы 
ды ў бойку пайсці -- супроць бюракратаў, фармалістаў, 
розных чыпуш, супроць лайдакоў, сябеліюбаў, супроць уся- 
кай плесепі і дрэпі, у імя іптарэсаў парода,-у імя ецвяр- 
джэння пашай вялікай светлай справы, -- ці гарыць у гас 
гэтым душа, ці хапае нораху, смеласці, жаданпя?» 

Задумаўшыся, я пекаторы чае маўчаў і пічога пе ад- 
казваў Дапілу Кузьмічу на гэтае яго пяныказапае пытап- 
пе. Потым ціха прамовіў: 

-- Што ж, Даніла Кузьміч, усё яспа. Дзякаваць за 
крытыку, за добрае слова... 

4. ЯСНІВЕЦЬ У АЗЁРАХ 

МАЛЮНКІ 

Быў капец ліпеня, і ў Азёрах вось-вось, праз якія тры- 
чатыры дпі, павіна было пачацца жпіво. Стаяла гарачы- 
ня, суша, жыты ў налях пабялелі. Па ўзгорках, дзе сонца 
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прыпякала мацпей, збажьша даходзіла ўжо да апопшяі 

жоўтай спеласці, і, калі цяпер па полі час ад часу хваляй 

прабягаў вецер, чуўся не ранейшы густы і сакавіты шум, а 

ціхае, сухое шапаценне. 

З рапіцы, аб'ехаўшы па вазку палеткі, заклапочапы 

Багдан Шульга, старшыпя азёрекага калгаса, спыпіў каня 

каля канторы ираўлешця. Быў гэта мунічына год пад няць- 

дзесят, прысадзісты, крыху таўставаты, грузпы, але яшчо 

моццы і паваротлівы. Яго абвотрапы, загарэлы, пакрыты 

кропелькамі поту твар быў пахмураиы, 

Узышоўшы па ганак, Шульга спыпіўся, падумаў, по- 

тым вярпуўся і, рассупоніўшы каня, кіпуў яму ахацак све- 

ай капюшыцпы. Нопь адразу пачаў семачиа хруметаць 

духмяпую траву, і Шульга яшчэ пейкі момант задумеппа 

стаяў, паглядаючы, як ёп есць. Потым ачпуўся і хутка пай- 

шоў у кантору, у свой старшыпёўекі пакойчык. 

Пе дзіва, што Шульга быў такі закланочапы, было 

сёпня аб чым падумаць старшыцпі калгаса. Бадай, пяма 

больш напружанай пары ў сяле, чым зкніво. Разам пры- 

спявае і ўборка, і абмалот, і разлікі з дзяржавай,-- і ўсё 

гэта трэба ўправіцца зрабіць за якія дваццаць дзён. У жкпі- 

во па ўліку кожпы дзень і нават гадзіна. Арыфметыка тут 

самая пескладапая: кожпы загублепы дзепь -- загубле- 

ныя цэнтцеры хлеба, Л ў «Перамозе», як-піяк, адпых толь- 

кі збожжавых пассяпа за дзвесце гектараў, так што клопа- 

таў для старшыпі хапала. 

Галоўнае жж, была такая рыса ў песпакойпым характа- 

ры Шульгі, што пе любіў ёп, каб азёрскі калгас хто-по- 

будзь у раёне абгапяў, імкнуўся заўсёды быць першым. 

Багдан Пятровіч асцярожпа, пібы прамакаючы, абцёр 

чыстай хусцінкай твар, пагладзіў вусы. Потым выпяў са 

стала лісты з иплапамі ўборкі. У каторы раз ёп ужо прагля- 

даў гэтыя плацы за апошшія ди. Распрацоўвалі іх па па- 

сяджэнці праўлення, абмяркоўвалі па агульпым сходзе. 

Усё тут было запісаца, падлічана, разпесепа ў роўнецька 

разліцавапыя графы: і хто па якіх участках павінеи быў 

жаць жыта жняяркамі, і хто за імі вязаць і звозіць снапы, 

і па якія палеткі будзе пушчаны камбайш, і дзе будуць 

жаць сярпамі. , 

Але илап плапам, а ў чае працы -- Шульга добра ве- 

дае гэта -- абавязкова, ліха ведае адкуль, выпікпе столькі 

цечацапасцей і розных пепрадбачаных перашкод, што калі 

не праявіць кемлівасці, то можа моцна адстаць. Усяго не 

прадугледзін, дробязь якая-небудзь здарыцца, лопне, ека 
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жам, па капі пастронак, і вось табе парушэнце плапа:; бу- 
дзе стаяць жняярка добрых паўгадзіны, пакуль рымары 
паладзяць збрую або замепяць яе новай. 

Э, ды што казаць, вось яшчэ і жпіво не пачыналася, а 
ўлю пе ўсё ідзе як трэба. Гэта я: падумаць толькі, МТС да- 
гэтуль пе сабралася прыслаць у Азёры камбайпа. У міцу- 
лым годзе такой парою камбайнер Сяргой Пашук ужо 
спакойна пахаджваў па калгасным двары каля свайго са- 
махода, агледжанага і змазапага да апошняга віпта, ды 
толькі паціраў рукі, чакаючы, калі монша будзе выехаць 
у поле. 

А сёлета дырэктар МТС Баброў, зыходзячы з пойкіх 
сваіх меркаваццяў, перакшуў Пашука ў суседпяе з Азёра- 
мі сяло Васілішкі, у калгас «Світапине», а да іх, у Азёры, і 
дагэтуль чамусьці пікога пе прыслаў, Світапекі старшыйя 
Парфір Лешчапка, сустрэўшыся пеяк диямі ў раёпе з 
Шульгой, пахваліўся, што самаход Пашука ўжо стаіць у іх 
па двары, па поўлым пагатове, і пры гэтым ірапічна заў- 
важыў, што ён, маўляў, підзе пе чытаў такога закопа, каб 
абавязкова Шульга штогод першым у раёпе рапартаваў 
аб заканчэнні ўборкі. Намёк, значыць, на тое рабіў, што 
сёлета першым закончыць уборку ён. Што ж, можа, і за- 
копчыць. Толькі гэта яшчэ невядома, рацей часу радавац- 
ца не варта. Адзін Сяргей, хоць які ёп там добры майстар, 
усяго пе прыбярэ, справу рашае калектыў, аргапізацыя 
працы. Ды і без камбайна «Перамога» пе застанецца. 
Шульга, калі трэба будзе, да абкома дойдзе, а машыны 
даб'ецца. Так што зарапия, таварыш Лошчапка, ие ра- 
дуйся... 

Багдап Пятровіч расчыпіў акио ў цяпісты ігалісадцік, 
і адтуль дыхнула ў пакой халадком. Шульга абмахцуўся 
хусцінкай, уздыхнуў... Каго ж там сёлета прышле Баброў 
у Азёры, і калі прышло, што там у іх закалодзіла? Тры ра- 
зы ўлі звапіў Шульга ў МТС, але ці ж у гэтыя дні дырэк- 
тара застапеш у кабінеце,-- усё недзе па брыгадах ездзіць, 
правярае... Калі не Пашука, то пяхай бы прыслаў да ліх 
Паўла Бачкова, таксама камбайнер высокага класа, хоць, 
праўда, і мепш увішпы за Пашука... Павырасталі, скажы 
ты, хлопцы па Палессі, каб ім добра было, адзін у адзін. 
І каб спытаў, адкуль узяліся,-- усе свае. Бацькі іх некалі 
другой прылады не ведалі, акрамя сахі ды цэпа, а гэтыя 
што вырабляюць! Камбайнам, такой складапай машынай, 
павучыліся кіраваць, і хоць бы што. А там жа, як паказваў 
яму адпойчы Сяргей, адных толькі бубачак для змазкі 
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сто восемдзесят штук, і трэба ўсе іх на памяць ведаць, пі 

адпу не забыць ды яшчэ помніць, праз колькі гадзін якую 

змазваць... 
«Пазвапю хіба яшчэ раз,-- парашыў Шульга,-- мо- 

зка, акурат пашчасціць застаць Баброва». 

Але пе паспеў Багдан Пятровіч дазваніцца да азёрскай 

пошты, як за акпом канторы, па вуліцы, пачуўся і заціх 

трэск матацыкла,-- нехта пад'ехаў да канцылярыі. Шуль- 

га адпяў ад вуха трубку, прыслухаўся. Хто б гэта мог 

быць, ці пе з МТС які трактарыст? 

Праз момант у дзверы пастукалі, і ў пакой увайшоў ма- 

лады чариявы хлопец без шапкі, у жоўтай, спрытна пера- 

хоплепай поясам скураной куртцы. 

--.- Сяргей?-- здзівіўся Шульга, печакана ўбачыўшы 

Пашука, свайго мінулагодняга камбайпера,-- Якім вот- 

рам? Сядай... 
Але хлопец заклапочапа махпуў рукою, як бы жадаю- 

чы сказаць, што яму цяпер не да сядзенипя. Рысы яго тон- 

кага, прыемнага твару выдавалі ўсхваляванасць. 

-- Багдан Пятровіч,-- падышоўшы ўшчыльную да ста- 

ла, хутка загаварыў Пашук,-- прыехаў я да вас, як да 

бацькі... З просьбай. Падтрымасце, вок буду ўдзячны. 

- А што такое? -- зацікаўлена спытаў Шульга, ве- 

шаючы трубку. . 
-- Папрасіце Баброва, каб ён перавёў мяпе працаваць 

да вас, у Азёры... 
Твар Шульгі нахмурыўся. 
-- “У Азёры? А чаму?.. 
-. Ці ж я дрэппа рабіў у пас, Багдап Пятровіч? -- не 

растлумачваючы прычы, пачаў угаворваць Сяргей.-- Ці 

мала прыбраў, ці пядобра вымалачваў? А?.. Піводнай заў- 

вагі ад вас за ўсё лета пе меў. А сёлета ўзяўся я прыбраць 

шэсцьсот гектараў. І прыбяру! -- бліснуўшы вачыма, вы- 

гукпуў Сяргей. . 
Твар Багдана Пятровіча нахмурыўся яшчэ больш. 

. -- Позна ты спахапіўся, Сяргей, не згодзіцца па гэта 

Баброў.-- Шульга паваліўся грудзьмі па стол, апусціў га- 

лаву.-- Я і вельмі хацоў бы, каб ты працаваў у пас, але... 

не з рукі мне зараз прасіць аб гэтым. Пе хочацца мпе, каб 

той баламут Лешчапка звапіў потым на ўвесь раёи, што я 

цябе перамапіў ад яго. Сам разумееш - дысцыпліпа ва 

ўсім павіппа быць... 
Сяргей памішуўся да стала, захваляваўся. 

-- Дзядзька Багдан, вы паслухайце!., Тут у мяне та- 
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кая справа... Закахаўся я. Ні жыцця, пі спакою мне без 
той дзяўчыны няма. Ва ўсім прызнаюся вам, як бацьку... 
А яна толькі ўлетку і бывае дома, у час канікул. 

Шульга задумаўся. 
г” Не ведаю, што табе па гэта і сказаць... А яна цябе 

любіць? Калі любіць, то пачакае... 
Сяргей горка скрывіўся, махнуў рукою. 
-- 9-5, любіць... Кажа, пакуль пе скоцчу вучыцца, за- 

муж пе пайду. А калі тое будзе... Не веру я ёй. Напэўна, 
пе любіць. 

-- Ну што тут сказаць? -- развёў рукамі Шульга.-- 
Каханне, браток, кахапнем, а справа -- справай. Дапамаг- 
чы табе цяпер не ў маіх сілах. 

Апусціўшы ў стол вочы, Сяргей памаўчаў. Потым пад- 
няў галаву, рукамі паправіў пояс. 

-- Ну што ж, дзядзька Багдан, калі пельга, то пельга. 
Я на вас не ў крыўдзе. Няхай будзе як ёсць. 

-- Слухай, Сяргей, а скажы, калі гэта не ваенная 
тайца, каго ты тут аблюбаваў, ці не старога Дворака 
дачку?.. 

--. Яе,- кіўнуў галавою Сяргей. 
Шульга адкінуўся на спінку крэсла: 
-- Акурат учора бяляпачка тая прыехала ў Азёры. На 

канікулы, Расказвала, што пасля вучобы некуды яшчэ на 
экскурсію па пуцёўцы ездзіла... 

-.- Прыехала?! Гэта праўда, дзядзька? -- стараючыся 
стрымаць сваю радасць, спытаў Сяргей. 

-- Ну вядома, праўда, дзівак. Прыходзіла да мяпе, каб даў ёй якую работу ў брыгадзе па час жпіва. Ну, то я яе 
вязальшчыцай спапоў прызначыў. 

-- Да пабачэння, дзядзька Багдап!..-- хутка пацісцуў руку Шульгу Сяргей і адразу павярнуўся ісці. Але, не дайшоўшы да дзвярэй, раптам затрымаўся: - А між іп- шым, Багдан Пятровіч, да вас ведаеце каго за камбайнера 
прышлюць? , 

ульга ўвесь ажкно страпянуўся. 
-. Што?! Іты дагэтуль маўчаў? Ах ты ж лайдак! Ка- го, кажы хутчэй, можа, Бачкова?.. 
-- Якога там Бачкога! З поўдня, адпекуль аж з Крас- падарскага краю ідуць да пае на Палессе камбайны. 
-- 8 Ераснадарскага краі? -- у здзіўленпі ўтаропіўся на Сяргея Шульга. 
-- Ну так... На поўдпі ўлю амаль закончана ўборка, вось і перакідаюць частку камбайнаў у Беларусь. Адпо -- 
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у парадку брацкай узаемавыручкі, а другое -- стратэгічны 

мацоўр, так сказаць, дзеля паўпейшага выкарыстания 

тэхпікі. Даюць камбайнам двайпую нагрузку. 

-- Ты глядзі, ЯК дадумаліся! -- У захапленні выгукнуў 

Багдай ПНятровіч.-- Што значыць, калі ўсё -- народнае, 

уся краіпа -- адна вялікая сям'я! 

2 У вас у «Перамозе» будзе працаваць... як жа яго 

завуць, забыўся... Крывачуб, здаецца... Ага, так, Грыцыян 

Крывачуб. Украінец... 
: 

-- Трыцыяп Крывачуб?..-- павольна, па складах, по- 

рапытаў Багдан Пятровіч, малюючы сабе ў галаве вобраз 

чалавека, які насіў такое імя.-- А скажы, пажылы бн ці 

малады?.. Трэба ж мне ведаць, што за чалавек, як яго пры- 

пяць, прывеціць... 

7 Ие ведаю;- зняважліва махнуў рукою Сяргей,- 

біяграфіі яго не вывучаў. Між іншым, хто б ён ні быў, пе- 

радайце яму, дзядзька Багдан, што выклікаю яго па спа- 

борніцтва і, успамянеце маё слова, наламаю краснадарцу 

хрыбта! 
- Ты чакай, чакай, пе гарачыся; убачыўшы, што 

Сяргей павярнуўся ісці, паспешна сказаў Шульга.-- Абы- 

каго з Краснадара да пас пе пашлюць. Я думаю... Ды ты 

пачакай... 
, 

Але Сяргей рашуча пайшоў да дзвярэй. 

-- Сяргей! -- гукпуў Шульга, ды дзе там было яго ця- 

пер запыніць, калі даведаўся ён аб прыездзе Ксені. Праз 

хвіліну на дварэ пачулася гудзенне матора, і неўзабаве 

матацыкл патрашчаў усцяж па вуліцы. Шульга толькі 

асуджальна паціснуў плячыма: ну і гарачая галава гэты 

Пашук... , 

Багдан Пятровіч зноў асцярожна прамакнуў хусцінкай 

па лбе кропелькі поту. Зпачыць, усё ідзе па лад, будзе ў 

Азёрах камбайн. Грыцыян Крывачуб... Не павінна, каб гэ- 

та быў які малакасос або няўмека, пасаромеюцца такога 

з Краспадара да пас пасылаць. Чалавек, папэўна, з вопы- 

там, з практыкай, Ды ўл, папэўна, добры работпік, калі 

ўправіўся і ў сябе там, у стэпах, прыбраць, і да людзей 

па дапамогу едзе. Відаць, гэтакі каранасты муйічына, га- 

доў пад сорак. Япо і лепш, калі чалавек у гадах, спакойны, 

разважлівы. А то вазьмі гэтага Сяргея - і добры хлопец, 

а згаварыцца з ім цяжка -- малады, гарачы... Вось толькі 

куды, да якой гаспадыпі гэтага Крывачуба па кватэру 

прыладзіць. Гэты Грыдыяй, мусіць, любіць смачна пассці. 

Ды яно і не дзіва, работа ў камбайнера пялёгкая. Да таго 
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лі украінец, яму, папэўпа, падай! галушкі з макам. А ў нае 
па Палессі ўсё больш драпікі са смятапай. Лле і так паду- 
маць -- чым горшыя пашы беларускія драпікі за ўкраін- 
скія галушкі?.. А прыняць яго трэба шчодра, каб пе забыў 
дарогу ў Азёры... 

ж ў ж 

Увечары разносчык пошты, трынаццацігадовы Дзімка, 
сык брыгадзіра першай паляводчай брыгады Данілы Ве- 
раб'я, гэтакі дасужы, цікаўны падлетак, задыхаўшыся, з 
бліскучымі вачыма, ускочыў у хату да старшыні калгаса з 
весткай, што яго зараз жа выклікае да тэлефона дырэктар 
МТС Баброў. 

Зацікаўлены Шульга кінуў вячэру, па хаду падзеў шап- 
ку і, не марудзячы, пайшоў у праўленне. 

Баброў сказаў тое новае для Багдана Пятровіча, што 
прызначаны ў Азёры краснадарскі камбайнер будзе ў іх 
разам з камбайнам заўтра апаўдні, самае позняе -- пад 
вечар. Прыедзе не з МТС, а з бліжэйшага чыгуначнага 
паўстанка, і няхай там Шульга дасць указанне падрыхта- 
ваць усё, што трэба, да сустрэчы, - як-ніяк, чалавек пры- 
едзе далёкі, усё яму тут будзе ў навіну. А наконт таго, хто 
ён і што, жанаты ці пежанаты, пажылы ці малады, то 
Баброў пічога пра гэта сказаць не мог, бо і сам таго Гры- 
цыяна Крывачуба ніколі ў вочы не бачыў. Чуў толькі, 
што ў Краснадарскім краі аб ім пісалі ў газетах, хвалілі за 
добрую работу. 

Багдану Пятровічу хапіла і гэтай малепькай даведкі, 
каб настрой яго адразу падняўся. Добры камбайнер -- па- 
дова клопату з галавы... . 
СА назаўтра так прыпала, што Багдан Пятровіч тэрмі- 

пова павінен быў з'ездзіць у Далінічы,-- наспелі ў раён- 
ных устаповах розныя справы. Перад тым як ехаць, Шуль- 
га раненька, ледзь прачнулася сяло, забег да свайго намес- 
піка, Цярэшкі Міхальчука, наказаў яму сустрэць Нрыва- 
чуба і даць тут усяму парадак, калі ён, Шульга, часам 
забавіцца ў раёне. Уло выехаўшы з двара, Шульга ўспом- 
піў і загадаў шафёру, Цімку Лужку, сльшіць машыпу каля 
дома Данілы Вераб'я. З яго жонкай, Маланняй Ільпініш- 
пай, Шульга яшчэ ўчора дамовіўся, што япа прыме красна- 
дарца на кватэру і сталаванпе. Старшыня заскочыў у хату 
да цёткі Маланці і даў ёй апошнія наказы. 

Дом Данілы Вераб'я стаяў побач з хатай старога Дво- 
рака, раздзяляў іх толькі певялікі зялёны садок. Выходзя- 
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ды з двара да матыпы, Багдап Пятровіч нечакапа ўбачыў 

з вядром у руках Ксепю, дачку Дворака, студэптку подага- 

гічнага тэхпікума. Япа акурат пераходзіла дарогу, 

2. 8 поўным! -- гулліва ўсміхнулася Нсеня.-- Усё вам 

будзе добра, дзядзька Багдан. 

-- ЎКартусш, бяляцка,-- усміхнуўся ў адказ Шульга і 

зацікаўлепа прыгледзеўся да дзяўчыны. Пе, што казаць, 

вока ў Сяргея вострае, пе быў бы то камбайнер, дзяўчыну 

выбраў лепшую з усяго сяла. Стройпая, прыгожая. Белыя 

валасы кудзёркамі спадаюць па плечы. І да навукі здоль- 

пая. Хваліўся стары Дворак, што з аднымі пяцёркамі на 

другі куре перайшла, 

Пакуль ая: не схавалася Ксеня за варотамі, паглядаў 

ёй услед Шульга. Так што аяшо Цімка Лужок заўважыў 

гэты погляд і, калі Шульга сеў побач з ім у кабіну, пажар- 

таваў: 
2” Нешта вы, дзядзька Багдап, вельмі заглодзеліся па 

Ксешо. Ці пе нанава жаніцца надумаліся? 

Шульга дабрадушна прабурчаў: 

“Ты давай, вунь, давай, круці абаранак ды лепш 

глядзі, куды едзеш. А то ўжо ўсіх курэй у Азёрах павы- 

душваў... . 

А калі гадзін у шэсць вечара, справіўшыся ў рёне, Баг- 

дан Шульга вяртаўся з Далініч, першае, што ён заўважыў 

на калгасным двары,-- камбайн пасярод дзядзінца. 

Ух ты!-- з палёгкай уздыхнуў Шультга.-- Як гара 

з плеч звалілася. 

Багдан Пятровіч вылез з кабіны, паціху абышоў вакол 

камбайна, раўніва ўсё агледзеў і пават пакратаў сёе-тое 

рукою. Відаць было, што камбайп яшчэ зусім нядаўна быў 

у рабоце, нават так здавалася, што ад яго яшчэ ішлі пахі 

краснадарскіх палёў, пахі сухой пшаніцы і палыну, і, да- 

крануўшыся рукою да матора, можна было адчуць яго не- 

астыглае цяпло. 
Машына была знаёмая. Не новая, але яшчэ і пе ста- 

рая, усё вакол у парадку. У двух месцах Цімка Лужок заў- 

важыў у краспадарскім камбайне повае, дароблепае, Ві- 

даць, самім камбайнерам: па-першае, было ў ім узмоцнена 

дадатковай паласою сталі мацаванне, што злучала калпі- 

цель з машыцпай, а па-другое, былі падоўжаны супроць 

звычайпага транспартпыя піпэкі, прызначапыя для пада- 

ваппя па трапепарцёр хлебпай масы. 

-- Тлядзі ты,-- здзівіўся Шульга, калі Цімка паказаў 

яму па гэтыя ўдаскапаленпі,-- з галавою, відаць, чалавек. 
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І адразу й: заспяшаўся ўбачыцца, пагаварыць з Крыва- 
чубам. Заўтра на некаторых палях, дзе жыта паспела ўжо, 
мола было пачынаць уборку, і трэба было вырашыць з 
камбайнерам некаторыя практычныя пытанні. 

Багдан Пятровіч выйшаў на вуліцу, азірнуўся. Ведаю- 
чы, у каго папэўца можна атрымаць самыя дакладпыя во- 
сткі пра повага камбаішера, Шульга запыпіў першых тра- 
піўшых яму на вока падлеткаў. Дзеці сапраўды ведалі, дзе 
краснадарац, і, перабіваючы адзін аднаго, пачалі гаварыць. 

-- Тфу на вас, канаплянікі! -- махнуў на дзяцей рукой 
Шульга.-- Гаварыце хто-небудзь адзін. 

Наперад выступіў белабрысы хлапчук з чубком вала- 
соў на галаве. 

-- Ёш, дзядзька Багдай, пайшоў з Дзімкам Вераб'ём на рэчку. 
-- Як гэта па рэчку? Чаго? -- не разумеючы, спытаў 

“Шульга. 
-- З вудамі. Мусіць, рыбу лавіць,-- не ўцярпеў, уста- віў сваё слоўца другі з хлапчукоў. . 
-- Ён Дзімку трохзубага кручка падараваў, адмысла- 

вага,-- паведаміў трэці. 
Багдан Пятровіч разгублена заморгаў вачыма: з Дзім- кам паішоў на рэчку?.. З вудамі?.. Падараваў кручка... Ні- чога пе зразумела! Прыехаў чалавек з вялікай дарогі, ні з кім не пазнаёміўся, не пагаварыў і адразу на рэчку з ву- дамі, вуды яму ў галаве. Ды яшчэ з кім--з дзіцём, знай- шоў камцанію. Багдан Пятровіч збянтэжыўся: а можа, гэ- ты Грыцыян ніякі не пажылы чалавек, а блазан гадоў ва- семнаццаці. Цяпер жа сярод механізатараў найбольш та- кая зялёпая моладзь, камсамольцы. 
Шульга моўчкі павярнуўся і, не слухаючы, што яшчэ там шчабяталі дзеці, хутка пакрочыў дамоў. 
А тым часам на беразе Прыпяці, у прыгожай, зарас- лай лазняком затоцы, закінуўшы ў рэчку вуды, сядзелі по- бач і ціха гаманілі Дзімка і краснадарскі камбайнер Нры- вачуб. Багдан Пятровіч нямала здзівіўся б, калі б ведаў, што ў сваіх здагадках ёп быў недалёкі ад ісціны. На выгляд Крывачубу можна было даць пе больш год двац- цаці, Хударлявы, загарэлы твар з топкім прадаўгаватым носам, дабрадушны, усмешлівы выгляд. На тым месцы, дзе ў пажылых людзей звычайна растуць вусы, у Крывачу- ба яшчэ толькі бялеў рэдзецькі мох. З-пад шыракаполага, ссунутага на доб саламянага капелюша глядзелі мяккія з хітрыпкай вочы. У постаці, як і з твару, краснадарац быў 
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хударлявы, сухі, ало па ўсім адчувалася, піто быў гэта хло- 

пед моццы, як кажуць, Мог сагнуцца, але пе зламацца. 

Мускулы дужых, загарэлых рук прыкметна выпіралі з-пад 

гімнасцёркі, высокія роўныя плечы выдавалі яго захава- 

ную сілу. 

Паклаўшы вудзільна па ўваткнутую ў бераг сошку і по 

спускаючы вачэй з паплаўка, Крывачуб ціха, амаль паў- 

шэптам, расказваў: 

2. А то яшчэ ловяць у нас вясною язёў... На хрушча. 

Ну, брат, лоўля! Памятаю, выехаў я неяк уранні на чоўне. 

"Толькі світаць пачало. Падвеславаў да адной кручы, стаў 

пад яварам... 

Тут Крывачуб замоўк, насцярожыўся. Паплавок яго 

вуды калыхцуўся, вада вакол уздрыгнулася, пакацілася 

маленькімі хвалямі, Крывачуб паклаў руку на вудзільна, 

нарыхтаваўся выхапіць вуду. Але паплавок пакалыхаўся 

і зноў замёр У перухомасці. 

Дзімка нецярпліва варухнуўся: 

.. Тэта ён так сабе, дзядзька Трыдыяп. Расказвайце 

далей. 
Крывачуб усміхнуўся. 

“2 Заві ты мяне, Дзімка, проста Трыцьком... Мяне ўсе 

так завуць. Гэта некалі поп, каб ён сказыўся, мне такое 

выкрунтаенае імя прыдумаў... Ну, закінуў я вуду -- па-а- 

нясло майго хрушча за плынню. І раптам - жых! Няма 

хрушча... Я -- хоп за вуду -- язь! Ну, брат, кілаграмаў па 

чатыры, не менш. 

Дзімка летуценна прыцмокнуў языком, 

Сонца паволі закацілася за лес, і неба на захадзе заня- 

лося ружовым агнём. Усё навокал як бы прыціхла ў гэты 

прыгожы ўрачысты чае на грані дня і ночы, толькі недзе 

далёка ў лазе выразна чуўся свіст пейкай балотнай пта- 

шачкі. Ад вады на бераг адразу пацягнула прыемным ха- 

ладком, а па той бок ракі ўзнік і павіс над балотнымі хмыз- 

някамі першы вечаровы туман. 

Крывачуб падняўся і моўчкі залюбаваўся шырокай 

Прыпяццю, што чырвацела па захадзе, адшостроўваючы 

фарбы неба. Зводдаля паказалася лодка. Каля сігпальпага 

ліхтара, што стаяў па высокім беразе, лодка спынілася, і 

пеўзабаве ліхтар засвяціўся малецькай яскравай кропач- 

кай. Гэта, відаць, ехаў бакепшчык, гаснадар і даглядчык 

рачцой сігпалізацыі. Ён паехаў, і па ўсёй рацэ адзін за 

другім загараліся сігнальныя агні. 

-. Скажы ты, любата якая! - уздыхпуў Крывачуб.-- 
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Эх, Дзімка, люблю я рэчку. Сыдзеш з камбайна -- стомле- 
пы, запылопы, адцы зубы блішчаць,-- і ў ваду бух! Усю 
зморапасць з цябе як рукой здыме, зноў поўны сілы. 

-- Авы ныраць умееце? -- спытаў Дзімка. 
-- Умею, брат, і ныраць, і плаваць па-ўсякаму. 
-- А скажыце, ад той мясцовасці, дзе вы жывяце, мора 

далёка? 
Крывачуб усміхнуўся, паглядзеў па Дзімку,-- цікаўны 

хлопчык, усё яму трэба ведаць. 
-- Жыву я, Дзімка, пад Белай Глінай, у станіцы Вя- 

сёлая. А мора ад нас, пу, як табе сказаць, калі пеша ісці, 
то і вельмі далёка, а калі па машыне -- рукой падаць. Кі- 
ламетраў сто. 

-- Не так і далёка,-- задуменпа заўважыў Дзімка. 
Калі пачало змяркацца, Крывачуб заўважыў: 
-- Мусіць, пара нам, дружа, ужо і дахаты. 
Акуратна зматаўшы вуды, Ерывачуб і Дзімка вузень- 

кай сцежкай па лазе пачалі прабірацца дз прасёлкавай 
дарогі. Калі, прайшоўшы з гоні, яны выбраліся з хмызня- 
ку, Крывачуб спыніўся, закурыў папяросу. 

-- Дык ты кажаш, Дзімка, гэты Сяргей Лашук най- 
першы ў вашай МТС камбайнер?.. 

- Над ім няма!- з гордасцю, катэгарычна адрэзаў 
Дзімка. 

-. А ёнціто, пажылы ўжо чалавек, даўно на камбайне 
працуе? 

-- Што вы, малады ён... Сёлета толькі трэці год на кам- 
байне будзе рабіць... Ды вы хіба яго не ведаеце? 

-- Адкуль жа, браток, мне яго ведаць? У Краснадары 
пра яго нешта не было чуваць, - пажартаваў Крывачуб. 

Дзімка горда ўскінуў галаву: 
-- А мытут пра вас таксама нешта не чулі... 
Крывачуб голасна засмяяўся з дасціпнага адказу 

Дзімкі. 
Неўзабаве яны мінулі луг і выйшлі да азёрскіх садоў, 

што ляжалі на схіле па-над ракой, па левы бок абсаджанай 
маладымі бярозамі дарогі. З садоў ішоў араматны пах са- 
давіны, і Дзімка міжвольна кіпуў вокам на агароджу. Каб 
не вартаўпік дзед Кузьма ды не ішоў ён З гэтым гкрасна- 
дарскім чалавекам, пяблага было б узабрацца на якую 
раппюю яблыню, паласавацца... Але што дарэмна думаць. 
Дзімка зморшчыўся і адвярнуўся, 

На ўсходзе, дзе пеба было цямнейшым, замігцелі пер- шыя зоры. Крывачуб ішоў пе спяшаючыся, любуючыся 
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прыгожым ліпеньскім вечарам. Калі па правы бок дарогі 

пачаліся палеткі з пасевам, Крывачуб падышоў да жыта, 

загроб у жжмепю пекалькі сцяблін, агледзеў каласы, а за- 

тым, выцершы ў далопю адзін з іх, паспрабаваў зярняты 

на зуб. Ужо сухія, моліна прыбіраць. 

. Як прыйдзем, Дзімка, у сяло, не забудзь, пакажы 

мне, дзе жыве Галоўчанка, а яшчэ дом вашага галавы 

калгаса Шульгі. 
-- Старшыня па той бок выгапа жыве, можа, заўважы- 

лі-- новая хата, дах з чырвонай чарапіцы... А Мікола 

Дзям'янавіч -- ён жа дырэктар школы -- пры школе і жы- 

во. Гэта блізка каля пас, за клубам. А нашто вам Мікола 

Дзям'янавіч?.. 
Крывачуб усміхнуўся, прыжмурыў вока. 

-. Ну і дапытлівы ты, Дзімка... На часовы ўлік у яго 

трэба стаць. Ён жа ў вас парторг. 

--. А-а,-- здагадаўшыся, “ускіцуў Дзімка" галаву.- 

А паш Сяргей яшчэ толькі камсамолец. 

-- Ну і што ж... Камсамолец, браток, таксама высокае 

звапне, не кожны варты яго насіць,-- адказаў Крывачуб і, 

памаўчаўшы, дадаў: - А Пашук, відаць, варты... 

Скончыліся сады, і недалёка ўжо стала відаць сяло. 

У адным месцы вузенькая, як праехаць калясьмі, дарож- 

ка аддзялялася ад дарогі і бегла наўпрост цераз жытпяе 

поле, відаць, у нейкую недалёкую суседнюю вёску. Жыта 

густой сцяной абступала дарожку з абодвух бакоў. Пады- 

шоўшы да гэтай дарожкі, Крывачуб і Дзімка заўважылі 

здалёк паміж жыта дзве цьмяныя постаці. Дзімка прыгле- 

дзеўся і раптам схапіў Крывачуба за руку. 

-- Стойце, Грыцько! -- шэптам прамовіў хлапчук.- 

Тэта ж ён і ёсць -- Сяргей... 

-- Які Сяргей? -- не зразумеўшы, перапытаў Гры- 

вачуб. 
-- Ну, Пашук, камбайнер... Тэта ён, мусіць, да Ксепі 

прыехаў па матацыкле. З ёю і гуляе... Хочаце, я вас па- 

знаёмлю? 
-- Цс-е, Дзімка, не зараз,- абняў хлапчука за плечы 

Крывачуб.-- Няхай гуляе, пе будзем яму перашкадзкаць. 

Дзімка паслухмяпа пайшоў за Крывачубам. Але не па- 

спелі яны адысці і некалькі крокаў, як зводдаля пачуўся 

голас: 
22 Дзімка -- ты?.. Бягом сюды! 

--. Пазпаў...-- ціхопька шаппуў Дзімка Крывачубу.- 

Бегчы? 
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--. Што ск, ідзі, калі кліча. Я пачакаю, 
Дзімка перадаў Крывачубу вуду, рыбу, папізаную на 

лазовы дубец, і бягом кінуўся да Сяргея. У вечаровай ці- 
шыні Крывачуб выразна чуў іх гаворку. , 

-- Хто гэта з табою? 
-- Цаш кватарант, камбайнер. 
--. Той, што з Краспадара? 
--. Ага... 
-- От дарэчы,- сцакойна і нават узрадавапа заўважыў 

Сяргей, але адчувалася, што ён захваляваўся, не чакаў тут 
гэтай сустрэчы.-- Вазьмі, Дзімка, і перадай яму гэты лі- 
сток. 

--- Ёсць перадаць! 
-- Ты перадай і скажы, што... 
Сяргей запнуўся: а што, уласна, ён мог яшчэ дадаць да 

ўмовы, у якой з поўнай выразнасцю былі запісаны яго аба- 
вязкі і самы выклік ЕКрывачубу? Ён задумаўся, намор- 
шчыў лоб. ы 

Дзімка тым часам кінуў быстры позірк на Ксеню. Яна 
была ў прыгожым квяцістым плацці, з шаўковай святоч- 
най касынкай на плячах. Дзімка ўсміхнуўся, хітра пад- 
міргнуў Ксепі. У адказ на гэты яго выпад Ксеня, закрыў- 
шыся рукою ад Сяргея, выставіла яму язык... Суседка, з 
ёю ў Дзімкі была своеасаблівая дружба: як сустрэнуцца, 
абавязкова жарты строяць адзін з другога, пасміхваюцца. 
Але варта было Ксепі сур'ёзна папрасіць аб чым-пебудзь 
Дзімку, ёп пластам ляжа, а ўсё зробіць для яе. Памаўчаў- 
шы, Сяргей махнуў рукою. 

-- Чакай, Дзімка... Лепш я сам аддам. Прабач, Ксеня. 
Сяргей выхапіў з рук Дзімкі лісток і, пакішуўшы Нсе- 

ню на дарожцы, рашуча пайшоў да Крывачуба. 
Ёп падышоў да краснадарца, уважліва агледзеў яго з 

галавы да ног. Агледзеў і ие стрымаўся ад здзіўлення: э, 
ды гэты яі Крывачуб яшчэ маладзейшы за яго. Не хаваючы 
насмешкі, Сяргей паглядзеў на саламяны капялюш Крыва- 
чуба, па вуды: 

--. Вось ты які, з вудамі!.. 
-- А што?.. , 
-- Ды нічога... Трымай лісток. У нас на Палессі так 

заведзена, што... Адным словам, па ёпаборніцтва вы- 
клікаю... 

Крывачуб прыставіў да пляча вуды, спакойна ўзяў ад 
Сяргея паперу. І ўсміхнуўся -- па-сяброўску, але но без 
хітрынкі: 
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-- Добры звычай, прымаю выклік. Толькі, можа, варта 

было б... пазпаёміцца для пачатку, прывітацца, а?.. 

І ўсё гэтак жа ўсміхаючыся, падаў Сяргею руку. 

На нейкі момант Сяргей збянтэжыўся... Глядзі ты, а 

ён з гонарам, гэты краснадарац, упэўпепы ў сабе. Што ж, 

пабачым, браток, чыя будзе перамога, хутка пабачым... 

Сяргей моўчкі, паспешліва паціспуў Крывачубу руку. 

ж “й ж 

Так пачыпалася ў Азёрах ясціво, Каму ў сяле пе зцаё- 

ма гэтая гарачая, клапотная пара! У дні жніва ў калгасе 

ніхто не ведае спакою, людзі, бывае, па пекалькі дзён пра- 

цуюць без адпачынку, працуюць, калі трэба, і ўдзець і 

ўночы -- у полі, на таках, па складах. У гэтыя дні заняты 

і жкпеі, і мехапізатары, і малацільшчыкі, і шафёры, і возчы- 

кі, і наогул усе, ад старога да малога. На полі з раніцы да 

вечара чуцен шум камбайна, стракатанне лабагрэек, па 

дарогах, нагружапыя збожскам, імчацца грузавікі, на гум- 

нах гудуць малатарні. 

Так ідзе вялікая калгасная бітва за ўраджай. 

1952 

ПАЕЗДКА 
ў НАВАСЁЛКІ 

м---а- сяк у сярэдзіпе ліпеня, у самы разгар лета, 

калі ўдзень ад брукаваных гарадскіх вуліц, 

гэга “тратуараў, дамоў пачало дыхаць нясцерпнай 

124 гарачынёй, Ганна Пятроўна раптам засума- 

вала. Маленькая, сухая, з гладка прычасаны 

н мі сівымі валасамі, з маршчыністым тварам, 

яна разгублена сланялася з пакоя ў пакой па вялізнай ква- 

тэры, раз-пораз занепакоена ўздыхала, У чае вячэры, калі 

за сталом збіралася ўся сям'я, яна сядзела прыціхлая, 

маўклівая, часта забывалася, і позірк яе станавіўся чужы, 

далёкі. У такія хвіліны япа пе заўважала ні любімай дач- 

кі Таццяны, супрацоўніцы гарадской дзіцячай бібліятэкі, 

пі зяця Уладзіміра Іванавіча, маладога інжынера тамбоў- 

скага чыгуначнага дэпо, пе чула шчэботу двух вертапра- 

хаў, як яца звычайна называла сваіх упукаў Толіка і Леа- 

піда. 
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Таццяна заўважыла гэтыя змены ў маці і, выбраўшы 
зручную хвіліну, калі япы засталіся ўдзвюх, спытала: 

-- Што з вамі, мама? Можа, вас хто пакрыўдзіў? 
Ганна Пятроўна ўздрыгнула, падняла галаву. 
--. Што табе здалося? Ніхто мяно но пакрыўдзіў. Про- 

ста так.. 

Але Таццяпа, здагадваючыся аб прычыпо матчынага 
смутку, ведала, што ўсё гэта но «проста так», і была гато- 
ва да ўсякіх нечакапасцей. І яна не памылілася. Праз 
дзень, у суботу, вярнуўшыся з працы, Таццяна ўбачыла 
маці, адзетую ў цёмнае шарсцяное плацце, тое плацце, якое 
япа заўсёды надзявала, збіраючыся ў далёкую беларускую 
вёску Навасёлкі, на Палессе, убачыла падрыхтаваны ча- 
маданчык у белым палатняпым чахле. 

Маці стаяла сярод пакоя, апусціўшы ўпіз сухія, з сішімі 
набухлымі жыламі рукі,- родныя, мілыя рукі, якія столь- 
кі папрацавалі... . 

-- Зноў да Андрэя? -- з дакорам паглядаючы на маці, 
спытала Таццяна. 

Ганна Пятроўна моўчкі кіўнула галавой. 
-- І чаго, мамуля, родная? -- пачала ўгаворваць дач- 

ка.-- Зноў перахвалюешся, пераплачаш, разварушыш ра- 
пу. Ці я: гэта кожны год туды ездзіць? 

Маці прысела на стул, склала па каленях рукі. 
-- Супакойся, дачушка, я не буду плакаць. Усб ўжо 

мінулася, адбалела. Проста так паеду, агледжу магілку, 
пасяджу каля сына... 

-- Магіла ж дагледжана, мама,-- угаворвала Тацця- 
на.-- Нядаўна ж яшчэ Падабед пісаў вем пра ўсё-- аград- 
ка новая вакол помніка, кветкі... 

Маці махнула рукой: 
-- Не ўгаворвай.. Ты, Таццяна, пе разумееш, што я 

прывыкла ўжо неяк і да таго сяла, і да людзей. Па людзях 
засумавала, па калгасу. Пагляджу, як яны там зараз. Баг- 
дана Алешку праведаю, Падабеда... А яшчэ хачу з'ездзіць 
да Міколы Бабра,-- памятаеш, таго, што вясною да нае 
заходзіў? 

-- І што вам да яго, мама? Нашто ён вам здаўся! 
-- Як гэта ты так гаворыш, Таццяпа? Ён жа служыў 

разам з Андрушам, прайшоў разам амаль усю вайну. Ад- 
нойчы Апдруша пават выратаваў яго ад смерці. Ці ж магу 
я быць абыякавай да яго? Ёп мпе не чужы ўжо, гэты Мі. 
кола. ' “ 

Маці пахмурыла бровы, апусціла галаву: 
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2. Нават непакоюся пра яго: чаму ёп тады здаўся мие 

нойкім сумным, панылым... Як зараз помню: прыйшоў, ска- 

заў, хто ён, і змоўк, сціснуў вусны. «Што з вамі?» -- пы- 

таюся. Маўчыць, цпахмурыўся. Потым узяў мяне за руку: 

«Вось вы, кажа, маці, сапраўдная маці, і я пяшчаспы ча- 

лавек, што не маю такой...» Колькі я пі дапытвалася по- 

тым, што з ім, пе сказаў, махнуў рукою і развітаўся. 

Толькі прасіў, калі буду ў Навасёлках, абавязкова да іх 

заехаць. То як жа мне не заехаць? 

2. Можа, выпіўшы быў, нагаварыў абы-чаго, а вам 

нешта здалося,-- заўважыла Таццяна, хаця ўжо кацчат- 

кова. пераканалася, што не здолее адгаварыць маці. 

-- Няхай сабе і выпіўшы, але нешта ж у яго здарыла- 

ся, калі так гаварыў,-- запярэчыла маці і, памаўчаўшы, 

летуценна сказала: -- Колькі я, дачушка, бачыла там на 

Палессі добрых людзей, працавітых, сумленных, і мне ча- 

самі здаецца,-- ты, вядома, скажаш, што гэта толькі такое 

матчына пачуццё,-- здаецца, што гэта таму яны ўсе такія 

харошыя, што і наш Андруша быў такім, яны ўсе як бы 

раўняюцца па ім, іх вядзе наперад яго светлая памяць. 

Таццяна моўчкі пазірала на маці,-- добрая, мілая маці, 

як жа моцна яна любіла Андрэя, як моцна любіць яго і 

зараз. Ёп як бы і не памёр для яе, а стаіць у яе думках 

побач з жывымі... 

Увечары Уладзімір Іванавіч, вярнуўшыся з прады, так- 

сама паспрабаваў адгаворваць маці. 

-- Можа б, вы хоць адклалі паездку па восень, цяпер 

там якраз гарачая пара, жніво. 

Але Ганна Пятроўна пе паслухала і зяця: 

2. А я пікому перашкаджаць но буду... 

Назаўтра -- гэта было ў выхадны дзець -- Удадзімір 

Іванавіч раніцою з'ездзіў на вакзал, купіў білет, а пасля 

паўдня яны з Таццянай і дзецьмі праводзілі маці да по- 

езда. . 

Дарога з Тамбова да Навасёлак была хоць і нядоўгая, 

але нялёгкая, з перасадкамі. Таццяну супакойвала тое, 

што маці ехала туды пе ўпершыпю і добра ведала дарогу. 

Да таго ж: Уладзімір Іванавіч, адыходзячы з вакзала, па- 

слаў Падабеду, старшыпі Навасёлкаўскага сельсавета, тэ- 

леграму, і Таццяпа была ўпэўпепа, што маці і сустрэпуць 

з фурмапкай па станцыі, і прытулак дадуць, і праводзяць, 

як заўсёды, з усёй гасціппасцю. 

У” Навасёлках высока шапавалі памяць тамбоўскага 

камсамольца, Героя Савецкага Саюза Андрэя Скварцога, 
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гвардзеіца, які загінуў тут у баях з фашыстамі ў дні Ай- 
чыцпай вайпы. Невялікі ўзгорачак па ўскраіпо сяла з мар- 
муровым помнікам па магіле быў у вёсцы запаветным 
месцам. Магілу героя абсадзілі дрэвамі, яе любілі павод- 
ваць і дарослыя і дзеці, усё лета з яд но сыходзілі жывыя 
кветкі. 

З пашанай адносіліся ў Навасёлках і да маці героя, 
яна заўсёды была дарагой госцяй у гэтым вялікім пры- 
рэчным сяле. Кожпы раз, калі Ганца Пятроўна прыязджа- 
ла туды, Падабед, а з ім і старшыня калгаса Багдан Алеш- 
ка вадзілі госцю па сялу, паказвалі, як пабагацеў іх кал- 
гас, расказвалі пра поспехі і няўдачы. 

Трэба сказаць, што павасёлкаўцам было чым пахваліц- 
ца. Нягледзячы па тое, што пекалі, адступаючы, фашы- 
сты пакінулі тут толькі голае папялішча, Навасёлкі, як і 
зольшасць вёсак на Палессі, адбудаваліся хутка, за якіх 
два-тры гады. Людзі тут былі дружныя, працавітыя, і па- 
васёлкаўскі калгас даволі хутка ўзяўся ў сілу. Зараз «Трэ- 
ці рашаючы» лічыўся адной з лепшых гаспадарак у раёне. 
Замест зямлянак, у якіх у першыя гады пасля вайны ту- 
ліліся калгаснікі, у сяле цяпер стаялі новыя дамы. Былі 
тут пабудаваны і добрыя грамадскія будынкі -- школа, 
клуб, жывёлагадоўчыя фермы. Вакол вёскі выраелі сады, 
пасаджаныя рукамі навасёлкаўскіх садоўнікаў. З горада 
была падведзепа ў сяло электрычпасць, радыё... Хто ведае, 
можа, і была свая праўда ў разважанцях Гапны Пятроў- 
ны: тут не забывалі пра светлы подзвіг Скварцова, ён аказ- 
ваў свой уплыў на людзей, вёў іх наперад. 

Тапна Пятроўна заўсёды шчыра брала да сэрца ўсе по- 
спехі і няўдачы калгаса, радавалася, калі бачыла змены 
да лепшага, непакоілася, калі бачыла які пепарадак. Такія 
яс адпосіны да калгаса пяцяжка было зразумець: ёй ха- 
целася бачыць у шчасці і багацці людзей, за якіх аддаў 
жыццё яе сын, адчуваць, што ён загінуў педарма. Папэў- 
па, тыя ж прычыны выклікалі ў яе цікавасць і да таго 
выратаванага пекалі ў баі Андрушам Міколы Бабра... 

Да паўстанка Лемяжы, бліягэйшага чыгуначнага 
пункта ад Навасёлак, Ганпа Пятроўна прыехала назаўтра 
пад вечар. 

Па гэты раз па яе прыслалі з фурманкай Пструська, 
сыпа калгасцага кошоха з Павасёлак. Гэта быў тустры 
чарнявы хлапчук год чатырнаццаці, Даручэнне прывезці 
са станцыі маці героя ёп, патуральцпа, лічыў за гопар. Вы- 
гляд у Петруська быў урачысты: пягледзячы па ліцець- 
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скую гарачышю, ён быў адзеты Ў касцюмчык, па шыі па- 

лымпоў акуратна завязапы піяперскі гальштук. 

Прывітаўшыся з Ганцай Пятроўнай, Петрусёк падха- 

піў з яе рук чамаданчык, сам уладаваў яго ў задку воза, 

у салому. Па дарозе Петрусёк пераказаў Ганпе Пятроўне 

бадай усе галоўныя вясковыя навіны. А такіх галоўлых 

павін, з пупкту гледжання Петруська, было пямала. Перш 

за ўсё ёп расказаў Ганне Пятроўпе гісторыю пра повую 

жалезную аградку вакол помпіка Апдрэю Скварцову, як 

па рашэнню праўлення старшыя калгаса дзядзька Багдан 

ездзіў яе заказваць у гарадскую металаарцель, як спачатку 

там запрасілі з іх за работу вялікія грошы, але, даведаў- 

шыся, для чаго прызначана аградка, зусім адмовіліся ад 

грошай, не ўзялі пі капейкі (рабочы клас -- свядомы на- 

род!). 
Потым Петрусёк паведаміў самую свеяіую павіну дня - 

пра спаборніцтва навасёлкаўскага камбайнера Лёпькі Ка- 

сухі з зарачанцам Ільёй Рыбчацкам, пра тос, як учора 

Лёцька нарэшце паклаў Рыбчанку па абедзве лапаткі, по- 

рагнаў на пяць гектараў, і што віншаваць Лёньку з пера- 

могай прыязджаў на легкавой машыцпе сам дырэктар 

МТС. 
Ганна Пятроўна слухала Петруська з добрай ласкавай 

усмешкай. Па-дзіцячаму наіўныя расказы хлопчыка ярка 

малявалі перад ёю людзей калгаса, іх дружную працу, іх 

паўпакроўнае, цікавае жыццё. 

Мінуўшы лес, што акружаў паўстанак, фурманка 

неўзабаве выехала па торную палявую дарогу, і Ганна 

Пятроўна ўбачыла вакол шырокія, Як акінуць вокам, па- 

леткі пажаўцелага збожжа. ІКыхарка горада, яна не магла 

боз хваляванпя глядзець па гэтыя шырокія жытнія пра- 

сторы, па багацце, якое дарыла прырода чалавеку за яго 

сумлепную працу. А па палях усюды відаць было ажыў- 

ленце. Рухаліся па полі жпяяркі, гудзелі маторы аўтама- 

шын, што адвозілі на гумпы ўраджай. У адпым месцы па 

ўзгорку, зусім блізка ля дарогі, пасустрач фурмапцы па- 

вольна праплыў камбайн. 7Іго роўны, магутны рокат па 

час уладарна заглушыў усе іншыя тукі поля, як бы сцвяр- 

джаючы, што сёння тут, па калгаспых палях, ёп адзіны 

паўпапраўпы гаспадар. Дзе-нідзе стаялі бабкі жыта, зжа- 

тага рукамі, па палетках підаць былі жпеі, чуліся яіпіўныя 

песні. 
Танпа Пятроўна са здзіўленнем заўважыла, як некуды 

пепрыкметна зпікала ўся яе стомленасць пасля пакутлівай 
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вагопнай духаты, вакзальпай перасадачнай мітусні. Япа 

адчувала сябе ў пойкай прыемнай прыўзнятасці, дыханне 
вялікага і цікавага жыцця бачыла яна вакол. 

-- А ведасце,- тузануўшы лейцамі каня, павярнуўся 
да Ганны Пятроўны Петрусёк,-- у сяле пехта з рабят 
пусціў плётку, што гэта вы по та сабе едзеце. Сказалі, 
што вы хочаце забраць... пу, гэтае самае, ну, як яго... 
астанкі сыпа на сваю радзіму, у Тамбоў... Няпраўда гэ- 
та, а? 

--. Няпраўда;- ціха адказала маці. 
-- Вось бачыце.. А як мы ўсе былі захваляваліся! 

Цэлым атрадам пайшлі да таварыша Падабеда. Як жа 
так, пашага героя і ў Тамбоў? Чаму, па якой прычыне?.. 
Ну, дзядзька Падабед пас заспакоіў, кажа, выдумкі ўсё 
гэта, Ганца Пятроўна проста да пас у госці едзе. Наша 
сяло не з такіх, каб у ім сорамна было спачываць герою... 
Каб мы знайшлі таго, хто пусціў тую плётку, ну і адкук- 
сілі б!.,-- шчыра заключыў Петрусёк, патросшы пугаўём. 

Маці сціснула вусны, задумалася, усхвалявана пачала 
перабіраць пальцамі сухую травінку з сядзення... Праўда, 
было некалі і такое, думала яна перавезці прах сына ў 
Тамбоў. Лодзі адгаварылі. Радзіма!.. Ці ж месца, дзе 
Андруша праліў сваю маладую кроў, пе было такім жа род- 
пым і блізкім для яго, як і Тамбоў, горад, дзе ён нарадзіў- 
ся? Уся вялікая савецкая зямля, ад краю і да краю, была 
для яго дарагой і любімай Радзімай!.. 

У размовах з Петруськом пепрыкметна мінуў час, і га- 
дзіны праз дзве, праехаўшы невялікі бярозавы гай, фур- 
манка выехала па ўзгорак, з якога воддаль, на беразе рэч- 
кі, у зеляніне садоў паказалася сяло. 

У Ганвы Пятроўны міжвольна мацней забілася сэрца. 
Колькі разоў была яна ўжо тут, усё было тут ёй знаёма, 
і аднак жа кожны раз, калі яна набліжалася да Навасё- 
лак, не магла стрымаць хвалявання. 

Петрусёк, як было яму загадапа, пад'ехаў проста к до- 
му старшыні калгаса Багдана Алешкі. Фурмапка яшчэ 
толькі паспела спыніцца ля варот, як насустрач Ганне 
Пятроўне выйшаў сам гаспадар дома, Багдан Мікалаевіч, 
яго дачка, дзесяцікласніца Наташа, стройная, загарэлая 
дзяўчына з заплеценымі ў дзве касы валасамі, а следам за 
імі -- высокі, шыракаплечы Ігнат Нікадзімавіч Падабед. 

-. 8 прыездам вас, Ганна Пятроўна,-- прывітаўся 
Багдан Мікалаевіч і гасцінна запрасіў: -- Заходзьце ў 
дом... 
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з ў 

Не стрымала Гаппа Пятроўна слова, што давала дач- 
цэ,-- уволю і паплакала і пасмуткавала каля помніка. Доў- 
га сядзела на лавачцы нерухома, ціхая, паглядаючы на 
чорны мармур. з высечанымі на ім залатымі літарамі, 
Успомціла ўсё сваб жыццё, усё да дробязі, што было звя- 
зама з яс дарагім Андрушам,- і як гадавала яго малога, і 
які ён быў дарослым. Андрэй стаяў перад ёю, як жывы,-- 
з смяшлівымі, крыху прыжмуранымі вачыма, прыгожы, 
модны, спакойны. 

Але гэты смутак і слёзы не прыгнялі, не зламалі яе. 

Наадварот, выплакаўшыся, маці, нібы гаючай вадой умы- 

ла душу, паспакайнела і нават як быццам адчула нейкую 
палёгку: так пасля грознай навальніцы з дажджом і гро- 

мам выходзіць з-за хмар яснае сонца, і ўсё вакол стано- 

віцца ясцым і спакойным. Маці вярталася ў сяло, поўная 

жадання нешта рабіць, дапамагаць людзям добрым словам, 
дзяліцца з імі сваёй ласкай. Быў надвячорак. Па дарозе, 

уздымаючы пыл, ішлі статкі кароў. Аднекуль здалёку плы- 

ла над вечаровымі палямі ціхая песня жней. З поля пра- 

беглі дзве палутаркі, везучы прыціснутыя пад рубель сна- 

пы сухога жыта. 
«Трэба заўтра ж з'ездзіць да Міколы Бабра,- паду- 

мала маці.-- Чаму ён тады быў нейкі прыгнечаны, што з 

ім?» Пастаяла, прыелухоўваючыся да далёкай песні... Як 

можна адчуваць сябе прыгнечаным, нешчаслівым у час, 

калі ўсё вакол у гэтакім радасным уздыме, калі ўсё -- і гэ- 

тыя багатыя палеткі, і статкі, і лясы, і рэкі, і гэты ціхі 

цёплы вечар -- належыць чалавеку працы, ісиўе дзеля яго 

шчасця і радасці?.. 
Увечары, у час размовы за вячэрай, калі Гаппа Пят- 

роўна звярнулася да Алешкі з просьбай дапамагчы ёй да- 

брацца да калгаса, дзе жыў Мікола Бабёр, япа была здзіў- 

лена адпой акалічнасцю: выявілася, што пі Багдан Міка- 

лаевіч, пі Падабед пе водалі піякага Бабра. 

-- Але ж мне сказалі, што яго вёска цедзе ў вашым 

рабне і нават паблізу ад Павасёлак,-- растлумачыла Ган- 

на Пятроўпа.-- Пяўжо яго тут ніхто но водае? Няўжо ён 

пі разу пе паведваў Апдрушавай магілы? . , 

-- Чакайце, чакайце,-- задумаўся Падабед.-- Ці не 

той самы гэта Бабёр, што...-- Ігпат Нікадзімавіч раптам 

пахмурыўся, паморшчыў лоб.-- Ну, так, гэта, папэўна, ёп 

і будзе, З Гурыцоў, з калгаса «Перамога», кіламетраў за 
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пятнаццаць ад пас... Ты, Багдап, яго таксама ведаеш. Ён 
бываў у Павасёлках. 

Алешка запытальна паглядзеў на Ігната Нікадзіма- 
віча: 

-- Гэта ці не той, што ўвсену такі сумны сядзеў каля 
помціка? 

-. Ён-- яшчэ больш пахмурыўшыся, пацвердзіў Па- 
дабед.-- Сып таго вядомага Пракопа Бабра,- і дадаў, па- 
пізіўшы голас: -- Хутараніца... 

Алешка замоўк, апусціў уніз галаву. Відаць, абодва 
япы -і Падабед, і старшыня калгаса --- адчулі нейкую 
пяёмкасць. Ганна Пятроўпа заўваўкыла гэта і насцярожы- 
лася. 

- А што такое? Мой Андруша некалі выратаваў яго 
ад емерці, япы былі блізкімі. Чаму вы кажаце -- хутара- 
піца? Хіба ён жыве па хутары? 

-- Не на хутары,- глуха прамовіў Ігнат Нікадзіма- 
віч.-- Хутароў у нае ужо даўно няма.. А вось хутарапе, 
так сказаць, яшчэ дзе-нідзе, на жаль, засталіся. 

- Як гэта? Я не разумею,-- здзівілася маці. 
-- Не раіў бы я вам ехаць да тых Баброў,-- не адказ- 

ваючы на пытанне; кінуў Падабед. Памаўчаў, пазіраючы. 
ў стол, і дадаў: -- Ну іх да ліха! Не па нашай светлай да- 
розе яны ідуць, усім карэннем захраслі ў мінулым... Адно 
слова -- хутаране. 

Твар Ганцы Пятроўны пакутліва перасмыкнуўся, яна 
ўся як бы сціснулася, звяла. 

-- Мне цяжка паверыць... Андрэй пісаў, як яны ў дні 
баёў ішлі ў атакі, як з боем перабіраліся праз Дняпро. 
Можа, тут якая памылка? 

Ганна Пятроўна ўся захвалявалася, адсунула талерку, 
на якую гасцінная Наташа палажыла нейкі пачастунак. 

Ігнат Пікадзімавіч гіпуў па яе асцярожны позірк, 
уздыхнуў. 

- А зрэшты, хто яго ведае, можа, я і памыліўся. Там 
гэтых Баброў -- поўнае сяло, няцяжка і пераблытаць. 

За сталом усталявалася цішыня. Толькі пузаты сама- 
вар, пыхкаючы парай, тоненька пацпіскваў збоку, на ма- 
ленькім пасудным століку. Гациа Пятроўна да болю сціе- 
нула вусны: праўду казаў Падабед ці мапіў, не жадаючы 
яе хваляваць. 

-- Калі так, я абавязкова пад'еду туды,-- ціха сказа- 
ла маці. 

Алешка выняў з кішэні папяросы, закурыў. 
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-- Добра, Гаппа Пятроўпа, я скажу, вае падвязуць.. 

Хоць заўтра. 
Ігнат Нікадзімавіч сядзеў хмуры, надзьмуты, з ссуну- 

тымі ла пераноссі брывамі, і пельга было здагадацца, аб 

чым ёп думаў, што меў сказаць і пе дагаварыў... 

Назаўтра рапіцою, выпраўляючыся ў чарговы рэйс на 

элеватар з жытам повага ўраджаю, калгасны шафёр Рыгор 

Лабуда пасадзіў Гашту Пятроўну побач з сабою ў кабіну 

і падвёз да Гурыноў. Вёска гэтая ляжала кіламетрах у 

трох ад бальшака, і калі яцы пад'ехалі да павароткі, маці 

хацела вылезці з машыны і пайсці туды пехатой. Але Ры- 

гор по дазволіў ёй вылазіць і прывёз Ганну Пятроўну ў 

самы калгас. Потым, распытаўшы людзей, падвёз яд да 

двара Пракопа Бабра, бацькі Міколы. 

Дапамагаючы Гапне Пятроўпе выбрацца з кабіцы, Ры- 

гор пакасіўся на вароты і са знявагай заўважыў: 

- Так мпе здаецца, ненадоўга вы тут затрымаецеся. 

Выходзьце на шашу, я сёпия ўвесь дзець курсіраваць бу- 

ду. А калі што, Дык Я ўвечары сам па вас заеду. 

Сказаўшы гэта, Рыгор сеў У кабіну, газануў і пакаціў 

усцяж па вуліцы. 

Ганна Пятроўна ступіла крок-другі да варот сядзібы 

Баброў і спынілася ў роздуме. А чаго, уласна, яна сюды 

прыехала, да гэтых незнаёмых ёй, чужых людзей? Што ёй 

тут трэба, якая справа да іх? Вайна, баі -- усё тое ўжо 

даўно адышло, мінулася. А Мікола Бабёр -- чаму яна ду- 

мае, што той, каго ўратаваў ад смерці яе Андруша, аба- 

вязкова павіней быць добрым, сумленным чалавекам?.. 

І адцак жа наперакор гэтаму голасу стукала ў сэрца 

другое. Не, не, хто б ёп пі быў, той Мікола Бабёр, яна па- 

віппа праведаць яго, даведацца, што з ім. Ёй, Апдрушавай 

маці, была справа да ўсяго --і да поспехаў павасёлкаў- 

скага калгаса, і да лёсу гэтага мала знаёмага ёй чалавека. 

А калі паглядзець шырэй, то ёй ёсць справа і да ўсёй па- 

шай вялікай краіпы, да ўсіх людзей. І калі нават той Мі- 

кола Бабёр звярпуў з дарогі, то ці по яе абавязак сказаць 

яму матчына слова асуджэння, пакіраваць, падтрымаць, 

калі яму цяжка?.. 

Танна Пятроўца акіпула поглядам сядзібу: повая да- 

шчацая агароджа, калітка, высокія вароты. За агароджай 

радок маладых вішань, за імі бокам да вуліцы новы, абша- 

лявацы па вуглах дом. Дом быў, як і ўсе іншыя ў сяле, 

высокі, прасторцы, толькі -- дзіўная справа! -- уся доўгая 

сцяца ад вуліцы была сляпой, па вуліцу по глядзела пі- 
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воднага акпа. Усе суседнія дамы, і па правы, і ца левы бок, 
і пасупраць цераз дарогу, пазіралі вокнамі па вуліцу, а 
гэты быў павернуты да людзей глухой сцяной. ' 

Ганца Пятроўна горка ўсміхнулася: не, здаецца, япца 
дарэмна спадзявалася, што Падабед памыліўся, відаць, 
гэта і быў той самы «хутарапін», пра якога ёп казаў. 

Маці падышла да форткі, пацягпула за клямку. Форт- 
ка была зачынена з сярэдзіпы. Ганца Пятроўца асцярож- 
на пастукала. На двары пачуліся крокі, пехта стукиуў за- 
валай, і фортка прачынілася. Гапца Пятроўна ўбачыла 
старога, певысокага росту, хударлявага, адзетага ў чорныя 
картовыя штаны і паркалёвую сарочку, падпяразапую ву- 
зенькім паяском. Стары толькі ледзь прачыніў фортку і 
сцыпіўся, са здзіўленнем аглядаючы пезнаёмую. 

-- Скажыце, тут жыве Мікола Бабёр? -- спытала Гац- 
на Пятроўна. 

-. Тут,- пе адчыняючы форткі, у шчыліну адказаў 
стары. Вочы ў яго былі вострыя, быстрыя, топкія губы 
насцярожапа ўздрыгвалі.-- А, выбачайце, якая ў вае да 
яго справа? -- стары паставіў вуха, з гатоўнасцю падрых- 
таваўшыся слухаць. 

Ганна Пятроўна растлумачыла. 
-- У-у, матухна, вайна, вайна, калі тое што было,-- 

усміхпуўся стары і адчыпіў фортку.-- Праходзь... 
Ён акуратна зачыніў фортку, залажыў завалу і паспя- 

шыў к дому. Не пачакаўшы Ганны Пятроўны на ганку і 
пічога ёй пе сказаўшы, стары хуценька, амаль падбегам, 
заскочыў у сенцы. Ганна Пятроўна падышла да ганка і 
збяптэжана спынілася,-- ісці ёй за старым ці чакаць яго 
па двары? Дзверы ў сенцы былі адчынепы, і Гапна Пят- 
роўпа, незнарок глянуўшы туды, убачыла: у далёкім цём- 
пым кутку стары паспешна закрываў посцілкай нейкія 
бочкі і дзежы, закідваў іх старымі світамі, латунамі... 

Адчуўшы няёмкасць, маці адвярпулася,-- дзіўны чала- 
вок, чаго ёп так захваляваўся? Маці акінула поглядам 
двор. Гаспадарчыя будынкі на сядзібе Баброў, як і хата, 
былі пабудаваны своеасабліва, не як у людзей: шчыльна 
адзін каля аднаго і ўсе пад адным дахам. Проста пасуп- 
раць ганка стаяў хлеў, побач -- павець, стопка, далей - 
крыты ток, па якім сушыліся спапы жыта. Быў у гэтым 
попкі пезразумелы, скарэдлівы разлік: ці то гаспадар 
шкадаваў лесу, ці экапоміў зямлю прысядзібнага ўчастка. 

-- Праходзь, матухпа, у хату,- выйшаўшы з сяпец, 
запрасіў стары.-- дараз і сып зойдзе. 
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“Маці ўзышла па гапак, ступіла крок у сенцы і... між- 

вольна па міг спыпілася: у твар ёй ударыў цяжкі, густы 

пах самагоннай брагі... Дык вось што гэтак паспешна пры- 

хоўваў посцілкамі ў бочках і дзежах стары Бабёр! 

Ганна Пятроўна зайшла ў хату. У вялікім пакоі, куды 

правёў яе Бабёр, стаяў шэры паўзмрок -- вокпы былі па- 

палову завешапы,--і, увайшоўшы з двара, дзе свяціла 

яркае сопца, маці некаторы час, пічога пе бачачы, стаяла 

ў парозе. З бакоўкі насустрач ёй выйшла жанчына, год за 

пяцьдзесят, у даматканым андараку, у хустцы, завязанай 

так, што ледзь відаць быў яе дробны маршчыністы твар. 

Гэта была, відаць, гаспадыня. Стары Бабёр падышоў да 

яе, нешта буркнуў, і яна адразу зк пайшла на кухню. 

г. Вайна, вайна,-- жэстам запрашаючы Гапну Пят- 

роўну да стала, паўтарыў, прыцмокваючы, Бабёр.-- Коль- 

кі, матухна, людзі гора нацярпеліся. Усё навокал фашыст 

спаліў, стаптаў. Пакуль адбудаваліся, пакуль сталі на но- 

гі...-- Стары ўздыхнуў, махпуў рукою. 

Ён падышоў да адпаго з вокнаў і адсланіў посцілку. 

У хаце пасвятлела, і Ганна Пятроўна з цікавасцю агледзе- 

ла пакой. Абстаноўка ў хаце была сціплая: у кутку стаялі 

два вялікія фікусы, збоку, каля акпа,-- драўляная канапа, 

побач -- шафа, па сцяне, як звычайна ў сялянскіх хатах, 

віселі пад шклом у рамках фотакарткі. 

-. А ў цябе да сына якая справа ці проста так? - 

прыцэльваючыся вокам і барабапячы пальцамі па стале, 

спытаў Бабёр. . 

-- Ёл служыў разам з маім Лндрушам, хацела пра- 

ведаць, пагаварыць... 
-- А-а, яно канешне, канешне,-- няпоўна прамовіў 

стары.-- Можа, табе там чаго пагаварылі пра пас,-- не 

вер, матухпа. Усё злыя языкі, людская зайздрасць. Упо- 

перак дарогі мы пікому пе стаім. Самі сабе яіывём, Як 

можам... 
Нячутна ступаючы, у пакой увайшла гаспадыня, У руУ- 

ках у яс былі талоркі з пачастункам. Расставіўшы іх на 

стале, япа прыпесла з кухні пляшку гарэдкі, чаркі. Стары 

моўчкі, асцярояіца паліў чаркі і адиу з іх паставіў перад 

маці. 
. Чым багаты, тым і рады,-- беручыся за сваю чарку, 

сказаў стары Бабёр. , 

Таппа Пятроўна чокпулася, ледзь прыгубіла чарку і 

паставіла яе ца стол. Стары прылмурыўся, паглядзеў на 

амаль пекрапутую гарэлку маці і таксама выпіў пе да диа. 
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-- Ёлічку на цас прыдумалі - «хутаране»... Што ж, 
пяхай сабо і хутаране. А з калгаса выкіпуцдь -- вось вам! -- 
Бабёр спрытна скруціў і выставіў кукіш.-- Не ўдасца! 
Міпімум у пас спраўны, а болей які з пас спрос? Я -- ста- 
ры, а сып -- увесь у рапах, інвалід. 

Бабёр нейкі момант памаўчаў, паглядваючы на стол, 
потым кароткім рухам кульнуў чарку ў шырока раскрыты 
рот. Панюхаў скарыпку хлеба і паклаў яе па стол, пе за- 
кусваючы. 

-- Спачатку Мікола ўзяўся рабіць як вол. Штодня па 
работу хадзіў. Я глядзеў на яго, глядзеў - не сцярпеў. 
Дурань, каліу, чаго ты са скуры вылузваешся, чаго дабі- 
ваешся? Яшчэ аднаго медаля атрымаць хочаш, мала іх у 
цябе? За гэта ты ваяваў, каб тут чарнець па рабоце?.. Мі- 
кола адразу быў наяршыўся, пачаў пярэчыць, але ў нас, 
Баброў, рука цвёрдая, мы па сваім паставіць умеем. 
“«Што ж, пытаецца, мне рабіць загадаеце?» Ну, тут я яму 
сёе-тое падказаў - і чыстую, і лёгкую работу. Ведаеш, 
кажу, пачым сёлета грыбы ў Леніпградзе? Тое, што ты 
тут заплаціш за паўпуда, там табе за кіло дадуць. Ну, 
з'ездзіў ён туды раз, з'ездзіў другі... А што, скажы, матух- 
па, ці я: ён не засужыў права пажыць сабе ўволю? Не за- 
ваяваў гэтае права сваёй крывёй? , 

Ганна Пятроўна слухала Бабра са здзіўленнем і агідай, 
сумная, прыціхлая. Значыць, вось хто ёп, гэты Бабёр! 
Аказваецца, ёсць яшчэ і такія людзі ў працавітай кал- 
таспай сям'і. Паразіты, падобныя да тых шэрых уубак, 
што часам вырастаюць па стройным целе маладой бяро- 
ЗЫ... Дык вось чаму такі панылы быў тады, вясною, Мікола. 

Што далей гаварыў Бабёр, то ўсё больш вырысоўва- 
лася перад Ганнай Пятроўнай яго пікчэмнае аблічча. Яна 
была і абурана і збянтэжана,-- ці ж можна было падумаць, 
што, пераступіўшы парог хаты Бабра, яна быццам з яснпа- 
га сонечнага святла трапіць у змрочныя скляпенні міпу- 
лага? Адкуль ёп узяўся, гэты нікчэмпы чалавек? 

-- Ну-пу, кажыце, кажыцое,-- ціха папрасіла Ганна 
Пятроўна. 

- А што казаць,- даліваючы чаркі, сказаў Бабёр.-- 
Няма мне чаго казаць. Цяпер вось яшчэ адзін спосаб пры- 
думалі -- сэдзім у Оўруч, купляем пшапіцу і ціспем на 
продаж самагон. Так і жывём... 

Бабёр падняў сваю чарку, паглядзеў на Гаппу Пяч- 
роўпу. АЯ 

-.- Вып'ем, ці што?



Скварцова маўчала, пібы по чула яго запрашэння, Ба- 

бёр пачакаў крыху, крэкпуў і разам перакуліў у рот дру- 

гую чарку. Цяпер яго ўжо і по трэба было запрашаць, ён 

ахвотпа загаварыў сам: 

-- Цітак я пекалі хацеў жыць?.. Не падумай, матухна, 

што я з багатых. Гадаваўся я ў беднасці, быў за парабка 

ў мльшара. Працаваў у яго і прыглядаўся, вучыўся, як 

трэба ца свеце жыць. Тапталі мяпе, а я маўчаў, усё чакаў 

свайго часу, калі і мпе ўдасца каму-небудзь стаць нагою! 

на грудзі... А цяпер і патрэбы такой няма. У калгасе ня- 

“дрэнна, супроць калгаса я нічога не маю. Жывём і будзем 

жыць! 
Гапне Пятроўпе раптам зрабілася душпа. Яца ўстала, 

задрыжаўшай рукою накінула на плечы хустку. 

-- Ведаеце, я пайду. 

Больш яна пе магла тут трываць,-- хутчэй, хутчэй ад- 

сюль, з гэтай змрочнай хаты, да святла, да сонца. Ганна 

Пятроўна павярнулася і хутка пайшла да дзвярэй. 

Але ў гэты момапт ад парога пачуўся ціхі голас: 

-- Чакайце, мама! 

Голас быў такі печакацы, што Ганна Пятроўна міма- 

волі ўздрыгнула. Стары Бабёр строга павярпуўся да дзвя- 

рэй. Прыхіліўшыся да вушака, на парозе нерухома стаяў 

Мікола. Ганпа Пятроўпа адразу ўспомніла, пазнала яго,- 

той жа хударлявы, як у бацькі, твар, доўгі, з гарбінкай 

нос, тыя ж тонкія, нервовыя ВусПы. Мікола быў у ботах, 

у старой, расхлістанай на грудзях ваеннай гімнасцёрцы. 

-. Ты прыйшоў? -- пахмура спытаў Бабёр.-- Наня да- 

стаў? 
-. Не спяшайся, бацька,-- азваўся Мікола. Ступіў 

крок-другі да Ганпы Пятроўны, узяў яе за руку і, сагнуў- 

шыся, прыпаў да яе вуспамі.-- Дзякаваць вам, што прый- 

шлі,-- ціха, амаль шэптам, прагаварыў ёп. Не разгінаю- 

чыся, Мікола з заплюшчапымі вачыма прытуліўся да яе 

рукі тварам, як бы шукаючы падтрымкі, ласкі, 

Ганца Пятроўпа спачатку збяптэжылася, але, зразу- 

меўшы яго пачуццё, раптам, пібы пранізаная электрыч- 

пым токам, выпрасталася, горда ўзняла галаву. 

-. Я ўсё зразумела, Мікола. Усё, усё... Я прыйшла, 

каб дапамагчы табе,-- голасна і выразна сказала маці. 

Стары Бабёр, які, пасупіўшыся, пазіраў усю гэтую 

сцэну, з шумам адсунуў ад сябе талерку, падпяўся з-за 

стала. 
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-- Тэта што яшчэ за камедыя? -- строга крыкпуў ёп.-- 
Я пытаюся, ты дастаў капя? 

-- Не дастаў! -- выпрастаўшыся і адпусціўшы руку 
Скварцовай, рэзка кінуў Мікола.- Я і не хадзіў па капя. 
Я вярпуўся, каб развітацца з табой, бацька. З табой і з 
тваім хутарам!., 

-- Што такое? - павольна вымавіў аслупянелы ад 
здзіўлення Бабёр.-- Ты што, здурнеў? 

-- Не, я не здурнеў! - горача, з бліскучымі вачыма 
выгукпуў Мікола,-- Можа, быў дурпы, а цяпер паразум- 
пеў. Праз тваю прагнасць я страціў усё -- жонку, павагу 
людзей. Праз цябе я страціў сумленне і гоцар, прамяняў 
іх на пікчэмпыя спекуляпцкія грошы. Я хадзіў, не знахо- 
дзячы сабе месца, хаваўся ад людзей, як злодзей, саромеў- 
ся глядзець ім у вочы. А ты штурхаў мяпе на спекулянцт- 
ва, зрабіў з мяпе самагоншчыка. Табе ўсё нутро пераела 
зайздрасць да таго млынара, у якога ты некалі парабкаваў. 
Ты, як сляпы крот, пе бачыш, што робіцца вакол, якім 
светлым шляхам ідзе жыццё! 

Стары Бабёр стаяў нерухомы, бледны, тонкія губы яго 
нервова ўздрыгвалі, вочы былі напаўзаплюгчаны, нібы 
ён нешта ўспамінаў і піяк пе мог успомніць. 

-- Ты думаў пра сваё шчасце, але не хацеў бачыць, 
што цяпер іншым шляхам ідуць да яго. Ты адгарадзіўся 
ад людзей высокім плотам, думаў нажыцца на хітрыках і 
махінацыях. Такі ты бацька?.. Не бацька ты мне! 

Усхваляваны Мікола кідаў у твар старому Бабру сло- 
ва за словам, нібы рашуча падсякаў гпілыя карэнні дрэва, 
якое трэба было выкарчаваць. Відаць было, што ёй доўга 
па адзіноце насіў у сабе гэтыя думкі і пе хапала толькі 
пейкага маленькага штуршка, каб выказаць іх, рашуча 
“парваць усё, што звязвала яго з бацькам, 

-- А вах, маці,-- павярнуўся да Ганны Пятроўны раз- 
гарачоны Мікола,- яшчэ раз дзякуй. Я ведаў, што вы 
прыедзеце сюды, я ноч це спаў, калі даведаўся аб вашым 
прыездзе... 

Узрушацая, расхваляваная Ганна Пятроўна ціха да- 
кранулася да Міколавай рукі. 

--. Пойдзем адсюль, Мікола. Правядзі мяне... 
Але стары Бабёр, нібы ачнуўшыся ад пейкага дзіўна- 

га забыцця, раптам шумна выйшаў з-за стала. 
-- Чакай, Мікола! - груба выкрыкнуў ён.- Ты што 

ж, пягодпік, задумаў? А?.. А брага? Пра брагу ты забыўся? 
Прападаць бразе?., 
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Мікола первова ўсміхнуўся. 

-- Нікчэмпы ты чалавек! Ты і цяпер пічога пе зразу- 

меў... Пойдзем, маці! -- Мікола накіраваўся да дзвярэй.-- 

А брагу вывернеш свінням, не прападзе! -- кінуў ён ад 
парога, 

-- І ўсё? -- увесь закапаціўшыся ад злосці, выгукнуў 

услед стары Пракоп.-- Ты больш пічога мие не скажаш? 
Ну, ідзі! Ідзі, гадаўская душа!.. Толькі я: глядзі, прыцісне 

ліха -- не прасі ратунку. Глядзі! 

Але Мікола ўжо пе чуў бацькавых пагроз. Асцяроліпа 
трымаючы пад руку Ганну Пятроўну, ён выйшаў па двор, 

хо 

Маці павольпа ішла па дарозе. Вакол было ціха і спа- 

койна, абапал дарогі жаўцелі пожняй прыбраныя палі. 

Як рана, аднак, пачалося сёлета па Палессі жпіво... Вось 

ужо стаў відаць і бальшак, абсаджаны бярозамі. На ім не 

сціхала ажыўленне, туды і назад беглі машыны, уздымаю- 

чы густыя палосы пылу, здалёк падобнага па ранішні 

туман. 
Маці спыпілася, азірнулася па Гурыны. Акружанае 

зеляніпай садоў, сяло здалёк бялела дахамі дамоў... Тац- 

цяна адгаворвала яе ехаць сюды. Але яна не паслухалася, 

і добра зрабіла, што не паслухалася. 

Шчаслівай дарогі табе, мой сып... 

  

1953 

ІЛОНКА 

дпойчы ў пошуках пейкай патрэбнай мие 

рэчы я выпадкова зазірпуў у піжіпюю шуф- 

С ла ляду свайго рабочага стала, дзо ў мяно ля- 
фы “ 

“ е. 3 

ре жаць розныя памятныя дробязі. Паміж скры- 

1 пачкай з парачанйскімі каменьчыкамі, ЗвяЗ- 

кам спіціцгавых "блешцяў і невялікай 

калекцыяй манст я з цікавасцю заўважыў чорнага за- 

сушапага марскога вожыка -- даволі дзіўцпае, падобпас 

па ігласты мячык стварэнне прыроды. Я асцяроліна выняў 

яго з шуфляды і паклаў па стол, Вожык гэты цокалі быў 

жыхаром далёкага блакітнага Ядраца,-- так У Югаславіі 

пазываюць Адрыятычнае мора. Я злавіў яго ў моры, каля 
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невялікага гарадка Стары НКаштэль, размешчапага ў сямі- 
васьмі кіламетрах ад горада Силіт, адміпістрацыйнага 

цэнтра Далмацыі і буйпога порта ІЮгаславіі, 
І вось -- дзіўная асаблівасць чалавечай памяці- я 

глядзеў па вожыка і раптам надзвычай ярка ўспомпіў і 
той маленькі гарысты гарадок з яго вузенькімі крывымі 
старадаўпімі вулічкамі, шумпым базарам, царквой і шмат- 
лікімі, акружанымі зеляніпай атэлямі, і блакітцы Ядран 
з маляўпічымі скалістымі астравамі, і пейкія своеасаблі- 
выя паўдпёвыя соспы па беразе мора, і тое цікавае неза- 
быўцае знаёмства, пра якое мпе зараз так захацелася рас- 
казаць... 

У Стары Каштэль мы прыехалі ў другой палове дня. 
Ззаду ў пас заставаўся нялёгкі амаль трохсоткіламетровы 
шлях з Дуброўніка да Спліта па гарыстым узбярэжжы 
Ядрапа. Шлях маляўпічы, прыгожы,-- па правы бок ускі- 
путыя да нябёсаў шэрыя гранітныя скалы, па левы-- 
бліскучае блакітна-зялёнае мора, уздоўж дарогі багатая 
субтрапічная расліннасць. Але, трэба сказаць, дарога гэ- 
тая была пе для людзей са слабымі нервамі. Высечапыя 
ў скалах горпыя дарогі Югаславіі амаль усюды незвычай- 
па вузкія, толькі ледзь шырэйшыя за напі прасторны ту- 
рысцкі аўтобус з яркім надпісам спераду «Путнік», і зда- 
ралася, што на крутых паваротах -- а такія павароты тут 
па кожным кроку -- колы аўтобуса каціліся па-над самай 
безданпю, і нават самыя смелыя з пас часамі адчувалі, як 
пад сарочкай па спіне пачыналі бегаць мурашкі. 

Прыбыўшы па месца, наш запылепы «Путнік» асця- 
рожна ўехаў у шырокія камепныя вароты і пакаціўся па 
цяністай алеі старога парку да будыпка, што бялеў звод- 
далек паміж дрэў. Гэта быў вялікі трохпавярховы атэль. 
У ім мы павінпы былі правесці каля сарака наступных 
гадзін з нашага двухтыднёвага падарожжа па краіне. 

Ледзь толькі аўтобус спыпіўся, як усе мы, пават не 
зазірнуўшы ў атэль, кінуліся да мора, якое гэтак прываб- 
па і, як бы сказаць, рахмапа пляскалася літаральна ў дзе- 
сяці-пятпаццаці метрах ад гасціпіцы., Бераг быў увесь 
усцяж закуты ў бетоп, але пават гэты бетоп пе мог змен- 
шыць прыгажосці велічнага, празрыстага, як пейкаес дзіў- 
пае зялёнае штло, халоднага Ядрана. 

Пакінуўшы па каменных, зробленых спецыяльца для 
купальшчыкаў, выспах сваё адзепне, мы адразу ж пачалі 
адзіп за другім кідацца ў ваду. Пасля васьмігадзінпай ка- 
латпі ў распалепым ад гарачыні, дуцшым аўтобусе халод- 
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пы марскі душ быў проста-такі выратаваннем, і мы з аса- 

лодай плёхаліся і боўталіся, аяў пакуль по пачулі строгі 

голас Дапіцы, пашай перакладчыцы і гіда. Даніца - сту- 

дэнтка Белградскага упіверсітэта, сербіяпка па нацыяпаль- 

насці -- клікала нас у атэль справіць неабходныя фар- 

мальнасці па прапісцы і размяшчэппю. 

Справы занялі ў пас пе шмат часу, і пеўзабаве мы, 

.“зкадаючы адпачыць з дарогі, зноў выйшлі па бераг, Заня- 

ліся хто чым: хто шпацыраваў па ўзбярэжнай дамбе, уз- 

доўж якой раслі пейкія дзіўныя, зусім пепадобныя на па- 

шы беларускія, сосны; хто проста сядзеў па лавачцы, лю- 

буючыся морам; аматары-рыбаловы йа чало з шафёрам 

нашага аўтобуса, белградскім камуністам Вітамірам Кры- 

сцічам, замёрлі пад паплаўкамі, зроблецымі па скорую 

руку прымітыўпых вудаў, спадзеючыся злавіць у зялёных 

глыбінях які-небудзь незвычайпы марскі цуд. 

Мы ўчацвярых -- тэхнік Мінскага аўтазавода Алесь 

Карпенка, малады, гаваркі хлапчына, якога за вясёлы і 

адкрыты пораў усе адразу ж пачалі зваць цёпла і любоўна 

Саша, пажылы сівы выкладчык універсітэта Івац Нікадзі- 

мавіч і два пісьменцікі. -- забраліся ў халадок, па лавачку, 

пад цець высокай сасны, і з асалодай падставілі твары і 

грудзі прыемпаму марскому ветрыку. Наша турысцкая 

група зрабіла ўжо немалы шлях па краіне, наведала многа 

вялікіх і малых гарадоў, і ў кожнага з пас ужо было што 

ўспомніць і аб чым падумаць. Моўчкі мы перабіралі ў 

памяці свае ўражанні, успаміналі цікавыя сустрэчы і раз- 

мовы. 
-- Прызнаюся вам,- пазіраючы ў далячынь мора, 

раптам прамовіў Іван Нікадзімавіч,- ехаў я сюды по 

толькі для таго, каб пазнаёміцца з гэтай цікавай і маляў- 

пічай краінай, з побытам і культурай народа. Меў я па 

мэце, так сказаць, асабіста для сябе атрымаць адказ на 

адио пытанне... 
-- На якое такое пытанне, калі по сакрэт? -- спытаў 

нецярплівы Саша, шцурнуўшы ў мора камецьчык.-- І ці 

атрымалі вы ўжо на яго адказ? 

Івап Нікадзімавіч пейкі момант памаўчаў, падумаў. 

-. Так, атрымаў,-- кіўтуў ёп галавою,-- атрымаў пе- 

адпойчы, а шматкратна і пэўпа. І што найбольш радае- 

па -- адказ такі, якога я і чакаў... А сакрэту тут піякага 

пяма. Мяпе цікавіла... 

Але закопчыць сваю думку Івап Пікадзімавіч пе па- 

споў. Пепадалёк ад пас па невялікай пляцоўцы, па самым 

250



беразе мора забаўлялася з мячом група вясёлых і шум- 

пых хлапчукоў і дзяўчынак. Гэта былі зусім яшчэ падлет- 

кі, гадоў па 15--10, відаць, вучні якой-пебудзь мясцовай 

школы. Яны заўзята рукамі перакідвалі мяч адзіл адпаму, 

а часам нават падбівалі яго нагамі. Мохта з іх печакана 

ўцэліў па мячу так, што ён, як снарад, праляцоў пад пля- 

цоўкай проста да нас, і, калі б Івап Пікадзімавіч це прая- 

віў спрытцасці, мяч, бадай, трапіў бы яму проста ў лоб. 

Але гэтага не здарылася, Іван Нікадзімавіч рукамі хвац- 

ка схапіў мяч, чым нямала здзівіў нас, таму што ніхто з 

пае не падазраваў у ім такіх спартыўных здольнасцей. 

У той жа міг да нас, запыхаўшыся, падбегла двое пад- 

леткаў, хлапчук і дзяўчынка, разгарачоныя, з бліскучымі 

вачыма. Хлопчык быў голы да пояса, у трусах, а дзяўчын- 
ка апранута ў лёгкую стракатую сукенку без рукавоў і 
з вялікім выразам па спіне і грудзях. Абое былі смуглыя, 
чарнявыя, тыповыя далмацінцы. Падлеткі падбеглі, па- 

глядзелі па пас і ў здзіўленні спыніліся: па пейкіх ім ад- 
ным вядомых прыкметах яны, відаць, адразу здагадаліся, 
што мы іншаземцы. Магчыма, яны пазналі нават і хто мы 
іменна, пазналі, што мы рускія. 

Крыху збянтэжаны хлапчук працягнуў руку за мячом 
і пешта коратка сказаў. 

-- Не, не аддам,-- жартаўліва ўсміхаючыся, прыціс- 

дуў да сябе мяч Іван ПНікадзімавіч.- Прымеце ў сваю 
кампанію, пагуляць...-- ён ткпуў сябе пальцам у грудзі і 
знакамі паказаў, што ён хоча,-- тады аддам. 

Хлопчык і дзяўчынка весела засмяяліся, заківалі ў 

зпак згоды галовамі. Відаць, яны зразумелі жарт Івана 
Нікадзімавіча і па яго гаворцы канчаткова пераканаліся, 

хто мы. Адразу забыўшыся на мяч, яны з вялікай цікава- 
сцю глядзелі па нас, здзівіўшыся такой нечаканай су- 
стрэчы. , 

--. Тлонка! -- раптам гукнула дзяўчынка, павяриўўшы- 

ся да пляцоўкі, дзе сабраліся ў чаканці мяча іх сябры і 
сяброўкі.-- Ілонка! 

З групы падлеткаў выскачыла дзяўчынка і пабегла да 

пае. Гэта была топонькая, стройпая, пібы вытачапая, смуг- 

дявая дзяўчынка гадоў шаснаццаці. Вочы яе былі схавапы 

за вялікімі дымчатымі акулярамі ад сопца. Ілопка зірну- 

ла на нас, і ўвесь яе тонкі прыгожы твар засвяціўся радас- 

пым ажыўленнем. 
-- Вы рускія?.. Масква? - прыкметна хвалюючыся, 

спытала япа па-руску, але з рэзкім акцэптам. 
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-- Так, рускія,-- адказаў Саша.-- Але не з Масквы, а 

з Мінска, беларусы... Чулі такі горад? 
Ілопка заківала галавой. 
-. Мінск? Чула, ведаюю...-- І адразу ж, не хаваючы 

сваіх пачуццяў, а толькі жадаючы, каб мы зразумелі яе, 

з нейкай паіўнай шчырасцю сказала: -- Мы любім рускіх. 
Мы спачатку не зпайшлі, што і адказаць на гэта дзяў- 

чынцы. Івац Пікадзімавіч запрасіў Ілонку сесці па лаўку, 
і ў той жа момант Саша далікатна падхапіўся і саступіў 
ёй месца. Ілонка села, абпяўшы і пасадзіўшы побач з са- 
бой сваю сяброўку Любіцу. Не мінула і хвіліны, як уся 
шумная чародка хлапцоў і дзяўчынак, што забаўляліся на 
пляцоўцы, пакітулі гульню і акружылі нас цесным колам, 

Як мы адразу ж даведаліся, усе гэтыя падлеткі былі 

вучнямі восьмага выпускнога класа адной з гімназій Сплі- 

та і прыехалі сюды аўтобусам на некалькі гадзін адпачыць 

ад кніг і капспектаў,-- дяпер у іх была гарачая пара пад- 

рыхтоўкі да выпускных экзаменаў. Усе яны былі дзеці 

партовых рабочых, рыбакоў, служачых. 
Адразу ж мы даведаліся і пра тое, адкуль Ілонка веда- 

ла рускую мову. Аказваецца, яна вывучала яе ў гімназіі. 

Вывучала пе адна яна, а многія хлапчукі і дзяўчынкі, што 

зараз акружалі нае, але Ілонка была сярод іх першая вы- 

датніца. Лёгка было заўважыць, што яна і наогул з'яўля- 

лася душой усёй гэтай кампаніі. 

Праз момант у нас ужо завязалася жвавая, перасыпа- 

ная жартамі і смехам, размова. Дзеці наперабой шчабята- 

лі нешта на сваёй мове, размаўляючы з намі больш рука- 

мі, чым языком. Падлеткі літаральна засыпалі нас пытап- 

пямі--і аб нашых школах, і аб савецкіх кінафільмах, У 

большасці знаёмых ім, і аб нашых футбалістах. Мы ўсе 

ўчатырох адказвалі, як умелі, карыстаючыся, акрамя рус” 

кіх і беларускіх, словамі з усіх хоць збольшага вядомых 

пам моў -- украінскай, польскай, нямецкай. І трэба ска- 

заць, што як бы там пі было, а мы добра разумелі адзій 

адипаго і маглі размаўляць нават па абстрактпыя тэмы. 

Але з усіх рабят вылучалася свабй цікаўнасцю і ней- 

кай асаблівай прыхільнасцю да пас Ілонка. Япа скінула 

свае вялікія дымчатыя акуляры, і мы ўбачылі яс вочы -- 

бліскучыя, чорныя, поўпыя цеплыпі і шчырай радасці. 

Ілоцка перабірала ў руках ражок абы-як накіпутай па 

плечы недарагой ярка-чырвонай касыпкі і некаторы час 

моўчкі глядзела па пас, це ўмешваючыся ў агульную стра- 

катцю дзятвы. Потым япа асцярожца крапула за рукаў 
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Івана Нікадзімавіча і, з цяжкаецю падбіраючы патрэбпыя 

словы, а часам і блытаючы іх, прамовіла: 

-- Таварыш, таварыш... Дазвольце мне чытаць вам 

ваш Пушкін, пісьмо Таццяны, Я люблю Пушкін... 
-- А вы ведаеце на памяць творы Пушкіца? -- шчыра 

здзівіўся Саша.-- О, пачытайце!., 
Ілопка ўстала з лаўкі. Мы ўсе павярпупліся да яе; пры- 

ціхлі і рабяты, з цікавасцю падрыхтаваўшыся слухаць.. 

Твар Ілонкі адразу змяпіўся, стаў строгі, задумецны. Не- 
каторы час дзяўчынка моўчкі глядзела сваімі чорнымі 
іскрыстымі вачыма ўдалеч, нібы там, за скалістымі астра- 
вамі, дзе мора непрыкметна злівалася з небам, бачыла 
пейкі, даступны толькі яе позірку, цуд. 

Потым япа пачала чытаць: 

Я к вам пишу -- чего же боле? 
Что я могу еце сказать? 
Теперь, я знаю, в вашей воле 
Меня презреньем наказать... 

Голае у Ілонкі быў гучны, звонкі,-- пездарма яна бы- 
ла дачкой Далмацыі, расла на ўлонці мора, на ўлоцні гэ- 

тых пакрытых снегавымі шапкамі гор. Відаць было, што 
яе зачароўваў не толькі змест, але і самая музыка цудоў- 
пага пушкінскага верша. Міжвольна і мы ўсе паддаліся 
гэтаму зачараванпю. 

А Ілонка ўсё чытала і чытала: 

Гы в сновпденьях мпе являлся, 
Незрпмый, ты мце был уж мил, 
Твой чудпый взгляд меня томил, 
В душе твой голос раздавался. 
Давпо... нет, это был пе соп! 
Ты чуть вошел, я вмиг узнала, 
Вся обомлела, запылала 
И в мыслях молвила: вот он! 

Дзіўнае, хвалюючае пачуццё абняло нас. Я заплю-. 
шчыў вочы,-- слухаць тут, за тысячу кіламетраў ад Ра- 
дзімы, за высокімі гарамі, на ўзбярэжжы далёкага і чу- 
жога мора родныя сэрцу пушкінскія вершы! І хто іх чы- 
таў? Тоненькая, чарпявая, зусім незнаёмая і чужая 
далмацінская дзяўчынка Ілонка! Чужая?., Не, цяпер яна 
ўжо быдла для пас як быццам і не чужая. Неяк адразу 
яна стала для ўсіх нас блізкай і мілай. Здавалася нават, 
што мы і пазпаёміліся з ёю не дзесяць хвілін таму назад, 
а даўным-даўпо... 

Калі Ілонка скончыла чытаць, усе мы нейкі момант 
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маўчалі, як зачараваныя, А потым, як гэта часта бывае ў 

такія хвіліцы, усе разам загамапілі, зашумелі. 

-- Цудоўна! -- у захапленні выгукнуў Саша.-- Цудоў- 
на, Ілоцка! Дазволь, я табе ў знак удзячнасці падарую ца 

памяць гэты значоі:. 
Саша выпяў з маленькай верхняй кішэні пішкака ие- 

вялікую рубіпавую зорачку з белым эмалевым галубком і 
ўрачыста падаў яе дзяўчынцы, 

2. О, спасіба, таварыш! -- узяла значок Ілонка.-- Спа- 
сіба! 

Шчокі Ілонкі гарэлі чырванню. Тым часам, убачыўшы, 

што ў Сашы ёсць савецкія зпачкі, да яго дружна, з шу- 

мам рынулася ўся чародка дзяцей, працягваючы рукі за 

падарункамі. 
Пакуль Саша шчодра, направа і налева раздаваў апош- 

пія запасы сваіх памятных значкоў, Івап Пікадзімавіч 

зноў пасадзіў Ілопку побач з сабой на лаўку. Адчувалася, 

што ён быў моцна ўзрушаны. . 

-- Чыя ты, Ілонка? Хто твае бацькі? -- спытаў Іван 

Нікадзімавіч. 
-. Бацькі? -- перацытала дзяўчынка.-- У мяне ёсць 

толькі мама... Яна працуе ў порце. Мы жывём удзвюх з 

мамай. 
-. Адзе ж твой бацька? 

Вясёлы і жыццярадасны твар Ілонкі раптам спахмур- 

неў, як быццам на яснае сонца набегла воблачка. Дзяў- 

чынка апусціла галаву. Зноў рука яе міясволі ўзялася це- 

рабіць ражок касынкі. Потым дзяўчыпка пейкім асаблі- 

вым рухам страсянула кудзеркамі сваіх густых валасоў 1 

строга зірпула на Івана Пікадзімавіча. 

-- Мой бацька быў партызацп. Ёй загіпуў там,-- пака- 

зала рукой Ілопка,-- у гарах... Ён біўся з фашыстамі і за- 

гінуў.-- І, нейкі міг памаўчаўшы, гэтак жа строга дада- 

ла: -- Мой бацька таксама любіў вершы Пушкіна. Налі я 

была маленькая-маленькая, вось такая,-- паказала рукою 

Тлонка,-- ёп часамі прыходзіў з гор да пас з мамай. І та- 

ды, у вольную хвіліну, ён браў мяпе па рукі і чытаў мне 

вашага Пушкіна... 
У пейкім душэўным парыве Іван Нікадзімавіч узяў 

дзяўчыцку за топепькую смуглую руку, як бы жадаючы 

перадаць ёй усё цяпло свайго пачуцця сяброўства і спа- 

чування. Ён быў крыху збяптэжапы, што незнарок пага- 

даў дзяўчынцы пра бацьку і выклікаў у яе сумпыя ўспа- 

міны.



-- Ілопка, твой бацька загіпуў за святую справу... Ты 

гэта разумееіц? 
Ілонка коратка кіўнула галавой. 
-- Скаяіы, Ілонка,-- шчыра, як бацька, спытаў Іван 

Нікадзімавіч,-- аб чым ты марыш, калі думаеш аб сваім 

жыцці, пу, якія ў цябе жіадапні, якія думкі аб будучым? 

-.. О, мары! - 5 Ілопка раптам усміхнулася, вочы яе га- 
рэзліва бліспулі. Разам зпік з яе тонкага твару выраз 

строгасці і смутку.-- Марыць - добра. Мы мпога марым -- 

усе, усе,-- япа абвяла рукою сваіх сяброў.- Вунь тая 

дзяўчынка, бачыце, такая кучаравая, яс завуць Міліца, 
дык япа, ведаеце, аб чым марыць? Хоча стаць кіпазоркай, 

як ваша Ларыёпава. 
Ілонка і яе сяброўка Любіца, што сядзела побач, весе- 

ла засмяяліся. 
-- Як вы думаеце, удасца, ёй гэта? 
Івап Нікадзімавіч жартаўліва нахмурыў бровы і пры- 

гледзеўся да дзяўчынкі, якая акурат атрымлівала ад Са- 
шы нейкую адкрытку з аўтографам. 

-- Думаю, што ўдасца,- з сур'ёзным выглядам зазпа- 

чыў Іван Нікадзімавіч, выклікаўшы гэтым яшчэ больш 

вясёлы смех абедзвюх сябровак.-- Вельмі ж яна баявая... 

Ну, а ты, Ілонка, якія ў цябе жаданні? 
Ілонка па хвіліцку змоўкла, задумалася. 
-- О, у мяне многа-многа жаданняў, як вунь тых ка- 

меньчыкаў па беразе мора. Ці ж іх усіх пералічыш?.. Ну, 

вось сёлета скончу гімназію. А затым я хацела б паступіць 
у інстытут, вывучыцца на ўрача... Ну, а яшчэ мне хацела- 

ся б многа падарожнічаць, пабываць у розных краіпах. 
Я так хацела б пабываць у Маскве! А яшчэ?..-- Дзяўчын- 
ка, емеючыся, паціснула плячыма.-- Усяго не перакажаш... 

Іван Нікадзімавіч жартаўліва падміргнуў дзяўчыпцы: 
--. Ну, а самае запаветнае, Ілонка?.. Напэўна, сустрэць 

у жыцці добрага друга і моцпа-моцна пакахаць? А?.. Я ўга- 
даў?.. 

Ілонка і Любіца зноў шчыра засмяяліся, 
-- У Ілопкі ўжо ёсць каханак- Аўгуст.- не ўтры- 

малася, выдала сваю сяброўку Любіца. 
-- Як табе пе сорамна, Любіца? -- уся зачырвапелася 

Ілопка.-- Гэта няпраўда. Мы з Аўгустам проста добрыя 
сябры.-- Ілопка пейкі міг памаўчала.-- Я аб кахаппі яшчэ 
не думаю, Налі япо прыйдзе, то прыйдзе само і само сме- 
ла пастукае вось сюды - тук-тук!..-- паказала на сэрца 
Ілопка.-- Маё запаветнае жадапине?..-- Твар дзяўчынкі 
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зпоў зрабіўся строгім, тоненькія чорпыя броўкі сышліся 
на перапоссі. Япа загаварыла ціха, павольпа.-- Бацька 
мой загіпуў ад рук фашыстаў. Гэта былі страшныя гады. 
Мы з мамай перанеслі столькі пакут... Найбольш я хаце- 

ла б, каб па свеце піколі пе было ніякіх войнаў, каб заў- 
сёды быў мір. Вось чаго я найбольш хацела б у жкыцці!., 

Іван Нікадзімавіч, відаць, не чакаў такога адказу па 
сваё паўжартаўлівае пытаппе. Ёп павярнуўся да дзяўчын- 
кі, уважліва паглядзеў па яе. 

-.. Вось табе мая рука, Ілонка,- па дружбу! -- гора- 
ча прамовіў ён.-- Ведаеш, у нас з табой аднолькавыя жа- 

дашці. І я, і вось мае сябры таксама хацелі б, каб вайпа пі- 
колі не засмучала шчасця такіх, як ты, шчасця ўсіх лю- 
дзей на свеце... 

У гэты чае Саша, раздаўшы ўсе свае значкі і адкрычт- 
кі, падказаў тым, хто застаўся абдзелены, каб япы звяр- 
пуліся за падарункамі да нас. І вось падлеткі ўсёй грамад- 
кай зноў абступілі пае. Мы не пярэчылі, і хутка ўсё, што 
яшчэ заставалася ў нашых кішэнях, было раздадзена па 
ўспамін вясёлай і шумнай дзетвары. 

Майскае сонца пачало ўжо хіліцца к захаду, калі дзе- 

ці раптам успомнілі, што ім пара ехаць дамоў. 
Наша развітанне было незвычайным. Аказалася, што ў 

гімназістаў з сабой гітара,- яна ляжала непадалёк, пад 

кустом, разам з адзеннем,-- і яны парашылі па развітан- 
пе праспяваць нам песню. Стаўшы паўкругам і пабраўшы- 

ся пад рукі, яны заспявалі пародную песню пра свой род- 

пы горад Сипліт. Запяваў і акампаніраваў па гітары высо- 

кі чарнявы хлопчык -- той самы Аўгуст, якога ўспаміпала 

Любіца. . 
Імправізавапы хор дзяцей зрабіў на ўсіх пас вялікае 

ўражанце. Чулі мы і раней, што далмацінцы - педалё- 

кія сусодзі італьянцаў -- парод музыкальны і таленавіты, 

але цяпер самі ў гэтым пераканаліся, Падлеткі спявалі ў 

некалькі галасоў, праяўляючы тонкае адчуванне мелодыі, 
і гэтак прыгожа, гармапічна,-- проста цяйіка было паве- 

рыць, што хор гэты быў паладяіапы проста па хаду. 
Мы правялі гімназістаў праз увесь парк, аж да пры- 

пыпку аўтобуса, што хадзіў са Старога ГКаштэля ў Спліт. 

Дзеці паселі і, адразу ж высунуўшыся ў расчыпепыя вог 

ны, пачалі махаць пам рукамі і уусцінкамі, 

Аўтобуе крануўся і пайшоў, а яп ўсё махалі і махалі 

рукамі, і сярод мпогіх яркіх хуеціцнак мы выразна адроз- 

півалі чырвоную касынку Ілоцкі. Яе смуглявую тонкую 
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руку мы бачылі доўга-доўга, аж: пакуль аўтобус пе схаваў- 
ся за далёкім паваротам дарогі. 

Вяртаючыся да мора, мы паціху пайшлі па алеі старо- 
га парку. Высокія стогадовыя дрэвы, густыя кусты буйна 
зелянелі паабапал заасфальтавапай дарожнікі. 

-- Вось, дружа мой Саша, бачыш? -- ціха спытаў за- 
думенны Івап Нікадзімавіч.-- Гэта ж тое і ёсць, у чым я 
хацеў перакапацца, едучы ў гэтае паша падарожжа... 

Саша пічога ие адказаў, ён толькі ўзрушапа памахваў 
пейкай зялёнай галіпкай. 

Так у маўчанні і роздуме -- роздуме аб сустрэчах і 
расставаннях, аб дружбе людзей, аб міры і вайне-- мы 
зпоў выйшлі да мора, якое пссціхана і роўна пляскалася 
ў бераг жывою вясёлай хваляй. 

1958 

НЕ ВЕРЫЦЬ 
НЕЛЬГА 

  

оцпы, басавіты гудок прагучаў. над ракой, 
пакаціўся па асенніх зарэчных лугах, і пара- 

ра ход, зусім замарудзіўшы ход, асцярожна 
СЯ ткпуўся носам у бераг, Лужкі -- невялічкая 

і прыстапь, тут пават не было дэбаркадэра, і 
параходы прыставалі проста да крутога пяс- 

чапага берага. 
Узяўшы з-пад лаўкі чамадап, Рыгор Беразняк ускінуў 

на руку дажджавік, спусціўся з палубы і па хісткіх ву- 
зенькіх сходках, перакіпутых з борта парахода на пясок, 
'“ышоў па бераг. Пасажыраў сёния, як і заўсёды ў будзёц- 
пыя дні, было няшмат, і параход доўга пе затрымліваўся. 
Выгрузіўшы дзесяткі са тры парожніх лазовых кашоў 
з-пад рыбы, якую адсюль штодня адпраўлялі ў горад луж- 
коўскія рыбакі, ды яшчэ пекалькі мяхоў з поштай, пара- 
ход даў развітальны гудок і адразу ж, шумцпа залапатаў- 
шы ца вадзе магутнымі пліцамі, пачаў адплываць ад бо- 
рага. 

Рыгор, не спяшаючыся, падняўся па бераг. Тут, па 
левы бок ад дарогі, стаяла малепькая, збітая з пахучых 
смалістых дошак каптора прыстапі і складекі будыпак, 
а па правы -- раекіпулася прыгожая дуброва. Паставіў- 
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шы на траву чамадан, Рыгор дастаў з кішэпі папяросы, 

закурыў, азірпуўся па раку. 

Параход, пакідаючы ззаду шырокую пенную паласу, 

ужо даплыў аж да павароту ракі. Увесь беленькі, з ярка- 

чырвопым сцяжком на высокім тонкім Ффлагштоку, ёп 

зводдалек, па сіняй роўнядзі ракі выглядаў нібы цацач- 

пы. Неўзабаве параход схаваўся за зялёным поясам пры- 

рэчных лазнякоў. 
Рыгор гляпуў на гадзіпнік - двапаццаць. Па сутнасці, 

дзець толькі пачынаўся. А да Васілішак, куды ехаў Ры- 

гор, ад прыстані заставалася ўсяго кіламетраў з двац- 

цаць. Рыгор не ведаў, як ёп будзе дабірацца да вёскі, 

але яму пе хацелася і думаць аб гэтым. Неяк даедзе - 

можа, трапіцца які падарожцпы грузавічок або фурманка, 

ды, зрэшты, пройдзе і пехатою. Тэта было пе галоўнае. 

Самае ваяіцае, што ён вось так зусім нечакана апынуўся 

тут, у роднай мясціне, дзе пе быў ужо каля пяці год. 

Вялікая ўсё жж гэта радасць - праз доўгія гады тра- 

піць на месца, дзе ты парадзіўся, дзе прайшло тваё мален- 

ства, пастаяць вось так сопечным асешпім дпём над ракой, 

сярод апусцелага лугу, адчуваючы ласкавыя подыхі гаю- 

чага рачнога ветрыку. І адкінуць на час усе клопаты, усе 

цяжкія думкі... " 

Як узрадуюцца яго прыезду маці, Талінка. Маці, вядо- 

ма, пе ўтрымаецца, заплача ад радасці, прытуліцца да 

грудзей. А Галінка?.. Якая япа цяпер, яго дарагая сястрыч- 

ка? Пяць гадоў назад бегала яна ў шосты клас,-- гэтакая 

высокая тапкапогая бяляпачка. А зараз ужо скопчыла 

дзесяцігодку. Дарослая, самастойпая дзяўчына. Настолькі 

самастойная, што, калі ёп у пісьме прапанаваў ёй пе тра- 

ціць часу і дразу зк падаваць заяву ў іцстытут, яца і не 

падумала паслухацца, засталася працаваць у сяле, Рыгор 

усміхнуўся,-- слова камсамола было для яе даражэй, чым 

слова брата. Родная бяляначка, як япа выглядае цяпер? 

Рыгор тэлеграмай паведаміў маці, што прыедзе, ало 

не папярэдзіў, што едзе пе ў госці, а пазусім. У кішэні ў 

яго ляжала прызпачэнпе па працу аграномам У Васіліш- 

кі, у калгае «Сцяг Лепіпа». Ну, Галя, папэўпа, по вельмі 

здзівіцца гэтай навіце. «І правільна, -- бліспе япа сваімі 

строгімі вачанятамі.-- Даволі табе там у сталіцы сядзець 

у павуковых капцылярыях ды ставіць доследы ў вазонпых 

гаршках. Ідзі да нас, на прасторы палёў...» І рапей У 

пісьмах яца часта прапапоўвала яму пешта падобпае. Але 

маці будзе збяцтэжана. Добраахвотпа кіпуць працу ў Го- 
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радзе, ды па такой высокай пасадзе, і ехаць у сяло?.. Яна 
пе здолее гэтага зразумець. Адпо падумае -- здарыліся ў 
яго нейкія непрыемнасці. І ён не зможа схаваць ад маці 
сваёй бяды. Як ні цяікка, павінен будзе расказаць ёй усё... 

Узяўшы чамадан, Рыгор паціху пакрочыў па дарозе. 
Дзець быў цёплы, сопечны, і халадок, што дыхаў з дубро- 
вы, прысмна астуджаў галаву. 

Ззаду па дарозе пачуўся дробпы стукат колаў. Рыгор 
азірнуўся. 

--. Тэй, таварыш! -- прытрымліваючы лейцы, гукнуў з 
воза пажылы вусаты дзядзька з нейкай бліскучай какар- 
дай па шапцы.-- Табе часам пе ў Лужкі? Сядай, падвязу... 

-- Миеў Васіпішкі,-- адказаў Рыгор. 
--. Не па дарозе... Ты, браток, кіруйся вось так,-- мах- 

пуў пугаўём дзядзька,-- выходзь па шлях. А там цаляй 
па падарожпы грузавічок... 

Дзядзька з какардай рашуча тузануў лейцы, і коць 
трушком пабег па дарозе ў той бок, дзе відаць былі хаты 
невялікага сяла. 

Рыгор задуменным позіркам правёў фурманку, за якой 
густа ўздымаўся пыл... Так балюча было зпоў і зноў ду- 
маць пра адно, але адкінуць ад сябе гэтыя думкі ён пе 
мог. Як, з чаго ўсё гэта пачалося? Як сталася, што ён без- 
зваротна згубіў Ірыну? Рыгору здавалася, калі б ёп змог 
сам сабе яспа адказаць на гэтае пытанне, яму адразу ста- 
ла б лягчэй. Але ёп не зпаходзіў адказу, усё было як бы 
ў пейкім дзіўпым тумане, 

Тры гады таму назад, упершыню пазнаёміўшыся з 
Ірынай, ёп парашыў, што гэта была акурат тая адзіная 
ва ўсім свеце дзяўчыпа, якую шукала яго сэрца. Ірыпа, 
топенькая, стройцая, агністая, Ірыпка!. Ён пакахаў яе 
так моцна, як толькі магло кахаць яго маладое сэрца. 

Як зачараваны, ён пе заўважаў і не хацеў заўважаць 
нават такія рысы яе натуры, якія маглі б насцярожыць 
чалавека, няздольнага на моцпыя пачуцці. Рыгор, напры- 
клад, першы весела смяяўся, калі Ірына, выхваляючыся 
сваёй пейкай ненатуральнай бесклапотнасцю, заяўляла, 
што не ведае, як расце ў полі жыта. Дачка багатых баць- 
коў, яна была вялікай прыхільніцай мод, любіла апрапац- 
ца ў нейкія звышарыгіпальныя, па-замежнаму пашытыя 
плацці і насіла туфолькі на такіх тонепькіх абцасах, што 
япы нагадвалі звычайнае шыла. Са здзіўляючай лёгкасцю 
Трыпа магла спакойна круціцца цэлы вечар на тапцуль- 
ках, хоць заўтра трэба было ісці здаваць чарговы залік. 
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Але ў Рыгора пават У думках пе было асуджаць яе за 

што б там пі было. Усё ў Ірыино захапляла яго, Моццае 

пачуццё можа вось так часова асляпляць. Ды зрэшты, бо- 

жа мой, як сумна было б жыць па свеце, калі б дзяўчаты, 

асабліва такія, як Ірына, пе любілі танцаваць і но насілі 

прыгожыя модцыя туфелькі. А што датычыць жыта, 10 

ці ж гэта была ўжо такая непапраўцая бяда? Паперадзе 

цэлае жыццё, і Рыгор верыў, што пе толькі пакажа Ірыне, 

як расце жыта, але яшчэ, дзеля цікавасці, і навучыць яе 

жаць сярпом і вязаць спапы. Чаго варта было б каханне, 

калі б яго маглі перакрэсліць такія дробязі?.. 

Неўзабаве пасля вяселля Ірыца перабралася жыць у 

сціплы пакой маладога навуковага работніка. І вось хутка 

ўсё пайшло, як у нейкім блытаным педарэчпым сне. Не- 

паўторныя, ап'яняючыя часіны шчасця чаргаваліся з часі- 

памі роспачы і душэўнага болю. Як свежы ранішні вет- 

рык разганяе пачны тумаи, так жыццё пачало паступова 

разбураць першае сляпое ачараванне Рыгора. Ён хутка 

зразумеў, што Ірына не толькі не ведала, як расце жыта, 

але яна і не хацела гэтага ведаць. 

Усё ёй спраўлялася і здабывалася, і Рыгор яшчэ пе 

лічыў гэта самай вялікай бядой. Горш было другое. Пра- 

валіўшы адну за другой дзве экзаменацыйныя сесіі, Іры- 

на аказалася выключанай з інстытута. Але, замест таго 

каб сесці за кнігі і капспекты, яна пашыла з паўтузіна 

повых шаўковых халатаў і пакаціла ў Сочы. 

Так іх жыццё няўхільна і з усё нарастаючай хуткасцю 

пайшло наперакос. Рыгор зразумеў, што тая бесклапот- 

пасць Ірыны, якая некалі выглядала такой чароўпай наіў- 

пасцю і выклікала ў яго захапление, была не чым іншым, 

як зародкам звычайнага паразітызму. Настойлівыя спро- 

бы што-небудзь змяніць, паладзіць, пе прыводзілі пі да 

якіх іншых вынікаў, акрамя дзікіх істэрык, бясконцых 

папрокаў, спрэчак. . 

Міцаў час, і Рыгор прыкметна пачаў астываць. Зпікалі 

ўсе яго добрыя памеры і спадзявашці пабудаваць сям'ю. 

“Душу яго паступова агортваў холад адчужанасці, адзі- 

цоцтва. Цяпер япцы спрачаліся ўсё радзей і радзей. Але 

разам са спрэчкамі знікалі і апошнія кволыя нітачкі 1Х 

блізкасці. 
І вось ён застаўся адзіп. Зусім адзін... . 

Рыгор памалу крочыў па мурожнай абочыце лугавой 

дарогі. Ішоў прыгнечаны, псвясёлы... А вакол стаяла та- 

кое хараство. Пеба было глыбокае, сіцяе, і па ім - ні хму- 
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рыпкі, Пырскалі з-пад ног папалоханыя конікі, Злева і 
справа адзіпокімі вартавымі стаялі стагі. Па самай вяр- 
шыні бліжэйшага з іх у строгай глыбакадумлай паставе 
нерухома замёр бусел. Смешны такі, важны, нібы гаспа- 
дар усіх гэтых навакольцых лугоў, ён азіраў апусцелыя 
прасторы, час ад часу задзіраў угору доўгую дзюбу і кле- 
катаў, відаць, развітваючыся перад адлётам у вырай... 

Неўзабаве Рыгор выйшаў па шырокі, пратораны кал- 
гасцымі грузавікамі шлях, Тут ужо як чыё шчасце -- па- 
дароліцая машына магла здарыцца і ў першую хвіліну, а 
магло яе пе быць і цэлы дзець. Рыгор парашыў пачакаць 
з паўгадзіпы, а калі машыны пе будзе, пайсці памалу пе- 
хатою. У такі дзянёк прайсціся была адна любата, тым 
больш што чамадац у яго быў лёгкі. Рыгор прысеў па тра- 
ву. Пе мінула і пяці хвілін, як здалёк пачуўся шум гру- 
завіка. Рыгор выйшаў на дарогу, падпяў руку. Ахутаная 
пылам паўтаратоцка імчалася поўным ходам, і Рыгор ужо 
думаў, што япа наогул не спыпіцца. Але, пад'ехаўшы зу- 
сім блізка, грузавічок раптам аж скрыгатнуў тармазамі і, 
як укапаны, спыніўся каля яго. 

З адкрытага акенца кабіпы высупуўся шафёр -- гадоў 
дваццаці юнак з абветраным загарэлым тварам. Акінуў- 
шы Рыгора вясёлымі вачыма, ён шырока ўсміхнуўся, бліс» 
пуў роўнымі, адзін у адзін, белымі зубамі. , 

-- Адкрытым галасуеш? -- кіпуў ён вядомы шафёр- 
скі жарт.-- Куды?.. 

--. У Васілішкі... Не падкіпеш, браток? 
-- Відаць, нехта за цябе ў царкве свечку паставіў... 

Акурат туды еду. Сядай,-- расчыніў шафёр дзверцы, 
Рыгор, не марудзячы, сеў побач з шафёрам і ледзь 

толькі паспеў застукнуць дзверцы, як машына адразу ж 
кранулася з месца і хутка пачала набіраць разгон. 

Рыгор агледзеўся, У кабіне папаваў парадак, пад на- 
гамі підзе не было відаць пі акурачка, ні смяцінкі. А звер- 
ху, над пярэднім шклом, тырчаў малепькі букецік све- 
жанькіх палявых рамонкаў. 

-- Праз паўгадзіны на месцы будзем,-- з пейкім асаб- 
лівым спрытам пакручваючы руль, заўважыў юпак. Вёў 
н машыпу хутка, з асалодай, без напружання, і адчува- 
лася, што даскапала ведаў сваю справу.-- Прымчаў бы і 
Хутчэй, ды дарожка тут - адно гора! 

Па дарозе і сапраўды часта сустракаліся выбоіцы, ям- 
кі, але шафёр то прытарможваў, то спрытна аб'язджаў іх, 
і штуршкоў амаль не было чуваць. 

261



-. А сам ты дзе працуеш? -- прыхільна спытаў ша- 

фёра Рыгор. 
-. Дытам жа, У Васілішках. У калгасе. 

Рыгор больш пільна прыгледзеўся да хланца. 

2. Нешта я цябе пе ведаю, Ты адкуль родам? 

22. Но тутэйшы,-- прамовіў юцак і пахмурыў бровы.-- 

Родам я далёкі, з-пад Полацка. 

-. Як жа ты, палачаціи, сюды трапіў? -- зацікавіўся 

Рыгор. 
-- Трапіў...-- Юнак уздыхнуў, закурыў.-- Шчасце 

сваё тут знайшоў... Моліна сказаць, зусім нечакана, Слу- 

жыў я ў арміі і займеў там дружка. Два гады ў аўтароце 

разам адгрукалі. З Васілішак ён сам, можа, чуў, Янка 

Будай, нізенькі такі, чарнявы... Ну, адслужылі, вярнуўся 

я дамоў. Міпуў час, пе дае мпе дружок спакою, піша: 

«Прыязджай, Сцёпа, У госці, буду рады табе, як брату, 

успомпім, як разам елі салдацкую кашу.» Я, доўга не 

думаючы, вясною, бах па поезд і сюды. З тыдзень пагу- 

ляў... ну, а назад ужо і не змог. Як у пастку трапіў. Дамо- 

віўся з Іванам Кузьмічом пакопт работы вось ца гэтым 

драпдулеце, за барахлішкам дамоў падскочыў... Маці за 

галаву схапілася: «Сынок, што з табою? Чаго так раптам 

з дому ляціш, ці яі табе тут дрэпна?» А я ёй: «Не пытай 

мяне пакуль пі аб чым, маці. Не бойся, цябе не забуду і 

дамоўку пе забуду, але пакуль пе пытай..» І па другі 

дзець назад паехаў... Адпым словам,-- ты ўйіо, можа, і 

сцяміў,-- закахаўся я тут ў адну. Так закахаўся, што 

адчуваю: жыцця мпе без яе ўжо пе будзе!.. А цяпер не ве- 

даю, як і аддзячыць дружка. Тэта ж, каб пе ён, мог бы я 

і пе знайсці ў жыцці таго, што знайшоў... 

Юнак замоўк, патушыў недакурак і шпурнуў Яго ў 

акпо. Спахмурнелы Рыгор таксама маўчаў. Сэрца ў яго 

зашчымела. Шчасце юнака было паперадзе, а ёп, Рыгор, 

адчуваў такую спустошанасць, смутак. Няўжо ён ніколі 

больш пе спазпае таго хвалюючага палымянага пачуцця, 

пе знойдзе свайго шчасця?.. 

Насустрач ім з-за павароту выкаціўся пашарпацы ста- 

ры грузавік, вышэй кабіпы пагружапы пейкімі парой” 

мі бочкамі і скрыпкамі. Сустрэчны шафёр -- запылены, 

чарнявы, такі ж малады хлопец, як і Сцяпай,- відаць, 

пазцаўшы васілішкаўскую машыцу, яшчэ здалёк высу- 

пуўся з кабіцы і замахаў рукой. 

-- Прывет, Сцёпа!..- гукцуў ёп, калі машыны, вурко- 

чучы гарачымі маторамі, прыпыпіліся адна каля другой,-- 
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Слухай, звапілі з РТС, каб ты забіраў акумулятар. Ужо 
гатовы!.. , 

-- А хто звапіў? - увссь падаўшыся ў акно, спытаў 

Сцяпан і, нават пе жадаючы хаваць свайго хвалявання, 
адразу хапіўся рукою за рычагі. 

-- Адна асоба,-- усміхаючыся, падміргнуў чарнявы.-- 
Ды ты куды, Сцяпан? Чакай!.. Слухайі!.. 

Але Сцяпан ужо пе слухаў, што крычаў чарцявы, мах- 
нуў яму рукой, газапуў і пакаціўся па дарозе. 

-- Тэта і ёсць той самы Япка,-- крыху праехаўшы, 
сказаў Сцяпанй.-- У сельпо працуе. Я за яго ў агоць і ва- 
ду пайшоў бы...-- Сцяпап з хвіліну памаўчаў, уважліва 
выбіраючы сярод выбоін роўную дарогу. Потым ён зноў 
загаварыў.-- Асоба... Янка так жартам Галю называе. Не 
ў злосць -- ёп добры, ние зайздроснік... 

-- Галю? - уздрыгпуўшы ад печакапасці, здзіўлеца 
спытаў Рыгор.-- Якую Галю? 

-- Ды тут адна,- ні аб чым ие здагадваючыся, пра- 
цягваў Сцяпап.-- У РТС працуе. Галя, па прозвішчу Бе- 
разцяк... 

Збянтэжаны Рыгор педаўменным позіркам утаропіўся 
па Сцяпана, Што такое, няўжо ўся тая гаворка ішла пра 
Галінку, пра яго сястру? Чырвапь ударыла ў твар Рыго- 
ру, і ён ледзь стрымаўся, каб не выдаць сябе. Але Сцяпан, 
заняты машынай, пічога пе заўважаў. Яму, відаць, і ў га- 
лаву не прыходзіла, хто ехаў побач з ім. 

Рыгор разгубіўся -- маўчаць яму ці прызнацца?! Маў- 
чаць.пяёмка. Яны прыедуць у вёску, Сцяпан адразу ж да- 
ведаецца, хто з ім ехаў, і будзе адчуваць сябе так ніяка- 
вата. Атрымаецца, быццам ёп зпарок падслухоўваў яго 
тайпы... Але ж пакуль Рыгор вагаўся, юнак зноў загава- 
рыў, і Рыгор не знайшоў рашучасці перабіваць гаворку. 

--. Асоба...-- усміхнуўшыся, калыхнуў галавою Сця- 
пап.-- Япка яе так за гордасць празваў, А яна, і праўда, 
гордая, ідзе па вуліцы -- галаву высока трымае, вачэй пі 
перад кім не апусціць. Але я скажу так: гордасць усякая 
бывае. Адпа справа -- пыхлівасць, а другая, калі чалавек 
горды сваёй харошай душой, калі ёп увесь чысты і яспы, 
як неба. А Галя такая... За праўду - гарой! Нічога пу- 
стога, паказпога цярпець пе можа. 

Сцяпан замоўк. Грузавік пырнуў у малады сасновы 
лясок і пабег роўнай нешырокай прасекай. Адразу ж за 
саспячком пачаўся стары лес, і тут машыну закалаціла 
па тоўстых вузлаватых карэнпях, якія раз-пораз пераці- 
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палі дарогу. Але пеўзабаве лес скончыўся, і машыпа вы- 

бсгла па поле. Па абодва бакі дарогі ляжалі бясконцыя, 

пакрытыя ржэўпікам палеткі, 

--- Думаеш, ябгка такую кахаць? -- памаўчаўшы, пра- 

цягваў Сцяпан.-- Натура ў мяпе гарачая. Ну і, канешне, 

пе без заскокаў. Бывае, лячу па вуліцы як вецер. Курэй 

тут, у навакольных сёлах, колькі перадушыў... Ну, адной- 

чы і яе так з форсам правёз. Сярод поля загадала мне спы- 

ніць машыпу, выскачыла з кабіпы і пайшла пеша. Нават 

це развіталася. «Пакуль, кажа, пе павучышся ездзіць як 

чалавек, лепш і не падыходзь, ведаць цябе не хачу...» І што 

думаеш,-- перасіліў патуру, пасмірнеў. Зараз па вёсцы 

еду -- па клячы абагпаць можпа, і ўвесь час пагу на тор- 

мазе папагатове трымаю, каб хаця якая жыўнасць пад 

кола пе падкруцілася... 

Рыгор слухаў юпака і адчуваў, як паступова супакой- 

валася яго засмучаная душа. Нібы ў спякотны дзець ён, 

засмяглы, прыпаў да чыстай халодцай крынічкі. Не, Ры- 

тор не будзе прызнавацца, хто ёп. Навошта бянтэжыць 

хлопца? Адразу ж знікне ўся яго прастадушнасць, шчы- 

расць. А душа Рыгора прагнула дакрапуцца менавіта та- 

кой шчырасці, чысціні. 

-- Эх, любоў! -- пе то ў захапленні, не то з болем уз- 

дыхнуў Сцяпап.-- Раней я думаў, што гэта толькі ў кніж- 

ках так пішуць пра яе, а ў жыцці нічога такога пяма.. 

Каб ты ведаў, колькі я, бывае, пакут цярплю. Ледзь што 

пе так або пенарокам паспрабуеш дазволіць што ліпшяе, 

Галя такую праборку задасць, што хоць па край свету 

ўцякай... Апусціш галаву, маўчыш, бо і сапраўды бачыш, 

што вінаваты. Затое, калі падабрэе, прыхіпе галаву да 

грудзей, скажа ціха: «Сцёпа»,-- то, здаецца, ты ў той жа 

міг нібы па ракеце ўзляцеў у неба. Вось што за Таля!.. 

Воддаль па правы бок ад дарогі паказаліся доўгія ца- 

гляныя пабудовы і побач, роўпым радком, прыгожыя драў- 

ляпыя домікі певялікага пасёлка. Домікі шчыльпа пад- 

ступалі да густога бярэзцпіку, які стаяў сярод поля, ЯК 

аазіс. Гэта была Бараўляпская РТС. Усё тут было зпаёма 

Рыгору: колы кусток пры дарозе, койінас дрэва. І ён 

яшчэ пільпей стаў глядзець паперад, з хваляваннем чакаў, 

калі з-за густых прысад пакажуцца першыя васілішкаў”- 

скія хаты, 
Але Сцяпан, пад'ехаўшы да скрыжавапия, раптам 

асцярожна прытармазіў і звярпуў са шляху на пратора- 

пую машыцамі палявую дарогу, то бсогла ў бок РТС. 
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-- Па падзарадку акумулятар здавапі,-- растлумачыў 
ёп.-- Трэба забраць. 

- Ты ў РТС? -- спытаў Рыгор.-- Дык чакай, браток, я 
тут здезу. 

-- Сядзі, я толькі на хвілінку заскочу,-- паспрабаваў 
угаворваць Сцяпал. 

Але Рыгор заязджаць у РТС адмовіўся. Па-першае, ён 
пе хацеў вось тёк адразу пасля той шчырай размовы су- 
стракацца з сястрой у прысутнасці Сцяпана, Па-другое, 
да Васілішак ужо было зусім педалёка, і яму пават хаце- 
лася прайсціся пеша, пабыць на адзіноце, Гэта ж ён пой- 
дзе насустрач свайму поваму, зусім-зусім поваму жыццю... 

Сцяпап прыпыпіў машыпу, і Рыгор, шчыра падзяка- 
ваўшы хлопцу, вылез з кабіны. 

-- Шляхам ідзі, вунь за тым узгорачках і сяло,-- гук- 
пуў, бліспуўшы сваімі прыгожымі белымі зубамі, Сця- 
пап.-- Бывай! . 

-- Ведаю, ведаю... Бывай! -- махпуў рукою Рыгор. 
Вярнуўшыся па шлях, Рыгор на момапт спыціўся. Ён 

стаяў перухомы, прыціхлы, глядзеў перад сабой па пачар- 
пелае ржышча, на далёкі гай і пібы нешта настойліва па- 
магаўся ўспомніць... 

Некаторыя лічаць восень сумнай, пецікавай парой. Гас- пуць у гэты час яркія зялёцыя фарбы на лугах і палях, 
чариее лес. Птушкі пакідаюць свае гиёзды і адлятаюць у вырай. Хмурнее пеба, і ўся прырода замірае, рыхтуючыся 
да зімы. Але няпраўда, восець не сумная, ёй уласціва 
свая, адметная і непаўторная краса. Прыгледзьцеся, якім 
велічцым спакоем папоўпена ўвосень зямля,-- усю сваю 
сілу, усе незлічоныя багацці яна сумленна і пакорца ад- 
дала чалавеку і цяпер, стомленая, але шчаслівая, ляжыць” у заслужаным спачыпку, збірае новыя сілы. А паслухай- 
це, якая чуйная, поўная цудоўнай гаючай сілы цішыня 
пнапуе гэтай парой у полі. Дыхцпіце духмяным водарам 
асепціх палёў у час, калі над сонечпай зямлёй плыве па- вуціцие «бабінага лета»,-- пібы вып'еце чыстай крыпіч- пай вады. 

Ёсць своеасаблівае хараство і ў асецпіх фарбах, яны пе ўсюды шэрыя і пабляклыя, як здаецца. Зірпіце, як у лесе палымпеюць, нібы ахопленыя агнём, арабіпы, як прыгожа жаўцеюць клёны, бярозы, чырвапее лісце асіш... Рыгор уздыхнуў -- раптоўная думка, нібы нешта жы- вое, адчувальнае, стукнула ў сэрца. Так, Ірына пе любіла яго, ён ведаў гэта. Але ці ўмела япа наогул любіць? Шчы- 
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ра 1 чыста, да самазабыцця, як пекалі ёп любіў яе, як вось 

зараз любіць гаты юпак?.. Сляпая, з пустой душой, яна пе 

разумела, у чым шчасце, не шукала яго, гкыла, як бы 

аблытаная павуціннем сваіх нікчэмных мяшчанскіх уяў- 

ленняў... І ў гэтым была, відаць, разгадка таго пакутліва- 

га пытання, на яко ёп шукаў і ие зпаходзіў адказу. 

Задуменны Рыгор ціха пакрочыў па дарозе. Вось ён 

выйшаў па ўзгорак і воддаль убачыў першыя хаты сяла. 

У крайняй ад шляху жыў стары Пракоп, па прозвішчу 

Смык, славуты на ўсю ваколіцу каваль. Выдумшчык і 

штукар, любімец васілішкаўскай моладзі, Хата яго стая- 

ла, акружжапая садам, а иа вуліцы, каля самых акоп, роб 

высокі стары клён. За хатай канцавога Пракопа жыла 

ўдава Агата, дарэчы, калі ён не памыляецца, родная цёт- 

ка таго самага Яйкі Будая, што быў сябрам Сцяпана... 

Дзіўная рэч: з часу, калі Рыгор сышоў з парахода, 

здаецца, пічога не змянілася, усё засталося, як і было. 

І аднак жа цяпер нейкае новае, пязпанае дагэтуль адчу- 

ваппе авалодала ім. Пачуццё падзеі. Сам таго пе заўва- 

жаючы, Рыгор паскорыў хаду... Так, без веры ў шчасце 

нельга жыць. Не верыць цельга!.. 

Гуллівы ветрык нечакана наляцеў з поля, страсянуў 

галіны клёна каля хаты капцавога Пракопа, і на дол 

шчодра пасыпаліся шырокія жоўтыя лісты. Адзін з іх, ні- 

бы знарок, прыліп да пляча Рыгора. Ачнуўшыся ад ду- 

мак, Рыгор асцярожна ўзяў яго, разгладзіў на руцэ. Што 

за дзіўны зцак? Вітанпе? Ці, можа, пропуск у яго новае 

жыццё?.. 
" 

1958 

НЕ ПОЛЕ 

ПЕРАЙСЦІ 

ма обыт па певялікім рачным буксіры, ВЯДО- 

ма, мас свае нязручнасці. Людзей тут мала, 

г а каманда, уключаючы ўсіх -- ад капітана да 

р. качагара, складаецца чалавек з дваццаці, і, 

зразумела, кояіпы жыве па віду, пічога пі 

ых побрага, ні дрэннага ад суседзяў цо схаваеш. 

У матроса Васі Тардзевіча сёнця з самай рапіцы быў 

цудоўны настрой, і гэта адразу и: заўважыла лодзь не 

ўся камапда буксіра «Уля Громава». Белавалосы, певы- 
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сокі ростам, але моциы і стройны нават у прасторнай па- 

русінавай робе, Васіль, ці, як яго па маладосці год звы- 

чайца называлі, Вася, Васёк, Васюта, увесь час нешта 

сам сабе напяваў, у час спяданця жартаваў, смяяўся, 
Паглядаючы, як Вася, закасаўшы рукавы, завіхаўся 

са швабрай, мыючы кармавую палубу, вольпы ад вахты 
механік Жора Змушко падштурхнуў локцем свайго дру- 
га -- матроса Мірутку. 

-. Тляпь на Ваську... Смехатура! Або ёп на латарэй- 
ны білет «Волгу» выйграў, або парэшце атрымаў лісток 
ад сваёй бакавецкай каханкі. Няйначай!.. 

Васіль чуў гэтыя жарты сяброў, але не крыўдзіўся. 

Чаго там, пяхай сабе гавораць... Лшпы, можа, таму і чэ- 
шуць языкі, што зайздросцяць. Як бы там ні было, а ён 
адчуваў сёння вялікую радасць, і ў яго не было ніякага 

жаданпя хаваць гэта пі ад каго. Шчасце... А што гэта, 
уласна, такое, калі падумаць? Ну, можа па-навуковаму 

гэта пачуццё і мае якое пэўпае тлумачэпие. У Васі ж бы- 
ло сваё разуменне шчасця, і, якой бы пязначнай ні зда- 
лася каму прычына яго сёпняшняга пастрою, скажыце 
дзякуй, калі лёс пашле вам такія прыемныя хвіліны, якія 

перажываў зараз гэты дзевятиаццацігадовы юнак. 
Словам, жартаўнікі хоць і гаварылі наўгад, але трапі- 

лі ў цэль- прычынай усяго сапраўды былі сардэчныя 

справы. 
Учора ўвечары Вася пабраўся смеласці і пайшоў у ка- 

юту да Леаніда Ільіча, капітана. Сёння прыблізна апаўд- 

пі буксір, павольна цягнучы ўгару тры цяжкія, гружаныя 

рудою баржы, будзе праходзіць непадалёк ад Бакаўца, 

Васілёвай вёскі. Ад Прыпяці да Бакаўца напрасцяк было 

кіламетраў з дзесяць, не больш. Васіль папрасіў у Леані- 

да Ільіча дазволу адлучыцца з парахода па пару сутак, 
пакуль буксір дацягпе баржы ў Нырчу, па перавалачпую 
прыстапь. Мпогія хлопцы з каманды - тыя, вядома, хто 
быў родам з педалёкіх ад ракі сёл,- ужо бралі такія ка- 
роткія, па дзепь-два, адпачыцпкі. Паедуць, пераведаюць 

бацькоў або жоцак і потым дагапяюць параход. Вася ж“ 
яшчэ ні разу з самага пачатку навігацыі дамоў не ездзіў і 
быў упэўнепы, што Лоапід Ільіч пе адмовіць. 

Леапід Ільіч, пажылы, вусаты мужчына, з маршчыні- 
стым, бропзавым ад загару тварам, павольца зпяў акуля- 
ры, адсунуў убок лічыльпікі, гаспадарчыя ведамасці і за- 
прасіў Васіля сесці. Сіці форменны кіцель быў па ім па- 
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дамашняму расшпілены, з-пад яго выглядала паласатая 

цяльняшка. 
- А што ў цябе там за ваныя справы? -- спытаў ёп, 

падпяўшы сваю стрыжаную пад вожык сівеючую галаву. 

-- Ды ведаеце, Леанід Ільіч..-- твар Васі пыхнуў 

чырванию. Хлапец збянтэйіапа заміргаў вачыма: і як гэта 

ён ішоў сюды і не прыдумаў якой-пебудзь важцай пры- 

чыны?.. 
Капітап усміхнуўся, пільна паглядзеў на Васіля, і той 

у яго ўсмешцы, У позірку адчуў нешта такое цёплае, род- 

нае, што адразу супакоіўся, даверліва ўзпяў вочы на Ле- 

апіда Ільіча. Нібыта перад ім быў не камандзір парахода, 

а родны бацька. 
З А каб цябе! -- калыхнуў галавою Леанід Ільіч.- 

Які ты яшчэ малады, Васёк. Хоць бы хацеў зманіць, не 

зможаш... Дзяўчына, праўда?.. 

-- Угу,-- сцвярджальпа кіўнуў Вася. 

-. Ну, добра, з'ездзі. Мы заўтра вечарам будзем У 

Нырчы, перададзім баржы «Тэльману», а паслязаўтра на 

запраўку станем. Там ты нас і дагоніш. Толькі дамоўся з 

кім-небудзь, каб у выпадку патрэбы падмянілі. 

-- Я ўжо дамовіўся з Цімкам Жаўрыдам,-- паспешлі- 

ва адказаў Вася. 
-- Ну тады не пярэчу, едзь,-- З мяккай усмешкай паў- 

тарыў капітан і ўзяўся за акуляры, паказваючы, што раз- 

мова скончана, 
Але Вася камячыў у руках шапку і працягваў сядзець. 

Заўважыўшы гэта, капітан непрыкметиа зноў паклаў на 

стол акуляры. 
-. Тут такая справа, Леанід Ільіч,- апусціў галаву 

Вася.-- Я б, можа, і пе прасіўся, але так ца ёй засумаваў... 

Паверыце, за апошпі месяц, можа, дваццаць пісом паслаў. 

Усё ёй пішу: і як мы плывём, і розную там прыроду апіс- 

ваю... 
Уважліва, усё з той зка бацькоўскай усмешкай спухаю- 

чы Васю, Леапід Ільіч пабіў тытунём сваю люлечку з ДОЎ- 

гім роўцым цыбуком і запыхкаў дымам. 

2.“А то, памятасце, мы каля Канатона па мель наско- 

чылі, паўдня прастаялі?.. Дык я і пра гэта ёй папісаў. Ня- 

хай чытае, ведаю, ёй усё гэта цікава будзе. З пашага сяла" 

адзі я па параходзе служу, а то ўсё больш хлопцы ў кал- 

гасе або па экскаватарпай стапцыі працуюць. 

Вася прымоўк, і Леапід Ілыч, пачакаўшы, асцярожна 

спытаў: 
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--- А што, Вася, яна табе таксама піша ці?., 
-- Піша, як жа! -- выгукнуў Вася і адразу ж пырпуў 

рукою ў бакавую кішэпю. З радаснай гатоўнасцю ёп вы- 
цягнуў адтуль тоненькае і, відаць, даволі даўняе пісьмо.-- 
Во! Як жа...-- Вася пакруціў яго ў руках. 

Па тым, з якім гопарам ёп паказаў той невялікі лісток, 
мояіна было здагадацца, што не падта ўжо многа было ў 
яго другіх доказаў дзявочай увагі. 

-- Та-ак,-- прамовіў Леапід Ільіч і апусціў вочы. 
-- Праўда, яна тут нічога такога... Ну, там пра иаві- 

ны напісала, прыветы ад усіх. «Мадаю табе,-- піша,-- Ва- 
ся, шчаслівага плавапня і каб ты, Вася, стаў сапраўдным 
смелым мараком».-- Васіль усміхпуўся, прыцмокнуў язы- 
ком.-- Смелым... А ў гэтым, Леанід Іпріч, акурат была 
мая бяда. Калі адзіп на адзін з ёю заставаўся, то ў мяпе 
адразу аднімала язык, усярэдзіпе ўсё камянела, і я маў- 
чаў, як пець... Цяпер мпе дык аж смешпа ўсё гэта ўспа- 
мінаць, Здаецца, і часу няшмат мінула, а я адчуваю, што... 
Вось паеду, сустрэнуся і ўсё ёй адразу скажу. 

-- Та-ак,- густа задыміў люлечкай Леапід Ілвіч. 
Размова з капітапам атрымалася шчырай, задушэўнай. 

Па сутпасці, гэта была яго першая такая размова з Леа- 
нідам Ільічом. Вася нават не чакаў, што строгі, суровы 
па выгляд капітан праявіць такую ўвагу да яго. Не тое, 
што гэтыя зубаскалы Жора Змушко або Мірутка, з якімі 
ён піколі по асмеліўся б гаварыць так даверліва і шчыра... 

І вось сёння Вася нечакана заявіцца ў Бакавец. Як жа 
было не радавацца! Ды тут і самы халодны, разважлівы 
чалавек не змог бы стрымацца. Магчыма, што ёп яшчэ 
пават сёння ўвечары ўбачыцца з Нлавай. Вось толькі гэ: 
ты буксір -- як жа ёп, ліха па яго, марудна паўзе супроць 
плыпі! Васю здавалася, што яны пі разу не ішлі так па- 
вольца, як сёнця. Глядзіш на бераг, а ён нібы на месцы 
стаіць. Хутка паўдня ўжо будзе, а япы толькі-толькі Буй- 
невічы мінулі. З такім ходам да той лугавой дарогі, што 
па Бакавец, яны будуць сунуцца япчэ добрых гадзіпы 
дзве. 

Вася з непрыязню паглядзеў пазад, ца вялізныя, пад 
цяжарам грузу глыбока асеўшыя ў ваду тупарылыя бар- 
жы. Высокія пепістыя хвалі, якія ўздымаліся з-пад пліц 
буксіра, маглі запраста перакуліць любую вялікую лодку. 
А баржы, здавалася, і пе адчувалі магутных удараў вады. 
Аж крыўдна было за тыя дзвесце дзесяць копскіх сіл, што 
на ўсю сваю магутнасць стагпалі і сіпелі ў машынпым 
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аддзяленні буксіра. Прывязаны да масіўпага чыгунпага 

кнохта тоўсты сталёвы трос, які цягпуўся да судпаў, увось 

аж: звіпоў ад папружапня, і Вася глядзеў па яго з міжволь- 

пым страхам і павагай -- каб гэтая штучка раптам трэс- 

пула, вось быў бы ўдарчык! 

Плёснуўшы па палубу рэшткі вады з вядра, Васіль 

падышоў да парэнчаў, абапёрся па іх і пачаў глядзець па 

берагі. Нічога, як бы там павольна яны пі плылі, а ўсё ж 

плывуць, пе стаяць на месцы. Ды зрэшты, хочаш ие хо- 

чаш, а прыйдзецца чакаць... Эх, а ўсё ж прыгожая рака, 

гэтая Прыпяць! Праедзь па ёй памалу раз-другі, скажам, 

хоць бы ад вусця да Пінска, і па ўсё жыццё запомніш і яе 

ціхія люстрацыя плёсы, і таямпічыя старыцы, што заўсё- 

ды нечакаца выходзяць аднекуль з густых петраў лазня- 

ку; і абрывістыя правабярэжныя кручы, скрозь паточаныя 

чорнымі дзірачкамі стрыжовых гнёздаў; і прыгожыя пяс- 

чаныя водмелі, што ая: слепяць бляскам вочы на сонцы; 

і яе дубровы па правы бераг, і левабярэжныя лугі, і, на- 

рэшце, самую яе, сціплую, слухмяную і такую павольную, 

як палескія жпіўныя песні, Блакітная дарога да Дняпра! 

Вася яшчэ ие так даўно і плавае па Прыпяці, а ўжо моцна 

палюбіў гэтую раку. Калі ўсё будзе ў парадку і капітан 

дасць яму, як пекалі абяцаў, добрую атэстацыю, восенню 

Васіль паступіць на курсы рулявых і з наступнай вясны 

стане за штурвал. А там можца будзе завочна і на капі- 

тапа вывучыцца -- як-ніяк, а ў Васі за спіною дзесяцігод- 

ка. І ён, бадай, назаўсёды застанецца па Прыпяці... 

Памарыўшы гэтак крыху, пазіраючы на берагі, якія 

павольна праплывалі перад ім, Вася аднёс на карму вядро 

і швабру і пайшоў у кубрык. Адчыпіў насценную шафу, 

яшчэ раз аглядзеў форменны кіцель, штаны і чыстую па- 

ласатую цяльняшку. Як пі мяркуй, а ўсё ж яму ў Бакавец 

трэба з'явіцца сапраўдпым матросам... Зноў праверыў 

сабраны ў дарогу маленькі чамадацчык -- ці не забыў ча- 

то? Выпяў і разгарпуў складзепую ў пекалькі столак вя- 

лікую, у кветкі, паркалёвую хустку -- падарупак маці. 

У Чарнобылі ў магазіне купіў. Праверыў і другі певялікі 

пакунак -- для Клавы. Яна, вядома, будзе адпеквацца, 

адмаўляцца, але Вася што-небудзь такое прыдумае, пора- 

творыць усё ў жарт і -- быць по можа! -- угаворыць узяць. 

Пасмясцца, скажам, што такія касынкі посяць самыя пер- 

шыя прыгажуні па Крашчаціку ў Кісве і ён, маўляў, Хо- 

ча, каб і бакавецкія дзяўчаты ад іх не адставалі... АДиыМ 

словам, што-небудзь прыдумае. 
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Глава, Клава, каб ты ведала, як сумаваў па табе Ва- 
сіль! З якой замілаванасцю ўспаміцаў ёп гады сумсспай 
вучобы ў школе, вясёлыя калгасныя вечарынкі, танцы пад 
гармоцік па лясцой паляне. Аднаго ёп не мог зараз дара- 
ваць сабе -- колькі разоў было, што ёп заставаўся адзін на 
адзін з Клавай, але так і пе асмеліўся сказаць ёй пра тое, 
як моцна яе кахае. Помніцца Васю, япа як быццам сама 
пават хацела, каб ён ёй нешта сказаў, чакала ад яго ней- 
кіх слоў, але ёп або маўчаў, або гаварыў дробязі. Магчы- 
ма, таму зараз Клава і не піша... 

Вася ўздыхнуў, склаў назад пакуначкі, зачыпіў вечка 
чамадана і выйшаў з каюты. Прайшоўся ўдоўж парахода 
да самага коса, прысеў там па скручаны канат. Акурат у 
гэты час «Уля Громава» разміналася са стрэчным паса- 
жырскім параходам, і Вася правёў яго ўважлівым позір- 
кам. Што казаць, пепрыглядцым па выгляд быў іх задым- 
лены шэры буксір супраць гэтага беленькага пасажырска- 
га прыгажуна з яго тэрасамі, салонамі і вялізнымі вокнамі. 
І аднак жа Вася не прамяняў бы на яго свой буксір. Га- 
ротнік, пепрыгожы ён, затое якія справы робіць! А паспра- 
буй ты да таго прыгажуна прычапіць хоць адну вось такую 
баржу, дык ён і з месца яе не зрушыць, стане, як на пры- 
коле... , 

Праз колькі хвіліп параход схаваўся за паваротам ра- 
кі, Васіль уздыхнуў, падышоў да рулявой будкі. Вокны ў 
рубцы былі расчынены насцеж -- гарачыня! 

-- Што, Вася, не церпіцца? -- спытаў рулявы Яўгеп 
Дубар, гэтакі чарнавусы прыгажун, украінец, родам адпе- 
куль з-пад Белай Царквы. Яўген з паказпой абыякавасцю 
насунуў па вочы сваю шыкоўпую штурманскую шапку з 
вялізпым боласнежцым верхам і жоўтым бліскучым кра- 
бам пад казырком. Верх у той шапцы трымала з сярэдзі- 
ны спецыяльная сталёвая спружына, і ён быў увесь напя- 
ты, роўнепькі і круглы, пібы абведзены цыркулем. 

. 7 Ды нешта ж мы сёння су-унемся...-- адказаў Ва- 
сіль, міквольца спыпіўшы позірк на шанцы рулявога. 

Ну і шапка!.. Васілёва цывільная кепачка выглядала 
супраць яе такой нікчэмнай; заношапай. І як гэта ён збі- 
раўся ў дарогу і забыўся пра шапку -- для матроса ж яна 
ўсё адно як вітрыца. Каб да яго матроскай формы ды 
яшчэ... 

-- А хочаш, Вася,-- павярнуўшы кола штурвала, рап- 
там падміргиуў рулявы,-- хочаш, я табо шапку сваю дам. 
На дарогу, а?.. ' ' 
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Вася кінуў па Яўгена пасцярожапны позірк,-- што гэ- 

та, смяецца з яго рулявы ці гаворыць усур'бз? 1 як ёп ад- 

гадаў яго думкі?.. 
“Ў Навошта мое твая шапка, ну цябе,-- няўпэўнена 

махнуў рукой Васіль. 
ССА па вачах бачу: ой, як хочаш! -- шчыра засмяяў- 

ся Яўген і, но чакаючы яго згоды, схапіў з галавы Васіля 

яго старую кепку і спрытна насупуў яму сваю шыкоўпую 

шапку.-- Во!. А цяпер ты толькі паглядзі ў люстра - 

арол!.. 
Шапка была акурат па Васілю, сядзела на галаве як 

улітая, і ёп увесь аж засвяціўся ад радасці. 

-- Што чы, Жэня? Навошта?..-- слаба пярэчыў би, але 

шапкі не аддаваў. 
-- Ну, пу, топай,-- хвацка сеупуўшы па патыліцу Ва- 

сілёву кепку, лагодпа прамовіў Яўген.-- Ды, мія: шшым, 

стары, пара ўжо табе і збірацца. Глядзі,-- паказаў ён ру- 

кою наперад,-- за тою дубровай і будзе бакавецкая пера- 

права. Пазиаеш?.. 
-- І праўда! - прыгледзеўшыся, спахапіўся Васіль.- 

Ну, дзякуй, Жэня! Пабягу апранацца!.. 

-. Ні пуху табе, ні пяра! -- з вясёлай усмешкай гук- 

нуў, выглядаючы з рубкі, Яўген. 

Сапраўды, хвіліп праз дваццаць буксір, стукаючы па 

вадзе сваімі магутнымі пліцамі, дачапаў да бакавецкай 

пераправы. На ваду была спушчана шлюпка, і Вася Гар- 

дзевіч у поўнай матроскай форме акуратна сышоў на 

бераг. ; 
Узабраўшыся па падрэзаны вадою круты бераг, Вася 

абабіў ад пяску калашыны штаноў і азірнуўся на раку. 

Цімка Каўрыд і Мірутка, якія падвозілі яго сюды, ўжо 

далекавата адцлылі ад берага, накіроўваючы шлюпку на- 

перарэз буксіру. Вася махнуў ім рукою і рашуча пакро- 

чыў -- не было яму часу лішне бавіцца. Па сутнасці, У 

яго было ўсяго якіх сорак вольных гадзіп, і чым хутчэй 

ёп дабярэцца да Бакаўца, тым больш часу правядзе сярод 

родных і блізкіх. Вася выйшаў па дарогу, што бегла на- 

прасцяк ад ракі цераз луг, і яшчэ больш прыскорыў хаду... 

Зацяты рознымі думкамі аб хуткай сустрэчы з бацька- 

мі, Клавай, сябрамі, Васіль і пе прыкмеціў, Як мінуў пры- 

рэчны луг, алешпік і выйшаў па шырокае Перароўскае 

поле, скрозь, як гляпуць, пакрытае рослай густой збал:ы- 

пой. Жыта абступала палявую дарогу шчыльпай сцяной, 

і так прыемца было слухаць роўны ціхі шэпт калосся, 
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..Ужо за якіх два кіламетры ад Бакаўца, калі Васіль 
пераходзіў забалочацую пойму маленькай рэчачкі, ён па- 
чуў то нарастаючы, то заціхаючы грукат рухавіка, Пры- 
глядзеўшыся, ён убачыў воддаль, сярод густога алешніку, 
стралу экскаватара. 

«Эге, ды гэта ж, мусіць, Алесь тут пыхкае, капае свае 
кацаўкі»,-- падумаў Васіль і спыніўся. Алесь Каляда быў 
некалі ў школе яго адпакласцікам і сябрам. Скончыўшы 
пасля дзесяцігодкі курсы, ёп цяпер працаваў механікам 
па экскаватары. Чаму б Васю пе патраціць паўгадзінкі і 
пе праведаць друга? Невядома, ці знойдзе ён для гэтага 
больш зручны чае, а пабачыцца з Алесем было б цікава. 

Пастаяўшы з хвіліпу ў перашучасці, Вася звярнуў з 
грэблі і па самым беразе рэчачкі пайшоў у глыб алеш- 
піку. 

Ён ное прайшоў і двухсот метраў, як убачыў экскава- 
тар. Машына стаяла сярод алешніку, на беразе роўнага, 
як страла, калектарнага канала, які ўразаўся ў глыб ба- 
дота. Па берагах канала ляжалі высокія бясформенныя 
груды рудой балотнай зямлі. Вялізны, шумны экскаватар 
раз-пораз з грукатам кідаў у балота цяжкі чыгунны коўш, 
прыўзнімаў яго, асцярожна пераносіў і выварочваў на 
бераг канала балотную твань. 

«А можа, гэта не Алесь, а які-небудзь яго зменшчык 
працуе»,-- падумаў Васіль, але тут жа ўбачыў у будцы 
экскаватара знаёмы твар. 

Вася паставіў па дол чамаданчык, сунуў у рот два 
пальцы і зычна свіснуў, стараючыся перасіліць шум ру-. 
хавіка. Свіснуў і, усміхаючыся, стаіўся за густой алешы- 
най. Алесь, відаць, пачуў свіст, прыпыніў машыпну і, пу- 
сціўшы матор на малыя абароты, высунуў галаву з акен- 
ца... Што за глупства, підзе пікога пе відаць. Можа, гэта 
яму здалося? Але толькі ёп зноў узяўся за рычагі, як у 
другі раз пачуўся свіст і з-за алешыны, смеючыся і ві- 
таючы яго паднятай рукой, выйшаў Васіль. 

-- Вася! Друг! - здзіўлена гукпуў Алесь і-- доўгі, 
худы, загарэлы -- сігануў на зямлю.-- Штурман далёкага 
плавання! Якім ветрам?..-- жартаваў ён, стукаючы Васю 
рукою па плячы. 

-- Дытак, на пабыўку,-- адказаў Вася. 
- А шапачка на табе! Усе дзяўчаты галовы паскруч- ваюць, ганяючыся за табой. 
-- Усе не ўсе, а якая-пебудзь адна, можа, і скруціць,-- У тон Алесю пажартаваў Вася, 
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Дружбакі шчыра засмяяліся, абпялі адзін аднаго за 

плечы. 
-- Ну як, Вася, слуяіба па рацэ, падабаецца? Не шка- 

дуеш, што са мною на экскаватарную не пайшоў? 

--. Што ты, Алеська! -- Вася пачаў горача расказваць 

аб сваёй рабоце, пахваліўся, што рачная служба моцца 

прыйшлася яму па душы: і пяцяжкая, і цікавая, штодня 

ўсё новыя і повыя месцы бачыш, новых людзей.-- А воз 

сенню, калі ўдасца, пайду па курсы рулявых. А тэта, брат, 

работа -- не прасі лепшай,-- пахваліўся Васіль. 

2. Та-ак,-- прамовіў Алесь.-- Ну, у нас, вядома, пра- 

цаваць цяжэй. Ало ж затое, брат, і зарабляем!.. На тым 

тыдні я сабе матацыкл купіў, Іжа. Цягне, што звер!.. , 

Хлопцы пагаварылі аб навінах, аб сваіх сябрах па 

школе. 
-- Што ж, Алесь, не буду табе замінаць, а то вунь Як 

сярдзіта бурчыць твой экскаватар, -- Васіль працягнуў ру- 

ку сябру. 
-. Нічога, няхай крыху пабурчыць,-- засмяяўся 

Алесь.-- Ды мы з табой, відаць, яшчэ ўбачымся. Я сёпця 

ўвечары ў клубе буду. 
г Дыкцда сустрэчы! 
--. Дакуль! -- паціснуў працягнутую руку Алесь і пай- 

шоў да экскаватара. 
Вася яшчэ крыху пастаяў, праводзячы позіркам Але- 

ся, паглядзеў, як той узлез на эгскаватар, забраўся ў сваю 

будку. Алесь газануў, і паслухмяны матор з сілай загру- 

катаў. ' . 

Васіль ужо быў павярнуўся і хацеў ісці, як рап- 

там матор экскаватара зпоў прыглух, і ён пачуў голас 

Алеся: 
-- Тэй, Вася! 
Васіль спыніўся, азірпуўся. З акна кабіпы выглядаў 

вясёлы твар Алеся. 
2. Шкада, Вася, што цябе ў міпулую пядзелю пе бы- 

ло. Яік мы гулялі!., 
2 А што такое было? -- павярнуўшыся, гукнуў Ва- 

сіль. , 

2. Вяселле спраўлялі. Клава замуж пайшла... 

Васіль увесь сумеўся, адчуў, як у яго ад твару адхлы- 

пула кроў. Быццам ён з разгоцу балюча стукцуўся грудзь- 

мі аб пейкую каменную сцяну, Думкі ў галаве адразу за 

кружыліся, замітусіліся, яК, бывае, кружацца на быстрай 

вадзе сухія лісточкі. 
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г- Лкая Клава? - дрыготкім голасам спытаў Васіль, 
яшчэ не верачы, пе жадаючы верыць таму, што пачуў. 

-- Ды наша Ёлава, канцавая. Бегунпова дачка. І во- 
даеш за каго пайшла?.. За Алёшку Бондара, лётчыка. На 
тыдзень прыехаў, і з ходу распісаліся... Да вечара, Вася! 

Алесь махнуў з акенца рукой і схаваўся ў будцы. Ма- 
тор зпоў загрукатаў, і, скрануўшыся з месца, страла экс- 
каватара асцярожна папссла над багпай ашчэраныя клю- 
шні каўша. 

Вася павярнуўся і павольна пайшоў да дарогі. 
зи ішоў, як сляцы, натыкаўся на кусты, спатыкаўся 

аб купіны. Не заўважаючы вузкай сцежкі, якая ішла паўз 
бераг рэчачкі, раз-пораз збіваўся ў твань. 

Выйшаўшы на грэблю, Вася спыніўся, апусціў упіз 
галаву і так доўгую хвіліпу стаяў перухомы, нібы аша-” 
ломлены. Стаяў, як быццам у забыцці, нейкім дзіўна спа- 
койным, бяздумным. 

Потым ён уздрыгнуў, зірнуў па дарогу. Відаць, ёп 
усё ж здолеў перамагчы тую сваю разгубленасць, бяздум- 
насць. Паправіўшы ў руцэ чамаданчык, Вася хутка пай- 
шоў, але не ў Бакавец, а назад; да ракі... 

Пачало ўжо добра змяркацца, калі Васіль, адмахаўшы, 
дзе пехатою, дзе на падарожных машынах, кіламетраў з 
пяцьдзесят, дабраўся да Нырчы. Яшчэ здалёк, з узгорка, 
ён убачыў у затоне, на фоне яшчэ крыху светлай паверхні 
ракі выразныя цёмныя абрысы буксіра. Буксір ужо стаяў 
каля берага адзін, без баржаў, і яго корпуе адлюстроўваў- 
ся ў ціхай вечаровай вадзе вялізнай чорпай плямай. 

Васіль ведаў, што звычайна ў гэты чае большасць 
каманды бывае на беразе. Моладзь ідзе ў кіно або на тан- 
цы ў пасялковы клуб, старэйшыя збіраюцца за куфлем 
піва ў закусачнай ці ў тым жа клубе гуляюць у даміно, 
Васіль спадзяваўся, што яму як-небудзь удасца прайсці 
на судно непрыкметным. А як бы ёп хацеў зараз не ба- 
чыць нікога, пе бачыць, каб не растлумачваць прычыны 
вяртайня, не маніць і пе казаць праўды, пе прызнавацца 
ў сваёй бядзе. Апынуцца аднаму ў сваёй маленькай утуль- 
най каюце, кінудца ў ложак і ціха-ціха ляжаць, на адзі- 
ноце перажываючы своіі боль, крыўду і сорам. 

Толькі адзіп чалавек па судне здолеў бы зразумець, 
што рабілася зараз у яго па душы. І толькі яму аднаму 
Васіль мог бы смела паглядзець у вочы, выказаць усё, 
што агнём пякло яго збалелае сэрца,-- Леапіду Ільічу... 
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Парашыўшы абмінуць пасёлак, Васіль звярнуў з да- 

рогі, што вяла да Нырчы, і лугам пайшоў напрасцяк да 

ракі. Ён сышоў з кручы да самай вады і так па беразе 

пайшоў да запані, дзе ўдалечыні чарцпеў буксір. 

Тут Васілю, парэшце, пашапцавала: адзінокі вахценны 
ў прыцемку мелькам глянуў па яго і -- вось дзе дапамагла 
яму тая славутая штурманекая шапка! -- відаць, прыняў 

яго за аднаго са штурвальных. Акрамя вахценцпага, па па- 
лубе нікога не было, і Васіль крадком хутка прайшоў да 
кармы, спусціўся ўціз у свой кубрык. Не запальваючы 

святла і не распранаючыся, толькі кінуўшы на столік 

шапку, ніцма бухнуўся ў ложак, зарыўся тварам у па- 

душку... 
Ёп ачнуўся ад забыцця, толькі пачуўшы, як пехта 

“асцярожна дакрануўся да яго пляча. Васіль рэзка падняў 

талаву. У кубрыку было светла, каля самага ложіка, нахі- 

ліўшыся, стаяў Леапід Ільіч. Твар яго быў нахмураны, 

вочы дапытліва глядзелі на Васіля. 

-- Што з табою, Вася? Што здарылася? - ціха спы- 

таў ёп. Васіль разам падхапіўся, кінуў вінаваты позірк 

на свае забруджаныя ў балоце калашыны штаноў, чараві- 

кі, на памятую коўдру. 
-- Даруйце, Леанід Ільіч... 
Але капітан пе глядзеў на яго штаны. Паклаўшы Ва- 

сілю на плячо руку, ён пасадзіў яго на ложак і, падсу- 

пуўшы да сябе табурэт, сам сеў блізка насупроць, каля 

засланага сурвэткай століка. Ціха пабарабаніў пальцамі 

па краі стала. 
-- Яна ашукала, Вася, так?., 
На вачах у Васіля паказаліся слёзы, твар перасмык- 

нуўся ад болю. 
. Хто б мог падумаць, Леанід Ільіч!.. Хто б мог па- 

думаць! - Губы ў яго задрыжалі, вочы бліспулі гневам. 

-- Супакойся, хлопчык,-- паглядаючы па расхвалява- 

ната Васіля, ціха прамовіў Лсалід Ілыіч.-- Не трэба так... 

Ты падумай, яца ж рапой по давала табе піякіх абяцан- 

пяў, праўда? 
Васіль уздрыгпуў, падняў вочы иа зрэзаны глыбокімі 

маршчыпамі твар Леаніда Ільіча. Ёп пе ведаў, што адка- 

заць па гэтыя словы. Пу, так, пе давала абяцанняў, але 

л... але ж япа... 
2. Вось бачыш...-- Леапід Ільіч апусціў галаву, У роз- 

думе пакратаў рукою вусы.-- Жыццё пражыць, сынок, пе 

поле перайсці. Так пе бывас, каб чалаве пражыў без 
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адзінай хмурынкі. Будзеш ты бачыць і шчасце, можаш 
стрэціць і бяду... 

Васіль увесь страпянуўся: 
-- Дык што ж мне рабіць, Леанід Ільіч? Што рабіць? 
-- Што рабіць? -- Капітан паклаў па стол сціснуты 

кудак,- Стрэціць сваю першую бяду, як належыць муж- 
чыпу. Ясна?.. А шчасце тваё цябе не міне. Толькі само 
яно, Вася, пе прыходзіць, за яго трэба змагацца, трэба 
рвацца яму насустрач... 

Леапід Ільіч змоўк, глянуў на Васіля. 
Той сядзеў задуменны, прыціхлы, і Леапіду Ільічу 

здалося, што ён як быццам убачыў па яго твары нейкія 
повыя рысы, быццам сённяшні дзень паклаў на ім пер- 
шую адзнаку сталасці. 

1958 

ПАД АСЕННІМІ 
ЗОРАМІ 

лач шта ось і лета мінула, пастае восень... Здаецца, зу- 
сім нядаўна за вокнамі шумелі красавіцкія 
всснавыя вятры, а я вечарамі сядзеў са сваі- 
мі хлопчыкамі на канапе і марыў, як мы ле- 
там, у час адпачынку, паедзем на Палессе да 
нашага старога дзядулі, будзем там загараць 

1 купацца, падарожнічаць па чоўне па ціхай Прыпяці, па- 
ляваць утрох з адной стрэльбай на качак, ставіць старожні 
па шчупакоў, хадзіць у грыбы і ягады. 

Лета прыйшло і мінула, хлопчыкі -- чорнагаловыя ба- 
равічкі -- падраелі кожны ледзь-ледзь не па паўпядзі і па- 
беглі ў школу. Былі падарожжы на чоўне і паляванні са 
стрэльбай, былі грыбы і ягады. Усё было і адышло, і вось 
пад нагамі ўжо шастае апалы асеппі ліст, а пад галавой, 
дзесьці высока ў небо, чуваць трубныя крыкі адлётных 
зкураўлёў... 

сць у гэтай хуткабекпасці часу нешта певыказпа 
сумпас. Пе, гэта пе смутак сталасці, пе боязь таго, што 
вось гэтак жа пепрыі:іметна надыдзе і твая жыццёвая во- 
сель. Гэта хутчэй за ўсё жаль, выкліканы пачуццём без- 
зваротнасці ўсяго добрага, што было і мінула, наіўнае 
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шкадавание чалавека, што би няўладны затрымаць час 

або вярнуць прамільгпуўшае некалі шчасце, смутак аб 

разгубленых сябрах, сустрэчах і ростанях... 

Перад тым як пакінуць сяло і вярнуцца на працу ў да- 

лёкі горад, як і кожны раз, Я абыходзіў усё паваколле, 

развітваўся са знаёмымі людзьмі, з лясамі, палямі, рэч- 

кай. Я схадзіў у Зазер'е і па адзіпопе паблукаў па асен- 

нім лесе. Пабываў надвячоркам на Доўгіх азёрах, паелу- 

хаў, як у ціхіх затопах плешчуць хвастамі раз'ятраныя 

шчупакі. З'ездзіў да знаёмага мехапіка з РТС, старога, 

крыху дзівакаватага, але надзвычай добрага душой чала- 

века, між іншым, да захаплення ўлюбёнага ў чараўнічую 

навуку кібернетыку. Развітаўся з адным лесцпіком, адзі- 

ным ва ўсёй акрузе чалавекам, які аж тройчы бачыў па: 

лёты спадарожнікаў зямлі. Праведаў знаёмага яшчэ па 

гадах вайны бакеншчыка на Прыпяці, заўзятага аматара 

расказваць розныя вясёлыя выдумкі... 

Мне засталося толькі з'ездзіць на Старыцу і пабачыц- 

ца з маім даўнім і добрым прыяцелем, Піліпам Андрэеві- 

чам Бондарам, патомным прыпяцкім рыбаком, брыгадзі- 

рам рыбалавецкай брыгады з суседняга прырэчпага кал- 

гаса. Старыца -- даўнішняе, выгпутае крутой крывулінай 

рэчышча Прыпяці. Зараз рака, прарэзаўшы сабе повае 

рэчышча, бяжыць роўна, з поўпачы па поўдзень, а чаты- 

рохкіламетровая Старыца хоць і заставалася па-рапейша- 

му шырокай і глыбокай, аде хутка зарасла па берагах 

лазняком. Тут, у адным утульным месцейку, пад дубам, 

на высокім беразе Старыцы, і размяшчаўся рыбацкі 

стан брыгады -- стаяў .вялікі, увесь закопчаны дымам 

драўляны будан; збоку, за кустамі, была ўкапана ў зям- 

лю лядоўня; пад дубам на забітых у зямлю слупах стаяў 

столік, а ўздоўж берага сушыліся разаппутыя невады. 

Развітанпе з Піліпам Андрэевічам я знарок адклаў па 

апошнія дні, калі ў мяне ўжо не заставалася ніякіх тэрмі- 

новых спраў, звязаных з ад'ездам. У нас з ім была даўпяя 

дружба, і я хацеў пад'ехаць на Старыцу, усмак, аж да 

стомы, пахадзіць там са співіцгам, пераначаваць па ста- 

но, пачаставацца смачнай рыбацкай юшкай, пагаварыць 

з Піліпам Андрэевічам каля вечаровага агапьку. 

А пагаварыць у пас было аб чым. Мяне захапляла 

адпа падзвычай мілая рыса ў патуры гэтага чалавека -- 

“яго незвычайная любоў да прыроды, да ўсяго яе жывога 

і пежывога хараства, прычым любоў, як бы сказаць, ак- 

тыўпая, ваяўнічая. Псяк вясцой мы охалі з ім па чоўне па 
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Старыдцы да Прыпяці, каб сустрэць кацер, што ішоў па 

Мазыр. Раптам збоку, у невялікай, зарослай травою зато- 

цы мы пачулі жаласны віск і ўбачылі, як нешта завару- 

шылася ў густой асацэ. Аказалася, што гэта было малень- 
кае дзікае качапятка, якое, відаць, адбілася ад чародкі. 
Яно ў роспачы кідалася з боку ў бок па траво ў пошуках 

маткі. Мы спазняліся. Кацер вось-вось павінен быў пад- 

плыць да прыстані, і мае пават у галаву не магло прый- 

сці, што Піліц Андрэевіч так блізка да сэрца прыме бяду 
качаняці. А тым часам ён перастаў грэбці, прыслухаўся. 
У дальнім каццы затокі было чутна трывожнае краканне 
старое качкі. 

-- Чуеш? -- усміхнуўся Піліц Андрэевіч.- Там маці 
крычыць, трывожыцца, а тут малое ў роспачы... 

п звярнуў у затоку, паціху заехаў у траву, рукамі 
злавіў качапятка. Потым адвёз яго ў самы канец затокі, 

дзе чуўся крык старое качкі, і там выпусціў яго па ся- 
рэдзіне, па чыстую ваду. Качапятка з усіх сіл заплёскала 

па вадзе крылцамі, хуценька паплыло да травы, ва голае 
маці... Толькі пераканаўшыся, што качаня знайшло род- 
ную чародку, Піліп Апдрэевіч налёг на вёслы і заспяшаў- 
ся да прыстані. 

А то, расказваюць, летась на Старыцы здарыўся такі 
выпадак. Недзе ў Гарватоўскай пушчы два ваўкі выеачы- 
лі капя крыніцы лася і пагналіся за ім. Сахаты кінуўся 
паўцёкі і ў роспачы забег аж да Старыцы, у прырэчную 
дуброву. Пакружыўшы тут па лузе, ён нырнуў у гусцеж 

“вербалозу,-- думаў, там знойдзе схованку. Але ваўкі но 
адставалі, прыціскалі лася да ракі. З жахам убачыўшы, 

што не здолее ўцячы, лось, як бег, з разгону плёхнуўся ў 
ваду і паплыў на другі бераг. Але і ваўкі, раз'ятрыўшыся, 
пе спыніліся і таксама кінуліся ў ваду. 

Гэта было ўдзепь, акурат непадалёк ад рыбацкага ста- 
па. Адпачываючы пад дубам пасля начное лоўлі, два ма- 
ладыя рыбакі аж падхапіліся з зямлі, убачыўшы раптам 
гэты незвычайны паядынак. Нібы балельшчыкі на нейкім 
забаўным спаборпіцтво, яцы пачалі крычаць, свістаць, то 
падбадзёрваць лася, то заахвочваць ваўкоў. 

З будана выйшаў Піліп Андрэевіч. Ёп глянуў па раку 
і аж уздрыгнуў ад нечаканасці. По кажучы пі слова, у 
адзін момант схапіў вёслы і рынуўся з кручы да лодкі. 

-- Дзядзька Піліп, куды вы? Без стрэльбы?! -- адразу 
зразумеўшы сваю памылку і адчуваючы сорам, закрычалі 
маладыя рыбакі. 
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Але Піліп Андрэевіч пагат пе звярпуў увагі па іх сло- 
вы, хутка, яг мог, гнаў лодку паперарэз ваўкам. Пад- 
плыўшы бліжэй, ён рэзка павярнуў лодку, стаў на ўвесь 
рост і з усяе сілы стукнуў вяслом па галаве бліжэйшага 
ваўка. Драпежнік люта ашчэрыўся, хацеў ухапіць зубамі 
вясло, але не паспеў. Піліп Андрэевіч яшчэ і яшчэ раз 
перацёг яго па хрыбту. Воўк завыў ад болю і схаваўся пад 
вадой, але праз міг вынырнуў і штосілы паплыў назад. 
Следам павярпуў і другі воўк. А Піліп Андрэевіч, стоячы 
ў лодцы, гнаўся за імі і лупцаваў драпежнікаў вяслом па 
карках. Тым часам лось пераплыў Старыцу, выйшаў на 
бераг, атросся ад вады і, пе марудзячы, пабег у гусце 
прыбярэжных кустоў... 

Вось які чалавек Піліп Андрэевіч, і, уласпа, гэтыя ры- 
сы яго натуры і былі прычынай нашага добрага сяброў- 
ства. Невысокі ростам, але моцны, шыракаплечы, з дужы- 
мі мускулістымі рукамі, ёп вызначаўся пейкай асаблівай 
унутранай сабранасцю, спакоем, якія звычайна ўласцівы 
людзям, чыё жыццё праходзіць на ўлонні прыроды, у лю- 
боўным яднанні з ёю. 

Апаўдні, захапіўшы спіпінг, пару пачак папярос, 
авоську на рыбу, я выйшаў па шлях і, прагаласаваўшы, 
першай жа спадарожнай машынай пад'ехаў да Гарватоў- 
шчыны -- вялізнага, старога сасновага бору. Адсюль пеша 
па лясной дарозе за якое паўгадзіны датопаў да лугоў. 
Неўзабаве я ўжо быў каля зпаёмага будапа. 

Але мне не шанцавала, застаў я тут аднаго толькі 
вартаўніка, дзядзьку Сілівона,-- высокага, сухога, з доў- 
гай жылаватай шыяй старога ў шырокім саламяным бры- 
лі, з неразлучнай стрэльбай-пістонаўкай за плячыма. Як 
выявілася, рыбакі паехалі ў сяло,-- там, у калгасе, была 

пойкая тэрміновая работа. Мы прыселі са старым Сілі- 
вопам па траву, закурылі. Я спытаў у яго, як ідуць спра- 
вы ў брыгадзе, як маецца Піліп Андрэевіч, 

-- Піліп? - кінуў на мяпе недаўменны позірк дзядзь- 
ка Сілівои.-- А вы хіба пе ведаеце? Ёп жа зараз у бальці- 
цы ляжыць... 

-- У бальпіцы? -- здзіўлена перапытаў я, ведаючы 
добрае здароўе брыгадзіра.-- А што з ім? 

г. Тэ-э, да вы і праўда пічога пе чулі... Ёп парапепы. 
Ды япічэ як! Нажом у самыя грудзі... 

-. Як?! Што здарылася?.. 
-- Здарылася.. Сепька Галай пачаставаў. Добра, 

што не пасмерць... На шчасце, у ватпіку быў Піліп... 
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Пачуўшы імя Сенькі Галая, я адразу аб усім здага- 
даўся. Пра яго я даўпо ўжо чуў сбе-тое ад людзей. Гэта 
быў яшчэ не стары, гадоў пад сорак, мужічыпа, вядомы ў 
Стрыжэвічах самагоншчык і злодзей. Адсядзеўшы тры 
гады ў турме за спекуляцыю самагонам, ёп толькі летась 
вярнуўся ў сяло. Але, відаць, пакаранне пічому пе наву- 
чыла яго. У калгас на работу ён не пайшоў і паогул адмо- 
віўся ад усякай работы, а выбраў сабо іпшы занятак -- 
пачаў па пачах браканьерыць ца рацэ і азёрах. Напэўна, 
тое, што здарылася зараз, было нейкім чынам звязана з 
начнымі налётамі Сенькі па Сомава возера. 

Усхваляваны гэтай пепрыемнай павіной, я адразу па- 
даўся, кінуў папяросу. 

-- А дзе ён ляжыць, у якой бальпіцы? -- спытаў я Сі- 
лівона.., 

-- Ды ў раёне, у Бароўлі... 
Не марудзячы, я ўзяў свой спінінг, авоську, развітаўся 

са старым Сілівонам і адразу ж выправіўся ў дарогу. 
Ад Старыцы да Бароўлі было кіламетраў з пятнаццаць, 

але пеша ісці давялося толькі да шляху, а там адразу ж 
мяпе падхапіў спадарожны грузавічок. Грузавічок гэты 
быў па выгляд зусім стары, увесь дрыжаў і дрынчаў, і 
адпак жа, на маё вялікае здзіўленне, рухаліся мы даволі 
хутка. Не мінула і паўгадзіны, як воддаль, над зелянінай 
садоў, паказаўся комін Бараўлянскай цукеркавай фабры- 
кі, а яшчэ праз нейкі час перад памі збоку паміж лоз вы- 
бліспула сіняя роўнядзь Прыпяці, і мы ўехалі на вуліцу 
мястэчка. 

І вось Я на двары бальніцы, Іду ў кабіпет галоўпага 
ўрача, хвалююся: што з Піліпам Андрэевічам, як ён сябе 
адчувае, ці пе пагражае яго жыццю атрыманая рана? 
Я так спяшаўся там, на Старыцы, што нават пе распытаў 
пі аб чым у Сілівона. 

Атрымаўшы дазвол урача паведаць хворага, я адра- 
зу я: спытаўся пра здароўе Піліпа Андрэевіча. 

--. Здароўе? -- усміхнуўся малады, хударлявы на вы- 
гляд урач.-- Праз тыдзень зпоў паедзе камандаваць сваі- 
мі невадамі. Рапцы глыбокія, але, па шчасце, пе закранулі 
ні сэрца, пі лёгкіх... ; 

Вось і яшчэ павіна для мяпе -- аказваецца, рапа была 
не адна, а некалькі. 

-А як доўга мне можна пабыць у яго? -- спытаў я. 
-- Будзьце, колькі вам захочацца. Цяпер гэта яму ўжо 

не ў шкоду. 
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Піліп Андрэевіч ляжаў у невялікім пакойчыку, свет- 

лым, чысцецькім, з акпом у бальнічны сад. Акпо было 

расчынена насцеж, і ў пакой шырока плыў духмяны ро- 

дар асенняга саду. На тумбачцы каля ложка хворага ў 

шкляным збанку стаялі прыгожыя свежыя кветкі -- бе- 

лыя і ружовыя астры, цёмна-карычневыя гваздзікі. 

Піліп Андрэевіч узрадаваўся майму прыходу, пры- 

ўзняўся па пасцелі, усміхнуўся. Ён быў здаровы на вы- 

гляд, бадзёры, і калі б пе тугія бінты на грудзях, што 

відноліся з-пад расшпілепай сарочкі, яго бадай і нельга 

было б прыняць за хворага. 

Спачатку я хацеў адразу ж накінуцца на Піліпа Анд- 

рэевіча з роспытамі, але ўспомніўшы, што ён па патуры 

сваёй не надта схільны да лішніх гаворак, парашыў 

стрымацца. Калі будзе ў яго жаданне, то ён і сам раскажа 

мне аб усім, а калі пе пад настрой, то не дапамогуць нія- 

кія роспыты. ; 

Але відаць было, што сёння ён і сам моў жаданне па- 

гаварыць, падзяліцца сваімі думкамі,-- ужо больш за 

тыдзень прыкаваны да ложка, нязвыклы да бальпічнай 

адзіноты, Піліп Андрэевіч моцна засумаваў па людзях, па 

сваіх рачных затопах і кручах. 

г Ну, браце, можаш віншаваць мяпе. 

-. 8 чым, Піліп Апдрэевіч? -- не зразумеў я. 
-. Аходаў я такі Сеньку Галая, у турму запяк. Адным 

злодзеем менш будзе на пашых рэчках. 

Тут я наважыўся і папрасіў Піліпа Андрэевіча пад- 

рабязна расказаць, што здарылася, як Сенька дайшоў да 

такога зладзейства. Піліп Андрэевіч узяў у мяпе папя- 

роску, закурыў, ямчэй падвярнуў пад галаву падушку. 

Твар яго спахмурнеў, позірк стаў суровы, халодны. 

-- Магу і падрабязпа, калі гэта цябе цікавіць,-- па- 

вольна прамовіў ён.-- Перад усім скаяіу табе адно, бра- 

це,-- ці то мяккаватыя ў пас законы на браканьераў, ці 

не дужа пільна трымаюцца іх пашы мясцовыя ўлады. Ад- 

ным словам, магло і пе здарыцца таго, што са миою зда- 

рылася. А тым часам, што цяпер творыцца па рэках -- айі 

душа баліць. Распаясаліся браканьеры ваўсю ды, галоў- 

пае, пе толькі певадамі вывалакваюць, а ўзрыўчаткай ры- 

бу глушаць, зладзсі. А каб ты ведаў, колькі яе пры глу- 

шэпйні ў глум ідзе -- жах адзіп! На ваду ж: усплывае толь- 

кі адзін-два працэнты зпішчанай рыбы, а ўся астатняя 

на дно кладзецца, прападае марна. І ўся маляўка гіпе га- 

кол, як пасля чумы. Пад'едзеш часам да якое затокі, гля- 
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пеш, і ак сэрца зашчыміць. Усё дпо ракі серабрыцца на 
соццы, зіхаціць, услапае маляўкай... Што ты на гэта ска- 
жаш?., Ды іх, глушыцеляў гэтых, судзіць трэба, як самых 
злосных злачынцаў,-- я таг разумею... 

Піліп Андрэевіч заперваваўся, супуў у попельніцу пе- 
дакураную папяросу, нахмурыўся. Памаўчаўшы пейкі 
час, супакоіўся, начаў гаварыць далей: 

-- Пу, пра Сеньку ты ж, відаць, крыху чуў. На ўсё 
наша сяло вырадак. Увесь час так і цаляе, каб па дурніч- 
ку, нічога пе робячы, пражыць. Ды і не абы-як пражыць, 
а ўсмак, на шырокую пагу. З крадзенага лесу хату адгру- 
каў, як звоп. Потым наладзіўся спекуляваць самагонам, 
а бражкай свіней гадаваў і таксама на продаж пускаў. 
У калгас на работу хадзіў толькі для выгляду, каб прыся- 
дзібны ўчастак не адрэзалі. Адным словам, паразіт. 

Усё ж пеяк міліцыя засцігла яго разам з апаратам, і 

колькі ён ні выкручваўся, а давялося яму сесці ў турму. 
Адбыў кару, вярнуўся ў сяло -- ну, думалі, зразумеў ён, 
што крутнёй ды зладзействам на свеце не пражывеш. Ды 

дзе там!.. Пахадзіў тыдзень з касой на лузе, потым пры- 
кінуўся хворым. Недзе ў горадзе нават даведку аб хваробе 
раздабыў, усім яе ў праўленні паказваў. 

Колькі дзён мінула пасля гэтага, гляджу, прыгнаў 
Сенька аднекуль новенькую лодку і прыпнуў у затоне су- 
проць сваёй хаты. Навошта яму, думаю, тая лодка, ніколі 
раней Сенька ракой пе цікавіўся. А то аднойчы надвячор- 
кам іду з парома дахаты, бачу, спускаецца з кручы да 
лодкі Сенька,-- на плячы бамбукавыя вуды, у руках пад- 
садка, пу, проста дачнік, толькі цёмных акуляраў ад сон- 
ца не хапае... Нешта тут пе так, думаю, быць не можа, каб 
Сенька такім блазонствам займаўся. Пастаяў я на беразе, 
паназіраў. Выплыў Сенька з затону, пераехаў Прыпяць, 
потым, спусціўшыся крыху ніжэй, прыстаў да берага і па- 
валок лодку ў кусты- на азёры, значыць, падаўся. 
Што ж, думаю, можа, і праўда парашыў чалавек вудамі 
акунькоў палавіць. 

А сярод ночы пібы мяне хто па ложку падкінуў, 
чую -- гу-ух! За ракою пехта рыбу глушыць. Падхапіўся 
я, пабудзіў свайго матарыста Трахіма Падуту,-- ён цераз 
дзве хаты ад мяпе жыве,-- хутчэй уставай, кажу, можа 
паспеем засцігнуць зладзеяў. 

Кіпуліся мы да берага, завялі матор. А якраз толькі 
летняя ноч скончылася, світаць пачало. Выскачылі мы 
на маторцы з затопу, пашыбавалі цераз Прыпяць. Бачым, 
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плыве пам насустрач паціхеньку лодачка,- Сепька паўз 

самы бераг сунецца, вяслом аб дно штурхае. Прыцішылі 

мы хаду, развярпуліся каля ято. «Пачакай, кажу, Сецька, 

адкуль і куды едзеш?» -- «А што такое? -- нахабна гля- 

дзіць ён на нас і ўсміхасцца...-- Ці ўжо, таварыш брыга- 

дзір, боз твайго дазволу і па рацэ ездзіць забаропена?»-- 

«А ты по выскаляйся, а кажы, калі пытаюць»,-- настой- 

ваю я. «Вось звечара ездзіў з вудамі да круч, акунькоў 

крыху нацягаў...» 
Пад'ехалі мы шчыльна да яго, адгарнулі траву ў лод- 

цы, а ў яго там не мепш трох пудоў рыбы. Я ўвесь ая: 

закалаціўся ад гпеву. «І гэта ты столькі вудамі злавіў?» -- 

пытаюся. «А чым жа яшчэ?.. Сёння, пражора, так і бра- 

лася, што толькі паспявай цягаць. Відаць, пад дождж...»-- 

«Гы знайдзі дурняў ды ім і брашы,- сціснуўшы зубы, 

кажу я.-- На азёрах рыбу глушыў, злодзей?..» - «А ты, 

разумны, не лайся! Не злавіў за руку, пе абзывай злодзе- 

ем)-- спакойна адказвае Сенька.-- Не глушыў я піякай 

рыбы, чаго прычапіўся?» -- «А вось паедзем у сельсавет, 

там пагаворым»,-- кажу я і хапаю за ланцуг Сепькаву 

лодку, наладжваюся ўзяць яе на буксір. Але Сенька на- 

ват брывом не варухнуў, спакойна мне рэжа: «Ты не над- 

та палохай! Я таксама крыху законы ведаю, - чым дака- 

жаш, што я глушыў?..» . 

Аж загарэлася ва мне ўсё ўсярэдзіне,-- ах ты, шкод- 

пік, думаю, бач ты яго, такое творыць ды яшчэ па закоп 

спасылаецца!.. . 

А закон жа, брат, і сапраўды патрабуе, каб доказы ў 

наяўнасці былі. Бразнуў я назад той ланцуг ад Сенькавай 

лодкі, махнуў рукою Трахіму, маўляў, гані... І памчаліся 

мы ўсцяж па рацэ, пакіпулі дарэмную спрэчку. Выслізнуў 

ты, думаю сабе, з маіх рук на тэты раз, але ў наступны - 

пе ўдасца! Злаўлю цябе з доказамі злачынства, Як закон 

патрабуе!.. 
Праехалі мы ўніз па рацэ, павярнулі назад. Супакоіў- 

ся я крыху, ахаладзіўся,. «А што, кажу, Трахім, можа, і 

праўда чалавеку так пашанцавала. Прычаль да берага, 

сходзім па азёры...» "Трахім глянуў на мяне з дакорам: 

«Што вы, дзядзька Піліп! Няўжо злодзею паверылі?..»-- 

«Верыць, кажу, пе веру, а пераканацца хачу... Пойдзем 

паглядзім». 

Ну і перакапаўся. Прыйшлі па бераг Сомава возера і 

ў адпым затопчыку пад ясакарам бачым: серабрыцца па 
га 

дпе паглушаная рыба. Дпо пясчанае, жоўцецькае, і пам 
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зверху ўсё яг па далопі відаць. Зіхацяць паглумленыя 
маляўкі суцэльным пластам, хоць граблямі грабі... Зпа- 
чыць, не памыліліся мы, пе дарэмна лаялі Сеньку. 

З тае рапіцы ўсё і пачалося. Пагаварыў я сам са сваімі 
хлопцамі, і пачалі мы ўсёй брыгадай употай сачыць за 
Сепькам. Пільнавалі, калі і куды ездзіць ёи па сваім чоў- 
пе, прыслухоўваліся па пачах, ці но чуваць выбухаў... Але 
пе так лёгка было злавіць Сеньку на злачынстве: здага- 
даўся ён, што мы пільпуем яго, стаў удвая больш асця- 
рожны, сам пачаў за намі сачыць. І так усё складалася, 
каб на яго ліха, што былі ў нас усе весткі -- глушыць ёп 
рыбу, раз, а то і два разы ца тыдзень, глушыць і мата- 
цыклам адвозіць у Мазыр адпой спекулянтцы,-- а засціг- 
нуць злодзея не маглі... 

Сустрэў я пеяк Сепьку на вуліцы, спыпіў яго. «Што, 
пытаюся, новы спосаб жыцця знайшоў? Зпоў захацеў у 
турму?» А ён глядзіць на мяне гэтакім апёлам, пібы ні- 
чога не разумее, і нахабна ўсміхаецца: «Аб чым гаворыш, 
брыгадзір? Які спосаб?..) -- «Не прыкідвайся, кажу, 
адумайся, пакуль не позна. Апошні раз папярэджваю: за- 
сцігну -- літасці не чакай!.» Сецька перастаў усміхацца, 
глянуў па мяне з нянавісцю. «Слухай, Піліп, пе палохай 
мяне, кажа, не з палахлівых я... Ды ў мяне сёе-тое ёсць, 
што Я і цябе спалохаць магу. І лепш нам не сустракацца 
на адной дарожцы...» -- «Ах, вось яно як! -- адказваю.-- 
Тады, брат, рыхтуйся да сустрэчы!» 

Узяла мяне за жывое тэтая размова, гнеў ва мне так 
і кіпеў. І ўсё ж спадзяваўся я, што адумаецца ён, пера- 
стане па начах сваё зладзейства тварыць. 

Тыдні два і сапраўды пе чуваць было ніякіх выбухаў, 
усё было спакойна і на рацэ, і на азёрах. Мы ў той час, 
як звычайна, рыбачылі па начах на Старыцы, і нам ад- 
сюль усё вакол добра было чуваць. 

І вось нешта з тыдзень таму назад, у суботу, закіпулі 
мы ўночы певад на адной лукавіпе ў Старыцы, каля Со- 
мава, і рацтам чуем - гу-ух!.. Пе на возеры стукнула, а 
педзе ў напрамку Прыпяці. Мяпе так і падкінула -- ён, 
думаю сабе, няйначай, Сенька!.. Хлопцы засумняваліся. 
«А можа,- кажуць,-- гэта падрыўцікі з тэхучастка пера- 
каты на фарватэры рвуць?» Але я пе паслухаў іх. Якія 
там, думаю, перакаты ўночы, ці ж падрыўцікам дня но 
хапае, каб перакаты рваць?.. Узяў з сабою Трахіма і ўдвух 
на лёгенькім чоўніку хутка паплылі ў вусце Старыцы, да 
Прыпяці. Без матора, на вёслах, каб нячутна падысці... 
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Ноч акурат выдалася ясная, па-асенняму зорная, і мы 

яшчэ зводдалек, ледзь толькі выйшлі на Прыляпь, каля 
кручы па вадзе заўважылі лодку. Прыглядаюся -- двое ў 
лодцы. Адзін па карме вяслом правіць, а другі падсакай 

арудуе, выцягвае з ракі глушапую рыбу. Прыпалеглі мы 
па вёслы, спяшаемся, каб затрымаць іх, ай: бачым, тыя 
двое ў лодцы таксама пас заўважылі. Кармавы гукнуў не- 

шта, лодка крута павярпулася, і рынуліся зладзеі наўцёкі 
за раку, на пясчаную касу. 

Ну, тут мы пе марудзілі, адразу ж кіпуліся за імі. Го- 
нім, як толькі можна, аж вада за кармой шуміць, Але і 

яны стараюцца, толькі вёслы ў руках мільгаюць, І бачу, 

бяруцца напрасцяк на касу, памагаюцца хутчэй да берага 

даплысці,- - відаць, быў у іх нейкі хітры разлік. Убачыў- 

шы тэта, мы з Трахімам яшчэ больш паднаціснулі. Адлег- 

ласць паміж нашымі лодкамі пачала скарачацца... І ўсё я: 

не паспелі мы: іх лодка першай ткпулася посам у бераг. 

І як толькі ткнулася, адзін са зладзеяў падхапіўся, схапіў 

пешта ў рукі і кінуўся па пяску ў прырэчныя кусты... 

Але мяне не ашукаеш. Ага, думаю, гэта Сенька сумку 

з толам ухапіў і хоча ўцячы, а ў лодцы, напэўна, зноў 

толькі вуды з рыбай пакінуў. Глянуў - і праўда: рыбы 

паўлодкі паварочана, вуды скручаныя ляжаць і нейкі 

хлапчук спалоханы на нае глядзіць. Крыкнуў я Трахіму, 

каб ёп хлапчука затрымаў, а сам -- кумільтам у кусты, за 

Сепькам. Не, думаю, гад, не выкруцішся ты на гэты раз 

з маіх рук!.. Нырнуў у лазняк, прыслухаўся. А поч ціхая, 

кожны шолах чуваць. Чую, трашчыць непадалёку галлё, 

бяжыць злодзей у самы гусцеж. Толькі ён пралічыўся -- 

лазняк той рос вузкай паласой, і пе паспеў злодзей пра- 

бегчы і метраў з дваццаць, як выскачыў па адкрытае мес- 

ца, Вакол луг ляжыць, голы, Як бубеп, толькі зрэдку сям- 

там дубы цямнеюць. 

Кінуўся ён у адзін бок, у другі, замітусіўся,-- пяма 

куды падацца. Быў памерыўся назад у лазняк уцякаць, 

але не паспеў. Акурат у гэты час я з лазпяку выскачыў: 

Падбягаю -- так і ёсць, піхто іншы, Сенька Галай стаіць... 

«А-а, здароў, кажу, Сепька. Вось і сустрэліся мы з 

табой... Апу, давай сюды тол, зладзюга!..» Сепька, як уба- 

чыў, што пе ўдасца ўцячы, спыпіўся, збычыўся. Раз -- 

рукою за пояе і пож выхапіў. А ў другой руцэ сумку тры” 

мае,-- відаць, тол у ёй і ляжаў. «Паспрабуй, падыдзі!..? 

Але я і пе падумаў зважаць на яго пагрозы. Як стаяу, 

так і кінуўся на яго. Думаю, выхаплю торбу з толам, пры- 
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цісну цябе, злодзея, да сцяпы, дакажу тваю вілу перад 
закопам. Збіў яго з пог, і пакаціліся мы з ім па траве. На- 

лясом пакаціліся - то я яго пад сябе падбяру, то ён на- 

верх выкарабкаецца... 
Бачыў я ў ягонай руцэ пож і ўсё на тую руку целам 

налягаў, не даваў яму замахнуцца, Аж ёп, гад, пеяк злаў- 
чыўся, крутануўся, вырваў руку і ўдарыў... Раз ударыў, 

раз'юшыўся, замахцуўся і яшчэ раз стукнуў. Проста ў 
грудзі. Ватоўка мая адразу памокла ад крыві, я ўпаў. 
Толькі сумкі з рук пе выпускаю. Забіў бы мяне там Сець- 
ка, калі б, па маё шчасце, Трахім пе падбег. 

Як убачыў яго Сенька, адразу драпануў у лазняк і 
зпіх. Але торба з толам так у маіх руках і засталася,- ад 

страху адцураўся яе бандыт. Тут у мяне ў галаве ўсё за- 
кружылася, пацямпела. Як скрозь заслону якую, ледзь 
толькі бачу пад галавою асеннія зоры... 

Не чуў я ні таго, як Трахім падняў мяпе па рукі і за- 
нёс у лодку, пі таго, як плылі мы па рацэ да Старыцы, 
а затым па маторцы ў сяло. 

Як ачпуўся, была ўжо раніца. Першым, каго я ўба- 
чыў, быў паш стрыжэвіцкі ўрач,-- ён перабінтоўваў мае 

раны. Потым мяце папеслі некуды на насілках, і я зпоў 
страціў прытомнасць... Ну, а гэта неслі мяне ў маторку, 

каб хутчэй адвезці сюды, у бальніцу,- трэба было тэр- 

міпова зрабіць пераліванне крыві... 
Дні праз тры, калі я ўжо крыху ачомаўся, хлопцы з 

брыгады прыйшлі мяне пераведаць і расказалі, што паз- 

пей здарылася ў тую рапіцу. Расказалі, як яцы ў каноп- 

лях злавілі бандыта Сепьку, як перадалі яго ў міліцыю 

разам з усімі рэчавымі доказамі яго віны: акрываўленым 

нажом, сумкай з толам. Паведамілі, што пракурор патра- 

буе тэрміновага суда пад браканьерам і панажоўшчыкам 

і хоча зрабіць гэты суд паказальным на ўвесь раён. 

Вось бадай і ўсё. Хіба толькі яшчэ дадам, што немаве- 

дама як і завошта зрабілі мяне нейкім ледзь не героем. 

Прыходзяць, віншуюць за адвагу. Бараўляпскія піянсры 

кветкі штодня прыносяць...-- Піліп Андрэевіч кіўпуў па 

астры ў шкляпым збапку.- А тут, уласпа, адвагі піякай 

не было. Проста, не можа душа мая цярпець такога зла- 

дзейства. Не магу я глядзець, калі чалавек ва ўгоду сваёй 

пенажэрнасці так бязлітаспа глуміць прыроду, знішчае 

народнае дабро... 
“Было ўжо зусім цёмна, калі я нарэшце развітаўся з 

Піліпам Андрэевічам і выйшаў з двара бальніцы. Асец- 
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нія зоры густа мігцолі ў вышыпі. Нейкі невыразпы, але 

прыемпы роздум агарнуў усяго мяне. Здаецца, нічога 

асаблівага пе здарылася па свеце, а вось жа сустрэнешся 
з такім чалавекам і чамусьці лягчэй становіцца жыць. 

Ападаюць прэч, як луска, розныя прыкрыя дробязі, усё 
неістотнае, злое, мацпееш душою і пачынаеш яшчэ больш 
любіць жыццё і людзей. 

1959 

МЯНТАШКА 

чячэчнечччцш”; аго граха таіць, трапляюцца яшчэ ў нас дзе- 
нідзе людзі, якія любяць марпа балбатаць, 

а, аматары без усякай дай прычыны ўступаць 

2.1] у спрэчкі, гэтакія буркуны, што ўсім неза- 

даволены, усё бачаць у самым змрочным 

святле. 
Калі да прыкладу ўзяць цётку Гарпіпу з Заракітнага, 

то гэтая жанчына ў галіне падобнага красамоўства была, 

можна сказаць, заслужаным майстрам. Ва ўсёй ваколіцы 

другой такой балбатухі не знойдзеш. Нездарма муж яе, 

стары Даніла, раз і назаўсёды празваў сваю жопку карот- 

кім з'едлівым словам -- мянташка. Цётка Гарпіна і са- 

праўды працавала языком, як мянташка ў руках увішна- 

га касца. Пачынала яна сваю «зарадку» з самай раніцы, 

як толькі, узброеная вілкамі, пачыпала завіхацца каля 

гаршкоў, цабэркаў і чыгуноў. Успомпіць раптам якую-не- 

будзь пазамінулагоднюю крыўду на суседа ці суседку, 

або, скажам, ненарокам спаткпецца аб парог, або стары 

Дапіла пе так ступіць -- і пайшла! 

--. Та-а, топчашся тут, пяўклюда! А работа стаіць, 

каб цябе прэнтам паставіла!.. А карове не падаслаў!.. 

А лёд вакол калодзежа по абабіў!.. Людзі вуць па праца” 

дию ўжо зарабілі, а ён тут топчацца!.. 
Знаёмая музыка! Пачуўшы падобпую «уверцюру», ста” 

ры Дапіла паспешліва даставаў капіпук з тытунём, скруч- 

ваў цыгарку велічынёй з добрую свочку і, заўзята пых- 

каючы, адразу акружаў сябе воблакам густога дыму. 

1 ўсё -- моўчкі, бо, як паказала практыка многіх гадоу, 

варта было яму хоць адпым слоўцам запярэчыць або аб- 

вергпуць хоць адзіп пункт жончыных папрокаў, як язы- 
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катая баба сыцацула б на яго галаву цэлы хашэль по- 
вых, яшчэ больш цяжкіх абвінавачванняў. 

А галоўпая бяда была ў тым, што, з чаго б жопка ні 
пачынала, якую б крыўду ні ўспомніла, віпаваты ўсё роў- 
па быў адзін Даніла, і ўвесь агонь яе баявых атак падаў 
па яго сівую галаву. Вось чым і тлумачылася тая сумная 
акалічнасць, што стары Дапіла, які ў маладосці вызпачаў- 
ся вясёлым поравам, быў гаваркі, любіў пажартаваць і 
пасмяяцца, у сталыя гады ператварыўся ў вочна нахмура- 
пага маўчуна. Ды яно і не дзіва: за такой балбатухай 
жонкай молша было і зусім апямець. Між іншым, у па- 
добных выпадках звычайна сама прырода ўстапаўлівае 
такую цікавую раўнавагу: калі ў жопкі язык -- мяпташ- 
ка, мул: бывае маўклівы, ціхі, скупы па слова, а калі бал- 
батаць любіць муж - жопка трымаецца сціпла і маў- 
кліва... 

Невядома, як бы ў далейшым ішло жыццё старога Да- 
пілы, калі б у адзіц цудоўны летні дзепь не здарылася 
падзея, якая зусім печакапа для Данілы ўсё перавярнула 
дагары дпом. Выконваючы абяцанне, дадзенае на апош- 
пім справаздачным сходзе, старшыпя Заракітпянскага 
калгаса парэшце дамогся, што ў калгасе быў абсталяваны 
ўласцы радыёвузел і ў кожпую хату праведзена радыё. 

Стары Дапіла, пусціўшы ў ход сваяцкія сувязі з ра- 
дыёманцёрам Толікам Шпаком -- як-піяк, а гэта быў яго 
родны пляменцік! -- правёў у сваю хату радыёкропку ад- 
ным з першых. Паглядаючы, як Толік спрытна завіхаўся 
з пласкагудцамі, прыладжваючы да сцяны рэпрадуктар, 
Даніла разважаў: «Чым мне слухаць бяскопцыя «песпі» 
сваёй Гарпіны, то лепш паслухаю сапраўдныя песпі і му- 
зыку і жывое чалавечае слова. А можа, і старая, слухаю- 
чы радыё, крыху развеецца і не будзе так бурчаць...» 

Але здарылася такое, чаго стары Дапіла і прадбачыць 
пе мог. Цётка Гарпіна балбатаць по перастала, але затое 
цяпер увесь агоць свайго красамоўства перакіцула на... 
радыё. Калі ўпершыню загаварыў рэпрадуктар, яна як 
быццам нават узрадавалася, акрыяла духам. Стары Дані- 
ла ўвесь чае маўчаў, ні слова ёй пе пярэчыў, ды і як аб”- 
ект пападу ёп ужо даволі-такі абрыдзеў. А радыё гама- 
піла з рапіцы да вечара, і з ім моліпа было весці бяскоп- 
цыя спрэчкі. 

--- «Дсбрай раніцы, таварышы! Пачынаем нашы пера- 
дачы на хвалі...» - чулася рапіцой з рэпрадуктара. 
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Пе марудзячы ні хвіліны, цётка Гарпіна з ходу кіда- 

лася ў атаку. 
22 Га-а, улю і ты загаварыла! Іш, разумпіца якая -- 

«добрай раніцы»! Каму добрай, а каму і не вельмі. Як ты 

выгулялася ды кафею напілася, дык табе, можа, і добра. 

А ты вось стань па маё месца, ды пацягай чыгуны, ды па- 

стой каля гарачай печы!.. О-о, пастаяла б, дык пе выкруч- 

валася б так са сваімі памазапымі губамі!., 

Перадыхнуўшы на момант, цётка Гарпіпа лавіла ву- 

хам з рэпрадуктара пешта новае. 

-- «Перадаём урок гімнастыкі. Пастаўцо ногі па шы- 

рыню плеч, рукі пакладзіце на паяспіцу...» 

Бяскрыўднае гэтае запрашэнне выклікала повы выбух: 

Ах ты, сараматлпік! Рукі на паясніцу!.. Яшчэ не ха- 

пала, каб я тут табе ў скокі пайшла або дагары нагамі 

стала! Не дачакаешся! Не думай, што калі ты ўжо такі 

вучоны, дык з дурной бабы і пасмяяцца можна... Вось ха- 

дзі, патаўчы бульбу ў цабэрку, будзе табе добрая гімна- 

стыка. 
" 

Часамі справа ўскладнялася яшчэ больш, і цётка Гар- 

піна, мала таго, што працавала языком, пускала ў ход” 

і рукі. 
2 «...Трэба нарэшце прыняць рашучыя меры да лю- 

дзей, якія бюракратычна адносяцца да...» 

З. ПШто?..-- загаралася гневам Гарпіна.-- Ты мпе 

яшчэ будзеш пагражаць! Так я цябе і спалохалася! Во 

табе, во! -- Спрытна скруціўшы дулю, Гарпіна рашуча 

тыцкала яе ў рэпрадуктар. 

І вось, штодня наладжваючы такія гарачыя слоўныя 

баталіі са сваімі нябачнымі апанентамі, жонка пакінула 

свайто старога ў поўным спакоі. У першыя диі Дапіла 

сам сабе не верыў ад радасці: пяўжо так проста міпулася 

ўся яго бяда, няўжо Гарпіна назаўсёды забудзецца пра 

яго? Ды калі б ёп водаў такое, ён бы яшчэ дзесяць ІоД 

таму назад спрамогся і купіў прыёмнік, 

Стары Даніла цяпер хадзіў па сялу вясёлы, нібы па- 

маладзелы, нават твар яго пасвятлеў, ажыніўся. ЗПодзі 

проста пе пазнавалі яго, такі ён стаў гаваркі, таварыскі. 

-. Вось уло паш старшыня, дзякуй яму, падарунак 

нам зрабіў,-- гаварыў звычайна Дапіла, сустрэўшыся з 

мужчынамі на вуліцы.-- Гэта ж: цяпер раскоша, а пе /кыц- 

цё -- і музыку слухаем, і ўсе павіны, і розныя парады... 

А калі часам на радыёвузле здаралася якая няспраў- 

пасць і радыё па покаторы чае замаўкала, стары Дані- 
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ла першым бег да начальніка попіты, у сельсавет, да тэх- 
пікаў і дабіваўся, каб яны як найхутчэй паладіквалі ра- 
боту радыёвузла. 

-- Не можам мы цяпер без радыё! -- горача даказваў 
Дапіла.-- Мяне цяпер хлебам не кармі, а давай апошнія 
паведамленні. 

Зодзі згаджаліся з ім, хаця і пе здагадваліся, у чым 
была сапраўдная прычына гэтага захаплення. 

Але бадай самым вясёлым было заканчэнне ўсёй тэ- 
тай гісторыі, Пеяк ідучы па вуліцы, стары Даніла сустрэў 
свайго плямепніка, Толіка Шпака. Будучы ў гуморы, То- 
лі шырока ўсміхнуўся дзядзьку Данілу. 

-- Ну, як, дзядзька, усё ў парадку, рэпрадуктар пра- 
цуе? -- бразгаючы крывымі жалязякамі для лазацня па 
слупы, весела спытаў ён. 

-- Усё ў парадку, дарагі!..-- адказаў стары Даніла і, 
даверліва ўзяўшы Толіка пад руку, падзяліўся з плямен- 
пікам сваёй вялікай радасцю, расказаў, як цётка Гарпіна 
зараз пакінула яго ў спакоі і пераключыла ўсе свае што- 
дзённыя атакі па рэпрадуктар, 

Уваяіліва праслухаўшы дзядзьку, Толік раптам епы- 
піўся і аж засвістаў. 

-- Чакай, чакай, дзядзьга...-- Толік на хвіліпу заду- 
маўся.-- А што, калі мы з табой... Ну, так! Правучым кры- 
ху тваю старую, дадзім ёй невялікі ўрок выхаванасці і да- 
лікатнасці... 

Тут Толік таямпіча пахіліўся да старога Данілы і пе- 
шта горача зашаптаў яму. Праз якую хвіліну дзядзька і 
пляменпік грымнулі такім вясёлым смехам, што айспо 
куры кіпуліся з вуліцы ў падваротню, 

І вось аднойчы паеля абеду, калі звычайцпа радыёвузел 
спыпяў сваю работу па перапынак, у хаце Данілы-- 
у адзінай на ўсё сяло хаце -- як ні ў чым не бывала рап- 
там загаманіў рэпрадуктар. 

--- «Увага, увага, перадаём музыку для танцаў... 
Ло паспела яшчэ радыё пачаць тую абяцапую МуЗы- 

ку, як цётка Гарпіна па звычцы адразу ж накінулася па 
рэпрадуктар: 

-. Га-а, каб цябе трасца ўзяла, тапцы табе ў галаве!.. 
Думаеш, яі: табе толькі гулі ў галаве, дык і ўсім тапца- 
ваць хочацца?.. 

Раптам, замест музыкі, з рэпрадуктара пачулася: 
-- «Вы, цётка Гарпіпа, здаецца, нешта сказалі?.. Пе- 

задаволепы?» 
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Яшчэ пе разумеючы ўсёй пезвычайпасці таго, тто ада- 

рылася, Гариіца ў зацале крыкцула: 

2. Сказала і яшчэ скажу! Маўчаць це буду!.. 

Але раптам Гарпіна схамянулася і ўся аслупянела ад 

здзіўления -- гэта яі па радыё называлі яе імя, звярталі- 

ся да яе! Няўжко?.. 
А з рэпрадуктара тым часам нехта спакойным баса- 

вітым голасам працятваў: 

22 Ай-ай, цётка Гарпіна, як няхораша выходзіць! Ры 

думаеце, мы пе чуем, як вы штодня лаецеся? Усё чуем і 

ўсё ведаем, але спадзяваліся, што вы самі зразумееце, ЯІ: 

гэта дрэнна, перастапецо... 
-- Ох, родпепькі мой! -- заламіла ў спалоху рукі Гар- 

піна.-- Ох, даруй мне, дурной бабе... 

А між тым рэпрадуктар голасам Толіка працягваў: 

-. Нядобра, нядобра!.. Кхе-кхе!.. Дык вось, цётка Гар- 

піца, раз і назаўсёды папярэджваем: кіньце свае дурыкі, 

перастапьце пустое балбатаць. Бо калі яшчэ раз пачусм 

такую балбатню, пакладзём на вас штраф у суме дзвесце 

рублёў. Зразумелі? 
-С“Зразумела, роднепькі, зразумела! -- перапалохапа 

паглядаючы на рэпрадуктар, залямантавала Гарпіна.-- 

Няхай мне язык адсохпе, калі я іцто якос... 

Выключыўшы мікрафон, спецыяльпа падладжаны для 

тэтай пезвычайнай размовы ў хату старога Данілы, Толік 

хітра падміргнуў дзядзьку, які сядзеў побач з ім. 

-- Ну, дзядзька, тупай дахаты. Думаю, будзе цяпер 

усё ў парадку... 

Пазней стары, смеючыся, расказваў, што пезвычайнпая 

размова з рэпрадуктарам так падзейцічала па жонку, што 

з тыдзепь яна паогул маўчала як вады ў рот пабраўшы. 

А потым зноў загаварыла. Але гэта была ўжо зусім пе тая 

Гарпіна, яе проста нельга было пазнаць -- лагодная, ці- 

хая. Так яна была папалохалася, бедная... 

Паколькі ж спалох гэты пайшоў на карысць, 790 бяды 

тут вялікай по было. Затое цяпер стары Даліла пі разу 

ўжо пе меў прычыпы пазываць сваю жопку пі мяпташкнай, 

пі балбатухай. Перавыхавалася!.. 
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ПРЭМ'ЕРА 
Ў ПАНЕЖЫЧАХ 

ге усчаеа і здаралася вам бываць калі-цебудзь па поў- 
дпі Палесся, у краях паміж Прыпяццю і 

шча Дпяпром?.. Бець там невялікая вёсачка Па- 
р] нежычы. Можа, будзе ў вас якая пагода па- 

бываць у тых мясцінах, то не прамініце за- 
паа. зірнуць у яе. Далібог, пе пашкадуеце! 
Калгае там, не будзем казаць, не з самых багатых, -- ёсць 
у тых краях і багацейшыя сёлы,- але ж і пе адсталы. 
Мяркуйце самі, сёлета за садавіну і лёпц цаклалі папе- 
жычане ў калгасцую суму -- мільён рублёў! А хто зболь- 
шага разбіраецца ў такіх рэчах, той ведае, што гэта азпа- 
чае, і для таго пе будзе дзіўна, чаму ў папежыцкай краме 
піколі пе залежваюцца матацыклы, радыёпрыёмнікі, ша- 
фы, а пасярод сяла, па узгорку, стаіць Дом культуры, яко- 
му могуць пазайздросціць мпогія раёппыя цэптры. 

Аднак жа не сваімі садамі і высокім працаднём завая- 
валі папежычане вядомасць у навакольпых сёлах, І не 
толькі для таго, каб паглядзець па дабротныя фермы і ба- 
гатыя льпы, варта пабываць у гэтым сяле. Бадай, пайболь- 
шую вядомасць Панежычам прынёс іх самадзейны дра- 
матычны гурток пад мастацкім кіраўніцтвам аднаго ма- 
ладога трактарыста, Цімоха Сымонавіча Алешкі, або, як 
яго па маладосці год пазываюць ўсе, Цімошкі, Вось ужо 
сапраўды вясёлы тэатр!.. Гэты Цімошка быў тут адпача- 
сова і арганізатарам, і рэжысёрам, і выканаўцам самых 
адказных роляў, і кожны повы спектакль ён аздабляў 
такімі дасціппымі рэжысёрскімі знаходкамі, вырабляў па 
сцэне такія штучкі, што ў яго пастапоўцы любая, нават 
сумная п'еса зіхацела іскрамі сапраўдцага гумару. Рас- 
казваюць, што самыя сур'ёзпыя людзі, ягіх паўрад ці 
даняў бы сам Ігар Ільінскі, гледзячы спектаклі з удзелам 
Цімошкі, клаліся ад смеху па сваіх крэслах. Мясцовы 
фельчар, Ціт Сямёнавіч Дрозд, чалавек бывалы і сур'ёз- 
пы, першы раз пайшоў на самадзейны спектакль папо- 
жыцкай моладзі з гэтакай паблажлівай усмешкай. Маў- 
ляў, што тут добрага ў Папежычах могуць паказаць, вось 
ёп быў у Маскве, у Акадэмічным... А выйшаў, дык, выці- 
раючы слёзы ад смеху, уголас сам аб'явіў, што такога ёп 
пе бачыў пават у Акадэмічным. 

І тут Ціт Сямёпавіч, вядома, казаў чыстую праўду, 
таму што і сапраўды ў Акадэмічным тэатры такога, як у 
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Панежычах, ніяг ле ўбачыш, Падумайце самі, ці здара- 

лася, скажам, у Акадэмічным, каб у акцёра ў самы разгар 

дзеі на сцэпе раптам адвальвалася пе зусім добра прывя- 

заная барада? Або, да прыкладу, каб акцёр, нелачуўшы 

суфлёра, смела прыкладаў пешта ад сябе, ды таііое, шо 

калі б гэта ненарокам пачуў аўтар ш'есы, то ёши, пацэўна, 

тут жа страціў бы прытомнасць... 

Уся асаблівая прывабнасць аматарскіх спектакляў 

для панежычап заключалася ў тым, што, пягледзячы "а 

самы сіладапы грым, па падвешаныя бароды і ўскіпутыя 

на плечы кім-небудзь каптапцы або казагіны, яны адра- 

зу зк пазнавалі ўсіх удзельнікаў спектакля. І чым больш 

тыя стараліся, каб іх пе пазналі, тым больш вясёлую рэ- 

акцыю выклікалі ў зале гэтыя іх намаганні. 

-- Рлядзі, глядзі,- звяртаўся да свайго суседа па 

крэсле калгасны вартаўнік, вядомы ўсяму сялу грамадскі 

актывіст і балельшчык мясцовай самадзейнасці дзед Сілі- 

вон.-- Гая пані--гэта ж Нюшка канцавая, Сідарава 

дачка!.. 
На сцэну выходзіла новая дзеючая асоба, і дзед Сілі- 

вон пе мог утрымацца, каб пе заўважыць: 

-. Матухны мас, гэта ж Кастусь Адарчыи! А каб па 

цябэ! Ну і прыбраўся ж!.. 

1 адпак жа найбольшы ад усіх гурткоўцаў поспех меў 

у гледачоў сам Цімошка. Колькі вясёлай выдумкі ўклад- 

ваў ён у выканапне кожнай ролі! Асабліва падабалася па- 

ножычалам, калі Цімошка выкопваў У п'есах ролі дзядоў. 

Гэты выдумшчык дзеля карту гкожпы раз па-розпаму 

трыміраваўся, пераймаў паходку, голас, жэсты якога-не- 

будзь добра вядомага ўсім вясковага дзеда. І так гэта ў 

яго ўдала выходзіла, што яго і сустракалі, і праводзілі 

заўсёды з апладысментамі. Як ніхто, умеў ёп улавіць і ў 

дасканаласці перадаць характэрную рысу таго ці іншага 

дзядулі. І кожны раз, калі ў час спектакля з-за хісткіх 

дэкарацый выходзіў па сцэпу дзядок у лапцях, з кіёчкам 

у руках, з вялікай сівой барадою, усе адразу ж з вясёлым 

смехам пазнавалі Цімошку і пад барадой, і з густа нама- 

лёванымі зморшчыпкамі і тут жа пачыналі прыглядац- 

ца,-- а каго з вясковых дзядоў ён нераняў па гэты раз?.. 

І хто б мог цадумаць, што гэты бяскрыўдны Цімошкаў 

жарт адпойчы павернецца зусім печаканым бокам, пры” 

вядзе да ўссагульнага непаразумення і ледзь пе стапе 

прычынай правалу чарговай прэм'еры. Вось як усё гэта 

было. Больш за тры тыдні рыхтавалі паненанцкія Тур 

29:



коўцы свой повы споктакль. Колькі было розцага глопа- 
ту, мітусні! Дзяўчаты тэрмінова шылі сабе пойкія стара- 
модныя сукепкі, хлопцы капаліся ў старых бацькоўскіх 
скрынях у пошуках доўгіх да пят паляшуцкіх дзедаўскіх 
світак і кажухоў. Быў уключаны ў арбіту падрыхтоўкі да 
спектакля і вядомы нам балельшчык панежыцкіх гурт- 
коўцаў дзед Сілівои,-- ёд падмеўся сплесці дзве пары ла- 
зовых лапцей, паколькі выявілася, што пі ў адной хаце ў 
сяле гэтага, нядаўна такога масавага на Палессі абутку 
знайеці не ўдалося. А колькі было бегатпі, пакуль гурт- 
коўцы раздабылі старую папоўскую расу або чорны хва- 
статы фрак для гарадскога дарэвалюцыйнага папіча. У са- 
мыя апошнія дні перад спектаклем раптам здарылася бя- 
да -- захварэў адзіп з артыстаў, і, каб пе сарваць прэм'е- 
ру, давялося зрабіць некаторыя замены і перастаноўкі 
выкапаўцаў. 

І вось, нарэшце, надышоў доўгачаканы вечар. Зала па- 
поежіыцкага клуба,- а трэба сказаць, гэта памяшканпе 
мссц па пяцьсот,-- была запоўнена так, што, здавалася, 
больш сюды ўжо не мог бы ўціснуцца ніводзін чалавек. 
Людзі стаялі ў праходах, каля сцен, запоўпілі ўсе сва- 
бодпыя куточкі. Пярэднія рады, як звычайна, займалі 
старэйшыя калгаснікі са сваімі жонкамі, члены праўлен- 
пя калгаса, мясцовая інтэлігепцыя: пастаўнікі, зпаёмы 
ўжо нам фельчар Ціт Сямёпавіч з жонкаю, рахункавод, 
кіраўпікі сельсавета. 

У чакаппі спектакля зала гудзела, не раўцуючы, як 
вылецеўшы з вулля малады пчаліны рой. Людзі гаманілі, 
жартавалі, ззаду дзяўчаты пад гармопік напаўголасу спя- 
валі частушкі. Каля самай ецэпы за маленькім столікам 
заўзятыя гулякі раз-пораз з усёй сілы грукалі костачкамі 
даміпо. 

Але вось са ецэны тройчы пачуўся ўдар у чыгуцач- 
пую рэйку, і ў зале патухла святло. Адразу ж захліпнуў- 
ся і сціхнуў гармонік, гулякі згарпулі ў кучу сваё даміно, 
заціх гоман. Усе з нецярплівасцю навярнуліся да сцэны. 
Па гэты раз панежыцкія гурткоўцы паказвалі ігесу з да- 
рэвалюцыйпага жыцця, пейкую моладраму з пешчаслі- 
вым гахаппем і маладым атугапцам-папам, 

У першай дзеі ўсё ішло гладка і добра, як па пісапа- 
му. Героі заходзілі, выходзілі, нарасталі, як і належыць, 
хвалюючыя падзеі. Але ў канцы другой з'явы нечакана 
здарыўся невялікі канфуз. Намбайнер Рыгорка, які ўпер- 
шыно выступаў на сцэпе, ад разгубленасці педачуў суф-



лёра і цешта прамямліў ад сябе. Але, відаць, сказаў ён 

зусім пе ў лад, таму што суфлёр, занерваваўшыся, ледзь 

ио ўголас выгукнуў: «Пе так, ч-чорт!» Ды па гэты раз 

Рыгорка адразу пачуў падказку, радасна ўскіпуў галаву 

і па ўсю залу грымнуў свайму збяцтэжапаму партнёру: 

«Не так, чорт!..» 
Але гледачы, дабрадушпа пасмяяўшыся, не звярталі 

асаблівай увагі па такія дробпыя подаладкі, і спектакль 

з посцохам ішоў далей. У капцы першай дзеі на сцэну 

выйшаў дзядок, рухавы, з расчэсанай надвое пышпай сі- 

вой барадой. Дзядок прайшоўся па сцэне, нешта сказаў 

тапклявым голасам дзяўчыне, што прала кудзолю, і ад- 

разу ж уся зала загудзела вясёлым смехам, адусюль па- 

чуліся выгукі: 
-- Брава, Цімоша!.. Ну і мастак, глядзі ты, як Сілі- 

вона псрапяў!.. 

-- Та-гтата! - не ў сілах стрымацца ад емеху, рагатаў 

па ўвесь голас Ціт Сямёлавіч Дрозд.-- Вось лайдак... вось 

прахваціў! Ну, чысты Сілівон!.. 

Хоць яшчэ нічым асаблівым не праявіў сябе той дзя- 

док, у зале адразу ж выбухпула бура апладысментаў. Як 

дасціпна пераняў Цімошка ўсім вядомага калгаспага вар- 

таўніка Сілівона! І паходка тая яс, і голас, і жэсты. Адно 

толькі было некаторае разыходжанне ў адзенні: дзядок на 

сцэпе быў апрапуты ў нейкую педарэчную, доўгую да пят 

світу, па нагах - лапці з высока закручанымі ацучачі, 

а Сілівон звычайна хадзіў у ботах, пасіў куплены ў мага- 

зіне суконны касцюм, добрую паддзёўку з авечым каўня- 

ром. У астатнім яіа дзядок на сцэне нібы ўсе кропелькі 

пабраў са старога Сілівопа. 

Калі апусцілася заслопа, у зале толькі і гаворкі было, 

што пра Цімошкаву ігру. На думку ўсіх, на гэты раз Ці- 

мошка проста пераўзышоў самога сябе. У асаблівым за- 

хапленці была дзетвара. Збіўшыся ў групкі, яны, нібы 

тыя канапляцкі па плоце, шчабяталі, перабівалі адзін ад- 

наго, захлёбваючыся ад смеху, абмяркоўвалі колцы ўчы- 

пак Цімошкі па сцэне. 
Пібы на злосць, у другой дзсі, як і ў першай, здары» 

лася пяўдача, Па ходу п'есы па сцэпо трэба было зрабіць 

выстрал. Яго дамоўлепа было імітаваць з дапамогаю доп- 

гі, якою сам Цімошка ў патрэбны момант павіпеп быў за 

кулісамі ляспуць аб падлогу. Цімошка падняў аполак, ста- 

іўся і з-за дэкарацый пачаў паглядваць у выразанае ў фа- 

неры ако, чакаючы, пакуль па сцэне герой цачне «стра- 
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ляць». Неўзабаве герой навёў па свайго партпёра пугач і 
зрабіў выгляд, што паціепуў спуск. Але прыціхшая зала 
замест выстралу пачула нейкі глухі стук, а затым прарэз- 
лівы крык: «О-ой!.. Што ты б'ешся?!» , 

У зале адразу здагадаліся, што адбылося. У час, калі 
павінеп быў адбыцца выстрал, пехта з гурткоўцаў, сагнуў- 
шыся, перапаўзаў тое месца за кулісамі, дзе ў дэкарацыі 
было акпо, Л Цімошка, сочачы за сцэпай, пе заўважыў гэ- 
тага і стукнуў пе па падлозе, а па спіце таго хлопца... 
Гледачы сустрэлі гэтую «пакладку» з вясёлым эптузіяз- 
мам, і ў зале доўга стаяў нястрымны рогат. 

Але публіка лёгка даравала артыстам усё, калі па сцэ- 
пу зноў выйшаў той дзядок, калі ён дакладна тэтак жа, 
як дзед Сілівоп, кашлянуў, паціспуў плячыма, прайшоў- 
ся. Так забаўляла ўсіх яго ігра, што цяпер мала хто ўжо 
сачыў і за ходам дзеі, і за перажывацнямі герояў. Усе ад- 
цо толькі і глядзелі, як той дзядок пязграбпа тупаў на 
сцэпе, як хітра прыкідваўся збяптэжаным і ў пейкім за- 
мяшанці торгаў сваю бараду. 

-- Цімошка! -- у захаплепні закрычалі ў зале.-- Ты 
пакажы, як Сілівон ад нячысціка ўцякаў !.. 

-- Пакажы, пакажы! - з усіх бакоў падтрымалі гэ- 
тую вясёлую просьбу. 

Усе чакалі, што Цімошка зараз жа перадасць вядомы 
па ўсю вёску выпадак, які здарыўся гады два таму назад 
са старым Сілівонам. Той неяк улетку пайшоў спаць У 
гумно, распрануўся, лёг у салому, але... тут жа ўсхапіўся, 
пібы з гарачай патэльні, і, спалоханы да паўсмерці, у ад- 
пых падштапіках прыбег дахаты. «Пячысцікі дапялі!» -- 
растлумачыў ёп напалохацым яго крыкамі суседзям. 
А пазаўтра выявілася, што на саломе побач з адзежаю Сі- 
лівопа адпачывала сям'я вожыкаў, і стары, распрапуўшы- 
ся, упоцемку лёг на іх... 

--. Пакажы! - крычалі ў зале. 
Але Цімошка чамусьці адмаўляўся выканаць просьбу 

гледачоў. Відаць, таму, што звычайпа дзед Сілівон не лю- 
біў, калі яму ўспаміналі пра гэты выпадак. І дзядок, ці 
то так па п'есе яму цатрэбица было, ці па іншай прычыпе, 
павярнуўся і, пезадаволены, пакіцуў сцэну... 

Тым часам публіка прыйшла Ў такос вясёлае захап- 
ленне, што ўжо не хацела нават звяртаць увагі па другіх 
герояў. 

-- Цімошку! Цімошку!.,-- заўзята выгуквалі адусюль. 
Раптам гурткоўцы перапынілі спектакль і апусцілі 
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заслону. Па сцэне сумятліва бегалі артысты. Ніхто ў зале 

не ведаў, у чым была прычына ўсяго гэтага, і гледачы 

пачалі з новай сілай апладзіраваць, стукаць нагамі аб 

падлогу. 
-- Ці-імо-ошку-у!..-- перакатвалася ў зале. 

Несчакаца заслона зиоў адчыпілася. Гледачы ўсё яшчэ 

пастойліва гукалі Цімошку. Але тут адбылося такое, чаго 

не думаў і пе чакаў піводзін чалавек у зале. На сцэпу 

выйшаў Цімошка, самы сапраўдны Цімошка, у звычай- 

ным сваім адзенці, і би вбў за сабо)... дзеда Сілігона ў 

доўгай да пят суконпай свіце, у лапцях, з расчэсацай на- 

двое сівой барадой... Тэта было так печакапа для ўсіх, што 

людзі ў зале анямелі ад здзіўлення. І ў гэтай нямой ці- 

шыні асабліва выразна прагучаў голас Цімошкі. 

-2 Таварышы! -- пнезадаволепа хмурачыся, цвёрда пра- 

мовіў ёи.- Я - гэтая, ія тут пі пры чым, а паш паважа- 

ны Сілівон Мацвеевіч сёпня выступае, так сказаць, як 

удзельнік спектакля, і ён просіць, каб вы не збівалі яго 

рознымі недарэчнымі выгукамі. Зразумела?.. 

Можпа сабе ўявіць, які вясёлы рогат выбухцпуў у зале, 

калі гледачы нарэшце апамяталіся і да іх дайшло, як яны 

нечакана ашукаліся!.. 

Вось якія забаўныя рэчы здараюцца часамі па спек- 

таклях папежыцкай моладзі. Далібог, каму здарыцца 

быць на Палессі, не міпайце Панежыч, паглядзіце выстуй- 

ленні мясцовых артыстаў пад мастацкім кіраўніцтвам 

трактарыста Цімоха Сымонавіча Алешкі. Ручаемся, сума- 

ваць не давядзецца! 

  

1959 

СУСТРЭЧА 

ЛЯ ХРАМА ЛОРЭТА 

алі вам, дарагі чытач, давядзецца ў якасці 

раба турыста аглядаць выдатнасці Прагі і трапіц- 

ра ца ў вае гідам пані Бажопа Алаізава, лічы- 

це, што вам пашайцавала. Гэтая пемаладая, 

але поўпая энергіі жанчына проста-такі за- 

вае гахапая ў сваю старажытпую «стовожавую» 

Прагу, «матку мест» !, і можаце пе сумнявацца, што ва 

ўсім гэтым вялізным і сапраўды вельмі прыгожым тора- 

1. Матка мест - маці гарадоў, як пазываюць чэхі сваю сталіцу. 
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дзе по застанецца піводпага колькі-небудзь цікавага ку- 
точка, з якім бы япа вас не пазиаёміла. 

Я абавязапы пані Байіэне ўдвая: і за яе вялікую ста- 
ранпасць паўпей пазнаёміць пас з Прагай, і за тое, што, 
калі б пе япа, у мяце пе адбылася б адпа хвалюючая су- 
стрэча, якая... 

Але не будзем забягаць наперад. Мы былі ца Карла- 
вым мосце, аглядалі яго цудоўныя скульптурныя ўпры- 
гожапні, калі раптам папі Бажэна, зірнуўшы на гадзіиц- 
пік, заспяшалася, запрасіла ўсіх у аўтобус, і нас пі з таго 
пі з сяго хутка памчалі праз увесь горад да пейкага храма 
Лорэта. Што іазаць, ёсць у замежных гідаў асаблівая і, 
трэба сказаць, даволі надакучлівая схільнасць частаваць 
турыстаў знаёмствам з усімі сваімі старажытнымі храма- 
мі, царквамі, былымі манастырамі і рознымі сутарэннямі 
далёкай мінуўшчыны. 

Як выявілася, паспешлівасць, з якою імчаў пас да гэ- 
тага храма шафёр «Чэдака» -- чэшскага турысцкага бю- 
ро,-- мела свае прычыны. На званіцы Лорэта вісіць двац- 
цаць сем рознагалосых званоў, і вось ужо трыста гадоў 
роўна а дванаццатай гадзіпе дня гэтыя званы вызваньва- 
юць урачыстую мелодыю «Аве Марыя». Пані Бажэпа так 
спяшалася, каб даставіць пам асалоду паслухаць гэтую 
«Марыю», што мы трапілі да храма а палове двапацца- 
тай, і ў нас яшчэ заставаўся час аглядзець і самы храм. 

Мне, уласна, запомніліся ў тым храме дзве рэчы: вы- 
стаўленая для агляду за шклом славутая дарахавальні- 
ца, вядомая ва ўсім свеце пад назвай «пражесгае соцца» -- 
тварэнне сапраўды высокага мастацтва. Зробленая з чы- 
стага золата і аздобленая больш чым шасцю тысячамі 
брыльянтаў, гэтая дарахавальціца і праўда ўся зіхацела, 
як сонца. 

І яшчэ запомніўся вялізны, напісаны на сцяне пар- 
трэт святой Старосты, ахоўніцы ўсіх бедных і пакрыў- 
джаных лёсам жанчын. Запомніўся з той пезвычайнай 
прычыны, што твар гэтай святой, у адрозипенне ад усіх 
жанчын свету, абрамляла.. густая чорная ў завітушкі 
барада. Легенда тлумачыла гэтую дзіўную акалічнасць 
так: некалі, яшчэ ў другім стагоддзі, бацька Старосты, ка- 
роль Луізітаніі, жадаючы парадпіцца з сіцылійскім кара- 
лём, парашыў выдаць за яго сваю дачку, вышэйпамянё- 
пую Старосту. Але прыгожая маладая дзяўчына пе хаце- 
ла ісці замуя: за пелюбімага ды, можа, яшчэ якога-пе- 
будзь гугпявата, з клюкаватым носам старога, І вось у ноч 
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перад першай сустрэчай з нарачоным Староста пачала ма- 

ліцца і прасіць бога, каб ёц уратаваў яе ад нежадапага 

замужжа. Бог паспачуваў шчырым малітвам, і да рапіцы 

ў дзяўчыпы вырасла... вялізная чорпая барада. А які ж 

дзівак будзе жапіцца па дзяўчыне з барадой! Паколькі ж 

адкуцпілася Староста ад жаціха западта дарагой цдапой, 

царква ў парадку, так сказаць, кампенсацыі, залічыла яе 

ў святыя. Што казаць, пакутніцы была аказапа «высо- 

Кая» пашана. Але, як пам здаецца, наўрад ці льга было 

змяшчыць трагедыю барадатай дзяўчыны нават такой 

«шчодрай» аддзякай, і мояіна ставіць сто супроць адпаго, 

што юпая Староста не падскоквала ад шчасця і пе выяў- 

ляла глыбокай удзячнасці богу за яго легкадумиы жарт. 

Словам, да двапаццаці мы аглядзелі храм усярэдзіце, 

а затым выйшлі па невялікі, пакрыты брукам дворык слу- 

хаць званы. Музыка па звапіцы пачалася са спазненнем 

хвіліны на паўтары, і пані Бажэна з тэтай прычыны ад- 

чувала сябе так ніякавата і ўсміхалася ўсім пам так жа- 

ласліва, што можна было падумаць, быццам гэтае спаз- 

ненне здарылася па яе асабістай віпе. 

У пачцівым маўчанні мы праслухалі мелодыю, што 

адбівалі звапы. Япа была павольнай, урачыстай і, трэба 

сказаць, мілагучнай. І ўсё ж у нашых сэрцах атэістаў не 

ўзнікалі высокія думкі аб тленнасці быцця, усемагутнас- 

ці божай ці там яшчэ што-небудзь падобнае. У гэтым сэи- 

со званы не апраўдвалі спадзяванняў, якія ўскладалі на 

іх былыя гаспадары храма. 

Яшчэ слухаючы «Аве Марыя», мы заўважылі збоку, 

непадалёк ад нас, невялікую групу людзей, мяркуючы па 

ўсім, таксама турыстаў. Іх, як і нас, прывезлі сюды, ві- 

даць, з той самай прычыны -- паслухаць музыку званаду. 

Усе, як адзіп, чарнявыя на выгляд, яны таксама моўчкі 

стаялі і пазіралі ўгару, на званіцу, увесь час, пакуль над 

дворыкам гучала «Аве Марыя». 

Як толькі званы заціхлі, турысты хапіліся за свае фо- 

таапараты, пачалі фатаграфаваць звапіцу, уваход У Хра», 

дворык. І тут пам кінулася ў вочы адца цікавая акаліч- 

пасць: усе гэтыя турысты былі ўзбросныя пашымі савец- 

кімі фотаапаратамі. Прычым ие якімі-небудзь там дара- 

гімі камерамі, пакшталт такіх, як «Кіеў», «ФЭД», «Зог- 

кі», а самымі пто пі па ёсць праецспьгімі і таппымі -- 

«Змепа», якую ў пае звычайна дораць У Дзсіь парадікан- 

пя дзецям піянерскага ўзросту. Мы зацікавіліся і пады- 

тлі да познаёбмых. Аказалася, што гэта былі італьянцы. 
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Даведаўшыся, што мы савецкія людзі, італьянцы 
(між іпшым, гэта была аргавізавапая група пейкага праф- 
саюза) горача кіпуліся да пас, заўсміхаліся, пешта жага 
загаварылі, яюстамі прапанавалі пам абмяняцца памят- 
пымі зпачкамі, Моладзь з нашай групы, ды і ўсе аматары 
сувепіраў палозлі ў кішэні за значкамі, і тут адразу ж на- 
чалося ажыўленне, пачуўся гомаі, вясёлыя выгукі, 

Да мяне падышоў адзій з турыстаў, мужчына гадоў 
пад сорак, сярэдняга росту, чариявы, з малецькімі, як у 
Чапліпа, вусікамі, На правай шчацэ ў яго чырванеў ру- 
боц, які цягпуўся ад вуха амаль аж да тых яго чорных 
вусікаў. Апрапуты італьяпец быў у карычиевы плашч, 
на галаве -- капялюш, а паўзверх плашча цераз плячо ў 
яго, як і ў іпшых, віссла наша «Змена». 

--. Сав-сціко? Русо?..-- звярпуўся да мяпо італьянец. 
Ёп быў пеяк асабіста ўзрушаны сустрэчай з памі, і 

мяне гэта зацікавіла. Я пацвердзіў, што мы сапраўды са- 
вецкія турысты, беларусы. Пачуўшы гэта, італьянец 
яшчэ больш захваляваўся, узрадаваўся, схапіў мяпе за 
руку. 

-- Бланкорусо? О! -- Ёп горача і хутка пачаў нешта 
гаварыць, затым рукой лаказаў на свой чырвопы рубец 
па твары. Час ад часу ў яго гаворцы праскоквалі асобныя 
рускія словы, але аб чым ёп расказваў, зразумець было 
цяліца. Я мог толькі здагадацца, што той рубоц быў зпа- 
кам апошняй вайпы і, відаць, італьянец нейкім чыцам 
быў знаёмы з нашымі краямі. 

Убачыўшы, што я не разумею яго, італьянец спыніўся, 
--. Маменто! -- гукнуў ёп і пачаў азірацца, шукаючы 

пекага вачыма. Заўважыўшы непадалёк перакладчыцу, 
маладую дзяўчыну з пышнымі русымі валасамі па імені 
Мілена, ён кінуўся да яс, жэстамі запрашаючы, каб і я 
ішоў за ім. 

З дапамогай Мілены, якая ведала пе толькі італьян- 
скую, але і рускую мову, пам адразу стала лягчэй раз- 
маўляць. 

-- Мяне завуць Рынальда Марчэла,-- перш за ўсё на- 
зваў сябе італьяпец.-- Я шафёр таксі. Можа, вы каліне: 
будзь будзеце ў Рыме, дыт: мяне вельмі лёгка знайсці -- 
мая стаяпка па плошчы Фламіпіо, капя ПВітэрбоскага вак- 
зала,-- Рыпальда ўсміхпуўся, бліспуўшы сваімі болымі 
зубамі.-- Блангорусо я задарам прагачу па ўсіх вуліцах, 
пазпаёмлю з пашым торадам. 

Я падзякаваў Рыпальда і пажартаваў, што абавязкова 
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выкарыстаю яго запрашэнне, калі ў мяне здарыцца паго- 

да пабываць у Рыме. Але, дадаў я, мно пезразумела, чым 

выклікапа яго такая асаблівая ветлівасць. 

О-о! -- паклаў мпе руку па плячо Рыпальца,-- 

Сіцьёр пе ведае, што азначае для мяне яго радзіма. Ба- 

чыце гэты рубец?.. Гота памяць ад фашыстаў. Рыцальда 

Марчэла быў падрыўціком аднаго з вашых партызанскіх 

атрадаў. 
На тэты раз прыйшла мая чарга здзіўляцца. 

г. Вы былі ў нас партызанам? г перапытаў я, мярку- 

ючы, што проста нечага но зразумеў. 

Мне было вядома, што ў беларускіх партызанскіх ат- 

радах змагаліся салдаты многіх краін, прымусова мабілі- 

заваныя па вайпу супроць Савецкай Арміі,-- славакі, сер- 

бы, палякі. Але пра італьяццаў я ніколі пе чуў. 

-. Так,-- кіўнуў галавою Рынальда.-- Калі ў вас ёсць 

жаданпе, я раскажу... 

Твар Рыпальда паружавеў ад хваляванця, вочы блі- 

шчалі, Я сказаў, што з вялікай цікавасцю паслухаю яго 

расказ. Тым часам, зацікавіўшыся размовай, нас з усіх 

бакоў абступілі і мае сябры па падарожжы і італьянскія 

турысты. 
2. Наша часць размяшчалася ў певялікім папаўспалс- 

ным беларускім мястэчку,-- пачаў свой расказ Рыналь- 

да.-- Думаю, кампаньеро, вам не трэба гаварыць, што 

Гітлер у той вайне пе меў ад нас надта вялікай дапамогі. 

Наш народ ненавідзеў яго гэтак жа, як і свайго «мілага» 

дучэ. Гітлераўцы адчувалі гэта і не любілі пас, здзекліва 

звалі «спагецці» -- «макароннікі». Мы плацілі ім той жа 

мапетай і ў душы кожны раз радаваліся няўдачам «бот- 

чо» !. Многія з нас спачувалі вашаму народу, які так ге- 

раічпа змагаўся з фашыстамі. Паверце, кампацьеро, мы ие 

маглі спакойна глядзець, як гітлераўцы расстрэльвалі ва- 

шых жанчын і дзяцей, палілі сёлы, зпішчалі гарады... 

У мяне даўно спела думка ўцячы з арміі, перабегчы да 

савецкіх партызан, ды ўсё не здаралася зручнага выпадку. 

Але вось аднойчы ўночы партызаны ўварваліся ў мя- 

стэчка, дзе быў паш гарпізон, узарвалі камендатуру, ня- 

мецкія фуражпыя склады, вызвалілі з гестапаўскага за- 

сцопка сваіх сяброў. Я і яшчэ адзін мой сябра, Сільване, 

ие ўцяклі разам з усімі, а засталіся ў мястэчку і, выбраў- 

шы зручную хвіліпу, злаліся ў палоп партызапам. 

  

1. Ботчо-- бошы, зняважлівая пазва фашыстаў. 
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Як сёнпя памятаю чалавека, які пертым дапытваў 
нас. Гэта быў немалады ўжо мужчына, з вусамі, але глад- 
ка паголены, у паўваенным адзенні. Асабліва запалі мне 
ў памяць яго вочы, раздумлівыя, крыху як бы сумныя, 
аде такія цёплыя, чалавечныл. Яі я пазней даведаўся, 
гэта быў камапдзір вялікага партызапекага атрада, звалі 
яго таварыш Апдрэй. Калі перакладчык сказаў яму, хто 
мы, би спачатку проста заявіў, што адпускае пае на ўсе 
чатыры сторапы, і прапапаваў лепш за ўсё вяртацца да 
сваіх. Але мы з Сільвапо адмовіліся вяртацца. Мы прасі- 
лі, каб ён дазволіў пам застацца ў атрадзе і ваяваць су- 
праць гітлераўцаў. Камандзір здзівіўся пашай просьбе, 
Пасля тэтага ёп доўга размаўляў з памі, распытваў, адкуль 
мы і хто мы, чаму ў нас узцікла такое жаданпе, раепыт- 
ваў пра пашы сем'і. 

І ёп дазволіў нам застацца ў атрадзе. Хоць мы з Сіль-. 
вапо і пе ведалі рускай мовы, але хутка знайшлі самых 
шчырых сяброў сярод вашых цудоўных баявых хлопцаў. 
Разам з імі мы хадзілі ў засады, рабілі налёты на варожыя 
гарпізоны. А ў вольныя хвіліцы сядалі разам ля кастра і 
пад гітару спявалі песні -і вашы, беларускія, і нашы... 

Неўзабаве па загаду таварыша Андрэя нас з Сільвапо 
перавялі ў падрыўную дыверсійную групу. Уночы мы 
падкрадаліся да чыгункі, мініравалі рэйкі, а раніцою тут 
быў «грассэ -- бух», ляцелі пад адхон вайсковыя эшалоны 
фашыстаў. Адзін чае мы так дапяклі фашыстам, што яны 
зусім спынілі рух на бліжэйшым да нае участку дарогі. 

Але праз тыдзень рух па дарозе зноў быў адноўлены. 
На гэты раз чыгунку ахоўвала ўзмоцненая варта. Праз 
кожныя сто метраў на дарозе шпацыраваў «ботчо», праз 
кожныя дзвесце -- стаяў дзот, узброены кулямётам. Акра- 
мя таго, у раён, дзе размяшчалася пата брыгада, прыбыла 
вялікая карная экспедыцыя па барацьбе з партызапамі. 

Аднойчы нашу дыверсійную групу напаткала вялікая 
бяда. Неяк поччу, падкрадаючыся да чыгупкі, мы нарва- 
ліся па варожую засаду, і ў пяроўнай бойцы трое з нашай 
групы былі забіты, У гэтым начным баі загінуў і мой друг 
Сільвано... 

Рынальда спахмурнеў, у задуменні апусціў галаву. Ві- 
даць, успаміны раехвалявалі яго, і некаторы час ён маў- 
чаў. Маўчалі і мы, як бы ўшапоўваючы памяць таго не- 
знаёмага нам італьянскага салдата. Потым Рынальда за- 
гаварыў зноў, ціха, павольна. 
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-- Я ўбачыў, як Сільвапо ўпаў, падкошапы кулямёт. 

пай чаргой, і кінуўся да яго. Але ў гэты міг пешта блісну- 

ла перада мной і я грукнуўся вобземлю... Апрытомнеў 

ужо. толькі ў зямлянцы партызанскага шпіталя, куды мя- 

пе.прыпеслі сябры. Асколкам гранаты я быў паранены 

ў грудзі і вось,-- паказаў Рыпальда рукою,-- у твар. 

У шшіталі мие вынялі асколак, перавязалі раны. Ад 

майго ложка амаль пе адыходзіла сястра, мілая, маладая 

соцьёрыца. Сам тавары! Андрэй прыязджаў пераведаць 

мяпо, клапаціўся, каб мяпе добра даглядалі, 

Між іцшым, у час яго апошпяга прыезду я заўважыў, 

што камандзір быў печым моцца запепакоены. Я спытаў, 

у чым справа, што яго хвалюе. Але таварыш Андрэй 

усміхцуўся і сказаў, што тэта мпе, відаць, здалося, у ат- 

радзе ўсё ціха і спакойна. Ён перадаў мне прывітаппі ад 

сяброў і знаёмых. «Ляжы спакойна, Рынальда,-- сказаў 

ён па развітапне,-- ні аб чым не думай і хутчэй ачуньвай. 

Мы з нецярплівасцю чакаем цябе ў атрадзе...» 

Але праз дзень я даведаўся, што камандзір, не жадаю- 

чы мяпе хваляваць, сказаў няпраўду. Партызанская бры- 

гада знаходзілася ў вельмі цяжкім стаповішчы. Гітлераў- 

цы акружылі і блакіравалі лес, дзе мы размяшчаліся, і 

рыхтаваліся разграміць нас. Неўзабаве партызаны выму- 

шаны былі адступіць у глыбіню лесу. У шпіталі, акрамя 

мяне, было яшчэ чалавек пяць параненых і хворых, і пар- 

тызаны ўвесь час песлі пас на пасілках. Партызаны прабі- 

раліся скрозь гушчар дзень і яшчэ дзень, імкнучыся яЯк- 

небудзь вырвацца з акружэння. 

Але ца трэці дзень выявілася, што «ботчо» чакалі нас 

ужо і па той бок пушчы, і сілы ў іх былі намнога боль- 

шыя, чым у нас. Куды пі спрабавалі прабрацца партыза- 

пы, усюды патыкаліся на фашыстаў. Не памятаю, колькі 

мы блукалі па тым лесе, галодныя, знясіленыя, пе ведаю- 

чы спакою иі ўдзень ні ўночы. Ало нават у самыя цяжкія 

часіны партызаны пе пакідалі нас, парапеных, аддавалі 

пам апошпі кавалак хлеба. 
Ніколі пе забуду, як аднойчы па світаппі да пас прый- 

шоў таварыш Андрэй. Ін быў увесь схудиелы, чорпы ад 

клопатаў і бяссоппіцы, няголены, левая рука яго, гідаць 

параненая, вісела па перавязі. Мы ведалі, што становішча 

брыгады было вельмі цяжкое, ало таварыш Апдрэй пе па- 

даваў выгляду, падбадзёрваў пас. «Пратрымайцеся, хлоп- 

цы, яшчэ дзяпёк-другі, і ўсё будзе ў парадку. Пам па да- 

памогу ідзе некалькі суседпіх брыгад». Потым камандзір 

30;



падышоў да мяне, усміхпуўся: «Што, Рыпальда, цяжка?.. 

Можа, зараз ты шкадуеш, што трапіў да пае?.» Увесь 

знясілены, я глянуў яму ў вочы і адмоўна калыхнуў гала- 

вой. Мне многае хацелася яму сказаць, хацелася падзяка- 

ваць за яго добрае сэрца, за муліпасць, сіазаць, як моцна 

я яго палюбіў. Але я змог толькі калыхнуць галавой. «Дзя- 

кую, дружа,- ціха сказаў таварыш Апдрэй.-- Трымайся, 

Рыпальда...» 
Але падмога, пра якую гаварыў таварыт Лпдрэй, пе- 

шта не прыходзіла. А тым часам вораг з кожпым дпём усё 

тужэй сціскаў кола вакол пае, І вось падышоў дзень, калі 

пам засталося выбіраць адпо з двух: або гінуць усім У 

акружэнні, або прабівацца праз глухое баглістае балота, 

якое пе таі: моцпа ахоўвалася фашыстамі. І таварыпі Апд- 

рэй прыняў рашэпие: прабівацца і адыходзіць праз тое 

балота... 
Адзін з параненых, камуніст,- ёп акурат ляжаў побач 

са мной -- сівавусы, стары чалавек, папрасіў сястру пера- 
даць камандзіру, што ён просіць пакінуць яго ў лесе. Мы 
зразумелі яго: у пяроўных баях параненыя будуць вялікім 
цяжарам для партызан. А справа ішла аб выратаванні 
многіх соцень партызай і іх сем'яў, І мы, усе парапеныя, 
далучыліся да яго просьбы. 

Але калі сястра перадала нашу просьбу таварышу 
Андрэю, ён пакрычаў па яе і прагпаў. «Якія мы былі б 
камуністы,-- сказаў ёй таварыш Андрэй,-- калі б пакіну- 
лі ў бядзе сяброў?» І камандзір вылучыў групу модных, 
маладзейшых партызан, каб яны нас нселі і ахоўвалі. 

І вось позна ўночы, пад аховай заслопаў, якія застава- 
ліся стаяць насмерць, стрымліваючы фашыстаў, атрады 
партызап пачалі прабівацца да балота. Гэта была жахлі- 
вая ноч. Усё вакол грымела і грукатала, ракеты асвятлялі 
хмызняк і балота, з гулам і свістам ірваліся вакол міны. 
Партызапы песлі пас, па пояс грузнучы ў балотпай твані. 
Малады высокі хлапец, які пярэдпі пёс мае насілкі, рап- 
там спатыкпуўся і ўпаў, падкошапы асколкам міны. На- 

сілкі адразу ж падхапіў другі басц, а парапенага ўзялі на 
рукі і папеслі следам за памі. 

Гэтак з баямі партызаны прабіваліся гадзіны дзве і 
вырваліся з акружэння толькі к рапіцы. Брыгада адышла 
гіламетраў за сорак ад ранейшага месца і зноў асталява- 
лася ў лесе. Але тут карпікі ўжо пе маглі пас даняць,-- 
у гэтых мясцінах стаялі буйныя партызанскія сілы, узбро- 

сныя пе толькі кулямётамі, але і гарматамі. Нае, парапе- 
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пых, перадалі ў птіталь ялучэппя, і месяца праз паўтара 
я ачуняў... 

Мінула колькі гадоў, а я не магу забыць, і ніколі не 
забуду, тыя вашы лясы, людзей, поплеч з якімі мне вы- 
пала шчасце ваяваць. Я не ведаю ні імя, пі прозвішча иа- 
шага камандзіра,-- «таварыш Апдрэй» была толькі яго 
партызанская клічка. Але калі ён жывы і вам здарыцца 
сустрэць яго, перадайце яму: калі б пават раскалоліся 
цвердзі зямпыя і залілі зямлю прорвы нябеепыя, Рыналь- 
да Марчэла не здрадзіць дружбе, народжанай у тыя пог- 
непныя дпі. 

І яшчэ перадайце яму...-- Рыцальда супуў руку ў ба- 
кавую кішэнь, выцягнуў партмапет і дастаў з яго певялі- 

кую чырвоную кніжачку.-- Вось... 
Я разгарнуў кніжачку,- гэта быў білет італьянскай 

камуністычнай партыі. 
-- Перадайце, што Рыпальда Марчэла, шафёр рымска- 

га таксі, назаўсёды звязаў з вамі свой лёс. 
Рынальда замоўк, паглядзеў на мяне і ўсміхпуўся. 

-- Кампаньеро, вось мой адказ на пытапне, чаму я бу- 

ду такі ветлівы, калі сустрэпу вас у Рыме... 
Усхваляваны расказам Рынальда, які нечакана абудзіў 

у памяці незабыўныя ўспаміны, я пейкі міг знаходзіўся 

нібы ў забыцці. Ды і ўсе, хто слухаў яго, раптам прымоў- 

клі, задумаліся, нават паша мілая перакладчыца Мілена, 

якая пад капец апавядання Рынальда не саромеючыся вы- 

цірала хусцінкай набегшыя па вочы слёзы. 
Але праз міг я прахапіўся ад таго міжвольнага забыц- 

ця, шчыра паціснуў руку Рылпальда, падзякаваў яму за 

хвалюючы расказ. Мы абмяняліся значкамі: ён падарыў 

мне невялікі сціплы значок італьяпскай кампартыі -- 30- 

рачка і молат з сярпом па фоне чырвопага сцяга, а ўнізе 

падпіс «Р. С. І.». А я ў адказ даў Рыпальда свой -- малепь- 

кі, круглы, з залацістым сілуэтам Лепіна. А потым, акру- 

жыўшы Рынальда, мае сябры прыкалолі яму да плашча 

яшчэ мпога розлых іпшых значкоў. Рыпальда ўсміхаўся, 

шчаслівы, расчулены, і вочы яго блішчалі... 

Ужо калі мы развіталіся, паселі ў аўтобус і пані Бажэ- 

па, узяўшы ў рукі мікрафопчыік, запяла сваё месца гіда, 

Рынальда рантам аддзяліўся ад груны сяброў, якія заста- 

валіся на дворыку, і, на хаду шукаючы нешта ва ўпутра- 

пай кішэні, паспешліва кіпуўся да пашага аўтобуса. Пад- 

богшы, ён працягнуў мпе скрозь раскрытае акпо сваю 

фотакартку. . 
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2 Аміко!, перадайце гэта таварышу Андрэю... Па 

ўспаміи! І яшчэ скажыце яму, што Рынальда Марчэла пе 

хоча, каб у свеце паўтарылася тос, што было. Вы чусце?.. 

Перадаіце гэта Апдрэю! 
Аўтобус крацуўся і пабе, ія ў адказ змог толькі пама- 

хаць Рыцальда рукой... 

к ж ж ' “ 

Вярнуўшыся з падарожжа, я спачатку пават но рабіў 

і спробы шукаць таго «таварыша Андрэя». Марпая рабо- 

та, думаў я. Ці ж можца было зараз, праз столькі год па- 
сля вайчы, знайсці чалавека, нават прозвішча якога было 

псвядома?.. 
Але адпойчы, можа, праз якіх паўгода пасля той су- 

стрэчы, перабіраючы свае дарожіныя пататкі і печакапа па- 
трапіўшы на фотаздымак Рынальда, я раптам падумаў: а 

што калі ўсё ж паспрабаваць? У той жа дзень я звярнуўся 

з зацытаннем пра «таварыша Андрэя» ў музей Айчыннай 

вайны. Якое ж было маё здзіўленне і радасць, калі поўза- 

баве мпе паведамілі пе толькі імя і прозвішча «таварыша 

Андрэя», але сказалі пават, дзе ёя знаходзіцца зараз. Вы- 

явілася, што ёп жыве на Магілёўшчыне і працуе дырэк- 

тарам буйнога жывёлагадоўчага саўгаса. 

Усхваляваны гэтай навіпой, я адкіпуў усе справы і ў 

той жа дзень увечары выправіўся ў дарогу. Я ўвесь гарэў 

жаданнем хутчэй убачыць таварыша Андрэя, пазнаёміцца 
з ім. Разам з тым я адчуваў сваю віну перад Рынальда і 

цяпер хацеў як найхутчэй выканаць яго даручэнпе. 

У доме дырэктара саўгаса мяне сустрэў пажылы, ху- 

дарлявы мужчына ў паўваенным, па-хатняму расцшіле- 

ным кіцелі, Гвар мужчыны быў гладка паголены, не кра- 
нуты былі толькі вялікія чорныя вусы. Але, як ні дзіўна, 

пазпаў я таварыша Андрэя не па гэтых знешніх адзпагах, 
а па позірку яго вачэй, крыху як бы сумных, ало надзвы- 
чай чалавечных, праніклівых, акурат такіх, як расказваў 

Рынальда. 
Прыгітаўшыся і папрасіўшы прабачэння за свой по- 

чаканы прыход, я парашыў нічога пе тлумачыць і ні аб 

чым не распытваць, а спачатку проста падаць яму фота- 
здымаг. 

-- Рыпальда?! -- выгукпуў таварыш Андрэй, ледзь 

І. Аміко -- друг (італ.). 
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толькі кіпуўшы позірк па здымак.-- Рыпцальда Марчэла! 

Адкуль у вас гэты здымак? Заходзьце ў хату і хутчэй рас- 

гажыце ўсё... 

Таварыш Андрэй паклаў мне руку па плячо так, быц- 
цам мы з ім былі даўція прыяцелі, і гасцінна павёў у па- 

кой. Я падрабязца расказаў таварышу Андрэю, дзе і Яі: 
мы сустракаліся з Рынальда і што той прасіў перадаць 
яму. 

Калі я скончыў гаварыць, таварыш Андрэй устаў ад 
стала, моўчкі прайшоўся туды-назад па хаце, Потым зпоў 

сеў, апусціў у задуменні галаву. Я заўважыў, што яца ўіко 
густа серабрылася сівізной. 

--. Рынальда;-- ціха, не падымаючы галавы, прамовіў 

таварыш Апдрэй,-- ты пе хочаш, каб паўтарылася тое, што 
было...-- Ён раптам падняў галаву, вочы яго заблішча- 
лі-А каму ж на ўсім нашым вялікім свеце патрэбна 
вайпа?.. Гадам паўзучым яна патрэбна, а не людзям... 

Памаўчаўшы, таварыш Апдрэй усміхнуўся, весела, з 
хітрынкай глянуў на мяне. 

" -- А ведаеце, гэта ўсё ж вельмі радасна, што ў нас па 

ўсёй зямлі ёсць столькі добрых сяброў. Праўда?.. 
Я моўчкі кіўнуў галавой,- так, гэта вельмі радаспа. 

Мне хацелася толькі дадаць: у нае таму так многа сяброў, 

што зямля наша бясконца шчодрая па такіх цудоўпых лю- 

дзей, як таварыш Андрэй. 
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ПЕ ПОЛЕ ПЕРАЙСЦІ... 

Першае сваб апавяданпо Усевалад Краўчанка падрукаваў У 

1933 годзе, васемпаццацігадовым юпаком. да плячыма былі Па- 

раўляпская сямігодка, рабфак у Мазыры, першыя крокі ў рэдак- 

цыі раёинай газеты «Калгаснік Мазыршчыны» (нарадзіўся Усева- 

дад Ігнатавіч Краўчапка 14.Х.1915 г. у вёсцы Каплічы Каліцкавіц- 

кага раёна). 

Раца тады сталелі юпакі і дзяўчаты, смела ішлі ў самастойнае 

ліыццё,. Здольпы і як на той час даволі адукаваны юпак усе да- 

васццыя гады працуе ў газеце «Бальшавік Палесся», рэарганіза- 

вацай з раёппай у абласную, і адначаспа вучыцца па літаратур- 

ным факультэце Беларускага дзяржаўпага універсітэта, У двац- 

цаць два гады»- як па пашых цяперашніх мерках, то надзвычай 

рана,- праз нейкія тры гады пасля літаратурпага дэбюту выпу- 

скае ў свет кнігу «На крутым пераломе» (у 1937 годзе), а зноў 

праз тры гады (у 1940 годзе) выходзіць у свет яго другая кпіга 

«Калгасныя наволы». 

Гэта быў пры ўсёй складанасці ўнутрапага і міжнароднага 

жыцця чае вялікіх дасягненняў у сацыяльна-эканамічнай і куль- 

турна-духоўнай сферах жыцця савецкага народа, час яшчэ боль- 

шых падзей і спадзяванняў. І ў тым, што ў нашым тагачаспым 

мастацтве гучалі мажорныя акорды, што радасць было адпым з 

пайбольш папулярпых слоў у пашай літаратуры, была свая жыц- 

цёвая логіка -- такая была атмасфера часу. 

Адно з першых апавяданняў Усовалада Краўчанкі якраз і па- 

зывалася «Радасць». Перачытваеш цяпер тое даўняе апавяданне 

і бачыш, якія вялікія патэпцыяльпыя мажлівасці былі ў маладога 

празаіка, 

Давайце ж: перачытаем яго пепаспешліла і ўважліва, прой- 

дземся «ўслед за аўтарам». 

«..Чацвёртага свайго сыпа, Петруська, Тэкля парадзіла ў по- 
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лі. Быў гарачы спякотны дзень. Пад капою й:іыта стаяў гляк з 

халоднаю вадою, Ахопленая смагай, Тэкля ляжала па посцілцы і 

ад слабасці по магла дацягнуцца рукою да гляка. Ціха застагнаў- 

шы ад пясцерпиага болю, япа згубіла прытомпасць. Суседка це- 
раз мяжу ўбачыла гэта і прыбегла па дапамогу. Пеўзабаво Петру- 
сёк ужо быў жыхаром на зямлі. Па ігрушы каркала варопа, Яна 
каркала па бяду. Суседка перавязала Петрусю пупок і кінула ка- 

менем у варону. Мякка ўзмахваючы крыллем, варона павольца 
праляцела пад імі. З жахам у вачах Тэкля правяла яе позіркамі 
папрасіла піць. Вада канчаткова прывяла яе ў прытомнасць, Над 
галавой стаяла як ніколі чыстае пеба. У далёкіх прасцягах яго 
сваім жыццём жыў сусвет, певядомы, чужы, Тэкля пе ведала пра 
далёкі сусвет, япа ведала другое: нодажатаю засталася паласа... 

Захар, яе муж, прыехаў па поле толькі пад капец дия. Ён ішоў 
да яе і стараўся здавацца радаспым», 

Аўтара вельмі лёгка папракнуць тут--і па справядлівасці -- 
у розных подаглядах, паўшчуваць яго, скажам, за «ахопаспасць 

смагай» ці тую ж «згубленую прытомпасць». Але я: няма тут «бу: 
рапецы», штучнай мажорцасці, і ёсць тое многае, што так неаб- 

ходпа мастацкай прозе -- дакладна ўзяты тои, які стварае адпа- 

ведпы зместу расказапага настрой, праўда мастацкіх дэталяў, ца- 

туральнасць чалавечых пачуццяў: 
«..-- Ну што прывяла, хваліся? 

Ён усміхаўся крывою, жаласлівай усмешкай. Каб пе глядзець 

Захару ў вочы, яна закрыла рукою твар. Захар скішуў шапку. 

--. Хлопчыка... 

--. Едзем,-- адказала Тэкля. 

Тады Захар паклаў па воз некалькі снапоў і цапамог узабрац- 

ца па іх Тэклі. Ціхі і абыякавы гпеды павольна пацягнуў Боз. 

Апусціўшы галаву, збоку, як за трупою, ішоў Захар...» 

Проста здзіўляе па-харошаму, як лакапічна і тым пе мепш 

перакапаўча паказаў малады аўтар у пекалькіх абзацах цэлае 

жыццё чалавечае. 

Сашчапіўшы ад болю зубы, ужо пазаўтра Тэкля дажала сваю 

паласу. Касар, аратай, возчык панскага лесу, Захар ва ўсе бакі 

кідаецца, каб агораць як-небудзь повую хату, Але яму пе суджа- 

на было пераступіць парог свае новае хаты. «Петрусёк пядоўга 
яімў пад апекаю бацькі.» Пасхаў пеяк Захар у панскі лес, каб 

украсці там адпу хваіпу. «Хвоя доўга не хацела падаць, не хацела 

накідаць жыццё, але калі ўпала; то рашыла і жыццё Захара...» 

Пе магу ўтримацца, каб пе працытаваць яшчэ з гэтага, ЯК 

для пачаткоўца вельмі гармапічпа-цэласпага, апавядання, у якім, 

паўтараю, так шмат ёсць таго, тто так нсабходпа мастацкай про- 

зо і пайперш - пешматслоўны і дакладпы паказ цастрою, змепы 
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чалавечых пачуццяў адчувапняў, узпаўленпе самой атмасферы 

жыцця: 
«На хвою, пад якой хавалі Захара, падалі апошнія промні 

сенца. Глуха стукала зямля аб века труны. Сумна спяваў бацюш- 

ка. А Тэкля стаяла прыпёршысл спіною да хвоі, моўчкі пазірала 

ў яму. Яца змарылася плакаць і галасіць, у ие ие было слёз, чым 

плакаць, Паціху прыйшла яна дадому. Яна глядзела па пусты 

двор, на пахілепую хату, на чатыры вяпцы повай хаты побач, на 

гпедага, які спакойна жаваў у канцы двара лебяду, і толькі цяпер 

адчула, як япа асірацела», 

1 пайшло ўсё далей так, што Тэкля ўжо «пе верыла пікому - 

пі людзям, ні богу, пі жыццю... 

Раз'юшапы бугай «вымесціў.. пейкую сваю сляпую звярыную 

злосць» па старэйшым Тэкліным хлопчыку, прыпёр яго да дуба, 

«узпяў высока па рогі і кіцуў вобзем», А потым захварэлі па ты- 

фуе усе яе астатпія дзеці і ўсе памерлі. Толькі пейкі падзіва жы- 

вучы Петрусёк перамог смерць. 

І вось гэты Петрусёк прысылае цяпер сваёй старэцькай маці 

ліст -- паведамляе, што яму «падалі званпе лётчыка» і па пекаль- 

кі гадзін ён можа заляцецца ў родпую вёску, сесці «на паляпцы 

ля Савосевага дуба» альбо на загуменні, калі яго не зааралі пад 

зябліва. 

Якая гэта, аднак, пепаўторная эпоха ў жыцці нашага народа! 

Чытаеш-перачытваеш такія вось немудрагелістыя, «немаштабпыя» 

перадваенныя творы, пачынаеш глыбей разумець, адкуль у нас 

узяліся сілы вытрымаць у хуткім часе такую страшную вайну. 

Якой прывабпай і, калі хочаце, гаючай атмасферай патыхае на 

цае у такіх творах, якое, кажучы словамі аўтара, свята «чалаве- 

чай еднасці» паўстае перад намі. 

Усе ў вёсцы шчыра радуюцца прыезду Петруся, гапарацца ім, 

як вялікім героем,-- лётчыкі ж тады былі не менш любімыя, чым 

пашы першыя касмапаўты. ; 

І тая радасць, якая папуе ў апавядацні,- гэта не шматслоў- 

па-рытарычная аўтарская радасць, Перад намі паўстаюць, як жы- 

выя, у вельмі натуральных жэстах і словах многія людзі, нават 

самыя другарадныя персапажы. Скажам, той жа спагадлівы і кем- 

лівы лістаносец Рыгорка, што ўміпае, «прыцмокваючы і аблізваю- 

чыся», смачныя цётчыны аладачкі і радаспа паведамляе: «Загу- 

мення яшчэ пе зааралі, гэта я добра ведаю, бо ў Лёшкі ўчора жывот 

балеў..» І тая жж крыху старэйшая за Лёшку Пастасся, што, ху- 

ценька выцягваючы вядро вады, крычала цётцы Тэклі ад кало- 

дзежка: 

«-- Чакайце, цётка Тэкля, чакайце! --і крыху засаромеўшы- 

ся, дадала: -- З поўпым я перайду». 

311



Аўтар любіць сваіх герояў. І таму і словы паходзіць даклад- 

цыя, і топ адпаводпы, і гумар у яго дасціпны: 

«Яца перабегла Тэклі дарогу, пругка трымаючы поўнае вядро. 
Настасся не верыла ў «поўнае вядроў,-- гэта бабскія забабоны, а 
лна ўжо трэці год як камсамолка, але яца хацела сказаць што-не- 
будзь прыемнае старой Тэклі, 

-- Пятрусь ваш прыляціць? Цётка Тэкля, папрасіце, каб ён 
пакатаў мяце па самалёце. Добра?» 

А возьмем таго ж Лёшку - трактарыста, твар якога «блішчаў 
і ільспіўся ад здароўя і паўпаты жыцдя», які зпарак «аахварэў», 
каб пе араць па тым загумеіші, а цяпер выпімае з рук «мамапы» 
вядро і нясе да яе хаты. 

І гэтая вось такая дасціпцая капцоўка падзвычай светлага, 
сапраўды ятыццесцвярджальпага апавядация, у якім так шмат ад 
цеплыпі аўтарскага сэрца: упадабаўшы цётчыпы аладкі, Рыгорка 
сам піша і прыносіць цётцы Тэклі пісьмо... ад другога сына, пе 
ведаючы, што ў яе толькі адзін Петрусёк... 

Хай даруецца мне гэтая даўгаватая гаворка пра даўняе апа- 
вяданне амаль забытага намі празаіка, які, адпак, пакінуў свой 
след у літаратуры. 

Сапраўдная літаратура была. Далёка пе ўсё папісапае ІГраў- 
чанкам вытрымала суровую праверку часам. Але былі ў тых пер- 
шых кнігах творы, якія і цяпер чытае з цікавасцю і задаваль- 
пеннем, са светлым душэўцым пастроем, 

Тыя, хто водаў Усевалада Ігпатавіча, кажуць, што гэта быў 
пайцерш вельмі добры чалавек. Вось гэтая дабрыцпя, нейкая ипа- 
асабліваму шчырая замілаванасць да простых людзей, пра якіх 
ён расказвае, якраз і прываблівае пайбольш у яго ранпіх апавя- 
даннях, папісацых, дарэчы, харошаю -- жывой, патуральцай -- мо- 
ваю. Мы ведаем, што пе так ужо ўсё добра і светла было ў тага- 
часпым жыцці, як гэта выпікае з апавяданняў. Але ад хадульпае- 
пі і фальшу гэтыя ие ва ўсім даскапалыя творы выратоўвае мяккі 
дасціпны гумар, вельмі патурацьцыя, жывыя иоткі ў голасе аўта- 
ра-апавядальніка. 

Колькі, скажам, жывых і маляўцічых штрышкоў у паказе по- 
быту і чалавочых узаемаадиосін у апавядаппі «Прыкрае здарэппе». 

Чаго не стае, скажам, вельмі і вельмі часта нашай сучасцай 
«бягучай» прозо, якая так ганарыцца сабою? Ды самага элемецп- 
тарпага. Тых «рабочых дробязей», пра якія гаварыў некалі 
М. Астроўскі, просячы сталых майстроў слова ие баяцца выказ- 
зваць яму пра гэтыя «дробязі» самую горкую праўду. Без іх жа 
пемажлівая сапраўдпая мастацкая проза, І пайцерш-- без «вои- 
кавых» характарыстык -- без паказу аблічча чалавека, яго жжэ- 
стаў, адзення, тых прадметаў, якія яго акаляюць. Усё гэта, вядо- 
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ма, ёсць і ў цяперашніх пачаткоўцаў, часам - ая: западта. Ало 

падасцца апісальца, шматслоўна, а пе праз мастацкія дэталі. Пе- 

раважае пейкае абстрактпае «паведамлецие», без размеркавация 

«святла і ценю», без імітацыі жывога голасу аўтара-апавядальніка. 

Тут жа, у першых апавяданнях маладога празаіка, ёсць, паў- 

тараю, многае, так пеабходнае мастацкай прозе... 

..Не менш фантастычна-яркаю, чым прылёт лётчыка ў вёску, 

быў у той час звычайны пемудрагелісты радыёпрыёмнік. Сьш до- 

рыць бацьку гэтад дзіва. І вось як перакапаўча паказвае малады 

аўтар шчырую радасць і гэтую вось паіўпую фанабэрыю старога 

чалавека: 
«Тамаш быў у захаплеппі ад апарата. Кожнага, хто прыходзіў 

да яго ў хату, ёп заводзіў у бакоўку, паказваў радыёпрыёмпік, да- 

ваў паслухаць і радаваўся, прыкмеціўшы ў вачах госця здзіўлец- 

пе. Ёп быў горды і тым, які ў яго слаўны сын, і сваім умельствам 

кіраваць незразумелым апаратам. Бывала, ці трэба ці це, стары 

Тамаш заклапочана і мнагазпачпа падкручваў якую-пебудзь шруб- 

ку ў каптактах, правяраў злучэпне. Потым з важцым, таемным 

выразам твару прыслухоўваўся да працы прыёмніка і, быццам 

тое, што перашкаджала, ужо выпраўлепа, сам сабе задаволепа 

цасміхваўся». 

І не «ўвогуле», а жывымі ўзрадаванымі вачыма старога Тама- 

ша глядзім мы па ўсё вакол яго: 

«Новы чырвоненькі поўцпік па кальку хаты вось-вось збіраўся 

кукарэкнуць на ўвесь голас. Вакол хаты - прыгожая агарожа, пад 

акцом- градка кветак. На вуліцы, каля плота, лаўка, па якой 

вечарамі збіраецца ўся канцавая моладзь. На хляве і па хаце-- 

па мачце. Вокны завештацы паркалёвымі фірапкамі. У хаце чыста, 
светла, свежа...» 

І сам Тамаш у чыстай белай кашулі, падпяразанай стракатым 

саматкапым поясам, або «адзеты ў чорцы пінжак, повыя боты, з 
акуратла расчэсанай сівою барадою», памаладзелы і шчаслівы, 

паўстае перад намі, як жывы. 
А хіба ж мепш перакапаўча паказаны той капфуз, у які трап- 

ляе стары Тамаш з-за гэтага радыёпрыёмніка? У кожпага перса- 

пажа --і ў Тамаша, і ў яго брата Цімоха, і ў той жа ўцучкі Во- 

лечкі- свая «капфігурацыя мовы» (М. Горкі), свае патураль- 
ныя жэсты: усё тос, без чаго пемажліва ажывіць чалавека 

ў слове, 

І калі апавядаппе «Прыкрае здарэнпе» -- гэта сапраўды яшчэ 
як бы кур'ёзпае прыватнае здарэппе, хай сабе і адмыслова раска- 
занае, то ўліо апавядацпе «Дзедаў прыпцып» не вымагае піякіх 
скідак пі ў эстэтычным плане, пі ў плапе сацыяльпай значымасці. 
За вобразам дзеда-роўкома Мацея стаіць ужо сацыяльпа-грамад- 
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скага зпачэацця праблема -- праблема чалавечай пераўпадушнасці 

і грамадзяцскай актыўпасці, 

Як бачым, талент маладога празаіка раскрыўся адразу, і абя- 

цаў ён шмат. У 1939 годзе яго прымаюць у члены Саюза пісьмен- 

пікаў БССР. Цікавая работа ў газеце, вучоба ва упіверсітэце, твор- 

чае прызпапне... 
І тут - вайна... 

Хворага па сэрца дваццацішасцігадовага пісьмелніка вызва- 

ляюць ад прызыву ў армію, але сам ён неўзабаве дабіваецца та- 

го, што яго бяруць супрацоўпікам армейскай газсты «Боевое зпа- 

мя». Але хвароба была западта сур'ёзная - у хуткім часе У. Ераў- 

чапка апышпаецца ў Арле, а потым у Саратаве. Але ў 1943 годзе 

па выкліку ЦП КП(б)Б едзе ў Маскву, дзе да 1944 года загадвае 

аддзелам партызаискага жыцця ў газеце «Савецкая Беларусь». 

Сказаць, што ў гады вайны У. Краўчанка пе ведаў, што робіц- 

ца па Беларусі, вядома, пельга. Але гэта пе было тое капкрэтнае, 

глыбіпнае веданпе, якое болыи за ўсё пеабходца пісьмешціку і 

якога не хапала тады пават такому выключцаму таленту, як 

Кузьма Чорпы. І таму ў прозе ваенных гадоў бсць мпогае -- здзе- 

кі і катаванні ворага, мужпасць і гераізм парода, веліч усенарод- 

цага змагапня, але часам пе стае таго «ледзь-ледзь», якое ўзруш- 

вае ў вялікай літаратуры і праз стагоддзі. 

Там, дзе была мастацкая праўда, і тады была праўда жыцця. 

Возьмем апавядаппе «Мікола Багрым з Выглядаў», папісапае 

У. Краўчапкам у 1944 годзе, літаральна па свожым папялішчы, 

калі аўтар вярнуўся «з далёкіх дарог вайпы» ў вызвалепыя род- 

пыя мясціны. Аўтару верыш, бо пе фальшывіць ёп пі ў топе апа- 

вядання, пі ў сюжэтпых «счаплепнях». 

Вось япо перад намі, палескае сяло Выгляды, што стаяла ипе- 

калі па самым беразе Прыпяці: «Раскінутае па высокім правым 

беразе прыгожае сяло так прыціскалася да круч, што, здавалася, 

япо імкпулася ўбачыць, куды гэта бягуць і чаму так спяшаюцца 

рачныя воды і ці ёсць супьшак іхпяму бегу...» 

І ў поспі пастуха Міколы Багрыма, у гэтыя «свосасаблівыя 

гімны прыродзе і шчасцю свайго края» верыш, І ў Міколаў соп, 

за які ён заплаціў самай высокай цапою -- сваім жыццём. 

І хіба патрэбныя доўгія аўтарскія каментарыі, калі ёсць жы- 

вая натуральпая фіпальпая сцэпа?., 

Нямецкі афіцэр мог думаць, тто ёп перахітрыў старога па- 

лешука, паабядаўшы яму захаваць жыццё пры адпой тольгі ўмо- 

ве -- публічна адмовіцца ад свайго спу, у якім паўзлі і паўзлі з 

усходу на захад незлічоныя пашы танкі, па коліным з якіх спа 

зялёнай брапі зіхаціць-іграе здалёку, як кропля крыві па траве, 

чырвоная зорка». У спе старому Міколу по хапіла сілы голасу, 
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каб паклікаць да сябе тыя танкі. Але ў яго хапіла муўпасці, каб 

крыкнуць перад непазбедшаій рэальнай смерцю: 
«-- Я не бачыў таго спу,-- нізка апусціўшы галаву, ціха ска- 

заў Багрым.-- Я сам прыдумаў яго.-- І раптам ёп увесь выпраміў- 

ся, падцяў голас да крыку:- Але гэта так і будзе, людзі! Гэта 
праўда! Я це адракуся ад праўды!..» 

Мпогія тагачасныя творы цяпер ужо не ўзрушаюць («Ля 
старой бярозы», «Палапяпка» і іпш.). Але хіба ад таго толькі тра- 
цяць такія творы з цягам часу сілу эмацыянальнага ўздзеяння, 
што яны папісапы не ў «формах жыцця»? 

Іншая рэч, што ў хуткім часе ў творах бадай што ўсіх натых 
пісьмешнікаў, папісапых якраз у «рэалістычнай манеры», стала 

пераважаць такая «рамаптычпая прыўзнятасць», што цяпер про- 
ста немагчыма ўбачыць хоць што-цебудзь ад рэальцага тагачас- 
пага жыцця, 

Пасля вайцы Усевалад Граўчацка папісаў аповесць «Рыгор 

Шыбай». Асаблівага поспеху яца не мела, адпак успрымалася як 
подступы да больш важкага асэпсавапня мінулага і сучаснага. 

У аспову сюжэта аповесці «Рыгор Шыбай» пакладзеца рэаль- 
пае ж жыццё, ваешпая біяграфія чалавека сапраўды па рэдкасць 

смелага і гераічнага -- баявая дзейнасць вядомага партызана-пад- 

рыўшка, Героя Савецкага Саюза Рыгора Такуева і яго баявых 

паплечцікаў, людзей не мепш адважных і мужпых. Рэальныя 
падзеі ў рэальным партызанскім злучэнні славутага Каўпака пакла- 
дзепы і ў асцову «Апавядапня пра вялікае сэрца», папісапага ўжо 
ажпо ў 1958 годзе -- калі літаратура паша ўжо павярпулася тва- 
рам да жыцця... 

Гэты паварот, па жаль, пе ўсім лёгка ўдаваўся. Некаторыя 

так і не змаглі зрабіць такога крутога пералому. Адным талепту 
мастакоўскага і мужпасці грамадзяпскай не хапіла, ішпыя проста 
пе паспелі. Западта ўсё-такі рапа абарвалася жыццё У. Краўчап- 
кі, у пейкіх сорак шэсць гадоў. 

Цяжка цяпер гадаць, ці стварыў бы Усевалад Краўчанка што- 
пебудзь такое, што стала б упоравень з лепшымі творамі шасці- 

дзесятых гадоў. Але дужа сімвалічнаю здаецца цяпер пазва адной 
з яго апошпіх прыжыццёвых кпіг-- «Не поле перайсці» (1958). 
Пражыць жыццё, вартае дадзенаму табе таленту, вартае вялікай 
літаратуры твайго парода -- сапраўды, не поле перайсці. 

Пе скажаш жа, што У. Краўчанка ў сваёй творчасці пяцідзе- 
сятых гадоў зварочваў з жыццёвых бальшакоў па пейкія пакру- 
частыя сцяжыпы, Наадварот, можа, найбольшая бяда яго, бяс- 
спрэчпа здольцага мастака слова, якраз у тым, што ёп, прыспеш- 
ваючы сябе ў пошуках шчаслівага, радаснага жыцця, як бы так 
і не асмеліўся сысці з гэтае роўпае і гладкае літаратурнай дарогі 
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і прыгледзецца да ям і калдобіп па тагачасных рэальпых сцяж- 

нах жыцця. 

Не думаю, адпак, што тая павярхоўпасць, якая стала панаваць 

у тагачаспай пашай прозе,-- ие, не нейкае выключэнне творчая 

спаччыпа тых гадоў У. Краўчайкі,-- можа вытлумачыдцца адпой 

толькі і пры тым це абавязкова капюпктурцай паспешлівасцю, 

Але пемажліва і цяцер адвесці тыя папрокі, якія рабіла крытыка 

аўтару і пры яго жыцці, адзначаючы справядліва, што яго «героі 

жывуць, дзейнічаюць і дамагаюцца шчасця і мееца ў жыцці па 

пропісях сацыялогіі». 

Былі і тады, вядома зк, жывыя старопкі, сагрэтыя цеплынёй 

чалавечага сэрца. Але пераважала слоўпая радасць, пе падмацава- 

пая мастацкімі доказамі. Пельга, скажам, не верыць пісьменніку, 

калі ён заяўляў, што яго ліобае Палессе, гэты, кажучы яго ело- 

вамі, «прыгожы і самабытпы край», пельга це палюбіць, калі бліз- 

ка спазпаеш яго. На жаль, спазнаць шмат нечага новага пе ўдаец- 

ца, чытаючы адцо апавядаппе за другім, і аўтарская радасць і 

біццё яго сэрца («..калі далёка-далёка наперадзе раптам выбліск- 

вае між зялёных лазнякоў блакітная істужка Прыпяці, у мяне 

міжвольпа б'ецца сэрца, і я адчуваю пейкую вялікую радасць») 

пе перадаюцца чытачу, яго сэрца не б'ецца ва унісоп аўтарскаму. 

Ну сапраўды, хіба можа ўзрушыць сёпняшпяга чытача такая, 

скажам, інфармацыя: 

«..Улічыўшы, што пры разліках за мінулы год калгаснікі ат- 

рымалі на працадпі пямала і грошай, і зболікжа, Ладуцька прапа- 

паваў праўлепню адмовіцца на пекалькі месяцаў ад штомесячнага 

грашовага аваису і павярпуць гэтыя сродкі па гаспадарку кал- 

таса. 

Гэта была разумпая прапапова. У калгасе трэба было шмат 

чаго зрабіць -- пабудаваць повы кароўпік, повае гумно, купіць гру- 

завую аўтамашыну, пабыць тэхпічнае абсталявацце для насоспай 

устапоўкі на агародзе, прывесці ў парадак сажалку і наладзіць 

там невялікую рыбную гаспадарку. Прапанова была зроблена з 

добрым гаспадарчым прыцэлам, і праўленне калгаса пе хістаю- 

чыся ўхваліла яе. Але па агульпым сходзе япа выклікала спрэч- 

кі: пе ўсе здолелі ўбачыць яе далёкія выгады, затое ўсім было 

зразумела, што ў паступипым месяцы яны пе атрымаюць авапсу 

па працадні, Было тут пад чым задумапца, была прычыпа па- 

спрачацца». 

Пісьменпік, лідаць, і тады адчуваў, што няшмат у такой! про- 

зе мастацкай, жыццёвай праўды. Пездарма ў гэтай жа аповесці 

«Палсесе» ёсць такі эпізод. Да героя-апавядальпіка прыйшлі зем- 

лякі. І вось якая размава адбыяаецца паміж імі: 

«-- А ведаеш, зямляк, мы ж зайшлі да цябе з просьбай. Ты 
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тут бліжэй. Хочам, каб перадаў пашу крыўду пісьмепнікам. Не- 
шта ми чытасм, чытасм порыя творы, а цікавых бачым мала, 
Такіх, ведаеш, каб аж за душу бралі, каб, як пяцікорпусны плус, 
аралі і шырока і глыбока, а галоўнае -- жыццё паказвалі праў- 
дзіва. 

Я запярэчыў Дапілу Гузьмічу, пазваў рад цовых добрых, 
праўдзівых твораў. 

-- Не аб гэтым гаворка,- перабіў мяне Даніла Кузьміч--А 
вось нядаўна прачытаў я раман пра калгасы,- адпа лакіроўка! 
Пе людзі там паказаны, не калгаспікі, аграпомы, пе партыйныя 
кіраўнікі, а, можна сказаць, апёлы нябесныя, адпо толькі, бед- 
ныя, без крылаў». 

Каля дзесяці апошпіх гадоў (у 1953-1961) Краўчапка праца- 
ваў галоўпым рэдактарам часопіса «Бярозка», выпускае за гэтыя 
гады (1948--1961) некалькі кпіжак для дзяцей -- зборпікі апавя- 
данняў і казак «Дзве сяброўкі» (1948), «Падарупак» (1950) і «Тэо- 
рыя імавернасці» (1958), аповесць «Злачынства ля Зялёпай тоні» 
(1961). 

У дзіцячай прозе У. Краўчанкі, як адзпачаюць цяпер даслод- 

чыкі, былі свае немалыя цпабыткі, мпогае не страціла ў сваёй ма- 
стацкай пераканаўчасці. 

Жыццё У. Краўчанкі дачаспа абарвалася ў 1961 годзе. З той 
пары выйшлі ў свет усяго дзве кцігі- адпатомпік выбрапых тво- 
раў «Над хвалямі Прыпяці» (1964) і кпіга выбрапых апавядап- 
пяў для дзяцей «Таямпіца вугла альфа» (1973). 

А між тым творы У. Краўчанкі і цяпер змяшчаюцца ў пашых 
школьных чытанках. Яшчэ па самым пачатку творчага шляху не 
хто іпшы, як Кузьма Чорны лічыў, што У. Краўчанка «заслугоў- 
вае ўвагі», і пазываў яго першым з тых маладых пісьменнікаў, 
якія «стаяць ужо даволі высока». Хіба па карысць пашай літара- 
туры не падаваць піякай увагі аўтарам, якія ўсё-такі заслугоўва- 
юць яе? Без лепшых твораў У. Краўчапкі, якія выпускаюцца ў 
свет да 70-годдзя з дпя яго параджэння, пашы ўяўленні пра бела- 
рускую прозу перадваенных, заешпых і першых паеляваеппых 

гадоў былі б далёка пе поўныя. 
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