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Вяртаннез нябыту 

Сярод адметных рые перабудовы ўвачавідкі 

і гэта -- рэзка ўзросшы інтарэс да гісторыі краіны і пар- 

тыі, да гісторыі парода і да лёсу яго асобпых прадстаўні- 

коў. Асабліва тых, чые жыцці абарваліся на трагічным 

зломе трыццатых гадоў і чые імёны больш чвэрці стагод- 

дзя калі і паміналіся, то толькі як «вораг народа». І таму 

так важныя, так патрэбныя сёння творы (у самых розных 
жанрах напісання), якія вяртаюць нам з нябыту імёны 
і лёсы, абпаленыя і авеяныя ўсімі вятрамі нашай склада- 

най эпохі: вятрамі рэвалюцыі і контррэвалюцыі, долі і ня- 

долі, нялёгкага шчасця і ліхой бяды, памылак і адкрыцця 

ісціны, заслужанай славы і незаслужаных крыўд, людской 

любові і людской жа несправядлівасці. Расказаць пра іх - 

гэта і доўг памяці, і збавенне віны, і аднаўленне справяд- 

лівасці, і ўрок мужнасці, і ачышчэнне вялікіх ідэалаў са- 

цыялізму, і вяртанне гістарычнай праўды, і аднаўленне 

мноства абарваных ніцяў адзінай повязі часу. 

Многія тысячы абылганых і незаслужана рэпрэсірава- 
ных за гады культу асобы Сталіна былі рэабілітаваны ўжо 
ў канцы 50-х, аде многія засталіся за межамі прыпыпе- 
нага ў 60-я гады працэсу аднаўлення справядлівасці. Са 

Зміцерам Хведаравічам Жылуновічам (Цішкам Гартным) 
атрымалася складаней. Ён быў рэабілітаваны ў кастрыч- 
ніку 1955 года «за недаказанасцю злачынстваў» і толькі ў 
верасні 1987-га -- «за адсутнасцю саставу злачынства», 
а ў сакавіку 1988-га -- адноўлены ў партыі. Палавінчатая 
рэабілітацыя ў 1955 годзе меда і палавінчаты вынік: яго 

імя вярнулі па старонкі гісторыі беларускай літаратуры, 

сталі выдаваць яго мастацкія творы, вывучаць іх у шко- 
лах і вышэйшых павучальных установах, пісаць пра яго 

як мастака, але на яго грамадска-палітычнай і навукова- 
публіцыстычнай дзейпасці па-ранейшаму ляжала «табу». 

Другімі словамі, з нябыту вярнуўся Цішка Гартны, але 

па той бок застаўся Змітрок Жылуновіч. І, такім чынам, 
поўпага ўяўлення пра гэтую буйную, самабытную асобу, 
самародка з глыбінь народа, мы не мелі. 

Заслуга Эрнеста Ялугіна ў тым і заключаецца, што ён 
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зрабіў, па сутпасці, першую спробу адпавіць дэльпую фігу- 

ру паэта і пісьмешпіка, рэвалюцыянера 1 палітычнага дзе- 

яча, абраўшы для здзяйсиецця сваёй задумы форму даку- 

ментальнай аповесці. Шчасліва пазбегнуўшы пебяспекі 

ідэалізацыі героя (што было б даволі зразумелым, уліч- 

ваючы яга шматпакутны лёс, гады пасмертнпага ганьбавац- 

пя), аўтар здолеў дакументальна і мастацкімі «сродкамі 

перакапаўча паказаць і асобу Зміцера Жылуновіча, і гіс- 

тарычны зрэз эпохі, на які прыйшлося яго жыццё. Пака- 

заць пе ў статыцы, а ў дыпаміцы. 

Пры гэтым, заўважым, Э. Ялугіпу давялося прарабіць 

і ўсю чарпавую работу гісторыка: узняць ў архівах і пуб- 

лікацыях вялізны дакументальны пласт за амаль векавы 

перыяд, адабраць з яго літаральна па крупінках усё тое, 

што адносіцца да ЎКылуновіча, да эпохі, у якой той жыў. 

Рабочы, рэвалюцыянер, паэт, празаік, партыйны і грамад- 

скі дзеяч, публіцыст, гісторык, муж і бацька -- усе гэтыя 

бакі (і не паасобку, а ў мастацкім адзінстве) аблічча 

З. Х. Жылуновіча раскрываюцца ў аповесці. Хоць і не ўсё 

з пажаданай паўнатой. Тут, безумоўна, уплывалі і мізэр- 

насць дакумептальных сведчанняў, вернасць якім аўтар 

імкнецца захоўваць з іставасцю чэснага гісторыка, і тыя 

натуральныя межы, якія вымагае сам жанр аповесці. Ска- 

жам, даследаванне літаратурнай і навуковай творчасці 

больш зручна весці ў сугуба павуковых працах. 

Такім чыпам, аповесць Э. Ялугіна, акрамя іншага, яшчэ 

і ўказвае напрамак далейшага пошуку, новых даследавап- 

няў, заахвочвае да іх. 

Сённяшні чае перабудовы, здымаючы шматлікія ў ня- 

даўпім забаронныя знакі ў тэорыі і практыцы будаўніцтва 

сацыялізму, вызваляючы мыслеппе ад путаў састарэлых 

стэрэатыпаў і догмаў, адчыняе шырокія магчымасці для 

пераасэнсавання, новага прачытання з пазіцый сапраўды 

творчага марксізма-лепінізма падзей як мінулага, так і 

сённяшняга. Мепавіта такі метадалагічны падыход харак- 

лэрны для аповесці. Так, праз жывы паказ складанай, су- 
'пярэчлівай карціны расстаноўкі палітычных сіл, іх імкнон- 
пяў (абвешчаных і сапраўдпых), іх проціборства аўтар 
“падводзіць чытача да разумения лагічнасці і закапамер- 
«пасці свядомага--і-цвёрдага выбару З. 7Кылуновіча -- з 
бальшавікамі за Савецкую ўладу. Прычым адлюстраванпе 

даецца аб'ёмнае, дакладна прарысаванае з розпых пунктаў 
гледзжацця: самога З. ЗКылуповіча, яго аднадумцаў, яго 
праціўпікаў, дапоўпецае аўтарскімі ацэнкамі і ацэнкамі 
гісторыкаў. 
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У трыццатыя гады, як вядома, верх узяў вульгарпа- 

сацыялагічны падыход да з'яў як міпулага, так і сучае- 

пага. Беларускі нацыяпальна-вызваленчы рух, у прыват- 

насці, ад вытокаў, з Багушэвіча пачынаючы, і ўвесь цал- 

кам быў аб'яўлены рэакцыйным. "Традыцыі разгрому так 

званай нацдэмаўшчыны, ахвярай якога стаў і Э. Жылу- 
новіч, цяжкім рэхам адгукаюцца і ў нашы дні. 

У сваёй аповесці аўтар смела імкпецца разгрэбці ўтво- 
рапыя завалы, дабрацца да сутнасці. Вельмі многае яму 

ўдалося. Аднак не ўсё ў тлумачэнпі складаных момаптаў 

у жыцці 8. Жылуновіча ўяўляецца бясепрэчным. У пры- 

ватнасці, у ацэнцы І Усебеларускага з'езда, пазіцыі па ім 

З. Жылуновіча і яго адносін да роспуску з'езда Паўночна- 

Заходнім абласным камітэтам. Тое ж самае можна сказаць" 

адносна мала вывучанага ў гісторыі да гэтага часу такога 

пытапия, як сутнасць, характар і мэтазгоднасць стварэння 

Літоўска-Беларускай ССР. Хоць трэба аддаць належнае 

аўтару, яно асветлена ў аповесці на шырокім матэрыяле 

і так падрабязна, як, магчыма, пі ў адпой з гістарычных 

прац. І асветлена -- несумнеппая вартасць аповесці -- 

з розных ракурсаў, з пазіцый яго ўдзельнікаў. 

Больш складанай бачыцца, чым гэта паказана ў апо- 

весці, і фігура В. Ёнорыпа, яго адносіны да беларусізацыі. 

Кнорын жа выступаў яе рашучым прыхільнікам, аб чым 

сведчыць яго дзейнасць на пасту сакратара ЦК КП(б)Б. 

У яго артыкуле «Аб рашаючых «дробязях» у вялікім пы- 

танні. Да палітыкі беларусізацыі» выкладзена, па сутна- 

сці, праграма развіцця і паглыблення гэтай палітыкі. І пе 

ла віне Кнорына праграма гэтая ў хуткім часе пачала лік- 

відоўвацца, а з-за агульпага сталінскага павароту ва ўсёй 

палітыцы, ахвярай якога стаў і ёп сам. У вышэйпамяпутыму/ 

артыкуле Кнорып высока ацэньваў паэта Цішку Гартнага. 

Супярэчлівыя разважаппі З. ЗКылуцовіча аб «Л. Троц- 

кім: атрымліваецца, што апошні правільна крытыкаваў 

Сталіпа. На справе ж, як зараз робіцца ўсё ясней, прак- 

тычная палітыка Сталіна груптавалася па ідэях Троцкага. 

Словам, у аповесці Э. Ялугіна не ўсё бясспрэчпа. Але 

ці можа быць іпшай кпіга паватарская -- ях тэмай сваёй, 

таг і падыходам, літо адмаўляе ўладу стэрэатыпаў, штам- 

паў і догмаў. Так што, безумоўпа, кпіга яшчэ выкліча пра- 

цяг спрэчак. І гэта добра, бо толькі адкрытая палеміка -- 

добрая прыкмета пашага часу - здольная пралажыць 
тлях да ісціпы. 

М. С. Сташкевіч, кандыдат гістарычных навук, 
А. С. Кароль, кандыдат гістарычных навук



    

Нешта адбылося 

Не, краіну дарагую 
Я да скопу пе пакіну- 
Тут радзіўся, тут і згіну. 

Цішка Гартны (1914 г.) 

У самым канцы кастрычніка 1955 года ў адзін 

з начальніцкіх кабіпетаў канцылярыі Прэзідыума Акадз- 

міі навук БССР увайшла пе зусім звычайная наведваль- 

ніца. Хутчэй нават -- незвычайная, З'яўленне яе тут яшчэ 

зусім нядаўпа, скажам, гады са два раней, калі гаспадар 

гэтых дубова-бропзавых апартаментаў, не атрымаўшы на- 

ват доктарскай ступені, стаў членам-карэспапдэнтам, як 

бы загадзя абумоўленым дадаткам да адміністрацыйнай 

пасады, выглядала б неверагодным. Перамены? Ці ўсё ж 

гульня фартуны, выпадак? Быццам з-за сцяны крэпасці 

назіраў ён з-за свайго масіўнага стала, як наведвальніца 

набліжалася, няўпэўнена ступаючы па раскошцаму дыва- 

пу зношанымі чаравікамі, і ноздры вучонага чыноўніка 

ўсё настойлівей начынаў казытаць гэткі ненавісны Для 

яго пах чэргаў, варанай бульбы і агульных чыгуначных 

задаў чакання, пра што яму проста хацелася но гедаць, 

пе водаць. З трывогай і раздраясненпем працягваў ёп раз- 

важаць пра сітуацыю: што ўсё-такі адбываецца і наколь- 

кі гэта сур'ёзна для яго? дусім жа пядаўпа здавалася: 

заведзены пры Сталіне парадак застанецца пепарушлым 

па бліжэйшыя тысячу гадоў. І вось на табе. Няўжо гэта 

рэпрэсіравапыя ўсё ж змаглі пейкім чыпам уздзейпічаць 

па падзеі? Ды іх жа ўцалела якая жмепька. І пе самых 

вядомых пекалі. Муж гэтай жапчыны мёртлы з 1937-га... 

-- Я ўдава акадэміка Зміцера Хведаравіча Ліылупові- 

ча,-- ціха, быццам напава вучылася гаварыць паеля пей- 

кай цяжкай хваробы, прамовіла жапчыпа.-- Вось даведка 
аб яго рэабілітацыі... 
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Зпарок запаволепым жэстам беручы афіцыйпую папе- 
ру з грыфам і гербавай пячаткаю, вучоны чыпоўнік спрак- 
тыкаваным позіркам выхапіў яе змест і нешта там уцяміў 
такое, што дало яму магчымасць адразу сказаць тонам 
зцешине мяккага дакору, за якім, аднак, адчувалася пера- 
сцярога: 

-- Былога акадэміка. 
«Справка выдана Кплунович Надежде Степановие в 

том,-- чытаў ён, цяпер ужо пібы абмацваючы кожнае ело- 
ва, пераправяраючы сябе, ці правільна ім угадана тое, 
што, як здавалася яму, прыхавана паміж радкоў,-- что уго- 
ловное дело по обвпнению ўНилуповича Дмитрия Федоро- 
впча 1887 г. р. постановлением Прокуратуры БССР от 
15 октября 1955 года пропзводством прекраіцено за недо- 
казанностью состава преступленпя. Зам. прокурора БССР 
А. Вербпцкий». 

Вучоны чыноўнік паківаў галавою і спачувальна ўсміх- 
пнуўся наведвальніцы. Затым цвёрда заявіў: гэта яшчэ не 
рэабілітацыя «как таковая». І ў яго раптам скамянелых 
рысах твару, у саміх інтанацыях голасу звыклая за многія 
тады баяцца начальнікаў наведвальпіца выразна ўлавіла 
нявымаўленае, але што лёгка падразумявалася: «Ды гэ- 
тага і быць не можа, бо не павінна!» Уваскрашаць з нябы- 
ту тых, чые нават прозвішчы столькі часу стараліся не 
ўспаміпаць, пра каго ў «вучоных» працах пісалі як пра 
«рэвізіяністаў», альбо яшчэ прасцей -- «ворагаў народа»? 
Ды куды ж тады падзець пакаленні тых, хто на гэтым дзе- 
сяцігоддзямі «абараняўся», абрастаў вучонымі ступенямі 
і вылучаўся на прэстыжпыя і «хлебныя» пасады? Гэта ж 
не адзінкі якія-небудзь і нават не сотні... 

-- Ён сам публічна прызнаваў памылковасць сваіх по- 
глядаў, выступаў з самавыкрыццём,-- яшчэ больш упэў- 
нена падсумоўваў ужо вучоны чыноўцік.-- Вы ж памя- 
таеце. 

Яна памятала. І таму разгубілася. 
«Сам прызнаваў» -- гэта таксама, аказваецца, калі 

дужа захацець, можна палічыць навуковым аргументам. 
І нават паспрабаваць паставіць па тым кропку. Ды хваля 
жыцця пе пакідае надоўга ў спакоі анічога. Настаў на- 

рэшце крытычны момапт у існаванні пацыі -- і вось ужо 
зпоў і зноў паборпікам спрыяльнага асабіста для іх «ста- 
тус-кво» даводзіцца ўзводзіць дамбы для абароны ўлас- 
ных іптарэсаў, ліхаманкава вышукваць прыёмы, як, не 
губляючы арэолу непагрэшнасці, і ацалець і зрабіць хоць 
мінімальныя ўступкі часу.



У лешпым выпадку гэта гучала як паблажка педасвод- 

чаным, тым, Хто па паіўпасці пе зразумеў, што яму нявар- 

та забрыдаць у павуковы запаводпік. Скажам, так: «Бозу- 

моўна, што пры ацэнцы публікацый па гісторыі, напісаных 

З. Х. ЗКылуновічам, пеабходна ўлічваць, што ён быў перш 

за ўсё пісьмоццікам, які но меў споцыяльцай гістарычнай 

адукацыі». 
Гэту заўвагу можца тлумачыць дваяка. Скажам, з абы- 

вацельскага пупкту гледжанця: калі пісьмепнік -- зна- 

чыць, фантазёр, схільны выдумляць, абапірацца на ўлас- 

пыя пачуцці і вопыт, якому давяраць асабліва нельга. 

А можпа падыходзіць і гэтак, як М. А. Дабралюбаў. Той 

зазначыў, што сапраўдны сумленпы пісьменнік у сваім 

творы «вольна ці міжвольна імкнецца перадаць рэальны 

ўнутраны сэнс, тэндэпцыю самога жыцця». Ці, скажам, 

Г. В. Пляханаў, які спецыяльна вывучаў гэта пытанне і 

звярнуў увагу на важную Для грамадства якасць шчырых 

творцаў у той ці іншай ступепі глыбінна выказваць у мас- 

тацкіх творах менавіта грамадскую псіхалогію свайго часу. 

Вольпа ці нават міжволі... Аднак паказаць, адлюстраваць 

свой час. Таксама і Зміцер Жылуновіч У сваёй публіцыс- 

тыцы (а яго артыкулы па гісторыі рэвалюцыйнага руху 

на Беларусі сапраўды трэба разглядаць перш за ўсё як 

пісьменніцкую публіцыстыку) кіраваўся пе школьнай вы- 

вучкай, а найбольш творчай інтуіцыяй мастака. Прычым 

не старонняга сузіральніка, а непасрэднага актыўнага 

ўдзельніка падзей. На мой непасведчаны погляд, дык та- 

кая праца мае цікавасць і каштоўнасць для нашчадкаў 

куды большую, чым небескарыслівыя сачыненні тых «Да- 

следчыкаў», якія, калі разабрацца, аказваюцца далёка пе 

Герадотамі і не Тацытамі. 

Зміцер Хведаравіч ІНылуновіч... Ён жа -- Капылянін. 

Сымоп Друк. Авадзень... Але самую шырокую ў свой час 

вяддмасць атрымаў яго літаратурны псеўдапім Цішка 

Гартпы. Некаторым яго сучаснікам нават здавалася, што 

вядомы грамадскі дзеяч Жылуновіч -- гэта іншы чалавек, 

які да папулярнага пісьменніка дачыпення не мае. 

Затым, з лістапада 1996 года, пачынаецца як бы пра- 

вал, гвалтоўпасе масавае бяспамяцтва. Нават небыццё. 

І прозвішча, і гэтае літаратурнае імя, здавалася, ужо на 

векі вочныя сцірасцца са свядомасці пацыі. 

Тартиы... Лёс гэтага чалавека пе адпаго мяне падспуд- 

на хваляваў ужо даўно. Тым пе мепш, калі мпе прапана- 

валі пра яго папісаць, у маёй свядомасці пе адразу ўсплы- 

ло, што гэта той самы чалавек, пра якога Я чуў пекалі, У 
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1959 годзе, у Магілёво асцярожцы расказ простага рабо- 

чага і пядаўпяга партызапа. У ім быў пякучы неспакой: 

чаму Гартпы апынуўся ў Магілёве пад кацвоем, чаму за- 

гіпуў? Што з імі з усімі адбывалася там, у сярэдзіпе трыц- 

цатых, ад якіх, па словах майго субяседпіка, атрымалася 

дэтанацыя і ў міпулую вайну? А што такое дэтанацыя, я 

добра ведаў і без тлумачэнняў свайго родзіча-партызана. 

Трывога тая пеасэпсавана перадалася мпе і многім з майго 

пакалення, хто ў трыццатыя толькі нарадзіўся. Зараз я 

думаю, мы яе атрымалі з малаком маці, каб несці праз 

усё жыццё. Пазбавіцца ад гэтага хоць у пейкай ступені 

можна было адзіным шляхам - пастарацца дамагчыся 

ўсёй праўды. «Чтоб мерить все надежной меркой», як ска- 

заў паэт, 
Прыгадалася яшчэ адна сустрэча. Бывае ж гэтак: жы- 

веш сабе ў панельнай пяціпавярхоўцы на вуліцы Бонда- 

раўскай. Ад суседзяў, карэнных мінчан, даведваешся, што 

месца гэта раней, можа, сотні гадоў называлася Залатым 

пагоркам. Усё адметнае, што тут нагадвала пра мінулае, 

ужо счысцілі бульдозеры, калі будаваўся школьпы стады- 

ён і падмуркі пад новыя забудовы, Засталіся толькі ніжэй, 

па газоне каля філармовіі, пекалькі магутпых ліп ды дзве- 

тры бярозы. І вось аднойчы сустракаю каля іх задуменнага 

Станіслава Пятровіча Шушкевіча, пра якога я тады ведаў 

зусім нямнога: што дзіцячы паэт, што пядаўна вярпуўся 

з сібірскай ссылкі. Аказалася, ёп прыходзіць сюды паста- 

янна. 
-. Во гэтыя бярозы,-- гаворыць ён,-- мы, паэты-ма- 

ладнякоўцы, некалі пасадзілі. А там, ля грушы, стаяў 

стары драўляны дамок, дзе мяне першы раз арыштавалі... 

А вашага Гікалу я, ведаеце што, сустрэў аднойчы, калі 

яго пасля допыту вялі пад рукі ў камеру-адзіночку. Яго 

тады прывезлі ў Мінск ці не з Харкава. Ахоўнік мпе адра- 

зу: «Тварам да сцяны!» Так што бачыў імгпонпе якое... 

Чаму «вашага»? Таму што я сказаў Шушкевічу: жыву 

паблізу, па вуліцы Бондараўскай, якую раптам пядаўпа 

перайменавалі ў вуліцу Гікалы. Што я пра яго водаю? 

Прыслалі з Масквы першым сакратаром ЦК Кампартыі 

Беларусі, а потым рэпрэсіравалі за «пацдэм»... 

Шушкевіч ахвотна дапаўняе мае мізэрныя звесткі пад- 

рабязпасцямі, ад якіх па спіпе бягуць мураткі. І ў раз- 

мове ўзпікае повае імя: 

-- А Цітку Гартпага, ведаеце тто, у адзіп час са миой 

дапытвалі. Толькі ў суседпім пакоі. Было так: у першым 

пакоі дапытвалі Пракулевіча, павуковага супрацоўніка 
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Дзяржаўнай бібліятэкі. Вельмі адукаваны быў чалавек, 

ведаў чатыры ці пяць замежных моў. Ён вярнуўся з-за 

мяжы, з эміграцыі. А ў трэцім, злева ад мяне, дапытвалі 

Гартнага. Чутна было -- білі. Рамянямі і, відаць, нагамі. 

Гэткі гук. Дык мне следчы Шчураў: «Не прызнаешся, 

Шушкевіч, добраахвотна ў сваім удзеле ў контррэвалю- 

цыйнай арганізацыі - іты трапіш да таварыша Цэйтліпа». 

Гэта прозвішча таго, хто тады Гартпага дапытваў. Арыш- 

таваныя ято асабліва баяліся. Хаця Тартнага ў тры змены 

дапытвалі -- днём і ноччу. 

Так у мой лёс нечакана ўвайшоў Гартны -- Зміцер Хве- 

даравіч Жылуновіч. 

У аснову гэтай аповесці пра яго пакладзена тое, што 

ўдалося выявіць па архіўных матэрыялах (па жаль, да- 

лёка на ўсе яны аказаліся Для аўтара даступнымі), па 

публікацыях у перыёдыцы той пары, шляхам роспыту зна- 

ёмых і блізкіх Зміцера Хведаравіча. Вялікую дапамогу 

аказала яго дачка -- Галіна (памерла ў канцы кастрыч- 

піка 1987 г.), якая не толькі падрабязна расказвала пра 

бацьку, але азнаёміла з яго пісьмамі і сямейнымі рэлікві- 

ямі. Вельмі дапамаглі грунтоўныя работы па гісторыі на- 

раджэння Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспуб- 

лікі доктара юрыдычных навук В. А. Круталевіча, парады 

і манаграфія кандыдата гістарычных навук М. С. Сташ- 

кевіча. Наогул, аўтар пастаянна адчуваў падтрымку з боку 

многіх беларускіх вучоных-гісторыкаў маладзейшага пака- 

лення, але асаблівую ўдзячнасць хочацца выказаць 

В. У. Скалабану -- аўтару грунтоўнай дысертацыі аб 

дзейнасці Беларускага Нацыянальнага Камісарыята і 

У. Д. Якутаву - аўтару прац пра блізкага сябра і паплеч- 

піка З. Х. Жылуновіча А. Р. Чарвякова. Багаты гісторы- 

ка-літаратурны і чалавеказнаўчы матэрыял сабраны ў кні- 

зе «Успаміны пра Цішку Гартнага», укладальнікамі якой 

былі дачка пісьменніка -- кандыдат філалагічных павук 

Г. З. Жылуновіч і вядомы беларускі літаратуразнаўца, 

зямляк Гартнага -- доктар філалагічных навук, прафесар 

С. Х. Александровіч. І вельмі многае адкрываецца пры 

ўважлівым чытанпі твораў самога пісьмеппіка. Там зорка 

і лёс былога гарбара з Капыля, з імем якога так цдосна 

аказалася павязана рэвалюцыішае адраджэпио Айчыны з 

векавога гістарычнага нябыту. 
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. Дхто там ідзе?" 

А хто там ідзе, а хто там ідзе 
У агромністай такой грамадзе?.. 

Янка Купала 

  

Хто ідзе і з якой глыбіні вякоў? Ужо, здаецца, 
і самі не ведаюць. Адчуваюць толькі -- іх многа. Грама- 

да! І што нейкая сіла ніяк не дае ім распасціся, раства- 
рыцца ў суседніх народах. Хоць умовы для гэтага, што 
называецца, ідэальныя. Спачатку ідэолагі Рэчы Паспалі- 
тай цэлае стагоддзе ўбівалі ім у галовы, што яны «полякі 

малы», але хто добра пастараецца, той стапе і паўнацэн- 
ным. (Сам тэрмін, праўда, вынайшлі ўжо ў 20-я гады 
ХХ стагоддзя). Затым, у 1772, 1793, 1795 гадах, грымнулі 
адна за адной ваенныя акцыі суседніх дзяржаў, Расіі, 
Аўстрыі і Прусіі, якія самавольна ўзялі на сябе функцыі 
жандараў Еўропы, у часе якіх тутэйшы народ сартавалі, 
бы статак авечак. З 1942 года ў дзяржаўных дакументах 
Расійскай імперыі «далучаныя» землі сталі так званым 
Паўночна-Заходнім (Северо-Западнвым) краем. А пасля 
крывавай «бані» 1868--1864 гадоў забаронена было ўжо 
нават само «наречие» тутэйшага народа. Так што селаву- 
таму ў будучым акадэміку Яўхіму Фёдаравічу Карскаму 
нездарма давялося пачынаць сваё падзвіжніцтва з памят- 

най прамовы «Пра так званыя барбарызмы ў рускай мове». 
Яе вучоны сказаў 21 жніўня 1886 года ў Другой віленскай 
гімназіі перад прадстаўнікамі гарадской інтэлігенцыі. 

У гімназіі, бо універсітэт у «краі» быў даўно закрыты, каб 
ніякіх «філаматаў» і «філарэтаў» больш пе з'яўлялася 
(існавалі ў Вільні такія тайцыя студэпцкія таварыствы 
«аматараў ведаў» і «аматараў дабрачынцпасці», якіх цар- 
скія карныя оргапы ў 1924 годзе падверглі жорсткім рэп- 
рэсіям, праўда, гэту заразу паспеў-такі падхапіць і пазней 
не толькі сын шляхціца з-пад Івянца Фелікс Дзяржынскі). 
Усё здатнае да радыкальнага мудравання стараппа выпол- 
валася, пібы той пырнік на градах, і адпраўлялася этапам 
калі не ў астудзжальную для гарачых галоў Сібір, якой 
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павінна была «прпростать» магутпасць Расіі, то ва «ўцут- 

раныя» губерніі імперыі, уключаючы, між іпшым, Казаць 

і Туркестаи. З тым прыцэлам, што ў другім-трэцім пака- 

лепі ссыльны элемент распыліць сваю выбуховасць і асі- 

мілюсцца. Узамеп жа ў «край» рэгулярна пастаўляўся той 

самы капдовы расійскі чыпоўпік, сутнасць якога вычар- 

паліла ахарактарызаваў потым У. І. Ленін. 

Тэта для ўтрымання па належным узроўні ідзі і сут- 

насці самадзяржаўя. У 1917 годзе гэты элемент тут яшчэ 

сябе пакажа. Для ўмацавашия ж астатніх кампанентаў 

знакамітай трыадзінай формулы працвітання імперыі накі- 

роўваліся гарластыя і пражорлівыя маладыя праваслаў- 

пыя «бацюшкі». Разам з чыноўнікамі яны, верхаводзячы 

таксама і ў царкоўна-прыходскіх школах, стараліся не 

токма па часці «праваслаўя і народнасці», але і па выкара- 

ненню «барбарызмаў» у тутэйшай паствы, якая, здавала- 

ся, ужо і без таго навекі згубіла сваё родавае імя. Так што 

пездарма маладому Янку Купалу давялося пытаць у зём- 

ляка: 
Хто ты гэткі? 
-- Свой, тутэйшы. 
Чым асвенчап? 
-- Кроўю, потам. 

2. Кім быць хочаш? - не супынясцца паэт. І ў адказ 

парэішце чуе яраспае: 
--. Не быць скотам! 

Мы ўспомнілі тут Янку Купалу не толькі таму, што 

ён выказаў у свой час сутнасць глыбінных памкненняў 

пазбаўлепага нават слова парода. Зпамянальна: у мала- 

дым і яшчэ малапісьмепным рабочым-гарбары з глыбінна- 

га мястэчка ён абудзіў да жыцця творцу. А таксама ёсць 

. падстава сцвярджаць, што садзейпічаў выбару паэтычнага 

імя-сімвала -- Гартны, значыць, загартаваны, Чым? Той 

самай бядой-горам, што неслі на худых плячах яго супля- 

меннікі. Нездарма першы свой апублікаваны верш рабо- 

чы-наэт (так адзиачыў яго вядомы даследчык беларускай 

літаратуры Л. М. Клейпбарт) прысвяціў менавіта Купалу.“ 

Адбылося тое ў 1908 годзе. 
Адпак папярэдйічалі таму падзеі года 1905-га. Тады, 

акрамя ўсяго іншага, выявілася таксама і тое, чаго ўжо 

піхто, здаецца, з «мысляіцого обіцества» пе чакаў, пават 

значная частка сваёй жа, але «обросспянивіпейся» іптэлі- 

гепцыі: «тутэйшыя» раптам заявілі сваё права на родавае 

імя. І родпае слова. 
Паўторым: у гэтым ім по проста адмаўлялася царскім



загадам. Расходваліся мільёпы «тутэйшымі» ж: зароблепых 

грошай, вышукваліся прапагандысцкім апаратам імперыі 

найадмысловейшыя сродкі, каб гістарычна бяепамятных 

«тутэйшых» пакіраваць у русла адданасці «самадзяржаў- 

паму праваслаўнаму», як спявалася ў гімно пра цара. 

У Вільні, у іншых губерискіх цэптрах «краю» ўвішна пра- 

цавала Архсаграфічная камісія, прэпаруючы і ўкладаючы 

найлепшым для доказу трыадзінай ідэі чынам гістарыч- 

ныя матэрыялы, у тым ліку з пайкаштоўпейшай Літоўскай 

Метрыкі. Жалезнай рукой ліквідоўвалася тос, што магло 

абудзіць сумпенні накопт «устояў». У той жа час самы 

мікраскапічны столаначальнік і кожны акалотачны лічыў 

сваім «всенепременным» абавязкам і прывілеяй пасмяяц- 

ца з «тутэйшага» за нібыта дзікасць і немілагучнасць яго 

«хамского наречия». Вось бы жапдар здзівіўся, а можа 

і занепакоіўся, каб дазнаўся, што гэтаю мовай яшчэ нават 

і ў першай палове ХУІ стагоддзя размаўлялі ў сваім ася- 

роддзі вялікія князі літоўскія, за што іх, калі выбіралі 

дадаткова каралямі Польшы «па сумяшчальніцтву», пачы- 

наючы з Ягайлы, папракалі польскія магнаты, пакуль не 

знайшлі сродку перавучыць. Янка Купала нездарма звяр- 

таўся ў той час да чарнасоценных таньбавальнікаў мовы 

сваіх суайчыннікаў з такімі словамі: . 

Чаму вам дзіка яго мова? 

Паверце, вашай ён пе ўкраў, 

Сваё ён толькі ўспомніў слова... 

Успомніў усё ж! Вось у чым галоўная загадка часу. 

Нягледзячы на кпіны столаначальнікаў і рогат жандараў. 

Нягледзячы на прыходскія школы з іх расійскімі бацюш- 

камі, Нягледзячы на татальнае закрыццё і забарону вы- 

шэйшых навучальных устаноў у «краі», дзе ўжо ў пачат- 

ку ХУІІ стагоддзя быў універсітэт. Нягледзячы на тос, 

што за Уралам пасля падзей 1863 года аказалася больш 

адукаваных беларусаў, чым у Вільці і Мінску разам узя- 

тых. Няглодзячы па свядома арганізавацую сістэму вы- 

мапьванпя з «краю» талепавітых і вучоных людзей у цэйтр 

імперыі (у сярэдзіне ХХ стагоддзя гэты працэс сацыёлагі 

адзначаць як «уцечку розумаў» у метраполіню). Такія стра- 

ты любому пароду цяжка ўзпавіць і за сотию гадоў пават 

пры спрыяльцых умовах развіцця. Але як толькі моладзь 

з «тутэйшых» больш-менш авалодвала пісьмеппасцю, Дык 

яе значная частка чамусьці пепазбеясна ўпадала ў раней- 

шую крамолу -- пачыпала цікавіцца сваім «варварскім» 

мінулым і «хамскай гаворкай». Хто япы? Чым падобныя 
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па суседція пароды, а чым адрозиіваюцца? Дзіўпа, але іў 

паш асветиы час нокаторым Тэта імкненпе да самапазнання 

чамусьці здаецца вартым асуджэшя. Як быццам іспаваў 

калі-небудзь па свецо народ, які, за стагоддзі развіўшыся 

і хоць бы песвядома, але адчуваючы сваю агульпасць, по- 

тым толькі і імкпуўся, каб з кім з суседзяў зліцца, каб 

урэшце знікнуць. Але тое, што яшчэ магчыма для рода- 

плямённых фарміраванняў, чамусьці аказваецца пакутлі- 

вым і, папэўна, малаверагодным для нацыі. 

Для народа, які па нейкай прычыне аказаўся пазбаў- 

леным ведаў пра ўласнае мінулае, усё пачынаецца з пы- 

тапня: адкуль што пайшло? «Гутэйшыя» стыхійна імкну- 

ліся спасцігнуць свае пачаткі і сутнасць, бы ў чарадзей- 

ныя замовы ад бяды-ліха, прагна ўслухоўваючыся ў казкі, 

песні і падапні. З яцвягаў яны? З крывічоў? Завуць жа іх 

суседзі-латышы -- «балткрыве». Значыць, балцкія, ці бе- 

лыя крывы. Але ж у народ як адзінства па гістарычнай 

тэрыторыі за многа вякоў сумеснага існавання зліліся 

людзі розных плямёнаў. З радзімічаў і дрыгавічоў. З яцвя- 

гаў і палян. Са старажытных ліцвякоў (дарэчы, у нашы 

дні мае многа прыхільнікаў навуковая гіпотэза, што дале- 

тапісная Літва знаходзілася недзе паміж Наваградкам і 

Менскам) і крывічоў. А таксама з прышлых у наступныя, 

адзначаныя ўжо летапісцамі стагоддзі «пасаджаных» Ві- 

таўтам караімаў, немцаў, яўрэяў, палякаў, беглых маска- 

вітаў і ўсіх астатніх, Хто Тут, парадзіўся ці завёў сям'ю, 

пахаваў продкаў і, галоўнае, добраахвотна прызнаў гэта 

месца пе часовым прытулкам, а айчынай, за шчасце якой 

ён гатовы аддаць пе толькі сілы і веды, але, калі трэба 

будзе, і жыццё. 

Звычайны працэс узаемнай асіміляцыі, які працягтва- 

ецца і зараз. Пагартайце нацыянальныя энцыклапедыі. 

Вы знойдзеце, што прышлыя не так ужо рэдка станавіліся 

гонарам нацыі дзякуючы імеппа сваёй «роевай» энергіі. 

Прычым іпшы раз больш рашучымі паборнікамі нацыя- 

нальнага, чым абарыгелы. У свой час на гэта звярнуў ува- 

гу У. І. Ленін, гаворачы пра «абруселых іншародцаў», 

схільцых пават і «перасольваць» адносна «ісцінна рускіх 

настрояў». Гэта, аказвасцца, становіцца нават сацыяльна 

пебяспечным, калі ў працэс умешваецца бюракрат, надзе- 

лепы вялікай бескантрольнай уладай. 

Перш чым вярпуцца да размовы пра «тутэйшых» на 

пачатку пашага стагоддзя, успомпім яшчэ, як, напрыклад, 

этнічны француз Шамісо стаў класікам нямецкай літара- 

туры. Як этпічнага паляка Копрада прызналі класікам 
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апглійскай літаратуры. Як сын «пемца» стаў арыгіналь- 

ным рускім пісьмеппікам і -- мала таго! -- аўтарам бес- 

смяротцага «Толкового словаря живого волпкорусского 

языка». Праўда, Уладзімір Даль, ёп жа «казак Луганскі», 

«но заўважыў», між іпшым, што яго калыскай была Укра- 

іна. Парадокс часу. З Адамам Міцкевічам выпадак яшчэ 

больш знамянальны ў гэтым сэцсе. Паэт кляўся ў любо- 

ві да айчыны... І шчыра лічыў сябе палякам. Ён сапраўды 

ім быў, хоць толькі дарослым чалавекам трапіў у Польшчу. 

Так за гістарычнае бяспамяцтва народ разлічваўся сваімі 

лепшымі сынамі, інтэлектуальным і культурным скарбам. 

Аднак хто ж яны? Літоўцы таксама выдзялялі іх як 

народ, але называлі іначай, чым латышы,-- гудамі, гуда- 

самі. Толькі ў сучаспай літоўскай энцыклапедыі мы зной- 

дзем назву «балтрусы»... Гэта цяпер нам усё ўяўляецца 

простым. А пе адразу ж прыйшлі да згоды: быць адзіным 

народам і, пе аддаючы перавагі якому-небудзь з плямё- 

наў па праву, скажам, старшынства, як іншы раз бывае, 

значыць, так сябе і называць -- балтрусамі, беларусамі. 

«А хто там ідзе?.. Беларусы!» -- гэтыя радкі Янкі Купалы 

хутка становяцца нечым пакшталт пацыянальнага гімна 

народа, яго «Марсельезай». А трохтомная манаграфія 

Я. Ф. Карскага «Беларусы» зрабіла вучоцага этнографа 

і мовазнаўцу вядомым ва універсітэтах Еўропы і... членам 

Расійскай імператарскай акадэміі, што сведчыць краса- 

моўпа: ядром яе былі не прыстасаванцы, а сапраўдныя 

вучоныя. 
Тэтая дасюль у многім загадкавасць нацыянальнага! 

Сутнасць яе лічылі то, падобна пруданістам, малазначнай 

лухтой, то параджэннем капіталізму, якое разам з ім сябе 

і зжыве. Толькі ў наш час пачынаюць прызнаваць, што 

ўсё не так, а куды складаней. Што гэта, гаворачы мовай 

філосафаў, аб'ектыўная рэальнасць. Ну, а наогул падоб- 

на, што з'ява неяк вельмі стасуецца з іпстынктам выжы- 

вання чалавецтва, якое, як від, зацікаўлена ў магчыма 

большай колькасці «папуляцый», адсюль і «аб'ектыўная 

рэальпасць», з якой хочаш пе хочаш, а неабходна лічыц- 

ца, каб пазбегнуць пепажадапых сутычак з самой сты- 

хіяй жыцця. 

Між іпшым, калі пойкі народ пачынае адчуваць патрэ- 

бу ў «абнаўленні крыві», то спраўляецца з задачай ін- 

стынктыўна, без умяшання чыноўніцкага апарату і 

агенцтва па арганізаваным перасяленні. Проста ў пейкі 

момант узпікае ці, наадварот, пачынае гаснуць цікавасць 

адно да аднаго людзей самых розных нацыянальнасцей, 
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што пе растлумачыць толькі празаічнай экапомікай, па 

ўсякім разе па бытавым узроўні гэтай паважанай асобы. 

А як «іншародзец» услухоўваецца ў музыку чужой мовы, 

якім прывабным бывае для яго спасціжэнне чужых звы- 

чаяў і нораваў! Калі ўважліва прыгледзецца, то да пры- 

шлых і мясцовае насельціцтва адносіцца нейкі час насця- 

рожана пе з-за адпаго толькі заскарузлага эгаізму, хоць 

і такое здараецца. Практыка сведчыць, што адчуванне ча- 

совасці ў даным месцы (даволі часта памылковае) у не- 

каторых людзей узмацняе, як правіла, рэфлеке да паспеш- 

лівай асабістай выгоды. Прыкладаў мноства -- знішчэнне 

ворыўнай зямлі, забруджванпе таго ж Байкала ці разбу- 

рэнне гістарычнага аблічча старажытных гарадоў. Усё 

здаецца часоваму чалавеку толькі сродкам пажывіцца, каб 

потым рынуцца некуды зноў, дзе ці цяплей, ці зямля 

больш урадлівая, ці нехта ўжо абжыў, акультурыў ася- 

роддзе. Пажывіцца, у тым ліку за кошт іншых людзей, да 

лёсу якіх, як «чужынцаў», іншародцаў, ён раўпадушны 

ў лепшым выпадку. Нават цяпер яшчэ далёка не ўсе зра- 

зумелі -- якія мы ўзаемазалежныя на гэтай зямлі! І што 

ўсе людзі -- радня. Гэта сапраўды так, хоць вучоныя толь- 

кі нядаўна з дапамогай камп'ютэра пацвердзілі тое, пра 

што раней гаварылася як аб прыгожай легендзе, якую ў 

біблейскія часы прыдумалі гуманісты. 

Такім чынам, інстынкт захавання еднасці людзей, калі 

яны ўжо адчулі сябе пацыянальным арганізмам,- сіла, 

аказваецца, велізарная і ў нечым падобная рэвалюцый- 

най. Марксісты-ленінцы з самага пачатку ўзнікнення сва- 
ёй партыі вельмі сур'ёзна бралі гэта ў разлік. Толькі той, 
хто глыбока ўяўляў сабе прыхаваныя магчымасці і зна- 
чэнне нацыянальнай энергіі, мог уключыць у сваю праі- 

раму пункт, які папачатку не прынялі некаторыя пават 
верныя саюзнікі расійскіх марксістаў-ленінцаў. Права на- 
цый па самавызначэнне... Параграф дзевяты ў першай жа 
Праграме партыі. Не права толькі на культурпую аўтано- 
мію, як некаторыя прапаноўвалі, тлумачачы гэта клопа- 
тамі пра будучую магутласць пралетарскай дзяржавы, а 
мепавіта «дзяржаўнае аддзяленне... ад чужапацыяналь- 
ных калектываў... стварэнпе самастойнай пацыянальнай 
дзяржавы». Бо толькі гэта было, па думку лепіпцаў, са- 
май трывалай гараптыяй таго, што рабочыя ўсіх нацыя- 
пальпасцей дружна адгукпуцца па заклік «да іитэрпацыя- 
пальпага адзінства іх класавай барацьбы». Абмежавацца 
правам толькі «свабодпага культурнага самавызначэння» 
пацый, указвалі ленінцы, зцачыць кіравацца «практыцыз- 
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мам» буржуазіі, значыць «упадаць у апартунізм». Ды гэ- 

тас ж «права» зафіксавала пават партыя кадэтаў. Адпак 

подаверу «іншародцаў» да вялікарускай нацыі, якая пібы- 

та імкнецца мець перавагі толькі Для сябе, гэтым «пра- 

вам» пе пераадолець, а зпачыць, пацыянальпыя ўскраіны 

імперыі па актыўныя агульныя рэвалюцыйныя дзеяпні пе 

ўзняць. 
Толькі «выключна свабодны, брацкі саюз рабочых і 

працоўных мас усіх пацый... дэталёва распрацаваныя га- 

рантыі правоў пацыянальцай меншасці -- такая пратра- 

ма рэвалюцыйнага пралетарыята», -- палічыў неабходным 

падкрэсліць У. І. Ленін больш чым праз дзесяць гадоў, 

у зусім ужо іпшых гістарычных умовах, 10 красавіка 

1917-га.-- Пара скінуць брудную кашулю, пара апрануць 

чыстую бялізну...» 
І зноў! Яшчэ праз пяць гадоў, ужо ў краіне перамог- 

шай Кастрычніцкай рэвалюцыі, 31 снежня 1922 года: «...ні- 

куды не вартая абстрактная пастаноўка пытапня аб па- 

цыяпалізме ўвогуле... 

Што важна для пралетарыя? Для пралетарыя но толь- 

кі важна, але і істотна неабходна забясцечыць яго максі- 

мумам даверу ў пралетарскай класавай барацьбе з боку іц- 

шародцаў... Для гэтага патрэбпа ве толькі фармальная роў- 

пасць. Для гэтага пеабходна кампенсаваць так ці іначай 

сваімі паводзінамі ці сваімі ўступкамі ў адносіпах да інша- 

родца той недавер, тую падазронасць, тыя крыўды, якія ў 

гістарычным міпўлым былі нанесепы яму ўрадам «вяліка- 

дзяржаўнай» нацыі... Той грузін, які з пагардаю адносіц- 

ца да гэтага боку справы, зняважліва кідае абвінавачван- 

не ў «сацыял-пацыяналізме» (у той час калі ёп сам 

з'яўляецца сапраўдпым і ісцінпым пе толькі «сацыял-па- 

цыяналам», але і грубым вялікарускім дзяржымордам), 

той грузін, па сутнасці, парушае іптарэсы пралетарскай 

класавай салідарнасці...» 

Цяпер заўважым для сябе наступнае: герой нашай апо- 

весці мпогае з таго, што цяпер уяўляецца такім зразуме- 

лым, мог толькі пеяк успрымаць у атмасферы быцця кла- 

савым пачуццём. Прычым заўважым яшчэ: ёп пачыпаў 

свядомае жыццё ў час, калі на Беларусі, па вызначэнні 

У. І. Лепіна, у сілу розных палітычных прычын нават 

яшчэ пе быў завершапы пацыяпальпы рух, а абуджэцпе 

мае у сэнсе імкпепня да валодання пацыяпальпай мопай 

і літаратурай толькі адбывалася. «Айчыпа» тут яшчэ пе 

праспявала ўсёй сваёй гістарычнай поспі,- адзпачыў 

У. І. Лепін. 
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У 4903 годзе, калі ІІ з'езд РСОДРІІ зацвердзіў сваю 

праграму з вядомым нам дзевятым параграфам, з белару- 

скай гістарычнай песняй было яшчэ горш. «Край» наогул 

знаходзіўся, як многія лічылі, у летаргічным сне, ад яко- 

га, здавалася, яму ўжо пе прачнуцца, нягледзячы на адзі- 

покія прызывы яго паэтаў. Асабліва чуйпы на ўсялякія 

«поподзповення» супроць «устоев», ахоўны апарат імпе- 

рыі куды болей непакоіўся за стабільнасць палітычнага 

становішча ў суседняй Польшчы. Аднак двума гадамі паз- 

пей «край» раптам так скалыхнуўся, што царскім уладам 

давялося паспешліва зноў уціхамірваць яго казацкімі бі- 

зупамі і гарачым свінцом. Можа, толькі не палілі дашчэн- 

ту мяцежныя вёскі, як было ў 1863 годзе. І калі Пецяр- 

бург страсянула крывавая «баня» перад Зімовым палацам, 

то ў Мінску гэта быў расстрэл 12-тысячнай дэманстрацыі 

гараджан 31 кастрычніка 1905 года. За 80 забітых і сотні 

парапеных. ІШИтабель трупаў каля дарквы чыгуначнікаў. 

У гісторыю трагедыя ўвойдзе разам з імем губернатара 

Курлова, але ў «краі» ўжо многія разумелі -- у тых, хто 

запатрабаваў не ліпавых, а сапраўдных дэмакратычных 

свабод, страляла імперыя. Да восені 1905 года бурны рух 

«за зямлю і волю» ахапіў ужо ўсе 35 паветаў Беларусі, 

а ў некаторых месцах пачаў перарастаць у рэвалюцыйнае 

паўстаппе і стварэнне «камун». І загрымелі «усмиряю:цие» 

стрэлы, зпоў палілася кроў «тутэйшых». Царскіх войскаў 

для гэтых мэт у «краі» знаходзілася дастаткова, нягледзя- 

чы на руска-японскую вайну, на якой, дарэчы, палягло ці 

было скалечана нямала «іншародцаў». 

Не застаўся ў баку ад падзей Пятага года і маленькі 

Капыль. Наадварот, падзеі ў гэтым мястэчку на паўноч- 

ным захадзе Міншчыны адбываліся даволі бурныя. Палі- 

тычныя забастоўкі, мітынгі, дэманстрацыі, лістоўкі з 

заклікам да звяржэння самадзяржаўя і ўстанаўлення рэс- 
публікі... Ва ўсім гэтым прымае самы актыўны ўдзел ма- 
лады рабочы гарбарні Зміцер Жылуновіч. 

Сярод таварышаў ён яшчэ вядомы тым, што ўмее са- 
чыняць сатырычныя прыпеўкі і вершы. Наогул - у мо- 
ладзі завадатар. Узіраючыся ў яго аблічча на фатаграфі- 
ях, гэта цяжкавата ўявіць. Выгляду звычайнага. Росту 
невысокага, просты круглаваты твар з кароткім, задзіры- 
ста прыўзпятым посам. Вось лоб -- сапраўды «сакратаў- 
скі»; адкрыты, прыгожай лепкі, Усе, хто пакінуў пра гэ- 
тага чалавека ўспаміны, апісваюць яго па-свойму. Це дзіва: 
кожны, як правіла, запомпіў Жылуповіча ў розныя перы- 
яды яго жыцця, у розныя моманты душэўнага стану. 
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Найбольш поўны і «дыялектычны» слоўны партрэт 

Гартнага-Жылуновіча належыць беларускаму скульптару 

Заіру Азгуру. Першае яго ўражанне ад сустрэчы: рост пе- 

высокі і вельмі ўважлівы позірк. Потым -- рукі. Муску- 

лістыя. Далоні моцпыя, рабочыя. Гарбар жа. Для такой 

прафесіі патрэбпы былі і сіла, і нястомнасць. Народнае 

паданце нездарма данесла да нашых дзёп расказ аб пая- 

дынку кіеўскага гарбара з татарскім воінам-батырам. 

Тым пе менш малады скульптар лепіць першы партрэт 

Гартнага «з налётам гэткага «байранізму» ў зпешнім воб- 

ліку». Таксама, канечне, невыпадкова. Але затым усё ж 

робіць і рэалістычны партрэт: за знешпяй строгасцю, якую 

можна нават на першы пагляд палічыць трохі высакамер- 

най,-- «надзвычай добры твар, адтапыраныя крыху губы, 

шырокія ноздры, якія некаторыя тады так і называлі 

«жылуновічаўскімі»... і мэтапакіраванасць. У скупым жэс- 

цо, уважлівым і мудрым позірку, у сціснутых кутках рота... 

Капылянка Ю. С. Чарнушэвіч многа гадоў пасля ўспа- 

мінала іх агульнае юнацтва: «Зміцер заўсёды ўмеў пад- 

няць настрой моладзі. Зойдзе, напрыклад, у хату, а там 

сумуюць. Ён адразу складзе верш. Глядзіш --і ўсе ўсмі- 

хаюцца. 
Тэтага мала. Моладзь яму давярала. Ведалі, што ён 

быў «няўлоўны для паліцыі і жандараў. Сходкі назначаў 

там, дзе ніколі не прыдумаеш... І заўсёды чытаў на сходках 

свае ўласныя вершы пра жандараў, паноў... Быў заўсёды 

бадзёры і жыццярадасны. Любіў спяваць і нават да сваіх 

вершаў падбіраў мелодыі знаёмых песень». 

Юліі Чарнушэвіч запомнілася таксама «яго рухавая 

постаць і жвавы вясёлы твар». Гэты яго настрой перада- 

ваўся сябрам, рэвалюцыйна настроеным маладым капыля- 

нам. Яны горача дыскутавалі на патаемных сходках, ня- 

гледзячы на перасцярогі некаторых з бацькоў, «бегалі па 

кірмашы, соваючы ў вазы лістоўкі.. пават з лавак разам 

з соллю і мылам у карзінах неслі людзі лістоўкі». Вучы- 

ліся валодаць зброяй, рабілі чырвоныя сцягі, развучвалі 

рэвалюцыйныя песпі, каб у рашучы момант барацьбы з 

самадзяржаўем выйсці па вуліцы належпым чынам пад- 

рыхтаванымі... 
-- І ўсё гэта ў нейкім мястэчку, У «глушы»? -- можа 

спытаць скептычпы чытач,-- Адкуль такая актыўпасць? 

Каб адказаць па гэтае пытапие, мы пагіппы вярпуцда 

да таго, што папярэднічала Пятаму году. 

Але перш пра вершы маладога капыляпіта. Піша іх 

юнак напачатку па ўзору тых, якія чуў у школе, зпахо- 
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дзіў у танцых сыцінскіх выданнях «для парода», а так- 

сама ў пелегальцых лістках і афіцыйпых газотах -- «па- 

расейску», гэта зпачыць «як было прыпята». Калі вершаў 

пабярэцца поўны сшытак, Зміцер па парадзе пастаўпіка 

спрабуе іх выдаць. А праз тры гады 1 сапраўды будзе апуб- 

лікаваны яго верш... па беларускай мове! Што з ім адбы- 

лося за гэты час? Зразумела, тут пе было выпадковасці. 

І зпоў жа пе абысціся боз таго, каб пе сказаць папя- 

рэдие хоць коратка аб міпулым. І паогул пра «бацькоў». 

    

Бацькі і дзеці 

  

Спачатку сарыентуемся, як кажуць, на мясцо- 

васці. Што такое мястэчка, дзе Зміцер Жылуновіч з'явіў- 

ся на свет, дзе сфарміравалася ягоная душа? 

Капыль, Капыль! Маё мястэчка, 
Вялікай Міпшчыпы куток! 
Мне міла ўсё тваё: і рэчка, 
І хаты, півы, і гаёк!.. 

Гэта Цішка Гартпы напіша ўжо ў Пецярбургу, У 

1914 годзе. 
Верш даволі вялікі. Аўтар, мяркуючы па ўсім, падсту- 

паўся да яго неаднаразова, імкнучыся як мага выразней 

перадаць аблічча і адметныя гістарычныя рысы роднага 

краю: зялёныя нівы наваколля, дзе не звяліся старажыт- 

ныя курганы, пад грамадаю якіх «маўкліва ваякаў слаў- 
пых косці спяць» і «з цьмы вякоў» устаюць руіны высо- 

кага замка, апошняга сведкі «ўлады і закону старых ча- 
соў, сваіх князёў»... 

Замак у Капылі разбурылі ўжо ў час заваёўніцы Ка- 
цярыны Другой, вызначыўшы гарадку і повае, імперскага 

ўзору званпе -- заштатпага. Добра яшчэ матухна-імперат- 
рыца хоць пе загадала перавесці паогул у сельскі статус, 
яг тое здарылася з болей чым паўтары тысячамі іпшых 
беларускіх мястэчак, рапей асабіста вольныя жыхары 
якіх аказаліся адпым росчыркам самадзяржаўпага пяра 
скутымі прыгопам, пераведзенымі ў рабскае стаповішча 
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і раздорапымі фаварытам яо вялікасці. Выратавала, хул- 

чэй за ўсё, Магдэбургскае права, прывілою ца якое ІКа- 

пыль дамогся яшчэ ў 1652 годзе, што сведчыла аб разві- 

тых рамеснай вытворчасці і гацдлі, а таксама аб пэўпай 

юрыдычнай пезалежнасці местачкоўцаў ад самадурства 

магнатаў. Хоць Сапегі з Радзівіламі і біліся нпамія: сабою 

за валодацце мястэчкам, адпак Магдэбургекае права па- 

двярджалі. У гістарычнай літаратуры ўказваецца, што не 

пазней мая 1905 года ў Капылі аформілася арганізацыя 

РСДРП. Зміцер жа Жылуновіч у пісьме да Л. М. Клейн- 

барта пазывае годам свайго ўступлення ў сацыял-дэма- 

кратычную партыю 1904-ты. 

Гістарычны лёс Капыля не з'яўляецца выключным для 

пераважнай большасці мястэчак такога рапгу. Узяць хоць 

бы для параўпання яго сабрата -- Копысь, гарадок ужо 

ва ўсходняй частцы былога Вялікага кпяства Літоўска- 

Беларускага, на Віцебшчыне, яшчэ дакладней -- за трыц- 

цаць вёрст ад Оршы. Мы зпойдзем тут падобнае зк гара- 

дзішча з далетапісцага часу, на якім у ХІЎ- ХХІІ сета- 

годдзях стаяў затым невялікі замак. У сярэдзіне ХУП 

стагоддзя мястэчка дамагаецца Магдэбургскага права і - 

«заштатнасць» у наступны, імперскі перыяд. Арганіза- 

цыя РСДРІІ тут пачынае дзейнічаць з 1904 гоца... Яна, 

зразумела, не магла ўзпікнуць на пустым месцы, без 

глебы. 
Глебай для сацыял-дэмакратызму ў Капылі, згодна 

некалькіх незалежных адзін ад аднаго сведчанняў, былі 

народнікі. Тыя самыя «сіцылісты», якія як быццам і ста- 

раліся для мужыка, але часта пе знаходзілі з ім узаемнага 

разумення. 
Праўда, усё ж не заўсёды насенне падала па камень, 

Так, жыхар капыльскай ускраіны Васіль Татарынчык, які 

займаўся земляробствам, а ўзімку звычайна выпраўляўся 

на заробкі ў вялікія гарады, вірус народавольства «падха- 

піў» у 80-я гады ХІХ стагоддзя ў Кіеве. І прывёз дадому 

разам з нелегальнымі брашурамі Міхайлоўскага. «Гэта 

быў прадстаўнік народнпіцтва з той паслядоўнасцю і сі- 

лай,-- заўважае Л. М. Клейпбарт,-- якія могуць быць 

толькі ў селяпіна». 

Другой прыкметнай фігурай таксама пародпіцкага тол- 

ку ў Капылі быў бацька аўтара вышэйпрыводзепага вод- 

гука аб Татарыпчыку -- у мінулым выхаванец Лейпцыг- 

скага універсітэта, інтэлігент-разначыпец. Перад тым як 

асесці ў Капылі, Максім Клейнбарт пекаторы час кіраваў 

агентурай па кантактах пародавольцаў з замежпымі кра- 
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іпамі ў Кепігсбергу і супрацоўнічаў з Зупдзялевічам, Лаў- 
ровым і Іохельсанам. Затым, перабраўшыся ў Гермапію, 

прымаў удзел у нямецкім рабочым руху, ведаў асабіста 

Эдуарда Бериштэйпа, Карла Кауцкага, Аўгуста Бебеля, 

Карла Лібкнехта. Нямоцкія сацыял-дэмакраты дапамага- 

лі пародавольцам з Расіі чым маглі, давалі адрасы для 

пісьмаў, пасылак з прапагавдысцкай літаратурай. «Нату- 

ральна,-- заўважае Л. М. Клейнбарт,-- марксісцкі харак- 

тар нямецкага рабочага руху не мог не паменшыць утопій 

майго бацькі, які па самому свайму складу розуму быў ча- 

лавек надзвычай памяркоўны... Вось чаму назваць яго 

народнікам можна толькі з абмежаваннямі. Нездарма ўжо 
ў тыя гады-- гады закрыцця «Отечественных записок» 
і раней -- ёп так высока цаніў Маркса і Ласаля...» 

Тут пеабходна, для поўнай яснасці, дадаць, што дзей- 

насць М. Клейнбарта насіла чыста асветніцкі характар, ад- 

пак для таго часу і тэта таксама мела значэнне пемала- 
важнае. 

Затое ад местачковага інтэлігента з цэнтральнага квар- 
тала гэтыя веды аб сацыялістычных ідэях памалу пачы- 
наюць перакачоўваць да жыхара «задніх» вуліц Капыля, 
у асноўным яшчэ напалову селяніна, але такога, які па- 
чаў асэнсоўваць сутнасць свайго сацыяльнага пралетар- 
скага стану. Васіль Татарынчык, дзякуючы пастаянным 
кантактам з М. Клейнбартам, атрымлівае магчымасць зна- 
ёміцца з найбольш прагрэсіўнымі па скіраванасці часопі- 
самі таго часу. У яго рукі трапляюць «Отечественные 
записки», «Дело», «Слово», «Устой»... Ён чытае Някраса- 
ва, Салтыкова-Шчадрына, Успенскага, Пісарава, ІШалгу- 
нова і таго ж Міхайлоўскага. А яшчэ -- вершы Гейнэ і 
Гётэ, асобныя працы Бюхнера, Малешота, Дарвіна, Спен- 
сера ў самых новых рускіх перакладах... 

«Аднак жа па кпігах не скончылася гэта эра»,-- заў- 
важае Л. М. Клейнбарт. Аказалася, Васіль Татарынчык 
пе абмежаваўся роляю пасіўнага прыхільніка народніц- 
тва і кнігачыя-земляроба. Праз некаторы час ён становіц- 
ца яшчэ і хатнім настаўнікам і даволі хутка заваёўвае 
папулярнасць. Праўда, у адрозненне ад распаўсюджанага 
ў тыя часы ў беларускай правінцыі «дарэктара» -- дама- 
рошчанага грамацея, які вучыў у вёсках дзятву азам чы- 
тання, пісьма і арыфметыкі,-- Татарынчык, як умеў, але 
з імпэтам, займаўся яшчэ і палітасветай у духу Міхайлоў- 
скага. 

Гадоў праз пяць-шэсць у яго з'яўляецца «канку- 
рэпт» -- пядаўпі пецярбургскі слесар Шафранповіч. Гэты 
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за «палітыку» ўжо адседзеў у сталічнай турме, затым па 

этапу яго выслалі па радзіму --у «глуш», у Капыль. 

З «яўрэйскага цэнтра»,-- піша пра яго /І. М. Клейнбарт, 

Шафрановіч хутка перабіраецца «па мужыцкі ўскрай». 

У слабадзе слесара адразу прызналі «сваім», і яго хата хут- 

ка «становіцца дэнтрам усёй местачковай дэмакратыі)». 

Нічога выключцага: пралетарыі яўрэйскага паходжання 

на Беларусі пічым сацыяльна пе адрозпіваліся ад сабрац- 

цяў па класу паходжапня славянскага ці балцкага. Пазба- 

віўшыся апекі равіна і раскусіўшы карыслівую падаплё- 

ку буржуазных заклінанняў аб кагальпай еднасці «па 

крыві» і вернасці біблейскай прарадзіме, яны адчулі пад 

нагамі глебу сваёй сапраўднай айчыны. Нездарма ж з гэ- 

тага асяроддзя вылучыцца затым іцэраг вядучых дзеячаў 

беларускай культуры. У тым ліку, напрыклад, майстар 

беларускай псіхалагічнай прозы і дасканалы знаўца на- 

роднай мовы Змітрок Бядуля, ён жа Самуіл Плаўнік. Ці 

рэпрэсіраваны за «беларускі нацдэм» тонкі лірык Юлій 

Таўбін, ды і іншыя. 
1 вось, успамінаў Зміцер Жылуповіч, у Шафраповіча 

пачынаюць вечарамі збірацца «капыльскія сацыялісты і 

сацыялісткі, ладзілі гутаркі і чытанні». Гэта зусім блізка 

ад ціхай вулачкі Свержанскай, дзе стаіць хата грабара, 

тэта значыць прафесійнага землякопа, а па-цяперашня- 

му б сказаць -- рабочага меліярацыі, Хведара Лукутавіча 

Жылуповіча. Рамясло ў яго для жыхара беларускага мяс- 

тэчка даволі распаўсюджанае -- яшчэ з ХУ стагоддзя ў 

краі спрабавалі асушыць балоты, ужо не гаворачы пра 

тое, што пастаянна рабіліся гаці ў візкіх мясцінах, аба- 

ропчыя валы і равы вакол замкаў, бальшакі і гасцінцы, а з 

канца ХІХ стагоддзя - чыгункі. Вось і ў вершах най- 

больш у той час любімага старэйшым сынам грабара Эмі- 

церам рускага паэта Някрасава апісаны землякоп-бела- 

рус. «Песпю грабара», які «ўсё кыццё сваё, дзепь у дзепь, 

год у год, зямлю цяжкай лапатай капае... дарогі граніча... 

і лішнюю воду спускае з балот», Гартны потым таксама 

напіша з такой пранізлівасцю пачуцця не выпадкова. Ство- 

рыць ёп таксама і «Песню жняі», паведаўшы ў вельмі 

блізкіх да строю беларускай народпай песпі вершах аб 

рабоце сваёй маці - Яўгепіі Аптонаўпы. У летнюю пару 

япа хадзіла па пайму жаць, а ўзімку ткала палатпо, у тым 

ліку і на продаж. 

Бацька Зміцера ведаў крыху грамату і чытаць «повер- 

ху» павучыў сына. Затым у дзесяцігадовым узросце яго 

ўзімку аддалі на папячэнне «дарэктара», які вучыў Эмі- 
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цера пісаць і да каляд праштудыраваў з ім часаслоў. Далей 

справа, адпак, пе пайшла. Западта пабожны «дарэктар» 

за смех у часе малітвы раз-другі паставіў няўрымслі- 

вага вучня ў кут голымі каленямі на грэчку - і самалю- 

бівы хлапчыпа наадрэз адмовіўся паведваць запяткі, Дзед 

і бацька аказаліся па яго баку: чаму б і не пасмяяцца, калі 

словы малітвы сапраўды нейкія недарэчныя? Наступныя 

дзве зімы Зміцер спасцігаў павуку ўжо ў іншых «дарэкта- 

раў» і за той жа час самахоць адолеў усе царкоўнаславян- 

скія кпіжкі, якія толькі знайшліся ў радпі і суседзяў. 

Гэта ўзімку. З вяспы ж пачыналася другая навука -- 

працоўная. Сям'я, як мы ўжо ведаем, была поўнасцю пра- 

летарская: ві капя, пі каровы, пі ворыўнай зямлі, толькі 

агародчык. Кояшы паймаўся па якую-небудзь працу, тым 

карміліся. Дзесяцігадовым хлапчуком прынёс свой першы 

заработак у сям'ю і Зміцер. Пачынаючы з вербпай пядзе- 

лі да «піліпавак» пасвіў дзесяць суседскіх кароў -- па руб- 

лю кожная за сезон. Абавязкі свае ёп выкопваў старан- 

па -- акуратпасць і добрасумленпасць былі ў традыцыях 

сям'і: паважалі ў рабоце сябе і абы-як пе рабілі, «Еліен- 

ты» гэта заўважылі, таму па наступпы год пастуху ня- 

цяжка было павялічыць статак, але пасвіў ёп ужо ўдвух, З. 

папарнікам. 
Напарнікам стаў Хведар Чарнушэвіч -- хлопец крыху 

старэйшы гадамі і аматар кпіт, якія ён здабываў у капыль- 

скіх сацыял-дэмакратаў. Мог гадзінамі дэкламаваць вер- 

шы. Асабліва Някрасава, і Зміцер поўласцю падзяляў гэ- 

тае захапленне. Ён так быў уражапы вершамі «Дедушка» 

і ФКелезная дорога», што перапіеаў іх у запаветны сшы- 

так і завучыў напамяць. 

Дзякуючы Чарнушэвічу Зміцер упершыню трапіў і на 

мітынг сацыял-дэмакратаў, пра якіх у мястэчку хадзілі 

легенды. 8 тае пары ён пачаў тоячыся пачытваць «паста- 

ропнія», як іх вызначыў бацька, кпігі пародніцкага выдап- 

ня Гарбунова-Пасадава. А ў хуткім часе Зміцер перасту- 

піў парог хаты пезвычайпага настаўпіка-сацыяліста. Хоць, 

успаміпаў потым Гартны, абывацелі і перасцерагалі сваіх 

дзяцей, «каб тыя баяліся дзядзькі ІЦафрановіча... А як 

толькі пераступіў, мяпе, пібы магпэсам, пацягпула туды». 
У ІЦафраповіча Гартны атрымлівае ў хуткім часе пер- 

шую ў сваім жыцці «пелегальпую» кпігу -- «Солдатскую 
памятку». З верпымі сябрамі Зміцер выбіраецца ў лес і там 
аргапізуе чытаппе. У кім салдат павіпеп бачыць ворага? 

Ці абавязаны падпарадкавацца, галі пачальства раптам 
загадае ўзияць зброю супроць рабочых лодзей, якія бу- 
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дуць змагацца за грамадзяпскія правы? І гэтак далей... Чы- 

тапло працягвалася дацямпа. Слухачы сядзелі, стараючы- 

ся по варухпуцца. «Калі ж кпіжачка была прачытапа,- 

заўважае Гартлы,-- мы адчулі, быдцам на свет напава 

парадзіліся, пачалі іначай глядзець і па жыццё наогул, 

і па сваё месца ў ім». 

Парэшце ў Гапылі адкрылі народнае вучылішча. Змі-'. 

цера, праэкзамепаваўшы, адразу залічылі ў старэйшае 

аддзяленне. Навука паогул давалася яму лёгка, бацькі па- 

думвалі, як бы іх сыпу ды вывучыцца «на пана»: сам бы 

сырам у масле катаўся па казёппай грашавітай службе 

і дапамог бы сёстрам. Ды і бацькам, калі ў іх па старасці 

сіл пе будзе, не давялося б капчаць жыццё ў гкабрацтве. 

Між тым будучы «кармілец» працягваў таптаць іншую 

дарогу -- да «сацыялістаў». Нарэшце, пасуперак угаворам, 

блізкіх, прымае ўдзел у масавай дэмапстрацыі і трапляе " 

ў паліцэйскі спіс «пеблаганадзейлых», Праз гэта яму по- 

тым не ўдасца паступіць у настаўніцкую семінарыю. 

Дэмапстрацыя адбылася 1 сакавіка 1905 года - у зпак 

ушанавання памяці рэвалюцыяпераў, пакараных смерцю 

за замах па імператара Аляксапдра ІП. Арганізавалі яе 

сацыял-дэмакрат пільшчык Хведар Станілевіч, які яшчэ 

восенню вярнуўся з Міпока, ратуючыся ад паліцыі, і яго 

сябар, слуцкі муляр Фабіян Шантыр. У іх і спасцігае Змі- 

цер навуку класавай барацьбы. Не адзін ён. Мястэчка 

бурліла. Адкуль што і ўзялося. Мітынгі, палкія прамовы 

аб грамадзянскіх свабодах, нават спробы дабівацца іх з 

дапамогай зброі... Налі для задушэння рэвалюцыі царызм 

пакіраваў рэгулярнае войска, у Капылі, як успаміцае паэт 

і сябар Зміцера Алесь Гурло, «можа, пават у імперыялі- 

стычную вайну 1914-1917 гадоў пе перабыло... столькі 

салдат, колькі іх тут аказалася ў 1905 годзе. Пазпей - 

стражпікі, шпікі...?. 

У мястэчку і ваколіцах пачаліся масавыя арышты «бун- 

таўшчыкоў». Пасля паскоранага суда многіх, як правіла, 

адпраўлялі ў Сібір. Схавацца ад карнікаў у невялікім 

гарадку было няпроста. Таму, хто перабіраецца ў вялікія 

гарады, а некаторыя нават эмігруюць У Амерыку, туды 

шлях пракладзены яшчэ рапей шукальпікамі «зямлі абе- 

таванай». Расказвалі, што там з палітычцымі свабодамі 

лепей, краіна дамаглася яегзалежнасці дзякуючы вызва- 

ленчай барацьбе і рэвалюцыі. Зміцер не збіраецца за мора- 

акіян, але і заставацца ў Капылі пе рызыкуе. З сябрам 

Красуцкім вырашаюць охаць у Тульскую губерпю -- па- 

бачыць Льва Мікалаевіча Талстога, каб пагаварыць пра 
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літаратуру, а галоўпае - спытаць, як ім жыць далей. Змі- 

цер яшчэ і марыў паказаць вялікаму пісьмепціку свае вер- 

шы. На сямейным савоце палічылі за лепшае зрабіць іна- 

чай: ехаць усё зк у Кіеў, да сваякоў, чымся як бы выпрош- 

ваць падтрымку ў незнаёмага, ды яшчэ такога славутага, 

чалавека. 
У Кіеве Зміцер пеадкладна панёс свае творы ў газету 

«Клевскпе новости», яна падалася найбольш прэстыжнай. 

Па дарозе с сябрам прыкінулі яшчэ раз, колькі гэта атры- 

маецца прыбытку, калі ўдасца надрукаваць хоць палову 

сшытка, а за радок, як пра тое яны даведаліся з аб'явы, 

рэдакцыя заплоціць па дзесяць капеек. «Як хацелася мець 

грошы! -- будзе потым успамінаць Гартны.-- Куды болей, 

чым нават таго, каб убачыць надрукаванымі вершы...» 
Аднак яго чакала расчараванне. Рэдактар вершы зга- 

піў: нейкія яны «няправільныя», падобныя хутчэй на пе- 

сенныя тэксты. І, зжаліўшыся, параіў паслаць Гарбунову- 
Пасадаву -- выдаўцу твораў такога роду. Забракавалі яго 
вершы і ў іншых кіеўскіх рэдакцыях. дміцер зажурыўся: 

вершатворцам яго не прызнаюць, спробы ўладкавацца на 

працу таксама не давалі выніку, родзічы дапамагчы не 

змаглі. А як жыць, чым карміцца? Не станавіцца ж «бася- 

ком», хоць гэтыя героі апавяданняў Максіма Горкага яго 
і цікавяць сваёй незалежнасцю. Давялося вяртацца дадо- 

му. У цэнтр мястэчка ён нейкі час не паказваецца. Па- 

першае, сорамна перад прыяцелямі, якія верылі, што ў 
Кіеве яго чакае літаратурны поспех. А яшчэ пабойваецца 
паліцыі: могуць раптам прыпомніць нядаўні ўдзел ў «бес- 
парадках». 

Удаецца ўладкавацца падсоебнікам у вандроўную бу- 
даўпічую арцель. Аднак праз некалькі месяцаў, перака- 
наўшыся, што паліцыя ім як быццам пе цікавіцца, Зміцер 
паяўляецца ў Капылі. На працу ўладкоўваецца ў майстэр- 
ню па вырабу скур -- гарбарню. І адразу ж зноў уцягва- 
едца ў рэвалюцыйныя справы. Аказалася, на месца арыш- 
тавапых і тых, хто быў вымушаны пакінуць родныя мясці- 
пы, бунтароў старэйшага пакалепня, пачалі заступаць 
маладыя. «Мы, гэта зпачыць я і некаторыя з маіх тавары- 
шаў, як Тодар Стапілевіч, Радыён Шкірыч, Рыгор Шку- 
рынскі,-- успаміпаў ён,-- сталі пераемнікамі сасланых у 
Сібір і былі ўведзелы ў аргапізацыйнае бюро, па чале якога 
стаяў стары капыльскі сацыяліст Несцер Чарнушэвіч». 

Весці рэвалюцыйную работу стала надзвычай склада- 
на: у мястэчку поўна шшікоў, салдат, паліцэйскіх. Пе- 
калькі разоў Зміцера па дарогах з мястэчка затрымліва- 
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юць патрулі, калі юпак пакіроўваецца для сувязі ў маёпт- 

кі, дзе баставалі батракі. Але яму ўдаецца адгаварыцца: 

маўляў, ідзе ў вёску па сыравіну для майстэрні. Прына- 

лежнасць затрыманага да гарбарскага цэха кожцы 

стражкцік мог адразу «ўшохаць» у прамым сэнсе гэтага 

слова. Іншая справа, іцто капыльскія гарбарні ў той 

час сталі асяродкам найбольш свядомых, рэвалюцыйна 

настроеных рабочых. 
Рэпрэсіі, адцак, даволі хутка спусташаюць і атрад гар- 

бароў. З сяброў Зміцера арыштоўваюць Хведара Стапіле- 

віча. Следам -- Рыгора Чарпушэвіча і Вар'ёца Бекіша, 

першых слухачоў і крытыкаў вершаў маладога паэта. Па- 

чалася паласа рэзкага спаду рэвалюцыйнага руху, выклі- 

каная ўзмацненпем жорсткіх рэпрэсій царызму. Аднак 

яшчэ цяжэй моладзь успрымала ідэйны разброд і хістанні 

ў самім асяроддзі тых, хто яшчэ пядаўна так аддана 

ўдзельпічаў у барацьбе з самадзяржаўем. У гісторыю гэ- 

тыя гады духоўнай і палітычнай рэакцыі ў агромністай 

«турме народаў» увойдуць эпохай ліхалецця. Як не пад- 

дацца хвалі масавага расчаравалня і няверу ў будучыню? 

У каго знайсці духоўную падтрымку? У невялікім гарад- 

ку, дзе ўсё вальнадумнае калі часткова і пазбегла рэпрэ- 

сій -- то стаілася, юнаку з абвостранымі пачуццямі было 

асабліва цяжка. 
Можна сабе ўявіць, як ярка ў гэтым змроку рэакцыі 

і тугі бліснуў для Зміцера прамень маяка «Нашай нівы». 

Адкуль яна паогул узялася? Што за цуд ці якая пры- 

хамаць далі ёй магчымасць з'явіцца на свет, калі перад 

тым беларускае «паречие» было забаронена царскім 

загадам? 

Не цуд і не прыхамаць. А рэвалюцыя Пятага тода. 

Разгромленая, яна ўсё ж зварухнула нешта ў грамадскім 

жыцці. І вось: нават звышасцярожлівая расійская бюра- 

кратыя, імкнучыся ў далейшым аберагчы ў краі сацыяль- 

ны «кацёл» ад перагрэву, вырашыла дапусціць У якасці 

клапана для выпуску нацыянальнай «пары» ўмеранага 

кірунку друкаваны орган па беларускай мове. Праўда, для 

супроцьвагі былі адразу жж створаны покалькі газет па 

афіцыйнай, «расейскай» мове, як яе называлі на Беларусі. 

І там вядучыя публіцысты з нумара ў нумар з'едліва па- 

сміхаліся пад марамі абарыгенаў аб «самостийности». Ча- 

мусьці гэтае слова пе толькі фельетапісты, але і аўтары 

рэспектабельных, «сур'ёзных» перадавых артыкулаў шса- 

лі абавязкова на ўкраінскі мапер і бралі ў двукоссі. 

Зміцер пачуў пра газету ад свайго прыяцеля фельчара 
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Рамапа Гурло і папрасіў здабыць нумар для яго. А галі 

парэшцё прачытаў усё «ад назвы да подпісу рэдактара», 

то «быў у захапленні». Уразіў по столькі змост газеты, 

колькі «даступпасць Яе, блізкасць «духу» навакольнага 

беларускага жыцця, нарэшце, сам факт друкавання яс па 

беларускай мове. Апошняе было... адкрыццём», 

«Нашу піву» чыталі калектыўна, як пекалі «Солдат- 

скую памятку». Па-рапейшаму Раман Гурло браў газету 

«папавер» у доктара Клейпбарта. Выпісаць яе самім было 

нялёгка з-за храпічпай бедпасці. Рэдка калі некаму з ма- 

ладых удавалася атрымаць які-пебудзь пастаянны заробак. 

Адпак як толькі пачаўся новы сезон па перапрацоўцы 

скур і Зміцер зноў уладкаваўся ў майстэрию, ён з першай 

жа палучкі выпісвае «Нашу ніву». Хоць зарабляе мізэр - 

у тыдзець прыкладна тры з паловай рублі, на якія нярэд- 

ка кармілася ўся сям'я. Успамінаючы пра той «час цём- 

най рэакцыі», Жылуновіч адзначаў, што калі «расейскія» 

газеты накшталт «Северо-Западного края» стараліся су- 

пакоіць абывацеля, пераканаць яго ў спрыяльным развіц- 

ці падзей у імперыі, а карэспандэнцыі пра Беларусь 

«зусім не былі адбіткам сапраўднага жыцця гэтага краю», 

то «Наша ніва» «ў колсным пумары прыносіла свайму чы- 

тачу сотні допісаў з многіх беларускіх мястэчак і вёсак. 

Яна баразніла глухое беларускае жыццё і падносіла ў 

дробных фактах яго цікавы рух, яго твар...?. 

Яшчэ для Зміцера і яго бліжэйшых сяброў, якія захаи- 

ляліся літаратурай, аказалася «самым цікавым... чуць 

родную мову ў друкаваных у газеце вершах... Калі бела- 

руская мова ўдала перадавала весткі і думкі... то мілагуч- 

насць яс ў вершах аказалася зусім нечакапай...». 

Асабліва яго ўразілі вершы, падпісаныя імёнамі амаль 

што ці не старажытных дахрысціянскага часу бажэстваў 

беларусаў -- Купала, Цётка, Колас, Буйла... Як жа ў іх 

складна ды хораша гучыць беларускае слова! 

Што да слова Янкі Купалы, то яно настолькі глыбока 

працінае душу Зміцера, што ў ёй пачынаецца даўно вы- 

спяваўшы пераварот. Пра свой стай душэўнай узрушапа- 

сці ён аднойчы прызнаецца Рыгору Шкурынскаму. Свае 

рапейшыя вершы, напісаныя «па-расейску», якія яго ся- 

бар бывала ўхваляў, ён называе «каравымі, чэрствымі і 

бяздушнымі». Шкурынскі згаджаецца: цяпер так і яму 

здаецца. 

, Вярпуўшыся тым памятным суботнім вечарам з гарбар- 

пі, Зміцер прымасціўся каля акша за ткацкі станок маці 
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і амаль навобмацак пачаў запісваць радкі, што роіліся ў 

'яго галаве: 
Цяжка жыць без долі, 
Што рабіць - пе знаю... 

Ёп вымаўляе ўслых узпікшыя з-пад яго таропкага пяра 

радкі. Сэрца калоціцца, губы порасохлі ад узнікшага рап- 

там у грудзях жару... Атрымліваецца! На «сваёй» мове 

атрымліваецца! 

..Хіба па свет выйду, 
Долю пашукаю... 

Сумныя радкі.. п, які пе прывык журыцца, пават 

калі было вельмі цяжка, гаваркі, душа кампаніі, а вось 

трэба ж: пачаў пісаць па-беларуску -- і адразу пра самот- 

нае. На гэты раз свой верш паказваў сябрам у майстэрпі 

з асаблівым хваляваннем: раптам паставяцца да яго «сляз- 

піцы» адмоўна. 
Але Шкурынскі і астатнія слухачы ў ацэнцы былі ад- 

надушныя: «Быццам песня... А ты пашлі ў «Нашу ніву», 

убачыш -- надрукуюць...» 
Вершу свайму Зміцер дасць назву «Бяздольны», пад- 

піша псеўданімам «Цішка Гартпы» і з прысвячэнпем 

Янку Купалу сапраўды адашле ў Вільпю. І калі праз пе- 

каторы час яго надрукуюць, гэта стане святам душы не 

толькі маладога вершатворцы, але і яго сяброў-капыляп, 

тэткіх жа пралетарыяў, як і ён. 

З таго дня душэўны стан Зміцера змяняецца. Нешта 

падобнае ён адчуваў тады, калі ўпершыню стаў у шэрагі 

дэманстрантаў ці калі ўзяў у рукі зброю -- абарапяць сва- 

іх суседзяў-капылян яўрэйскага паходжання ад чарнасо- 

ценцаў. Здавалася, у самім паветры яго Айчыны адбыліся 

пейкія хвалюючыя перамены і стала лягчэй дыхаць. 

Мы моліам зараз сказаць - друкаванае слова па род- 

пай мове абудзіла ў ім драмаўшае да пары пацыяпальпас 

пачуццё. Рана ці позпа так павіпна было адбыцца -- ён 

зпаходзіўся сярод мільёнпых мае людзей, якія пад уздзе- 

япнем рэвалюцыі раптам пачалі больш выразпа адчуваць 

сябе гістарычпым адзіпствам. Куды больш дзіўна, калі за 

тысячы вёрст ад Беларусі ў той жа прыкладна час падоб- 

ныя пачуцці пачынаюць адчуваць дзеці «выходцев» з 

«краю». Да таго ж бацькі як быццам да яго ўжо і раўна- 

душныя: тто шкадаваць нейкія пяскі Ды балоты забяе- 

печапаму яраелаўскаму чыпоўпіку! Дык чаму ж сып яго, 

не разлічваючы па падтрымку бацькі, просіць хроспую 
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маці выпісаць яму ў Яраслаў «Нашу піву»? Бацька, які 

адмоўна ставіўся да захаплепня сыпа «химерой белорус- 

сцкп», тым не менш даволі дакладна вызначыў дыягназ 

дзіўпай гэтай «хваробы», назваўшы яе інтуіцыяй, якая 

дасталася ад продкаў. Юпак у хуткім часе стане беларус- 

кім паэтам. А праз некалькі дзесяткаў тадоў народ пры- 

знае яго нават класікам нацыянальнай літаратуры. Хоць 

у дваццацігадовым узросце ён яшчэ пе навучыцца правіль- 

на размаўляць на мове сваёй Айчыны і будзе прасіць сяб- 

роў, у тым ліку Змітрака Бядулю, папраўляць яго. «Час 

вяртае Радзіме яе сыноў»,-- скажа Міхась Стральцоў, 

аўтар ці не самага пранікнёнага эсэ пра Максіма Багда- 

новіча. 
Цішка Гартны заявіў пра сябе. Ён сам потым дзівіўся, 

як мы ўжо ведаем: чаму ў сваім першым беларускім вер- 

шы «разышоўся» ў настроі з лірычным героем? Для аса- 

бістага суму быццам тады ўжо прычын пе было. Наадва- 

рот, толькі нядаўна ўладкаваўся на пастаянную працу 

і ўжо нават «самы факт працы, якая дазваляла прыносіць 

бацькам сякое-такое падтрыманне», надаваў аптымізму. 

Перад гэтым «увесь дзень, працуючы... пеў з хлопцамі пес- 

ні, планаваў праводзіны надыходзячага святочнага веча- 

ра». У мястэчку к таму часу таксама, нягледзячы на рэ- 

акцыю, усё ж зноў патроху пачынаў узнімацца рэвалю- 

цыйны рух, таму што «аставаўся модны асяродак 

сацыял-дэмакратыі». А «суботамі і нядзелямі перапаўня- 

лася моладдзю біржа, дзе шырока вяліся спрэчкі на палі- 

тычныя тэмы». Адкуль жа туга? Відаць, лічыць ён, так 

па яго ўздзейнічалі «вакольныя абставіны... цяжкі экана- 

мічна-палітычны ўціск, культурная адсталасць... Сялянст- 

ва маўкліва несла крыж няволі». Магчыма, таксама, што 

паспрыяў на маладога паэта агульны літаратурны пастрой 

таго перыяду. 
Тым пе мепей ужо ў наступных вершах у яго пачынае 

гучаць пе матыў сацыяльнай тугі, а ноты рашучасці да 

барацьбы супраць прыгнёту, гордая вера ў чалавека пра- 

цы, які з'яўляецца стваральнікам матэрыяльпых даброт, 

асновай жыцця на зямлі. На яго верш «Хто мы?» з рэдак- 

цыі «Нашай лівы» даслалі ўхвальны водгук, ды з публі- 

кацыяй пешта пе спяшаліся. Але добра хоць тое, іцто рэ- 
гулярпа змяшчалі яго карэспапдэпцыі (допісы) аб жыцці 

рамсспікаў і рабочых мястэчка. Праўда, ганарару за гэта 
рэдакцыя, як правіла, пе плаціла. 

Між тым да беларускага друкавапага слова ў Капылі 
прыахвочвалася ўсё болей моладзі. Не адзіп Зміцер вы- 
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пісаў у мястэчку «Жалейку» Япкі Купалы і «Песні жаль- 

бы» Якуба Коласа. «Не дзіва,-- успамінаў ён,-- што вер- 

шы... «Я -- мул(ык-боларус, пан сахі і касы» Янкі Купалы 

і «Сон Сцёпкі ў астрозе» Якуба Коласа можна было чуць 

кожны дзепь на кожнай вуліцы. Гэтыя зборнікі вершаў 

чыталіся з захапленнем, як да гэтага не чыталася капыль- 

скаю моладдзю ніводная кніжка...» 

У пачатку таго зк 1909 года ў «Нашу ніву» прыйдзе 

пісьмо капыляніна, сутпасць якога, як ні паглядзець, здзіў- 

ляе, калі ўлічваць, што аўтар -- малапісьменны рабочы з 

закінутага пасярод лясоў мястэчка. Почырк яшчэ нерас- 

працаваны, «напаўдзіцячы», літары нязграбпыя -- магчы- 

ма, ад таго яшчэ, што выводзіліся чалавекам, чые пальцы 

перад тым доўгі працоўны дзень, 12-44 гадзін, скрэблі 

спецыяльным нажом, празваным гарбарамі «сабачкам», 

пакрытыя едкай сліззю скуры ў затхлай напаўцёмнай 

майстэрні. Каб чытач сам мог ацаніць усю своеасаблівасць 

зместу, падаём пісьмо поўнасцю і без якіх-небудзь па- 

правак. 

1909 год, февраля 14 дзень 

Гаспадзін Рэдактар! 
Пакорай прашу Вас выслухаць маю просьбу і ад- 

казаць мне на мае запытанні: 

1) Ці вытодзіць у Вільні якая прагрэсіўная газе- 

та? Калі выходзіць, та скажэце, як завецца і якая ёй 

цана. 
2) Мо, ёсць у рэдакцыі альбо дзе на складзе істор'Я 

аб беларускім народзе? Калі ёсць, та скажэце ёй цану 

і гдзе прадаецца, а як у рэдакцыі «Нашай нівы», та 

вышліце мне. Я прасіў бы яшчэ Вас, г. р., выслаць мне 

колькі штук беларускіх пачтовых пісулек. 

С паважаннем Цішка Гартны 
З Копыля. 

Кпіжкі ёп пе атрымаў. Цікавасць да гісторыі роднага 

краю даводзілася задавольваць пераважна чытанцем края” 

зпаўчых матэрыялаў у «Нашай піве». Асабліва па душы 

яму падарожныя парысы Ядвігіпа Ш. Магчыма, пад гэтым 

уплывам у Зміцера ўзпікае імкненпе самому накіравацца 

ў вандроўку па Беларусі. Даведацца б, як жывуць і пра 

што мараць таварышы па прафесіі, рабочыя-гарбары, у ін- 

шых месцах. Нечым гэта блізка па настроі амаль ці пе аба- 

вязковай вандроўцы падмайстэркаў Сярэдпявечча. Тыя ж 
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таксама выпраўляліся па пошук пе адпых толькі «вытвор- 

чых сакрэтаў» і для пабыцця вопыту ў зпакамітых майст- 

роў. Праглі япы, перш чым стала зажыць аседла, лепей 

зразумець павакольны свет і людзей у іншых мясцінах, 

Іпшая справа, што ў дарогу збіраўся не сярэдпевяковы 

малады бюргер з залатой завушніцай, а юпак з даволі цвёр- 

дымі палітычнымі поглядамі, які прайшоў загартоўку ня- 

даўна адпалаўшай рэвалюцыі Пятага года,-- Гартпы. 

Намер ягопы акрэп пасля адпаго памятпага вечара. Ка- 

лі ў «Нашай ніве» было падрукавапа ўзко некалькі вершаў 

Гартнага, яго прыхільпікі, маладыя капыльскія гарбары, 

цеслі і земляробы, сабраўшыся ў дальняй каморы карчмы, 

паладзілі «свайму» паэту «пачостку». Зміцер разумеў, што 

ў яго асобе «кожпы ўдзельпік вітаў беларускае друкава- 

пае слова, веліч і глыбіпю ўзнятых ім пытапияў, першых 

нацыянальных песпяроў», але ў той жа час і яго, капыля- 

піца, далучэнне да «пісьмеппіцкай чыннасці». Ад яго, свай- 

то земляка, яны спадзяваліся пачуць адказ па пытанне, 

якое хвалявала кожпага: якім шляхам дабівацца сацыяль- 

па-пацыяпальнага вызвалення Беларусі? Зразумела, каб 

перамагчы царызм, неабходна па-братэрску з'яднацца ўсім 

пралетарыям. А потым? «Перспектывы былі тумаппыя 

і няяспыя»,-- зазначыць ён пазпей. Адказу Зміцер пе меў, 

але спадзяваўся зпайсці яго ў людзей, якія аб'ядналіся ва- 

кол рэдакцыі «Нашай півы». Япы здаваліся маладому гар- 

бару «дзёрзкімі і смелымі», пават «западта», і ў іх, канеч- 

не, ёсць прадуманая праграма дзеяпняў. З Вільні далей 

бачна, чым з Капыля. Там людзі сабраліся адукаваныя, 

вопытныя. Нарадзілася ідэя абавязкова і пеадкладна з імі 

сустрэцца, груптоўна пагутарыць, каб «больш канкрэтиа 

выявіць сабе перспектывы... і сэцс» барацьбы за пезалеж- 

пую Беларусь. Таварышы яго як бы дэлегавалі. Зміцер ад- 

чуваў сябе іх упаўнаважаным, і ад таго яшчэ больш рашу- 

чым. Вельмі хацелася таксама хутчэй сустрэцца з Япкам 

Купалам і Якубам Коласам, пажыць каля іх, павучыцца. 

Да жпіўпя 1909 года жадаппе гэта да таго авалодала 

маладым капыляпінам, што: ёп нарэшце ўзяў разлік у гар- 

барпі і рушыў у дарогу на пошукі Вялікай праўды аб сва- 

ім пародзе. Развітацца з ім прыйшло пямала моладзі, бы- 

лі брацкія пацалупкі, абдымкі, поціскі рук і пават рэвалю- 

цыйныя песпі, што пе па жарт запепакоіла паліцэйскіх,



    

Пачатак адысеі 

  

У Вільню! Назва гэтага слаўпага горада хваля- 

вала сэрцы маладых беларусаў яшчэ з ХІУ стагоддзя. Сюды 

імкнуліся тыя, хто прагнуў дабіцца поспехаў пры вяліка- 

кпяжацкім двары ці сабраць багацце, запяўшыся гандлем, 

і тыя, хто жадаў пасцігпуць рамесніцкае майстэрства або 

атрымаць веды, каб зразумець, чаму быццё рода чалавечага 

гэткае недаскапалае і ці пе супярэчыць гэта ўсявышняму 

пакапаванню, калі яго ўсё ж паспрабаваць зрабіць лепшым 

для паспалітых. Блаславёны будзь па вякі Вілепскі уні- 

версітэт! Ты яшчэ ў Сярэднявечча даваў духоўную страву 

сваім выхавапцам, не падзяляючы асабліва хто з іх ліцвяк, 

хто русін, а хто паляк. Каб пазбегнуць перавагі якой-не- 

будзь з нацыянальных груп, веды выкладаліся на мове, на 

якую пе прэтэпдаваў болей піводзін з іспаваўшых паро- 

даў,-- па залатой латыні. Да яе, праўда, спрытна прыста- 

саваўся Ватыкап, але гэта пе перашкодзіла скарыстаць 

таксама лаціну Джардана Бруна, Каперпіку, Эразму Ра- 

тэрдамскаму, Мікалаю Гусоўскаму, Казіміру Лышчынска- 

му і мпогім яшчэ, каго пароды ўславілі потым у вяках. 

Затым часы для Вільпі пайшлі не самыя светлыя, але 

слава універсітэцкага горада ўсё ж працягвала ўздзейні- 

чаць па яго духоўпае жыццё. Іншы раз трымацца дацама- 

гаюць нават успаміны. 

Вітала тут таксама памяць пра Кастуся Каліноўскага. 

Вось Лукішскі пляц, дзе не толькі шматтысячны патоўп -- 

камяпі брукавацкі і сцепы старажытпых будынкаў павек 

увабралі ў сябе апошнія словы змагара за волю парода. Пра 

дзейцасць падпольнага ўрада «чырвоных», якога Мураўёў- 

душагуб баяўся, па яго ўласпым прызнанні, больш, чым 

пават паўстанцкіх атрадаў, Зміцер чуў ад старых капылян 

яшчэ ў малепстве. Як і пра тое, што выдацы здраднікам, 

Каліпоўскі па допытах трымаўся да канца мужна, півод- 

пага імепі паплечцікаў царскія следчыя ад яго не пачулі. 

Аддапыя людзі, рызыкуючы сабою, выпеслі па волю З ту” 

рэмпага каземата кароткае развітальнае пісьмо, дзе Калі- 

2 35



поўскі завяшчаў: «Ваюй, парод, за сваё чалавечае 1 народ- 

нае права, за сваю веру, за зямлю сваю родпую!» На эша- 

фот ішоў смела, на сваіх катаў пазіраў пагардліва. Налі 

чытаўся царскі прысуд і яго назвалі дваранінам, крыкнуў: 

«У нас няма двараи, у пас усе роўныя!» Калі было сказа- 

ца, што яго караюць імем цара, вымавіў: «Мы цара да сябе 

не клікалі і пе прызпаём!» 

Кастусь Каліпоўскі па ўсё жыццё застанецца для Змі- 

цера Жылуновіча ўзорам годнасці і аддапага служэння род- 

наму народу. Бюст Наліпоўскага ёп паставіць потым у сва- 

ёй мінскай кватэры, каб бачыць яго пастаянна. 

Гэта ўсё яшчэ наперадзе. Пакуль жа Зміцер са сваім 

спадарожнікам, нейкім Жухавіцкім, які дабіраўся ажно 

з Варшавы, каб пазнаёміцца з нашаніўцамі, размаўляючы 

пра Каліноўскага і пільна аглядаючы віленскія вулачкі, на- 

кіроўваліся ў рэдакцыю. 

Ці расчаравала прагнуўшага духоўных ведаў маладога 

капыляніна рэзідэнцыя, дзе знаходзіўся, па яго ўласным 

вызначэнні, цэнтр «беларускага нацыянальна культурна- 

га адраджэння»? Ва ўсякім разе, толькі пасля неаднаразо- 

вых роспытаў яны з Жухавіцкім «апынуліся перад вузень- 

кімі дзвярыма і акном пры іх, над якімі вісела шыльда», 

якая сведчыла: вандроўнікі ля запаветцай мэты. Яны 

«ўвайшлі ў цёмнае памяшканне рэдакцыі». Зміцер прыкме- 

ціў і іншыя гэтак знаёмыя адзпакі храпічнай беднасці: 

тры невялічкія пакойчыкі з прымітыўнымі сталамі і стары- 

мі крэсламі, у левым кутку пярэдняй -- «крывы і палама- 

ны дыван», па якім яму потым і прапануюць уладкавацца 

папач, пакуль не знойдзе сабе жытла. Праўда, пакойчык 

рэдактара «Нашай нівы» А. Уласава абстаўлены быў кры- 

ху лепей, а «па сценах віселі абразы, старая зброя» і іншыя 

рэчы археалагічнага выгляду. «Тут жа са столі звісала на 

тоўстых вяроўках... перакладзіна для гімнастыкі» -- атры” 

бут поўнай суладнасці з духам самых модных тэорый часу 

аб карысці спорту для развіцця асобы. Ды ўсё роўна па ка- 

пыляніна «ад усяго гэтага веяла беднасцю і пепрытуль- 

пасцю». 
Аднак галоўнае ўсё ж было ў іншым: зразумела, што 

апазіцыйная, пе толькі пазбаўленая падтрымкі, а, паадва- 

рот, змардаваная паліцэйскім «бдением» газета была бед- 

пай. Добра -- такая іспавала. Як ён марыў трапіць сюды! 

Расчараванне выклікала тое, што «цэнтральны штаб» руху 

за нацыянальнае адраджэнне беларусаў уяўляў сабою, 

аказваецца, пе такую ўжо згуртаваную «грамаду» адпа- 

думцаў, як тое яму здавалася здалёк. Валодаючы абвостра- 
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ным сацыяльным адчуваннем, Зміцер неўзабаве заўважыў, 
што рэдактар «Нашай півы» і яго бліжэйшыя паплечнікі не 
схільныя былі абвастраць адносіны з уладамі (самай за- 
паветнай іх марай было пераканаць урад дараваць белару- 
сам права па культурную аўтаномію), ві тым больш высту- 
паць у абарону правоў працоўных. Цяпер ён зразумеў, 
чаму ў яго допісах пра побыт гарбароў у рэдакцыі выкрэс- 
лівалася кожнае вострае слова. «Я так лаяўся,-- успамінаў 
ёц,-- што нарэшце такая флегма, як Уласаў, сказаў сяр- 
дзіта: «Ведаеце, вам ахвота выкрываць існуючыя парад- 
кі, а мне, напрыклад, як афіцыйнаму рэдактару, няма ахво- 
ты сесці ў турму!.. Да таго ж могуць закрыць зусім газету, 
кажу... Так абстаіць справа!..» Да рабочых яны адносіліся 
насцярожана, а да яго, які адчуваў сябе іх прадстаўніком, 

паблажліва, у духу папскага лібералізму. Роўнасці не 

прадбачылася, а мэты барацьбы за нацыянальнае адра- 

джэнпе кожцы клас, аказваецца, разумеў па-свойму. Гэта 

паступова выяўлялася для яго ў выніку гарачых спрэчак, 

якія Зміцер узнімаў кожны раз. ; 
Ды тут яшчэ да тэорыі аб нацыянальным адзінстве 

«ўсяго народа» прыбавілася самае ўражлівае -- практыка. 

Адзін з кіраўпікоў Беларускай сацыялістычнай грамады 

«прафесар», як яго называе Гартны, В. Іваноўскі, даведаў- 

шыся, што Зміцер шукае работу, дабрачынна прапанаваў 

«службу» ў сваім маёнтку. Паехалі ў Лідскі павет. 

У маёнтку Іваноўскі паказаў хлопцу хатку, дзе начаваць, 

а сам пакіраваўся ў панскі дом -- у яго меліся быць госці. 

У хаціне, куды ўвайшоў Зміцер, было брудна, патыхала 

смуродам недагледжанага катуха. Тут жылі батракі. «Я аг- 

ледзеў іх непачэспнае жыллё,-- успамінае ён,-- параўнаў 

з пакоямі самога нашаніўца, і мяне за ятывое забрала гэтая 

рэзкая процілежнасць паміж панам і парабкам. Мільганула 

думка: ці не за парабка прывёз мяне сюды Іваноўскі? Ці не 

думае ён аддаць мяне пад загад аканому, які будзе здзека- 

вацца з мяне і прымусіць тут, у глушы... узбагачаць і так 

ужо багатага пана. Гэтак я прасядзеў гадзіны са тры ў гэ- 

тай сабачай будцы. У Іваноўскага балявалі. Чуваць было 

смех, раяль, спевы...» 
Зміцер выходзіць з хаціны, закідвае за плечы свой клу- 

нак з пажыткамі і, «схаваўшы глыбока ў сэрцы памяць аб 

Іваноўскім», ужо ў цемры брыдзе на станцыю пешкі двац- 

цаць вёрст, каб вярпуцца ў Вільню. Гэтага пагляднага кла- 

савага ўрока Жылуновіч не забываў потым ніколі: эксплуа- 

татар пе мяпяе сваёй сутнасці, пават калі становіцца ак- 

тыўным прыхільнікам пацыяпальнай ідэі. 
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Самымі блізкімі яму па духу людзьмі ў «Натай піво» 
аказаліся ўлюбёны ў пацыяпальцую культуру экспедытар 

Сцяпан, фактычна -- гэткі ж рабочы чалавек, як і дміцер, 
і малады публіцыст Сяргей Палуян. Апошні адрэкаменда-, 
ваўся ўкраіпекім сацыял-дэмакратам, З Палуяпам яны гу- 
тараць пра літаратуру, пра «беларускі нацыяцальна-сацыя- 

лістычны рух», абмяркоўваюць «палажэцне «Пашай півы» 
і палітычны напрамак і настрой сяброў рэдакцыйпай кале- 
гіі. Абодвух... пе здавальняў слабы радыкалізм кіраўнікоў 
і інтэлігенцкая адмежавапасць ад рабочых», 

Зацікавіў яго таксама Ядвігін Ш. (Ацптон Лявіцкі). «Вя- 
сёлы настроем, з надзвычай гасціпнай мінай па твары, 
мяккім поглядам вачэй», ёп умеў слухаць субяседціка і ці- 
кава, з гумарам расказваў сам. Да таго ж у яго аказаліся 
багатыя веды па гісторыі Беларусі. Зміцеру ён ахвотпа 
пайшоў паказваць горад. Ад Вілепскай вуліцы, дзе размя- 
шчалася рэдакцыя, пакіраваліся да кафедральнай плошчы, 
адтуль па Вялікай да комплексу будынкаў ля касцёла свя- 
тога Япа -- апошпяга прытулку Настуся Каліноўскага. 
З гутаркі Зміцер зразумеў, што яго вучоны экскурсавод не 
падзяляў радыкальных пазіцый правадыра паўстаццаў, 
быў за асветніцтва і культурпую аўтаномію Беларусі. 

Затое з памянёным ужо рэдакцыйным экспедытарам 
Сцяпапам япы, поўпасцю сышоўшыся ў палітычных пасл- 
роях, хутка ўжо абмяркоўвалі «пытанні рабочага жыцця, 
пастрояў рабочых, іх матэрыяльнага становішча». Зміцер 
даведаўся ад Сцяпана, што сярод рабочых Вільні ёсць ня- 
мала такіх, «якія былі ў курсе беларускага нацыяцальпага 
пытання». Сцяпан паабяцаў пазпаёміць з імі капыляпіна. 
Адпак той і сам, уладкаваўшыся парэшце на працу па за- 
вод Гецава па вырабу скур і зняўшы куток у хаце рабочага 
па Лукішках, хутка завёў зпаёмства з актыўнымі ўдзельні- 
камі рабочага руху. 

Скураны завод Гецава-- пе капыльскія майстэрпі 
з якім-небудзь тузінам рабочых, тут пароду шмат, у колі 
пага свой лёс, свой жыццёвы вопыт, характар. Кампапейскі 
капылянпін праз кароткі час з многімі паспявае пазпаёміц- 
ца, заводзіць гутаркі на палітычныя тэмы. А па заводзе пе- 
спакойна: зусім пядаўпа ў Вільні скопчылася паражэнпем 
забастоўка рабочых скурапой прамысловасці. Зпачпая част- 
ка актывістаў звольнеца, на гадзіну павялічаны працоўны 
дзець, тройчы па прахадцой праводзіцца вобыск, у цэху да 
кожнага шэпту прыслухоўваюцца шпікі. Капыляцін хутка 
трапляе пад іх увагу, яму пагражаюць непрыемнасці. Змі- 
цер просіць рэдактара «Пашай півы» даць яму якую-не- 
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будзь работу ў рэдакцыі. Уласаў разводзіць рукамі: нічога 
нават пе прадбачыцца. І раіць паступаць у пастаўпіцкую 
семінарыю, бо зпаходзіць у Зміцера здольпасці да пастаў- 
ніцкай прафесіі. Вось і Якуб Колас вучыўся ў семіпарыі. 

Самога Коласа ў Вільні няма. Купалы таксама. А так 
хацелася абодвух пабачыць, параіцца. Што да семінарыі, 
то пра гэта печага было і марыць. Трэба ж па хлеб за- 
рабляць, а дапамогі чакаць няма адкуль. Яму давядзецца 
праходзіць свае «упіверсітэты», як Максіму Горкаму. Бу- 
дзе вывучаць жыццё гарбароў у розных мясціпах, лепей 
зразумее наогул настрой рабочых. «Да гэтага прымешва- 
лася,-- прызпаецца ён потым,-- нясмелая развага пакопт 
спробы пазпацца і са светам горкаўскіх герояў...» 

Рэдактар з ім пагадзіўся і запрасіў пісаць падалей у га- 
зету. Зміцер сардэчна развітаўся з усімі, пацалаваўся. Ён 
нікога пе вінаваціў, што пе дапамаглі яму ўтрымацца каля 
рэдакцыі, На медныя капейкі выдаюць пашапіўцы сваю 
газету, рызыкуюць, церпяць ад паліцыі, адбіваюцца ад на- 

скокаў з аднаго боку апалячапых іптэлігептаў, з другога -- 
ад абруселага «мысляіцего обіцества», якое таксама папі- 
кае іх тым, што яды займаюцца «ліха ведае чым». Калі тут 

ім валэндацца яшчэ і з яго праблемамі. Нават ад сябе ста- 
раецца ён хаваць зараз тое, што так выразна выявілася 
ў інцыдэпце з Івапоўскім. 

Зміцер вырашыў ехаць у Смаргонь. Даведаўшыся пра 
гэта, майстар цэху, які таксама спачуваў сацыял-дэмакра- 
тычцаму руху, папярэдзіў: там зараз пачаўся спад вытвор- 
часці па вырабу скур, наўрад ці знойдзецца работа. Што 
ж, ён жадае па ўласпыя вочы паглядзець і па такі бок 

жыцця рабочага люду горада, які славіцца не толькі тым, 

што меў пекалі «мядзвежую акадэмію». Смаргонь -- адзін 

са старых цэнтраў беларускага гарбарства з трывалым рэ- 
валюцыйным настроем. «Яшчэ свежыя былі ў памяці смар- 
гонскія забастоўкі і дэманстрацыі 1905 і 1906 гадоў», пра 

якія пямала ў свой час пісалі (з абурэннем, вядома) цар” 

скія газеты і з гопарам гаварылі рабочыя Капыля і Вільці. 
Трох рублёў з палцінаю, што Зміцер атрымаў пры раз- 

ліку, па падарожжа было малавата. Рабочыя пусцілі шап- 

ку па крузе. Майстар у выніку ўручыў яму яшчэ тры рублі 

медзякамі і грыўпямі. І акрамя таго -- рэкамепдацыйнае 

пісьмо да аднаго з лідэраў смаргопскіх сацыяд-дэмакра- 
таў, рабочага-гарбара. 

Так што калі Зміцер з'явіўся ў Смаргоні, там у яго ўжо 
меўся дакладны адрас, куды звяриуцца па падтрымку. 

Горад сустрэў яго зпаёмым пахам дзёгцю і скур. Яшчэ 
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ля станцыі Зміцер прыкмеціў і «мпоства фабрычных комі- 

паў, з якіх валіў Дым». Кучы выкінутай проста на ўзбочы- 

ны дарогі мяздры таксама «яскрава сведчылі пра размах 

гарбарскай прамысловасці ў гэтым заштатным гарадку». 

З газет яму яшчэ рапей было вядома, колькі ў Смаргоні 

рабочых -- «звыш дзвюх тысяч чалавек». Даволі зпачны 

атрад пралетарыяў. 

Ён толькі выпадкова пазбег арышту, калі на яго звяр- 

нулі ўвагу гарадавыя. Удвух япы ўваліліся да яго ў нумар 

гасцініцы і, но задаволіўшыся толькі праверкай пашпарту 

і роспытамі, чаго ён прыехаў у Смаргонь, узяліся абшук- 

ваць. Перш-паперш абмацалі ўсе кішэні. Зміцер баяўся, 

што гарадавыя знойдуць сапраўды крамольны дакумелт - 

«ліст, адрасавапы вядомаму ў Смаргоні сацыял-дэмакрату 

рабочаму Міцкевічу». У тым лісце Жылуновіч характары- 

заваўся вілепскімі таварышамі як стойкі сацыял-дэмакрат, 

«якому можна цалкам давяраць, якога трэба падтрымаць 

і, у сваю чаргу, даць рэкамендацыйпы ліст у Мінск». Кра- 

мольпы гэты дакумепт ляжаў у Зміцера пад падбіўкай 

у жакетцы, «дзякуючы чаму яго не ўдалося памацаць», 

а потым увагу паліцэйскіх адцягнулі рэчы, напакаваныя 

ў дарожнай карзінцы. Асабліва зложапыя пад бялізнай 

камплекты «Нашай нівы» і некалькі «расійскіх» кпіжак. 

Больш за ўсё гарадавых зацікавіла «Наша ніва». «Расклаў- 

шы на ложку змешчанае ў карзінцы, япы старанна разгля- 

далі газету, спрабуючы чытаць яе». Беларускі тэкст выклі- 

каў у іх здзіўленне, «гарадавікі... як казлы на ваду, узіра- 

ліся ў «Нашу ніву». Нарэшце адзін з іх пагрозліва спытаў 

у Жылуновіча: «Што гэта ў цябе за газеты?» 

Той растлумачыў, што беларускія, дазволеныя да вы- 

дання віленскім губерпатарам. 

«Ну проста ні слова не зразумець»,-- прызнаўся гара- 

давы, і было прыкметпа, што гэта выбіла паліцэйскіх са 

звычайнай каляіпы -- аказваецца, па мове «быдла» ўлада- 

мі ўжо дазволепа пават газету друкаваць! 

Міцкевіч, да якога Зміцер у хуткім часе трапіў, аказаў- 

ся чалавекам бывалым. Нават паспеў папрацаваць у Злу- 

чаных Штатах Амерыкі, адкуль прывёз грамафон, страсць 

да чытапня кпіжак і яспае разуменне таго, што без радзі- 

мы чалавек усяго толькі трэска па хвалях жыцейскага мо- 

ра. Жылуновіч знайшоў у асобе гэтага чалавека блізкага 

па духу і цікавага субяседніка, Разам япы затым абышлі 

пекалькі самых буйных скураных прадпрыемстваў. Ра- 
боты пе знайшлося. Пастрой у рабочых быў прыгпечаны, 

«У нядаўна магутпай сацыял-дэмакратычнай арганіза- 
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дыі,-- успамінаў Кылуповіч,-- заставаліся лічаныя сяб- 

ры... Рабочыя ўсё болей зпаходзілі выйсце сваім пастроям 

у пашыраным п'янстве...» 
Рэвалюцыйная Смаргоць тым не менш не здавалася. 

У сакрэтных данясеннях начальніка Віленскага губериска- 
та жандарскага ўпраўлення Дэпартаменту паліцыі не- 

адпойчы паведамляецца аб хваляваннях і забастоўках ра- 

бочых смаргонскіх прадпрыемстваў. Зміцеру вельмі хаце- 

лася «пажыць нейкі час у гэтым асяроддзі гарбарскай пра- 
мысловасці», лепей разабрацца ў тым, што адбываецца. 
Смаргопцы таксама праявілі да пасланца вілепскіх сабрац- 

цяў павышаную цікавасць. Стыхійна ўзпікла сходка, Жы- 

луновіч выступаў. Расказваў пра пашаніўскі рух. 

І зноў, як у Вільні, выразная праява пралетарскай са- 

лідарнасці: ЎЖылуновічу даюць рэкамендацыйны ліст да 

мінскага рабочага Палтаржыцкага і аргапізуюць збор гро- 

шай на дарогу, «нешта каля сямі рублёў». Напылянін зноў 

адчувае сябе дэлегаваным. Яму таксама даюць наказ па- 

бачыць Якуба Коласа -- той у мінскай турме. Вялікая гру- 

па рабочых праводзіць ІКылунповіча на вакзал. 

Апошнія смаргонскія ўражанні для яго нечакана афар- 

боўваюцца ў трагічны тон. Адзін з праважатых, малады 

гарбар, нейкім чынам у мітусні трапляе пад цягпік. Стру- 

мень крыві з адрэзаных ног, перадсмяротны крык чалаве- 

ка, які толькі што цябе па-брацку абдымаў, скаланулі да 

глыбіні душы. Тут жа на станцыі, у чаканні поезда на 

Мінск, Зміцер прыткпуўся ў нейкім кутку і ліхаманкава 

пачаў пісаць свой першы падарожны матэрыял ў «Нашу 

піву». 

  

У Мінску 

У Мінск ён прыехаў поччу і накіраваўся ў пры- 

вакзальныя нумары. Уладкаваўшыся ў цесным катуху на 

другім паверсе певялікага драўлянага будынка заезджага 

дома, выйшаў па Прывакзальпую плошчу. Доўга ўзіраўся 

ў той бок, куды стралялі, стоячы тут, перад будынкамі 
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вакзала, салдаты, якія ўчынілі бойтю мінчай, што мітып- 

гавалі 31 кастрычніка 1905 года. Па краі плошчы цьмяна 

паблісквалі крыжы певялікай чыгуначнай царквы, на пад- 

ворак якой пекалі сцягвалі целы пабітых дэмазстрантаў. 

Многіх з іх і адпявалі ў гэтай жа царкве, а потым у адкры- 

тых дамавінах панеслі на руках да Заходцпіх варот горада, 

у слабаду чыгупачпікаў і далей, па могілкі. Зпоў быў па- 

тоўп, дэманстрацыя, коппыя жандары і салдаты з вінтоў- 

камі. А прама -- яркія ліхтарпі па Віленскай, цэнтр горада, 

куды імчаць рамізпікі, накіроўваецца «чыстая» публіка, 

дзе шыкоўпыя рэстарапы і дарагія гатэлі, амаль святочны 

шум і бляск, нягледзячы па ноч... Ён вяртаецца ў малець- 

кі нумар, адкуль дыхнула «спёртым паветрам і беднасцю»... 

і салодка засынае з дарогі, каб прачнуцца на золаку. 

Была пядзеля. Хуценька выпіўшы шклянку гарбаты 

з хлебам, Зміцер спяшаецца да астрога па Серпухоўскай. 

Там, стоячы ў вялікім натоўпе ля брамы, так і гэтак пры- 

кідваў: як угаварыць турэмнага служку, які за малецькім 

столікам пе спяшаючыся перагортваў спісы вязняў, каб 

дазволіў яму пабачыцца з Якубам Коласам? Турэмшчык 

кожпага распытваў прыдзірліва: хто ды адкуль, у якой 

ступені радства з арыштантам. Зміцер пашкадаваў, што 

спярша пе параіўся ўсё ж з Уладзіславам Галубком. Быў 

на прыкмеце ў яго ў Мінску такі завочны знаёмы па пера- 

пісцы -- яшчэ амаль невядомы тады нікому ў тэатральных 

колах канторскі служачы, што пісаў гумарэскі ў пародным 

духу для «Нашай нівы». Пабачыцца з ім Зміцер разлічваў 

увечары, бо той жа, вядома, дпём па службе. А Галубок, 

канечне, лепей за яго прыдумаў бы, як падступіцца да ту- 

рэмшчыка. 
Было таксама непрыемна адчуваць сябе «ў абыймах 

тоўстых мураваных сцен і жалезных варот». Вуць аблезлае 

скляпенне тае падваротні, дзе тры гады таму павесілі ад- 

важнага Пуліхава. Кінуў у клятага Курлова бомбу, а тая 
нават не ўзарвалася, затое самога ўсё роўпа ў пятлю. 

Але вось падышла ягоная чарга. Турэмшчык звысоку 
і падазрона агледзеў усхвалявапага хлопца, суха запытаў: 

-- А табе да каго? 
г Мне да Кастуся Міхайлавіча Міцкевіча... 
У адказ чуе песпадзяванае: 
-- Яго тут няма... 
Не адразу ўдалося даведацца, што Коласа чамусьці пе- 

равялі ў жаночы астрог ля Брэсцкага вакзала. Добра яшчэ 
ў капцылярыі пачальніка турмы натрапіўся нейкі добра- 
зычлівы малады чалавек. Ён і растлумачыў, куды ісці, па- 
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ват папярэдзіў, што паспоць трэба да двацаццаці га- 
дзін дня, 

Зміцер паімчаў па пыльпых мінскіх вулачках. «З Сер- 
пухоўскай да Брэсцкага вакзала адлегласць пемалая,-- 
успамінаў ён,-- а ў гарачыню, якая ў той дзень стаяла, бы- 
ло бегчы не вельмі лёгка». Ды яшчэ ж і дарогі добра не ве- 
даў, а ў каго распытваў, пе ведалі ці паказвалі не зусім да- 
кладна, таму блытаўся, перваваўся. Вядома, напяўшы ра- 
мізціка, дабрацца было б зусім проста, але ж праклятая 
беднасць! Калі яшчэ давядзецца нешта зарабіць. 

Ён прымчаў да варот жаночага астрога ўвесь потны, 
з шызым ад напружання тварам, засопшыся, І якраз гэткі 
яго выгляд перакапаў здаравенпага пагледача, што хлопец 
сапраўды скарыстаў стаяпку поезда па дарозе ў Маскву 
і потым доўга пе зможа пабачыцца са стрыечным братам 
Міцкевічам. 

Прывабнасць прыгожага летняга дня, «цішыня, якая 
папавала ў той момайт у будынку астрога», асабліва вы- 
разпа падкрэслівалі «зычпы дзвэнг ключоў» -- здаецца, 
скрэблі проста па ягонай душы. А тут яшчэ прыглушанае 
рыпецце дзвярэй камеры... Зміцер доўга не можа ачомацца. 
Колас разглядае яго са здзіўлепнем. Што за хлапчына? 

Зміцер таксама прыглядаецца да паэта з абвостранай 
увагай. Заўважае яго вялікія залысіны, адрослую чорную 
бараду, бледпасць прыемнага іптэлігентнага твару, доўгую 
бела-коўтую кашулю, вышытую па каўцяры, па падоле 
і на рукавах. І тое, што яна «была перацягнута поясам, пе 
то беларускім, не то па модзе, крамным, вітым у вяроўку». 
Пасля рытуалу знаёмства размова амаль адразу пераклю- 
чаецца на блізкае абодвум -- пра справы «Нашай нівы». 
Праўда, стрымлівае, прымушае карыстацца недагаворкамі 
прысутнасць насцярожанага турэмшчыка. Адпак ужо сам 
факт доўгачаканай сустрэчы з Коласам ды яшчэ ў такіх 
пезвычайпых умовах робіць па Зміцера пезвычайпае ўра- 
жанне. Пры сустрэчы з Уладзіславам Галубком япы потым 
перабіраюць кожпае імгпеппе сустрэчы ў турме, «доўга аб- 
гаворвалі зпачэпие Якуба Коласа ў літаратуры, яго твор- 
часць і пайболей лёс, што загпаў паэта ў трохгадовую крэ- 
пасць». 

Сам Колас пра ўдзел у рэвалюцыйных падзеях Пятага 

года, што прывяло яго па лаву падсудпых, яскрава апавя- 
лае ў трылогіі «Па ростапях», Там моліпа зпайсці таксама 
вельмі дакладпае апісаппе жыцця міпскай іптэлігепцыі па- 

чатку дваццатага стагоддзя. Прататыпаў потым пазпапалі 
іх сучаспікі. Папрыклад, будучага вучопага-аграбіблага 
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прафесара Сяргея Скандракова. У аповесці ён выведзены 

пад імем прадстаўпіка Беларускай сацыялістычнай грама- 

ды на пастаўніцкім з ездзе Капдаковіча. Скандракоў, у той 

час карыстаўся вялікай папулярнасцю сярод рэвалюцый- 

па настроенай іштэлігенцыі Мінска, якая, аднак, яшчэ ад- 

давала і даніну павагі ветэрану народпіцтва, «старому» 

Бонч-Асмалоўскаму. Гісторык В. Скалабан, які даследаваў 

гэты сюжэт, даючы характарыстыку рэвалюцыйнага Міп- 

ска 1905-4906 гадоў, паведамляе, ішто «Скандракоў су- 

месна з Багданам Кушталянам, Антонам Шабунем, Кан- 

станцінам Шпакоўскім ды Уладзімірам Самойлам аргані- 

заваў кніжнае выдавецтва «Мінчук», якое рыхтавала да 

друку «Жалейку» Янкі Купалы...» Ён жа стаў рэдакта- 

рам-выдаўцом газеты ярка выражанага рэвалюцыйнага кі- 

рунку «Голос Белоруссии». Выйшаў усяго адзін пумар. 

«Голос...» па загаду губернатара Курлова закрылі, а суп- 

раць выдаўца ўзбудзілі судовую справу. Тазета надрука- 

вана на рускай мове, але ў ёй жа змешчаны па-беларуску 

вершы Фрапцішка Багушэвіча «Панская ласка» і Янкі Лу- 

чыны «Роднай старонцы». Годам пазпей, адзначае В. Ска- 

лабан, на гэта звярнуў увагу «вядомы польскі і літоўскі 

вучоны і публіцыст М. Ромер», які «ў варшаўскай газеце 

«Ртау4а» («Праўда», 1907, Л? 34)... выказаў думку, што 

«Голос Белоруссии» хацеў зрабіць раўнапраўнымі абедзве 

мовы, рускую і беларускую, і гэтым у пэўнай ступені 

даць магчымасць беларусам выкарыстаць сваю мову і друк 

для нацыянальна-культурных патрэб”. 

М. Ромер даволі дакладна здагадаўся пра тое, аб чым 

сам С. Скандракоў паведаміў у аўтабіяграфічных нататках 

праз дзесяткі гадоў. Там жа ён тлумачыць, чаму, будучы 

студэнтам Маскоўскага сельскагаспадарчага інстытута 

і распаўсюджвальпікам ленінскай «Искры», уступіў 

у Мінску ў камітэт Беларускай сацыялістычнай грамады. 

«У гэты час,- адзначаў С. Скандракоў,- наколькі мне 

вядома, партыя бальшавікоў яшчэ не мела сваёй арганіза- 

цыі ў Міпску...», тады як Мінскі камітэт БСГ «вёў зпачную 

работу сярод рабочых і сялян Беларусі і меў падпольны 

друкарскі стапок?. 

Янка Купала таксама ўспаміпае, як, «прыехаўшы з вёс- 

кі... дзякуючы падказцы зпаёмых, трапіў на рэвалюцыйшпа- 

капспіратыўпую кватэру» грамадаўцаў. Удзельнікаў той 

памятнай яму сходкі ён характарызуе так: «Усё гэта былі 

гарачыя, адчайныя галовы, якія збіраліся цэлы свет пера” 

вярнуць дагары пагамі... З размоў людзей, якія сабраліся 

на гэтай кватэры, я зразумеў, што тут вырашаецца, абмяр- 
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коўваецца вельмі важнае пытаппе пра тое, як узняць увесь 

беларускі народ, усё беларускае сялянства супроць прыгця- 

тальнікаў...» 
Вось гэтая рэвалюцыйная атмасфера Міска рабіла яго 

прыцягальным для многіх маладых гарачых галоў з пра- 

віццыі, Ён станавіўся ў гэтым сэпсе духоўпым цэнтрам 

Беларусі, паступова адсоўваючы на другі плап Вільпю. 

Прыцягпенне яго духоўнага магнітнага поля адчуў па са- 

бе і Зміцер Жылуновіч. 

Аднак трапіў ён у Мінск ужо ў той час, калі рэвалю- 

цыйны рух у горадзе быў амаль ці не поўнасцю задушаны. 

Каго пагналі на катаргу ў Сібір, хто, падобна Коласу, ад- 

звоньваў тэрмін у мясцовых астрогах. Толькі невялікай 

колькасці змагароў удалося схавацца ў другіх месцах ці 

стаіцца ў падполлі. Таму ў малепькай кватэрцы Уладзі- 

слава Галубка размова аб рэвалюцыйным руху атрымлі- 

валася не надта аптымістычнай. Гаспадар і яго прыяцель 

Альберт Паўловіч, з якім Зміцер адразу пасябраваў, дэ- 

кламавалі свае пякучыя сатырычныя вершы, чыталі тале- 

навіта напісаныя гумарэскі. Але дзе гэта друкаваць і хто 

пра яго даведаецца, акрамя вузкага кола знаёмых інтэлі- 

гентаў і прыхільнікаў з ліку свядомых рабочых? Адна на- 

дзея -- на «Нашу ніву». «Балюча зрабілася на сэрцы, і 

дымок безнадзейнасці затуліў на момант прагляды ў бу- 

дучае,-- успамінаў пра свой тагачасны настрой Жылуно- 

віч.-- Бо справа з беларускім друкам, з усім беларускім 

рухам напамінала... крохкую шкляную пасудзіну, якая ад 

слабенькага штуршка магла разбіцца. Сапраўды, гэта вы- 

глядала іскрай, якую фанатычна і ўпарта раздзьмухвала 

ў асяродзіпічы цёмнай глухой ночы групка самаахвярных 

людзей». 

Тым не менш іскры не затухалі. У хуткім часе Аль- 

берт Паўловіч знаёміць Зміцера са сваім прыяцелем Іофе 

(Жылуновіч пе называе імя, але наўрад ці гэта быў той, 

які потым прыняў актыўны ўдзел у арганізацыі ЛітБела. 

Можа, родзіч?). Капыляніна здзівіла (рэфлекс яшчэ пе 

зусім зяжытай племянпой абмежаванасці?), пто яўрэй 

аказаўся цвёрдым прыхільнікам беларускага нацыяпаль- 

на-культурнага руху. Аднак у далейшым прыйшоў да 

думкі, што Іофе - «сапраўды чалавек выразпай марксісц- 

кай школы, добра пачытапы і свядомы ў гісторыі сацыя- 

лістычнага руху». У Зміцера палепітыўся пастрой. У вы- 

ніку Міпек, з якім ахвотпа знаёмілі яго сябры, яму «па- 

казаўся больш гасціппым, чым Вільня», і ён ужо пе хацеў 

гэта месца, як мерыўся спачатку, «хутка пакідаць». 
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Дадатковыя звесткі аб рэвалюцыйпым руху ў горадзе 

Зміцер атрымаў затым ад Палтаржыцкага, якога адшукаў 

па заводзе Сальмапа. Ці было яму вядома аб праклама- 

цыі, якую жандары якраз у тыя месяцы зпаходзілі по 

толькі па міпскіх заводах, але і ў мястэчках за сотню 

вёрст ад цэптра губерпі? Такіх, скажам, як Бяроза ці пе- 

вялікая станцыя Пагодзіна Пружанскага павету. Хутчэй 

за ўсё -- вядома “. 

РОССІЙСКАЯ СОЦНАЛ-ДЕМОКРАТПЧЕСКАЯ 

РАБОЧАЯ ПАРТПЯ 

Пролетарии веех стран, соединяйтесь! 

Товаршци рабочие! 

После 'временной победы революционнаго варода 

в 1905 г. над растерявшимися слугами царского пра- 

вительства мы снова очутились в плену у заклятых 

врагов свободы народа. Снова нас душат геперал-гу- 

бернаторы, губернаторы, жандармы, полицейские ми- 

нистры и несметная туча всякой большой и малой чи- 

новничьей сволочи. За кровные деньги народа, шедро 

раздаваемые царем-батюшкой, они стараются теперь 

вытравить даже самые воспоминания о тех победах, 

какце одержаны были революционным народом над 

царским. правительством в дни свобод. 

Виселицы и пули, тюрьма и каторга -- вог вам 

«неприкосновенность личности»! Унишчтожение всякой 

свободной и правдивой печати -- вот вам «свобода пе- 

чати»!.. Свора жадных до народного добра, пота, на- 

родных денег и народной земли помециков ш капи- 

талистов... вместо свободно избранныхт представителей 

свободного народа -- вот она наша «истинно русская» 

конституция! В ней вымирает русский крестьянин, в 

пей задыхается русский рабочиші... 

Что же, товаршцц, умерла ли русская революция, 

так славно начавшаяся громом 9 января и обецавшая 

нам скорую победу над душашцим самодержавием?.. 

Нет, нет и нет! 
«.Умерла ли революция, когда она не проявлястся 

в забастовках, демонстраццяя, восстаниях? Пет, не 

умерла, потому что согранились еіце те силы, которые 

вызвалі ге. Русская революция, как и всякая револю- 

  

т Тут, як і ў далейшым, дакумопты альбо вялікія фрагмед- 

ты з іх цытуюцца па мове арыгіцала,- Яў, 
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ция, не произошла по наушценцю агитаторов из евреев, 
поляков, армяпй и шпородцев, как это любит представ- 
лять русское и всякое правительство... 

«.Революциця временно остановилась... Пе стреля- 
ют се ружыя, не развеваются ее краспые знамена, ие 
катятся волнамы всеобіцие забастовки, но... тем боль- 
шая упорпая работа должна вестись сейчас внутри 
этого революционного лагеря, внутри его революццон- 
ных партий, организаций, союзов. Нужно точить ста- 
рые средства борьбы, ковать новые, более подгодяццие 
к теперешнему времени... чтобы вооружиться созна- 
тельно. 

К окопам же, товарицци! В свою рабочую социцал- 
демократическую партшо! Не тратьте дорогого 'вре- 
мени, чтобы предаваться напрасным сомнениям и ко- 
лебаниям... 

Один за всех и все за одного!.. 
Да здравствует солидарность всемирного пролета- 

риата и социализм! 
Да здравствует единая Российская социал-демокра- 

тическая рабочая партия! 

Минская группа Российской социал- 
демократической рабочей партиш. 

Тады жж: 
Начальнік  Вілепскага губернскага жандармекага 

ўпраўлення -- начальніку Гродзенскага губернскага жан- 

дармекага ўпраўлення 

1909 г. шоля б Секретно 

В районное огранное отделение поступили сведе- 

ния о том, что с 8 по б января с. г. в России состоялся 

сьезд Социал-демократической партии Литвы, созван- 

ный ЦЁ, на коем принималиь участие делегаты из 

Вильны, Гродно, Вилейки, Сувалок, Говно, Бреста ш 

Белостока. Па сьезде этом принята резолюция о раз- 

витии партийной работы во всег беспартийныхт рабо- 

чих организацияг:... 
Уведомляя об этом, прошу распоряженая в. в. б. 0 

выясценици, делегатов, принимавших участие на сеез- 

де, а также где таковой проистодий, и о последуюцем 

меня уведомить. 
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Толькі праз паўгода пранюхалі жандары пра такую 

падзею! Іх не зацікавіла, што па з'ездзе літоўскіх сацыял- 

дэмакратаў было многа прадстаўнікоў беларускіх гарадоў. 

Толькі -- адкуль мепавіта. У пралетарскім рэвалюцый- 

ным адзінстве народаў-суседзяў яны, значыцца, не сумня- 

валіся. 
Між тым Палтаржыцкі не толькі праінфармаваў ка- 

пыляніна пра настрой мінскіх рабочых, але і змог улад- 

каваць на праду. Праўда, не на буйное прадпрыемства, 

як хацелася Зміцеру, а ў невялікую тгарбарню па Кама- 

роўцы, дзе ў многім яшчэ захаваліся парадкі рамесніцкага 

цэху гарбароў з мінулых стагоддзяў. Гаспадар гарбарні 

быў адначасова і яе галоўным майстрам (ва ўспамінах 

Жылуновіча гэтае слова напісана з вялікай літары). Ра- 

бочыя па старадаўняй традыцыі ў яго ў асноўным і ква- 

таравалі. Такім чынам майстар мог больш эфектыўна вы- 

хоўваць падначаленых у цэхавым духу. А заадно атрым- 

ліваў гарантаваны дадатковы прыбытак, 

Гаспадыня сустрэла Зміцера так, нібы гэта быў проста 

новы надакучлівы сем'янін. Паказала камору для начле- 

гу, дала маленькую газнічку, а позна ўвечары паклала 

на падлогу сянвік і зверху пасцельныя прыналежнасці. 

Прылады для пісьма, прадметы туалету і кніжкі Эміцеру 

давялося злажыць на падаконнік. Так і пачалося яго 

мінскае жыццё. 

З раніцы да цямна работа «ў надзвычай цеснай, цём- 

най і бруднай майстэрні», а затым яшчэ абавязковае чы- 

танне і пісьмо ў сваёй каморцы, з-за так-сяк прыладзка- 

ных дзвярэй якой выразна чуваць, як звіняць шклянкамі 

і бязладна гамоняць падпітыя сабутэльнікі гаспадара. Той 

аказаўся аматарам гарэлкі, Увогуле, як заключыў Зміцер, 

някепскі чалавек, пават прагрэсіўных поглядаў -- сябра- 

ваў з Палтаржыцкім, выпісваў ліберальнага кірунку га- 

зеты і чытаў іх рабочым, разважаючы аб справядлівым 

дзяржаўным ладзе і роўнасці,- майстар, глынуўшы ліш- 

ку, станавіўся зусім іцшы. Ён без дай прычыны пачыпаў 

чапляцца да рабочых, пагражаў пезалежным па характа- 

ры ці тым, хто чым-пебудзь яму пе дагадзіў у той момант, 

звольпіць. Словам, вылазіў з чалавека, які адчуваў сваю 

ўладу над залеяінымі ад яго людзьмі, хам і гаспадарык. 

Ці маглі верыць падпачаленыя ягоным гутаркам аб са- 

цыялізме? І большасць з іх, непісьменныя, узгадаваныя 

ў цяжкіх бытавых умовах, пазбаўленыя пасля разгрому 

рэвалюцыі Пятага года сацыяльных перспектыў, апуска- 

ліся: «змест іх гутарак не выходзіў з вузкага кола абга- 
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вору планаў выпівак і залётаў да дзяўчат». Пра свае пры- 
годы падобнага характару япы потым са смакаваннем 
расказвалі таварышам, у адказ выбухаў рогат. Эміцера 
вельмі дзівіла, «каб у Мінску можа было сустрэць гэтак 
адсталых у свядомасці і развіцці рабочых». Капыль пасля 
гэтага здаваўся «на педасягальнай вышыці», і ўзнікала 
жаданне зноў пабачыць старых сяброў, умацаваць каля 
іх свой дух. 

Пазней ёй успамінае таксама, што, па прыкладу Пе- 
цярбурга і Масквы, і ў Мінску раптам пачалі ўзнікаць 
«лігі свабоднай любві», пэўная частка моладзі захапілася 

культам распусты, сапіншчыны, сталі часцей здарацца 

выпадкі самагубства. У такіх умовах патрабавалася шмат 

сіл душы, каб не паддацца наплывам тугі. 

Зміцер не апускае рук. Кожная вольпая хвіліна ў яго 

распісана. Займаецца самаадукацыяй. А то ў рэдкія спа- 

койныя гадзіны раскладвае на падаконці сшыткі і піша 

карэспандэнцыі ў «Нашу ніву» аб рабочым побыце, а яш- 

чэ- вершы. Яны выспяваюць у яго галаве, пакуль ён 

вычышчае скрабком скуры. Некалькі гэтых вершаў былі 

надрукаваны ў газеце, і адзін з іх - «Восень» -- асабліва 

спадабаўся Альберту Паўловічу. 

І сумпа, і нудна! І жаль так бярэ, 
Што восепь ізноў зажыла на дварэ, 

Што так неспадзеўкі ў негаданы час 

Цяпло і прыволле пакінула пас. 
(1909) 

Да гэтай тэмы ён яшчэ звернецца праз год, але тады 

яна ўжо будзе гучаць наогул трагічна. Туга! Ён пры- 

знаецца, што Паўловіч і Галубок нават дзівіліся, як гэта 

Зміцер у падобных умовах умудраецца што-кольвечы пі- 

саць. Ды дзе было шукаць у тую пару іншых умоў. А тут 

ёп усё ж зарабляў за тыдзепь шэсць рублёў, з іх тры рублі 

плаціў майстру за жыллё і харч, а астатняе збіраў на 

дарогу. Мінск хоць і прывабліваў, але чамусьці не сціхала 

нейкая «вострая патрэба мяняць месца, пезалежнпа ад тых 

ці іншых іх якасцей». 
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,Нездавайся, гарбар!" 9 

  

Для працягу свайго вапдраванпя ён выбірае 

Бабруйск. Чаму? Ды хоць бы таму, што туды «з Міпска 

ляжала прамая дарога». Бабруйск -- даволі значны па 

тым часе прамысловы цэптр Беларусі, у тым ліку з тра- 

дыцыйпа развітай гарбарнай прамысловасцю. Неаднойчы 

давялося яму чуць аб актыўным удзеле Бабруйска ў рэва- 

люцыйных падзеях Пятага года. 
І сапраўды, адразу ж па прыездзе ў гэты горад Зміцер 

ужо «меў магчымасць з добрымі і адданымі таварышамі 

перакінуцца словам... пра буриыя 1905-1906 гады». Ся- 

род іх, як аказалася, «знайшоў знаёмых рабочых». Горад 

жа і ў часы рэакцыі, мяркуючы па дакументах, што заха- 

валіся ў архівах, працягваў пепакоіць жандармскае 

ўпраўленне і дэпартамент паліцыі і жывіць аптымізм 

вольналюбівых людзей. То бастуюць «прибывшипе в г. Бо- 

бруйск по р. Березине па плотах с лесом купцов г ба- 

бруйского Шлпомы Кагана и речицкого Залмана Рагин- 

ского -- рабочие в чнеле 140 человек» і іх сілай уціхамір- 

вае паліцыя, то «на Березинеком форштадте в кпрпичном 

заводе купца Гирши Иоселева Резенберга, где работает 

425 человек», зноў капфлікт і арыштоўваюць завадатараў, 

то ў прадмесці горада «у меіцанипа Пинни Горелпка в 

шкафчике от часов найдеп был черповик прокломациі». 

А ў той пракламацыі «от имени Росспйской соцнал-демо- 

кратпческой рабочей партии... русские граждапе в випдах 

свержеппя пропзвола п гнета русского самодержавпого 

режпма приглашаются ветать как одни человек п явпться 

па помо:ць... борцам освобождетия -- шородцам». І закан- 

чваецца япа заклікам: «Долой мопархию! Долой пропз- 

вол! Да здравствует об'ьединеппо, равепство и братство! 

Да здравствует РСДРП!» 
Умовы працы Зміцеру папаміцаюць капыльскія, і ёп 

вырашае тут папат «асесці па больш працяглы тэрмін», 

чым плапаваў. Як і ў Міпску, «застаўся па кватэры і па 

харчах гаспадара майстэрпі» Салавейчыка. Настрой яго 
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цяпер даволі аптымістычны. Трэба дзейпічаць, раскідваць 

па раллі пародпага жыцця пасепие барацьбы: 

Уставай, сявец! Ідзі, ары 
Здзярпеслай півы свае гопі; 
Прыйпоў твой час-- ужо пара 
Пачаць сяўбу яшчэ сягоппя! 

(Сявец. 1909) 

Часта вечарамі ён дыскутуе з майстрам -- чалавекам 

начытаным і бывалым, цікавыя самі па сабе думкі якога, 

аднак, па пагляд Зміцера, «яшчэ вельмі густа афарбава- 

пы ў дробпабуржуазны практыцызм». Детатні вольны 

час, у тым ліку святочпыя і выхадныя дні, ёп траціць на 

складанпе вершаў, па карэспандэнцыі ў «Нашу піву», а 

яшчэ -- на лісты да таварышаў. Піша ёп іх груптоўна, пе 

шкадуючы часу. У адным з іх (хутчэй за ўсё сябру ў Ня- 

свіж) Зміцер, акрамя іншага, паведамляе пра сваё жыц- 

цё: «Гут, у Бабруйску, я зарабляю 5 з паловай рублёў у 

тыдзепь, маю бясплатную кватэру і чай раніцай і вечарам. 

Толькі працы задзюжа -- каля 14 гадзіп у пору, падумай... 

Але -- пічога не зробіш; да і люблю я быць у Бабруйску. 

Хоць мала вальготнага часу, але калі яго ёсць, я кары- 

стаю яго хораша: хаджу ў крэпасць, аглядаю яе моц, 

гляджу на Бярэзіну... наведваюся ў дысцыпліпарпы ба- 

тальён, а часцей -- прысвячаю чытальні (2 кап. каштуе); 

а яшчэ хаджу ў вучылішча садаводства, дзе маю зпаёма- 

га -- можа чуў? -- Марк Собаль. Бяда толькі, што мала 

часу чытаць, а пісаць - і зусім няма як; гэта рэжа мяне 

па жывому, бо «дарма гінуць сілы маладыя». Але... газеты 

праглядаю штодня і навіны ведаю.. Яшчэ мпога трачу 

грошай па лісты... За якія паўтары тыдні я з Бабруйску 

папісаў іх дэлых 10, і гэта пе ўсё - многія пе паспеў... 

Вось пісаў бы і пісаў. Але ж люблю, каб мпо скора адказ- 

валі!» 
Пісьмо вялікае, і калі ёп гэтак жа груптоўна пісаў 

лісты сваім астатнім карэспандэнтам, што вельмі вера- 

годна, то яго працаздольнасці можпа толькі дзівіцца. На- 

огул, калі знаёмішся з эпістолікай Гартпага, даводзіцда 

шкадаваць, што так мала захавалася. Зараз пісьмы ўвай- 

шлі ў заключную кнігу чатырохтомпага Збору яго твораў 

і разам з публіцыстыкай прыпясуць, думаецца, пямала 

хвалюючых міпут чытачу. 
У лісце ж, які цытаваўся вышэй, Гартпы паподамляе 

адрасату і пра сваю галоўную «ідэю» (ці, можа, пазваць 

тэта крэда): 
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«Братка мой! Я цяпер шчыры прыхільнік беларус- 

кай справы і ўсім сэрцам і душою рвуся і б'юся за яе. 

Я падумаў так: можна быць і сацыялістам і нацыя- 

налам... Больш таго, працуючы на нацыянальнай гле- 

бе, можна ў цяперашні сумны момант многа болей 

прынесці карысці, чым проста на глебе сацыяльнай. 

Ды праўду сказаць, кожны крок на грунце культуры 

і цывілізацыі набліжае да насе у цэлым і царства 

праўды сацыялізму. А праца над нашаю загубленаю 

старонкаю Беларуссю -- вельмі важная праца. Кож- 

ны, ато хоць крыху прыкладзе тут свае сілы, будзе 

запісаны на светлых старонках гісторыі адраджэння 

нашага цёмнага беларуса. І вось, таварышу дарагі, 

кожны з людзей, хто пабачыць і зразумее «свет наш», 

павінен не спаць, а ўзяцца за дзела вялікага адра- 

джэння, не шкадаваць сілы, свае ахвяроўваць на асве- 

ту родных братоў. Дык і ты, сын загубленай, Беларусі, 

не стыдайся сваёй мовы... а любі, культывіруй Яе: га- 

вары на ёй і рай другім не чурацца яе. Бо «калі за- 

будзеце сваю мову,-- сказаў нам яшчэ вялікі пясняр 

Беларусі Кандратовіч (Уладзіслаў Сыракомля? - 

Э. Я.) -- то памрэце» “. І чаму нам быць горшымі за 

ўсі2 народаў?.. Усе-ўсе шануюць сваю мову, сваю на- 

цыю. Ды як жа не шанаваць, калі родны язык - гэ- 

тая самая верная пуціна да культуры, да цывілі- 

зацыі...» 

Гэта дзеліцца запаветнымі думкамі з земляком не ін- 

тэлігент, нават не канторскі служачы, а чорнарабочы ў 

літаральным сэнсе гэтага слова, які перад тым больш за 

дзесяць гадзін займаўся цяжкай фізічнай працай у смяр- 

ж Хоць у творах польска-беларускага паэта і публіцыста Ула- 

дзіслава Сыракомлі (Людвіка Кандратовіча) сапраўды пеадной- 

чы сустракаюцца выказванпі аб важнасці захавапня мовы «Літоў- 

скага Статута і закападаўства на працягу двух стагоддзяў -- 

ХУ! і ХУП» дзеля існавання самастойнасці народа, але такога па- 

куль знайсці пе ўдалося. Магчыма таксама, што Жылуповіч меў 

па ўвазо ўсё ж: Фрапцішка Багушэвіча, «Прадмову» паэта да збор- 

піка «Дудка беларуская» (1891). Мог аўтар пісьма запомніць гэ- 

та, прачытаўшы ў «Патай піве» (1909, Лэ 35--36) артыкул Сяргея 

Палуяпа «З пашага зкыцця». Там сказапа, што пра важпасць ша- 

паванпя беларускай мовы пачалі гаварыць даўпо. «Япічэ ў 1891 

годзе паш пясняр Багушэвіч падпяў свой голас па яе абаропу і 
першы голаспа загаварыў «аб пашай бацькоўскай спрадвечнай 

мове». Даў перасцярогу пароду: «Пе чурайцесь жа мовы пашай 

беларускай, каб не ўмёрлі». 
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дзючай майстэрні, а не хоць бы на сучасным прадпры- 

гмстве. 
Мала таго, ёп яшчэ зпаходзіць у сабе сілы пісаць вер- 

шы. У тым ліку пра сваю работу гарбара: 

Цэлы дзель я за брудным сталом, 

Цэлы дзень скуру цвёрдую скроб, 

Стаючы укапаным калом, 

Я задухай атрутнаю соп... 

Навакола чатыры ецяпы, 

А па іх запляспеўшая столь, 

У сабе захавалі япы 
Маю крыўду, жаданне і боль. 

Крукам я ля варштата стаю... 

Я скуру ўсё гну, 
Нядолю кляпу 
І песню пяю... 

Заўважым: нават такую, сапраўды катаржную працу 

паэт но праклінае, а толькі «нядолю». І ў такіх умовах 

здольны гапарыцца, што ёп - рабочы, стваральнік матэ- 

рыяльных каштоўнасцей свету: 

Я рабочы-гарбар, 
Рыцар працы цяяікой, 

Я з жалезнай душой, 

З сэрцам палкім, як жар... 

Я здружыўся з трудом, 

Я ў ім рос, я ў ім крэп; 

Люблю мець за стадом 
Запрацованы хлеб... 

Я гарбар малады, 
Я вясёлы ўсягды, 

Як працую -- пяю... 

Працуючы, ён сапраўды пастаянна што-небудзь спя- 

ваў і перакідваўся жартамі з таварышамі. І веріцы гэтыя 

складаліся пе як замілаваны ўспамін аб цяжкіх днях 

юнацтва. Радкі напісаны рукою чалавека, які доўгія га- 

дзіны, як уяо было сказана, крукам стаяў над варштатам 

у атрутным смуродзе, пальцамі, здубелымі ад работы 

скрабком, параз'яданымі шчолакам, воцатам, дзёгцем 1 

пракіслай сліззю вымачаных у вялізных чанах з расолам 

скур. Сапраўды, пісаў не раб, які марыць аб царстве веч- 

пага гультайства як узпагародзе за зямныя пакуты, а ры- 

дар працы, які пават у такіх умовах здольпы гапарыцца, 

што ўмее працаваць, упэўнены: у гэтым выспова будучага 

шчасця вольпага чалавецтва. 
Трэба яшчэ заўважыць: у вершах Гартпага -- пейкае 

наогул прынцыпова новае для таго часу ўспрыманне пра- 
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цы як значнай, асноватворнай каштоўнасці чалавецтва. 
Дарэчы, падобны пастрой можна зпайсці ў яго сучаспіка і 
паплочпіка ў педалёкім будучым Максіма Гарэцкага. 
Успомнім хоць бы гэта: «Прыемна ісці з плужком па све- 

жай баразпе..» Ці: «А за мамай у рабоце ніхто ўгпацца 
пе мог, япа па 400 і пават часам па 500 снапоў у дзець 
пажынала, і зкала чыста, акуратна, добра... (чаму і сам 

я сведкаю быў, і бачыў яе на жніве, стомленую, з асмяг- 
лымі губамі, але і задаволеную ад працы сваёй)». 

І тое ж самае яшчэ ў адпаго Максіма і сучасніка, у 
рускага пралетарскага пісьменніка Горкага: азарт сапраў- 
днай працы, саладзей за які толькі абдымкі жанчыны... 

А вось у горкаўскіх «вольных» людзях, у басяках Гарт- 
пы вельмі хутка расчараваўся. 

Здарылася гэта, калі, працягваючы сваю вандроўку, ёп 
трапляе ў Палтаву. Украіну яму паогул даўно хацелася 
пабачыць бліжэй. Таму, нягледзячы на блізкі канец се- 
зону інтэнсіўнай апрацоўкі скур, што азначала беспрацоўе 
сярод гарбароў, ён, як толькі з'явілася даволі няпэўная 
аказія перабрацца ў Палтаву, пакідае Бабруйск, дзе мог 
больш-менш спакойна зімаваць. 

І яшчэ па адной прычыне Гартлы не хацеў упусціць 
нечаканую нагоду. Нейкі З. Баглій, што прыехаў з Пал- 
тавы набіраць рабочых для гарбарнай майстэрні, якую 
мерыўся адкрыць, адрэкамендаваўся сацыялістам па па- 
літычных перакапаннях. Ён і вытворчасць збіраўся арга- 
пізаваць на новых умовах: як у рамапе Чарнышэўскага 
«Што рабіць?». 

Рэчаіснасць трохі ахаладзіла мары Гартнага пра такую 
майстэрню, дзе пасля васьмігадзіннай працы ў людскіх 
умовах рабочым можпа было б сабрацца, каб разам па- 
чытаць, абмеркаваць нейкую кнігу, займацца самаадука- 
цыяй, мастацкай самадзейнасцю і г. д. Умовы працы на 

повым месцы аказаліся горш пе прыдумаць. Цесная ха- 
лодная мазанка на ўскрайку горада, «за трубой, злева ад 
Падола», прымітыўнае абсталяванне. «Гэта была першая 
майстэрня,-- прызнаваўся ёп,- якая нагпала па мяпе 
страх...» Як тут працаваць, асабліва ўзімку? Адпак са- 
праўды таварыскія адпосіпы супрацоўпікаў крыху пры- 

ўзпялі яго сапсаваны было пастрой. Хацелася верыць, пто 

ўсе іх праблемы -- часовыя, а вось возьмуцца разам, і 

справа пойдзе як трэба. Сам «Ваглій глядзеў на ўсё з 
аптымізмам, і майстэрпя, і яе абсталяванне, і ўмовы пра- 
цы -- усб выглядала з яго гутаркі да таго звычайпым і 

простым, іпто пе варта было пра яе пічога казаць». Зміцер 
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быў увогуле пе падта пераборлівы, хаця любіў чысціпю, 

парадак, піколі по дазваляў сабе, папрыклад, з'явіцца на 

людзі неахайна апранутым, пепаголеным. 
Баглій сапраўды імкнуўся весці асветніцкую работу 

сярод рабочых майстэрці, прыносіў газоты, у тым ліку 

ўкраінскую «Раду», паведамляў палітычпыя папіпы. «Іх... 

З. Баглій разглядаў скрозь прызму ўкраінскай рэчаіспас- 

ці,-- адзначаў Гартны.-- Царская палітыка з яе ваяўпі- 

чым расійскім нацыяналізмам сустракала ў майго новага 

гаспадара заядлага ворага. Ён са злосцю апавядаў пра 

міспо Шульгіна ў Кіеве (Шульгін Вас. Віт.-- абруселы 

ўкраінец па паходжанні, манархіст, адзін з лідэраў пра- 

вага крыла Дзяржаўнай думы.-- 9. Я.), пра шырокі па- 

ступ па Украіну расійскага капіталу, пра рэпрэсіі супроць 

украінскага друкаванага слова... Мой напамінак пра па- 

добнае ўкраінскаму становішча Беларусі ва ўмовах сама- 

дзяржаўя сустракаў спачуванне...» 
Смяшлівы ўкраінец Кароткі, таксама тагачасны сата- 

варыш Зміцера па рабоце ў майстэрні, заўсёды спалучаў 

ідэю нацыянальнага вызвалепня з сацыяльным. Ёп пра- 

йшоў добрую школу рэвалюцыйнай барацьбы Пятага года 

і быў, на думку Гартнага, загартаваным пралетарыем-рэ- 

валюцыянерам. «Кожны раз сваю гутарку ён закапчваў 

глыбокім уздыхам над прайгранай рэвалюцыяй 1905 года». 

Яшчэ адным, так бы сказаць, «факультэтам» сацыяль- 

на-эканамічнай навукі для Гартнага ў той перыяд была 

харчэўня, дзе ён начаваў. Раскладны ложак капыляпіна 

стаяў у агульнай каморы, а побач «на падлозе ўздоўж і 

ўпоперак укладвалася нанач да дзесяці чалавек... «гор- 

.каўскіх герояў». Кампанейскі і ветлівы, Зміцер амаль з 

усімі сваімі суседзямі перазнаёміўся ў першую ж поч. 

А «праз два-тры дні... ужо ведаў прозвішчы і мянушкі 

кожнага з іх». Зміцер вяртаўся з работы зусім стомленым, 

укладваўся адразу на ложак, і «басякі» -- хто ўжо кор- 

паўся па сваёй пасцелі, а хто яшчэ толькі заяўляўся з 

«промыслу» -- «былі пастолькі далікатнымі, што, прахо- 

дзячы, стараліся пе перашкаджаць» яму адпачываць. 

«Адпак,-- заўважае Гартпы,-- гэтая асцярожлівасць ча- 

ста ў адзін момапт і пакідала іх. Мае суседзі раптам губ- 

лялі ўсякую далікатпасць» і распачыпалі паміж сабою 

«заядлую, часта звярыпую грызпю. Прычыцы... былі раз- 

настайнага характару, але як адна -- пустыя і пікчэм- 

ныя». 
Капыляніп знаходзіў час і цярпенне з кожцым з іх 

труптоўна пагутарыць, даведацца аб падрабязпасцях бія- 
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графіі, пра звычкі, адносіцы да жыцця і да саміх сябе. 

Прыходзіў да сумнага выпіку: усе гэтыя людзі, пават са- 

мыя таленавітыя з іх, махиулі па сябе рукой, маральна 

раздушаныя жорсткай рэчаіснасцю, 

Асабліва зацікавіў Зміцера галічанін Мікола -- бара- 

даты, «з хрыстосаўскім лікам, заўсёды ціхі і пакорлівы 

свайму нозайздроспаму лёсу, маўклівы...». Зміцер здолеў, 

аднак, яго разгаварыць, выклікаць давер да сябе. Адчува- 

лася, што Мікола -- чалавек неардынарны, адукаваны, 

таму Змідер асабліва дзівіўся: «як ён мог ад чалавечага 

жыцця перайсці ў басяцкі стап»? Сам галічаніц тлумачыў 

гэта тым, што страціў веру ў барацьбу за справядлівасць. 

Некалі быў актыўным сацыял-дэмакратам, удзельнічаў у 

кіеўскім паўстанні Пятага года, бачыў, як білі дзяцей у 

Палтаве, падрабязна расказаў аб расправе над забастоў- 

шчыкамі-чыгуначнікамі. Ахвяры аказаліся дарэмнымі, 

сцвярджаў ён, чалавечую натуру, схільную да патурания 

злу ці нават удзелу ў ім, пе перайначыць асобным энту- 

зіястам, што рызыкуюць сабой. Выйсця з тупіка няма. 

Хоць Зміцер і багата мог задавальняць сваю патрэбу 

ў вывучэнні чалавечых лёсаў і характараў, якімі зацікавіў 

яго Горкі, жыццё ў начлежцы яго вельмі стамляла. Да 

таго ж ён амаль поўнасцю аказаўся пазбаўлены магчы- 

масці пісаць і займацца самаадукацыяй. Неаднойчы ду- 

маў, як перабрацца на спакайнейшую кватэру. Аднак у 

хуткім часе стала ясна, што давядзецца таксама шукаць 

і работу. Баглій быў добрым чалавекам і свядомым са- 

цыял-дэмакратам, але аказаўся няўмелым прадпрымаль- 

пікам. Не наладзіў рэгулярнага паступлення заказаў, сы- 

равіны, не спяшаўся хоць бы патроху ўдасканальваць 

абсталяванне майстэрні, што не лепшым чынам адбіва- 

лася на якасці тавару, на ўмовах працы рабочых. У выніку 

не вытрымліваў канкурэнцыі, пе меў прыбытку і наблі- 

жаўся да немінучага разору. Давялося прыпыняць вы- 

творчасць, некага скарачаць. Так што ў самы несезон і 

халады Зміцер з дзесяццю рублямі ў кішэпі і з нязмепнай 

карзінай на падарожным посаху развітаўся аднойчы з 

Палтавай. Позняй халоднай восепиню 1910 года пакіроў- 

ваецца ён у Магілёў, назад па Беларусь. 

Магілёў... У гэтым старажытным беларускім горадзе з 

развітай прамысловасцю па вырабу скур, як мояіна за- 

ўважыць пават з перапіскі і па датах пад вершамі, Гартны 

ў тую пару свайго жыцця пабываў неаднойчы: у 1910-м, 

1911-м і ў 1942 гадах; ад'язджаў і чамусьці зпоў вяртаўся. 

Тут яго застала вестка аб смерці Льва Талстога. Ёп 
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прызпаваўся пазней у пісьме да Л. М. Клейпбарта: «Калі 
Расею напаткала вялікае пяшчасце -- смерць Талстога,-- 

я, хоць і не падзяляў яго поглядаў на жыццё, мараль, яго 

філасофію грамадскіх адпосіи, усё ж: спалохаўся: быцдццам 

скалапулася пада мной зямля. І спытаў я сябе: што будзе 

без 'Галстога? Хто застоіць, хто параіць? І горкую, нікому 

певядомую слязу зрапіў на мокрую брудную зямлю. Зра- 

білася жудасна, і я пачаў шукаць людзей у літаратуры, 

па каго б абаперціся, як на маральны аўтарытэт. Пера- 

браўшы ўсіх, я спыніўся на Караленку...» 

У гэты ж час жудасцю працяла яго яшчэ адна вестка: 

расчараваўшыся ў жыцці, скопчыў самагубствам абаяльны 

і таленавіты Сяргей Палуян... Наогул той час аказаўся 

крызісным і для яго. Беспрацоўе, нястача... Стала здавац- 

ца -- будучыня і сапраўды беспрасветная, пе перамагчы 

«свіпцовую мярзотнасць» царызму. Бо пераважная частка 

людзей, думалася яму,-- шэранькія абывацелі, якія за- 

клапочаны толькі сваімі дробязнымі справамі пра быта- 

вую зручнасць. Прыстасоўваюцца, крывадушнічаюць, 

здраджваюць. Што абывацелю айчына? Абы ўладкавацца 

дзе цяплей, нажэрціся, як казаў Талстой. А лепшыя людзі 

ці пабітыя, ці пакалечаныя, ці гніюць у астрогах ды на 

катарзе. На волі засталіся нязначпыя групкі сумленных 

барацьбітоў. Што япцы змогуць? 

З поўначы цёмнае, сіверу дальняга 

Нудная восень прыйшла... 
Холадам, сцюжаю разам павеяла, 
Смерць за сабой прывяла. . 

(Восень. 1910) 

У яго, зусім нядаўна такога аптыміста, з'яўляецца пе- 

адступная думка пра самагубства. Аднак нават у стане 

дэпрэсіі ў магілёўскай начлежцы па падваконні ў сцю- 

дзёным калідоры піша ёп радкі апошняга, як яму часамі 

ўжо здаецца, прызнання ў аддапасці роднаму краю: 

Я люблю гэты вобраз бясконца, 
Тыя вёскі, балоты, гаі, 
Бо радзіўся я ў гэтай старонцы 
І памру мо ў гэтай зямлі. 

(Родпай краіпе. Магілёў, 1910) 

У вершы тым -- жудасць прароцтва. Прадчуванне та- 

го, што яшчэ адбудзецца праз чвэрць стагоддзя? І іменна 

ў Магілёве. Неяк цяжка паверыць у выпадковае супа- 

дзепне, 
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Што спыпіла тады Зміцера ад апоцшяга кроку? Можа, 

раптоўпа акрыліла душу маладое кахаппе? Ці прыйшла 

ласкавая вестка з Капыля, дзе жыла тая, да якой ёп ад- 

пойчы дарэмпа пасылаў сватоў,-- заможныя бацькі дзяў- 

чыны не палічылі сябе раўнёй гарбара, сына землякопа, 

А волі бацькоў як ёй было пярэчыць? 

«Гэй, запей што, фурман, для мяпе!»... 
І вось чую пяе: «Не апошпі я раз 
Цябе бачыў, радзімая, там!..» 

(У дарозе. Магілёў, 1910) 

Гэта адно з меркаванпяў. Аднак так ді пе, у Магілёве 

тады Гартнаму пашчасціла атрымаць ад пекага падтрым- 

ку, што дало магчымасць пераадолець душэўны крызіс і 

зпоў уключыцца ў актыўную барацьбу за сацыяльную 

справядлівасць. У вершах яго пачынае гучаць аптымізм, 

яны становяцца больш грамадзянскімі па зместу. 

Асабліва плённым у гэтых адносіпах аказалася для 

яго жыццё ў наступныя месяцы ў літоўскім горадзе Віль- 

каміры (цяпер г. Укмерге). 

  

Успаваі, хто спаў!" 

  

Гартны паехаў у Вількамір адразу з Магілёва. 

Выходзіць, сувязі магілёўскіх гарбароў з тым літоўскім 

горадам былі моцныя. Так сабе ды менавіта сюды чаму б 

ёп рушыў? Мэта, зразумела, ранейшая: даведацца, як рэ- 

валюцыйны рух развіваецца ў літоўскіх сяброў. У аўта- 

біяграфіі Гартны потым напіша: «У Вількоміры праца- 

ваў і прымаў удзел у сацыял-дэмакратычпым руху, ие 

пакідаючы руху беларускага». Газета «Наша ціва» па- 

рапейшаму заставалася для гарбара-вапдроўніка сувязной 

піццю з радзімай і жыватворпай крыпіцай. 

Вількомір, 19.УІІ. 1911 

Пане Рэдактару! 
Прашу Вас па магчымасці найскарэй выслаць мне 

«П.н.» ад 24 нумару. Жывучы тут, на чужыне, я дужа



саскучыў без роднага слова і проста прагну слу- 
хаць яга. 

Дык прашу споўніць просьбу і прыслаць. 

З павагаю Цішка Гартны. 

Адрас мой: г. Вількомір, Ковенскай губ., кожевная 
Мастер. Мовшы Левіна для Дзмітрыя. 

У Вільпі не падта спяшаліся, і праз два тыдні Гартны. 
зноў папамінае аб сабе: 

24. Ў. 1911 

Шаноўныя Дзядзькі! 
Прашу Вас усіх яшчэ рав (ужо мо 4-ы), вышліце 

мне, калі можна, «Н.н.» ад 24 нумару. Мне так хочаў- 
ца чуць роднае слова, а Я ніякім манерам не магу да 
гэтага дасцігнуць. 

Прашу - не адкажэце. 

З паваганнем - Цішка. 

Лой адрасе... 

З Вількаміра шлях капыляніпа вядзе ў самы цэнтр 
сацыял-дэмакратычнага руху Прыбалтыкі - Рыгу. Вы- 
сокая адданасць справе рэвалюцыі легендарных чырвоных 
латышскіх стралкоў не магла ўзнікнуць на пустым месцы, 
яны -- чырвоны колер свайго мужнага народа. 

Цяпер вершы Гартпага пабываюць яшчэ больш вы- 
разную сацыяльную скіраванасць. У кожным закладзепа 
выбуховая сіла палітычнай пракламацыі. Тым пе меней - 
тэта паэзія. Аўтар звяртаецца з заклікам да агітатара- 
званара быць напагатове, пе прапусціць моманту, калі 
настане час уздымаць народ па рашучую барацьбу: «Не 
праспі, званару!» 

І затым: 

Уставай, хто спіць! -- у звопе чутпа 
Размова гучпых важкіх слоў,- 
Скідай свой соп, ліхі, атрутпы, 
Цягучы соп даўгіх вякоў! 

(Звоп. Вількомір, 1913) 

Адзіп ці не з самых уважлівых даследчыкаў творчасці 
Гартнага Алесь Адамовіч адзпачае, што ў той перыяд, 
пра які ў пас зараз гаворка, яна «па настрою і фармаль- 
ных якасцях напамінае «рабочую паэзію», якую папуля- 
рызавалі і выкарыстоўвалі з агітацыйнымі мэтамі баль- 
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шавіцкія газеты. Разам з тым у «песпях»... самым пепа- 

срэдным чынам адчуваецца традыцыя беларускай дэма- 

кратычнай паэзіі і асабліва паэзіі Пнкі Купалы і Якуба 

Коласа, Цёткі». 

Гартиы ўжо но толькі актыўна публікуецца ў «Нашай 

піве», ён стацовіцца пастаянпым аўтарам бальшавіцкага 

друку -- у «Звяздзе», потым у «Правде» з'яўляюцца спа- 

чатку яго карэспандэнцыі аб рабочым руху на Беларусі, 

а затым і вершы. Крытыкі, асабліва ў апошні час, пры- 

знаюць, што Гартны, разам з вобразам традыцыйнага для 

папярэдпяй беларускай паэзіі мужыка -- «пана сахі і ка- 

сы» першы, бадай, хто сказаў у поўны голас пра новага 

«рыцара» веку - рабочага чалавека, які «для людзей 

шчасце і долю куе». Ці не ў першым жа вершы, што 

з'явіўся ў «Правде», прагучаў гэты рашучы голас «рыцара 

працы цяжкой», які зразумеў сваю гістарычную місію: 

Наковальню стальпую свою 

Приготовил давно под удары, 

Из железа -- емягчилось от жара -- 

Острый меч для себя я кую. 
(Песня каваля. «Правда», 1912, 74 124) 

Такая сацыяльная пазіцыя Гартнага ў гады, калі, па 

словах У. І. Леніна, «контрреволюционная эпоха (1907-- 

1914) обнаружила вею суть царской монархии, довела ее 

до «последней черты», раскрыла вою ее гнилость, гну- 

спость, весь цинпзм п разврат царской шайки е чудови- 

ным Распутиным во главе ее, вее зверство семьн Романо- 

вых, этах погроміциков, заливших Россию кровью...». Па- 

трабаваліся не толькі свядомасць, але і немалая муж- 

пасць, каб у тых умовах пе стаіцца (калі не змірыцца) 

да лепшых часоў, як тое ўласціва абывацелю, а працяг- 

ваць барацьбу, ведаючы, што ў выпадку правалу плаціць 

давядзецца дорага - калі не жыццём, дык здароўем і 

пакутамі. «Я быў цвёрдакаменным сацыял-дэмакратам,-- 

заўважае Гартпы ў аўтабіяграфічных нататках пра той 

перыяд свайго жыцця.-- І, зразумела, імкнуўся выкары- 

стаць усе магчымасці для прапаганды. У бібліятэцы, на 

вуліцы, усюды, дзе сустракаў рабочых... Нават гімназі- 

стам тлумачыў пры зручпым выпадку праграмы розных 

партый. Бо я ж ведаў, як стаяць справы ў Петраградзе, 

праз Хведара (Стапілевіча, сябра Гартнага.-- Э. Я.). Пу, 

з Вільні, Адэсы, Магілёва таксама меў паведамленні». 

Пасля вандраванняў Гартаы ў канцы 1912 года па 

пойкі час зпоў вяртаецца ў Капыль. Са старых сяброў У 

родных мясціпах засталіся пямпогія, падрасло повае па- 
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каленне, і Зміцер для іх ужо ветэрап, авеяны славай зма- 
гароў Пятага года, да яго слоў прыслухоўваюцца з асаб- 
лівай увагай, Гэтая атмасфера добра пададзена ў рамане 
«Сокі цаліны», дзе ў нейкай ступені безумоўна выкары- 
станы біяграфічны матэрыял. Гартцы збірае сродкі ў фонд 
бальшавіцкага друку, прымае самы актыўны ўдзел у 
здзяйсненні задумы кацыльскай моладзі -- выдацпні рука- 
піснага часопіса «Голос нпзов» і газеты «Вольцая думка». 
Гэтыя выданні сталі потым вядомыя Горкаму (да слова 
мовіць, ён вельмі цікавіўся таксама «Нашай нівай») і 
атрымалі станоўчую ацэнку рускага пралетарскага пісь- 
менніка. Яшчэ адно захапленпе той пары -- тэатр. Даво- 
лі вялікі гурт капыльскай моладзі збіраўся ў каго-небудзь 
з аднагодкаў па вечарах і развучваў якую-небудзь п'есу, 
часцей -- Дуніна-Марцінкевіча ці што-небудзь з прапана- 
ванага «Нашай нівай». Спектакль ставілі ў мястэчку ці 
нават выбіраліся на «гастролі» ў суседнія вёскі. Усюды 

гледачы вельмі ўдзячна ўспрымалі сцэнічныя дзеі, забы- 

ваючыся, што гэта ўсяго толькі «ігра», «выдумка». З тых 
часоў і праз усё жыццё пранясе Гартны адданасць тэатру, 

які здольны, аказваецца, рабіць вялізную культурную 
працу. 

Апантанасць яго нацыяпальным тэатрам падзялялі 
маладыя суседзі (жылі паўскосак праз дарогу) студэнт 
Нясвіжскай настаўпіцкай семінарыі Сцяпан Рубіс і яго 

прыгажуня-жонка Настасся, да якой Зміцер праз усё 

жыццё пранясе чыстае светлае пачуццё рыцарскага слу- 
жэння жаночай прыгажосці і душэўнай чысціні. І ў свае 

дзевяноста тры гады, калі мне прывялося пабачыць у На- 
пылі Настассю Піліпаўну, аблічча яе ўсё яшчэ ўражвала 

высакароднасцю. Ці не ёй прысвечаны гэтыя радкі: 

Я як друга цябе пакахаў 
І таварыша маю ў табе, 
Бо любоў да цябе я ўліваў 
Ў свой гарачы прызыў к барацьбе... 
Будзь таварышам вечна ты мие, 
І хай праца з маёю твая 
Йдзе па шчасце маёй старапе. 

(Дзяўчыпо-таварышу. 1912) 

Напружанай шматгадзіннай працай у напаўцёмных, 

насычаных едкімі выпарэннямі гарбарнях, бесперапын- 

ным чытаннем начамі пры цьмяпым святле газнічкі ён 

сапсаваў сабе зрок. Давялося здабываць акуляры, што яго 

вельмі засмуціла. Тым пе мепш літаратурную працу ёп і 
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пе думае збаўляць. Як і раней, працягвае весці яшчэ і 

шырокую перапіску з таварышамі, па сутнасці прапаган- 

дысцкую. 
Некаторыя даследчыкі і цяпер яшчэ схільныя пагард- 

ліва называць яго «стыхійным марксістам». Ці так гэта? 

Успомнім: цодзе пачыпаючы з 1912 года заўважаецца 

рост цікаўнасці шырокіх пародных мас да літаратуры, 

культуры ўвогуле, ствараюцца рабочыя тэатры. У той жа 

час яшчэ вельмі моцна праяўляецца імкненне да богашу- 

кальніцтва, якое расцвіло ў застойныя гады рэакцыі. 

Марксісты ўсімі сродкамі імкнуцца пераканаць тых, хто 

захапіўся містыкай, што гэта пебяспечна, адцягвае ад свя- 

домай барацьбы за зямное чалавечае шчасце. У гэтай су- 

вязі мае асаблівую цікавасць паступцы дакумент (прыво- 

дзім у скарочаным выглядзе). 

Хв. Чарпушэвічу -- Зм. Жылуновіч 

191? г., августа 98: 

Товаршц!. Пе удивляйся, что будешь читать 

письмо от Д. Ф. Жилуновича, которого ты должен 

хоть немного помнить. Хочу сказать... о том, чем ты 

так серьезно занялся в последнее время, т. е. выра- 

боткой новых путей к достижению счастливой жизни 

на земле для всего человечества. 

Человечество... на протяженцц всей истории своего 

сушествования непрестанно продолжает, в сиау само- 

го закона жизни, вести упорную борьбу ва суіцество- 

вание, достойное каждого человека, а не кучки из- 

бранныг.... 
..Ты должен знать, товаршц, что индивидуальная 

особенность человека определяется темы условиямі и 

обстоятельствами, в соприкосновении с которыми Он 

протодит все время своей жизни... 

..Бернемся к Востоку, т. е. колыбели оккультиз- 

ма... Вся цивилизация, вся культура на «праведном 

Востоке» лежала в сундукаг плутократии светской и 

духовной... Жрецы и придворная знать, пользуюцая- 

ся, в уцерб народу, благани земными, не знаюцая 

новых и свежит «шекотаний» откормленныях плотояд- 

ных, старалась всеми силами продлить блага земной 

жцзні ш за гробом и вынуждала всех верить в Это, 

построя и загробную жизнь на манер земной с ее 

позорнейшим клеймом -- служенцем одних другим... 

Малодушие, уныние и апатия -- вот дети оккуль-



тцзма. Довольство излишнее, дух мецанской пошло- 
сти, консервативной примитивности и шаблонных эго- 
истических нцизменных тенденций -- вот почва оккуль- 
тизма... 

Ці не праўда, нам гэта чамусьці здаецца вельмі 

знаёмым? 
І зпоў пра тое ж. З Капыля, у 1913 годзе, 27 студзе- 

пя. У Піцер: 

Дорогой товаришц! 

«.Начну з самой сути, с субстанции бытия. Вы, 
оккультисты, как и мы, матерцалисты, сознаетесь в 
том, что основой жизни считаете три субстанции: ма- 
тершо, силу и... разум. Что касается первыг двух, 
материц и силы, то Я ничего не имею против, но тут 

есть ге разум... Ёсли вы, оккультисты, говорите о 
разуме, что вы подразумеваете под ним?.. 

По-нашему жизнь - это движение.. К челу же 

прививать к этому нечто особое, или разум ваш?.. Ёс- 

ли материя жива (а она-то жива!), то она жива во 

всем... Почему же именно та часть материи, которая 

вложена в человека, должна розниться от другит 

частей? Значит, если человек умирает у. из его тела в03- 

никает новая жизнь...-- растение, значит, и оно ра- 

вулно и чувством одарено? Ну, а из растения, иссогше- 

го и спратшего, тоже, небось, можно извлечь какой- 

либо разум?.. Эх, слишком далеко я отступил в 

сторону!.. Но давая возможность пользоваться тайны- 

ми силами природы, или, по-вашему, разумом, тольюо... 

избранным и уполномоченным кем-либо.. на это, не 

хотите ли вы, тактичные оккультисты, породить свою 

особую, дуговную бюрократшо, дабы свободно и без- 

боязненно «комбинировать кондиции» в свою пользу?.. 

Непременно ж так выходит. По-нашему же -- каждый 

человек, если уж он разумное сушцество, имеет полней- 

шее право на обладание способом «комбинаціш коп- 

диций», дабы жить как все... 

Далей ідуць разважаппі аб ёгах (йогофплософах), аб 

матэрыяльнасці сусвету, аб тэроры, які нічога добрага 

даць пе можа, а толькі страх і параджэпне хвалі гвалтоў- 

насці ў адказ, аб барацьбе за існаванпе, якую абавязаны 

кантраляваць справядлівы розум. ЛА таксама (звернем 

асаблівую ўвагу!) пра неабходпасць пільпага каптролю 
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чалавецтва пад новымі тэхпічпымі дасягпопнямі і вынпа- 

ходніцтвам, каб тое не стала раптам пагубным для цыві- 

лізацыі... Цэлы, па сутнасці, філасофскі трактат аб спра- 

вядлівым чалавечым суіснаванні, а не прыватнае пісьмо 

рабочага-гарбара да малазнаёмага земляка, Дробным по- 

чыркам, каб было кампактней. Ды і за паперу ж трэба 

плаціць. Яго дачцэ, Галіне Дзмітраўне, якой добрыя лю- 

дзі дапамаглі адшукаць гэтыя лісткі праз палову стагод- 

дзя, давялося карыстацца павелічальным шклом, каб ра- 

забраць тэкст. Перадрукаванае па машынцы, пісьмо запя- 

до 417 старонак. 
Але ж не, на тым справа не кончылася! 

«...Прошло около двух месяцев... и я взялся за продол- 

женпе»,-- чытаем мы. Цяпер Гартны выкладае свае мер- 

каванні ўжо пра феномен Ісуса Хрыста. Ён дапускае, што 

«Хрыстос являлся великпм аналитиком окружаюіцих 

условий и знатоком среды... А умпрать и ему пе хотелось!» 

І зноў імкненне выкрыць акультыстаў, якія шукаюць 

спосабаў, каб «напболее полно пспользовать земные блага. 

для лячной пользы, оправдывая при этом п буржуазный 

уклад жизни, п пспхологлю его, на каждом шагу торгую- 

шую и совестью п чостью...?. І падкрэслівае: «Мы же мо- 

рально ответетвенны за весь обездоленный люд п боремся 

за то, чтобы всем жилось весело и вольготно. Ибо пз этого 

ппчего хорошего не выйдет, если оккультист будет жпть 

буржуем, а мужнк-матерналист... работать на него». 

«Стыхійны марксіст» за гэтымі радкамі ці свядомае 

прадбачанне на дзесяткі тадоў наперад? 

Ужо многія месяцы ўвагу Гартнага прыцягвае Пецяр- 

бург. Гэты горад яшчэ з сярэдзіны мінулага стагоддзя па- 

ступова становіцца яшчэ адным, акрамя Вільні, цэнтрам 

кансалідацыі беларускіх культурных сіл. Вучоны і паэт 

Рыгор Семашкевіч, які даследаваў гэтую з'яву, так тлума- 

чыць яе ў кнізе «Беларускі літаратурна-грамадскі рух У 

Пецярбургу»: у сталіцы імперыі «акрамя рускіх... жылі і 

людзі іншых нацыяпальнасцей... Калі ўлічыць становішча 

тагачаспай Беларусі, адсутпасць у ёй элементарпых умоў 

для разгортвання актыўпай дзейпасці, адсутпасць вышэй- 

шых павуковых устапоў, то моліпа зразумець, чаму ў Пе- 

цярбургу сабралася нямала беларусаў, а сярод іх і бела- 

рускай іптэлігенцыі, якія разгарнулі там сваю грамадскую 

работу». Па статыстычных звестках, заспаваных на пера”, 

пісу насельпіцтва 1897 года, у Пецярбургу і прыгарадах 

жыло к пачатку ХХ стагоддзя 3230 чалавек, якія лічылі 
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беларускую мову роднай. Аднак Семашкевіч перакапаўча 
даводзіць, што па самой справо «ў Пецярбургу жыло каля 
сямі тысяч беларусаў», бо статыстыка палічыла за такіх 
толькі выхадцаў з Віцебшчыны і Магілёўшчыны, тады як 
прышлых з Гродзенскай і часткова з Міпскай і Віленскай 
губерпій традыцыйна запісалі літоўцамі, хоць на самой 
справе такімі з'яўляліся тыя, каго адзначылі як прадстаў- 
нікоў «жмудскога языка». Акрамя таго, заўважае Сема- 
шковіч, «многія беларусы каталіцкага веравызнання між- 
волі ці свядома былі далучапы да палякаў... Сучасныя 
польскія даследчыкі таксама ўлічваюць гэтую акалічнасць, 
і хоць даволі неакрэслена, але ўсё ж прызпаюць, што ў 
той час толькі 40 працэнтаў польскай эміграцыі ў Пецяр- 
бургу (агульнай колькасцю сорак тысяч чалавек) скла- 
далі выхадцы з карэннай Польшчы, астатнія былі з Літвы 
і Беларусі». Нічога дзіўпага, калі гэткая маса ў аспове 
сваёй па-грамадзянску актыўных выхадцаў з Беларусі 
стварала моцпае поле прыцягнення да Пецярбургу. 

Яшчэ з часоў легендарнага народніцкага часопіса «Го- 
мон» у сталіцы імперыі існавала беларуская выдавецкая 
дзейнасць. У перадрэвалюцыйныя гады кнігі на беларус- 
кай мове выдавала выдавецкае таварыства («суполка») 
«Загляне сонца і ў наша ваконца», выходзіў часопіс зям- 
ляцтва беларускіх студэнтаў у Пецярбургу «Раніца». Пра 
высокую ацэнку дзейнасці апошніх вядомымі рускімі ву- 
чонымі-гісторыкамі А. ІШШахматавым, А. Пагодзіпым, Баду- 
эпам дэ Куртэнэ Гартны ведае з газеты «Наша ніва». Ве- 
дае ён і пра тое, што ў Пецярбург вучыцца на курсах 
Чарняева паехаў Янка Купала. На тых курсах адным з 
выкладчыкаў быў добра вядомы ў колах перадавой бела- 
рускай моладзі Брапіслаў Эпімах-Шыпіла, якога называлі 
«сэрцам Беларусі». У Пецярбургу яшчэ рапей апыпуліся 
землякі Гартпага -- Фёдар Стапілевіч і Алесь Гурло. 

Яны ўладкаваліся працаваць на заводах. Абодва цікавяц- 

ца беларускай літаратурай, нават спрабуюць пісаць самі. 

Ад іх Гартпы даведаўся пра дзве асабліва для яго ціка- 

выя навіны. Што Купала напісаў цудоўпую камедыю і 

яе рыхтуе да пастапоўкі студэнцкі тэатральны гурток. 

А яшчэ -- што «суполка» збіраецца выдаваць літаратурны 
альманах «Маладая Беларусь». У канцы 1912 года яны 
атрымліваюць ад Зміцера пісьмо, якое пават трохі напа- 
лохала іх, па прызнанню Алеся Гурло, сваёй лаканічнас- 
цю: «Хлопцы, еду да вас..» Затым просьба знайсці ра- 

боту. 

З Зак. 1808 65



    

У Піцеры 

  

Гартнаму ўдалося ўладкавацца па той жа за- 

вод, дзе працаваў Алесь Гурло,-- па «Вулкап». З Гурло ж 

у адпым пакойчыку і пасяліўся папачатку. У іх поўнае 

ўзаемаразуменне. Са Стапілевічам жа амаль адразу ўзпі- 

каюць спрэчкі на ідэйнай глебе. Той быў за «Луч», гэта 

значыць за праграму меншавікоў, “Зміцер - гарою за 

платформу бальшавіцкай «Правды». Акрамя таго, Ста- 

пілевіч пагардліва ставіцца да беларускага пацыяпаль1а- 

га руху, лічыць яго «перажыткам». У доказ сваёй праваты 

цытуе радкі з «Камуністычнага Маніфеста»: «Рабочпе пе 

нмоют отечества. У них нельзя отнять то, чего у них нет». 

Зміцеру нялёгка абараняць сваю пазіцыю, ало ён пе 

здаецца. Калі пачалася імперыялістычная вайна, высвет- 

лілася: прыяцель «падзяляе погляды абаронцаў», а сам 

ён -- па баку паражэпцаў. Гурло пакуль прыелухоўваец- 

ца да іх ярасных спрэчак. 

-- Значыць, ты з тымі, хто жадае, каб германцы за- 

хапілі пашу краіну?! -- даракаў Станілевіч прыяцеля. 

2. Бальшавікі лічаць: толькі крах ваенпай магутпас- 

ці імперыі стане пачаткам рэвалюцыі і вызвалення пры- 

гнечаных народаў,-- парыруе Зміцер.-- Але растлумач, як 

твая абаропчасць стасуецца з бязродпасцю пралетарыяў? 

Ім жа, калі па-твойму, усё роўпа, хто будзе эксплуатаваць. 

Выходзіць, ты за перамогу царызму? 

Складанейшыя пытанні ставіла жыццё! Каб зразумець, 

у чым яша, ісціна, трэба вучыцца і вучыцца. Гартны ў 

першыя ж: тыдпі, Як прыехаў, толькі ўладкаваўтыся па 

працу, уступае ў культурна-асветпіцкае таварыства «Зна- 

пие» па Вялікай Грабяцкой. І... пачынае там, кріху асвой- 

таўшыся, весці «ярасныя дыскусіі з меншавікамі». Налі 

здараецца ў кашальку лішні паўрубель-другі, з Алесем 

Гурло купляюць білеты ў тэатр, а па суботах Зміцер спя- 

шаецца па сходку зямляцтва беларускіх студэптаў. Зусім 

пядаўпа савет прафесараў Пецярбургскага упіверсітэта 

зацвердзіў статут беларускага навукова-літаратурнага 

66



гуртка, легалізаваўшы такім чынам парэшце гэтае сту- 
дэпцкае аб'ядпаппе. Кіраўпіком абралі добрага зпаўцу 
боларускага пытапця прыват-дацэита А. Розепфельда, а 
старастаю -- студэнта гісторыка-філалагічнага факультэ- 
та Браніслава Тарашкевіча. Як запавет новаму аб'яднап- 
цю маладых на адным з першых пасяджэнняў прапікнёна 
гучыць верш «Прарок» у выкапанні аўтара -- Яцкі Купалы, 

Але ёсць яшчэ і іцшыя, пеафіцыйцыя, дакладпей, на- 
паўлегальныя пасяджэнні. Не ва упіверсітэцкай аўдыто- 
рыі, а па кватэры прафесара Эпімах-Шыпілы, выдатнага 
эрудыта, па прызнанню ўсіх, хто блізка яго ведаў (ёсць 
па гэты конт нават сведчанне асабіста акадэміка Крач- 
коўскага), які дасканала валодаў жывой беларускай мо- 
вай. Сюды, «у ціхую кватэру па Чацвёртай лініі Васільеў- 
скага вострава» ў «беларускі штаб» Гартны імкнуўся тра- 
піць пры ўсялякай магчымасці. 

Вось як успамінала пра тыя цудоўныя вечарыны вя- 
домая Паўліна Мядзёлка, што першай выконвала ролю 
Паўлінкі ў аднайменнай камедыі Купалы: «Пецярбург... 
Кожную суботу вечарамі збіралася беларуская моладзь на 
кватэры прафесара Браніслава Эпімах-Шыпілы... Апрача 
студэнцкай моладзі тут спаткаем.. жывапісца Драздовіча, 
збіральніка беларускіх народных песень Грыневіча, кам- 
пазітара Казуру, інжынераў, аграпомаў. Браніслаў Тара- 
шкевіч чытае даклад аб асцовах беларускай граматыкі, 
іншым разам хтось прачытае даклад па гісторыі ці экано- 

міцы Беларусі, Грыневіч знаёміць нас з новымі запісамі 
беларускіх народных песень; Драздовіч расказвае аб бела- 
рускім стылі старадаўніх касцёлаў, цэркваў і іншых пом- 
нікаў архітэктуры, паказвае пам свае замалёўкі; ўКылу- 
новіч прыпосіць падпольную рэвалюцыйпую літаратуру, 
расказвае аб рабочым руху па заводах...» 

Гартны, па яго ўласных словах, быў тады «членам 
міжраённага аб'яднання сацыял-дэмакратаў». Адначасова 
ён становіцца адным з кіраўнікоў Пецярбургскай «філіі» 
Беларускай сацыялістычнай грамады (партыі), якая ім 
хутчэй за ўсё больш успрымалася, мяркуючы па матэрыя- 
лах, не як чыста палітычная аргапізацыя з самастойнай 
праграмай, а як нефармальнае аб'яднапне беларусаў са- 
цыял-дэзмакратычных поглядаў, якія ставілі перад сабою 

таксама мэты развіцця нацыяцальпай культуры. Поўная, 
больш выразна акрэсленая палітызацыя БСГ наступіць 

яшчэ праз чатыры прыкладпа гады. І тады адбудзецца 
непазбежны раскол, канчатковая палярызацыя складаў- 
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шых яе грамадскіх груп. А як пяпроста тое ўсё будзе 

выспяваць і праходзіць! 

Гэта наперадзе. У 1913 годзе ўсе не толькі рэвалю- 

цыйныя, але і проста дэмакратычныя элементы грамад- 

ства ў імперыі кожны па свой мапер паступова скіроў- 

валіся да аднаго-- да пошуку шляхоў пайхутчэйшага 

змянення струхлелага дзяржаўнага ладу. Нацыянальныя 

пытанні тады многім здаваліся наогул другаснымі ці зусім 

малазцачнымі. У гэтай сувязі асабліва звяртае на сябе 

ўвагу пазіцыя бальшавікоў. Летам 1913 года нарада 

ЦК РСДРП у прынятай рэзалюцыі падкрэслівае: 

«Что касается права угнетенных царской монар- 

гией наций на самоопределение, это значит на отде- 

ленце ц создание самостоягельного государства, то 

с.-д. партия безусловно должна отстацвать это право, 

Этого требуют как основные принципы международной 

демократии вообшце, так и неслытанное национальное 

угнетенце большинства населения России царской мо- 

нархцей, которая представляет собой самый реакцц- 

онный и варварский государственный строй в еравне- 

ніш с соседними государствами в Европе и в Азици. 

Этого требует, далее, дело свободы самого великорус- 

ского населения, которое не в состояниш создать де- 

мократическое государство, если не будет искоренен 

черносотенный великорусский национализм, что под- 

держивается традицией ряда кровавых расправ с на- 

циональнымм движениями и воспитывается системати- 

чески не только царской монаргией и всеми реакуион” 

ными партиями, но и голопствуюшим перед монархией 

великорусским буржуазным либерализмой, особенно 

в эпоху контрреволюцциц». 

Чытач, калі пажадае, можа знайсці гэты дакумент у 

Творах У. І. Леніна, але ў тыя часы ён распаўсюджваўся 

ў рабочым асяроддзі Пецярбурга праз нелегальны пар- 

тыйны друк, так што Жылуповіч прачытаў яго ў хуткім 

часе і яшчэ больш пераканаўся: ягоны шлях -- з бальша- 

вікамі, і гэта не разыходзіцца з яго нацыянальнай сама- 

свядомасцю. Наадварот, здзейсніць запаветную мару Да” 

памогуць толькі бальшавікі. Тое ж самае адчуваў ягоны 

сябра, рабочы Алесь Гурло, які праз два месяцы стане 

матросам Балтыйскага ваеппага флоту. 

У вершах, створаных Гартиым у той перыяд, адчува” 

ецца подых блізкай схваткі з цёмцымі сіламі рэакцыі. Па- 

эт заклікае: 
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Мой браце, змагайся 
З нядоляй, з бядою! 

Пакоры, цярпенню 
Упарта спрачайся, 
Да волі імкпеннем 
Гары, разгарайся. 
Жыццё там - дзе змога. 
Дзе смерць -- там пакора, 

(Змагайся! Пецярбург, 1913) 

Настрой у нечым блізкі да эканамічпага дэвізу: «Па- 
куль жывы -- змагайся!», які прыпісваюць старажытным 
галам. Да таго ж ён ужо цвёрда перакананы, што па- 
корлівасць можа давесці да пагібелі цэлы народ. Тады ж 
у «Нашай ніве» ён чытаў: «Як вучыць гісторыя, не адзін 
ужо народ, каторы заваявалі пасільствам, заціснулі бяе- 
праўем і каторы, здавалася, зусім памёр,-- разам адра- 
джаўся. І дух народу, прачнуўшыся ад доўгага сну, уста- 
ваў да новага жыцця...» 

Вечарыны на кватэры прафесара Эпімах-Шыпілы 
Гартны працягвае акуратна наведваць і ў наступным, 
1914 годзе. Р. Семашкевічу давялося ў свой час знайсці 
ў Вільнюсе, у І. А. Войцікавай (Зоські Верас), пісьмы яе 
сяброўкі юнацтва Марыі Галубянкі, «якая ў свой чае 
была членам пецярбургскага гуртка студэнтаў-беларусаў». 

Марыя Галубянка -- Зоцьцы Верас. б.ХІ.1914 г.: 
«..Гурток наш пачаў цяпер збірацца часта, што- 

тыдзень... Вельмі сімпатычна бывае. Прэзэс (старшы- 
ня) гэтага гуртка Тарашкевіч (чым больш яго пазнаю, 
тым больш выдае мне інтэлігентным і разумным) вя- 
дзе яго вельмі сімпатычна... Быў рэферат Б. Тарашке- 
віча. Меўся казаць свае ўражанні аб вершах Буйлянкі 
(Канстанцыі Буйла.-- 9. Я.). «Курганная кветка» 
Лявіцкі. Рэферат Тарашкевіча «Беларускі народ і яго 
мова» быў вельмі добры, апрацаваны... У гэты вечар 
рэферат чытаў «Стасунак беларусаў да іх суседзяў» 
(падзел на католікаў і праваслаўных, паняцце аб на- 
цыі, як арганізаваны гурткі беларускія ў сярэдніг 

школах і другія рэчы). Раферат усім надта спадабаў- 
ся. Пасля дыскусіі... гаварыў Тарашкевіч (аб рэфера- 
це вельмі добра) і Душэўскі, адзін з двух віленскіх 
беларусаў... гаварыў, што беларусам трэба стварыць 
інтэлігенцыю, трэба яе ўсведамляць». 

Яна ж Зосьцы Верас 16 спежня 1914 года: «...п. (пап) 

прафесар Эпімах-Шыпіла нам што-кольвечы чытае (ёп 
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добра чытае); часам чытае свой яшчэ пе надрукаваны ра- 

мая Цішка Гартны, назт беларускі...» 

Размова ідзе пра раман «Сокі цаліны», пра першую яго 

«квадру», якую аўтар пазваў «Бацькоўская воля». А кры- 

ху раней клопатамі кпігавыдавецкай «суполкі» пачаў на- 

рэшце выходзіць альманах «Маладая Беларусь», які мер- 

кавалася пераўтварыць затым у літаратурцы беларускі 

часопіс. Мэта яго, як абвешчана ў рэдакцыйнай прадмо- 

ве,-- даць магчымасць «маладой Беларусі» падзяліцца з 

грамадскасцю тымі думкамі публіцыстаў і мастацкімі лі- 

таратурнымі творамі, «лкім па розных прычынах не зпа- 

ходзіцца месца ў сучасных выданнях... -- у «Нашай ніве», 

календарах і беларускіх кніжках...» Тут надрукавапа дра- 

матычная паэма Купалы «Сой па кургане», проза Цёткі, 

вершаваныя апавяданні Коласа, артыкулы аб формах па- 

цыянальных зносін на Беларусі і ў Літве, аб пеадкладпых 

задачах беларускай інтэлігенцыі, а таксама вершы Кан- 

станцыі Буйла і сяброў-капыляй - Алеся Гурло і Цішкі 

Гартнага... І ў хуткім часе «суполка» ж выдае першы 

зборпік вершаў Гартнага - «Песпі». Даследчык 

(С. Александровіч) адзпачае, што, нягледзячы на сенты- 

ментальнасць, абстрактную публіцыстычпасць, фактагра- 

фічцую апісальнасць, большасць уключаных у зборнік 

твораў, шэраг вершаў, асабліва цыкл «Песні працы», «Вы- 

значаўся на фоне беларускай дарэвалюцыйнай лірыкі па- 

візпой тэматыкі і вобразаў». Гартны стаў першым, хто 

«залажыў асновы беларускай рабочай паэзіі». 

Яму ж: належыць заслуга стварэння першага нацыя- 

нальнага рамана аб рабочым-беларусе. З усёй прозы пісь- 

меппіка «Сокі цаліны» аказаліся творам не проста самым 

удалым, але і самым арганічным. У ім адчуваецца ў пай- 

большай ступені ўнутраная мастакоўская свабода і Ду- 

шэўная разняволенасць. Канечне, цяпер гэты раман 

можа здавацца ў многім архаічным, калі параўноўваць з 

тымі, што створапы пастулнымі пакаленцямі беларускіх 

празаікаў. Напэўна, пават геніяльныя пісьменнікі, перш 

за ўсё, належаць свайму часу. Тнакш мы чытаем, скажам, 

Гюго, ці Дзікенса, ці Сянкевіча, чым іх сучасцікі і суай- 

чыннікі. Сучаснікі ж Гартнага, у тым ліку вядомыя за- 

раз пісьмейпікі -- Ян Скрыгап і Сяргей Грахоўскі, свед- 

чаць, што раман «Сокі цаліпы» ў 20-я і па пачатку 30-х 

гадоў карыстаўся, асабліва ў моладзі рэспублікі, вялікай 

папулярнасцю. «Гэта быў, па сёнпяшніх мерках, бестсе- 

лер,-- заўважыў Ігнат Дуброўскі.-- Мы яго ўспрымалі 

зусім па-другому, чым цяпераппія чытачы», 
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Ці маем мы рацыю, калі, бывае, імкпомея судзіць і 
паводзіпы людзей міпулага на падставе пейкіх артыкулаў 
маральнага кодэкса сёппяшцяга дпя? Яшчэ певядома, 
штод скажуць будучыя пакаленпі пра нас саміх, Куды важ- 
ней зразумець: як і чаму ўсё адбывалася тады мепавіта 
так, а це іпакш. А вось гэта ў рамане Гартнага якраз мож- 
на знайсці. «Раман западта перагружапы падрабязнасця- 
мі»,- заўважаюць сучасныя крытыкі. У той жа чае кож- 
пая з іх для чытача сучаснага, калі разабрацца,-- каштоў- 
насць. Япа дае магчымасць лепш убачыць і адчуць са- 
цыяльную атмасферу пачатку ХХ стагоддзя ў певялікім 
беларускім гарадку, у мястэчку, як яго тады яшчэ пазы- 
валі, адкуль таксама выйдуць ці ўжо выходзілі тыя, каму 
давядзецца сыграць сваю ролю ў маючым адбыцца рэва- 
дюцыйным працэсе, страсянуўшым, перавярнуўшым былы 
лад і свет. У чым была іх сіла і ў чым яны памыляліся? 
Чаго пе змаглі прадбачыць, што прынесла потым (у тым 
ліку ім самім) не толькі бліскучыя перамогі, але і беды. 

Быт мястэчка папярэдадні рэвалюцыі 1917-га ў рамапе 
паказаны сапраўды падрабязна, з веданнем справы, мож- 
па нават сказаць, скрупулёзнасцю: праца людзей, вельмі 
часта падобная на сялянскую -- касьба, малацьба і г. д., 

сямейныя ўзаемаадносілы, суседскія... ыццё ў Сілцах 
запаволенае, няяркае. Толькі зрэдку япо перарываецца 
даркоўнымі святамі -- «фэстамі», кірмашамі ці вяселлямі. 

Пахаванні -- таксама падзея, іх абмяркоўваюць, запамі- 

наюць, параўноўваюць. «Грамадская думка» вельмі часта 

ствараецца на падставе плётак, слыху. Але моладзь па- 
чынае ўжо чытаць не толькі дазволеныя начальствам 

урадавыя газеты, але і падазроныя «лісткі», што невядо- 

ма якімі шляхамі дасягаюць гарадка і пастаяпна ходзяць 
па руках. Затым з'яўляюцца ў Сілцах свае «сіцылісты». 
Праз некаторы чае іх прывучаюцца ўжо называць больш 
дакладпа -- «сацыял-дэмакраты». А там ужо -- на табе - 
новае пакаленне пачынае папракаць «старых» у пасіў- 
пасці. І таму нічога дзіўпага, што кумірам сілцоўскай мо- 

ладзі становіцца не нейкі там Васіль Бераг з заможнікаў, 

з ягім сам поп «ручкаецца», а сып удавы Стэпы -- Рыгор 

Нязвычны, што заягіўся на пабыўку з вялікага свету. 

Ёп -- рабочы з буйнога прамысловага цэнтра і сацыял-дэ- 

макрат. У вачах жа заможных мяшчан Рыгор хоць і «га- 

радскі», а ўсё адно «галадранец», калі пе мае капіталу. Тым 

не менш менавіта яму, па здзіўленне «старых», аддае яўную 

перавагу перад багатым прэтэпдэптам па яе руку прыга- 

жуня Зося. Маб праявіў Рыгор крыху болей настойлівас- 
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ці, дзяўчыпа, посумнепа, выйшла б з «бацькоўскай волі». 

«Расстапоўка сіл і вобразаў у рамапе крыху напамінае 

«Паўлінку» Я. Купалы, -- адзпачае А. Адамовіч.-- У пе- 

цярбургескім гуртку Б. Эпімах-Шыпілы, дзе бываў Ціш- 

ка Гартны, захапляліся пцудоўпай купалаўскай камедыяй, 

і зразумела, што Гартны не мог не ведаць яе. І ўсё ж 

можна гаварыць аб поўнай літаратурнай самастойнасці 

«Бацькоўскай волі». Усе фарбы для гэтага твору ўзятыя... 

з рэальнага жыцця. Сілцы -- гэта, па сутнасці, мястэчка 

Капыль, якім яго ведаў пісьменнік». 

Думаецца, мояіца гаварыць не толькі пра самастой- 

насць твора -- яна навідавоку. Калі ўжо мець па ўвазе 

пудоўную купалаўскую «Паўлінку», то яна пе толькі, 

безумоўна, уразіла капыляніна. Яна дала пачатак творча- 

му імпэту спаборніцтва Гартнага калі не з самім Купалам, 

то з яго шэдэўрам (так, думаецца, з'явілася потым на свет 

«Сацыялістка»): у аднаго чароўная, але без асаблівае 

цікавасці да палітыкі Паўліпка, а як бы ў процівагу ёй - 

рашучая, гатовая змагацца за радыкальныя сацыялістыч- 

ныя пераўтварэнні прыгажуня Палута, якой, праўда, так 

нестае вялікай жаночай дабрыні! 

Адамовіч адзначае далей, што «вобраз Зосі -- найбольш, 

закончаны і паэтычны ў рамане». Відаць, можна сказаць 

таксама і пра яго ў нейкай ступені сімвалічнасць, хоць 

яна, здаецца, і пе прадугледжвалася самім аўтарам. Гэта 

як бы ўвасабленпе родаводнай высновы айчыны. І калі 

Рыгор, захапіўшыся сваім будучым актыўным удзелам У 

вельмі важных дзяржаўных падзеях, пачынае асцерагацца 

(не прызнаючыся ў тым адкрыта нават самому сабе), 

каб пенарокам Зося з яе мараллю паслухмянасці бацькам 

не стала яму замінаць, у гэтым праглядаецца будучая тра- 

годыя: ён практычна адмаўляецца доўжыць род на сваёй 

айчыне. Бусел не апусціцца на страху яго хаты ў Сілцах. 

Рыгора ў тым віна або сацыяльных умоў, якія тады скла- 

ліся? Не будзем гадаць, што думаў аб тым аўтар, будзем 

зыходзіць з таго, што ім укладзена ў раман. Уключыўшы, 

адпак, у кола нашага чытацкага роздуму і вобраз самога 

стваральпіка твора. 

Вось пекалькі эпізодаў для ілюстрацыі. Рыгор і Зося 

сустракаюцца ў лесе. Іх перапаўняе хмельнае пачуццё 

блізкасці. Зося прытулілася да любага: «Я ўся твая»... Але 

Рыгор, які перад тым быў гэтак уражаны, што сынок ба- 

гацея заляцаецца да досі, дамагаўся хутчэйшага спаткан- 

пя, аказваецца, дупоўна да блізкасці пе гатовы. Бо тады 

ж яму, як прыстойпаму чалавеку, давялося б узяць па ся- 
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бе ўсю адказнасць за далейшы лёс дзяўчыны. «Не, я не 
жадаю аказацца ад каго б то ні было ў залежцасці»,-- вы- 
рашае Рыгор. І ў хлопца імгненна мяняецца настрой, на- 
ступае цвярозасць. Ён «рашуча праказаў: «Зося-а, Зось- 
ка!.. Няўжо ты думаеш, што я пайду па ўсё. Я цябе дужа 
шкадую, каб не паважаць...» Уражвае гэткая цвярозасць 
хлопца, якому толькі што пацалупак любай дзяўчыны 
здаваўся келіхам «пахучага, пайсалодшага мёду з-над ма- 
ладых пчол», што «раптоўна разліўся па ўсім... целе, ад 
галавы да самых пят, і... тонкім і вострым хмелем ускру- 
жыў яго голаў, задранцдвіў усю істоту...». 

Натуральна, што пасля гэткага ледзянога «душа» 
дзяўчына адразу адчула пад сабою грэшную зямлю і, 
«як ляжала, так раптам паднялася і раптам пасумнела, 
быццам спалохаўшыся за тую адкрытасць, якую знянацку 
дапусціла ў сваёй гутарцы з Рыгорам». 

А далей ужо ідзе даволі цікавы аўтарскі каментарый 
яе пачуцця: «Ой, што ж ёц падумае!» -- адрыгнулася ў 
ёй дамастроеўская(!) мараль дзедзіцкага асяроддзя». 

Ужо гэтае яму «асяроддзе»! Рыгор так непрыхільна 
ставіцца да яго, што колькі разоў імкнецца настроіць дзяў- 
чыну па варожасць супроць бацькоў. На словы Зосі, што 
тыя па-свойму ўсё ж і шкадуюць яе і любяць, адказвае: 
«Гэта не любоў, не шанаванне... Табе здаецца, што яны 
цябе забяспечыць хочуць... Гэтым цябе хочуць прынудзіць 
астацца на тым месцы, на якім яны стаяць... Ты бачыш 
нешта завабнае, вялікае перад сабою, ...а іх ліпкія рукі 
стрымліваюць, не пускаюць». 

Рыгору не даспадобы і «яе, здаецца, і нігілісцкі тон у 
тутарках... але зусім нявольны ад націску бацькоўскага 
выхавання. Зацятая абярэжніца родавых нахілаў, Зосіна 
маці многа пастаралася над тым, каб зрабіць з свае дачкі 
верпую і непахісную сваю паслядоўку. Бацька ж браў сва- 
ім пахаджэннем, якое ён хітра абгрунтоўваў на падвалінах 
заможпіцкай гаспадаркі». 

Што ўзамен? Кінуць родныя мясціны. «Ну, ёсць жа, 
Зося, і дзяўчаты тваіх гадоў і твайго палажэння, якія маг- 
лі кінуць вёску, парваць з сям'ёю і апынуцца ў горадзе». 
Прычым, не абавязкова і блізка, на радзіме: «Вось у Рызе 
маецца фабрыка «Праваднік», дзе робяць галёшы; ты ду- 
маеш, там адны мужчыны? Наадварот -- там працуе сотні 
жанок і дзяўчат. І многія з іх пакінулі вёскі і мястэчкі...» 
На што Зося ў адказ: «А ўсё-ткі, як сабе ні кажы, а мне 
дужа трудна зрабіць так, як ты радзіш: кінуць бацькоў і 
ехаць ад іх у горад». 
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Тым пе менш: «Рытор заўважыў, што гэткія гутаркі 

маюць свой дадатиы бок і моцпа ўплываюць па досю, Ало 

занадта глыбока ўрасла яна ў асяроддзе цвілое мяшчан- 

скасці, у балота кутніцкага самадурства і ганарлівасці». 

Як успрыняў Рыгор Зосіну безаглядную шчырасць У 

каханні, мы ўжо ведаем. 

Яшчэ высвятляецца, што Рыгор, які гатовы, здаецца, 

жыцця пе пашкадаваць дзеля перамогі рэвалюцыі, У той 

жа час пе пазбаўлены наіўнай фанабэрыі, калі хочаце, 

ганарыстасці і пават пагардлівасці ў дачыненні да «не- 

пасвячоных» местачковых хлопцаў і дзяўчат. Сапраўды, 

горад, завод, пастаянная сувязь з рэвалюцыйна настрос- 

пым рабочым асяроддзем, удзел У рабоце прапагандысцкіх 

сацыял-дэмакратычных гурткоў зрабілі сваю справу, хло- 

пец прыкметна вылучаецца ў асяроддзі маладых сілкоў- 

паў палітычнай дасведчанасцю, разуменнем рэвалюцый- 

ных перспектыў, воляю, энергіяй. Вось Рыгор выступае на 

сходцы, выклікаючы ў некаторых з прысутных шчырае 

захапленне: «Яго ўдумлівая, груптоўная гутарка выяўляла 

перад Сёмкам незвычайнага чалавека, якому патрэбна ву- 

чыць, а не вучыцца». Ды і ўвесь сілцоўскі сгацыял-дэмакра- 

тычны гурт дзівіцца «таму росту Рыгоравай палітычпай 

свядомасці, што яму надаў горад». Рыгор жа адносіцца да 

тэтых павышаных зпакаў увагі да свае асобы як да палеж- 

кага. Што ж да Зосі, ён, падобна, пават У тлыбіні душы 

рады разрыву іх адпосін, хоць і імкнецца ўпэўніць не толь- 

кі іпшых, але і сябе: ва ўсім вінаватая «дамастроеўская 

мараль» дзяўчыны. 

Вяртаючыся ў Рыгу, Рыгор у поездзе хутка знаёміцца 

ўжо з новай дзяўчынай, якая напамінае яму абліччам до- 

сю, але больш «сучасная». І сам ён здаецца сабе гэткім, 

калі разважае: «Ці паверыць ён (Сёмка), што я гэтак хут- 

ка сумеў блізка сысціся з гэтай дзяўчынаю, падобпаю да 

Зосі?.. Каб ён ведаў, што Я тут вытвараю! Смяяўся б по- 

катам, цешыўся б». 

А. Адамовіч заўважае адносна такіх вось «нечаканых 

самахарактарыстык» Рыгора: «Што гэта -- супярэчлі- 

васць характару героя, якую хоча раскрыць пісьменнік? 

Не, дая аўтара Рыгор Нязвычны -- натура пэласная. Трэ- 

ба мець па ўвазо, што пытанні повай этыкі і маралі ў 

90-я гады асобпыя пісьменнікі схільцыя былі рашаць по- 

калькі спрошчана і прамалінейна, Пе пазбегнуў гэтага і 

Цішка Гартны». 
Зворном, адпак, увагу: работа над гэтай «кпадрай» ра- 

мана пачалася яшчэ прыкладна ў 1915 годзе, ужо не ка- 
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жучы пра тое, іцто сам жыццёвы матэрыял аўтарам узя- 
ты з тых часоў, а ўсе даследчыкі адзначаюць падзвычай 
вялікую залежнасць Гартпага ад жыццёвага матэрыялу, 
«фактаў» у сваім рамане, асабліва ў першых дзвюх «квад- 
рах». А. Адамовіч нават падкрэсліваў, «што ў творчым 
працэсе гэтага пісьменніка яўпа шпедаетатковую ролю 
адыгрывае творчая фаптазія... Часам ствараецца ўражап- 
пе, што Гартны схільчы запісваць і апісваць усё, што толь- 
кі зберагла яго сапраўды рэдкая цамяць». В. Атрашкевіч, 
аналізуючы другую «квадру» рамапа -- «На перагібо», 
якая кацчаткова шліфавалася ўжо ў сярэдзіне 20-х гадоў, 
лічыць неабходным адзначыць, што хаця сам аўтар у той 
час духоўна і палітычна вырас, ёп «свайго героя пе спя- 
шаецца «выспеліць», аддаючы зусім справядлівую даніпу 
гістарызму». Ды і наогул пашы адносіпы да «Сокаў цалі- 
ны» як мастацкай з'явы ў любым выпадку пе павіпны пе- 
рашкаджаць бачыць у рамане своеасаблівы дакумент эпо- 
хі, дзе паказаны людзі, якія ў ёй актыўна дзейнічалі, у 
тым ліку і нядаўні гарбар Жылуновіч-Гартны. 

Дарэчы, у рамане не толькі Рыгор такі. За ім ідзе, ска- 
жам, яго прыяцель, Пятрусь, «увішны і вясёлы», па вызна- 
чэнню Рыгора. Прыемны «кампан», адданы таварыш, ра- 
зумны, адважны. Сын земляроба. Бацька ўладкаваў яго 
спачатку парабкам, потым, калі падужаў,- вучнем да 
местачковага каваля. Кавальскае рамяство, аднак, яму не 
спадабалася, працаваць на зямлі таксама ахвоты не было. 
Закінуўшы кувалду, Пятрусь пачаў жывіцца выпадковымі 
заробкамі. Ёп «вастрэй многіх успрыняў сацыялістычныя 
ідэі»,-- заўважае аўтар,-- разам з Рыгорам уступіў у сіл- 
цоўскую арганізацыю сацыял-дэмакратаў, і цягне яго ў 
горад. «Табе, як і Рыгору, гэта шлях верны,-- згаджаецца 
Сёмка, які не можа пераадолець у сабе прыцягнення зям- 
лі.-- Паедзеш -- не прападзеш са сваёй знаходлівасцю. 

З гэтым пагадзіўся і Рыгор... кампанія Петруся яму 
была па душы». 

Такім чынам, самых актыўных герояў рамана аўтар 
нанярэдадпі рэвалюцыйнай буры «накіроўвае» спачатку ў 
Рыгу, потым у Пецярбург, па завод. Сам Гартпы таксама 
тут. Праўда, хутка пачальства прыкмячае яго як падбух- 
торшчыка, і Зміцер аказваецца за варотамі. Больш трох 
месяцаў бадзяецца без работы. Прапасці з голаду по да- 
юць усё той жа Эпімах-Шыпіла, інтыя землякі. Нарэшце 

радзець -- з дапамогай еяброў удалося ўладкавацца ў дру- 
карпю. Работа яму па душы, па сваёй звычцы ўсё рабіць 
грунтоўна капыляпін стараецца як мага лепей вывучыць 
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вытворчы працэсе. Для партыйпых мэт гэта таксама дарэ- 

чы -- трэба паладжваць выпуск прапагапдысцкай літара- 

туры. Яго заўважае пачальства, праз некалькі месяцаў 

Жылуновіч стаповіцца нават загадчыкам невялікага выда- 

вецтва, якое належала таварыству «Веды». Клопатаў ад- 

разу прыбавілася. 
І яшчэ адна памятная падзея ў яго жыцці таго перыя- 

ду. На адным са спектакляў У Народным доме Зміцер зна- 

ёміцца з мілавіднай светлавалосай пецярбуржанкаю. Яна 

сірата, працуе белашвачкай, любіць чытаць сур'ёзныя 

кнігі, як і Зміцер, захапляецца тэатрам. Капылянін зра- 

зумеў: гэта яго лёс. 1916 года лютага месяца 3 (16) чысла 

Жылуповіч Дзмітрый Фёдаравіч, 28 тадоў, і Бялова На- 

дзея Сцяпанаўна, 20 гадоў, афіцыйна рэгіструюць свой 

шлюб. На агульнае шчасце і гора. Пецярбуржаика стала 

капыляпіну аддапай жонкай, нарадзіла яму двух кем- 

лівых дзяцей: спачатку дачку (кажуць, верная народпая 

прыкмета, што жылі маладыя ў поўнай душэўнай згодзе), 

а потым і сына... 

У армію яго не бяруць з-за моцнай блізарукасці. Гэта 

пе перашкаджае Жылуновічу падтрымліваць зносіны з 

салдатамі і матросамі з ліку землякоў. У прыватнасці, 

Алесь Гурло ўспамінае: як толькі выпала магчымасць, ён 

«наведаўся з Кранштата ў Пецярбург і пайшоў да Ціш- 

кі. Многа гаварылі. Ён (Жылуновіч) вельмі цікавіўся, ці 

вядзецца ў марскіх камандах рэвалюцыйная работа. Мой 

адказ яго задаволіў...» 

К таму часу пачала ўзрастаць актыўнасць, усё болей 

набываючы палітычную афарбоўку, «філіі» Беларускай 

сацыялістычнай грамады ў Пецярбургу. Рэвалюцыйнасць 

ваепнага Балтыйскага флоту выразна праявілася яшчэ ў 

перыяд Пятага года. Яна, як паказалі далейшыя падзсі, 

не была выкаранена залпамі расетрэлаў паўстаўшых ма- 

ракоў Свеабарга і Кранштата ў 1906 годзе, хаця ахвяры 

і значныя. Каго не забілі -- затачылі ў турэмныя казема- 

ты, загпалі ў сібірскія турмы. У доўгім спісе герояў тых 

падзей, што заплацілі дарагую цану за прагу волі, нямала 

беларусаў. Гэта помнілася; перадавалася запаветам ад 

стараслужачых навабранцам. 

Колькасць беларусаў у пяхотных армейскіх часцях, 

размешчапых у Петраградзе і яго ваколіцах напярэдадні 

рэвалюцыі Сомпаццатага года, певядома, але, па ўсяму 

трэба меркаваць, даволі значная. Пра тых, хто служыў па 

флоце, засведчапа дакумептальна. Вось лічбы, якія па- 

зывае даследчык сацыяльпага саставу матросаў рускага 
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васпнага флоту ў эпоху імперыялізму Д. Гаркавенка і пры- 
водзіць у сваёй вельмі змястоўнай дысертацыі аб Бела- 
рускім нацыянальным камісарыяце В. Скалабан: да па- 
чатку 1917 года ваеннымі маракамі па Балтыцы былі 7 
тысяч 900 беларускіх хлопцаў. У тым ліку толькі па крэй- 
серы «Аўрора» ў кастрычніку 1917 года аказалася б0 бе- 
парусаў (па другіх падліках, напрыклад В. Шымука,-- 
75). У выпадку рэвалюцыйных падзей гэткая ваепная сі- 
ла была здольная істотна ўздзейнічаць на ход падзей так- 
сама і на Беларусі. Гэта разумелі ўсе палітычныя партыі, 
у тым ліку «грамадаўцы». Колькасць рабочых-беларусаў 
па прамысловых прадпрыемствах сталіцы таксама, мяр- 
куем, была немалая. Пазней у нарысах аб тых дпях Жы- 
луновіч адзначаў, што калі «дзейнасць Беларускай са- 
цыялістычнай грамады пашырылася на заводы, у яе склад 
увайшло некалькі дзесяткаў... бальшавікоў» з ліку петра- 
градскіх беларусаў. «Галоўнае ядро састаўлялі пуцілаў- 
скія рабочыя». За Нарвскай заставай нават «арганізаваўся 
рабочы аддзел БСГ, дзе значная частка людзей нале- 
жала адначасова да сацыял-дэмакратычнай бальшавісц- 

кай арганізацыі». 
Але гэта ўжо летам 1947 года. У канцы ж 1915-га, ак- 

рамя вайскоўцаў, у цэнтральных губернях Расіі паявіўся 
новы кантынгент беларусаў. Бежанцы... 

Пра гэтых людзей у нашай літаратуры нічога грунтоў- 
нага да гэтага часу так і не з'явілася. Хаця яшчэ ў 1928 
годзе Максім Гарэцкі адзначаў, што «імперыялістычная 
вайна, бежанства (падкрэслена намі.-- Э. Я.), беларус- 
кі нацыянальны рух, нямецкая акупацыя, польская аку- 
пацыя -- вельмі мала закрануты ў сучаснай боларускай 
літаратуры», а гэта вельмі пеабходна. 

Між тым з'ява такая, што поўнасцю яе абысці было 

проста немагчыма пры апісанні падзей таго перыяду. 
Хоць іншы раз дэталлю, бегла, але ўсё жж аб гэтым зной- 
дзеш і ў навуковых працах, і ў некаторых мастацкіх лі- 
таратурных творах. Скажам, у Янкі Брыля. Нічога дзіў- 
пага: з родных мясцій аказаліся сарванымі мільёцы лю- 

дзей! Ад фронту, ад яго гармат, кулямётаў, рэквізіцый па 
квіткам воінскіх начальнікаў ці звычайнага рабаўніцтва 
ды іншага гвалту хто ішоў сам, а многіх, большасць пры- 
мушалі спецыяльныя каманды, даючы на зборы лічаныя 
гадзіны. Добра яшчэ, калі выпраўляліся па чужыну на 
ўласным кані. Хоць нейкі скарб возьмеш. Мпогія ж былі 
эвакуіраваны толькі з тым, што змаглі несці за плячы- 
ма. У масе сваёй у бежанцах аказаліся сельскія жыхары... 
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Без гаспадаркі яны стапавіліся жабракамі, “Кылуцовіч пі- 

саў пра гэта: 

«У вайну Беларусь падпала вялікаму й страшэн- 

наму разору. Адступаючы ад немцаў у 2915 годзе ча- 

сткаю ад сполагу ворагаў, а часткаю па прымусу цар- 

скага правіцельства, разам з расейскім войскам узня- 

ліся сотні тысячаў беларускіх сяля... Па дарозе 

дзесяткі тысяч іх мёрла ад талеры, тыфусу й іншых 

хвароб; губілася дабро, падала гавяда. Бы вярстовыя 

слупы, але тысячу разоў часцей, вырасталі між шля- 

хоў капцы магілак і крыжы ці слупкі для іх. Адбы- 

валася нечуваная мука вялікі? грамадаў уцекачоў, ці 

сапраўдней, выгнанцаў... Даўжэзная дарога брала не- 

злічоныя ахвяры. Яшчэ ж болей іх узялі далёкая Сі- 

бір, гарачы Туркестан, непрыветныя гарады. Расеі, 

Украіны й Каўказу. Змучаныя, напружаныя ў чужых 

краёх гіблі ўцекачы з Беларусі, а якія выжывалі, пі- 

клі ў суме, ня можучы й ня маючы як прыстасавацца 

к жыццю на чужыне...» 

А вось сведка з другога боку. Геперал Маке Гофман. 

Той самы, які прадстаўляў галоўнакамандаванне Усход- 

няга фронту германскай дэлегацыі на перагаворах аб за- 

ключэпні Брэсцкага міру. У сваёй кнізе мемуараў «За- 

піскі і дзённікі» ён заўважае: 
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«Пры адступленні рускае камандванне, відавочна, 

імкнулася пераймаць практыку 1812 года: яно разбу- 

рала не толькі шлягі зносін, але спальвала таксама 

гарады і сёлы і пагнала людзей і скаціну на ўсход ра- 

зам з адступаючымі войскамі. Чамусьці рускія, віда- 

воёна, меркавалі, што гэта стварае нам больш чым 

часовыя перашкоды, іначай іг вобраз дзеянняў быў 

бы залішняй бязлітаснасцю супроць Уласнага наро- 

да... Калі не лічыць часовых перашкод з раскватара- 

“ваннем, рускія разбурэнні былі для нас часткова толь- 

кі спадручнымі. Возьмем, да прыкладу, Брэст-Літоўсе, 

дзе пазней размяшчалася амаль два гады стаўка га- 

лоўнакамандуючага Усходнім фронтам. Нягледзячы 

на спалены горад, раскватараванне аказалася маечы- 

мым, а разам з тым не было тых 60000 жытароў го- 

рада, пра гарчаванне для якіх нам давялося б неяе 

клапаціцца. Поўнае ачышчэнне горада было для нас 

спадручным таксама ў сэнсе адсутнасці шпіянажу і 

другой небяспекі...»



Да гэтай гарціпы пекалькі лічбаў. Па звестках 
М. Сташкевіча (у кпізе «Па пути к истипе», Мп., 1993), 
яшчэ да рэвалюцыі ў расійскіх губерпях па розпых пры- 
чыпах знаходзілася 5387 тысячы беларусаў. Не ва ўсіх 
было жаданне там прыжыцца, асімілявацца, многія лічы- 
лі сваё знаходяіанне за межамі нацыянальнай тэрыторыі 
часовым і збіраліся калі-небудзь вярпуцца на радзіму. Да- 
рэчы, такога роду агітацыю праводзіла і зямляцтва бела- 
рускіх студэнтаў у Пецярбургу, якое разумела адмоўны 
ўплыў па дэмаграфічны стап Беларусі адтоку самай ак- 
тыўпай рабочай сілы. Певыпадковым у гэтай сувязі ўяў- 
лясцца і верш Гартнага «Нраю роднага пе кіну»: 

Не паеду я ў чужыпу, 
Краю роднага пе кіпу. 

Ў сваім краю, дзе пі стану, 
Усюды сілай ровен пану. 
Што пачую, то й адвечу. 
Сваю вартасць чалавечу 
Перад кожным пе ўтаю я. 

(Пецярбург, 1914) 

У сусветную я: вайну колькасць беларусаў за межамі 
пацыянальнай тэрыторыі ўжо праз некалькі месяцаў па- 

чала акрэслівацца ў шасцізпачных лічбах. Статыстычныя 

дацыя, пяпоўпыя, зразумела, сведчаць: з адной толькі 

Гродзепскай губерпі к канцу першага ж года ваепных 

дзеянняў паток бежанцаў дасягнуў больш за 750 тысяч 

чалавек. Па звестках, якія прыводзіць даследчыца 

Н. В. Каменская, на 11 мая 1918 года ў гарадах і вёсках 

Расіі налічвалася 2 мільёны 292 тысячы з лішкам чалавек. 
Называюць і іншыя лічбы --і большыя, і крыху мен- 

шыя,-- але факт той, што ўсё роўна -- мільёны. І ўся гэтая 

маса бяздольных адчувала вострую патрэбу хаця б у прымі- 

тыўнай аргапізавацасці, каб лепей было размяркоўваць 

тую мізэрпую дапамогу, якую вырашыў выдзяляць урад. 

Пехта павінеп быў таксама прыцягпуць да стаповішча бе- 
жанцаў увагу грамадскасці Расіі, паладзіць збор ахвяра- 

ванпяў. З добраахвотпікаў узнікаюць божапекія камітэ- 

ты. У адзій з іх, Петраградскі, адразу ж уваходзіць Жы- 

луновіч. 
Вельмі адчувальным для бежанцаў аказаўся і голад 

духоўны. Яны імкнуліся даведацца, што з імі будзе да- 

лей, што наогул адбываецца ў пакінутых імі родных мяс- 

цінах. Дзіўпая справа: тое, што ў звычайпых умовах амаль 

не заўважалася, у выгпаппі даволі хутка пачало пабы- 
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ваць абвостраныя формы. І ў гэты час людзі як піколі ра- 

пей адчулі сябе нацыянальным адзінствам -- беларусамі. 

Значна ўзмацняецца цікавасць да сваёй культуры. Ну, а 

друкаванае выданне на роднай мове ўвогуле становіцца 

зцачнай падзеяй. 

«Дзянніца»... Галоўным ініцыятарам стварэння газеты 

быў Жылуновіч. К гэтаму часу ў яго прыкметна ўзрос 

вопыт выдавецкай справы, акрэсліўся талент журналіста, 

Назву -- «Дзянпіца», гэта значыць ранішняя зорка, прад- 

веспіца світанпя, узыходу сонца, таксама хутчэй за ўсё 

газета атрымала дзякуючы яму. На гэта ўказвае і верш 

Гартнага таго часу - «Напярэдадні»: 

Стуліўся змрок ў глухіх кутках, 
Знікае ночка-чараўніца; 
Ў нябесных цёмных дыванах 
Міргае зыркая Дзянніца. 

А з неба ўніз яе прамень 
У зелень рутную спадае 
І кажа ціханька: «Мне дзень 
На змепу сонца пасылае!» 

Гартны становіцца першым рэдактарам гэтай незвы- 

чайнай газеты, якой прадстаяла адыграць немалаважную 

ролю ў развіцці ідэі стварэння Беларускай савецкай рэс- 

публікі. 
Сродкі на выданне «Дзянніцы» здабываюцца па кры- 

хах. Нешта дала аб'ява на падпіску. Па ініцыятыве сту- 

дэнтаў вырашылі звярнуцца таксама па матэрыяльную 

падтрымку да петраградцаў беларускага паходжання. 

З гэтай мэтай у адрасна-тэлефонным даведніку «Весь Пе- 

тербург» вышуквалі прозвішчы з характэрнымі канчат- 

камі -скій і -іч. У большасці выпадкаў выбар аказваўся 

беспамылковым. 
Першы пумар «Дзянніцы» на шэрапькай паперы і рус- 

кім шрыфтам, але на чатырох палосах удалося надрука- 

ваць тыражом па тым часе даволі зпачным -- пяць тысяч 

экземпляраў. Кожны з іх чыталі потым дзесяткі чалавек, 

перадаючы з рук у рукі, пакуль папера пе распаў- 

залася ў пальцах. Праводзіліся групавыя чытанпі. Аб па- 

пулярнаеці «Дзяппіцы» сведчаць, у прыватнасці, чытац- 
кія пісьмы, якія пачалі паступаць у рэдакцыю з самых 

розных мясцін. Порапіску з чытачамі вёў у аспоўным Жы- 

луновіч. Таварыскасць, добразычлівасць, умонпе перака” 
“ 

наць чалавека ў важпасці даручацай справы дапамаглі 
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яму стварыць таксама і кампетэнтны аўтарскі актыў, Ён 
і сам шмат пісаў для газеты: перадавыя артыкулы, фель- 
етоны, кароткія апавяданці, вершы, карэспапдэнцыі. Ды 
яшчэ пеяк знаходзіў час, каб даць беларускі матэрыял для 
«Правды». 

Дзякуючы сваім добрым сувязям з рознымі людзьмі 
Жылуновіч аказваўся заўсёды добра інфармаваны аб 
падзеях і ў бежапекім асяроддзі, і на Беларусі. Яго пепа- 
коіла, што ўзмацненне нацыянальнага руху ў краі выклі- 
кала це толькі шалёную злосць у рэакцыйных шавіні- 
стычных колах, але і пэўны педавер у тых чэсных людзей, 
што паддаліся кампаніі паклёпніцтва. У тым ліку у збі- 
тых з толку землякоў. А як жа інакш: фропт рушыцца, а 
тут газоты, пават з тых, іцто абвяшчаюць сябе лібераль- 
нымі і прагрэсіўнымі, з нумара ў нумар убіваюць чыта- 
чу думку, што «белорусспанство -- это нарыв», яно ство- 
рапа палякамі з мэтай «отрезать если не всех белорусов, 
то хотя бы часть из них от влияния российской культуры 
и затем поглотить нх культурой польской», як, да пры- 
кладу, ецвярджала газета «Северо-Западная жнзнь». 
У той жа час яна наракала, што «движение ветречает со- 
чувствие у очень и очень многих напвпых обывателей 
края». Выдавец газеты, сам беларус па паходжанні, Л. Са- 
ланевіч настойліва папярэджвае ўлады пра сур'ёзную па- 
грозу «белорусенанского мазепнианетва», якое не што ін- 
шае, як «шппонство в пользу Германии». Адным словам, 
бяры, жандар, і саджай у кутузку кожпага, хто загаво- 
рыць па-беларуску, асабліва інтэлігентаў, якія робяць тэ- 
та «сознательно». 

Як лепей адказваць на чарнасоценныя наскокі? Праз 
газету. У Вільні гэта імкнулася рабіць «Наша ніва». У Пе- 
траградзе -- «Дзянніца». Жылуновіч імкнецца прыцяг- 
нуць да ўдзелу ў газеце вучоных-этлографаў, эканамістаў, 
моваведаў. Адказвае і сам -- вершамі: 

Вы ўсе кажаце мипе, 
Што маёй старапе 
Няма сэпсу сабе дабівацца... 
Каб з краямі другімі зраўняцца; 

Што мая старапа ' 
Ужо не ўстане ад спа... 
Да святлейшае долі, да шчасця... 

Надыходзе чарод, 
Устае край, народ, 
Як вясною палі ажываюць, 
Ф е е а е а 4 а а а а е з 
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Адным збыўся ўжо час, 
Цяпер чэрга да нас... 

Надыходзе вясна к беларусам! 
(Дарадчыкам. 1917) 

Многія беларускія лібералы з разначыннай інтэліген- 

цыі спадзяваліся, што такой Вясной нацыянальнага ад- 

раджэпня стано Лютаўская рэвалюцыя. Таму ўдзел у ёй 

і быў у краі вельмі актыўцым і масавым. Але ўжо К па- 

чатку лета 1917 года чырвоныя банты на лацканах парад- 

пых сурдутаў патрапаліся і выцвілі, а застольпыя здра- 

віцы пад звоп бакалаў з шампанскім змоўклі. Наступаў 

час працверажэння. Буйны капітал, атрымаўшы дзяр- 

жаўную ўладу ў імперыі, больш клапаціўся пра захаван- 

пе пепадзельнага агульцарасійскага рынку, чым, да пры- 

кладу, аб «культурной национальной автономии», якой 

зусім пядаўпа замацьвалі на свой бок дробнабуржуазную 

масу «инородцев» канстытуцыяцпалісты-дэмакраты (кадэ- 

ты). Праз сем месяцаў пасля Лютага ўжо і прыхільнікі 

Керанскага -- сацыялісты-рэвалюцыянеры (эсэры) пры- 

зпалі, што нават у Цэнтральнай Расіі «правительство да- 

леко еіце не освободилось от старых навыков царского 

управленпя, что столыпииская хватка еіце сильно дает се- 

бя знать в приомах революцнонпых мпнистров». 

На ўскраіпах учарашняй імперыі гэтая «хватка» ад- 

чувалася ўдвая. Жылуновічу запомнілася, як у каццы са- 

кавіка 1917 года ў Міпеку праходзіў з'езд беларускіх гра- 

мадскіх дзеячаў, у аспоўным прадстаўнікоў дробнабур- 

жуазных партый. Памочнік губернскага камісара эсэр 

Метлін, які сядзеў у гапаровым прэзідыуме, ад імя «рево- 

люцпонного правительства» звярпуўся да прысутных з 

прывітальным словам, у якім заклікаў пе «ослаблять ря- 

ды борцов», пераконваў, што наогул «пикаких белорусов 

в прпроде пет», «это дело дутое» і што «всякое паццопаль- 

пос двіконице пе ко вромепи», пакуль «пе будет доведе- 

па до конца война и Учродительное собрание пе опроде- 

лит судьбу воликой России». У адказ узвялася такая бура 

пратэсту, што прадстаўпіку «революцпоппой» улады да- 

вялося пеадкладпа пакінуць пе толькі прэзідыум, але і 

з'езд. Выступление Метліпа зрабіла эфект адваротны та- 

му, па які разлічваў бп і тыя, каго гэты дзояч прадстаў- 

ляў. Папружапасць атмасферы толькі ўзрасла яшчэ, так 

што пеўзабаво пачалася палярызацыя сіл, якія пядаўна 

складалі Беларускую сацыялістычпую грамаду. 

«Іпшародцы» ў сваёй масе праз пекалькі месяцаў пас- 

ля Лютага паўсюдна порасталі давяраць Часоваму ўраду. 
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У. І. Ленін у газецо «Рабочніт путь» 7(20).10.1917 г. ад- 
значаў у артыкуле «Крызіс наспоў»: «Поеле аграрцого во- 
проса в обіцегосударственной жизни Россти особенно боль- 
шое значонце пмсет, особенно для мелкобуржуазпых масе 
паселенпя, нацпопальный вопрос. ІІ мы видпм, что па 
«Демократическом» совеіцанип.. «пацпопальпая» курия 
по радипкалпзму стаповится на второе место, уступая толь- 
ко професспопальным союзам п стоя выше курип Советов 

рабочих и солдатских депутатов по проценту голосов, по- 

данцых против коалицици...?. 
Ідзе кансалідацыя сіл для Кастрычніка. Бурная, пя- 

угростая, са сваімі нечаканасцямі, бо «рэвалюцыя ёсць най- 

большае абвастрэнне самых вострых класавых супярэчцас- 

цей» (У. І. Лепін). Калі Пяты год быў першым урокам, 

то Люты Семнаццатага - другім. «За время революции 

мпллиопцы и досятки мнллпонов людей учатся в каждую 

педслю большему, чем в год обычной, совной жизни» 

(У. І. Ленін. «Урокі рэвалюцыі». б верасня 1917 г.). 

Між тым працягваецца вайна, а з ёю далейшае экана- 

мічнае, культурнае разарэнне Беларусі, пашырэнне зоны 

акупацыі. Не канчаецца паток бежанцаў. У іх ліку ака- 

звасцца нямала інтэлігелцыі. Многіх апаноўвае адчай. 

Калі праз дзесяць гадоў Жылуновіч піша кароткі нарыс 

пра жыццё актыўнага дзеяча БСГ Алеся Бурбіса, які зга- 

рэў ад сухотаў, ён, безумоўна, гаворыць там пра сваё ўласе- 

нае самаадчувапне ў той час: «Адчуванне адарванасці ад 

радзімы... Сур'ёзная небяспека ўсёй справе, на якую ёп 

столькі паклаў памаганняў, хваравіта. адбіваюцца па на- 

строі.. Што паступны дзень нясе? Як будуць развівацца 

падзеі адносна Беларусі? Ці прыйдзе час, калі яго старон- 

га, бедная, цёмная старопка, фактычна калонія... стапе 

вольнай? Хоць калі-пебудзь ці ўзнімецца яе працаўпік на 

ступепю, з якой пачынаецца панаванпе сацыяльнай і на- 

цыянальнай свабоды?» 
І працягвае: але Алось Бурбіс ке апускае рукі. Выву- 

чае экапоміку Беларусі, пацыянальнае нытаппе. «Яго па- 

тура... яго исіхіца пастросны па рух... Ён чуйна адгука- 

ецца на самыя нязпачныя, здавалася б, палітычныя па- 

дзеі». Бурбіс уладкоўваецца па работу ў Пародны бапк 

у Маскве, потым у хуткім часе стварае Маскоўскае аддзя- 

лепне БСР і становіцца яго старшыцпёій, ператварюўпия 

сваю кватэру ў сапраўдны палітычны штаб. Ёп літараль- 

па «рухач» справы: артапізуе сходы беларусаў-бежапцаў, 

заахвочваючы іх да ўдзелу ў рабоце БСГ, паладиівае су- 

вязь з землякамі з ліку вайскоўцаў, служачых пошты, з 
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чыгуначнікамі, заводскімі рабочымі, піша адозвы, пра- 

кламацыі, удзельнічае ва ўсіх міжпартыйных нарадах, вя- 

дзе барацьбу з эсэрамі і чарнасоценцамі, забываючы пра 
асабістае -- пра службу, пра сямейпыя справы... ён увесь 

у рэвалюцыі, будаўніцтва пезалежнай Беларускай рэспуб- 

лікі -- цяпер яго жыццё». 
Гэта амаль што люстраны адбітак спосабу жыцця Жы- 

луповіча ў Петраградзе. Да таго часу тут ужо засяродж- 

ваецда зпачпая частка тых, з кім у недалёкай будучыні 

яму паканавана стварыць першы ўрад савецкай Белару- 

сі. Пазней, у адным з нарысаў пра падзеі таго часу ўЖы- 

луповіч пераканаўча тлумачыць, чаму менавіта Петра- 

град на пэўны перыяд стаў адным з галоўпых арганіза- 
цыйных цэнтраў рэвалюцыйна настроеных беларусаў: у 

Мінску і Вільпі ў гады рэакцыі засталіся ў пераважцай 

большасці лібералы, «каго не кранулі царскія карнікі». 

Ён ужо некалькі гадоў ведаў петраградскага металі- 

ста І. Лагуна і памочніка машывіста з Пуцілаўскага 

А. Усціловіча. Правераныя рэвалюцыйнай работай, тале- 

навітыя, энергічныя, маладыя, Аднаму 24 гады, другому -- 

21. У Петраградзе ж аказваецца і былы студэнт Пецяр- 

бургскага універсітэта, сельскі настаўнік, а потым пра- 

паршчык, што зведаў акопную вайну, Івай Пятровіч. 

У беларускай літаратуры ён стане потым вядомы як пра- 

заік Янка Нёманскі. Яшчэ адзін настаўнік па прафесіі, 

што скончыў ужо ў вайну Аляксандраўскае артылерый- 

скае вучылішча, і таксама прапаршчык -- Аляксандр Чар- 
вякоў. Ён з'явіцца ў горадзе на Няве вясной 1917 года. 

У рашучы час Кастрычніка кулямётная рота, якой ён ка- 

мандуе, акажацца ў поўным складзе на баку бальшавікоў. 

І ўстаноўлены ўжо трывалыя сувязі з тымі, хто далу- 

чаецца да яго ў Маскве,-- А. Грыневічам, І. Дварчаніпым, 

Н. Янчуком, Я. Дылам... Гісторыкі назвалі імёны яшчэ 

цэлага шэрагу яркіх, таленавітых, прайшоўшых суровую 

жыццёвую школу маладых людзей, узнятых на грэбень 

хвалі рэвалюцыяй. Гэта былі асобы. «ІЦэранькія» ў рэ- 

валюцыю не рваліся, а ціха чакалі, не надта сумуючы, што 

но іх працай робіцца гісторыя. Прагрэс рухаюць тыя, хто 

дзейнічае дзеля ідэалаў сацыяльнай справядлівасці, не 

клапоцячыся пра шкуру. Звоў і зноў я ўглядаюся ў фо- 
таздымак, дзе згуртаваліся япы за вялізпым сталом у жніў- 
пі 1918 года. Усе маладыя, прыгожыя. Хто ў чым: у блу- 
зах, гімпасцёрках, фрэпчах, матроскіх формепках, у бе- 

лых сарочках з галыптгукам, у адпаго пават імпазаптпая 

«бабачка»... 27 чалавек. І з імі Зміцер Хведаравіч -- іптэ- 
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лігентны твар, на прыгожы з вялікай залысінай лоб з ба- 
коў начэсаны акуратныя пасмачкі валасоў. Таксама зусім 
малады яшчэ ён. А за імі -- люстэрка, і ўсе там адбіва- 
юцца. Многіх потым паглыце малох сталіншчыны. 

Але працягваем пра ?Кылуновіча-Гартпага. Без эмо- 
цый, боз прадузятасці. Мы гаворым пра мінулае, чытач. 
Будзем жа проста справядлівымі. 

Яшчэ ў капцы 1916 года з-за фінансавых цяжкасцей 
з прычыны агульнага рэзкага пагоршання эканамічнай 
сітуацыі ў краіне ў сувязі з вайной давялося спыніць вы- 
пуск газеты. Разаслаўшы падпісчыкам сёмы нумар, у дру- 
гой палове студзеня наступнага года Жылуновіч пачынае 
пісьмова апрошваць тых, хто фінансава падтрымліваў 
«Дзянніцу»: жадаюць яны, каб рэдакцыя пеадкладна вяр- 

пула грошы, ці хочуць крыху пачакаць, да лепшых часоў. 
У паветры адчуваецца хуткае набліжэнпе рэвалюцыйных 
падзей. Яны, безумоўна, у выпадку поспеху, дапамогуць 
аднавіць выданне газеты. І вось -- Люты! Жылуновіч і 

яго паплечнікі неадкладна спрабуюць атрымаць ад новай 

улады хоць невялікую субсідыю. Дарэмна. «Рэвалюцый- 
ны» ўрад Керанскага зусім не схільны траціць сродкі на 

газеткі «пнородцев». Новыя чыноўнікі з чырвонымі бан- 

тамі наогул ставяцца да нейкіх там яшчэ «белорусов» з 

падазронасцю, Хопіць ім валтузні з украінцамі, якія, ба- 

чыце, носяцца з марай аб «самостайности». 
Ашаламляльная навіна, між тым, прыходзіць з Вільні: 

там пачынае выходзіць газета на беларускай мове. ІЖылу- 

новіч адносіцца да яе насцярожана: з дазволу ж акупа- 

цыйных германскіх улад выпускаецца. А пазву якую 

далі газеце -- «Гоман»! Лічаць сябе сябры рэдакцыі, бачы- 

це, прамымі пераемнікамі народнікаў. Стаяць за лікві- 

дацыю эксплуатацыі чалавека чалавекам, за «народаўлас- 

ніцтва». І вось яшчэ: мараць пра самакіраванне на 

Беларусі праз «усялякія таварыствы, кааператывы, пра- 

фесіяпальныя работніцкія хаўрусы», пра стварэнне неза- 

лежпай Беларускай рэспублікі або федэратыўнага «Бела- 

руска-Літоўскага краю». А пайвышэйшымі каштоўнасцямі 

«вольнага грамадзяніна» абвяшчаюць нацыяпальную 

незалежнасць, інтэлектуальную і палітычную свабоду, род- 

ную мову і літаратуру, сацыяльны аптымізм і... хрысці- 

япскую рэлігію. Цікава, як япы там спадзяюцца ажыцця- 

віць сваю праграму, калі ў краі раптам так і асядуць нем- 

цы? Спачатку да «гоманаўцаў» ёп паставіўся вельмі 

насцярожана, пават варожа. Але што ўзамен? Тут хоць 

нейкая культурпа-асветпіцкая нацдыяпальпая работа вя- 
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дзецца. Вунь як высока ацэньваюць літаратурную ды 

грамадскую дзеішасць Багушэвіча, Купалы, Цёткі, Скары- 

ны... А як пішуць пра Кастуся Каліноўскага! Праз пска- 

торы час ён ужо пічога пе меў супроць, каб газета апуб- 

лікавала яго вершы. Разам з Коласам, Алесем Гаруном. 

Але і пемцы хітруны: мала таго, што дазволілі гэты 

новы «Гомап» выдаваць,-- не пярэчаць, каб па акупірава- 

най тэрыторыі адкрываліся беларускія школы. Вядома, 

це проста так сабе кайзераўская ваеншчына раптам пра- 

яўляе «дэмакратызм». Сцямілі пемцы, як можна настроіць 

мясцовае насельпіцтва супроць дружбы з Расіяй, дзе і пры 

Керапскім улады працягваюць штомоцы дудзець у цар- 

скую дуду пра педзялімую, адзіную, праваслаўную. 

Складацыя адносіны ў яго і да міцскіх лідэраў БСГ. 

І хоць ёп не адмовіўся ўвайсці ў кіруючы камітэт Грама- 

ды, але вельмі абурыўся, калі мінскія абралі сабо «пра- 

вадыром» Скірмулта, памешчыка, які да таго ж выказ- 

вае прыхільнасць акупантам. Сябры ў яго таксама з 

буржуяў. Узяць Алексюка, што скалаціў сабе новую пар- 

тыю -- Беларускую народную і нават сацыялістычную. 

Якая ж яна народная і «сацыялістычная», калі ратуе за 

прывілеі буржуазіі? Ці Варонка. Яго ж падазропую «са- 

цыялістычнасць» пуцілаўскія рабочыя імгненна раскусі- 

лі, калі ён па заводзе выступаў ад імя ЦІ Беларускай са- 

цыялістычпай грамады... 

Рашуча настроены Аляксандр Чарвякоў яшчэ ў ліпе- 

ні заявіў: трэба аргапізацыйна рваць з буржуазцымі эле- 

мептамі. Адмежавацца канчаткова. Але Кылуновіч быў 

іншай думкі. Пакуль спяшацца пельга. У ідэолагаў Рады 

яшчэ застаецца нямала калі не прамых прыхільпікаў, то 

спачуваючых сярод рабочых, салдат, матросаў, за якіх 

неабходна змагацца ў публічных дыскусіях. Адкрыць ім 

“вочы, перацягнуць на свой бок. У складзе ад петраград- 

скай «філіі» Жылуновіч едзе ў Мінск на сесію Цэптраль- 

пай рады беларускіх арганізацый. Галоўпае пытаппе - 

падрыхтоўка да выбараў па Устапоўчы сход, які, па думку 

яго арганізатараў, і павінеи вырашыць далейшы лёс бы- 

лой імперыі. Яшчэ піхто пе водае, што хутка грымне Па- 

стрычнік, Адно навідавоку - ні сацыяльцых, ні нацыя- 

пальпых супярэчпасцей у краіпе Лютаму вырашыць ака- 
залася не пад сілу. Верх узяла буйпая буржуазія, яна 

пакуль імкнецца дыктаваць свае закопы, ужо пе грэбую- 

чы ваонпай сілай. Зпачыць, рэвалюцыя павінна працяг- 

вацца ў іптарэсах прапоўпай большасці, Мяркуюць, што 

ўдасца дамагчыся палітычпых змеп усё ж мірным шля- 
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хам -- перагаворамі, галасавапнем. Мпогія і спадзяюцца 

па Устаноўчы сход. І кожная сацыяльпая група імкнец- 
ца иравесці туды дэлегатамі паболей сваіх прыхільнікаў. 

Кіраўніцтва Цэнтральнай рады займаецца тым жа, яно 

таксама супроць петраградскай і бабруйскай «філій» бла- 
кіравацца з інтэрпацыяналістамі, абвінавачваючы іх у ад- 
сутнасці цатрыятызму. Тыя, па чале з Кылуновічам, у 
зиак пратэсту пакідаюць пасяджэнне. 

Інцыдэнт гэтым ие вычэрпваецца. Праз пекалькі дзёп 

у Міпску адкрываецца з'езд БСГ, Жылуповіч узпімасцца 

па трыбупу і тэмпераментна крытыкуе кіраўніцтва «гра- 

мадаўцаў» за схільнасць да правых партый. У адказ яго 

абвінавачваюць у разбурэнні «адзіпага нацыянальнага 

фронту» дзеля вузкіх еацыяльна-класавых інтарэсаў. 

1 вось вынік -- ле ўводзяць затым як прадстаўпіка петра- 

градскай «філіі» ў склад ЦК. Матывіроўка: пенадзейны, 

«можа выйсці з партыі». 
Беларуская сацыялістычная грамада расколваецца. 

«Левыя»... «правыя»... Рабочы ж яе аддзел у Петраградзе 

за Нарвекай заставай, дзе многія і раней адначасова былі 

бальшавікамі, наогул самаліквідаваўся і аб'явіў сябе Бе- 

ларускай сацыял-дэмакратычнай рабочай партыяй баль- 

шавікоў з праграмай і статутам РСДРІІ (б). 
Узцачаліў яе Аляксандр Чарвякоў. Сустрэўшыся з 

Жылуповічам, прапануе і яму ўліцца са сваімі прыхіль- 

нікамі ў гэтую партыю, у БСДРІІ. Той увогуле не су- 

проць. Але ў яго групе, асабліва ў даволі значцай часткі 

прадстаўпікоў бежанцаў, яшчэ по зусім зжылі сябе ілю- 

зіі «грамадаўства». Калі зараз «пераціснуць», правыя 

партыі могуць перацягнуць пайбольш хісткіх да сябе. А за 

імі ж агромпістыя бежанскія масы, якія толькі пачына- 

юць разбірацца ў палітычнай сітуацыі. Самымі «рэвалю- 

цыйнымі» некаторым яшчэ здаюцца, напрыклад, эсэры. 

Жылуповіча засмучае, што нават Алесь Бурбіс усб яшчэ, 

«захапіўшыся агульнасцю беларускага руху», застаецца 

ў «правым» крыле, хоць, безумоўна ж, яго цягне больш да 

«левых». Не, трэба счакаць і весці агітацыю. 

Часовы ўрад у гэты час усё больш і больш губляе пры- 

хільнікаў. Нацыяпальныя рэгіёны наогул ад яго ўяю пі- 

чога добрага не чакаюць. Вайна працягваецца, гаспадар- 

ка прыходзіць у заняпад, праявы голаду пры немалых 

хлебных рэзервах у краіне, пра якія паведамляюць газе- 

ты, яшчэ больш узмацпяюць незадаволенасць Кераяскім. 

І «левыя», і «правыя», і «нацыяналы» -- усе прагпуць ра- 

шучых перамо, адипак ідэалы сацыяльнай справядлівасці 
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такія розпыя! Рашучая схватка імкліва набліжалася. Пер. 

шымі на ўзброеную сілу зрабілі стаўку «правыя». Карні- 

лаўскі мяцеж... 
У Мінску буржуазія таксама рыхтуе сілы. На пачатку 

восоні 1917 года там узнікае аб'яднанне «правых», саюз 
іх партый -- Цэнтральная рада беларускіх арганізацый. 

А калі туды ж увайшлі члены Беларускай рады Заход- 

няга фронту, для саліднасці аб'яднанпе пазывае сябе ўжо 
Вялікай Беларускай радай і пачыцае прэтэндаваць на ро- 

лю дзяржаўнага оргаца ў краі, непрыкрыта выступіўшы 

супроць Саветаў. «Саветы ці Рада?» Зміцер ўЖылуповіч,-- 
пісаў А. Р. Чарвякоў,-- пайшоў з Саветамі, хоць у той час 
ён быў яшчэ далёка не стопрацэнтным артадаксальным 
бальшавіком». 

А ў Петраградзе пачалася пралетарская рэвалюцыя. 
Што рабіць яму? Змагацца за перамогу Кастрычніка. 

Ён выступае на мітынгах беларусаў-бежанцаў, перад 
матросамі. Піша вершы, падобныя на пракламацыі. Рэва- 
люцыя заўсёды горача ўспрымала паэзію, дзе пачуцці 
скандэнсаваныя ў нямногія словы, якія набываюць таму 
нейкую раптам нечаканую навіну, выбуховую сілу і асаб- 
лівую прыцягальнасць: 

Гары, агонь Настрычпіка, гары! 
Свой промень зыркі раздувай, 
Няхай ён ззяе з краю ў край... 
Хто спіць да гэтае пары;- 

Уставай! 

Тэта напісана ў дні, пра якія сказана, што яны скала- 
нулі свет. Тады ж шмат разоў чытана на мітынгах петра- 
градскіх беларусаў, а потым надрукавана ў адроджанай 
«Дзянніцы». 

Тое, чаму не даваў ходу «дэмакрат» Керанскі, стала 
магчымым пры бальшавіках. Але яно адбылося на пачат- 
ку ўжо красавіка паступпага, 1918 года. 

Канец жа года 1917-га быў яшчэ для значнай часткі 
беларускай інтэлігенцыі парою пакутлівых пошукаў - 
як здзейспіць абвешчанае Кастрычніцкай рэвалюцыяй 

права нацый на самавызначэнне? У хуткім часе стала зу- 
сім відавочна: кіраўніцтва Вялікай Беларускай рады, аб- 
вясціўшы аб падтрымцы контррэвалюцыйпага «Комитета 
спасения родины», які быў створапы ў Мінску па ініцыя- 

тыве камандуючага Заходпім фроптам генерала П. Балу- 
сва і камісара звергнутага Часовага ўрада В. ўЁданава, 
непрыкрытых «вялікадзяржаўнікаў» і шавіністаў, па 
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сутнасці, прадала свой народ. І стварэнне Ваенна-рэвалю- 
цыйпага камітэта Заходпяга фропту (туды ўвайшлі не 
толькі прадстаўнікі вайсковых часцой, але таксама члены 
прэзідыуму Мінскага Савета рабочых і салдацкіх дэпута- 
таў Заходняй вобласці, прадстаўнікі мінскіх чыгуначні- 
каў) пекаторай частцы ўдзельпікаў руху, у тым ліку Жы- 
луповічу і яго прыхільпікам, здавалася папачатку нечым 
часовым, выпікам сітуацыі, ваепцым становішчам. Больш 
жа підзе, здаоцца, не было тады такой колькасці войска 
з рознанацыянальцым саставам, людзей прышлых, тут 
часовых, як на Беларусі. Меркавалі так: хто ўвайшоў у 

аператыўны орган Ваепрэўкома - у бюро? Старшыпя - 
Ландэр, члены -- Мяснікоў (Мяснікян), Калмановіч, Кры- 

вашэін, Селязнёў, Рагазінскі, Фрэйман... "Так, усе яны 
справамі даказалі адданасць пралетарскай рэвалюцыі, і 

аргапізатары таленавітыя. Але пто ім вядома пра Бела- 

русь, пра яе гістарычны лёсе? Ці здольныя ўлічваць шмат- 

векавыя спадзяванні беларусаў «людзьмі звацца»? 
А тут яшчэ збівала з толку, што аб'яднаныя Мінская, 

Магілёўская, Віцебская губерні, неакупіраваныя немцамі 

паветы Віленскай і значная частка Смаленшчыны аб'яў- 

ляюцца нейкай Заходняй вобласцю. Хоць ужо тое, што 

«ў межах вобласці (адзначаць потым даследчыкі) аказа- 

ліся тэрыторыі, якія ў сілу этнаграфічных, гістарычных 

прычый цягпуліся адна да другой», не магло быць про- 

стай выпадковасцю. Аднак у тых абставінах гэта можна 

было палічыць і як ліквідацыю Беларусі, яшчэ адным 

варыяптам «Северо-Западного края». Падлічвалі, колькі 

і чыіх прадстаўнікоў аказалася ў выканкоме Саветаў За- 

ходняй вобласці: ад мясцовага насельніцтва -- агульпай 

колькасцю 70 дэпутатаў, а вось ад арміі, людзей часовых, 

«прышлых», якія сёння тут, а заўтра зусім у ініцым мес- 

цы,-- за сотню. Большасць. І пераважная. Вось іх каман- 

дзір, галоўнакамапдуючы арміямі Заходняга фронту Мяс- 

пікоў, таму і старшынёю стаў. Потым «прышлы» ж яго і 

замяніў -- Калмановіч. З ваенрэўкомаў пастаўлепы і 

старшыня Савета Народных Камісараў вобласці -- Лан- 

дэр. Ёп жа назпачапы загадваць вольмі важным каміса- 

рыятам упутраных спраў, ад яго залежыць -- якая гра- 

мадская дзейнасць будзе дазваляцца. Налі пе Беларусь, 

а вобласць -- паняцце ўмоўнае, казённае,-- яе і дзяліць 

можна, як каму з пачальства захочацца. Па той жа пры- 

чыце па Віцебскую губерпю імкнулася распаўсюдзіць 

сваю ўладу Паўпочна-Заходняе абласпое аб'яднапне з Пе- 

траграда. 
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Старое ламалася, новае шукала сваіх форм, ало чым 

больш ие бралася пры гэтым пад увагу акалічнасць па- 

цыяпальная, тым меней жыццяздольнымі аказваліся, зда- 

ралася, мясцовыя «фантазіі». Так, пекаторыя паветы (во- 

ласці пават!) у гэтых умовах вырашылі, што япы наогул 

будуць «рэспублікамі». Губерискае кіраўніцтва не жада- 

ла падпарадкоўвацца пейкаму там яшчэ абласному, ліча- 

чы яго бюракратычнай прыдумкай чыпоўпікаў, якія та- 

кім чынам «аргапізавалі» сабе кіруючыя пасады. Усё гэта 

параджала дадатковую блытаніпу, цяжкасці ў наладжвап- 

пі эканамічпых узаемаадпосін. Падступаў голад... Дроб- 

набуржуазнага кірунку газета «Вольная Беларусь» яшчэ 

рапей заклікала дабівацца аддзялення Беларусі «ад за- 

разпага і безнадзейна хворага арганізма Расіі», дзе дабра- 

быт парода наладзіць ужо пемагчыма. Цяпер жа яна зпоў 

пастойліва заклікала пеадкладна актыўпа садзейнічаць 

стварэнцю «ўсімі прызнанай дэмакратычнай Краявой ула- 

ды» і «сваёй» рэспублікі. Даследчык (М. Сташкевіч) ад- 

зпачае той адметиы факт, што пры гэтым «некаторыя па- 

літычныя партыі і арганізацыі -- правыя эсэры, мепьша- 

вікі, бундаўцы, якія стаялі раней на пазіцыі «единой и 

педолимой» Расіі і асуджалі нават патрабаванне БСГ аб 

аўтапоміі Беларусі ў саставе Расійскай буржуазпай дзяр- 

жавы, зрабіліся раптам гарачымі прыхільнікамі «нацио- 

нальных устремлений» Беларускай рады. Ёй спачувалі 

пават манархісты і сіяністы. У друку, на мітынгах зага- 

варылі аб тым, што пачаць эканамічнае аздараўленне краю 

можна толькі шляхам абмеркавання пытання з мэтаю вы- 

працоўкі разумных мер усімі партыямі, зацікаўленымі ў 

дабрабыце Беларусі, на Усебеларускім з'ездзе. «Гэтай 

ідэяй,-- успаміпаў Жылуновіч,- падзвычай захапіліся но 

толькі менскія грамадскія арганізацыі, але і Беларускі 

абласиы Камітэт пры Усерасійскім савеце сялянекіх дэцу- 

татаў,-- расійска-эсэраўская арганізацыя». ЗКылуновіч не 

вельмі давяраў яе кіраўнікам, бо яшчэ раней япы агулам 

абразілі ўсіх, хто падтрымліваў БСГ, закляйміўшы іх плат- 

нымі прыслужпікамі памешчыкаў. Не патруджаная рука 

якога-небудзь земляроба-грамацея, а спрактыкавапае пя- 

ро супрацоўніка рэдакцыі «Ссверо-Западпого края» толь- 

кі ўжо з чырвопым баптам на лацкане бачылася яму за 

радкамі рэзалюцыі дэпутатаў ад беларускіх губерняў на 

Першы Усерасійскі з'езд сяляпскіх дэпутатаў адносна 

праграмы БСГ па стварэнні аўтаноміі Беларусі ў межах 

Расіі: 
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«...Белорусское крестьянство во все времена рус- 
ской истории чувствовало себя как нечто целое 1 не- 
делцмое с русским народом и в своей массе ни в пес- 
нях, ни в обычаях, ни в сокровенных чаянцях не вы- 
являло стремленцй к отделеницю от России. С болью 
в душе нам, депутатам Белоруссии, приаоднтся коп- 
статировать факт суцествования пе имеюцей ничего 
обцего с белорусским крестыянством Белорусской со- 
ццалистической громады, которая состоит из крупныт 
помеццков и кучки навербованных па их средства 
лиц, ставяциа своей целью отделенце Белоруссим от 
Россиц...» 

Гэта ў ліпені 1917-га. З ліку тых дэпутатаў і ўтварыў- 

ся пазпей Камітэт, які ўзначаліў Я. Канчар, памяняўшы 

былыя агранамічныя клопаты ў родным Рэчыцкім паве- 

це на палітычныя страсці Петраграда. Намеснікам яго 

стаў старшыня Магілёўскага губернскага Савета сялян- 

скіх дэпутатаў М. Гольман. Усяго ж Камітэт склаў 70 

чалавек, якія і падпісалі 17 лістапада 1917 года даволі 

палкую дэкларацыю, дзе звярталіся да беларускага ся- 

ляцства, земстваў і думаў, да кааператываў, беларускай 

іптэлігенцыі, воінаў-беларусаў, Саветаў сялянскіх дэпу- 

татаў неадкладна паставіць пытанне аб самавызначэнні 

беларускага народа з мэтай утварэния «аўтаномна-свабод- 

пай Беларусі, як часткі Расійскай Федэратыўпай Рэспуб- 

лікі». 
Беларускі абласны Камітэт зрабіў гэта пе так сабе. Ёп 

улавіў тое, што раптам пачало выбухаць у пастроях мас, 

асабліва сярод салдат. Адбываліся вайсковыя з'езды воі- 

наў-беларусаў. У сярэдзіне кастрычніка -- на Заходнім 

фропце. З'езд воінаў-беларусаў Паўночнага фропту - У 

Віцебску, Паўднёва-Заходняга -- у Кіеве. На Румыпекім 

фропце, як перадавалі, «боларусазаваўся» амаль увесь 

Чацвёрты армейскі корпус. Затым адбыўся франтавы з'езд 

у Адэсе, прывяў статут арганізацыі беларускага войска, 

вылучыў Беларускую раду і выказаўся ўжо за стварэнне 

самастойнай Беларускай дэмакратычпай рэспублікі. 

У Мінску Вялікая Беларуская рада разам з Цэптраль- 

най вайсковай у сваю чаргу дамовіліся склікаць Усебе- 

ларускі з'езд для самавызначэння Беларусі. Дата адкрыц- 

ця -- 5 снежня. Камітэт, аднак, здолеў давесці, што ў яго 

аўтарытэт у краі зпачна большы, за ім сяляпе, а яшчэ жж 

ёп і ў цэптральнай улады Расійскай рэспублікі мае пры- 

знание: пры Камісарыяце па справах нацыяпальпасцей 
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створана пават яго прадстаўпіцтва. Таму, каб пе мець пе- 

прыемпасцей з цэнтральнай уладай Расіі, прыарытэт у 

скліканні Усебеларускага з'езда павіпеи належаць яму, 
Камітэту. Мінск не без ваганняў нарэшце з гэтым пага- 

дзіўся, але канчатковыя перагаворы аб агульцай праграме 

з'езда ўсё ж павінны былі правесці прадстаўнікі Петра- 

градскага камітэта БСГ на чале з Жылуцовічам. Тыя ад- 

разу запатрабавалі ўдакладпешя ўмоў выбару дэлегатаў, 

а таксама абавязковага ўдзелу ў рабоце «кангрэсу» прад- 
стаўнікоў Савотаў пралетарыяту. Так што, як успамінаў 

потым Я. Канчар, лідэрам Камітэту давялося вытрымаць 

«ожесточенную борьбу» з прыхільнікамі Жылуновіча. 

Нарэшце, дамовіўшыся некаторыя прынцыповыя пы- 

танні вырашыць у ходзе адкрытых дыскусій па самім з'ез- 

дзе, пагадзіліся, што лідэры Белкамітэта па даным этапе 

ўсё ж бяруць арганізацыю з'езда на сябе і звяртаюцца ў 

СНК Расійскай рэспублікі па палітычную, а таксама і па 

матэрыяльную падтрымку. 
Яны яе атрымалі. Па рэкамендацыі народнага каміса- 

ра па справах нацыянальнасцей Сталіпа Савет Народных 

Камісараў Расійскай рэспублікі пад старшынствам У. І. Ле- 

ніна 2 снежня 1917 года прыняў рашэнне Белкамітэту па 
арганізацыйныя патрэбы «выделить 9 тысяч рублей не- 

медленно из пятимилапнонного фонда. Признать принци- 

ппально возможной выдачу в случае необходпмости п 

остальных 41 тысячи рублей из этого фопда». Белкамітэ- 
ту дазвалялася карыстацца тэлеграфам і тэлефонам, у тэ- 
леграме камандаванню і камітэтам армій Заходняга фрон- 

ту, Аблвыканкому прапаноўвалася «не чинить крестьян- 

ским секцням и Советам никаких препятетвий». 
б снежня 1917 года, разгарнуўшы газету «Известия 

ЦИК...», Жылуновіч на відным месцы ўбачыў Умовы, якія 

Беларускі абласны Камітэт прымаў за аснову сумеснай 

працы з Наркампацам дзеля ўпарадкавання пытання аб 

«безоговорочном п полном самодпределенни белорусского 

народа». Камітэт прызнаваў уладу Саветаў. Прызнаваў 

Дэкрэт Другога Усерасійскага з'езда Саветаў аб зямлі. 

Са свайго боку Наркамнац СНК Расійскай рэспублікі, 

адпаведна з Дэкларацыяй правоў народаў Расіі, згаджаў- 

ся на скліканце краёвага з'езда Беларусі. Але з умовай, 

каб той быў скліканы разам і ад імя як Беларускага аб- 

ласнога Камітэта, так і Савета ў Мінску. Выбрапаму на 

гэтым з'ездзе Савету рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпу- 

татаў і павінпа была затым палежаць краёвая ўлада, 

Што тычыць капчатковай формы з'езда і пормы прад-



стаўніцтва, то яны маглі быць вызначаны разам Аблкамі- 
тэтам з оргапамі савецкай улады ў Мінску. 

Яшчэ праз два дпі ў Міпеку выходзіць чарговы пумар 
«Вольнай Беларусі» з паведамленпем, што па з'ездзе бу- 
дзе ісці гаворка пра абвяшчэнне Беларускай дэмакратыч- 
най рэспублікі ў складзе Віленшчыны, Міншчыцы, Магі- 
лёўшчыны, Віцебшчыны, Гродзеншчыны, заходніх паве- 
таў Смаленшчыны і паўночнай часткі Чарцігаўшчыны. 
Публікаваліся паведамленні з месц аб канферэнцыях, дзе 
вылучаліся дэлегаты, у тым ліку ў арміі. Там выбіраўся 
адзін прадстаўнік на кожныя пяць тысяч воінаў-белару- 
саў. Вылучалі сваіх дэлегатаў паўсямесца бежанскія ар- 
ганізацыі. А таксама валасныя і павятовыя земствы, га- 
радскія думы, настаўніцкія камітэты, мясцовыя Саветы 
рабочых і салдацкіх дэпутатаў. Аблвыканкомзах ніякіх 
публічных пратэстаў супроць норм прадстаўніцтва пе вы- 
казваў, гісторыкамі гэта не адзначана. 

Пра. падзеі той пары Жылуновіч ужо ў 1928 годзе на- 
піша, што левае крыло Беларускай сацыялістычнай гра- 
мады і БСДРІІ у Петраградзе таксама пеадкладна пачалі 
рыхтавацца да таго, каб выкарыстаць з'езд дпя канчатко- 
вай «перамогі на ім ідэй Кастрычніка». Выпрацоўвалі так- 
тыку, абмяркоўвалі тэзісы будучых выступленняў, выбі- 

ралі дэлегатамі самых устойлівых і аўтарытэтных тава- 
рышаў, нават раіліся з работнікамі ЦЁ РН (6). Затым 
ЗКылуновіч ужо ў Мінску наладжвае цесныя сувязі і ўзае- 
мапаразуменне з прадстаўнікамі бабруйскай і віцебскай 
«філій» БСГ. Дэлегацыя ж БСДРІІ, па яго еловах, у Мін- 
ску здолела аб'яднаць у адзін лагер усе левыя элементы... 
наладзіла сувязь таксама з мінскім камітэтам РКП (6б)) і 
пекалькі разоў інфармавала яго аб ходзе з'езда. Дзяку- 
ючы гэтым дзеянням з'езд з самага пачатку падзяліўся на 
дзве часткі -- левую і правую. Ды так, што пекалькі ра- 

зоў абодва бакі гатовыя былі разысціся наогул. Тады 
ўтрымлівала і прымушала шукаць кампрамісных рашэн- 
пяў бадай адно - пытапне аб самавызначэнні Беларусі. 
Тым болыш што за 700 прадстаўнікоў арміі і флоту, якія 
былі дэлегатамі з'езда, патрабавалі неадкладнага абвя- 
шчэння незалежпай Беларусі не так па прычыцах уну- 
трапага парадку, як знешніх: у Брэсце пачаліся перагаво- 
ры аб міру з Германіяй, і хадзілі трывожныя чуткі, што 

Троцкі і Іофе не супроць за пейкія выгоды перадаць част- 

ку Беларусі Польшчы, а то, калі трэба будзе, і ўсю тэры- 
торыю краю. 

Усіх жа дэлегатаў на з'ездзе было па адпых даных 1915 
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чалавек (В. Круталевіч), у тым ліку 740 з дарадчым гола- 

сам (столькі ж пазывае і Я. Капчар), па другіх - 1672, 

Прычым пі адзіи з даследчыкаў пе растлумачвае сваё 

сцвярджэпне, чаму большая частка з іх негатыўна ставі- 

лася да Савецкай улады (хоць гэта не вельмі стасуецца, 

здаецца, з канчатковай рэзалюцыяй з'езда). Магчыма, з-за 

педастатковай увагі да выбару прадстаўцікоў па з'езд 

з боку Савотаў, хоць яшы, ца думку М. Сташкевіча, ноў- 

пасцю кантралявалі становішча на месцах? Але тады 

“чаму? 

Правыя эсэры, меншавікі, члепы правага крыла БСГ, 

як і трэба было чакаць, пачалі заклікаць да ўстанаўлец- 

пя «дэмакратычнага рэспубліканскага ладу», пават пе 

ўспамінаючы пра Саветы. Паколыкі зпачлымі былі ў іх 

шансы перацягпуць большасць з'езда на свой бок? 

У 4928 годзе Жылуновіч напіша, што «левая частка з'ез- 

ду, даволі значная і аўтарытэтная, разбівала эсэраўска- 

пацыяналістычныя аргументы правых». «Насуперак сва- 

ім спадзявапням і разлікам,- скажа ён яшчэ,- і лідэры 

правых не змаглі дасягнуць пастаўлепай мэты», ідэя Са- 

вецкай улады ўвачавідкі перамагала. Хоць гэтаму не заў- 

сёды садзейнічалі тыя, хто наогул імкпуўся адмовіць на- 

ват магчымасць удзелу дэмакратычных элементаў краю 

ў яго нацыянальным самавызначэнні, як гэта зрабілі ад 

імя губернскага з'езда Саветаў аратары з Віцебска, зая- 

віўшы, што «Беларускі з'езд пеправамоцны вырашаць 

пытанне аб самавызпачэнці, а вырашыць можа толькі 

з'езд Саветаў рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў». 

Выклікала абурэнне ў Кылуновіча выступлейне бліз- 

кага таварыша Канчара -- А. Вазілы. Цяпер, праўда, 

«камітэтавец» не пазываў прыхільнікаў БСГ платнымі 

агентамі памешчыкаў, а толькі адзначыў, што яны ўсяго 

толькі «оторванная от народа группа белорусской пител- 

лигеццип». І гаварыў з такім пылам, іцто нават страціў 

прытомнасць і яго адпойвалі вадой. Аднак, ачомаўшыся, ён 

працягваў з рапейшым імпэтам: «Кто вы, с польскпм ак- 

цептом говоряіцие на белорусском языке о каком-то гряду- 

шем счастье «незалежпой» Белоруссіі? Ведь вы отличио 

пошімаете, что Белоруссия одна, как самостоятельное госу- 

дарство, сейчас даже немыслима.. Остаться сейчас без 

Россіш -- это быть поворожкденнымі, у которых мать умер- 

ла тотчас после родов...» 
Тут зпоў быў водгук таго, што адбывалася ў Брэсце, 

таго, у чым падазравалі «правых»,-- яны хочуць дзяржаў- 

нага аддзялення ад Расіі, каб потым прасцей было пра- 
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даць Беларусь Польшчы, адсюль і «польский акцепт» 
Каб суцішыць залішпія страсці і пацвердзіць паўна- 

моцтвы з'езда, па якія пагадзілася цэптральпая ўлада Са- 
вецкай Расіі, зачытваецца стэпаграма тэлефопнай размо- 

вы намеспіка старшыпі прэзідыума Усебеларускага з'ез- 

да Савіча з паркомам нацыянальнасцей Сталіным. Наконт 

звестак у друку, нібыта на мірных перагаворах у Брэсце 

вырашаецца лёс Беларусі, Сталіп запэўніў, што пытаппе 

пра Беларусь увогуле пе абмяркоўвалася. Зачытваецца 

далейшы тэкст яго адказу: 

«Декларация нашей мирной делегацци была опу- 

бликована в свое время. Основы Декларации: никакого 

насильственного удержания пародов в рамкат ка- 
кого бы то ни было гасударства; народу обеспечивает- 

ся право свободного самоспределениця путем референ- 

дула; вывод войск, создание временного правления из 

демократически ивбранныге представительстве данпо- 

го народа, возвраіцение беженцев на родину для уча- 

стия и2 в референдуме. 
По вопросу о Белоруссии могу сказать то же са- 

мое, что и обо всех прочих народах России, то есть 

полное самоопределение, вплоть до отделения. Если 

трудовое население областей России выскажется за 

федеративный строй, то Совет Народных Комиссаров 

ничего не будет иметь против этого... 
Вообце белорусские товаршци не должны беспо- 

койиться. Они должны знать, что Совет Пародных Ко- 

миссаров будет зацццать интересы трудовыг масс 

Белоруссии всеми средствами. Вестям буржуазные 

газет просим не верить. 
Савич: 
-. Скажите, как может быть создано временное 

демократическое правление без самоопределения? 

Время не ждет. А если Учредительное собрание от- 

клонит федерацицю? 
Сталин: 
-- Учредительное собрание не имеет и пе может 

плеть никакого права на вапрешцение самоопределення 

народа. До свидания». 

«Бурные аплодисменты делегатов сьезда»,-- напішуць 

газеты тато часу. Жылуновіч таксама пляскае ў далоні. 

Толькі сівагаловы акадэмік Карскі ўстае з-за стала прэ- 

зідмуму і пахмурна гаворыць: «Ці пе зарана ацладзіра- 
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ваць? Адказ жа двухсэпсоўны». І аргумептуе сваю дум- 

ку: які можа быць рэферэндум без папярэдняй тлумачаль- 

най работы сярод пасельпіцтва Беларусі, значная частка 
якога была пазбаўлена ведаў пра ўласную нацыянальную 

прыналежнаць? Так, да прыкладу, беларусы-католікі за- 

ходпіх паветаў, не разабраўшыся, могуць прызнаць сябе 

палякамі, а частка Віцебскай губерпі -- вялікарусамі і гэ- 

так далей. Карскі прапануе перадаць пытанне для дэта- 

лёвага абмеркавання Палітычнай камісіі, якая павінпа 
быць створана капгрэсам. Зараз жа трэба абвясціць аб 

пацыянальных можах краю, каб папярэдзіць магчымыя 
спробы яго падзелу іншымі дзяржавамі. Бо спробы такія 

ўжо робяцца. 
Нарэшце пачынаецца выпрацоўка асноўнай, палітыч- 

пай рэзалюцыі. Кожны яе пункт запісваецца пасля жор- 
сткіх дыскусій. Жылуновіч таксама выступае некалькі 

разоў. Упершыню «левыя» і «правыя» на гэткім прад- 
стаўнічым форуме змаглі сутыкнуцца ў сустрэчным баі 
спрэчак, паспрабаваць доказна абгрунтаваць свае погля- 

ды, каб япы маглі ўвайсці ў тэкст гістарычнай, як ім зда- 
валася, рэзалюцыі. «Правыя» не прамінулі абрынуцца з 
пападкамі па Саўнарком Заходняй вобласці, абвінавачва- 
ючы яго ў небяспечпай і «бяздушнай» цэнтралізацыі, якая 

не ўлічвае эканамічнай своеасаблівасці краю. Нават Кая- 
чар заявіў, што Мяснікоў, Ландэр, Калмановіч і іх сябры 
не могуць прадстаўляць сапраўдную ўладу ў краі, бо ар- 

мія, а не Саветы рабочых і сялянскіх дэпутатаў выбіралі 
«тэтых камісараў». 

Жылуновіч меркаваў, што хутчэй за ўсё Мяспікоў і 
Ландэр перш-наперш тэрмінова далажылі Сталіну аб 

спробе з'езда зрабіць контррэвалюцыйны пераварот, без 

санкцыі наркома па справах нацыянальнасцей малавера- 
годпа, каб япы адважыліся на крайнія меры. Я. Напчар, а 

таксама Ф. Турук пісалі ў 1918 годзе, што далейшае бы- 
ло праяўленпем аитаганізму паміж прыхільнікамі нацыя- 

пальнага самавызпачэння і яго праціўнікамі, якія абапі- 
раліся па армію, як капфлікт паміж беларускім народам 
і «пришельцами со сторопы», якія баяліся за сваю пеаб- 
межавапую ўладу ў крзі. 

Так гэта ці іпачай, гісторыкі спрачаюцца да пашых 

дзён. Тады ж, па чацвёрты дзень работы Усебеларускага 
з'езда (ці капгрэсу, як яго яшчэ пазывалі пекаторыя), по- 

зпа ўвечары 19 спежпя зачытваецца нарэшце рэзалюцыя, 
за кожную фразу якой было паламапа перад тым столькі 

коп'яў. Пункт першы: 
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«Замацоўваючы, права на самавызначэнне, абве- 
шчанае Расійскай рэвалюцыяй, і зацвярджаючы дэма- 
кратычны рэспубліканскі лад у межах Беларускай 
зямлі, дзеля выратавання роднага краю і аховы яго 
ад падзелу і адрыву ад Расійскай Дэмакратычнай, Фе- 
дэратыўнай Рэспублікі, Першы Усебеларускі з'езд па- 
станаўляе: 

Пеадкладпа стварыць са свайго саставу орган края- 
вой улады ў асобе Усебеларускага Савета Сялянскіх, 
Салдацкі: і Рабочых Дэпутатаў, які часова становіцца 
на чале ўпраўлення краем, уступаючы ў дзелавыя 
адносіны з Цэнтральнай уладай, адказнай перад Са- 
ветам рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў...» 

Нават старшыня прэзідыума не адразу звярнуў увагу, 
што ў момапт абвяшчэння рэзалюцыі ў залу ўвайшлі два 
ўзброеныя нагапамі мужчыпы ў вайсковым адзенні і ску- 
раных шапках. Яны ўскочылі на сцэну, і першы з іх пад- 
пяў руку: 

-. Ти-пхо-о! 

Чытанне рэзалюцыі спынілася, затое ў зале пачуліся 
воклічы абурэння. Старшыня прэзідыума апамятаўся і 
пачаў стукаць алоўкам па графіну з вадой. 

-- У чым справа? Хто вы такія? -- запытаў ён. 
-. Я уполномочепный компссариата внутренних дел 

Крипвошенп,-- адказаў першы мужчына.-- А это комиссар 
Резоусский. Мы пмеем сделать заявленпе. Внеочередное 
п офицпальное. 

-. Ад чыйго імя, па якому праву? - абурыўся стар- 
шыня з'езда. 

-- Вот ордер компссариата внутренних дел Западной 
области,-- сказаў Нрывашэін.-- Внйманне! Предписыва- 
ется: в связи с пезаконностью пройсходяі:цего оцепить зда- 
пае, гдо пронеходит заседанне Белорусского сьезда, аре- 
стовать презпдпум сьсзда, а равно пзбраппый пм орган 
краевой власти, отозвать со сьезда товарніцей большеви- 

ков и стояшццх на точке зрения Советской власти, а самый 
сьезд об'ьявипть распуіценным... 

. Хто гэта сапкцыяніраваў? - чуліся галасы.-- Хто 
падпісаў? 

-- Подписал председатель Совета народных комисса- 
ров области товаршц Нарл Лапдер,-- пачулася ў адказ.-- 

Товаршц Ремпев, вводите краспогвардейцев! Участипки 

собрання, выходи по одному и предьявляй докумонты ох- 
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раце! Члены президнума, оставаться па месте, вы аресто- 

вапы! 
Абурацы Жылуновіч памкнуўся пешта растлумачыць, 

але яго ўзялі за плячо і жалезнай рукой піхнулі ў гурт, 

дзе ўжо таўкліся Чарвякоў, Канчар, Вазіла, Варонка, 

Грыб -- «левыя», «правыя»... Бясконца праціраў запаце- 

лыя акуляры сівы і згорблены акадэмік Нарскі.. «Гор- 

дзіеў вузел» ліквідаваўся класічным спосабам. У тры гта- 

дзіны ночы з 18 па 19 снежня прэзідыум павялі ў арыш- 

тапцкуі... 
Потым выпусцілі і іх, адпак на душу капыляніну лёг 

цяжар незаслужанай, па яго цвёрдаму перакапанпю, аб- 

разы. І ўжо тады прыхаваў ён крыўду па Мяспікова, дзе- 

яппям і словам якога з той пары не давяраў. Гэта пра- 

явіцца яшчэ праз год. А тады «як бы пайшла далейшая 

работа з'езду і ў што б выліліся яго пастановы -- нельга 

сказаць,-- меркаваў Жылуновіч і праз дзесяць гадоў, ка- 

лі многае яшчэ прыбавілася да яго жыццёвага вопыту.-- 

Тое, што ёп быў распушчаны ў разгар работы, павярнула 

справу ў другі бок. Усё пераблыталася і набыло зусім ін- 

шую афарбоўку ў пастроях. Роспуск з'езда зрабіў адмоў- 

нае ўражанне і на прадстаўнікоў яго левай часткі, у тым 

ліку дэлегатаў-бальшавікоў. Гэтыя апошнія не маглі поў- 

пасцю ўявіць сабе разумнай мэтазгоднасці акцыі... Цэлы 

я: шэраг прычын перашкаджаў ім знайсці апраўдапне 

роспуску. І ў выніку, трэба адзначыць для гісторыі, было 

пе адно агульпае нелегальнае пасяджэнне... сяброў саве- 

та старэйшын з'езда правай і левай яго частак». Абодва 

бакі прагпулі ўсё ж даспрачацца, каб ці знайсці нейкія 

магчымасці для супрацоўніцтва ў імя адраджэння Белару- 

сі, ці, размежаваўшыся, разысціся канчаткова. 

Пісалі скаргі ў Саўпарком Леніну, ва Усерасійскі Цэп- 

тральны выкапком, у Наркомнац, Ён падпісаў калектыў- 

ную адозву пратэсту, якую надрукавала газета «Вольная 

Беларусь». А потым яшчэ і 25 студзеня 1918 года ў Пе- 

траградзе быў у ліку тых пятпаццаці «сацыялістаў Бела- 

русі», якія па Трэцім Усерасійскім з'езде Саветаў зрабі- 

лі калектыўпую заяву аб гвалтоўпых дзеяппях Саўнарко- 

ма Заходпяй вобласці. Аблвыканкомзах, сказана там, ды- 

скрэдытуе палітыку бальшавікоў, якія, атрымліваецца, з 

адпаго боку, заяўляюць аб свабодзе самавызначэппя На- 

цый, а з другога - разганяюць закопна скліканыя пра- 

вамоцпыя сходы прадстаўпікоў гэтых нацый. 

Яму крыўдна было слухаць Карла Лапдэра, той высту- 

піў у адказ і абвінаваціў кіраўцікоў з'езда ў палітычных 
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махінацыях. Група Ландэра абвясціла свой гнеўпы пра- 
тэст супроць «сацыялістаў Беларусі», якія спрабуюць вы- 
даваць сябе за прадстаўнікоў працоўпага народа. «Мы 
утверждаем,-- чытаў па паперцы Ландэр,-- что белорус- 
скому пароду чужды эти чуждые русской революцці лю- 
ди п что ншичого обіцего с трудовым белорусским цародом 
ош пе нмоют... [іце раз глубоко протестуем п сцимаем е 
революцицонпого белорусского парода павет этих чуждых 
пезпакомцев п торжественно заявляем, что Белорусеня 
отдаст Советской власти все, что есть у нас великого и 
моіцного для сокрушення всего того, что так пли пиаче 
стопт па пашем творческом пути к новому миру, к соцп- 
ализму, к нитернационализму». 

«Сацыялісты Беларусі» ад імя беларускага народа га- 
варыць пе могуць, а вось яны, Ландэр і Мяснікоў, аказ- 

ваецца, такое права маюць, абураўся Жылуновіч. Ён вы- 
ступіў з пратэстам. У пратаколе з'езда адзначана: «высту- 

пал от «правого сектора». Выступаць яму перашкаджалі 
сябры Ландэра. Не далі ялы гаварыць і грамадаўцу Гры- 

бу, які спрабаваў растлумачыць сутнасць рэзалюцыі Усе- 

беларускага з'езда аб самавызпачэнні. У зале тупалі па- 
гамі, перабівалі воклічамі: «Самозвапец! Ложь! Долой 
Каледила!» Пра ўсе гэтыя падзеі Жылуновіч даў заметку 

ў газету «Вольная Беларусь», зноў выказаўшы пераканап- 

не, што не кожны нацыянальны рух абавязкова з'яўляец- 
ца буржуазным і рэакцыйным. 

Хвалі ад падзей у Мінску каціліся па ўсёй Беларусі. 

Адны адабралі дзеянні Аблвыканкомзаха, другія пратэ- 

ставалі. У Магілёве цэлы губерпекі сялянскі з'езд прыняў 

рэзалюцыю аб пеабходнасці склікапня Другога Усебела- 

рускага з'езда Саветаў сялянскіх, рабочых і салдацкіх дэ- 

путатаў як для вырашэння гаспадарчых пытанняў аднос- 
на Беларускай вобласці, так і для зацвярджэння ўлады 

працоўнага народа ва ўсёй Беларусі. Падкрэслівалася, 

што ў рабоце з'езда не павінны ўдзельнічаць прадстаўні- 

кі фраптавых салдацкіх аргапізацый, якія ўпосяць у пы- 

танне блытаніну, а толькі «уроженцы Белорусского края». 
А вось многія з правых і эсэраў цяпер ужо адкрыта ста- 
лі на шлях барацьбы з Савецкай уладай на Беларусі і аб”- 

ядналіся з корпусам польскіх легіянераў, якімі камапда- 

ваў былы царскі генерал Доўбар-Муспіцкі. 
Эпізод з роспускам Усебеларускага з'езда дасць і ў да- 

лейшым падставу контррэвалюцыі, а затым саветолагам 
па Захадзе абвінавачваць расійскіх бальшавікоў у тым, 

што тыя піколі пе прымалі ўсур'ёз імі ж абвешчанага пра- 
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ва нацыянальнасцям былой расійскай імперыі самім вы- 

рашаць, як і з кім жыць, а бязлітаспа пасаджалі цэптра- 

лізм. 
«Нягледзячы на тое,-- пісаў А. Р. Чарвякоў,- што аб- 

ставіны работы кангрэса і асабліва гвалтоўнае яго спы- 

ненне выклікалі вялікае абурэнне пават сярод шчырых 

прыхільнікаў Саветаў, у тым ліку ў Гартнага,-- той к гэ- 

таму часу быў ужо дастаткова загартаваны, каб вытры- 

маць палітычнае выпрабаванне і застацца разам з Саве- 

тамі». 

  

ААА 
Я якз Беларуссю?" 

І ў далейшым дзейнасць Аблвыканкомзаха вы- 

клікала ў Жылуновічу пачуццё незадавальнення, а іншы 

раз абурэння. Яго дзеячы не жадалі ўлічваць асаблівасці, 

нацыянальна-культурныя патрэбы краю. Друкаваныя ор- 

таны па-ранейшаму выходзілі на рускай мове. На ёй жа 

паўсямесна, як і да рэвалюцыі, вялося справаводства, між- 

волі арыентуючы людзей на норавы «канторы». Вядома, 

пе да таго было, не да нацыянальных тонкасцяў, калі па- 

трабавалася кіраваць арміямі, тэрмінова ўзнаўляць дэзар- 

ганізаваную паштова-тэлеграфпую, чыгуначную службы, 

службу забеспячэння і гэтак далей і гэтак далей. Прычым 

міжволі выкарыстоўваючы ранейшы, царскі кантынгент 

чыноўнікаў, усялякага роду спецыялістаў да канторшчы- 

каў-рэгістратараў уключна. Адкуль узяць іцшых? Пры 

жаданні падобныя з'явы мояіна было палічыць за пра- 

цяг старой палітыкі бюракратычнай вялікадзяржаўнасці. 

Даволі хутка за гэта ўхапіліся буржуазныя палітыкі, 

імкпучыся выкарыстаць у сваіх мэтах. 

Тартаем цяпер матэрыялы па гісторыі таго часу, ка- 

лі вырашаліся гэтыя архіскладанейшыя пытанні, і Кож- 

пы раз уражвае падыход да іх Лопіпа. Яго пе толькі 

незвычайцае палітычцае прадбачанне, але і цвёрдае ма- 

ральнае крэда: як бы там пі было, абавязкова і самым скру” 

пулёзным чынам улічваць нацыяпальпы момант. Ворагі 
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Савецкай улады цаеля абвяшчэння «Дэкларацыі правоў 
пародаў Расіі» нават абвінавацілі бальшавікоў у тым, што 
іх палітыка садзейпічае распаду «единой и недеднмой», 

над збіраннем якой цары працавалі стагоддзямі. І тады, 
у снежні 1917 года, у самы разгар ломкі імперыі, Ленін 
заявіў: «Цам говорят, что Россця раздробится, распадется 
ца отдельцые республики, но нам нечего бояться этого, 
Сколько бы ни было самостоятельных республик, мы это- 
то страшиться не станем. Для нас важнее не то, где прао- 
ходит государственная граница, а то, чтобы сохранился 
союз между трудяіцимися всех наций для борьбы с бур- 
зжуазней каких угодно наций». 

Асновай для гэтага маглі быць толькі абсалютная роў- 

насць і давер паміж незалежнымі народамі. Калі ўлічыць 
яшчэ, з якім энтузіязмам працоўныя масы ўспрынялі зая- 
ву аб устанаўленні ўсеагульнага міру, пра перадачу зям- 
лі -- сялянам, а фабрык -- рабочым, то сапраўды толькі 
вар'ят або вораг уласнага народа, а не яго найбольш аду- 
каваная і прафесійна занятая разумовай дзейнасцю ча- 

стка -- працоўная інтэлігенцыя, маглі жадаць поўнай ада- 

собленасці ад рэвалюцыйнага цэнтру былой імперыі. Жы- 
луновіч і яго аднадумцы разумелі, што для Беларусі гэ- 
та азначала б пепазбежную спробу паглынання суседнімі 
капіталістычнымі дзяржавамі. Расцягнулі б не тое што па 

паветах -- па хутарах! Асабліва пастараліся б рэакцый- 
ныя колы Польшчы, якім спрыялі б у тым паланізаваныя 
колы буйных землеўладальнікаў накшталт Скірмунта ці 
Вайніловіча. , 

А што «Дэкларацыя правоў пародаў Расіі» не заста- 
нецца толькі добрым намерам, ўКылуновічу надавала 

ўлэўпенасці ўжо само кіруючае ядро бальшавіцкай пар- 

тыі, фактычна інтэрнадыянальнае. І справы пацвярджа- 

лі-- у Петраградзе абяцанні выконваюць. Ствараецца ма- 

гутная дзяржаўная ўстанова небачанага раней тыпу -- 

Народпы камісарыят па справах нацыянальнасцей. Про- 
ста-такі саўнарком у Саўнаркоме, І на чале -- іншародзец, 

грузін, які ўвесь час быў побач з Лепіным, Джугашвілі. 
Камісарыят па справах нацыянальнасцей з'явіўся па- 

літычным адкрыццём Кастрычніка. Такога рэвалюцыйная 

гісторыя яшчэ пе ведала. Уласна, яго стварылі спачатку 

для прадстаўніцтва ў цэнтры інтарэсаў аўтаномных рэс- 

пулік і абласцей Расійскай Федэрацыі. Аднак ужо праз 

месяц работы стала зразумелым, што Камісарыят можна 
выкарыстаць наогул для каардынацыі дзейнасці рэвалю- 

цыйных пацыянальных камітэтаў, якія рыхтаваліся да 
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стварэння самастойных савецкіх рэспублік. На Пятым 

Усерасійскім з'ездзе Саветаў Наркомнац быў ахарактары- 

заваны як «установа, закліканая да будаўпіцтва мірпага 

суіснавания рознамоўных і рознаплямёцных пацыяналь- 

пасцей, якія пасяляюць тэрыторыю былой Расійскай ім- 

перыі». 
Ужо ў спежні 1917 года адным з першых ў Нарком- 

пац увайшоў нацыянальны камісарыят літоўцаў. У сту- 

дзеці 1918 года яўрэі, хоць і пе мелі ўласна пацыяпальнай 

тэрыторыі ў імперыі, таксама стварылі сваю «ячэйку». 

Народы Сярэдняй Азіі разам з татарамі спачатку ўвайшлі 

адзіным Мусульманскім камісарыятам. Рыхтаваліся да 

падобнай акцыі прадстаўнікі Латвіі, Эстоніі, народаў Сі- 

біры і нават былых ваеннападонных чэхаславакаў, якія 

аселі ў Паволжы. 

Вострую патрэбу ў нацыянальным каардынуючым цэнт- 

ры адчувалі і беларусы, у тым ліку бежанцы, якія. ўяю 

кскалькі гадоў былі адарваныя ад радзімы і на якіх амаль 

пе звяртала ўвагі кіраўніцтва Заходняй вобласці. Ужо 

праз лічаныя тыдпі пасля Кастрычпіцкага паўстання ў 

Петраградскі Ваенна-рэвалюцыйны камітэт паступіла за- 

ява, у якой беларускі аргапізацыйны камітэт Петраград- 

скага гарнізона прасіў дазволу правесці канферэнцыю бе- 

ларусаў-воінаў сумесна з маракамі Нранштата. Дазвол 

быў атрыманы, аб'яву аб маючай адбыцца кацферэнцыі 

надрукавала газета «Правда». Сярод тых, хто падпісаў за- 

яву, першым значыцца лідэр Беларускай сацыял-дэмакра- 

тычпай рабочай партыі Аляксандр Чарвякоў. Ад імя 

кіраўніцтва Петраградскай незалежпай (чытай -- левай) 

БСГ -- Зміцер ЗКылуповіч. Рады левых грамадаўцаў К 

таму часу ў Петраградзе паменелі: частка салдат дэмабі- 

лізуецца і вяртаецца на радзіму, рабочыя ў масе перахо- 

дзяць у БСДРП альбо ў партыю расійскіх бальшавікоў. 

Болый устойліва трымаюцца прадстаўнікі бежанства. За 

імі -- маса народу. Куды хіснуцца япы ў выпадку кры- 

зіспага моманту: улева ці ўправа? 

На канферэнцыі мпога дыскутавалі. Адны лічылі -- 

вылучацца наогул пе трэба, гэта буржуазпы перажытак. 

У хуткім часе грымне сусветцая рэвалюцыя, япа змяце 

паогул усе дзяржаўныя грапіцы, і наступіць па плапеце 

адзінае царства пралетарыяту. Паўсюдна будуць сваякі -- 

дзе захочаш, там і жыві. Болыд асцярожныя з грамадаў- 

цаў прытрымліваліся такой думкі: ад бальшавіцкай Расіі 

не адрывацца, адпак скарыстаць «Дэкларацыю правоў...» 

і стварыць пацыяпальцую рэспубліку, а там бачпа будзе, 
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як паступіць. Калі пераможа сусвотпая рэвалюцыя, для 
пралетарыяту ліквідаваць грапіцы -- пе праблема, гэта ж 
пе буржуі. Спрачаліся - ці ўваходзіць у Наркамнац? Усё 
я: оргап улады Расійскай Фодэрацыі. А калі пачнуць по- 
тым адтуль кіраваць, як уздумаецца, пе вельмі ўлічваючы 

беларускія нацыяпальныя іптарэсы? 

Тыдні праз тры, 7 студзеня 1919 года, ужо сабраліся па 
пашырапас пасяджэнне прадстаўпікоў розных беларускіх 
аргапізацый, якія падтрымлівалі платформу Савецкай ула- 
ды,-- ад БСДРП (гэтая партыя, безумоўна, была лідэ- 
рам), левых грамадаўцаў, боларусаў-чыгуначнікаў (яны 
трымаліся пакуль адасоблена, з'яднаныя сваім прафсаю- 
зам і каставасцю), арміі і балтыйскіх маракоў. Доказы і 
пярэчанні паўтараюцца. Чарвякоў - ад імя беларускіх 
бальшавікоў, Жылуновіч -- ад левых грамадаўцаў запэўні- 
ваюць, што прадстаўнікі іх аргапізацый у выпадку ўвахо- 
джапня ў Наркамнац будуць цвёрда адстойваць пралетар- 
скія інтарэсы беларусаў. Няпроста пераканаць скептыкаў, 
што ніхто пе збіраецца перадаверыць пекаму рэвалюцый- 

нае права нацыі па самастойнасць. “ 

Нарэшце абсалютиая большасць выказалася за «пеад- 
кладную пеабходнасць у стварэнні Беларускага нацыя- 

пальнага камісарыята». Узпачаліць яго даверылі А. Р. Чар- 

вякову, «таварышам» дэлегіруецца Уладзіслаў Скарынка, 
а галоўным сакратаром (адказным) -- Зміцер Жылуновіч. 
Рэзалюцыю пакіравалі ў Саўнарком РСФСР. 31 студзеня 

1918 года дэкрэт аб арганізацыі Белнацкома як адной з 

аспоўных ячэек Наркомнаца падпісаў Лепін. 
Калі вестка пра гэта дасяглула Мінска і Вільні, там 

буржуазныя дзеячы ахарактарызавалі тое, што адбылося 
ў Петраградзе, як «акт здрады карэнных іптарэсаў бела- 

рускага парода». «Здрадпікам» закляймілі і Жылуповіча. 

Той глядзіць па сітуацыю па-іншаму, але ўсё ж адчу- 

вае сябе піякавата: сярод тых, з кім разводзіў яго зараз 

палітычны момант, былі людзі і, бозумоўпа, прыстойныя, 

шчыра адданыя справе беларускага нацыянальнага адра- 
джэння. Зпачыць, задача ранейшая: пераконваць у сваёй 
праваце. Ёп мпога выступае -- перад салдатамі-беларуса- 
мі, па бежанскіх сходах. Эптузіязм, жывы подых рэвалю- 

цыйных пераўтварэнняў, пафас барацьбы за новае жыццё 

і вера ў перамогу сацыялізму гучыць у яго творчасці той 

пары. На сходах землякоў чытае і свае вершы. Слухачы 
іх ухваляюць. 

З'яўляецца парэшце і свая, беларуская друкаваная 
трыбула. Белпацком адзінадушна прымае яго прапанову 
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аб пыданпі газоты. Назва ягопая ж -- «Дзяпніца». Так яна 

ўзышла зноў. Саўпарком РСФСР згаджаецца выдзеліць 

фонды: паперу, друкарню, Галоўным рэдактарам «Дзяи- 

піцы» зацвярджаецца ён, Жылуповіч. Затым, ужо ў Маск- 

во, калі спраў стала больш, да рэдагавапня падключаецца 

Ялка Нёманскі. У далейшым нумары наогул падпісвае рэ- 

дакцыйная калегія -- як сведчанне дэмакратызму і ўліку 

болыпай колькасці думак пры публікацыі важных матэ- 

рыялаў. Да таго ж на Жылуновіча яшчэ ўскладаецца новы 

абавязак -- узначаліць выдавецкі аддзел. Аднак газеце ёп 

па-ранейшаму аддае выключную ўвагу -- яе ўздзеянле 

мацней за плакаты, брашуры, нават прамовы на мітынгах, 

якія ў тую пару адбываліся даволі часта. Задача «Дзяп- 

ніцы», адзначалася ў афіцыйнай справаздачы той пары,- 

«прапагандаваць і растлумачваць ідэі Савецкай улады ся- 

род беларускіх працоўных мас як у Расіі (бежанцы), так 

і па акупіраванай Беларусі, а таксама выкрываць дзей- 

пасць здрадніцкай Беларускай рады». 

Час бярэ сваё: у асноўным завяршаецца працэс баль- 

шавізацыі левых радаўцаў. На адным з масавых мі- 

тыпгаў яны аб'яўляюць «бязлітасную вайну ўсім бела- 

рускім радам, якія супроць Саветаў», і заяўляюць, што 

наогул «настолькі прымаюць у сваёй праграме нацыяналь- 

ны рух, наколькі ён не парушае адзінства рэвалюцыйнага 

фронту і памагае хутчэйшаму вызваленню працоўнага на- 

рода ад усялякага прыгнёту». Тэта і яго, Жылуновіча, 

асабісты адказ на падзеі ў Мінеку. Карыстаючыся тым, 

што ў Брэсце кіраўнікі дэлегацыі Савецкай Расіі -- спа- 

чатку Іофе, а потым Троцкі - зрывалі перагаворы аб міры, 

германскія войскі пачалі захоп новых беларускіх тэрыто- 

рый. Кіраўніцтва Аблвыканкомзаха пакінула Мінск і пе- 

рабралася ў Смаленск. У Мінску насталі дпі безуладдзя 1 

папікі, банды дэзерціраў і дэкласіраванай шпаны рабава- 

лі гараджап, чыпілі гвалт і забойствы. Напалохалы абы- 

вацель у гэтых умовах быў згодны па любую ўладу, ка 

толькі павяла парадак. Лідэры трамадаўцаў, заручыўшы- 

ся падтрымкай эсэраў, мепшавікоў і Яўрэйскай сацыял- 

дэмакратычнай рабочай партыі, скарысталі момант Для 

ажыццяўлення мары стварыць на Беларусі дзяржаўны ор- 

тап улады згодпа са сваімі ўяўлеппямі аб дэмакратыі. Ад 

імя распушчапага два с паловай месяцы назад Усебела- 

рускага з'езда, але ўжо без бальшавікоў і левых, 19 люта- 

та 1918 года япы стварылі так званы «Народпы сакрата- 

рыят» Беларусі. Праз два дпі, калі гермапскія войскі ўва- 

ходзілі ў Міпск, «сакратарыят» звярпуўся да боларускага 
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парода з абвесткай, што бярэ па сябе клопат дзяржаўнай 
Улады, «каб абараняць заваёвы рэвалюцыі». І пі слова -- 
пра Саветы. 

Грамада скончылася, вырашае Жалуновіч, настала па- 
ра рэзка акрэсліць сваю палітычную пазіцыю. Ёп увахо- 
дзіць у Беларускую сацыял-дэмакратычпую рабочую пар- 
тыю, якая поўнасцю падзяляе бальшавіцкую платформу. 
Там у гэты час таксама ідзе крышталізацыя погляду на 
сябе як палітычную аргапізацыю: ці варта арганізацыйна 
адасоблівацца ад расійскіх камуністаў-лепіпцаў, калі і 
япы ж, беларусы,-- бальшавікі? Вырашаюць: для больш 
моцпай інтэрнацыяпальнай капсалідацыі пралетарыяту ў 
рашаючы гістарычны момант барацьбы за перамогу са- 
цыялістычнай рэвалюцыі ў сусветным маштабе перапай- 
мепавацца ў Беларускую секцыю РЕП (6). Гэта адбылося 
ў красавіку, калі Чарвякоў ужо быў у Маскве. У пачатку 
лістапада па аснове фракцыі камуністаў -- служачых Бел- 
нацкома гэткая ж секцыя ўтварылася і там, аб чым Жы- 
луновіч і паведаміў у «Дзянніцы». 

І сам ёп к таму часу ўжо знаходзіцца ў Маскве, нават 
выбіраецца ў бюро секцыі, чым вельмі ганарыцца. 

Жыве ён з сям'ёю там жа, дзе размясціўся Белнац- 
ком,-- у гасцініцы «Метраполь». Вельмі зручна: увечары 
дапаможа жонды ўкласці епаць маленькую дачку-і 
праз калідор зноў у кабінет. Спраў навальвалася шмат, у 
тым ліку па ліпіі партыйнага бюро. Сэне жыцця заклю- 
чаўся цяпер для яго ў адным -- усімі сіламі садзейнічаць 
адраджэнню вольнай Беларусі, на якую яшчэ абрынулася 
і бяда германскай акупацыі. 

Браўся за ўсё адразу: дапамагаў рыхтаваць людзей 
для пасылкі на тэрыторыю Беларусі для прапагандысцкай 
работы, збіраў матэрыялы для газеты і неадкладна рабіў 
іх літаратурную апрацоўку, плапаваў нумары і мудрыў з 
метранпажам пад вёрсткай, прыдумваў загалоўкі і вычыт- 
ваў гранкі... Няспынна шукаў супрацоўнікаў-аднадумцаў 
і кампетэнтных аўтараў. І зараз, гартаючы «Дзянпіцу», 
міжволі адчуваеш хваляванне, акунаешся ў самую гушчы- 
ню атмасферы таго трывожнага, цяжкога, ярасцага і вялі- 
кага часу, калі нараджаўся новы, сацыялістычпы лад жыц- 
ця. У першым жа нумары - «Дэкларацыя правоў пра- 
цоўнага і эксплуатуемага народу». Ці не першы вядомы 
пам пераклад ленінскага твора на беларускую мову? Няма 
сумнепня: у перакладзе ўдзельнічаў Гартцы. З пумара ў 
нумар публікуюцца матэрыялы аб дзейнасці Цэнтральнай 
калегіі па справах бежанцаў, справаздачы, паведамленні, 
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пратаколы, рэзалюцыі розных з'ездаў, канферэнцый, схо- 

даў і мітынгаў землякоў, якія праводзіў Белпацком. Усю- 

ды ж: трэба пабываць, арганізоўваць слухаць, раіць... А по- 

бач -- праблемныя артыкулы, навуковыя паведамленні 

пра эканоміку і культуру Беларусі, пад якімі стаяць под- 

пісы вядомых вучоных, Апавядацні, вершы... Гэта творы 

Я. Коласа, Г. Гарэцкага і яго таленавітага брата Максіма, 

Д. Чарпушэвіча, А. Гурло, Я. Дылы, самога Ц. Гартнага 

і многіх яшчэ, каго пястомны рэдактар умудраўся ў той 

мітуспі пеяк зпаходзіць і аргапізоўваць. 

Некалькі разоў публікуюцца аб'явы: просяць паведам- 

ляць пра знаходжанне беларускіх дзяцей-сірат, Супрацоў- 

пікі Белпацкома збіраюць іх у спецыяльны інтэрнат пры 

Марыінскім Вышэйшым вучылішчы, якое на пачатку вай- 

ны было эвакуіравана з Вільні. Выратоўваюць такім чы- 

нам сотні дзяцей, чые бацькі згубіліся, паляглі ў безымен- 

ныя магілы на абочынах бясконцых дарог беларускага бе- 

жанства. 
Вельмі рады, калі прыходзяць пісьмы чатачоў. У та- 

кую пару, і ўсё ж пішуць. Значыць, газета аказвае ўздзеян- 

не на землякоў! Больш за ўсё адгукаюцца бежанцы. Не- 

пакояцца за «родную Беларусь», выказваюць жаданне ёй 

служыць. . 

Трывожныя, насычаныя болем і патрыятычным гпевам 

паведамленні аб акупацыі германскімі войскамі ўсё но- 

вых раёнаў Беларусі... 

Газета заклікае землякоў: уступайце ў рады байцоў 

Чырвонай Арміі! Белнацком удзельнічае ў фарміраванні 

камуністычных атрадаў з беларусаў. Значная колькасць 

іх байцоў стала потым інструктарамі ваеннай справы. 

Частка --.- чэкістамі, падобна латышскім чырвоным страл- 

кам -- шчытом і мячом сацыялістычнай рэвалюцыі, ад 

чыёй адвагі, баявога ўмення і адданасці неаднойчы зале- 

жаў яе лёс у самыя крытычныя моманты. 

І вялікая драма Брэсцкага міру... Пра яго беларуская 

літаратура практычна яшчэ толькі пачынае пісаць, пярэд- 

ка -- як аб печым перадвырашаным, што было павідавоку 

ўсім, акрамя групы блізарукіх крыкупоў. Але ж У сапраўд- 

насці справа куды складаней. Некаторыя пават самыя ад- 

дацыя саратпікі Леніпа далёка не адразу з ім пагадзіліся. 

Дзяржыпскі сумпяваўся, Фрунзе... Мпогае з гэтай драмы 

чытач зпойдзе цяпер у п'есе М. ІЦатрова «Брэсцкі мір». 

Пра тыя дпі і рамай І. Шамякіна «Петраград -- Брэст». 

І ўсё ж беларуская частка драмы як след мастацкай літа- 

ратурай це адпюстравапа. І публіцыстыкай таксама. Яна 
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пакуль - у «Дзяпніцы». Хоць абавязкова трэба чытаць і 
іншыя перыядычныя выдапні тых гадоў, у тым ліку бур- 
жуазпыя, з акупіраванай Беларусі. Як млогія з іх пакішу- 
ліся тады на «Дзяшпіцу»! Называлі яе халуйскім падга- 
лоскам бальшавіцкай «Правды». А Чарвякова і Кылуно- 
віча кляймілі «здрадпікамі беларускай справы», што 
прадаліся расійскім бальшавікам, якія бессаромпа гапд- 
лююць тым, што ім не паложыць. Пездарма пе дазволілі 
самавызначыцца беларусам, заявіць аб сваіх пацыяналь- 
пых грапіцах. . 

Брэсцкі мірны дагавор быў падпісаны Э сакавіка. Згод- 
па з яго ўмовамі амаль уся Беларусь, за выключэнпем 
шасці паветаў і яшчэ пекалькіх валасцей, цяпер ужо юры- 
дычна апынулася пад пятою Германіі. Тая адразу пачала 
распараджацца «трафейнымі» тэрыторыямі, як лічыла вы- 
гадным. Першым «беларускі» кавалак атрымаў у «пада- 
рунак» марыянетачны гетманскі ўрад Украіны -- Гомель- 
скі, Рэчыцкі, Мазырскі і Пінскі паветы. На чарзе стаяла. 
перакройка Польшчы: генералы кайзера прыкідвалі, коль- 
кі тэрыторый адрэзаць у яе на захадзе на карысць Герма- 
ніі і колькі для кампенсацыі далучыць беларускіх зямель, 
Справа зацягвалася трохі з-за амбіцый Доўбар-Мусніцкага 
і яго калег. Генерала Гофмана гэта раздражняла, але 
больш забаўляла; ён лічыў, што «гэтыя людзі вельмі пе- 
раацэньваюць сябе», што яны «фантазёры, якія здольны 
толькі вітаць у аблоках, але не могуць і пе жадаюць зра- 
зумець рэальных адносін», і злаваў па рэйхстаг, які схіль- 
ны цацкацца там, дзе даўно трэба прымяпіць сілу. Жылу- 
новіч пе сумпяваўся, што Усерасійскі з'езд Саветаў па- 
цвердзіць падпісаны ў Брэсце мір, тым не менш і ў яго 
было нялёгка па душы, калі з цяжкасцю, паімённым га- 
ласаваннем, але ратыфікацыя адбылася. Беларусь аказ- 
вадася як бы па-за межамі рэвалюцыйнага расійскага ася- 
роддзя. А сам ён хто? Эмігрант? Заўважае, што некаторыя 
з землякоў пачалі яго пазбягаць або глядзяць з папрокам. 
А тут яшчэ вестка з Мінска: карыстаючыся сітуацыяй, 
калі гермапскія акупанты хоць і пе лічылі патрэбным дзя- 
ліцца ўладай з прадстаўнікамі «Народнага сакратарыяту», 
але і пе праследавалі яго дзеячаў, тыя зноў-такі ад імя 
выканкома Беларускага з'езда дзевятага сакавіка абвясці- 
лі граматай стварэнне «Беларускай пародпай рэспублікі». 
Абяпалася «свабода слопа, друку, забастовак, веравызпап- 
пя, васьмігадзінны рабочы дзепь, раўнапраўе пародаў, якія 
насялялі Беларусь». Улічапа была і стратэгічная памылка 
рапейшага часу, калі вырашэнпе зямельнага пытаппя ад- 
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кладвалася да Усебеларускага ўстапоўчага сходу. Цяпер 

абвяшчалася адмепа прыватнай уласнасці па зямлю і пе- 

радача яе без выкупу сялявам. Праўда, каб што-пебудзь 

з гэтых памераў ажыццявіць, трэба была яшчэ «дро- 

бязь» -- санкцыя германскага гопералітэту, у якога ўжо 

меліся зусім іпшыя планы адпосна беларускіх тэрыторый. 

Між тым но толькі ў буржуазных газетах Вільпі і Мін- 

ска, але і ў Маскве з боку левых эсэраў (і не адных іх) чу- 

ліся абвіпавачванні ў адрас урада Расійскай Савецкай 

Рэспублікі: ён, маўляў, купляе сабе мір з Германіяй за 

кошт занявольвання пародаў Беларусі і Украіны. Замест 

таго каб мужна працягваць рэвалюцыйную вайну, якая 

непазбежна дэмаралізавала б германскую армію, тады як 

цяперашнія ўмовы падтрымалі кайзера і яго гепералітэт, 

украінскім і беларускім хлебам-салам ускормліваюць рэак- 

цыю, якая задушыць рабочых Берліна. 

Як быць у гэтых умовах Белнапкому? Перачакаць, ад- 

маўчацца? Збіраліся, раіліся, выпрацоўвалі стратэгічную 

лінію. У словах кожнага, хто дзяліўся сваімі думкамі,-- 

горыч. Нават сумненні. Папрокаў не было. Жылуновіч і 

яго паплечнікі звяртаюцца са старонак «Дзянніцы» да ўсіх 

сумленных працоўных беларусаў: 

«Нягледзячы на ўсе пакуты, якія выпалі на долю 

нашу разам з цяжкім мірам, мы, павінны знайсці ў са- 

бе дастаткова мужнасці і знойдзем яе, не кінуць ма- 

ладушны папрок усяму рускаму народу, Расейскаму 

Савецкаму Ураду за той адказны, але вялікі гістарыч- 

ны крок, які быў зроблены на апошнім маскоўскім 

з'ездзе Саветаў...» 

ЗКылуновіч звяртаецца да гэтай тэмы неадпаразова -- 

вельмі ж япа крываточыць! Пасля падпісапня міру дзе- 

сяткі тысяч яго землякоў-бежанцаў пачынаюць стыхійна 

вяртацца на радзіму. Нельга дапусціць, каб хоць У часткі 

з іх засталася крыўда ці прадузятасць супраць Савецкай 

Расіі з-за Брэста. Невядома яшчэ, што потым здарыцца. 

Вунь, што робіцца ў Міпеку -- ужо «позаленцасць? абвя- 

шчаюць. Гэта ва ўмовах акупацыі! І смех і грэх. Не паспеў 

Выканком былога Усебеларускага з'езда пераймена- 

вацца ў Раду Беларускай Народнай Рэспублікі, каб такім 

чыпам мець фармальныя падставы абвясціць сябо «зако- 

падаўчым дзяржаўпым оргапам», як туды рынулася так 

звапае мінскае пародпае прадстаўніцтва -- памешчык 

Р. Скірмупт, геперал Капдратовіч, ксёпдз В. Гадлеўскі, 

былы нашапівед А. Уласаў... Пад іх паціскам 25 сакавіка 
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абвяшчаецца «нозалежнасць» Боларусі ад Савецкай Расіі. 
Праз дзесяць дзёп «сакратарыят» звяртаецца па «спачу- 
ванне» сваёй дзейнасці да горманскіх улад. У адказ-- 
маўчаппе: акупанты і боз памагатых спадзяюцца павесці 
па «ўсходніх тэрыторыях» буржуазныя парадкі, Што да- 
тычыць «далейшай нацыянальпай мэты» радаўцаў -- да- 
сягнуць «Дзяржаўцага аб'яднання беларускага парода» 
хоць бы і пад чужым пратэктаратам, дык у плацы кайзе- 
раўцаў гэта наогул ніяк не ўваходзіць. Урад Аўстрыі такса- 
ма па мемарандум не адгукнуўся -- нават марыянетачным 
урадам ніхто не жадае іх лічыць. І яны апускаюцца яшчэ 
ніжэй, адкрыта спрабуюць прадаць Беларусь Германіі 
фактычна ў якасці калоніі, без усялякіх ужо «дэмакра- 
тычных» фігавых лісткоў. «Урадава» тэлеграфуюць 25 кра- 
савіка кайзеру Вільгельму Другому: 

«Рада Беларускай народнай рэспублікі, яю выбра- 
ная прадстаўніца беларускага народа, звяртаецца да 
Вашай імператарскай Вялікасці са словамі глыбокай 
падзякі за вызваленне Беларусі германскімі войскамі 
з цяжкага ўціску чужога пануючага здзеку і анаргіі. 
Рада Беларускай народнай, рэспублікі дэкларавала не- 
залежнасць цэльнае недзялімае Беларусі і просіць Ва- 
шу імператарскую Вялікасць абараняць яе ў дамаган- 
нях да стварэння дзяржаўнай незалежнасці і непа- 
дзельнасці краю ў саюзе з Германскай імперыяй. Толь- 
кі пад апякунствам германскай дзяржавы бачыць ра- 
да добрую долю сваёй краіны ў будучым». 

Вось так. Тады як сама Германія стаіць на краі раз- 

грому войскамі Антанты. Што калі абдураных высокімі 
словамі людзей прымусяць потым са зброяй у руках аба- 
раняць «самавызначанае» беларускае васпанства? Гартны 
неадкладна піша хлёсткі вершаваны фельетон «Ігнат, які 
самавызначыўся». Ён, Ігнат (маецца на ўвазе Серада, які 
першым падпісаў халуйскую чалабітную Вільгельму), 
дзеля ўласнай выгады паддобрываецца да ўсіх ворагаў Бе- 
ларусі -- да легіянераў Доўбар-Мусніцкага, якія столькі 
ўжо часу чыняць здзекі і гвалты на тэрыторыі Беларусі, 
да ўкраінскіх гетманцаў і вось -- да германскіх акупан- 
таў. Гэта гапьба, піша Гартпы, камепціруючы паведам- 
леппе, як «повыя» радаўцы і старыя знаёмыя Скірмупт і 
Аляксюк прывітальпымі прамовамі сустракалі ўступлеппе 
ў Менск кайзераўскіх войскаў. Радкамі ў стылі раешніка 
аўтар пытае ў шаноўнай публікі: 
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Як магло тое быць, 

Каб маглі гаварыць 

Ад працоўных людцоў -- 

Беларусаў-мужыкоў 

Двое важных папоў? 

1 паказвае ўсю нікчэмнасць гэтага пібы «дзярэжаўна- 

га» дзейства. 

Зло высмейвае Гартны таксама акт абвяшчэння БНР, 

хоць па самай справе «ў роднай старонцы» кіруюць «усім» 

нават і не «Захарка з прэзэсам Варонкай»: 

Ие чакалі людзі, 

Што старопка Беларусь 

«Незалежнай» будзе -- 

Рэквізіцыі, арышт, штраф, 

Шуцман ды паліцаі... 

Аднак пядоўга ўсё ж, папярэджвае аўтар, гэтаму бяс- 

чынству працягвацца: 

Як устане бедны люд 

З-пад ярма прымусу, 

Тады прыйдзе ўсім капут 

«Панам-беларусам». 

Тэтыя радкі не застаюцца незаўважанымі сярод мен- 

скіх чытачоў «Дзянніцы». Ды і наогул апошпі дэмарш 

Скірмунта і кампаніі нечакала нават для саміх творцаў 

з'явіўся выбухам, які скалануў усю Раду БНР, якую і да 

таго ў асноўным аб'ядцоўвала непрыязь да бальшавікоў 

і Савецкай улады. Правыя эсэры і меньшавікі, якія з са- 

мага пачатку арыентавалі Беларусь на федэратыўную су- 

вязь з Расіяй, але, безумоўна, толькі калі яна стане бур- 

жуазпай дзяржавай, заявілі, што з Рады выходзяць. Тае жж 

робяць прадстаўпікі Бупда і Яўрэйскай сацыял-дэмакра- 

тычнай партыі. Лідэры левых Т. Грыб і П. Бадунова яшчэ 

раней выйшлі з «Народнага сакратарыята», як толькі туды 

пе без націску немцаў убіўся Р. Скірмулт са сваімі пры- 

хільпікамі. Да лета 4948 года распалася канчаткова Бе- 

ларуская Сацыялістычная Грамада. Большасць яб Дзо- 

ячаў, у тым ліку такія, як Б. Тарашкевіч, Я. Лёсік, А. Пру- 

шыдпскі, браты І. і А. Луцкевічы, стварылі Беларускую 

сацыял-дэмакратычпую партыю. Іншыя сталі ядром пар- 

тый федэралістаў-сацыялістаў. Гэтыя шукалі падтрымкі 

ў краш Лптапты. Вылучаліся хрысціяпскія дэмакраты. 

Даволі палітычна актыўпыя беларускія эсэры мерыліся 

падпарадкаваць свайму ўплыву рады супраціўлення гер- 

мапскай акупацыі. Частка ж грамадаўцаў пацягнулася да 
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бальтавікоў, што імкнуліся кансалідаваць усе рэвалюцый- 
пыя сілы для супраціўленпя акупацыі. Жылуповіч і яго 
паплечнікі па Белиацкому бачылі тут і сваю заслугу, бо 
і яны скіроўвалі прапагапдыскую і аргапізацыйную дзей- 
насць у гэтым кірунку. 

Па-ранейшаму хвалюе і праблема бежанцаў. Сярод іх 
далёка но ўсе прымаюць рэвалюцыйныя пераўтварэнні, 
Некаторыя проста пе паспелі як след разабрацца ў сіту- 
ацыі. Частка незадаволена іспуючымі парадкамі з-за ма- 
тэрыяльных цяжкасцей, якія з кожным диём парастаюць. 
Дапамогу ўлады аказваць перасталі, жыллёвыя ўмовы 
цяжкія, адсюль рост масавых захворванняў, асабліва ся- 
род дзяцей. У «Дзянніцу» паступаюць звесткі пра канф- 
лікты з мясцовым насельніцтвам з-за голаду. 

А тут яшчэ Беларуская рада звярнула ўвагу на бежан- 
скае пытанне, падаграе страсці. Дабрахоты з Менска 
звальваюць бежанскія цяжкасці на безуважлівасць баль- 
шавікоў, клічуць дадому, абяцаюць дапамогу, хоць самі 

не маюць ні матэрыяльных магчымасцей, ні якой бы то ні 

было ўлады, адна дэмагогія, абураецца /Кылуновіч. Што 
практычна зрабіць у адказ? Белнацком вырашае склікаць 
Усерасійскі з'езд беларускіх бежанцаў. Мэта: сумесна рас- 
працаваць праграму дзейспай дапамогі людзям, а такса- 
ма абмеркаваць палітычную абстаноўку і выкрыць са- 
праўдпыя мэты лжывых дабрачынцаў з БНР. У перапыя- 
ку папрасілі Леніна прыняць дэлегатаў з'езда. Той даў 
згоду на сустрэчу. 

«Дзянпіца», 1918 г., 26 ліпеня: «У часе сустрэчы 
т. У. І. Лепін вельмі цікавіўся беларускім пытаннем, час 
ад часу распытваючы прадстаўніка дэлегацыі (кіраўпік 
А. Х. Усціловіч) пра ўсе бакі жыцця. Між іншым, асобпа 
т. Ленін спытаў, па якой мове на з'ездзе гавораць». 

Гэта ўжо, трэба меркаваць, водгук сутычак з кіраўпіц- 
твам Аблвыкапкомзаха. Чарвякоў, ЗКылуповіч, Дыла, іп- 
шыя вядучыя супрацоўнікі Белпацкома лічылі, што фаль- 
шывым лозунгам буряіуазнага самавызначэння неабход- 
па нсадкладца супроцьпаставіць канкрэтцыя захады - 
падрыхтоўку да стварэпня беларускай дзяржаўнасці па 
аспове дыктатуры пралетарыяту. У адказ кіраўнікі Абл- 
выкалкомзаха ў сярэдзіне красавіка стварылі ў Смалепску 
нацыяпальпы аддзел, і яго загадчык, Берсан, звярнуўся 
ў Белнацком з прапановай «делегировать пли указать то- 
варпіца, который... мог бы стать во главе белорусской сек- 
ции». Ужо з гэтага ЎКылуновіч заключыў, што сам Абл- 
выканкомзах беларускім органам кіраванпя сябе пе 
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лічыць. Такі ж вывад зрабіў і Чарвякоў. Той у канцы кра- 

савіка ездзіў у Смалепек для ўдзелу ў рабоце ІІ з'езда 

Саветаў Заходняй вобласці. Заадно планаваў умацаваць 

сувязі з Аблвыканкомзахам і асабіста з таварышамі Мяс- 

ніковым, Кнорыным і Калмановічам. Вось і выпік гэтых 

«сувязей» -- беларуская секцыя ў аддзеле Берсана. Усё жс 

дамовіліся: у Смаленску будзе Заходне-абласное аддзялен- 

пе Белнацкома. Узначаліць яго Чарвякоў прапапаваў Фа- 

біяну Шантыру. Той толькі што прыехаў у Маскву з Бела- 

русі, добра ведаў абстаноўку, меў сувязі з падпольшчыкамі 

на акупіраванай немцамі тэрыторыі. Шантыру выдалі 

мандат Белнацкома і трохі грошай, і ён паехаў у Смаленск. 

Было гэта ў канцы мая, а ўжо ў самым пачатку чэрве- 

ня Аблвыканкомзах наогул вырашыў ніякімі пацыяналь- 

нымі пытаннямі сваю работу не абцяжарваць, аддзел 

Берсана ліквідавалі. Не давалі ходу і Шантыру. Чалавек 

рамантычнага складу душы, паэт, публіцыст, ён выступаў 

з лекцыямі па «беларускаму пытанню», імкнуўся нала- 

дзіць у Смаленску выданне разнастайнай беларускай пе- 

рыёдыкі -- ад лістовак да часопіса. Тым больш што ў 

горадзе знаходзіліся покалькі выдатных беларускіх лі- 

таратараў, у тым ліку Янка Купала, Максім Гарэцкі. А ў 

адказ чуў толькі папрокі ў нацыянальнай абмежаванасці. 

Перашкаджалі нават выступаць з лекцыямі. Гісторыкі да 

гэтага часу яшчэ так і не высветлілі: сам ён, страціўшы 

цярплівасць, папрасіўся назад на акупіраваную Беларусь 

ці быў туды накіраваны Аблвыканкомзахам? Факт той, 

што ўжо ў канцы чэрвеня ў Смаленск рыхтаваўся з Бел- 

нацкома ехаць Ф. Замойскі, прымаць ад Шантыра спра- 

вы і маёмасць аддзялення камісарыяту, калі такія наогул 

заведзены, а таксама рэшткі авансу. Фабіян жа Гіляравіч 

у канцы лета быў ужо ў Слуцку і там умудрыўся выдаць 

асобнай брашурай адну са сваіх лепшых лекцый -- «На- 

трэбнасць нацыянальнага жыцця для беларусаў і сама- 

адзначэння народу». 

Не сустракаў падтрымкі ў дзеячаў Аблвыканкомзаха 

нават такі кампраміспы і ўжо фактычна ідэйпа састарэлы 

праект: Заходнюю вобласць пераймепаваць хоць бы ў Ве- 

ларуска-Літоўскую і аб'явіць аб яе аўтапоміі. Кіраўпіцтва 

Аблвыканкомзаха адмовілася нават паставіць прапанову 

па разгляд ІІІ з'езда Саветаў Заходняй вобласці. Наадва- 

рот, як палічыў ?Нылуповіч, тады ж дэманстратыўна 

аб'явілі сябе Заходняй камунай. «Дзяпніца»ў пе змоўчала. 

У адказ смаляне ў сваёй газеце -- хутчэй за ўсё Мяснікоў 

ці галоўцы рэдактар Кнлорын, абодва ўмелі востра пі- 

442;



саць -- заявілі: няма чаго падахвочваць коптррэвалюцый- 
пы пацыяпалізм і дробпабуржуазнасць. Ды і мова, пават 
беларуская,-- таксама буржуазная, іптэлігепцкая прыдум- 
ка. На газетныя старонкі палеміка гэта выбухпула ўжо ў 
верасні-кастрычніку, але распачалася ці не адразу пасля 
разгопу Усебеларускага сходу. І, патуральца, даходзіла 
да слыху У. І. Леніна. . 

З'езд бежанцаў «насаждаемую немцама с помоіцью бе- 
лорусеких помеіцуков незавипсимость» рашуча асудзіў. Ад- 
пак, паведаміла «Дзянпіца», «асобныя дэлегаты спраба- 
валі ўзяць Беларускую раду пад абаропу». Урэшце 32 дэ- 
легаты, так і застаўшыся пры сваёй думцы, адкрыта 
прагаласавалі за гэта, б устрымалася. А колькі па закара- 
нелай звычцы да асцярожлівасці не выказалі адкрыта 
ўласнай пазіцыі, а прагаласавалі, азіраючыся на суседзяў? 
І як бы такія паводзілі сябе ў іншых умовах -- не ў Мас- 
кве, а дома, у Менску? 

У «Дзянніцы» вырашылі: Беларускую раду лепей вы- 
крываць з дапамогай яе я: дакументаў -- публікаваць іх 
у газеце, але адразу ж даваць свой каментар. Самы на- 
глядны спосаб паказаць простым людзям, як беспардонна 
прадаюць радзіму паны, як поўзаюць перад кайзераўцамі. 
Гартны нярэдка за такія каментары браўся сам. Наогул, 
у кожны нумар што-небудзь абавязкова даваў -- памфлет, 
сатырычны веріі. 

Прыбавілася спраў па Белнацкому. Напферэнцыя Бе- 
ларускіх секцый РНІІ(б) (Петраградскай і Маскоўскай) 
выказала незадавальненне работай Белнацкома і прапа- 
навала яго рэарганізаваць, расшырыць. А прасачыць за 
выкананнем пастановы даручыла Жылуновічу, які стаў 
ужо к таму часу сакратаром партыйнага бюро. Словам, 
выпраўляй эсэраўскія памылкі! 

Нелады ж у дзейнасці Белнацкома пачаліся пасля 
звальпепня А. Р. Чарвякова. Неяк на глебе асабістых ад- 
посін узнік у яго канфлікт з намеснікам Скарынкам, 
эсэры гэту гісторыю раздулі, далажылі Сталіну, таму не 
спадабалася, што Чарвякоў занадта незалежна сябе паво- 
дзіць, і распарадзіўся: абодвух, камісара і намеспіка, з 
Белпацкома выгпаць наогул. І сам жа нарком, не раячы- 
ся нават з партбюро секцыі, назначыў замену -- М. Семя- 
новіча, члена ЦЁ левых эсэраў. А тыя -- народ эпергічны, 
праз кароткі час захапілі кіраўніцтва Белнацкомам амаль 
поўнасцю. Мітынгавалі мпога, затое практычную работу 
па «беларускаму пытанню» павярнулі зусім у другі бок, 
аб'явіўшы ўрэшце: «справа вызвалення беларускага на- 
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рода -- гэта справа яго самога». Што наогул педалёка ад 

ісціны, калі пе дужа ўпікаць у сутнасць. 

Так працягвалася да леваэсэраўскага мяцяжу. Ды і 

пасля яго ліквідацыі Белнацком не адразу «працверазеў». 

Яшчэ некаторы час большасць супрацоўнікаў у асноўным 

шамацелі паперкамі ці стаялі ў чарзе за пайковай пшон- 

каю, чымся цікавіліся аддалецымі беларусамі з іх пе зусім 

зразумелым «вопросом». Тады і даручылі камуністы пала- 

дзіць важіпую справу Лагуну і Жылуповічу. 

Наводзіць парадак у справах Белнацкома яны ўзяліся 

разам. Але Лагуп часта і падоўгу бываў у камандзіроў- 

ках, у тым ліку па Беларусі, наладзкваў сувязь па месцах. 

Так што ў канторы ўпраўляцца даводзілася галоўным 

чынам Жылуновічу, за дваіх. Многа дапамагаў Чарвякоў, 

якога ўдалося ўрэшце вярнуць У Белнацком. Яны і жылі 

сем'ямі ў адным пакоі, разгароджаным паркалёвай штор- 

кай. У тым жа доме, куды перабраўся з гасцініцы Белнац- 

ком, на Поварскай, б (цяпер у гэтым будынку знаходзіцца 

Праўленне Саюза пісьменнікаў СССР). 

У хуткім часе супрацоўнікам давялося пшонпку адпра- 

цоўваць з поўпай творчай аддачай. Не тое што Жылуновіч 

ужываў нейкія рэпрэсіўныя меры, а проста меў талент 

ствараць такую атмасферу ўзаемаадносін, калі людзі самі 

праяўлялі актыўнасць, «загараліся». Ці таму, што ЖЖылу- 

новіч не пераносіў раўнадушных, ці, хутчэй, што адчулі 

сапраўдную важнасць сваёй работы для будаўніцтва бу- 

дучай рэспублікі. Безумоўна, адыгралі тут немалую ролю 

асабістыя якасці Зміцера Хведаравіча. Бо і пасля ў лю- 

бой установе, якую яму даручалася ўзначальваць, у яго 

падначаленых як рукой здымала абыякавасць да работы. 

Адзін карэктар, напрыклад, успаміпаў, як атрымаў ад 

дырэктара выдавецтва Жылуновіча строгую вымову, але 

пайшоў з кабіпета начальніка пе прыніжаны і запалоха- 

пы, а з жадапнем абавязкова выправіцца. Атрыманую ім 

копію загаду з вымовай ёп захоўваў як добрую памяць аб 

сумеспай рабоце з ЗКылуповічам! 

Тэта ўсё яшчэ паперадзе, аднак выдавоцкай работы 

ў Жылуповіча і зараз багата. Спраў мпога, а вопытпыХ 

супрацоўнікаў не хапае. Даводзіцца пекаторых спешпа 

вучыць, «дапускаць» сямейпасць: пад яго кіраўпіцтвам У 

выдавецкім аддзеле працавалі жонка і сястра Алоша. 

Дзіву даешся, як за пяпоўпы год работы Белнацкому 

ўдалося выпусціць адцых толькі кцпіг -- семнаццаць. І дзе- 

сяць з іх-- па беларускай мове. Ды яшчэ лістоўкі, ДЫ 

газота. Ды лекцыі, ды аргапізацыя спачатку курсаў, а по- 
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тым ажно цэлага Беларускага народнага універсітэта, дзе 
і ёп, ЗЖылуцовіч, чытае лекцыі. І яшчэ многае цаспелася. 
Быццам займалася ўсім пе жмопька энтузіястаў, а салід- 
пы калектыў з сотпямі супрацоўнікаў. 

Жылуновіч і яго паплечнікі няспынна збіралі кадры 
пацыяпальнай інтэлігенцыі, хто б ведаў культуру, могу, 
звычаі беларусаў. Шукалі таксама экапамістаў, аграпо- 
маў, статыстыкаў, урачоў. Наладжваліся кантакты з пры- 
хільпікамі на акупіраванай тэрыторыі Беларусі. Мала хто 
хацеў верыць, што германскае панаванне -- гэта надоўга. 
З Беларусі творчая інтэлігенцыя пачынала ўсё актыўней 
шукаць сувязі з Белнацкомам. Гэтаму вельмі садзейніча- 
ла і распаўсюджванне за кардонам «Дзяпніцы». Наогул 
да Белнацкома адпосіліся як да ядра будучага ўпраўлен- 

чага апарату пацыянальнай савецкай рэспублікі. Мярку- 
ючы па дакументах, лічылі яго такім і масы землякоў- 

бежанцаў. Сюды з месц звярталіся па дапамогу, за тлу- 
мачэннямі: «якія ёсць дэкрэты адпосна беларусаў». 

Навыкі работы белнацкомаўцы пераймалі ў ленінскага 
Савета Народных Камісараў, ва Усерасійскага Цэнтраль- 
нага Выкапаўчага Камітэта. З некаторымі наркомамі за- 

вязваліся асабліва дружалюбныя адносіны. Іх работай 
цікавіліся Чычэрын, Луначарскі. Землякі Бопч-Бруевіч, 
Лепяшынскія... Хоць пытанне аб самой беларускай савец- 
кай дзяржаўнасці пакуль усё заставалася вельмі няпэў- 

пым. Міраўціцтва Заходняй камуны наогул лічыла яго 
вырашаным: ужо іспуе адміністратыўная адзінка Расій- 

скай Рэспублікі і да перамогі сусветнай рэвалюцыі больш 
печага разводзіць буржуазпыя антымоніі, аслабляць дык- 
татуру пралетарыяту. Нават абласпое прадстаўпіцтва Бел- 
пацкома ў Смаленску лічылі контррэвалюцыйнай ячэйкай 
пацыяналістаў. Зразумела, гэта ніяк не памагала канса- 
лідацыі патрыятычных сіл на Беларусі. 

Жылуновіч хадзіў раіцца да Сталіна. Вельмі адчува- 

лася патрэба ў выданпі ў Смалелску беларускамоўпай га- 

зеты -- пешта накшталт «Дзянніцы». Нарком па справах 
пацыянальнасцей абяцаў падтрымку. 

З Максімам Гарэцкім назву прыдумалі добрую-- 
«Рунь»: маладзенькае жыта, якое пераможна ўстае з-пад 
спегу вяспой, Падрыхтавалі матэрыялаў на тры пумары. 

ЗЖылуповіч да ўсіх землякоў-літаратараў звяртаўся: да- 
вайце лепшае, пойдзе «Рупь» па Беларусь, акупіраваную 

термапцам, задуравую радаўцамі. Народ чакае беларуска- 
га вольнага пралетарскага слова. 
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Раптам Аблвыканкомзах заўпарціўся: на беларускай 

мове газету? Ні ў якім разе! Адпу справу, здаецца, рабілі, 

а атрымлівалася, што паасобку. А парком па справах па- 

цыяпальнасцей змоўчаў, выходзіць, падтрымаў Мяснікова 

з Кпорыным. Куды больш прыязиымі, таварыскімі былі 

прамыя сувязі з бальшавіцкімі аргапізацыямі, якія дзей- 

пічалі па акупіраванай тэрыторыі. Там лепей разумелі 

ідэю пеабходнасці стварэння Беларускай Савецкай Рэс- 

публікі, гэта радавала. Ідэя, уласна, развівалася бы сама 

сабою, стыхійна. Жылуновіч і астатнія белнацкомаўцы 

адчувалі гэты напор мае і павіпны былі ці яму падпарад- 

кавацца, ці адысці ўбок і саступіць месца іншым. 

Жылуновіч, як мы памятаем, даўно адчуваў сябе дэле- 

гіраваным. Па патуры схільны пават да некаторай асця- 

рожлівасці -- і ў «боларускім жа пытанні», самым для яго 

кроўным,-- ёп напачатку згаджаўся на кампрамісныя ра- 

шэнні накшталт культурнай аўтанамізацыі, аб'яднання ў 

аўтапомную ж, напрамую падпарадкаваную РСФСР нацыя- 

пальную Літоўскв-Беларускую (яшчэ варыянт -- 1 Украін- 

скую таксама) вобласць, кацылянін пераўвасабляўся, калі 

выступаў ад імя таварышаў, грамады. У гэтым сэнсе са- 

праўды можна гаварыць пра яго «стыхійнасць». Адчуўшы 

сябе як бы дэлегатам пераважнай масы простых земля- 

коў, ён ужо лічыў справай гонару выканаць іх волю, нават 

калі яму асабіста гэта і пагражала б пебяспекай ці пе- 

прыемнасцямі. Такое па сіле далёка не кожнаму -- стаяць 

да канца за народны інтарэс. 

Яго зорная гадзіна набліжалася. 

У тыя месяцы лета і пачатку восені 1918 года Жылу- 

новіч дзейнічае як ніколі інтэнсіўна. Здаецца, не ведае 

стомы. Засядае ў Беларускім культурпа-павуковым тава- 

рыстве, чытае лекцыі па сучаснай беларускай літаратуры 

ў Беларускім народным універсітэце, вядзе перагаворы з 

Наркомам асветы пра садзейпічание беларускім выдан- 

ням. Складанасці з паперай, з друкарнямі. А таксама з 

харчаваннем. О, гэтае харчаванне! Хоць неяк пакарміць, 

падтрымаць матэрыяльпа трэба многіх -- вучолых і літа- 

ратараў, выкладчыкаў павучальных устаноў і тэхнічиых 

спецыялістаў, боз якіх пе ўзняць ушчэнт разбураную на- 

родпую гаспадарку. І яшчэ -- прыцягнуць на свой бок 

моладзь, павучэпцаў у тым ліку. З загадчыкам культурна” 

асветнага аддзелу Ф. Туруком дамовіліся з гэтай мэтай 

правесці цэлы эраг мерапрыемстваў. У «Дзяппіцы» па- 

друкаваў падрыхтаваны І. Дварчапіпым спецыяльны зва- 

рот «Да вучпяў-боларусаў». Дамаўляўся, каб даць яго ў 
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цэнтральных газетах. У «Правде» ў канцы тэксту надру- 
каваны і вершавапыя радкі, на мове арыгіналу: 

Вас праца жджэ, парод вас просіць, 
Вы, вы яго падзея, цвет... 

Голькі пісьмаў атрымаў у адказ Белпацком ад юпых 
землякоў! «Навучэццы-беларусы аддадуць усе свае сілы 
па карысць роднага народа, краю. У нас няма літаратуры, 
мы чакаем дапамогі...» Пісалі з самых розных мясцін, дзе 
былі створаны дзякуючы Белнацкому беларускія школы. 
У тым ліку з Петраграда: там у Беларускай школе займа- 
лася звыш трохсот падлеткаў. І адусюль прасілі кніг, пад- 
ручцікаў на роднай мове. Жылуновіч перагаварыў з Бра- 
піславам Тарашкевічам, і той неадкладна засеў за кан- 
“чатковую падрыхтоўку рукапісу «Беларускай граматыкі 
для школ». Матэрыялы для гэтага ён збіраў даўно. Паў- 
стала праблема з друкарняй. Лепш бы за ўсё такую кніж- 
ку надрукаваць у Вільні. Ёсць там добры выдавец, Марцін 
Кухта, якога ў адным са сваіх апошніх вершаў абяссмер- 
ціў Максім Багдановіч. Здабываюць сродкі, дазвол, каб 
тэрмінова камандзіраваць аўтара з яго рукапісам кружным 
шляхам, праз Фінляндыю, у Вільню. Прыкідвалі, як ад- 
туль потым даставіць каштоўныя кніжачкі не толькі на 

Беларусь, але і ў Расію. Спраў неадкладных -- маса! 
Але трэба ж вучыцца і самому. І цягне да пісьмовага 

стала... Для гэтага застаюцца толькі ночы. Піша галоўным 
чынам вершы. Надзённыя. А яшчэ і п'есу. «Хвалі жыцця» 
пазаве ён свае першае драматургічнае дзецішча. Вядо- 
ма ж -- пра сучаснасць, пра яе праблемы, як зараз бы 
зазначылі. Пра тое, што за стварэппе новага грамадства 
справядлівасці неабходна актыўпа змагацца, як гэта ро- 

біць яго герой Ясь. П'еса пісалася для першага савецкага 
беларускага літаратурнага альманаха «Зажынкі». Туды ж 
увойдуць вершы Гартнага і яго перапрацаваныя лекцыі 

па сучаснай беларускай літаратуры. У іх ёп гаворыць і пра 
пачатак небывалай у гісторыі чалавецтва эры вызваления 
працоўных -- сацыяльнага і нацыяпальпага, што «дасць 
нябачаны штуршок выяве творчых талентаў шырокіх па- 

родных мас». Мы -- працягвае аўтар - «з'яўляемся свед- 

камі шырокага абуджэння і нашага беларускага парода ад 
спу векавечнага нябыту, за чым паступае імкпонпе да 
творчасці дзяржаўпай». 

А повы час-- гэта новыя людзі. Ёп іх пе прыдумаў, 

хоць сучасныя даследчыкі дружна заўважаюць хадуль- 
цасць, плакатнасць герояў яго п'ес. Вулкан рэвалюцыі 
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выплеспуў гэтую вогпенную лаву гісторыі, яна імкліва 

рыпулася з пародных нотраў, спапяляючы па сваім шляху 

былое -- «цара і царанят» з іх абслугай, іх халуямі, іх 

вытанчаным асяроддзем і культурай. Не заўважаючы ў 

гпево, што заадно змятаецца і пешта агульначалавечае: 

западта доўга іх трымалі ў цемры, прыгняталі, здзекавалі- 

ся з іх годнасці, каб у вогпеппай віхуры сацыяльнай няпа- 

вісці быў час разабрацца, што з былога пеабходна заха- 

ваць. Ці даўпо наогул публіка перастала сустракаць 

воплескамі ўхвалы «гордыя» заявы накшталт -- «мы ака- 

дэміяў, дзякаваць богу, не канчалі»? Лічаць нават, што з 

Гартнага «пачалося абгрунтаванне белапаўскіх тэорый» 

пра перавагу класава-сацыяльнага паходжання пад пра- 

фесійнай дасведчанасцю. А вось герой п'есы «Хвалі жыц- 

ця» Ясь, заклікаючы сваіх землякоў рашуча змагацца 

за сацыяльныя пераўтварэнні, звяртае іх увагу і на тос, 

што «чалавечы розум песціхана працуе пад перабудоваю 

ўсяго жыцця, а святлейшыя людзі пераймаюць пакрысе 

дух іх працы, думкі іх і разносяць па свеце, рассаджва- 

юць у гушчы людскіх грамадаў». Грувастка, праўда, але я: 

гэта ўжо справа іншага парадку. 

І'яшчэ надзіва па-новаму загаварыў ён тады аб працы. 

Па-першае, вядома ж, «дабраць усё для бяднейшых», але 

каб пе проста прагна спажыць, як нядаўні жабрак, яко- 

му пашанцавала дарвацца да панскіх прысмакаў, а каб, 

ліквідаваўшы гвалтоўнасць, паднявольнасць працы, зра” 

біць яе «творчасцю, вольнай і пезалежнай, аздараўляючай 

душу і цела». 

Гэта ўжо выказваўся не драматург Гартны, а лектар 

Жылуновіч. Палемізуе ён з Янкам Купалам, як нокато- 

рыя лічаць, калі, зазначыўшы папярэдне, што паэт, пават 

такі «здольны і многабокі, як Янка Купала», пе можа ад- 

люстраваць «настрой усіх бакоў і стапаў беларускага 

жыцця», следам «абгрунтоўвае думку аб сацыяльнай ды- 

ферэпцыяцыі творчасці ў адпаведнасці з класавай прына- 

лежнасцю кожнага мастака». 
І ўсё ж была нейкая трывожная праява часу ў тым, 

што лектар, звяртаючы ўвагу аўдыторыі па повы, «радас- 

ны настрой» ад працы ў творчасці «песпяроў і пісьменпі- 

каў, вышаўітых з сям'і працоўнага народу», заўважае, 

што «ў беларускай літаратуры прадстаўпіком гэтага на- 

строю з'яўляецца... Ціпіка Гартаы». Такое пось трохі пе- 

чакапае «адчужэппе» лектара ад пісьмеппіка. І далей: 

«Фупдамептальцы матыў яго песпі -- гэта пачуццё свае 

сілы -- сілы ўсяго рабочага класа, які творыць скарбы све- 
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ту. Вось чаму ўсе мукі яго жыцця -- пічога перад яго сі- 
даю і пе падрываюць у ім веры і падзей. Зварот чыстых 
ідэй у дзела - упорнаю працаю -- захапляе ў Цішкі Гарт- 
нага сваёю вераю і пеперадатнасцю. Шчасце і воля наро- 
да, любасць да яго і гатоўнасць легчы ахвяраю на алтар 
за яго асвабаджэнне -- не даюць яму спакою. Яго попа- 
коіць вечная пакора, павольнасць і пядбайпасць за сваё 

палажэнне -- якое паэт лічыць самым страшным ворагам 
зацяглага панавания нядолі». 

Усё-такі заўважым: лектар нікога пе заклікае забара- 
няць, звяргаць, пачатак трыццатых гадоў яшчэ наперадзе, 
а Болпацком імкнуўся з аднолькавым імпэтам дапесці да 

беларускага чытача творы і Купалы, і Гартнага, і Дуніна- 
Марцінкевіча, як і многіх іншых. 

Нарэшце доўгачаканая вестка: Германія канчаткова 
церпіць паражэнне ад Антанты, а ў Берліне, Гамбургу 
і іншых нямецкіх гарадах -- рэвалюцыя! Гэта аказалася 

дэтанатарам. Адразу ж адбываецца ўсеагульны выбух 
прагпага жадання, што вакоплівалася так даўно: маса бе- 
жанцаў ды і большасць астатніх, хто апынуўся за межамі 

айчыны, дружна ўскалыхнулася -- неадкладна адпраў- 
ляцца дадому і там неадкладна ж ладзіць жыццё ра-нова- 
му! Самім. Сапраўды: «Хто спаў да гэтае пары -- уставай!» 

«Дзянніца» своечасова не паспявае публікаваць усе 

справаздачы і паведамленні з мітынгаў і сходаў белару- 

саў, якія ў сувязі з гэтымі падзеямі пракаціліся ў самых 
розпых месцах. Матросы ў Гельсінгфорсе, у Кранштаце, 
салдаты ў Петраградзе, бежанцы ў Саратаве, Тамбове, 
служачыя ў Маскве... «З дакументаў бачна,-- заўважае 
даследчык В. Круталевіч,-- што беларускі народ разумеў 

сваю нацыянальную самастойнасць і самабытнасць. На- 

прыклад, у рэзалюцыях сходаў і з'ездаў зусім не ўжыва- 

лася такое паняцце, як Заходні край ці Заходняя воб- 

ласць. Заўсёды падкрэслівалася -- «Беларусь», «родная 

Беларусь», «наш родны беларускі край» і інш. Удзельні- 

кі мітыпгаў і сходаў нязмепна называлі сябе -- «мы, бе- 

ларусы», 
А матросы Кранштата дык нават выказалі пажаданне, 

каб цпэнтрам рэспублікі стала старажытная сталіца Паў- 
ночна-Усходняй Беларусі Полацк, што сведчыла пра ве- 

данне гісторыі роднага краю. 
Прыйшла вестка з Міпска: яшчэ да адыходу акупантаў 

там створапы губернскі рэвалюцыйны камітэт. Савет ра- 
бочых дэпутатаў абвясціў сябе органам улады, Яго рэва- 

люцыя выказвае волю мінчукоў быць заадно з Расійскай 
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Федэратыўнай Рэспублікай, а заканчваецца заклікам: 

«Няхай жыве Беларусь! Няхай жыве сусветная Савецкая 

сацыялістычпая рэспубліка!» 

І яшчэ паступаюць у «Дзянніцу» весткі, ад якіх гала- 

ва ідзе кругам: літоўцы абвясцілі сваю рэспубліку, ства- 

рылі Часовы рэвалюцыйны ўрад, а Мінскі Савет падтры- 

маў ідэю нарады сялянскіх дэпутатаў Міпскай губерні -- 

аб'яднацца з суседзямі. Тое ж, што япы, белнацкомаўцы, 

яшчэ раней прапаноўвалі. Але ці не запозненая прапапо- 

ва? Па-першае, ці згодзяцца літоўцы? А па-другое, пяўжо 

восем ці дзевяць мільёнаў беларусаў такія ўжо бездапа- 

можныя, што абавязкова ім трэба да каго-небудзь прыля- 

піцца? 
А кіраўніцтва Заходняй камуны нібы вады ў рот набра- 

ла. І нарком па справах нацыянальнасцей, падобна, на 

іх баку. 
Мінчукі не супакойваюцца. Ад іх ідзе тэлеграма ў 

Маскву, сакратару ЦЕ РКП(б), Старшыні УЦВК РСФСР 

таварышу Свярдлову. У Белнацкоме таксама становіцца 

вядомым яе змест, 

Свярдлову -- Мінгубрэўком 

Либеры Белорусской Рады Воронко, Скирмунт бе- 

жали (в) Англию (за) поддержкой, будут себя выда- 

вать представителями демократических масс Белорус- 

сии, якобы задавленной силой советвойск. Местные 

круги (в) интересах недопушцения одурачивания ра- 

бочих Антанты считают необходимым самоопределе- 

нце трудяцихся Белоруссии ш Литвы, создание Бе- 

лорусской Литовской трудовой коммуны на федератив- 

ной связи (с) Советроссией... 

Белнацкомаўцы імкнуцца зноў дамовіцца са Смален- 

скам аб сумеспых дзеяннях. Дарэмна. Там іх па-раней- 

шаму і ведаць не жадаюць. Рэагуюць па-свойму: як адда- 

пыя пралетарскай справе сусветнай рэвалюцыі і прынцы- 

повыя праціўнікі ўсякага раз'яднання народаў, смаляне 

імкнуцца прыняць захады супроць «пацыяналістаў» з іх 

шкоднымі буржуазнымі перажыткамі і сепаратызмам. 

Са Смаленска -- Свярдлову 

Пекоторые местные работники будируют вокруг 

вопроса о так называемой Белоруссии. Как передают, 

по этому поводу Вам из Минска была послана теле- 

грамма. Пзложенное в пей является частным мкенш- 

ем, Ставшая в очередь литовская проблема, как будто 
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бы, может стать обцей ц для Запобласти. Ввиду того 
что в некоторых кругах местных Советов и на област- 
ной партийной конференции вопрос этот может 
всплыть, просил бы сообшить, как обстоит дело с ли- 
товской властью, не обьясняется лиц ве появленце 
исключительно политическими агитаццонными моти- 
вами. Каково Ваше отношение к ней и литовско- 
белорусскому аб'ьедцнению. Не найдете ли возможным 
прислать представителей на областную партийную 
конференццию, которая состоится 27 декабря (в) Смо- 
ленске. Мясников. 

Пра Белпацком паогул пі слова. Яго нібыта не іспуе. 
У той час як Жылуновіч і яго паплечнікі з алоўкам у ру- 
ках чытаюць артыкул у газеце «Западная коммупа», оргапе 
Аблвыканкомзаха, «Нацыянальныя рэспублікі Саветаў». 
Стыль супадае з тэлеграмай Мяснікова, хоць Жылу- 
повіч пе ведае пра яе, а пра артыкул мяркуе: праца Кно- 
рына. «Будуіцее за областными коммунами»,-- сцвярджа- 
ецца там. Гэта водгук прапаноў Адміністратыўпай камісіі 
пры УЦВК РСФСР: на тэрыторыі былой царскай Расіі 
наогул ліквідаваць усялякі нацыянальны падзел і ства- 
рыць тры вобласці-камуны, за выключэннем Маскоў- 
скай,-- Уральскую, Паўночную і Заходнюю. ВІнтарэсы 
ўмацавання дыктатуры пралетарыяту патрабуюць інтэр- 
пацыянальнага адзінства працоўных усіх нацый - гаво- 
рыцца ў артыкуле -- а калі недзе і дапускаецца стварэнне 
нацыянальных рэспублік, дык гэта справа часовая, так- 
тычны ход, не болей. 

«Спрашивается,-- працягвае газота,- зачем эта 
игра в советские республики, что она может дать по- 
ложцтельного в борьбе пролетариев за власть? Ведь 
для нас ясно, что Советская власть ставит своей зада- 
чей не создание новых государственных граниу, и. сне- 
сенце старых, не создание национальной обособленно- 
сти в рамках маленьких национальны: государств, а 
снесенце всяких нациопальныг рогаток и слияние про- 
летарцев всех стран в единую социцалистическую рес- 
публику... Провозглашение Советской республики Бе- 
лоруссци не только не служило бы интересам борьбы 
с националистическими тенденциями мелкой буржуа- 
зии, но как раз развивало бы простор этим тенденуциям. 
А это не в интересах соццалистической революции. 
То, что мы признаем допустимым в одном месте в силу 
тактических соображений, не должно быть перенесе- 
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но в другие места, где таковых практичесец сообра- 

женцй нет и. быть не может...» 

І быць пе можа... Якраз у той дзець, калі гэта апуб- 

лікавана, у Маскве, у доме Л? 24 па Гранатпаму завулку 

надзвычай усхваляваны Жылуновіч у якасці старшыні 

камітэта Маскоўскай Беларускай камуністычнай секцыі 

бальшавікоў у васемнаццаць тадзін аб'явіў адкрытым па- 

сяджэнпо капферэпцыі ўсіх Беларускіх секцый РКП(б). 

Япа рыхтавалася амаль месяц, а ідэя яе склікання дык- 

тавалася, практычна, стыхійна -- мітынгамі, сходамі і 

пісьмамі беларусаў у Белпацком і «Дзянніцу». 

Адным з найбольш моцных стымулаў для неадкладпа- 

та склікання капферэпцыі былі таксама трывойсыя вест- 

кі з радзімы. Польская буржуазія і памешчыкі пасля па- 

чатку вываду германскіх акупацыйных войскаў не толькі 

атрымалі магчымасць нарэшце адрадзіць Польшчу як 

дзяржаву. Гісторыя мала чаму, аказваецца, іх навучыла - 

яны адразу ж звярнулі прагную ўвагу на ўзнікшы вакуум 

нацыянальнай дзяржаўнасці ў беларусаў. Самы зручны 

момант, здавалася ім, напомніць пра «вялікую Польшчу 

ў гістарычных граніцах». З'явіліся нават афіцыйныя дып- 

ламатычныя пратэсты супроць «наваднення» Чырвопай 

Арміяй «гістарычна польскіх» тэрыторый. 

Рэдактары «Дзянніцы» тэрмінова звярнуліся ад аўта- 

рытэтпых гісторыкаў, каб далі грамадскасці пераканаўчыя 

тлумачэнні, як У сапраўднасці абстаіць справа. Відныя 

вучоныя з еўрапейскім прызнаппем Шахматаў, Карскі, Са- 

балеўскі, Лапо-Данілеўскі, Ольдэнбург, Любаўскі, Пічэта 

ў адзін голас на лекцыях, са старонак газеты, грунтуючыся 

па дакумептах, заяўлялі, што Польшча пекалі толькі сама 

ўваходзіла ў федэрацыю дзяржаў Рэч Паспалітая, але пе 

масе піякага права сябе з ёю атаясамліваць. Легіянеры 

Доўбар-Муспіцкага гэтага і ведаць проста пе жадалі, як 

і тыя ў Варшаво, хто справу накіроўваў. Важшпой здава- 

ліся зачэпка і момант -- легіянеры захапілі Брэст-Літоўск 

і рыхтаваліся маршыраваць далей, каб «вызваляць» «по- 

лякаў малых» ад бальшавізму, які працягвае, маўляў, па- 

літыку рускага царызму. 

У такіх умовах беларусам неабходна было абвясціць 

аб уласнай волі і пацыянальных грапіцах. Аб'явіць самім, 

без пасрэдпікаў-памагатых. Але для гэтага патрабаваліся 

дзяржаўнасць і свой, незалежны ўрад. Аб гэтым, перака- 

паўшыся, што лідэры Заходпяй камупы, ці то загіпнаты- 

завапыя марай аб блізкай сусветнай пралетарскай рэва- 
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люцыі, ці па прычынах больш празаічнага характару, але 
ўпарта адмаўляюцца ад супрацоўніцтва, кіраўніцтва Бол- 
нацкома сумесна з прадстаўпікамі Беларускіх камушстыч- 
ных секцый паведаміла Сталіну, спадзеючыся па пад- 
трымку. Той, звычайна такі рашучы, чамусьці марудзіў. 
Дзень, два... тыдзець! ЎКылуповіч прапанаваў пра абу- 
ральпы факт марудпасці ў экстранай справе папісаць у 
газеце. 19 лістапада 1918 года «Дзянніца» выйшла -- то 
была вялікая эра рэвалюцыйнай галоснасці! -- з рэдак- 
цыйным артыкулам «Як жа з Беларуссю?». У ім Пародны 
камісар па справах нацыяпальнасцей РСФСР крытыка- 
ваўся за патуранне блізарукай пазіцыі кіраўніцтва За- 
ходняй камуны, за бюракратызм, з-за якога ў Сталіна 
пяма ніводнага праекта дзяржаўнага ўладкавання Бела- 
русі ў той чае, калі прамаруджванне пагражае многімі 
бедамі, Артыкул рашуча заклікаў аўтарытэтныя органы 
РСФСР «яспа паставіць пытанне пра лёс Беларусі». Нар- 
кому па справах нацыянальнасцей пра гэты выпад супроць 
яго аўтарытэту адразу паведамілі, а ён, як вядома, быў 
вельмі самалюбівы і нікому не дараваў абразы. 

Счакаўшы тыдзень і не атрымаўшы адказу на свой дэ- 
марш, Жылуновіч, параіўшыся з Чарвяковым і Лагуном, 
уносіць на бюро прапапову тэрмінова склікаць Маскоў- 
скую Беларускую секцыю РКП (б), каб абмеркаваць сіту- 
ацыю. Камуністы адпагалосна вырашаюць выбраць Ініцы- 
ятыўнае бюро для склікання Усебеларускай канферэпцыі 
секцый РЕП(б) з галоўным пытапнем павесткі дня: як 
лепей і ў самы бліжэйшы час прыступіць да стварэння 
Беларускай сацыялістычнай рэспублікі. 

Для асвятлення задач канферэнцыі члены Ініцыятыў- 
нага бюро адразу ж раз'ехаліся па месцы. Двое, ІП. Клыш 
і В. Майзель, накіраваліся на радзіму, для сувязі з Нра- 
явым камітэтам і іншымі камуністычнымі арганізацыямі 
Беларусі. Яшчэ рацей туды выехаў каміеар Белнацкома 
Лагун. У Слуцку быў Ф. Шантыр. У Петраград накіроў- 
ваюцца ІКылуновіч і Чарвякоў. Адзін -- тэмперамептны 
паэт, другі -- глыбока адукавапы аналітык, здольныя да 
рашучых дакладных дзеянняў, яны добра дапасоўваліся. 

Яшчэ тры тыдні спатрэбілася, каб дэлегаты шасці Бе- 
ларускіх камупістычных секцый сабраліся ў Маекве. На 
параду, што, як аказалася, пачала адлік якасна новай і 

рашаючай стадыі выспяванпя ідэі беларускай савецкай 
дзяржаўнасці. 

Выбіраецца прэзідыум. Старшыпёй адпагалоспа -- 8мі- 

цер Калуновіч. Пачуццё дэлегаванасці ў ім дасягае апа- 
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гею. Ён нават становіцца пібы вышэй ростам. У позірку 

паяўляюцца асаблівая засяродзжапасць і рашучасць. За- 

чытваюцца віншавальныя тэлеграмы па адрас канферэн- 

дыі. У тым ліку -- ад камупістаў Мінска. Землякі віталі 

ідэю стварэння савецкай рэспублікі. 

Затым дэлегаты канферэнцыі шлюць урачыстыя пры- 

вітанні. 
Леніну: «Першая канферэпцыя Беларускіх секцый 

РКП бальшавікоў пасылае Вам, дарагі таварыш Уладзімір 

Ільіч, сваё гарачае прывітапне, як натхпяючаму правады- 

ру пралетарыяту ўсіх краін і ўсіх нацый да светлага ідэалу 

інтэрнацыянальнага сацыялізму». 

Асобна -- Сталіну: «Першая канферэпцыя Беларускіх 

секцый РКП(б) вітае Вас, як шчырага паборніка канчат- 

ковай неабходнасці вырашыць нацыянальнае пытанне з 

класавага пункту гледжання і як адданага рэвалюцыяне- 

ра і змагара за інтарэсы пралетарыяту і бяднейшага ся- 

лянства ўсіх краін і ўсіх нацыянальнасцей. Канферэнцыя 

спадзяецца, што пры Вашай аўтарытэтнай падтрымцы 

рабоча-сялянская Беларусь зойме належнае месца ў Са- 

вецкай Сацыялістычнай Федэрацыі». 

Прывітанне з непрыхаваным улікам асаблівасцей ха- 

рактару адрасата. 
Затым вітаецца ў цэлым Усерасійскі Цэнтральпы Вы- 

канаўчы Камітэт, які, як спадзяецца канферэнцыя, «пра- 

водзячы ў жыццё прынцыпы федэратыўнага сацыялістыч- 

нага будаўніцтва, здзейсніць ідэю стварэння Савецкай Бе- 

ларусі». 
Аўтары віпшавання і ў даным выпадку яшчэ раз імк- 

нуцца запэўніць, што яны загадзя згодны на абмежаваную 

самастойнасць -- за «прынцыпы федэрацыі», а не за са- 

мавызначэнне народа ў ленінскім разуменпі гэтай справы. 

Вітаецца таксама ў цэлым. Вышэйшы ваенна-рэвалю- 

цыйны савет РСФСР. Канферэнцыя выказвае цвёрдае сца- 

дзяванне, што Чырвоная Армія, у радах якой не апошняе 

месца займаюць сыны Беларусі, «сумее абарапіць яе ад 

драпежнага захопу міжжпародпай контррэвалюцыйнай бур- 

жуазіяй». 
Зноў дакладнае абяцапне -- войскі і падалей будуць 

агульныя. Істотная гараптыя ад праяў «сепаратызму» 

(тэрмін у той час даволі пашыраны і пеадпазначны: здара- 

лася, нават паветы абвінавачваліся ў сепаратызме). 

Тэксты тэлеграм зацвярджаюцца адпагалоспа, і Жылу- 

повіч аб'яўляе павестку далейшай работы капферэпцыі: 

сем пунктаў, уключаючы такі пеакрэслёепы, як «бягучыя 
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справы». Але галоўнае -- абмеркаванне «нацыянальнага 
пытанпя», І ў сувязі з гэтым -- «задач, якія паўстаюць 
перад беларусамі-камуністамі». У тым ліку «стварэпие 
Аб'яднанага Бюро», па сутнасці -- ЦБ. «Выданне партор- 
гана»... Нарэшце - стварэнце рабоча-сяляйскага ўрада 
Беларусі і ў сувязі з гэтым распрацоўка Адозвы да бела- 
рускага народа і беларускіх камуцістаў, пра што даруча- 
лася сказаць зпоў жа Зміцеру Кылуновічу. 

У нарысе аб гэтай канферэнцыі, апублікавапым у ча- 
сопісе «Полымя» ў 1928 годзе, ён падрабязна паведамляе 
аб яе ходзе і атмаеферы пасяджэпняў, «Усведамляючы 
ўсю важнасць моманту,- заўважае Жылуновіч,-- удзель- 
нікі канферэнцыі нават прыпялі спецыяльную пастанову 
«запісваць у пратакол пасяджэнняў па магчымасці ўсё 
і аратараў не абмяжоўваць часам». 

Аратары з законным гонарам гавораць пра масавы 
ўдзел беларусаў у Настрычніцкай рэвалюцыі і абароне яе 
ад ворагаў. Вось выступае дэлегат ад петраградскай Бе- 
ларускай секцыі камуністаў і сябар ІКылуповіча А. Усці- 
ловіч, той, каго так уважліва нядаўна слухаў Уладзімір 
Ільіч Ленін. Усціловіч пазывае значную колькасць бела- 

русаў з ліку матросаў, салдат і рабочых, якія склалі пер- 
шыя добраахвотныя атрады чырвонагвардзейцаў, заступіў- 
шых дарогу кайзераўцам, а затым белым генералам, што 
імкнуліся захапіць рэвалюцыйны [Іетраград. І сярод іх 
пямала інструктараў па ваенцай справе, кулямётчыкаў. 
Больш двухсот беларусаў-камуністаў сумесна з латышамі 
саставілі затым ядро атрада петраградскай ЧК. Дзесяткі 
таварышаў пасля адпаведнай падрыхтоўкі пасланы ў раёп 
акупіравапай Беларусі для вядзення падпольнай аргані- 
зацыйнай работы. 

Канферэнцыя сустрэла таксама апладысментамі паве- 
дамленне дэлегатаў ад тамбоўскай Беларускай секцыі ка- 
муністаў, трэцяй па велічыні. Шэсцьдзесят яе членаў і да 
сотні спачуваючых пе толькі праводзілі масавую палітыч- 
ную работу і многія займалі адказныя пасады ў кіруючых 
установах губерні, але разам з латышамі і ўкраінцамі «вы- 
капалі асноўнае задацпе» па ліквідацыі моцнага белагвар- 
дзейскага мяцяжу. 

ЗКылуновіч яшчэ раз праглядае тэкст рэзалючыі па 
першаму пытанню. Ці ўсё важнае ўлічапа, ці правільна 
асветлепа дзейнасць беларусаў-камуністаў у падзеях, да 
якіх яшчэ пеаднойчы зверпуцца нашчадкі, асэпсоўваючы 
подзвіг сваіх бацькоў? Так, «беларусы-камуністы ігралі 
і іграюць зпачную ролю ў Вялікай Настрычніцкай Расій- 
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скай рэвалюцыі і ў многа якіх месцах Расіі». Ну, а цяпер, 

«прымаючы да ўвагі адказны момапт ў жыцці Беларусі, 

які абавязвае беларусаў-камушстаў прыпяць самы актыў- 

ны ўдзел у стварэнці Савецкай Беларусі, кацферэнцыя па- 

станаўляе: пе парушаючы адзінага рэвалюцыйнага парад- 

ку, выдзеліць псадкладна магчымы максімум камупістаў- 

беларусаў для адпраўкі па радзіму...». Пара! І, канечне, 

«гэту работу -- забеспячэнне Беларусі падрихтавацымі 

рэвалюцыйнымі кадрамі -- весці і ў далейшым...». 

Рэзалюцыя прымаецца адпагалосна: 

Нарэшце -- нацыянальпае пытанне, Божухна, ці ёсць 

яшчэ па свеце другі такі народ, каб сумняваўся ва ўлас- 

пым іспаванці! Жылуновічу даводзіцца прыкласці пяма- 

ла памаганняў, каб утрымліваць страсці ў канструктыў- 

пым русле. Палеміка «іншы раз пераходзіла ва ўзаемпыя 

абразы». Прыхільнікі Заходняй камуны і «левыя» ўпарта 

лічаць свой пункт гледжання самым ісцінпа марксісцкім, 

перадавым і рэвалюцыйпа-пралетарскім. Аргументы іх 

зводзіліся да таго ж, што і сфармуляваныя ў перадавым 

артыкуле газеты «Революцпонная ставка». Усяго за два 

тыдпі да адкрыцця канферэпцыі там сказапа катэгарыч- 

па: «Время нацпональпых государств уже прошло.. Мы 

идом к паднациональному об'ьединению демократіп... На- 

ша партня никогда не стояла за разрушепіе создавіпихся 

больших государственных оргапизмов и создание мелкпх 

нацпональных республик. Наша партия в данпом случае 

готова признать нзвестные заслуги нмпернализма, при- 

водшего к созданию нового типа государства -- паднацпо- 

пального государства». «Глыбокія зрухі сацыяльна-класа- 

вых адносін і бліскучая перспектыва сусветпай рэвалю- 

цыі,-- разважаў аб гэтым уяўлешпі левых Жылуновіч уя 

праз дзесяць гадоў,-- на іх думку, ні ў якае параўпапне пе 

ішлі з буднямі нацыянальных праблем. Апошнія ў крайнім 

выпадку маглі і пачакаць да перамогі сусветнай рэва- 

люцыі». 

У той час як «буднямі» былі нахабная акупацыя легія- 

перамі Брэст-Літоўска і правакацыйнае абяцанне прэзі- 

дэнта ЗША Вільсана аб узброенай падтрымцы «самавызпа- 

чэпня пацый» па імперыялістычнаму рэцэпту. А таксама 

актыўнае выкарыстанце пацыяпалістычнай буржуазіяй 

«левых» перагібаў, якія давалі падставу для абвіпавачвап- 

пя Савецкай улады ўвогуле ў гвалтоўным пасаджэпні 

цэптралізму з мэтай працягваць у новых умовах царскую 

палітыку вялікарускага шавіпізму. І, парэшце, абуджапая 

самасвядомасць народа, які прагпа імкнуўся разабрацца 
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ў свабііг гістарычнай сутнасці і толькі яшчэ вучыўся гава- 
рыць аб сабе ўслых, голасна. 

Дык трэба беларусам нацыяпальцая пралетарская рэс- 
публіка ці пачакаць да сусветнай рэвалюцыі? Гала- 
суюць... Пераважнай большасцю перамагае рэалізм: трэ- 
ба! У гэтым немалую ролю адыгралі спасылкі апапептаў 
«левых» па тое, як вучыць разумець пацыянальнае пытан- 
пе таварыш Лепін. 

Толькі дамовіўшыся аб тэарэтычнай аснове неабход- 
пасці стварэння савецкай пацыянальнай рэспублікі, мож- 
па было прыступаць да наступнага, пе меней важпага пы- 
тапня -- як практычна ажыццявіць стварэнне першага 
рабоча-сялянскага ўрада Беларусі. Быў другі дзець рабо- 
ты канферэнцыі, 22 снежня. 

Пасля кароткага ўступу Жылуновіча, які папомніў аб 
парадку дня, слова бярэ А. Усціловіч. Яму было даручана 
вывучыць пытанне папярэдне. Той паведамляе, іцто ім 
і яшчэ адпым прадстаўніком Белнацкома -- Каўшылам вя- 
ліся перагаворы аб сумесных дзеяннях з кіраўніцтвам За- 
ходняй камуны, але ў Смаленску і слухаць пра гэта не 
жадаюць. Дэлегаты ж ад пекаторых беларускіх глыбінных 
раёнаў, у тым ліку ад мінскіх бальшавіцкіх арганізацый, 
на канферэнцыі прысутнічаюць і ўпаўпаважаны збмяр- 
коўваць пытанне. 

У зале галасы абурэння пазіцыяй смалян, якіх назы- 
ваюць «абласнікамі», няўжо ім невядома аб крытычнасці 
сітуацыі? Частка прамоўцаў лічыць, што марудзіць больці 
нельга, неабходна стварыць урад неадкладна. Язэп Дыла 
выказвае меркаванне больш умераных дэлегатаў: канфе- 
рэнцыі, якой бы прадстаўнічай яна ні была, пе варта 
браць па сябе зараз адказнасць стварэпня ўрада, каб пе 
пасыпаліся потым абвінавачванні ва узурпацыі ўлады. 
Трэба вярнуцца на Беларусь і там правесці агітацыю ся- 
род працоўных мас, а потым ужо разам з народам і вы- 
рашыць справу. 

Усё ж большасць за тое, каб зараз выказаць сваю прын- 
цыповую думку: якім чынам павінна здзейсніцца абвя- 

шчэнне савецкай рэспублікі і хто канкрэтна мае права 
ўвайсці ва ўрад. 

ЗКылуновіч зноў імкнецца стрымаць напал страсцей 
і заклікае да пралетарскага дэмакратызму: заявіць пра 
сваё жаданне неадкладна бачыць Беларусь савецкай рэс- 
публікай неабходна, а вось даводзіць да канца механізм 
стварэння ўрада ў далечыпі ад радзімы пе варта, Рабіць 
тэрмінова, але не паспешліва. Яго падтрымаў Няцэцкі. 
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«Цяпер,-- гаворыць ён,-- знаходзячыся тут, мы по павіп- 

пы гаварыць аб стварэнпі ўраду ў рашучым топе. Нам 

толькі трэба акрэсліць сваю праграму і ўжо па месцы ар- 

гапізаваць масы пад нашым камуністычным сцягам і ства- 

рыць адпаведныя ўмовы для склікання Усебеларускага 

з'езду, які істане выразнікам народнай волі». 

На тэтым і была заспаваца рэзалюцыя. Канферэнцыя 

“Беларускіх камупістычных секцый прымае яе адпага- 

лосна. 

Пачынаецца рэзалюцыя з характарыстыкі сучаснага 

становішча, да крайнасці пебяспечнага, на думку дэлега- 

таў капферэнцыі, для існавання Беларусі, якую бязлітас- 

“на разбурыў бранявы кулак германскай акупацыі, а цяпер 

рыхтуюцца праглынуць суседнія капіталістычныя краіны 

бы нейкую «пічыйную» тэрыторыю. «Усе гэтыя пераканаў- 

чыя факты,-- падкрэслівае рэзалюцыя, уладна патрабу- 

юць стварэнпя ў шчыльпейшым кантакце з вялікай Расій- 

скай Сацыялістычпай Федэратыўнай Рэспублікай моцна- 

та беларускага рабоча-сялянскага ўраду, выразніка волі 

беларускай беднаты». 

Яшчэ пастанавілі -- «лічыць безумоўна неабходным у 

сувязі з міжнародным становішчам... стварыць беларускія 

палкі Чырвонай Арміі, ганаровай і адказнай задачай якіх 

будзе абарона Беларусі, як аднаго з фарпостаў Вялікай 

Расійскай Сацыялістычнай Рэвалюцыі ў барацьбе апошняй 

з сусветным імперыялізмам». Акрамя таго, сфарміраваны 

ў Петраградзе добраахвотны атрад беларусаў-камуністаў 

пастапавілі накіраваць у Мінск, а камісарам зацвердзіць 

М. Драка-Дракона. 
Канферэнцыя палічыла неабходным пе адкладваючы 

зацвердзіць таксама асноўную лінію па народнай гаспа- 

дарцы будучай Беларускай Рэспублікі Саветаў. Аспова -- 

грамадская вытворчасць. Нацыяналізацыя вялікіх 1 сярэд- 

піх прадпрыемстваў. Дробныя майстэрні застаюцца. 

У сельскай гаспадарцы «канферэнцыя прызнае асаблівую 

каштоўнасць будаўпіцтва камун і работу ў папрамку 

афармлення грамадскага землекарыстання ў беларускай 

вёсцы і заклікае ўсіх партработпікаў, акрамя грамадска- 

палітычнай і культасветработы, пачаць разам з тым у вёс- 

цы і дзейнасць па будаўпіцтву камун». У гэтым сэпсе звяр- 

талася асаблівая ўвага па бежанцаў. Мпогія з іх пе змо- 

гуць боз падтрымкі хутка ўзпавіць свае падворныя 

гаспадаркі. Такіх рэкамендавалася пасяляць у былых пап- 

скіх маёптках, «дзе можца ствараць і буйную савецкую 

сольскую гаспадарку як паказальную, здольную даваць 
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максімум прадуктаў... Гэта дазволіць паспяхова вырашыць 
Савецкай уладзо харчовае пытаппе, разбуральпага ўплы- 
ву якога так упэўпепа чакаюць горагі...». 
, Праграма, як бачым, адразу памячалася канкрэтная 
і дзелавая. 

У падобным жа духу вытрымапы і Зварот «Да Бела- 
рускага народу». Яго таксама зацвердзілі галасаванпем. 

Сакратар прэзідыума капферэпцыі Чарнушэвіч кладзе 
прынятыя дакументы перад Жылуповічам. Той з хваля- 
ваппем прымае тэтыя таропка спісаныя лісткі, якія цяпер 
становяцца гістарычнымі дзяржаўнымі дырэктывамі. 
Заўтра іх абнародуе «Дзянпіца» і ўвесь белы свет даве- 
даецца аб рашучасці яго паплечнікаў пачаць практычны 
працэс самавызначэння Беларусі як савецкай рэспублікі. 
Здаецца, ужо нішто не можа гэтаму перашкодзіць. Галоў- 
нае -- за іх Ленін. 

25 снежня канферэнцыя яшчэ працягвала работу. Пе- 
рад тым як пачаць вылучэнне кандыдатур у Цэнтральнае 
Бюро аб'яднаных Беларускіх камуністычпых секцый, вы- 
ступіў Лагун. Ён падзяліўся ўражаннямі ад паездкі на 
Беларусь, сказаў, што там поўна неадкладных спраў і яму 
хацелася б тэрмінова зноў трапіць на радзіму, тым больш 
пасля рашэпняў канферэнцыі. Таму ён просіць замест сябе 
зацвердзіць камісарам Белнацкома Жылуновіча. Той і так 
у апошні час выкопвае фактычна гэтыя абавязкі і спраў- 
ляецца з імі добра. Прапапову падтрымалі Чарвякоў, 
Дыла, Няцэцкі... Арганізатарскі талент Жылуновіча пры- 
знаваўся ўсімі. Прагаласавалі за яго аднагалосна і потым 
дружнымі апладысментамі павіншавалі з абраннем. Змі- 
цер Хведаравіч таксама ў такі момант быў не супраць тра- 
піць па Беларусь: там цяпер пачынаюцца самыя важныя 
справы, а Белнацком дажывае апошнія месяцы. Ну, ды 
калі таварышы вырашылі іначай, што ж, ён застанецца 
тут яшчэ некаторы час. Работы, канечпе, хапае. Галоў- 
пае -- трэба пеадкладна адпраўляць на радзіму спецыялі- 
стаў народнай гаспадаркі, выкладчыкаў устаноў... 

Пачынаюцца выбары Цэнтральнага Бюро аб'ядпапых 
Беларускіх камуністычпых секцый. Усе ўпэўнены ў яго 
блізкай адказпай дзяржаўпай місіі, таму капдыдатуры аб- 
мяркоўваюцца з асаблівай прыдзірлівасцю. Яшчэ пяма 
звычкі асцярожліва прыкідваць, як дорага можа заўтра 
абысціся крытыка кіраўпідтва. Наадварот, для камуціс- 
та лічыцца амаль ці пе абавязковай! падобпая прыдзірлі- 
васць да сатаварышаў па партыі, Тым не мел галаса- 
ванне вырашана праводзіць «запіскамі», тайнае. 
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Нарэшце аб'яўляюцца яго вылікі. У ЦБ увайшлі: 

Ф. Балбека, М. Драка-Дракой, Я. Дыла, З. Жылуповіч, 

І. Няцдэцкі і А. Чарвякоў. Старшынёй адпагалоспа -- Змі- 

цер Жылуновіч... 
У той жа дзепь у прэзідыум канферэнцыі перадаюць 

тэлеграму са Смаленска. Падпісана: сакратар абкома 

РКП(б) В. Клорып. Прадстаўнікі Беларускіх камуністыч- 

пых секцый запрашаюцца ў Смалепск на чарговую аблас- 

пую капферэнцыю. Япа павінна адбыцца праз чатыры дпі, 

27 снежня. 
Дзякуй, што хоць парэшце ўспомпілі. Але чаму па па- 

радку дня канферэнцыі пічога пра тое, як з Беларуссю? 

Тэлеграма зачытваецца дэлегатам капферэпцыі. Прэзі- 

дыум просіць выказваць думкі, каго пасылаць У Смаленск. 

Можа, Цэнтральнае Бюро? Дэлегаты канферэнцыі друж- 

па супраць. Называюцца другія капдыдатуры: П. Клыш, 

1. Лагун, В. Ханін. Ім даецца паказ: паведаміць смалянам 

рэзалюцыю маскоўскай аб'яднанай парткапферэпцыі, даць 

тлумачэнні, калі спатрэбіцца, і запрасіць іх дэлегацыю ў 

Мінск, па Усебеларускі з'езд камуністычных арганізацый. 

Пастанова прымаецца адпагалосна. Жылуновічу прада- 

стаўляецца заключнае слова. 

Яму па-сяброўску апладзіруюць. Зала невялікая, кож- 

наму, асабліва тым, хто сядзіць у першых радах, моліна 

паглядзець у вочы. Няма раўнадушных. Таварышы шчыра 

прызнаюць яго лідэрства, па яго спадзяюцца. І ЗКылуповіч 

ахрыплым за апошнія трое бурных сутак, але высокім і 

выразным голасам гаворыць, што гатовы, не шкадуючы сіл 

і жыцця, аддана служыць справе перамогі пралетарскай 

рэвалюцыі, працоўнага беларускага парода. І захаячвае 

заклікам, які гучыць клятвай: «Не пашкадуем сіл для 

адраджэння айчыны! Беларусы,-- за працу, дадому!» 

Гэтыя словы ён напісаў па вузкай паласе пацеры -- для 

«Дзянніцы», і газета выйдзе з заклікам буйпымі літарамі 

па ўсю паласу: «Беларусы -- дахаты!» 

Гісторыкі па-рознаму будуць потым тлумачыць тобе, 

што адбылося. Найболып перакапаўчай уяўляецца думка 

В. Круталевіча, які ў памяпутай ужо кпізе «Рождепие Бе- 

лорусской Советской Республики» і рапей, у парысо «Аб- 

вяшчэпне рэспублікі», падрукавапым У часопісе «Полы- 

мя» (1908, 799), асабліва падкрэсліпае, што гапферэпцыя 

Беларускіх камупістычпых секцый РКП(б) дзеішічала 

поўнасцю самастойпа, а пе па «падказцы», пе ў выніку 

даравапага «зверху» дазволу і папат загаду. «Капферэн- 

цыя прыпяла рашэппе па сваёй ініцыятыве і выступіла ад 
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свайго імя, ведаючы, што яе рашэпне з разумеппем будзе 
сустрэта ў ЦЁ РКП(б) і асабіста У. І. Леніным». 

Між іншым, пра гэта сведчаць і падзеі, якія неўзабаве 
адбыліся. 

А першай гадзіне почы 24 снежня 1918 года ўдзельнікі 
кайферэнцыі ў адзіпым парыве ўзняліся з месцаў і ўжо 
болыш пе садзіліся. Заспявалі «Іштэрнацыянал». Следам -- 
«Беларускую марсельезу». Спявалі рашуча і патхнёна. 
Кожны хацеў, каб у агульным хоры гучаў і ягоны голае, 
стараўся, іпакш якія ж яны аднадумцы, калі пе здолеюць 
разам добра і песпю праспяваць. 

Члепы Цэнтральнага Бюро пе разыходзіліся да раніцы. 
Піхто пе клаўся спаць. Падпісалі копіі пратакола і тэксты 
пастановы капферэнцыі, якія вырашана было разаслаць у 
вышэйшыя оргапы ўлады РСФСР -- да ведама. 

І тады нехта выказаў услых тое, пра што кожны з іх 
думаў: хто пойдзе інфармаваць Сталіна? Ніяк нельга 
было проста кур'ерам паслаць копію пастановы. Значыць, 
асабіста ІКылуновіч? Як новы камісар Белнацкома, як 
старшыня ЦБ аб'яднаных Беларускіх камсекцый, Выка- 
заць заадно агульную падзяку Белнацкома за дапамогу. 
Яна, безумоўна, значная. Уласна, без актыўнай падтрымкі 
СНК РСФСР, ад імя якога дзейнічае Наркомнац, нельга 
было б і марыць пра такія выпікі, якіх удалося дасягнуць 
за даволі кароткі тэрміп ды яшчэ ў надзвычайных умовах 
барацьбы з контррэвалюцыяй. Характар наркома таксама 
ведалі: можа пакрыўдзіцца ці заўпарціцца, а лепей бы -- 
каб усё ж падтрымаў. Апошняе слова было за Жылунові- 
чам. Той прапанаваў: «Давайце выдзелім дэлегацыю. У са- 
ставе поўнага Цэнтральнага Бюро». Нават не ўяўляючы, 
які паварот падзей у хуткім часе нечакана адбудзецца. 

се 

» Э сённяшняга дня... 

  

Нататкі самога ІКылуновіча пра тыя дні за- 
капчваюцца словамі: «З вераю ў паспяховае і хуткае вы- 
рашэпне задач, пастаўленых на канферэпцыі, раз'язджа- 
ліся яе ўдзельнікі на месцы...» Аднак, зазначае аўтар, пе 
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паспела яшчэ большасць з іх пакіпуць Маскву, «як важ- 

нейшае пытапне канферэццыі -- стварэнне беларускага 

рабоча-сяляпскага ўрада -- было вырашана... Па прычыне 

тэтага характар і размах дзейнасці абранага Бюро секдый 

у далейшым набыў покалькі іпшы кірунак». 

Да повага, 1919 года заставаўся тыдзень. Бывае, адпак, 

у гісторыі, што і га такі кароткі час адбываецца многае. 

Ва ўсякім разе да гэтых апошніх дзён снежня 1918 года 

ўпарта звяртаецца ўжо не адно пакалеппе беларускіх да- 

следчыкаў. У розны час мы зпойдзем рознае тлумачэнне 

таго, што ж тады адбылося, наколькі яцо характэрпае для 

свайго перыяду,-- кожны раз з уяўпым водбліскам повай 

эпохі. Аб'ектыўная ісціна яшчэ наперадзе. Мы ж з вамі, 

чытач, па вехах дакументальных крыніц, сведчаннях су- 

часцікаў і літаратурных матэрыялах паспрабуем пакуль 

вырашыць больш сціцлую задачу: разабрацца, чаму герой 

нашай аповесці ў тыя дпі дзейнічаў так, а не інакш. Сло- 

вам, пастараемся ўбачыць яго ў той момант як асобу, на 

якую ўздзейнічаюць абставіны, час, але якая і сама з'яў- 

лялася творцаю гісторыі. 

Гісторыкі вылучаюць як адну з вайважнейшых даку- 

мептальных крыніц ведаў пра падзеі, дзе адной з вядучых 

фігур аказаўся Жылуновіч, тэкст перагавораў па ўрада- 

вым тэлефоне паміж Мясніковым і Сталіпым, а таксама 

покалькі тэлеграм галоўных дзеючых асоб. 

Такім чынам, з раніцы 24 снежия 1918 года дэлегаты 

канферэнцыі раз'язджаліся на месцы, каб неадкладна 

ўзяцца за выкапанне яе рашэнняў. А нарком па справах 

нацыянальнасцей РСФСР прымаў дэлегацыю ў складзе 

ЦБ Беларускіх аб'яднаных камуністычных секцый. Вы- 

слухаўшы яе паведамленне, ён палічыў неабходным тэр- 

мінова інфармаваць аб падзеі хутчэй за ўсё Я. М. Свярд- 

лова. Той -- У. І. Леніна. У любым выпадку пад вечар 

Сталін ужо ведае думку Цэнтральцага Камітэта РКП(б) 

пра тое, што адбылося ў беларусаў. Законнасць рашэпняў 

капферэнцыі там піякіх сумпенняў пе выклікала. Відавоч- 

на таксама, што паркому па справах нацыяпальнасцей 

рэкамендавана дапамагчы з аргапізацыяй складанай спра- 

вы. Тым больш улічваючы пазіцыю кіраўпіцтва Заходня! 

камупы. «Без драки у них пе обойдотся»;-- мог сказаць 

Сталін. 

І вось ён, якога зусім нядаўпа «Дзянпіца» рэзка кры- 

тыкавала за нежжадапно садзейнічаць самавызцачэнню Ве- 

ларусі, раптам праяўляе павышапую актыўнасць. Звоніць 

у Смаленск, Відавочпа, таго ж 24 спеліня пад вочар, І про- 
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сіць перадаць Мяспікову быць заўтра, 25 спежая, ля апа- 
рата «для разговора по очопь важному вопросу». Адпача- 
сова пасылаецца тэлеграма з прапаповай Мяснікову, а 
таксама Кнорыну ці Алібегаву тэрмінова прыбыць у Мас- 
кву для вырашэнпя «вопросов, пмеюіцих громадпое прак- 
тпческое значение». Сутнасць іх у тэлеграме пе раскры- 
ваецца, аднак япа становіцца зразумелай з падзеяй па- 
ступнага дня. 

Калі Мяспікоў парэшце даведаўся, пра што ідзе га- 
ворка, ён, безумоўна, рашуча запярэчыў паркому па 
справах нацыяпальпасцей, Асноўныя прычыны гэтага мы 
ўжо ведаем. Безумоўна, была і тая, пра якую не гавары- 
лася ўслых. Сталін у адказ заявіў, што «ЦК партий по 
многим соображенпям, о которых теперь говорить не при- 
ходптся, согласплся с белорусскими товарицами по обра- 
зованию Белорусского советского правительства». Мясні- 
коў, імкнучыся ўсё ж адцягнуць рашэнне з тым, каб за 
гэты час паспрабаваць змяніць сітуацыю, прыводзіць 
апошні важкі аргумент, чаму ён не можа прыбыць у Мас- 
кву: на 21 снежня назначана абласная партыйная капфе- 
рэнцыя, а пытанні, пастаўленыя ў павестку, патрабуюць 
сур'ёзнай падрыхтоўкі, Але Сталіна нездарма ўжо тады 
называлі «жалезным» (любімае слова з лексікону тых га- 
доў -- «жалезныя» доказы, «жалезная» дывізія, «жалез- 
ныў кулак, «жалезны» парком...). Ён адказвае рашуча: 
«Очевпдно, придется на несколько дней отложить вашу 
областную конференцию. Все это необходимо для того, 
чтобы нзбегнуть в будуіцем возможных пнедоразумений». 

Так, гэта было б «непаразуменне», калі б белнацко- 
маўцы і члены ЦК Беларускіх камуністычных секцый ця- 
пер, мінуючы Смаленск, апынуліся ў Мінеку і заняліся на 
месцы падрыхтоўкай да абвяшчэння рэспублікі. У такім 
выпадку смаляне, калі толькі наогул не адмовяцца ўвай- 
сці ў склад Беларусі, акажуцца дзеячамі губернскага, а 
не рэспубліканскага маштабу і ў большасці могуць і не 
трапіць у цэнтральны кіруючы апарат. 

І тут Мяспікоў робіць рашаючы ход: а чаму з абвя- 
шчэннем зацягваць ды яшчэ абавязкова рабіць гэта ў Мін- 
ску, калі можна на Смаленскай абласной партканферэн- 
цыі? Канечне, дэлегатаў давядзецца церакопваць, што 
Беларуская рэспубліка наогул патрэбна. 

У Смаленску, на абласной партканферэнцыі? Гэта ідэя. 
«Беларускія таварышы», безумоўна, выкажуць незадаво- 
ленасць, бо ён, Сталін, пагадзіўся ўжо з іх прапановай 
вырашаць пытанне аб дзяржаўным будаўпіцтве Беларусі 
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ў Міпску. Але ці трэба чапляцца за фармальнасці, галі вы- 

рашаецца галоўцас? Ёп іх і так важка падтрымаў, пага- 

дзіўся, што граніцы рэспублікі суцэльнага рассялепня 

беларусаў будуць абвешчацы згодна карце, складзенай 

акадэмікам Карскім, куды ўключаны і Смаленск, хоць 

і былі пярэчаппі з боку пекаторых кіруючых работнікаў 

апарату УЦВЕ РСФСР. Хопіць з іх, трэба хутчэй выра- 

шыць справу. У яго быў талент рашуча выкопваць дару- 

чэнпі. Праўда, па пейкіх прычынах пры гэтым, як праві- 

ла, «перасальваючы», што прыводзіла іншы раз да ўсяля- 

кага роду пабочных вынікаў. Ну, ды лес сякуць -- трэскі 

ляцяць. 

Можна ўявіць сабе, у якім стапе зпаходзіўся ў той 

момант Жылуновіч: заварочваць у Смаленскі! Тым не 

менш і ёп, і астатнія члены ЦБ згаджаюцца ў канчатко- 

вым выніку пе толькі з гэтым, але і з даволі валюнтарысц- 

кай прапановай пеадкладна, тут жа, у Маскве, вылучыць 

кандыдатуру ў склад урада будучай самастойпай сацыя- 

лістычнай рэспублікі. Паспешліва, насуперак, атрымліва- 

ецца, волі канферэнцыі. 

Пачалі выпрацоўваць умовы, згодна якіх будзе фармі- 

равацца ўрад і будучае Цэнтральпае Бюро Кампартыі рэс- 

публікі. Тэрмінова адбівалі тэлеграмы кандыдатам па 

пасты будучых паркомаў, каб ехалі не ў Міцпск, а ў Сма- 

ленск. 4 

27 снежня для сустрэчы са Сталіным у Маскву прыеха- 

лі Мяснікоў і Калмаповіч. Першы прадстаўляў абком 

партыі, другі -- Аблвыканкомзах, Зноў запрашаюцца «бе- 

ларускія таварышы». Гісторыкі гавораць па-рознаму, як 

праходзіла гэтая сумесная нарада, дзе ўжо абмяркоўвала- 

ся больш канкрэтна: хто ўвойдзе ў вышэйшыя кірую- 

чыя органы рэспублікі. Не ўдаючыся ў дэталі, пішуць, 

аднак, аб рэзкіх разыходжапнях бакоў у поглядах на са- 

мавызначэнпе Беларусі наогул. 
Маюцца таксама апублікаваныя ў друку ўспаміны паэ- 

та Уладзіміра Дубоўкі. Апыпуўшыся ў пачатку 4921 года 

ў Маскве, ён «яшчэ чырвопаармеец, зайшоў у Прадстаў- 

ніцтва Беларускай ССР, якое размяшчалася па Поварскай 

вуліцы (цяпер -- вул. Вароўскага). Там... пазпаёміўся са 

Старшынёй ЦВК А. Р. Чарвяковым. Меў з ім працяглую, 

можна сказаць, шчырую сяброўскую гутарку... Спытаў і 

пра Зміцера Хведаравіча. А. Р. Чарвякоў сказаў тады: 

«Гэта -- выдатны дзеяч, мулшы чалавек, палымяпы пат- 

рыёт сваёй рабоча-сяляпекай радзімы». 
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Далей расказ пабывае покаторае адценне падапня. Гэ- 
та не павіпна здзіўляць, калі ўлічыць, што запіс Дубоўка 
зрабіў праз пяцьдзесят гадоў пасля падзеі. Да таго часу 
сама асоба /Кылуновіча-Гартнага стала ў Беларусі легеп- 
дарпай (хоць, заўважым, і ў канцы 20-х гадоў гэты чала- 
гек быў ужо для маладых людзей жывой легендай). 

«Калі ўзнікла пытапне аб стварэпні Беларускай ССР,-- 
перадае аўтар расказ Чарвякова пра Жылуновіча, - ёп 
сустрэў пямала варожых выпадаў. Не абышлося без іх і 
па адной падзвычай адказнай Парадзе, якая праводзілася 
пад старшынствам У. І. Лепіпа (?). Праціўпікі стварэння 
Савецкай Беларусі выкінулі свой апошпі «козыр»: «Хто ў 
іх зможа стварыць гэты самы ўрад?! У іх жа няма адпа- 
ведных людзей!» Тады, так расказваў А. Р. Чарвякоў, 
устаў са свайго месца Змітро Хведаравіч і заявіў: «Я ства- 
ру такі ўрад». 

Вось тады У. І. Леніц і даручыў Зміцеру Хведаравічу 
стварыць урад, пытанне было капчаткова зацверджана...» 

Тут маецца акрамя легепдарнасці (ці як састаўная яе 
частка) яшчэ адпа адметная рыса, якая характарызуе рас- 
казчыка як прадстаўніка свайго часу. Яму, відаць, пе зда- 
ецца дзіўпым ці крыўдным, што ўрад нехта «даў» зверху, 
а пе склаўся ён з лідэраў, прызнапых сваім рэвалюцыйным 
пародам. Для расказчыка важней акалічнасць, што вось 
знайшоўся мудры і падзелены вялікай уладай чалавек, які 
зразумеў і адобрыў законнае імкнепие беларусаў мець на- 
рэшце «сваю» дзяржаву і паверыў іх прадстаўнікам, да- 
ручыўшы стварыць урад. 

У асяроддзі гісторыкаў іспуе таксама думка --і япа 
ўяўляецца даволі блізкай да рэальнасці, хоць аўтар гэтых 
радкоў і не знайшоў дакумоптальпага пацвярджэпня,-- 
якая дапаўняе «легендарны» расказ Дубоўкі. Нібыта Жы- 
луновіч, заявіўшы, што бярэцца стварыць кампетэцтпы і 
дзеяздольны беларускі ўрад, дадаў, звярнуўшыся да Мяс- 
пікова: «А цябе я пе вазьму пават паркомам абаролы». 
Словы, асабліва крыўдныя для Мяспікова, які быў вядо- 
мы -і, патуральна, гапарыўся гэтым - сваімі зпачнымі 
здольпасцямі военачальпіка. 

Зразумела, з якім пастросм Мяспікоў вярпуўся ў Сма- 
ленск рыхтаваць Шостую абласпую партканферэнцыю. 
Япа павіппа пачацца ўсяго праз тры дні і ў яе па парадак 
дпя даводзіцца паспешліва ставіць пытаппе аб самавызпа- 
чэппі Беларусі. Ёп вырашыў уставіць гэта ў свой даклад 
спецыяльным пупктам: «Аб бягучым моманце». 

Прадстаўнікам жа ЦБ Беларускіх камупістычных сек- 
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цый і Белнацкому Сталіцым было прапапавапа неадклад- 

на падрыхтаваць пе толькі спіс кандытатаў у члены буду- 

чага ўрада, але і Маніфест аб абвяшчэнні БССР. Істотны 

момант, і ён павінен быў прыглушыць горыч “Жылуновіча 

ад распараджэння паркома па справах пацыянальнасцей 

РСФСР, які, здаецца, не зразумеў ці не пажадаў унікнуць 

у глыбінную сутнасць справы, калі гаварыў пра яе так, 

быццам размова ішла аб простай перафарбоўцы падведа- 

маснага яму Аблвыкапкомзаха, а не аб стварэнні сацыя- 

лістычнай дзяржаўпасці беларусаў. 

У гэты час Сталін ужо дыктаваў тэлеграмы. 

У Дзвінск - В. С. Міцкевічу-Капсукасу 

Облисполкомзапа больше не будет. Сегодня быаш 

у меня в Москве Мясников и Калманович, и я с нами 

этот вопрос окончательно решил, Некоторые работники 

Облисполкомзапа войдут в состав Белорусского совет- 

ского правительства, которое будет об'ь»явлено на днях. 

У Мінск -- прадстаўніку Саўнаркома РСФСР 

Сегодня в Москве я договорийся с Мясниковым и 

Калмановичем. С белорусалі тозсе. Вопрос не вызовет 

на конференции никаких трений, ибо конференция 

будет иметь дело с решением ДК партии... Все во- 

просы перестройки Облисполкомзапа уже решены. 

«Пытанні» толькі пачыналіся... 

ЦБ Беларускіх камуністычных секцый сумесна з кі- 

раўніцтвам Белнацкома паспешліва рыхтавалася да 

паездкі ў Смаленск. Нанава абмеркавалі склад дэлегацыі і 

яе паўпамоцтвы. Бясспрэчным лідэрам заставаўся ЗВылу- 

повіч. Яму ж і даручылі падрыхтаваць тэкст Маніфеста. 

За яго аснову вырашылі прыняць Зварот аб'яднанай кап- 

ферэнцыі камсекцый «Да Беларускага народу». 

Захаваўся аўтограф, дзе рукою Жылуновіча з характэр- 

пымі для жыхара Капыльшчыны і суседняй Случчыны 

асаблівасцямі вымаўлення (і папісанпя ў той час) слоў 

выведзена: «Мапіхвэст»... 

Жылуповіч працаваў пад састаўленнем дакумента ўсю 

поч, ствараючы свой самы выдатны публіцыстычны твор. 

Аб тым, як дакумепт рыхтаваўся, гісторыкі ў розны час 

абпародавалі пекалькі версій, дзе ЗЖылуповіч пе ўпамі- 

паецца ці ў лепшым выпадку адсоўваецца па другі план, 

Мяркуем, трэба ўсё жж аддаць перавагу сведчанням непа- 
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срэдных удзельпікаў тых падзей. Аб бясспрэчлым аўтар- 
стве Жылуновіча паведамляе ў папісаных на пачатку 
50-х гадоў успамінах (апублікаваны ў 1981 годзе) Язэп 
Дыла, Але яшчэ ў 1928 годзе гэта пацвердзіў А. Р. Чарвя- 
коў, у той час старшыня ЦВК БССР. «Калі з палітычцага 
боку,-- пісаў ён у часопісе «Полымя»,-- гэты Маніфест 
мае выключцпае зпачэнце, то з боку літаратурнага з'яўля- 
едца прыкладам твора, надзвычай глыбокага па зместу і 
выдатнага па форме. Адпаведнасць зместу, формы і палі- 
тычнага значэнпя Маніфеста надае яму вялікую сілу пе- 
раканальнасці, пе страчаную ім і ў нашы дні. Гэты даку- 
мент быў напісаны Цішкам Гартным...» 

Ці існаваў рускамоўны дубль тэксту Маніфеста? Ва 
ўсякім разе Сталіну дакумент паказалі, З наркомам па 
справах нацыяпальнасцей Жылуновіч па-ранейшаму ста- 
раецца не псаваць адносін, спадзеючыся на падтрымку. 
Хоць асноўнае як быццам уладжана: пад вечар 27 снеж- 

ня «Условпя образовання БССР», паведамляе Сталін, 

падвердзілі ЦК РКП(б) і СНК РСФСР. Значыць, Ленін 
адобрыў! Яно канечне: кіраўніцтва Заходняй вобласці абы- 
ходзіць нельга, сапраўды немалую рэвалюцыйную работу 
прарабіла, не без агрэхаў, праўда, не без перагібаў, ну ды 

ў каго іх не было. аму будучае Цэнтральнае Бюро Кам- 

партыі рэспублікі ўрэшце дамовіліся, аб чым і запісалі 

пятым пунктам «Условий», стварыць на аснове парытэту, 
з дзвюх груп. Але старшынёй ЦБ становіцца адначасова кі- 

раўнік будучага Часовага ўрада. Выходзіць, ён, Жылуно- 

віч. У самім жа ўрадзе адносная хоць бы большасць месц 

павінна быць за прадстаўнікамі Беларускіх камуністыч- 

ных секцый. Жылуновіч і яго паплечнікі, трэба меркаваць, 

асабліва не прыдалі значэнпя шостаму пункту «Условий» 

(некаторы час гісторыкі называлі іх урачыста «Условиями 

тов. Сталина»), дзе гаварылася, што «права ЦБ партпи п 

отделов Правительства остаются такими же, как и быв- 

шего ОК партии и отделов Облисполкомзапа». дпачыць, і 

падпарадкаванне ранейшае? Супярэчлівасць. Але клопа- 

таў хапала і боз таго, каб асабліва ўлазіць у гэткія юры- 

дычцыя тонкасці, спрачацца за іх; потым уладзіцца. Ды і 

Цэнтральпы Камітэт РКП(б) (а значыць, таварыш Ле- 

нін і, безумоўна, па яго прапанове) зрабіў зпачпа больш 

таго, чаго яны спачатку па нясмеласці дамагаліся: вы- 

казаўся самым рашучым чынам за тое, каб Беларусь 

здзейсніла сваё поўнае права па самавызначэнне, па дзяр- 

жаўпую самастойцасць. дначыць, у дарогу... «Белару- 

сы -- дахаты!» 
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Сталін -- Мясвікогу. 29.12.1918 г. 

Сегодня выезжают в Смоленск белорусы. Везут с 

собой Манифест. Просьба ЦЕ партии. и Ленцна при- 

нять ит как младишишх братьее, может быть еце не 

опытных, но готовых отдать свою жизнь партийпой со- 

ветской работе. 

Ало 99-га яны яшчэ пе паехалі. Маскоўскія беларусы, 

даводаўшыся аб рашэнні ЦЁ РКП(б) і Саўнаркома 

РСФСР дапамагчы ажыццявіць поўную дзяржаўпцую не- 

залежнасць іх айчыне, стыхійна сабраліся на мітынг. да- 

ла «Кипо-Арс» пе змагла ўмясціць усіх, хто хацеў туды 

трапіць, людзі тоўпіліся ля пад'езда, па вуліцы, усхваля- 

ваныя, радаспыя, абмепьваліся поціскамі рук, цалаваліся, 

асабліва востра адчуўшы ў той момант сваё адзінства і 

тугу па радзіме. Дэлегатаў, што адбывалі ў Смаленск, пра- 

сілі выступіць. Тыя расказвалі, якую праграму вязуць, 

зачытваўся Маніфест. Нарэшце ўрачыста прымаецца рэ- 

залюцыя, у якой выказваліся радасць і задавальненне, што 

«Савецкая Беларусь стане незалежнай Рабоча-Сялянскай 

Рэспублікай». Горача вітаюць правадыра сусветнай пра- 

летарскай рэвалюцыі таварыша Лепіна, з «чыім імем яны 

звязвалі сваё ажыццяўлейне запаветнай мары беларуска- 

га працоўнага народа», як паведаміла потым пра гэтую па- 

дзею «Дзянпіца». 

Сталіну давялося даць у Смаленск другую тэлеграму, 

30 спежня, што «белорусские товариіци» выехалі «сегодня 

вечером». Ён прасіў іх чакаць, а потым абавязкова тэрмі 

нова паведаміць па проваду дзень апублікавання Мані- 

феста. 
Шостая абласная партканферэнцыя ў Смаленску пача- 

лася, як вядома, 30 снежня. Аб ёй напісапа шмат і даволі 

падрабязна. У які час там з'явіліся ЗКылуновіч і яго са- 

таварышы, дакладна не ўказваецца. 

Перш за ўсё Жылуновіч, канечне, звярнуў увагу на 

прадстаўніцтва дэлегацый. Ад Гродпа пяма (горад яшчэ 

пад германцам), ад Гомеля пяма, таксама пакуль по вы- 

звалепы. Самая значная частка -- ад Смалепскай губерні. 

З Чарпігаўскім раёпам складаюць на канферэпцыі прык- 

мотную большасць. У віцебскіх, зразумела, зпойдзецца 

пямала дэпацыяпалізаваных ці абруселых таварышаў -- У 

асноўпым жа гараджапе. У магіляўчан, папэўна, таксама. 

Больш падзейныя міцчапо... Што ж, давядзецца перакоп- 

ваць, даводзіць ісціпу. Важпа, вядома, як дакладчык аб'я- 

віць пытаіце... 
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Якая прыкрасць! Мяспікоў гаварыў пра неабходнасць 
стварэння рэспублікі бы аб нейкай часовай меры - каб 
увесці ў зман варожыя сілы, каб толькі замкпуць ланцуг 
савецка-самавызцачаных утварэнняў з мэтай супрацьяд- 
дзя «союзным начинанням» чорнага інтэрнацыяналу. 
А так, па яго думку, і гэтага можна было б пе рабіць, каб 
яшчэ ў дадатак не патрыярхальнасць мыслення кіраўніцт- 
ва Беларускіх камупістычных секцый, якім удалося ўга- 
варыць ЦК РКП(б). Дэлегаты абураюцца замшэласцю 
поглядаў беларускіх «сепаратыстаў». Зразумела, у такой 
атмасферы вельмі проста но абраць іх і ў склад кіраў- 
ніцтва будучай рэспублікі. 

Нарэшце прапануецца рэзалюцыя: канферэнцыя аб'яў- 
ляе сябе Першым з'ездам Намупістычнай партыі бальша- 
вікоў Беларусі. Прымаецца! 

Цяпер ужо прапануецца наступная рэзалюцыя -- 
на разгляд з'езду: улічваючы міжпародпае станові- 
шча, абвясціць Заходнюю камуну Беларускай Савецкай 
Сацыялістычнай Рэспублікай. Хто за? У тэлеграме Мяс- 
нікова Сталіну ад 1 студзеня 1919 года ёсць словы, што 
«местные товаршци», прыкладаючы ўсе намаганні, каб 

выканаць указанне ЦЁ РКП (б), з цяягкасцю ўсё ж «убе- 
днлп многочнеленный сьезд в целесообразности создания 
нового положения, песмотря па полное несочувствие деле- 
татов с мест». Але тут ён чамусьці хітраваў. За рэзалюцыю 
прагаласавалі дружна. Супраць -- пікога. Толькі пяць дэ- 
легатаў устрымалася. Калі аб'явілі вынікі галасавання, 
зала даволі дружна заапладзіравала. Пратакол данёс да 
нашага часу тыя даўнія апладысменты, якія сагрэлі душу 

ўстрывожанаму Жылуновічу. З'езд адзначыў, што лічыць 

неабходным уключыць у склад БССР тэрыторыі, пацвер- 
джаныя вучонымі як безумоўна нацыянальна беларускія, 

у межах Менскай, Гродзенскай, Віцебскай, Магілёўскай і 

заходняй часткі Смаленскай губерняў. 
У Жылуновіча не адразу сышла са змарнелага твару 

радасная ўсмешка, калі Мяспікоў стаў зачытваць прозві- 

шчы кандыдатаў у Цэнтральнае Бюро. У першую хвіліну 

ёп, капечие, падумаў, што недачуў: ад Беларускіх камсек- 

цый аб'яўлены толькі Жылуновіч і Лагун? Двое з пят- 

наццаці? Двое і трыпаццаць «абласнікоў».. А як жа з 

парытэтам, з «Условиями»? І стартыпёй Цэнтральнага Ка- 

мітэта Кампартыі рэспублікі -- Мяснікоў? 
Ён перачытвае прозвішчы: Мяснікоў, Кнорын, Калма- 

новіч, Алібегаў, Пікель, Пайдзёпкаў, Рэйнгольд, Іваноў, 

Перы, Собалеў, Апдрэсў, Яркіп.. І япы з Іосіфам Лагу- 
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ном... Скардзіцца? Каму, калі яны цяпер самавызпачаныя, 

самастойныя? Ён заяўляе, што но можа лічыць паўнамоц- 

пым такое Цэптральнае Бюро Кампартыі рэспублікі, дзе 

ўсяго два беларусы. Партыя бальшавікоў по прызпае па- 

цыяпальпасцей? Ён, Жылуповіч, вораг іптэрпацыяналіз- 

му? Ці прызнае ёп партыйную дысцыпліну? 

Заставалася дабівацца справядлівасці, як ёп яе разу- 

меў, хоць у справе фарміравання ўрада. Урэшце СНЕ рэс- 

публікі прадстаіць кіраваць пароднай гаспадаркай. Крыў- 

ды, падазронасць і нядобразычлівасць пампажаліся. Жы- 

луновіч прапануе ехаць У Менск і хоць урад стварыць і 

абвясціць яго склад там, У сталіцы рэспублікі. Хто за? 

Яны з Лагуном. Не праходзіць і гэта... 

На наступным пасяджэнні Цэнтральнага Бюро, дзе 

яны павінны былі абмяркоўваць склад урада персанальна, 

Жылуновіч здоў напамінае аб «Условпях». "Гак, пацвяр- 

джае Мяснікоў, будзем кіравацца ўказаннямі таварыша 

Сталіна: старшынёй будзеш ты. 

А члены ўрада, шаснаццаць наркомаў, хто яны? 

Жылуповіч паказвае спіс, які ён узгадняў у Сталіна. 

Колькі тады спатрэбілася папсаваць перваў! Але ўрэш- 

це нарком па справах нацыянальнасцей пагадзіўся... Але 

ў Мяснікова, аказваецца, ёсць свой спіс. Яго гучны голас 

з прыкметным армянскім акцэнтам, які так і застаўся, ня- 

тледзячы на былыя шматмесячныя практыкаванні па ры- 

торыцы ў Растоўскай праваслаўнай духоўнай семінарыі, 

па-вайсковаму чаканіць прозвішчы. Ад «абласнікоў», Як 

іх называе Жылуновіч, прапануюцца: 

-- Наркомам унутраных спраў -- Івапоў... Наркомам 

саўяаргаса -- Пікель... 

Ну вось, гэты нагаспадарыць, калі ёп наогул быў суп- 

роць абвяшчэння нацыянальнай рэспублікі, з прыкрасцю 

разважае Жылуновіч. 

-. ..Наркомам дзяржаўнага кантролю -- Берсан. Нар- 

комам ваенпых спраў... 

Зразумела ж, Мяспікоў. У Жылуповіча сціпае ў гру- 

дзях, цяжка дыхаць. 

Мяспікоў, зыркпуўшы ў Ягоны бок, роўпым высокім 

голасам працягвае зачытваць сваё. Наркомам харчавання 

і наогул забеспячэння -- Калмаповіч. Фіпапсаў -- Рэйп- 

гольд. Пошт і тэлеграфа -- Разепталь, А земляробства -- 

Андрэеў. Што яму, Жылуповічу, вядома пра гэтага чала- 

века? Амаль пічога. Чужак. Можна я было б, урэшце, пра- 

папаваць гэтую пасаду Капчару. Мае добрую аграпаміч- 

пую падрыхтоўку, здольпы арганізатар. Праўда, прыхіль- 
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пік эсэраў.. "Гак, наркомам шляхоў зпосія -- Савіцкі? 

Зноў невядомы таварыш. Паркомам пацыянальных спраў... 

Тэта -- добра, ёп, Фабіян ІЦавтыр. Кылуповіч крыху 

яшчэ па яго крыўдуе за тое, што з'ехаў тады са Смалеп- 

ска. Праўда, у Слуцку, нягледзячы па гермапскую акупа- 

цыю, здолеў сёе-тое выдаць па пацыянальпаму пытанню. 

Але вось трапіў пад каманду Аблвыкапкомзаха, ледзьво 

Белнацком дамогся дазволу выклікаць цяпер Шантыра з 

пейкай павятовай ваеннай устаповы. Якім ёп будзе па 

пасту наркома? Але чалавек талепавіты, адукаваны... 

Добра. 
А хто ж ад таварышаў з цэнтра, як іх, белнацкомаў- 

цаў, тут называюць? Так. Наркомам працы -- Дыла. Нва- 

чашок -- наркомам юстыцыі. А Чарпушэвіч - паркомам 

сацыяльнага забеспячэння... Што ж... Чарвякоў будзе кі- 

раваць справай пароднай асветы. Добра... Аднак што ж 

урэшце атрымліваецца? У «абласнікоў» аказаліся самыя 

ключавыя камісарыяты -- па ваенных справах, унутранай 

бяспецы, харчавання-забеспячэння, фінапсаў -і ў іх жа 

большасць? Асабіста яго з «партфелем» не пакрыўдзілі, 

капечне. А як з даверам таварытаў, ад якіх ён дэлегірава- 

ны? Выходзіць, трэба ўзняцца і рашуча адстойваць правы 

тых, каго ён тут прадстаўляе. Змоўчаць цяпер -- азначала 

ў яго ўяўленні ўчыніць здраду ў адносінах да народа, які 

яшчэ толькі пачынаў вучыцца жыць свабодна. І што ж, з 

самага пачатку за яго пачнуць думаць і вырашаць іншыя? 

Няхай сабе, па іх разуменню, па карысць гэтага народа, 

хоць яны яго і не ведаюць. 
Ён прапануе, як і дамаўляліся ў таварыша Сталіна, 

хоць ураўняць прадстаўніцтва маскоўскай і смаленскай 

груп і да іх, магчыма, далучыць мінчан. Але пры гэтым 

ужо катэгарычна патрабуе, каб са спісу будучых нарко- 

маў былі выкраслены тры прозвішчы -- тых, хто праявіў 

сябе асабліва ярымі прапціўпікамі стварэння Беларускай 

рэспублікі. . 
Узнялася бура. Аратары ў смалян бліскучыя. Перш за 

ўсё яны закляймілі Жылуновіча сепаратыстам і нацыяна- 

лістам і растлумачылі, што цяпер могуць абысціся пао- 

гул боз яго. Застаецца толькі апублікаваць Маніфест -- 

і'рашэпне ЦК РКП (б) будзе выканана. Ну, калі так, адказ- 

ваў абураны “Кылуновіч, тады абыходзьцеся і без пашага 

Мапіфеста. Нягледзячы па настойлівыя патрабавапні Мяс- 

нікова, ёп так да гэтага часу і по паказаў праект Мапі- 

феста смаляпам, прытрымліваў як апошпі сродак уздзеян- 

ня ў выпадку капфлікту. Ведаў: калі тэкст ухвалены Ў 
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Маскве, замяніць яго сваім «абласнікі» не асмеляцца. 

Поўнасцю ж ад Сталіна залежаць. 

Ён пе паверыў, калі Мяснікоў сказаў: спіс паркомаў 

зацверджаны таварышам Сталіным, нечага зараз учыняць 

дэзарганізацыю, гэта можа дрэнна скончыцца. Жылуновіч 

заўпарціўся: усё роўна тры прозвішчы персанальна павіп- 

пы быць выкраслены, іначай Маніфеста не аддасць. 

Уся маскоўская група яго падтрымлівала. 

Паміж Масквой і Смаленскам забліскалі маланкі ўра- 

давых тэлеграм. 

Мяспікоў -- Сталіну. 1.01.1919 г. 

Список членов правительства я получия только 

сейчас и то с оговоркой /Жилуновича, который заявий, 

што он и приегавшие товаршци согласны на него лишь 

при условии исключения из списков трег членов пра- 

вительства, персонально по военным делам, снабже- 

ния ш совнаргоза да еце при условий независимости 

членов правительства от Центрального Бюро партим. 

Манифеста не видал, ибо его не предьявляют. По- 

скольку вопрос остается в том виде, как мы его обсу- 

ждали в Москве, я всецело стою за то, чтобы немед- 

ленно было приступлено к делу. По, по-видимому, то- 

варшці на этот счет имеют свои особые соображения. 

Натожу, что необтодимо предписать (1) ин или же 

предоставить нам (1) выдвинуть соответствуюшцие бе- 

лорусские фамиліш, как здесь у нас имеются, Предви- 

жу опребеленные трения на почве самого неприкры- 

того национализма. Весь день Центральнсе Бюро на- 

годится в сборе и ждут (1) Ваших указаний (12), бабы 

наконец перейти к делу. Жду определенного ответа. 

Мясников. 

Чакалі ўказанняў - яны прыйшлі. Сталіп адкладваць 

пе любіў. 

Сталіп -- Мяснікову. 41.01.1919 г. 

Предложение Жилуновича с невеюлючением 3-2 

членов нахобгу дезорганизаторским и в корне противо- 

речацим решениям партии. Никаких особых решениё 

группы Жилуповича не может быть. Список чле- 

нов, всего селнадцать, является скойчательным, Я тре- 

бую от Жилуновича, его группы категорического от- 

вета на вопрос, подчиняется ли он беспрекословно 

решеншо ЦК партии. Ж ду срочного ответа, По пору- 

ченшо ЦЕКА партии. Сталин, 
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Тэлеграфаваў у Маскву і ІКылуповіч, спрабаваў раст- 
лумачваць сваю пазіцыю. Парком па справах пацыяналь- 
насцей РСФСР адказаў запытацнем: ці збіраецца «бела- 

рускі таварыш» падпарадкавацца? Жылуновіч упарта 

хацеў давесці, што яго рознагалосеі са смаленскімі тава- 

рышамі маюць прынцыповы характар. Ад іх вырашэння 

будзе залежаць дзеяздольнасць будучага ўрада. 

Сталіп -- ЗНылуновічу. 1.01.1919 г. 

Во-первых. Прошу Вас ответ прочесть Мясникову. 

Во-вторых. Материал (маецца на ўвазе, бегумоў- 

на, Маніфест. - 9. Я.) должен быть срочно опублико- 

ван. Жду сообцения о дне опубликования. 
В-третьих. Все разногласия должны быть разре- 

шены на совместном совецании с моим присутствием, 
Этот мой ответ, как и предыдуший, прошу тпрочесть 

Мясникову. 
Завтра выезжаю. Сталин. 

Тэта азначала, што другога студзеня 1919 года нарком 

па справах нацыянальнасцей РСФСР з'явіцца ў Смаленск. 

Па ваенным часе ёй не будзе разбірацца ва ўсякіх нацыя- 

пальных тонкасцях, а можа пад гарачую руку палічыць 

усё не капрызам нават, а прамым сабатажам, свядомай 

здрадай рэвалюцыйнай інтэрнацыянальпай справе. Зна- 

чыць, заставалася выйсці з урада наогул, ад чаго наўрад 

ці яму паздаровіцца, ці падпарадкавацца ў спадзявавні, 

што потым усё нейкім чынам утрасецца. Галоўнае ж фак- 

тычна зроблена! Жылуновіч перадае тэкст Маніфеста 

Мяспікову, без перакладу, як ёсць, на беларускай мове. 

Позца ўвечары 1 студзеня 1919 года толькі што абра- 

ны Часовы рэвалюцыйпы рабоча-сялянскі ўрад Беларусі 

сабраўся на сваё першае пленарнае пасяджэнне, Аб тым, 

як япо праходзіла, акрамя афіцыйнага пратакола, ёсць 

таксама ўспаміпы Язэпа Дылы. 

Маніфест аб стварэнні БССР абвясціў З. Х. ІКылуно- 

віч, старшыня Урада: 
. Ад сённяга дно Беларусь -- Савецкая Рэспублі- 

ка -- становіцца рэспублікай працоўнага народа, рабочых, 

сяляпскай беднаты і чырвонаармейцаў Беларусі... 

Калі чытанне тэксту Мапіфеста скончылася, Жылуно- 

віч звярцуўся да Мяснікова, які рабіў паметкі ў сваім 

экземпляры: 
2. Як вам Маніфест, падыходзіць? 

Мяснікоў пастараўся не заўважыць іропію. Прамовіў 

коратка: 
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-- Да. Только... мпе пепопятпы отдельпые слова, Вот, 

например, сказано: «Няхай трапечуцца нашы ворагі...» 

-. А што, вы не чулі рускага слова «трепошут»? -- ад- 

разу пасцярожваецца Жылуновіч. 

-- Это значит -- боятся? 

-. Так. Вось бачыце -- зразумелі,-- усміхаецца Жы- 

луновіч, а сам робіць паметку - фразу сапраўды варта 

падрэдагаваць. 
Мяспікоў пастараўся зпяць узпікшую тым пе менш 

напружанасць. 
22 Не думайте, что я хотел посмеяться над белорусским 

языком,-- сказаў ёнп.-- Я просто хотел получше понять 

смысл этого слова... 

Нарэшце Маніфест зацверджаны. Мяспікоў звяртаец- 

ца да Разонталя: усімі сродкамі, якія мае камісарыят,-- 

поштай, тэлеграфам, па радыё, праз газеты, асобяай лі- 

стоўкай (тыраж трыццаць тысяч, не мепей) -- «немедлен- 

но, весьма срочно... распространпть Манифест по всему 

лпцу земли в буквальпом смысле слова». Адразу ж пера- 

класці на рускую, польскую і яўрэйскую мовы... Усім, усім, 

усім! Энергічны чалавек быў Мяснікоў. Аднаго не заўва- 

жыў ці не захацеў гэтага зрабіць, што падмяняе функцыі 

старшыні Урада. 
Вечарам першага студзеня 1919 года Маніфест стано- 

віцца вядомы жыхарам Смаленска, яго тэкст адстукваюць 

тэлеграфісты: «...Уся зямля памешчыкаў, манастыроў, 

цэркваў, касцёлаў, духавенства з усімі багаццямі, а так- 

сама ўсе лясы, воды і нетры зямлі становяцца ўласнасцю 

працоўнага народа Беларусі... Урад даручае Чырвопай 

Арміі, рабочым і сялянскай беднаце Беларусі абарону за- 

ваёў сацыяльпай рэвалюцыі...» 

Жылуновіч прапаноўвае: ураду неадкладна пераехаць 

у Мінск, у афіцыйна зацверджаную сталіцу рэспублікі. 

Ён спадзяецца, што там нядаўпія «абласнікі» хоць крыху 

абеларусяцца, лепш зразумеюць нацыянальныя праблемы. 

Мяспікоў спяшаецца паведаміць Сталіпу: рэспубліка 

абвешчапа, але спрэчкі з «групай» ЗЖылуповіча працяг- 

ваюцца, беларусы паводзяць сябе падта пезалежпа. 

Сталіп - . беларускаму ўраду і Цэптральпаму Бюро 

КП Беларусі. 2.01.1919 г. 

Ввиду катастрофического положения фронта в рай- 

опе Перми, имею предложение ЦК партии и Совета 

Обороны срочно выегать туда для расследования и 

принятия мер на месте тоже срочным порядком, Пмея 
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в виду, что положение у вас все же улучшилось, я от- 
кладываю свою поездку в Минск дней на десять... Че- 
рез десять дней буду у Вас. Ведите себя смирно и не 
деритесь, а то будет плохо. 

Белорусское правительство получает директивы 
непосредственно от ЦЁКА партиц через Мясникова 
как представителя последнего, По поручению ЦЕКА 
желаю успеха. По сообцению, Гомель взят нами, Харь- 
ков берем. До свидания. Сталин. 

Толькі крыху ўладзілі справы, Жылуновіч прапанаваў 
паведаць Янку Купалу. Пайшлі ён, Дыла і Чарвякоў. 
У Смаленску далей цэнтра піхто з іх не быў. Вёў Чарвя- 
коў. Упоцемку доўга блукалі па незнаёмых і неасветле- 
пых, заваленых спегам завулках. Купалаўскую кватэру 
адшукалі не адразу. З хвалявапнем ступалі на рыпучы га- 
нак. 

Купала гасцям надзвычай быў рады. Прывітальныя 
воклічы, абдымкі, пацалункі... Уладзіслава Францаўна ад- 
разу ж пачала рыхтаваць пачастунак. На вялікай патэль- 
ні засквірчэла яешня з сялянскай каўбасой, на стале з'я- 
віўся духмяны сыр... Пасля маскоўскай пшонкі ды воблы 
ў гасцей закружылася галава. 

- А што, Янка, доўга ты яшчэ будзеш тут у нарых- 
тоўшчыках? -- пажартаваў Жылуновіч.-- Цябе ж дома 
зачакаліся, у нашай Савецкай Беларусі! 

-- Ды каб жа я раней ведаў, што так добра ўсё выра- 
шыцца з рэспублікай,-- усхвалявана ўсклікнуў Купала,-- 
ужо даўно б звольніўся з гэтай службы, перабраўся ў 
Мепск! 

Першы тост быў за айчыну, Савецкую Беларусь, за 
хуткую сустрэчу ў яе сталіцы. 

У Менск ехалі ў цягніку, упрыгожаным чырвонымі 
сцягамі. 

З вакзала Жылуновіч прапанаваў да атэля «Еўропа», 
дзе клопатамі Лагуна першапачаткова была абсталявана 
ўрадавая рэзідэнцыя, ісці пешшу. Усе радаваліся вяртан- 
но, разглядалі вуліцы, прахожых. Чацвёра зайшлі ў не- 
вялікі рэстаранчык. Агаладаліся, да таго ж у меню былі 
пазначапы стравы беларускай нацыянальнай кухпі, таму 
заказалі па дзве абедзенныя порцыі. Гаспадар, пачуўшы, 
што кліенты з Масквы, адразу пасцярожыўся і на стол па- 
даваў з прыкметнай неахвотай. А тут яшчэ Жылуновіч 
заўважыў у мевю пямоцкі эрзац-мёд і прапапаваў: 

-- Давайце пакаштуем, чым акупанты мазалі губы 
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пашым папам-беларусам, чаго гэта Яны так выслужваліся 

перад чужынцамі? 

Усе са смехам пагадзіліся, але гаспадар-рэстарапшчык 

зусім зажурыўся, нават перапытаў: 

-. Панам-таварышам яшчэ і мёду, так? 

ЗКыдлуповіч, зразумеўшы, у чым справа, засмяяўся: 

2. Чаго спалохаліся? Думаеце, повая ўлада забярэ ў 

вас гэты мёд бясплатна, рэквізуе? 

-. А што, зноў памянялася ўлада? -- адкрыў рот гас- 

падар рэстаранчыка, 

2 Так, абвешчана свая! -- адказвалі яму.-- У пас 

цяпер Беларуская Савецкая Рэспубліка. Няўжо не чулі? 

Як высветлілася, і пераважная большасць наведваль- 

пікаў заставалася яшчэ ў пяведанні. 

5 гэтага давялося і пачынаць -- на мітынгах працоў- 

ных і ў друку растлумачваць гараджанам, усяму насель- 

ніцтву сэнс і мэту стварэння БССР, яе палітычную і эка- 

памічную платформу, наладжваць службу інфармацыі, 

Хутка ўключыліся ў работу ўсе камісарыяты. Боль- 

шасць знаходзілася ў атэлі «Еўропа» ці ў будынках по- 

бач (на цяперашняй плошчы Свабоды). Жылуновіч па- 

ставіў справу так, 1ит10 ўсе наведвальнікі без папярэдняга 

дазволу сакратара маглі трапіць проста ў яго кабінет. Ад- 

ны вырашалі свае пытанні з кіраўніком урада, астатні 

чакалі тут жа і слухалі. 

-- “Урад не мае сакрэтаў ад мас,- таварыў Чылуно- 

віч, калі яму раілі змяпіць гэты надта ўжо дэмакратычны 

парадак.-- І наогул, люблю працаваць, не хаваючыся ад 

людзей. 

Іпшыя падрабязнасці аб першых тыднях дзейнасці 

Часовага ўрада БССР чытач можа знайсці ва ўспамінах 

Язэпа Дылы, які ўзначальваў тады камісарыят працы. 

Дарэчы, гэты камісарыят спачатку меў усяго двух супра- 

цоўнікаў -- самога наркома і сакратара-машыністку, але 

з 

дзейнасць яго ў Менску адчувалася адразу. 
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Свята і адчай 

  

Мінск (ці як тады яго называлі -- Менск) па- 
ступова пачынае асвойвацца з роллю сталіцы Савецкай 
Беларусі. Спачатку з неахвотай і нават з педаверам, але 
з кожным днём усё выразней скіроўвалі свае позіркі да 
сталіцы кіраўнікі губерняў. Адчужана трымаліся толькі 
віцебскія, у якіх былі даўнія супярэчнасці з Аблвыкап- 
комзахам. Для ЦБ КП(б)Б і Урада, акрамя наладжваппя 
каптактаў з губернямі і наогул паўсядзёнпых клопатаў па 
фарміраванню ўпраўленчай і гаспадарчай структуры рэс- 
публікі, пачалася таксама ліхаманка падрыхтоўкі да пра- 
вядзення Першага Усебеларускага з'езда Саветаў. З'езд 
павінен быў зацвердзіць гістарычны акт самавызначэння 
народа, прыняць Канстытуцыю, сфарміраваць Цэнтраль- 
ны Выканаўчы Намітэт і такім чынам заканадаўча зама- 
цаваць стварэнне БССР. Адна тэхнічная частка справы 
патрабавала шмат клопатаў. А таксама ведаў, чаго боль- 
шасці супрацоўнікаў пакуль не хапала. Вельмі спатрэбіў- 
ся вопыт «масквічоў»: як ні кажы, а прайшлі школу ле- 
нінскага Саўнаркома. 

Але былі складанасці іншага парадку. У правінцыяль- 

ных кіраўнічых органах далёка не ўсе яшчэ правільна 
зразумелі гістарычную значнасць моманту. Пе хапала мэ- 
тапакіраванай масавай прапагандысцкай работы, пера- 
шкаджала рознагалоссе з групай Мяснікова-Кнорына, якія 
трызнілі сусветнай рэвалюцыяй і лічылі Беларусь часовай 
фікцыяй! З месцаў, праўда, паступалі і тэлеграмы ў пад- 
трымку акцыі Часовага ўрада, за яго была і самая вялі- 
кая -- Мінская губерня. Аднак Жылуновічу шторапіцы 
клалі па стол таксама іншыя паведамлецпні: сёй-той з кі- 

раўнікоў на месцах, асабліва ў Віцебску, успрымае ўсё 

альбо як чарговае праяўленне самадзейнасці «смаляп», 

што хітра пасаджаюць прамежкавую бюракратычную іп- 
стапцыю, якая шкодзіць «централизации государствепяо- 
го аппарата пролетарской дпктатуры», альбо як «поздо- 
ровую белорусскую тендепцтю», якая абуджае ў масах 

пепажадапую схільнасць да «сепаратызму». Даводзілася 
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бясконца пераконваць: тэлеграфаваць, тэлефапаваць, да- 

сылаць пісьмы, растлумачваць у друку, выступаць на мі- 

тыпгах. 
А тут яшчэ імперыялістычная замежная прапаганда. 

Талоўны яе тэзіс: расійскія бальшавікі толькі прыкрыва- 

юць стварэннем бутафорскіх рэспублік захоп тэрыторый 

суседпіх малых народаў. У Польшчы эмігранты-бэпэзраў- 

цы загаласілі пра пагіболь Беларусі. Пачалі паступаць па- 

ведамленні: легіёны Пілсудскага рыхтуюцца да «вызва- 

ленчага» паходу на ўсход, чакаюць толькі фармальнай за- 

чэпкі. Даволі хутка япа з'явілася. 

Жылуновіч не ведае, што будзе праз некалькі мося- 

цаў, спадзяецца на паляпшэнне становішча, азартна пра- 

цуе і прымушае паплечнікаў таксама выкладвацца, У яго 

гэта, як і раней, атрымліваецца без пагрозлівага грукапня 

па сталу кулаком ці ручкай пісталета. Хоць зброю яму 

выдалі -- такі час. Пра ахову нарком Тваноў таксама па- 

думаў. Але Жылуновічу ад яе чамусьці піякавата. 

Клапоціцца аб вяртанні ў Беларусь з эвакуацыі спе- 

цыяльных навучальных устаноў, адкрыцці школ, біблія- 

тэк. 21 студзеня з Масквы белнацкомаўцы тэлеграфуюць 

яму: дэкан фізіка-матэматычнага факультэта, «беларус з 

сялян Магілёўскай губерні» Брайцаў згадзіўся ўзяцца за 

канчатковую арганізацыю Беларускага універсітэта. Пра 

ўдзел у справе дамоўлена і з іншымі вядомымі вучоны- 

мі, у тым піку З Уладзімірам Пічэтам. Разам з Чарвяко- 

вым шукаюць магчымасці тэрміновага выдання падручні- 

каў, навуковых прац. Па адной толькі гісторыі прадугле- 

джваецца выпусціць 46 кніг. Народ павінен ведаць сваё 

мінулае! Яшчэ ж у Белнацкоме планавалі выдаць «Исто- 

рическпе карты Белоруссия» Я. Л. Дылы, «Статпетиче- 

ский справочник о Белоруссии» Я. С. Канчара, творы Ку- 

палы, Коласа, Багдановіча, Дуніна-Марцінкевіча... 

Вечарамі Жылуповіч праглядвае праспект «Курса бе- 

лорусоведения». Некалі кпіжка задумвалася як дапамож 

нік для настаўнікаў, але свае рамкі перарасла, бо аўтары 

ж: усё якія! І цяпер бібліяфілы, якім давялося здабыць 

тэты важкі том, адчуваюць заколны гопар; Тут апублігка- 

вапы «Гісторыя беларускага пародаў У. І. Пічэты, «Да 

пытацня аб беларускай тэрыторыі» Д. І. Анучыпа, «Геаг- 

рафічпы парые Беларусі» І. П. Іліпіча, «Беларуская мо- 

ва ў яе сучаспым і міпулым стаповішчы» П. Л. Растаргуе- 

ва, «Да пытаппя аб методыцы радзімаведаппя» М. І.Сі- 

лішчапскага, «дтпаграфічпая карта беларускага плёмепі», 

састаўлепая акадэмікам Я. Ф. Карскім, з дадаткам біблія- 
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графічпых спісаў. Ну, і яго, Жылуновіча, парыс -- «Бела- 
руская літаратура». Выхаду кпігі чакаў як асаблівага свя- 
та. Не цярполася паказаць яе ўсім-усім. А то бач, у віцеб- 
скай губернскай газеце пішуць, што беларусы -- міф, іх 
пехта выдумаў дзеля ўласнай карысці. Ды выбраўся б 
той пісака ў бліжэйшую вёску і хоць паслухаў, як там 
людзі размаўляюць! Мала таго, губернекія кіраўпікі Пін- 
сап, Крылоў і ІШэйдлін яшчэ і ў Маскву звяртаюцца ад імя 
камітэта віцебскіх бальшавікоў: ЦЁ КП (б)Б распусціць і 
БССР ліквідаваць як бюракратычную выдумку. Так і пі- 
шуць віцебскія губкомаўцы, што япы 

«..самым решительнылі образом высказываются про- 
тив раздробления Советской России на ряд мелких 
«самостийныя» респубацк... край уже давно русифи- 
уцирован, языка и национальной культуры нет. Бело- 
русских тенденций в широкцх пролетарских ц кре- 
стьянских массах не имелось и не имеется... Ввиду 
всего этого комитет предлагает... Временное рабоче- 
крестьянское правительство Белорусской республики 
распустить», 
На іх думку, няма піякіх і беларускіх бальшавікоў, а 
таму 
«...Витебский комитет РКП (большевиков) нагодит, 
что белорусское движение, искусно созданное группа- 
ми мелкобуржуазныя интеллигентов,-- это воскресаю- 
ший в уродливых формах соццал-шовинизм... Ввиду 
всего этого предлагаем... постановление... о созданиш 
ПЕ Коммунистической партии Белоруссиі -- отме- 
нить». 

, 

Ды і тут, у Мепску, былыя «камунаўцы» піяк не жа- 

даюць лічыцца з рэальнаецю. Здавалася б, калі ўжо зга- 

дзіліся будаваць Беларускую рэспубліку, то кіпцьце лічыць 

яе проста нейкай адзінкай адміністрацыйпага падзелу 

былой імперскай тэрыторыі. Не, у кожным культурным 

пачынанні бачаць перш за ўсё праяву буржуазнага па- 
цыяпалізму. Нават спробу ўвесці беларускую мову ў епра- 
ваводства лічаць крамолай. Але ж пачынаць трэба мена- 
віта з дзяржаўных устаноў ікантор. 

Нялёгка, аказваецца, расхлёбваць імперскую спадчы- 

пу! Жылуновіч увогуле ўяўляў сабе, чаму такія страсці 

разгараюцца вакол таго, іспуюць беларусы ці іх для неча- 

га «прыдумалі» інтэлігепты. А спытаць бы: павошта ім 

было прыдумваць? Што да моў, дык мпогія ведаюць іх У 

адрознепне да канторшчыкаў нават некалькі, самае меп- 
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шае -- тры-чатыры. Ды і хіба яны но частка народа? І ён, 

і Купала, і Колас, і Чарвякоў, і Дыла ведалі, дзе пакуль 

зпаходзіцца аспоўпая маса беларусаў. У вёсцы! Са сваёй 

мовай, традыцыямі, светаўспрыманнем, звычаямі, пра- 

доўным вопытам... Толькі-толькі ж пачыпаюць падымаць 

галовы, далучацца да скарбаў культуры і цывілізацыі. Мо- 

ладзь пацягнулася ў горад. І што? Там, які ў часы імпе- 

рыі, па-ранейшаму іх родную мову лічаць «адсталай». 

Выходзіць, у сваёй жа падыяпальнай рэспубліцы япы -- 

людзі ніжэйшага гатупку, яны «спазніліся» да даброт цы- 

вілізацыі і павінны падладжвацца да «прышлых? ? Дыіў 

сферы працы ў гараджан таксама акажацца яшчэ і моўная 

перавага, калі так будзе працягвацца далей. Мала таго, 

што такое становішча пагражае стратай арыгіпальцай на- 

цыянальнай культуры, яно ўвогуле песправядлівае, будзе 

пладзіць прыстасаванцаў і абавязкова рана ці позна абво- 

стрыць узаемаадносіны. 1 таму, рабіў ён практычны вы- 

вад, неабходна ўжо з самага пачатку прадугледзець, як 

пазбегнуць групавога эгаізму дэнацыяпалізаванай часткі 

гараджан, якія зараз выдаюць сваю пазіцыю за іцтэрнацыя- 

палізм і знаходзяць падтрымку ў такіх, як Мяснікоў. Ну, 

канечне, гучыць прыгожа: грамадзяні сусвету! Але 

толькі гучыць. 

Што ж тычыцца моўпай і пацыянальнай левізпы -- Гэ- 

та не нейкія асабістыя завіхрэппі ад энтузіязму хутчэй па- 

будаваць сусветную камуну. Тут калектыўнае пачуццё, не 

заўсёды акрэсленае думкай пават. Чыё? Даволі вялікай 

праслойкі жыхароў беларускіх гарадоў -- так званых абы- 

вацеляў. Ва ўмовах імперыі япы, У сваёй масе людзі нека- 

лі прышлыя, проста не маглі на Беларусі нацыянальна 

самавызначыцца, бо нават карэннае насельніцтва, бясконца 

губляючы інтэлігенцыю, доўгі час было гвалтоўна пазбаў- 

лена магчымасці зразумець сябе як народ. А па роду за- 

пяткаў, эканамічна гараджанін-абывацель імкнуўся да 

цэптралізацыі, да прасторы імперскага рынку, прыстасоў- 

ваючыся да ўмоў кантор. У той жа час хваравіта адчуваю- 

чы сваю пастаянную адасобленасць ад «цёмных» абары- 

гопаў. 
Своеасаблівасць саставу пасельпіцтва ў гарадах Бела- 

русі Жылуповічу была зразумелай з уласпага вопыту. Не 

ведаў ёп толькі абсалютных лічбаў. Таго, што, як адзпа- 

чаюць сучаслыя даследчыкі, там, у гарадах, пачыпаючы 

педзе з ХУПІ стагоддзя, станавілася ўсё мерш этнічных 

беларусаў. Па пачатак жа ХХ стагоддзя ўжо «ў ЦЭлЫМ.. 

пераважала яўрэйскае пасельпіцтва -- 53,5 працэнта, Бе- 
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ларусы складалі 14,5, рускія - 17,7, палякі -- 11,6, іпшыя 
пацыянальцасці -- 2,7 працэнта». Больш за іпшыя буйцыя 
гарады «беларускім» выглядаў Магілёў, але і там абары- 
гопаў было толькі каля 30 працэнтаў. Прыкладцпа як і ў 
Гродне. Колсцая з этпічных груп карысталася ў сваім ася- 
роддзі мовай продкаў (праўда, даследчыкі потым устана- 
вілі -- з вялікімі прыкметамі мясцовай асімілявацасці. Але 
аспоўпым сродкам зпосіп гараджап была пераважна мова 
афіцыйных устаноў, гэта зпачыць, як і паўсюдцпа ў імпе- 
рыі,-- руская, ці, як тады гаварылі па Беларусі,-- «расей- 
ская», 

Горад заўсёды пахваляўся перад вёскай сваім багац- 
цем і больш высокім узроўнем бытавой культуры. Акрамя 
таго, ёп валодаў каштоўнасцямі больш важкімі за залатыя 
зліткі, дыяменты, адзенне ці адмысловыя цёплыя ватэр- 
клазеты -- ведамі ў вобласці навукі, тэхнікі, гаспадарчага 
кіравання, рамёстваў, мастацтваў, педагогікі і г. д. Не жа- 
даючы, праўда, лічыцца з акалічнасцю, што ён ніяк не 
змог бы абысціся без вёскі як у сэнсе паставак сыравіны, 
харчавання, так і пастаяннага прытоку адтуль чалавечых 
рэсурсаў, самых жыццяздольных і прагных да развіцця. 
Тым пе менш нават у нармальных умовах адной нацыя-. 
пальнасці ў дзяржаве сельскія жыхары ішлі на вывучку 
да гараджан, калі не маглі болей па нейкіх прычынах зай- 
мацца земляробствам. Міжволі прыстасоўваючыся такса- 
ма да іх мовы. Але ў той жа час непазбежна ўносячы і 
сваё ў агульнакультурны фонд краіцы. У Беларусі ж сі- 
туацыя склалася надзвычайная. Падобпай япа была хіба 
толькі ў Літве, але там не ўнесла сваю лепту праваслаўе, 
якое зусім заблытала пытанне аб нацыяпальнай прына- 
лежнасці жыхароў «краю». 

Усе гэтыя праблемы можна было вырашыць толькі на 
аснове ўзаемнай павагі і паразумення. Гараджане, адпак, 
былі ў сваёй масе не падрыхтавапыя да гэтага творчай ін- 
тэлігенцыяй, вучонымі, словам, аўтарытэтнай грамадскай 
думкай, так што палітыкам у асобе Жылуновіча і яго ад- 
надумцаў даводзілася распрацоўваць цаліну. Яны былі яе 
сокамі, як гэта прадчуваў Гартны яшчэ папярэдадні рэва- 
люцыі 17-га года. Тыя, чые інтарэсы яны адстойвалі, у пе- 
раважпай большасці знаходзіліся ў вёсцы, у арміі ці на- 
ват пакуль пе паспелі ў віхуры сацыяльных дераўтварэн- 
пяў агледзецца і разабрацца ў сабе. 

Між іншым, у нармальпых умовах народу ў гэтым 
дапамагае яго іптэлігеццыя. У Беларусі найбольш чуй- 
ным аказаўся не проста голае гарадікан, а, больш таго,- 
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чыноўніцтва. А самы ж захудалы канторскі клерк ці служ- 

ка ў бакалейпай лаўцы адчуваў сваю прыпалегнасць да 

клану тых, хто загадвае, распараджаецца. Рэвалюцыя 

прымусіла чыноўніка змяпіць зпешпою афарбоўку, але не 

магла адразу пераўтварыць яго ўпутраную сутпасць. Чы- 

ноўнік асцерагаўся, што ва ўмовах нацыяпальпай рэспуб- 

лікі яму давядзецца пе проста вытрымліваць канкурэнцыю 

з боку нядаўніх сялян, але і вывучаць іх «Дзеравенскую» 

мову, тым самым губляючы і сваю першапачатковую са- 

слоўную перавагу гараджаніна. Так што рамантычны па- 

рыў «левых» -- рашуча ліквідаваць нацыянальпы «сепара- 

тызм» дзеля неадкладнай пабудовы ў бліжэйшым буду- 

чым сусветнай пралетарскай рэспублікі канторшчык ус- 

прыняў з душэўнай радасцю. Невядомым засталося, на 

якой мове, меркавалася, будуць размаўляць аб'яднаныя гра- 

мадзяне сусветнай рэспублікі. Здаецца, дая гэтай мэты 

прапаноўвалася ў дэкрэтным парадку распаўсюдзіць эспе- 

ранта. Але на цяперашнім этапе канторшчыкі ў Беларусі 

імкнуліся пазбавіцца ад залішніх турбот з вывучэннем мо- 

вы «пізоў» і сялянскіх мас. Гэта не віна абывацеляў, 

яны -- ахвяры імперыі, якая адабрала ў іх вялікае пачуц- 

цё айчыны. 

Жылуновіч спадзяецца, што цяпер, калі абвешчана на- 

цыянальная рэспубліка, з цягам часу ўсё стане на сваё 

месца. Вось пачнуць выкладаць Усе прадметы на беларус- 

кай мове ў школах, будзе працаваць ў кожным горадзе на- 

цыянальны тэатр, возьмецца як след за культурную пра- 

цу інтэлігенцыя. Вельмі важца зараз даходліва растлумач- 

ваць людзям сутнасць справы, да капца развеяць старыя 

памылковыя погляды па пацыянальнае пытанне. І неад- 

кладна ствараць свой, нацыянальны друк! Абавязкова -- 

штодзённую газету на беларускай мове тыпу «Дзянніцы». 

Назваць -- «Савецкая Беларусь». Гэта -- не марудзячы ні 

дня. Але Мяснікоў з Кнорыпым катэгарычна запярэчылі: 

у сучасны момант газету на беларускай мове? Гэта што, 

свядомае абвастрэнне заганных нацыяналістычных тэндэн- 

цый? Ды яшчэ папярэдадні Усебеларускага з'езда Саве- 

таў? Не выйдзе. 

Што ж, горка, крыўдна, але пічога, трэба рыхтавацца 

да з'езда Саветаў. Там усё ж павіпеп перамагчы здаровы 

сэнс: выступяць таварышы, якія добра ведаюць мясцовыя 

абставіцы, можпа запрасіць і Карскага, і Пічэту. Дэлега- 

ты ж будуць пе адкуль-небудзь, а беларусы, разбяруцца, 

што да чаго. Абавязкова адбудуцца змепы ва ўрадзе, і вель- 

мі можа стацца -- Мяснікоў акажацца ў мешшасці. 
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І тут повая печаканасць. На чарговым сумеспым пася- 

джэпні Цэптральпага Бюро Кампартыі рэспублікі і Урада, 

калі вырашалася пытанпе аб прадстаўніцтве дэлегатаў па 

з'езд, Мяснікоў ад імя сваіх прыхільпікаў уносіць прапа- 

нову: сельскае пасельпіцтва, як больш адсталае палітыч- 

на, няхай выбірае аднаго дэлегата ад 25 тысяч чалавек, 

гараджапе, за выключэннем мястэчак, -- ад пяці тысяч. 

Мала таго: «сельскіх» дэлегатаў выбіраюць пе непасрэдна 

па месцах, а па губерпскіх з'ездах Саветаў -- яшчэ, так бы 

мовіць, прасеяць праз адно сіта, якое будуць трымаць гу- 

бернскія кіраўнікі. 

«Беларускія таварышы» рашуча выказваюцца супраць 

такой яўнай дыскрымінацыі сельскага насельніцтва. Але 

зноў яны ў меншасці. 10 студзеня 1919 года Кнорын пад- 

пісвае да публікацыі ў газеце «Эвезда» паведамленне, якое 

Жылуновіч успрымае як прыгавор сваім спадзяванням: 

«На 1 февраля 1919 г. в г. Менске созывается Г.й 

сеьезд Советов крестьянских и красноармейския депута- 

тов рабоче-крестьянской Советской Республики Бело- 

руссии (губерний Менской, Могилевской, Смоленской, 

Витебской и Гродненской). 
Норма представительства: губернские сьезды Сове- 

тов выбирают по 1 делегату на каждые ё5 тыс. насе- 

ления; города, имеюшццие больше 5 тыс. населения, по- 

сылают по 1 белегату на каждые б тыс. избирателей. 

Делегаты должны явиться в г. Менск 1 февраля в 

мандатную комицссию». 

Абураныя паплечнікі Жылуловіча ў роспачы махнулі 

рукой на свой статус членаў Урада позалеяспай рэспублікі 

і пішуць калектыўную скаргу на дзеянні Мяснікова і яго 

групы ў Маскву. Пісьмо трапляе на разгляд да Свярдлова 

і Сталіна. Яго далучаюць да петыцый некаторых губерп- 

скіх кіраўнікоў, якія не ладалі прызпаваць Беларусь за 

асобную рэспубліку. 
І ўзнікае рашэпне, якое засмуціла даволі многіх, у тым 

ліку наркома замежных спраў Георгія Васільевіча 

Чычэрына: «перарабіць» БССР. Улічыўшы «мнеппе 

масе», задаволіць просьбы «пязгодных» губерпій (Смален- 

скай, Віцебскай і Магілёўскай, хоць сярод кіраўпіцтва 

апошпяй адзіцай думкі по было, а губпарткапферэнцыя 

дык і падвердзіла прызпаппе рэспублікі), і, аб'ядпаўты ў 

Заходцюю вобласць (зноў япа!), далучыць да Расійскай 

Федэрацыі. Гомель застаўся за Украінай, куды быў далу- 

чаны яшчэ з сапкцыі гермапскіх акупацыйных улад. Ад 
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БССР, такім чыцам, засталося паўтары губерпі. Мпогія 

паплечнікі Жылуновіча апусцілі рукі: раз з імі так абы- 

ходзяцца, што япы за паркомы і якой такой незалежнай 

рэспублікі? Нельга ўводзіць пасельніцтва ў зман. ЗКылу- 

новіч перакопвае: яны абавязапы змагацца за еднасць рэс- 

публікі да канца, да з'езда Саветаў, мала што педзе пехта 

за іх вырашыў. Трэба дапамагчы пароду ўсвядоміць сваю 

пепадзельпасць, выступіць перад дэлегатамі з месц. Яго 

падтрымлівае Чарвякоў. Тым пе мепш сумпенні паконт 

сваёй ролі ў часткі наркомаў застаюцца. 

БССР хочуць не проста «ўрэзаць» да дзвюх губерняў 

(спачатку плапавалася пакінуць паогул толькі Менскую), 

а аб'ядпаць з раёпамі Літвы, дзе яшчэ пе захапіла ўладу 

буржуазная Тарыба, і стварыць повае фарміравапне - ЛІі- 

тоўска-Беларускую савецкую рэспубліку, супроць чаго 

настойліва перасцерагаў Чычэрыип, быццам падслухаўшы 

думкі Жылуновіча, якія той пеўзабаве выказаў у пісьме ў 

ЦК РКП (6). Але Свярдлоў быў «за», Сталін таксама, а 

яшчэ -- таварыш Тофе, які лічыў паркома замежных спраў 

РСФСР не па-рэвалюцыйнаму далікатпым у міжнародных 

справах. Апошшці ж камандзіруецца ў Менск з мапдатам 

Упаўнаважанага Рэўваенсавета РСФСР для капчатковага 

вызначэння грапіц БССР і стварэння аб'ядпапага ўрада 

ЛітБела. 
А ў Маскву, таварышу Свярдлову пайшлі першыя тэ- 

леграмы і лісты з пярэчаннямі мінчап супроць перагляду 

грапіц БССР. У тым ліку ад... Мяспікова. 24 студзеня 1919 

года ёп паведамляе сакратару ЦК РКП (б) і старшыпі Усе- 

расійскага ЦВК, што ў адносіпах да рашэння цэнтра аб 

повых грапіцах БССР Цэнтральпае Бюро пастапавіла, што 

гэта можа «повлпять отрицательпо па политпческую 0б- 

становку в регпоне», 
Тэлеграфіруе, звяртаецца па прамому праваду ў Маскву 

і Адольф Іофе. Піша лісты з падрабязнымі тлумачэнцямі: 

Іофе -- Свярдлову. 28.01.1919 г. 

Дорогой Яков Михайлович. Чем больше присмат- 

риваюсь к здешним делам, тем судшее впечатление по- 

лучаю. Обе здештние группы никуда не годятся. Бело- 

русы пациопалисты и потому насайдают сепаратизм, 

а наши (група Мяспікова.-- 9. Я.) хотя и пе нацие- 

палисты, по сепаратисты гораздо худшей маркі. 

І паведамляс, што «Ссл пропзводптся какая-ппбудь 

пололштаельпая работа, то», аказваецца, «только ЛлюдьМмП 

И ГОМІПССПЯМИ, прабывіннм паз центра». Гэта значыць 
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«масквічамі», паплочпікамі Жылуновіча, Ну, а прыхільпі- 
кі Мяспікова «гопятся только за тем, чтобы как можцо 
больше походпть па настояіцих (9) мицпетров и построцть 
вокруг себя пастояіцее (?) миппстерство». І яму здаецца, 

што ідзе пепатрэбная «гульня» ў рэсцублікі. І вось, калі 

ласка, у БССР, «как полагается в пастожцей (!) ресцуб- 

пике, целых семнадцать компесариатов». У той жа чае 

Іофе правільна заўважае, што япы за кароткі чае абзавя- 
ліся вялізнымі апаратамі: «Достаточио указать, что один 

минскпй Центроцлан.. (восемпадцатый, еледовательпо, 

компссарпат) имеет 560 служаіцих». Праўда, можна ўспо- 

мпіць і Камісарыят працы, які ўзначальваў Язэп Дыла. 

Ды справа не ў гэтым. Іофе з абурэнпем заўважае, што, 

аказваецца, рашэнне Масквы аб пераглядзе граніцы ўжо 

абвешчанай рэспублікі «патыкается на певероятное про- 

тиводействие. Й не только открытое, но, как Вы правильно 

предвпдели, па скрытый саботаж». І рэкамендуе Свярдло- 

ву самым рашучым чынам адмаўляць міцчанам «на пере- 

смотр... решенця, Главный пх аргумент в том пмепно п 

заключается, что ЦЁ-де в лице Сталина требовало от них 

одного решенпя касательно пяти губернпй, а теперь Иоф- 

фе требует другого решенпя... Может быть, он и в третий 

раз переемотрит, если мы хорошецько попросим». Яму па- 

ват не здаецца надзвычайным, што кіраўнікі адной рэс- 

публікі павінны нешта выпрошваць у суседзяў. «Я снача- 

ла немного с пимп мипдальнячал,-- паведамляе ён як між 

іпшым,-- по потом убеднлся, что это не стоит, ибо оп В 

своей работе даже в отношении ЦК ведут себя по-свипеки 

(гэта значыць хочуць быть крыху самастойнымі ў выра- 

шэнні ўнутраных спраў рэспублікі -- 9. Я.), п начал поэ- 

тому разговарпвать с пимип другим языком...» 

Рознааблічны бюракратызм, але яго лёгка вызначыць 

да асноўнай рысе -- настойліваму насаджэнню бясспрэчна- 

та падпарадкавання вышэйстаячай інстанцыі. Ён усё той 

ліа, калі пават апрануты ў рэвалюцыйпыя адзепці і фар- 

сіць «левізной». Праз два месяцы, у сакавіку 1949 года, на 

Восьмым з'ездзе РЫП (б) група «левакоў» выступіць вао- 

гул супроць уключэппя нават у партыйцую праграму пунк- 

та аб праве нацый па самавызначэнне. У. І. Лепін, пера- 

ваная большасць дэлегатаў з'езда далі тады рашучы ад- 

пор пігілістам. Адпак яшчэ і праз некалькі гадоў пасля 

таго, маючы ўяо пекаторы вопыт будаўніцтва сацыялі- 

стычнай дзяржаўнасці ва ўмовах шматнацыянальнасці, 

У. І. Леціцу даводзілася рашуча змагацца супроць такіх 

рэцыдываў. «Говорят, что требовалось едцнетво аппара- 
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та,-- пісаў ёп У 1922 годзо.-- Но откуда пеходили эти уве- 

рения? Не от того ли самого росспйского аппарата, кото- 

рый... запмствовай нами от царизма п только чуть-чуть 

подмазан советсіим мпром... При таких условиях очець 

сстествепно, что «свобода выхода цз союза», которой мы 

оправдываем себя, окажется пустой бумажкой, песпособ- 

ной заіцитить российских пнородцов от нашоствия того 

пстлнипо русского человека, велпкоросса-шовиииста, в суіц- 

ности, подлеца п насильшцка, какцм является типичный 

русскай бюрократ... Я думаю, что мы этих мер по припяли, 

хотя могли и должны были принять... Я думаю, что тут 

сыграли роковую роль тороплпвость и администраторское 

увлеченпе Сталина, а также его озлобление против прес- 

ловутого «соцпал-пационализма». Озлобленне вообіце ш- 

рает в политике обычно самую худшую роль?. 

Жылуновіч імкнецца пераканаць Тофе, што трэба даць 

ім, беларускім кіраўнікам, магчымасць разабрацца ў сітуа- 

цыі самім, каб вопытам вынакутаваць ісціну. Той слухаў з 

іроніяй усяведанпя, як дарослы іншы раз слухае балбатню 

дзіцяці. Яму здавалася, што ён куды лепей разумее ста- 

новішча, чым гэты часовы кіраўпік рэспублікі, які нават 

рускія словы вымаўляе з «польскім» акдэнтам. Ён верыў у 

тое, што робіць дабро. Генерал Гофман, які ўважліва па- 

зіраў за ім у часе перагавораў аб міры ў Брэсце, знайшоў 

яго вельмі інтэлігептным, поўным веры ў тое, што прале- 

тарыят здабудзе шчасце, «калі народ сам будзе кіраваць на 

аснове марксізму». «Іофе цвёрда верыў у тое, што ў буду- 

чым усім людзям будзе добра, а некаторым, сярод якіх,- 

заўважае Гофман,-- як мне здаецца, ён меў на ўвазе само- 

га сябе, будзе яшчэ трохі лепш». І не мог уявіць, як скла- 

дзецца яго лёс усяго праз шэсць гадоў, калі ён будзе ўклю- 

чаным у групу «новай апазіцыі». Цялер жа Іофе трымае ў 

руках лёс іншых і заклікае Свярдлова не дапускаць піякіх 

сантыментаў: 

«Если Вы там не сдадитесь (гэта значыць пе задаволі- 

де хадайніцтвы Жылуповіча і Мяснікова -- хоць тут яны 

дзейнічалі разам! -- аб адмене рашэння расцерабіць рэс- 

публіку,-- 9. Я.), то я гарантирую, что на свезде (Усебе- 

ларускім з'ездзе Саветаў, які працягвае рыхтавацца.- 

9. Я.) проведу наше решение». 

Увогуле гэта здаецца яму куды менш зпачпым, чым 

тос, «как создать здесь правитольство цз здошнпх комн- 

ссарчиков». Галоўцпае, за што Іофе па іх злусцца,-- яцы пе 

захацелі ўключыць у склад беларускага ўрада таварышаў 

з ЦК Польскай кампартыі, 
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«Причина все та же,-- лічыць Іофо.-- Эта спевшаяся 
компания ребятишек (1) в погоне за портфелямц, не 
хочет ничыей конкуренуці, особенно со стороны людей, 
более цх смысляшцця. ЦЁ польский переезжает в Лит- 
ву, часть остается, отношенця я уже наладил и вво- 
жу (1) человек пять пока в здешшюю коллегшо 
(тэта зпачыць ва Урад БССР.-- 9. Я.). Десколько наш- 
более толковых белорусов придется (12) оставить, на- 
до будет оставить кое-кого из Этит областников, но ит 
группу, как таковую, совершенно необходимо разбить, 

и прежде всего ЦБ. 

Асабліва ён звяртае ўвагу на Мяслікова і згаджаецца, 

што Свярдлоў правільна прадбачыў, што гэтага чалавека 

«необходимо убрать?». 

А куда его девать? -- тут жа пытаецца Іофе.-- Кое-ко- 

го цз этих господ я думаю отправить на Литву (1), кое- 

кого можно будет отправить в Могилев, Витебск и Смо- 

ленск для подкрепления тамошних, а Мясникова не- 
обходимо, чтобы Вы убралі подальше». 

Паведамляе ён таксама, што згодзен з планам Свярдло- 

ва, пра які яму перадаў Пясткоўскі (намеснік наркома 

нацыянальнасцей РСФСР), каб у далейшым Беларусь нао- 

гул ліквідаваць, зліць з Літвой, але для гэтага патрэбна, 

каб у Менску не заставалася нікога з тых, хто асмеліўся б 

гэтаму пярэчыць. Узамен жа просіць людзей з Масквы з 

ухазапнем, «на какпе пменно посты п кого из здешних ку- 

да цменно направлять». Толькі -- папярэджвае Іофе -- зра- 

біць гэта трэба «возможно скорее, пбо новый кабипет дол- 

жеп быть пзбран сьездом, следовательно, должен быть со- 

ставлен до с'ьезда, а сьезд уже первого» (лютага). 

З растасоўкай каго куды скончана. Цяпер можна і пра 

«міжнароднае становішча» ў рэгіёне. Яно, як здаецца аўта- 

ру пісьма, амаль ніяк не будзе залежаць ад таго, што хут- 

ка адбудзецца ў Менску. Іофе толькі напамінае, што «поль- 

ской фланг нп в косм случае пе следует недооценивать?: 

«Пяпериалистический натиск непременно пойдет 

через эти ворота. По слугам, Польша уже получила 

приказ Антанты прекратить движение на Германию и 

направиться на Восток. Вчера польские легионеры в 

Гродненской губернии уже перешли на нашу террито- 

рию... Если даже все это не так страшно, как кажется, 

тем не менее народовский переворот в Польше 

(прыход да ўлады Пілсудскага.-- д. Я.) угудшает на- 
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ше положение, ибо народовцы а без антантовской 

указки, естественио, устремятся Смоленску. Пужно 

обратить серьезное вішмание Льва Давыдовича 

(Троцкага.-- Э. Я.), что здешние наши войска по об- 

шему мпеншо ни к черту не годятся. Частью внушают 

опасетишя, что побегут при первом же выстрейе, 

частыо же, как Семнадцатый Можайский, с команди- 

ром Семеновым во главе, настолько развратились, что 

грабят местное население хуже татар, создают контр- 

революционное настроение у крестьян...» 

Далей ёп просіць звярпуць на гэта сур'ёзную ўвагу 

Троцкага і, хоць, як сам прызнаецца, асабліва не сароме- 

ецца адпосна таго, ці мае права «что-либо делать пли пет», 

усё-такі хоча, каб пацвердзілі яго паўнамоцтвы «отдать 

такого Семепова под суд». 

Што гэта можа зрабіць беларускі ўрад і яго нарком па 

вавнных справах, яму не прыходзіць у галаву. 

Жылуновічу даводзіцца дзейцічаць ужо на два франты 

(не кажучы пра намаганні ў хутчэйшы тэрмін наладзіць 

гаспадарку) -- аб'яднаць Урад і ЦБ агульнай мэтай адра- 

джэння Беларусі і ў той жа час змагацца за захаванне тэ- 

рытарыяльнай цэласнасці самой рэспублікі. Яму ўдаецца 

атрымаць падтрымку ад Чычэрына. Той дасылае тэлегра- 

му з запрашэннем прадстаўніка Беларускага ўрада ў Маск- 

ву для абмеркаванпя сітуацыі. Энергічна ўмешваецца 

Іофе: 

Наркому замежных спраў Чычэрыну (копія -- Крэмль, 

т. Свярдлову). Па прамому проваду: 

«Получил Вашу тэлеграмму Белорусскому прави- 

тельству. Границы Белоруссии обцем и целом опреде- 

лены известным Вам заседанием ЦЕКА (праводзілася 

без удзелу У. І. Леніна, які хварэў пасля ранейня.-- 

Э. Я.). ..Считаю совершенно излишіим приглашение 

представителя Белорусского правительства для заслу- 

шания их претензии... Перед моим от'ьездом из Москвы 

был план создать Комиссию представителей всех но- 

выг республик для того, чтобы они при Вашем посред- 

стве уладили между собой все спорные территориаль- 

ные вопросы. Здесь мне говорили, будто Вы решилі со- 

звать эту Комиссшо пе в Москве, а Минске... Следует 

иметь в виду, что между нами. (РСФСР -- Э. Я.) “ Бе- 

лоруссией спорныг областей нет и претензии нынеш- 

него правительства Белоруссии вовсе не соответствуют



воле населения, которое вполне согласно с известным 
решенцем ЦЕКА... Поффе». 

Іофе энергічпа пачыпае фарміраваць будучы ўрад Літ- 
Бела. Жылуновічу там адводзіцца не апошняя роля -- па- 

месніка старшыні СНЕ. Аднак той яшчэ і яшчэ раз спрабуе 
захаваць цэласнасць рэспублікі. З Мяспіковым дамовіліся 

паслаць у Маскву прадстаўнічую дэлегацыю. І пе ад Часо- 
вага ўрада толькі, а партыйпую, ад імя Цэптральпага Бю- 

ро, за што Іофе раззлаваны па «абласнікоў». Жылуновіч 
тэлеграфіруе ў «мяцежпыя» губвыкапкомы, перакопваючы 
зпяць свае шкодныя прапановы аддзяліцца ад Беларусі. 
Ідуць пратэсты ў Маскву. 

29 студзеня 1919 г. тт. Свярдлову, Сталіну (копія т. 
Іофе): 

«Група членаў Беларускага Урада калектыўна про- 

сіць не расфарміроўваць рэспубліку, таму што гэта 

можа ўскладніць палітычную сітуацыю ў рэгіёне, а 

таксама парушае абвешчаныя прынцыпы салавызна- 
чэння «и пагубно отразится на жизненныя интересах 
белорусского пролетариата и крестьянства». 

Падпісаліся старшыня Урада Жылуновіч, а таксама 

Чарнушэвіч, Чарвякоў, Дыла, Пузыроў, Шаптыр, Фальскі. 
Адказ прыходзіць пад вечар паступнага дня, урадавай 

тэлеграмай, на ўсе захады мінчан адразу: 

Жылуновічу -- Свярдлоў. 30.01.1919 г. 

Делегатам ЦеБе было решительно отказано в от- 

мене постановления... Подтверждаю: Витебская, Мо- 

гилевская, Смоленская губерний отходят; в Белорус: 

сии остаются две губернии -- Менская и Гродненская. 
Досылаю постановление ЦЕКА провести на сеез- 

де Белоруссии обьединение с Литвой.. Сегодня по 

прямому проводу у меня спрашивали из Могилева со 
сьезда о постановленици ЦЕКА о их губернии. Сооб- 

шили телеграмны Ваши и ЦеБе. Линия ЦЕЁКА и там 

пройдет бесспорно. В Витебске тоже. Смоленск под 

сомнением, однако подчинение будет безусловное, как 

и па сьезде в Минске... 

У Маскве пепакоіцца за вынікі ўсёй гэтай кампапіі 

Чычэрын, ён таксама схільны лічыць, што парушаецца 

права самавызначэння. Пра свае сумнеппі ёп паведамляе 

Іофе. Той адказвае запіскай па прамому проваду. 
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Старшыні ЦВЕ т. Свярдлову (копія наркому т. Чычэрыну) 

І 30.01.1919 г. 

Получил письмо тов. Чичерина. На месте убедил- 

ся, что неуклонное проведение известного решения 

ЦЕКА совершенно необходимо. Прошу Вас с нацболь- 

шей твердостью отвергнуть все домогательства област- 

ников. Соображения тов. Чичерина теоретически со- 

вершенно правильны. На практике ввиду настроения 

здешних центров (это) прямо опасно. План, сообіцен- 

ный Пестковским (аб далейшым зліцці Беларусі з 

Літвой.-- Э. Я.), весьма одобряю. Пе знаю, чыя это 

мысль, но натожу ее очень счастливой и нампучшим 

образом разрешаюіцей, все трудности... Надеюсь на 

сьезде провести и закрепить все это... Сообшците, где 

Троцкий? Иоффе. 

Жылуновіч таксама спадзяецца яшчэ па з'езд. Але ў 

радах яго паплечнікаў раскол. З'езд? Пры гэткім непра- 

парцыянальным прадстаўніцтве і націску на дэлегатаў 

не толькі з боку «абласнікоў», але і Іофе? У знак пратэ- 

сту супроць яго дзеянняў з Урада выходзяць адразу тры 

наркомы. У іх ліку Дыла. Няхай і гэта будзе вядома па 

з'ездзе. 
У Жылуновіча таксама ўзнікае жаданне зрабіць так, 

як яго наркомы: урэшце ці ён не ведае, чым скончыцца 

справа? Не, трэба змагацца да канца. А раптам? Высту- 

піць з такім дакладам, каб пе толькі перацягнуць на свой 

бок тых, хто вагаецца, але пераканаць настроеных цяпер 

супроць -- не шкодзіць беларускаму працоўпаму народу, 

наогул справе пралетарскай рэвалюцыі. Ні ў адзін, зда- 

ецца, свой твор не ўкладваў Гартны столькі сілы душы, 

колькі ўклаў Жылуновіч у гэты даклад. Раіўся з Чарвя- 

ковым, той не толькі даваў парады, але і падбадзёрваў: 

добра, павінна прагучаць перакапаўча. 

На Першым Усебеларускім з'ездзе ў яго былі і пры- 

хільнікі. Але праціўнікаў больш. Ды і атрымліваецца так, 

што ім у асноўным і даецца слова. У прэзідыуме не толь- 

кі Іофе -- прыехаў Я. М. Свярдлоў. Вітаюць яго горача. 

Старшыпя Усерасійскага ЦВК выступае з палымянай 

прамовай. «Вам,-- гаворыць ёп, звяртаючыся да дэлега” 

таў,-- больше чом кому-либо другому пришлось персстра- 

дать от гпота чужеземпой оккупацни, но п под пятой тор- 

ліествовавшего тогда пмперпализма вы не оставлял своей 

работы пад подготовкой советского строя В Белорусспі... 

Борясь п умпрая вместо с вамп во время Октябрьской ре- 
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волюции, мы строплп свою работу в расчоте на то, что 
пожар революцпи охватпт весь мпр. И этот паш расчет 
оправдывается... Мы пакапуне восстания (пролетарпата) 
в Англиит, Фрапции п Амерлке...) 

Затым, зпачыцца ў Пратаколе з'езда, прамоўца зачыт- 
вае пастапову Усерасійскага ЦВЕ, дзе разам з прывіталь- 
нымі словамі рабочым і сяляпам Беларусі выказваецца 
пажаданне, каб працоўная Літва і Беларусь аб'ядналіся 
«Для достиженпя единой цели - созданпя революццонного 
авангарда единой Советской Республикп России». 

«Так и только так,-- заключыў сваю палкую пра- 
мову Свярдлоў,-- должны относиться трудяшцеся всех 
стран к вопросу о национальном самоопределении. Ни- 
кто не должен забывать о необходимости тесной спай- 
ки, достигнутой нами путем совместной дружной, ра- 
боты всех революццонныя сил русского пролетариата 
и крестьянства, русской братской крови, Русский про- 
летариат никогда не забудет того, что вы первыми 
приняли на себя удары и натиск германского умпе- 
риализма, остановив его продвижение в глубь страны...» 
Зпачная частка прамоўцаў, натхнёная прамовай гос- 

ця, пачынае гаварыць, што і наогул няма чаго агарод га- 
радзіць з нацыянальнымі рэспублікамі, калі міжнародны 
палітычны момант патрабуе іншага. Заклікаюць ад імя 
беларускіх працоўных мае адразу да поўпага і канчатко- 
вага аб'яднання з Расіяй. Давялося Мяснікову з Кноры- 
пым паспешна выраўноўваць залішнюю «левізну», спасы- 
лаючыся на тое ж міжнароднае становішча. Япы пішуць 
у газеце «Звезда», што па прычыне «очель п очень важ- 
ной... перед Белорусспей... поставлен вопрос, как она боль- 
ше принесет пользы, ...сушествуя как самостоятельная 
республика илп слпваясь з РСФСР? И после зрелого п все- 
стороннего обсужденпя политическая мудрость говорит 
нам, что мы должны пока (!) суіцествовать самостоя- 
тельно...?. 

А заадпо дастаецца ў гэтым артыкуле і яму, Жылуно- 
вічу, і тым, хто падзяляе яго погляды. З імі пе дырымо- 
пяцца: 

«Потуги белорусской наццоналистической шптеллц- 
генциц к созданию «своего» белорусского языка, «сво- 
ей национальной культуры -- напрасны,-- чытае ён, 
адчуваючы сябе ў той момапт зусім разбітым, фізічна 
і маральна.-- Пусть примут это к сведенцю белорус- 
ские писатели». 
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«Дарэмпыя патугі»? Не, гэта не Мяснікоў ужо яго так. 

Кпорыи... Яго пяро. Эх, сусед латыш! Ці кім ты ўжо сябе 

лічыш, нацыянальна бясполым грамадзянінам Сусвету? 

Эх, брат! Навошта ж так? -- з цяжкай артылерыі ды па 

сваіх. 
. 

Жылуновіч яшчэ по ведае, што гэта толькі пачатак. 

Што вызначэнні Кнорына будуць паўтораны і абыдуцца 

яму ў шмат разоў даражэй... 

Цяпер жа ёп пакутуе, што прыхільнікі ЛітБела пера- 

маглі. Як быццам без упіі польга сумесна змагацца з Лі- 

тоўскай тарыбай 1 Беларускай радай. Пакрыўджаны, што 

пе ўвялі ца з'ездзе ў члены ўрада. Акрамя ўсяго іншага, 

тэта і небяспечна: ён стацовіцца прыватнай асобай, а Мяс- 

нікоў даўпо пагражаў яго арыштаваць. І вось: Свярдлоў 

ад'язджае ў Маскву, Іофе -- у Вільню, дамаўляцца з лі- 

тоўцамі, а Мяспікоў застаецца ў Менску, засяродзіўшы ў 

сваіх руках усю ўладу. Параіўшыся з блізкімі сябрамі, 

Жылуновіч здабыў запасныя акуляры -- зрок вельмі па- 

горшыўся --і накіраваўся ў Харкаў, у дзеючую армію. 

Калі такая справа, ён будзе абараняць рэвалюцыю як чыр- 

воны баец. 

Тым часам у Менску прыхільнікі Мяснікова пачынаюць 

паспешлівае размеркаванне ўрадавых пасад. Раней, па 

нарадзе з удзелам Свярдлова дамоўлена, што частку іх 

атрымаюць «беларускія таварышы». Але вельмі ж яны па- 

водзяць сябе незалежна, уступаюць У спрэчкі, зноў пра- 

яўляюць схільнасць да «сепаратызму», крытыкуюць выні- 

кі з'езда. Прычыну для іх арышту знаходзяць хутка: спек- 

такль у беларускім тэатры імкнуліся ператварыць У 

антысавецкі мітыпг. «Чрэзвычайка» бярэ іх у тэатральным 

фае. За краты трапляюць Дыла, Шантыр, Фальскі, Чар- 

нушэвіч -- амаль усе наркомы з Урада Жылуновіча, у тым 

ліку і нарком юстыдыі Квачанюк. Бяруць таксама і іх 

блізкага прыхільніка -- прафесара Вышэйшага пастаўніц- 

ката інстытута Брапіслава Тарашкевіча. 

«Жылуновічаўскіх» паркомаў абвінавачваюць у пра” 

явах нацыяналізму і коптррэвалюцыйнасці. А Тарашке- 

віча -- што пібыта з'яўляецца аргапізатарам яўрэйскіх 

пагромаў. Прафесара вымушаны выпусціць праз двое су- 

так -- доказаў віпы няма, а студэнты ратуча пратэсту- 

юць. Затое экс-паркомаў у турме марпуюць зпачпа больні. 

Самі вінаватыя, ірапізавала з гэтай пагоды гродзенская 

газета дробпабуржуазпага кірупку «Бацькаўшчыпа»: каб 

пазбавіцца ад такіх «беларусаў», ім прапапуюць выехаць 

на працу ў Расію без права звароту па радзіму, а яны да- 
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магаюцца адкрытага суда пад сабой і выяўленпя крымі- 
палу. «Усе мы, у адзін быццам голас,-- падсумоўвае га- 
зета,-- сказалі: «Парабак зрабіў сваё, парабак хай сабе 
ідзе ўпрочкі. Гэта добра ім, можа, нарэшце, на вочы пра- 
гледзяць, аб чым думаюць мепскія бальшавікі і чые іпта- 
рэсы яцы бароняць». 

Іофе таксама незадаволены «мнинчанами», але па іцшай 
прычыне. 

З Вільна 9 лютага 1919 года, калі і Тарашкевіч, і экс- 
наркомы Жылуновіча яшчэ сядзяць у турме, чакаючы рас- 
стрэлу, які ім пе на жарт пагражае, ён дасылае ўрадавую 
тэлеграму Свярдлову. 

Іофе «конфиденциально» паведамляе, што ў Менску 
Мяснікоў і яго прыхільнікі насуперак прапанаванаму 
Свярдловым плану не ствараць пакуль Беларускага ўрада 
і пачакаць «унии», гэта зрабілі, «исключив белорусов не 
только пз правительства, но также из ЦИК, и претендуют 
на большинство (одиннадцать) мест в обьединенном пра- 
вптельстве Литовско-Белорусской республики». І зноў ра- 
шуча патрабуе адазваць Мяснікова з Беларусі. 

Ягоны дэмарш дапамог толькі часткова. Даюць «парт- 
фель» Чарвякову, але даволі важны -- намесніка наркома 
асветы Літоўска-Беларускай рэспублікі, нават спачатку 
пакідаюць гэтаму камісарыяту літаратурна-выдавецкі ад- 
дзел. Але як толькі той узяўся выдаваць літаратурныя 
матэрыялы на беларускай мове, кіраўніка яго, прафесара 
Іваноўскага, арыштоўваюць і, абвінаваціўшы ў тым, што 
і экс-наркомаў, вывозяць у Смаленск. «І літаратурна-выда- 
вецкі аддзел рассыпаўся,-- з сумам канстатаваў Янка Ку- 
пала.-- Аб друкаваным беларускім слове не было ўжо і 
гутаркі. Дый сама савецкая Літоўска-Беларуская ўлада 
сядзела ўжо, як на падпаленай бочцы з порахам...» 

Тым не менш барацьба за «партфелі» працягваецца. 
Іофе вымушаны зноў звяртацца да Свярдлова. 26 лютага 
1949 года ён тэлеграфіруе, што «минчане» па-ранейшаму 
паводзяць сябе «вызываю:це». Ён прапануе члепаў ЦэБэ 
«привлечь к партийному суду и пазначить в обьединенном 
правительстве не наркомами, а исполняюіцимия обязапно- 
сти». Ну, а Мяснікова -- «убрать совсем». 

Такім чынам, былы Урад БССР расфарміраваны, 
ЛітБел толькі ўстае на ногі. Непазбежная ў падобных вы- 
падках чахарда ператасовак кадраў разладзіла і без таго 
слабы апарат кіравання краю. Насельніцтва было збіта з 
толку, усё здавалася часовым, няпэўным. Гаспадарка 
прыйшла да поўнага запяпаду. На рынку мяпялі толькі 
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тавар на тавар. Потым раптам пачалі звяртаць увагу па 

польскія грошы. 

Пілсудскі, які меў дакладную шфармацыю аб падзеях 

на Беларусі і ў Літве, вырашыў, што пастаў час для яго 

легіёнаў. Тут ка з'явіўся зпабмы лозупг аб вялікай місіі 

выратавання кроўных братоў па Усходпіх крэсах, іІшто 

сталі цацкай у руках расейскіх бальшавікоў. Было ўліча- 

на і тое, што за гады рэвалюцыі беларусы пачалі ўсё 

больш усведамляць сябе пацыянальным адзінствам, таму 

ўспомнілі таксама лозунг, які няблага «працаваў» у час 

падзей 1803 года: «За нашу і вашу волю!» 

20 красавіка легіёны Пілсудскага рушылі ў глыб Бе- 

ларусі і Літвы. Праз суткі япы ўжо ўваходзілі ў Вільню, 

адкуль урад ЛітБела з цяжкасцю перабраўся ў Менск. 

Але і там заставаўся нядоўга. Фропт рушыўся, тылы ста- 

лі няздольнымі падтрымаць перадавыя часці Чырвонай 

Арміі, наступленне белапалякаў працягвалася імкліва. 

З'явіліся першыя звесткі аб расправах акупантаў над за- 

хопленымі ў палон камуністамі, савецкім актывам, рэпрэ- 

сіях супроць мірнага насельпіцтва. Пачалася паніка. Усе, 

хто мог, рынуліся па старой дарозе на Смаленск. 

Апошні штрых драмы гэтага сінтэтычнага ўрада: 

Масква, Крэмль, Леніну, ЦэКа партыі. 

Тэлеграма. 13.07.1919. 

Сегодня имел совецание с членами ЛитБел пра- 

вительства... Констатирую полную ненужность прави- 

тельства и Минского Совобороны, необходимость ит 

самороспуска и ваождения шс в органы фронта... Про- 

шу не медлить согласием, это облегчит дело строи- 

тельства фронта... сократит спрос на работников из 

центра... Сталин. 24 ч. 

Жылуновіч таксама па фронце. Ён працуе ў Палітад- 

дзеле. Выпускае «лятучыя» лісткі, піша для іх кароткія 

артыкулы, нарысы, вершы. Мала каму вядома, што гэты 

невысокі рухавы чалавек у акулярах з моцнымі лінзамі, 

які не цураецца піякай простай журналісцкай працы, зу” 

сім нядаўна ўзначальваў урад рэспублікі. Таварыскі, сваёй 

энергіяй ён, як калісьці, падбадзёрвае супрацоўнікаў. 

Піша патроху Гартны (ён зноў падпісваецца так) і 

«для сябе», па родпай мове. Тэта ў тыя рэдкія заціпшыя 

хвіліпы, якія выпадалі паміж паходамі і баямі за Савецкую 

Украіну і Беларусь. Прагпа імкпецца дазпацца: што там, 

на акупіравацай бацькаўшчыне? Вельмі непакоіць лёс 

сямі. Калі белапалякі імкліва падступалі да Міпска, яго 
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блізкім піхто пе здагадаўся дапамагчы эвакуіравацца. 
Толькі потым ёп даведаецца, што жопка і малая дачка 
выратаваліся цудам, здолеўшы перабрацца ў Капыль. 
Хоць і там быў выпадак, калі ў час вобыску легіянер 
ледзь но забіў яго малую дачку штыіом: ужо замахнуўся, 
але, на шчасце, аказаўся побач разумны чалавек, це даз- 
воліў. Пасля гэтага дзяўчынка цяжка захварэла. 

Нямала горычы ў вершах, напісаных ім у той цяжкі 
час, у капцы 1919 года, у Харкаве. Але і там галоўпым 
лейтматывам заставалася вера ў перамогу сацыяльнай 
справядлівасці і дабра. «Маёй песні далі топы Мукаў стог- 
пы»,-- піша паэт. Але: «Маёй веры дало сілы... Бясконцае 
змаганне... за шчасце і долю». 

Маршавым рытмам, аптымізмам і рашучасцю рэвалю- 
цыйнай барацьбы прасякнуты яго, бадай, адзін з самых 
дасканалых вершаў таго часу - «Чырвонаармейцы»: 

Грамадою 
Йдзе паходам 
Звод за зводам 
З прагай к бою 
Полк чырвопых... 

Прагна ловіць ён весткі аб падзеях на Беларусі, у Мен- 
ску. Абураецца, смуткуе, што нейкая частка нават прагрэ- 
сіўна настроенай інтэлігенцыі вітала, аказваецца, прыход 
белапалякаў. Ну як жа: сам Пілсудскі выступіў з адозвай 
да беларусаў, урачыста аб'явіў у Менску, што хацеў бы 
бачыць іх край вольным памія: вольнымі, а ягоная партыя 
народнай дэмакратыі таму цвёрдая гарантыя, Але, як 
піша Янка Купала, «заява Вялікага начальніка Польскай 
дзяржавы -- адно, а палітыка польскіх эндэкаў і жандар- 
мерыі -- другое». Самі я: столькі пакутавалі ад нацыя- 
нальпай знявагі, шукалі падтрымкі сваёй барацьбе ў су- 
седзяў, кінулі покліч: «За нашу і вашу волю!», а цяпер 
аказаліся аслепленымі перамогамі ўласных жаўпераў! 
Сышлі, як зазначае Купала, «з той дарогі, якую палякам 
намецілі святлейшыя іх грамадзяне -- Міцкевічы, Сла- 
вацкія, Красінскія..» І вось ужо чутна -- закрываюць бе- 
ларускія школы, навязалі так звапы «ўсенародны роспыт», 
плебісцыт -- ці хочуць беларусы далучыцца да польскай 
дзяржавы? А калі радаўскія газеты ў Мепеку паспраба- 
валі правесці свой «плебісцыт» ды растлумачыць белару- 
сам, што новыя дабрадзеі хочуць іх знішчыць як пезалеж- 
пы народ, на рэдакцыі паляцела польская жандармерыя, 
учыніла вобыск і канфіскавала ўсе «крамольныя» матэ- 
рыялы. Так што, у каго там з беларусаў і пра што пыталі 
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пілсудчыкі ў часе свайго «плебісцыту», але я: пе пасаро- 

меліся ўзияць прымус і хлусию па «дзяржаўпы» ўзровень. 

1 вось ужо сейм прымае «рэзапюцыю», згодпа якой Бола- 

русь урачыста далучаецца да Польшчы. Вось і піша абу- 

раны Купала ў радаўскай газеце «Беларусь»: «Мішулы 

год паказаў пам, што «інтэрпацыяпалісты» і ап'янелыя 

перамогамі пацыяналісты по дадуць Беларусі жадапага 

міру і незалежцасці. Яны яе дзялілі і будуць дзяліць па- 

між: сабой... Але і польскія жандары і бальшавіцкія «чрэ- 

звычайкі» пе завядуць на зямлі вечнага парадку і ладу, 

як і пацыянальна-сацыяльных пытанняў пе накіраваць у 

свой бок часовым пабедпікам... з часам народы патрапяць 

знайсці супольную мову, каб па-суседску дагаварыцца 

паміж сабой ды наладзіць і свае траніцы, і свае дзяржаў- 

ныя правы на незалежнасць», 

Але ж: павінен усё роўна быць яшчэ і пралетарскі, кла- 

савы падыход -- з трывогай думае Жылуновіч. А то што ж 

выходзіць: пе захацелі падтрымаць ідэю стварэння Бе- 

ларускай Народнай Рэспублікі пілеудчыкі, дык паны скір- 

мунты і алексюкі кінуліся шукаць шэфаў на Захадзе. 

Звяртаюцца за дапамогай да Лігі Нацый, Антанты. 

У апошняй дык нават умудрыліся атрымаць зброю ў лік 

будучых паставак сыравіны з Беларусі. Не жадаюць ка- 

балы белапольскай, аде ж аддадуць гэтак айчыну ў кіп- 

цюры заходніх капіталістаў. Што да Польшчы, то яе кі- 

раўнікі, відаць, у запале часовых перамог і сапраўды 

забыліся пра ўрокі гісторыі. Вунь і Купала папамінае, каб 

азірнуліся нарэшце на горкі вопыт царскай Расіі, якая 

рухнула таму, што імкнулася быць турмой народаў. А бе- 

ларусам трэба зараз праўдзівае слова. Ды не проста ліс- 

тоўкі -- бальшавіцкую газету дпя акупіраваных раёпаў па 

беларускай мове. 
І вось радасць: са Смалепска дайшла вестка, што там 

пры Цэнтральным Камітэце Кампартыі Літвы і Беларусі 

створана беларускае выдавецтва, якое плануе выпуск не 

толькі лістовак, але і газеты. Назва -- «Савецкая Бела- 

русь». 15 мая 1927 года, калі выйшаў ужо яе двухтысяч- 

пы нумар, Аляксапдр Рыгоравіч Чарвякоў успамінаў: 

«Смаленск быў франтавы горад, дзе кожная ален- 

трычная лямпачка бралася з бою. Працаўнікоў у са- 

лім Смаленску было мала, бо яны былі раскіданы па 

франтах і наогул па Савецкай Расіі. Сродкаў не было. 

А газету выдаваць трэба. Па заданню ЦЁ нам прый- 

шлося некалькі разоў засядаць, каб падрыхтавацца да 
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выдання... Але і тут нічога не выходзіла. Былі ўжо 
артыкулы і папера, наладжана друкарня. Не было 
знаўцы тэхнікі газетнае справы. На шчасце, у гэты час 
прыехаў з Паўднёвага фронту ў Смаленск т. Жылу- 
новіч... 

Яго тэрміпова ўводзяць у рэдакцыйную калегію. Там 
ужо Чарвякоў, Шантыр і Кнорын. Яны і стаповяцца 
аўтарамі аспоўных матэрыялаў першага пумара газеты. 
Іх праграмны кірунак, як адзпачана ў пратаколе пася- 
джэння рэдкалегіі,- «агітацыя за Савецкую Беларусь». 
Перадавы артыкул пра гэта піша Кнорып. Ёп -- пра «па- 
ход Польшчы на Расею». Пра фальшывы «плебісцыт» у 
Беларусі напісаў Чарвякоў. І тры важныя тэмы даруча- 
ецца асвятліць Шантыру: аб рэарганізацыі коптррэвалю- 
цыйных сіл у Беларусі, аб сучаспым яе ўрадзе і аб ходзе 
грамадзянскай і вызваленчай вайны на акупіраваных тэ- 
рыторыях. Кылуновіч бярэ па сябе літаратурны аддзел, 
забеспячэнне інфармацыяй -- з Савецкай Расіі, з Белару- 
сі і «з усяго свету». Але галоўнае -- арганізацыйную част- 
ку па выпуску нумара: размяшчэнне матэрыялаў на 
палосах, гэта значыць вёрстку, загалоўкі, шрыфты, карэк- 
туру і ўсё іншае. «Першы нумар газеты выйшаў,-- успа- 
мінаў Чарвякоў,- свята было незвычайнае. Банкет у 
гэты вечар адзначаўся гарбатай з раслін сярэдняй Расіі 
без цукру і смажанай бульбай з соллю. Гапарару, вядо- 
ма, піхто не патрабаваў». 

Да свайго трагічпага канца ёп захоўваў пажоўклы ліс- 
ток са словамі: 

Пасвядчэнне 

Гэтым пасвядчаецца, што тав. Алесь Чэрвяк лі- 
чыцца супрацоўнікам часопіса Цэнтральнага Камітэ- 
ту Камуністычнай партыі Літвы і Беларусі «Савецкая 
Беларусь». 

Усіх устаноў і начальных асоб просяць дапамагаць 
т. Чэрвяку, калі той мецьма за гэтым звяртацца ў 
справах газеты. 

Сакратар З. Жылуновіч. 

Газету даставілі ў акупіравапыя раёпы Беларусі, і япа 
за лічапыя тыдні набыла папулярнасць, сапраўды стала 
пе толькі калектыўным агітатарам, але і аргапізатарам 
супраціўленпя белапольскай акупацыі. 

І наогул землякі даволі хутка разабраліся ў сітуацыі: 
пе праходзіла дпя, каб пе паступалі звесткі аб сутычках 
з жаўперамі. Затым у Мінску ўзнікае Беларускі паўстапц- 
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кі камітэт, дзе вядучую ролю адыгрывае кіраўпіцтва Бе- 

ларускай камуністычнай арганізацыі на чале з выкладчы- 

кам пастаўніцкага іпетытута і пядаўнім лідэрам «Маладой 

Беларусі» Усеваладам Ігнатоўскім. Падпольшчыкі і пар- 

тызаны пе даюць акупантам спакою ні ў гарадах, пі ў 

сельскай мясцовасці, разбураюць камунікацыі, нападаюць 

па гарнізоны,-- У пілсудчыкаў гарыць пад нагамі зямля. 

У выніку, калі Чырвоная Армія ў ліпені 1920 года па- 

чыпае наступленне, каўнеры трымаліся нядоўга. Спачат- 

ку, праўда, белапалякам удалося аргапізаваць коптратакі, 

але ў хуткім часе повы паціск Чырвонай Арміі прымусіў 

іх здаваць пазіцыі адна за друтой. Ашаламляльны вы- 

нік -- праз некалькі тыдняў баі вяліся ўжо на подступах 

да Варшавы! 

Міністр замежных спраў лорд Керзан ад імя дзяржаў 

Аптанты нават накіраваў ураду Савецкай Расіі ноту з 

прапановай пасрэдніцтва, калі Чырвоная Армія спыніць 

наступленне. Урад РСФСР згадзіўся на перагаворы толь- 

кі непасрэдна з Польшчай. 

У хуткім часе, аднак, сітуацыя зноў змянілася, поспех 

замацаваць не ўдалося. Падвяла паспешлівасць, пяўвага 

да ўмацавання тылу, недавер з боку сёльскага насель- 

ніцтва, якое ў адказ на непрадуманыя рашэнні Аб'яднаў- 

чага з'езда КП Літвы і Беларусі аб забароне падзяляць 

сялян канфіскаванай у памешчыкаў зямлёй, а таксама на 

частыя рэквізіцыі ў некаторых павотах, паддалася агіта- 

цыі коптррэвалюцыйных элементаў і часткаю прыняло на- 

ват удзел у антысавецкіх выступленнях. Вось і па яго Ма- 

пыльшчыне панскім ладбрэхічам удалося замуціць ваду. 

У выпіку паспешлівае адступленне, Чырвоная Армія па- 

кідае нават Мінск, а газета «Савецкая Беларусь» выхо- 

дзіць з заклікам арганізоўваць падполле і партызапскія 

атрады. 
Далейшыя падзеі прывялі, як вядома, да перагавораў 

17 зкпіўпя ў Міпску, а затым У Рызе і падпісапня прад- 

стаўнікамі ўрадаў РСФСР, УССР і БССР дагавора з бола- 

палякамі, па якому граніца ўстанаўлівалася значпа да- 

лей па Усход у параўнанні пават з «ліпіяй Керзана». 

Яшчэ рапей, 12 ліпепя 4990 года, падпісваецца мірпы да- 

тагор паміж РСФСР і Літоўскай буржкуазпай рэспублікай, 

а 30 ліпеня ў Мінску прымаецца Дэкларацыя аб паўтор- 

пым абвяшчэнні пезалежнай Беларускай ССР, без чаго 

пельга было дамовіцца з белапалякамі аб умовах міру. 

І зпоў тады па дыпламатычную авапсцэпу выйшаў 

А. А. Іофе. 
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Беларусь аказалася падзелепай амаль папалам. Тыя 
з інтэлігентаў, хто ў выціку апынуліся за «мяжой», у за- 
ходняй яс частцы, якая адышла да Польшчы, абураліся, 
публічна выказвалі незадавальненне мяккацеласцю вяду- 
чых палітычпых дзеячаў рэспублікі. Папракалі за тое, што 
пе праявіў належнай цвёрдасці, калі вырашалася пытан- 
не аб сапраўднай суверэппасці БССР, і Зміцера: ЗЖылуно- 
віча. В 

Асабліва крыўдзіла, што гэтак паставіўся да яго Мак- 
сім .Гарэцкі. А той, падпісаўшыся псеўданімам А. Мсці- 
слаўскі, так выказваўся 4 сакавіка 1921 года. Ў. віленскай 
газеце: «У Мінску не жывуць, а цьмеюць на ўзысканыя 
міласцю ўсемагучых, але чужых дзеля беларускага ело- 
ва камупістаў-прыблудаў гэткія беларускія таленты: паэт 
Япка Купала, павэліст Змітрок Бядуля... а таксама сла- 
бенькі беларускі камуніст і добры, Мацны паэт Цішка 
Гартны (рэдактар, «Савецкай Беларусі»)... 

Так, ён ужо ўзначальвае газету. Высокіх кіраўнічых 
пасад ва ўрадзе не займае, праўда, але ж член ЦЕ Кам- 
партыі рэспублікі, а на ІІ з'ездзе Саветаў Беларусі выбі- 
раецца і членам Прэзідыума Цэнтральнага Выканаўчага 
Камітэта. Старшынёй цяпер -- Аляксандр Рыгоравіч Чар- 
вякоў. Гэта справядліва, па заслугах. Партыйныя ж спра- 
вы па-ранейшаму знаходзіліся фактычна пад кантролем 
Кнорына і яго прыхільнікаў, якія з падазронасцю сочаць 
за кожным крокам «нацыяналіста». А вось Максім Гарэц- 
кі, які выказвае погляды даволі значнай часткі «закардон- 
най» прагрэсіўнай беларускай інтэлігенцыі, наадварот, лі- 
чыць: ІКылуновіч праяўляе мяккацеласць, шкоднае дляу/ 
айчыны згодніцтва. 

На гэты раз А. Мсціслаўскі крытыкуе яго за артыкулы 
ў «Савецкай Беларусі» па бежанскаму пытанню. Так, 
«сапраўды -- гэта балючая справа, пагаджаецца ён з 
Жылуповічам.-- Жудасная доля нашых бежанцаў -- кры- 
вавая, пезагоеная рана па целе ўсяе Беларусі і ў сэрцы 
кожнага з пас». Але, на яго думку, Жылуновіч ставіцца 
да гэтага аднабакова, калі клапоціцца толькі пра тое, як 
аблегчыць асабістую долю бежапца. І звяртае ўвагу яшчэ 
па «гістарычпую страту для ўсёй беларускай пацыі, якую 
рабілі ёй дагэтуль і робіць цяпер бежанства». «Магчы- 
ма,- іранічна заўважае А. Мсеціслаўскі- што не так 
востра адчуваецца тая другая старана балючага пытання 
там, дзе жыве З. Жылуповіч, як тут, дзе жывем мы. Маг- 
чыма, што... захапіўшыся камуністычнымі ідэямі... ёш, 
зачапіўшы справу бежанцаў, не лічыць за пайпільпейшую 
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патрэбу найскарэйшы зварот іх сюды, у Віленшчыпу і Га- 

, радзепшчыну...)» Вось «аўтар-камупіст кажа,-- працягвае 

“А. Мсціслаўскі,-- што «радзіма пе звала іх да сябе» і гі- 

“паваціць у тым, што бежанцы пе маглі вярнуцца дамоў, 

«белагвардзейцаў, памешчыкаў, генералаў і папоў, скі- 

путых рэвалюцыяй». Гэта яны нарабілі фраитоў і пера- 

шкаджалі... Так, ало каб пе быць адпабокім, трэба ска- 

заць, што ў паказанай бядзе вінаваты не толькі белыя..., 

але па шкоду таксама і «чырвоныя», іхняе бязладдзе і без- 

гадоўе, іхнія парадкі, часта-густа твораныя быўшымі вер- 

нымі царскімі служкамі, а на Беларусі і для Беларусі, 

апроч таго, рознымі прыблудамі і русіфікатарамі, камуні- 

стамі на словах і сапраўднымі чарнасотнікамі ў сваёй за- 

скарузлай душы...» 

Не згодны А. Мсціслаўскі і з думкаю зЗКылуновіча, што 

пе варта вяртаць бежаяцаў у Гродзеншчыну, Віленшчы- 

ну і тую частку Меншчыны, якія адышлі да Польшчы, 

што, маўляў, азначала б трапіць ім у лапы паноў, а зна- 

чыць -- «не дае ніякае выгоды», бо беларусы будуць вы- 

мушаны «рабіцца... палякамі, каб за гэта дастаць дапамо- 

гу ад паноў». Вяртаць іх «патрошку» з Расіі і «рассяляць 

на камунальныя гаспадаркі» ў Савецкай Беларусі? Часо- 

ва? Ці на карысць гэта пацыянальнай справе? -- пытаец- 

ца ён. «Няўжо, - працягвае А. Мсціслаўскі,-- дзеля боя- 

зі.. «панскіх лап» нам трэба чакаць «лепшага часу» ці... 

махнуць рукою на Віленшчыну і Гродзеншчыну і буда- 

ваць беларускую дзяржаву з покалькіх паветаў Меншчы- 

ны? І хто яго ведае, калі будуць «лепшыя часы»? Стра- 

шэнная памылка!» Не, «таварыш ЗЖылуновіч,-- рашуча 

1 пярэчыць бн,-- ведайце, што адсутнасць да гэтага часу 

бежанцаў з беларускіх земляў, якія вашы расейскія та- 

“варышы адступілі польскім панам «у лапы», ёсць не толь- 

укі вялізманная школа Для беларускай пацыі, але наогул 

злая рэч з абыякога погляду і пават з погляду ж бальша- 

віцкага... Дзякуючы таму, што бальшавікі дагэтуль Не 

здолелі вярнуць нашых бежанцаў, папы карыстаюць іх 

адсутнасць У шавіпісцкай агітацыі... І нам здаецца, што 

каб З. ЗКылуповіч добра водаў, што тут дзеецца, то напі- 

саў бы іцачай. Бо, магчыма, ..яму певядома, што землі 

пашых няшчасных бедпых братоў польскі сейм, У якім 

маюць сілу папы, хоча прыбраць к рукам, і што астаткі 

дабра, якое маглі б яшчэ зпайсці тут бежанцы... нішчуцца 

і зусім прападуць, калі пе прымаць рашучых захадаў». 

Жылуповіч злуецца: добра яго апаненту павучаць з 

Вільні, як вырашаць пытанне глабальпа. А тут бы памаг- 
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чы людзям неяк вярнуцца хоць на Беларусь, вунь колькі 
пісьмаў аб гэтым прыходзіць у рэдакцыю газеты! 

Наогул «Савецкая Беларусь» пад яго кіраўпіцтвам да- 
волі хутка становіцца найбольш папулярным і аўтарытэт- 
ным перыядычным выданпем у рэспубліцы. Пры падтрым- 
цы Чарвякова і Ігнатоўскага, які цяпер становіцца нарко- 
мам асветы, рэдактар здзяйеняе нарэшце і сваю даўпюю 
задуму аб рэгулярным выпуску літаратурпага дадатку, 
каб аператыўна зпаёміць чытача з новымі творамі бела- 
рускіх пісьменнікаў. 

»Запрацу ўсе!" 
А наогул задумана шырока, стратэгічна: зра- 

біць выданне друкаванай прадукцыі на беларускай мове 
масавым. Наму даручыць ажыццяўленне плана? Чарвя- 
коў лічыць- узначаліць справу павінен Жылуновіч. 
І вось рашэпнем ЦВК рэспублікі ён камандзіруецца ў Гер- 
манію. Дарэчы, такім чынам можна пазбавіцца прычэпак 
Кнорына, які зноў адшукаў нейкую крамолу ў дзейнасці 
капыляніна. 

У Берлін Жылуновіч вязе мільён дзвесце тысяч марак 
і два пуды рукапісаў -- мяркуецца выпусціць у свет да са- 
рака кніжак. Галоўным чынам падручнікаў. Але таксама 
некалькі хоць томікаў беларускага, як тады казалі, пры- 
гожага пісьменства,-- прозы і паэзіі, У тым ліку марыць 
ёп аб уласнай кніжцы. Можа, «Сокі цаліны» будуць то? 
Ці зборнік вершаў на добрай паперы і ў прыгожай воклад- 
цы? Назваў яго-- «Песні працы і змагання». Назвы ў 
Гартнага заўсёды будуць немудрагелістымі. Адпойчы яго 
юпая зямлячка Вера Чарнушэвіч, якую Жылуновіч часова 
пасяліў тады ў сваёй мінскай кватэры,-- капылян, што 
прыязджалі на вучобу ў Мінск, ён у той галодны, але ра- 
даспы час падтрымліваў чым толькі мог,- прачытаўшы 
пазву рукапісу, які ляжаў на пісьмовым стале, пе ўстры- 
малася: 

г. Зміцер Хведаравіч, што гэта за «Трэскі па хваляхэ?“. 
Чаму такая пецікавая назва? 
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Ён пават збянтэжыўся ад гэтага прамога, наіўна сфар- 

муляванага запытайня. А потым, падумаўшы крыху, ад- 

казаў, што аддае перавагу простым назвам, каб любому 

чытачу было няцяжка зразумець адразу, што і да чаго ў 

творы. «Ты, Вера, пазірала калі-небудзь паводку? Бачыла, 

як вада дэлыя бярвепні, не тое што трэскі нясе? А спадзе 

потым паводка, рака супакоіцца, і вада стапе светлай, і 

трэсак ужо няма. Усё чыста, празрыста і спакойна. Вось 

так і ў жыцці. Шмат яшчэ трэсак на хвалях, якія пера- 

шкаджаюць нам будаваць новае прыгожае жыццё. Узяць 

хоць бы кулакоў, чорнасоценцаў, усялякіх былых царскіх 

чыпоўнікаў -- гэта знутры нашай краіпы. А звонку яе - 

імперыялісты, сусветная буржуазія. Яны толькі і думаюць, 

як бы задушыць пашу Савецкую дзяржаву і вярнуць сваю 

ўладу, сваб панаванне. Але рэвалюцыя наша змяце іх, як 

.: вясною змывае ўсялякае смецце паводка, І ў нае будзе 

срадаспае шчаслівае жыццё, якому пазайздросцяць яшчэ 

“іншыя пароды. Вось я і пішу аб гэтым, пішу!» 

Успаміны належаць настаўніцы, таму і адчуваецца, ма- 

быць, залішне дыдактыкі. Аднак гэта і стасуецца з пафа- 

сам прозы Гартнага дваццатых тадоў. 

, Умоўную плакатнасць, яўны ўплыў творчай практыкі 

гпралеткультаўскіх паэтаў і тэарэтыкаў адзначаюць літа- 

сратуразнаўцы і ў вершах Гартнага тае пары. Гэта хутчэй 

за ўсё і не поза, як у некаторых, за радкамі -- яго шчырае 

“адчуванне быцця як свята вольнай нарэшце працы. А не- 

дасканаласць паэтычнай формы? Прычын некалькі. Адна 

з іх- ад шчырага жадання найхутчэй словам агіткі са- 

дзейнічаць будаўніцтву светлага заўтра: “ 

1 
Ў За працу ўсе! К зямлі, ў завод, 

Размах яе шырэй раскіньма.. 

(Раньш і цяпер. 1924) 

У першыя гады пасля грамадзянскай вайны ён яшчэ не 

меў той шырокай папулярнасці як літаратар, гэта прый- 

шло трохі пазпей. На палітычным гарызонце яго зорка 

тым больш даўно пе ў зепіце. З'явіліся повыя прызнаныя 

лідэры. Па-рапейшаму блізкі з ім толькі Чарвякоў. Яшчэ 

ён сябруе з былым белнацкомаўцам, а цяпер -- прадстаў- 

піком рэспублікі ў Маскве Міхаілам Івапавічам Марозам, 

чалавекам дзейспым, адукавапым, страспым аматарам тэ- 

атра і мастацкай літаратуры. Той усяляк стараецца дапа- 

магчы Жылуповічу ў яго даволі складапай місіі ў Берліпе. 

І ён жа аказаўся пайбольш акуратным і чуйпым карэспан- 

дэптам зомляка, які даволі хутка зажурыўся па чужыпе. 
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Жылуповіч -- Марозу. Берліп. 15.12.4924. 

«Братка Міхаська! 
Рад таму вельмі, што вы ў Маскве ўзяліся за вы- 

давецкую справу. Кніжка, кніжка ў кніжка. На ёй тры- 
маецца культура, в на культуры -- усё іншае. А як 
пагляджу на выдавецкую справу немцаў, дык ажно 
Жагаюся: колькі ў іх кніжак, як прыгожа выданы, як 

дзяшовы! Што ж за дзіва, што ў немцаў так раскве- 
чана культура! Рад я і вашай працы пры тэатры. 
Тут жа ён паведамляе пра свае выдавецкія справы: гро- 

шай на ўсё задуманае пе хопіць, дзве трэці рукапісаў да- 
вядзецца везці назад, калі Мароз і Ігнатоўскі пе здолеюць 
дамагчыся новых асігнаванняў. 

Прарываецца і асабістае, туга па сям'і: 

Братка, празнай аб маёй жонцы і напішы мне. Я ад 
яе дастаў ліст за 90]Х. За гэты час можна сем раз па- 

мерці і столькі ж разоў... Пу, можа, менш... уваскрэс- 

нуць. Пішы, пйчы. Хоць пяць слоў, але кожны ты- 
дзень. 

Пішы, што чуваць у Менску. Тут я як за сцяною і 
вымушан старанна вучыцца арыентавацца ў загодняй 
палітыцы. Жыву затворнікам. У вольны час вучу ня- 

мецкую мову, чытаю белагвардзейскія газеты зрэдку 
і думаю аб Савецкай Беларусі несціхана... Твой Цішка» 

Таварыскі па натуры, ён адгукаецца на бытавыя 

просьбы Мароза -- купіць прыгожы гальштук, скураныя 

пальчаткі, каўнерыкі, модпую берлінскую сарочку... Хоць 

у Германіі інфляцыя, жыццё даражэе з кожным днём: 

«Верхняя кашуля каштуе 300 марак! Бяда...» Яму ж жжа- 

лаванне павялічыць не здагадваюцца, і трэба берагчы кож- 

ную марку. 
Але галоўнае -- туга па радзіме. Ёп ужо хутка год 

адарваны ад Беларусі. 

Жылуповіч -- Марозу. Берліп, 16.12.1921 

«Братка Мігтаіл! 
Дастаў ад цябе ліст... Рад яму. Ды чаму ж не ра- 

давацца, калі ён адзін прыносіць з сабою вестачку з 

дарагой бацькаўшчыны і ад дарагіх людзей. Ведаеш, 

ты сваімі лістамі... адзін падтрымліваеш так патрэб- 

ную для мяпе духоўна-ідэйную сувязь. Здаецца, што 

больш нікому (да мабыць так і ёсць) няма ніякага 

дзела да таго, што я тут сяджу і духова цярплю ўсё ж 

для вялікай ідзі культурнага адраджэння беларускага 
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працоўнага народа. Ніхто, апроч цябе, ні вестачкі, ні 

слоўца не пасылае -- 20ць забушыся ў гэтай Нямеч- 

чыне. Што Э, няхай. Справа не ў многасці, а ў вытры- 

валасці і настойлівасці малых лікам. Хай думаюць і 

робяць, гто хоць -- там, У Менску. Ну, а я настойваю 

на адным, не прарывай хоць ты са мной сувязі, і мы 

з табою мусім да канца цягнуць вазложаныя бараць- 

бою з цемняю заданні. Зможам, братка!..» 

І марыць: вось бы здабыць яшчэ хоць колькі грошай 

па выданне кніг! Крыўдна будзе цягнуць назад гэтулькі 

рукапісаў, калі справа ўжо наладжана. А літоўскае ад- 

дзялепне Знешгандлю (яшчэ но ліквідаваны канчаткова 

сімбіёз ЛітБела) болып месяца цягне з высылкай ужо ад- 

пушчанай валюты. І гэтым страшэнна перашкаджае рабо- 

це. «Я ўжо,-- паведамляе Жылуловіч,-- патрабую і адзіл, 

і з Грынбергам (прадстаўнік Дзяржвыда за мяжой.-- 

Э. Я.), а яны ўсё не шлюць. Проста злосць бярэ...» 

У канцы, пасля пытанняў аб арганізацыі Беларуска- 

га тэатра, прарываецца затоеная трывога: «Паведамі... Як 

з маёю чысткаю ў партыі...» 

Цікава праходзілі першыя партыйныя чысткі. Іх аба- 

вязаны былі прайсці ўсе. Прозвішчы членаў камісіі «чыс- 

цільшчыкаў» загадзя публікавалі ў газетах з просьбай: 

хто мае пярэчанні супраць кандыдатур, паведаміць арг- 

камітэту. Дэмакратызм. Тым не менш усякае здаралася. 

Людзі ж і ў камісіі не ідэальныя. А яму мінулае не-не ды 

і прыпаміналі нядобразычліўцы. Кнорын, як пачаў па «га- 

рачых» слядах У 1949-м, дык да гэтага часу і трымае па 

прыцэле. Гэта яму яшчэ дорага будзе каштаваць. Але ён 

і зараз устрывожаны. 

Цяганіна з грашыма адбірае шмат часу і сіл. А тут 

яшчэ з паперай у немцаў узнікае дэфіцыт: скулліваюць 

амерыканцы за свае ўсемагутныя паўнавесныя долары. 

Тады як куре маркі працягвае падаць. «Антапта сцягнула 

ў пемцаў усё золата, па рэпарацыях»,-- паведамляе Жы- 

луновіч. І крыўдуе на таварышаў у Мінску, якія пагавор- 

ваюць на яго, лічаць, што ён У Гермапіі прахалоджваецца, 

«разглядаюць заграпіцу, як Слуцак з Менску. 

«...Вельмі цешыць мяне студыя і тэатр. Адабраю 

тваю рашучую тактыку: без яе саплівы Міпск нічога 

не зрабіў бы. Братка, і далей не глядзі на Мінск: там 

вельмі асцярожныя людзі і калі што трэба зрабіць - 

дык паўгода думацьмуць. Толькі на другіг пнагавор- 

ваць любяць». 
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Зпоў і зпоў звяртаецца да сваёй любімай тэмы -- тэат- 
ра: вольмі важна пеадкладна стварыць оперны, «трэба хут- 
чэй пералажыць «Гальку» (Манюшкі.-- 9. Я.). Гэта вель- 
мі адпавядаючая беларускаму характару опера. «Чара- 
вічкі» -- таксама добрая рэч...» 

Падпісваецца звычайна -- «Твой Цішка». 

Вельмі занепакоіўся, калі даведаўся, што Мароза збі- 
раюцца з павышэннем пераводзіць па другую службу. 
І калі той вырашыў застацца па ранейшым месцы, пры- 

зпаецца, што вельмі гэтаму рады. І горача заклікае весці 
і далей з ранейшай пастойлівасцю гэтак пеабходную для 

развіцця культуры беларусаў работу: 

«Не лішчу -- без цябе нічога не таўхнулі б уперад. 
Ведаю і знаю я ўсю млявасць беларускую, нерухо- 

масць і кіслятню. Імі заражаны ўсе. Пяма ні ў кога 
ініцыятывы». 

Ён, здаецца, не ўлічвае ўмоў цэнтралізацыі, з-за якой 

Мароз, знаходзячыся ў Маскве, і мае большыя магчыма- 

сці зрушыць з месца нейкую справу, чым рэспубліканскі 

наркамат культуры. Таму і кадры там замацоўваюцца з 

ліку «управляемых», паслухмяных, Ужо атрымаў сваю 

кулю ў патыліцу няўрымслівы «незалежпік» Фабіян Шан- 

тыр... Але Жылуновіч успаміпае, як дзейнічаў сам: 

«Бывала... колькі мне прыходзілася паштургаць 

кожнага, каб зрабіць тое ці сёе. Пратэст супраць поль- 

скіх гвалтаў (у Заходняй Беларусі, якая падвяргалася 

інтэнсіўнай паланізацыі.-- Э. Я.), стрэча Коласа, Ку- 

палы, Хата мастацтва, зборнік памяці Булата -- усё 

пачынаў я... Цяпер жа ўся актыўная праца ў цябе: 

тэатр, дзяржаўныя ўмовы, выдавецтва, секцыі і інш. 

Я вельмі рад, што маешся ты і пакуль што ў цябе 

тапае бадзёрасці і гацення гэтай цяжкой і адпаведнай 

працы. Я, прызнацца, цяпер толькі хвілінамі маю па- 

зывы да арганізатарскай працы...» 

Адчуваецца, ён вельмі стаміўся. А па-другое, і да яго 

падкрадаецца тая самая «млявасць», якая чамусьці «за- 

разіла» мінскую інтэлігенцыю. Цягие таксама да пісьмен- 

ніцкай працы. І ў сувязі з ёй ці яшчэ па якой прычыпе -- 

іх некалькі -- прызнаецца: да ўпраўлепчай дзейнасці хут- 

чэй за ўсё не вернецца: 

«Больш і больш забіраюць верх думкі -- пайсці, 

вярнуўшыся ў Беларусь, на завод, да сабачкі (прыла- 
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да гарбарскага рамяства, скрабок.-- Э. Я.), дзёгця і 

скуры. Пасля ё-гадзіпнай фізічнай працы ўсесціся за 

творчасць. Я тут пачынаю працяг рамана («Сокаў ца- 

ліны».-- Э. Я.) «Бацькава воля». Трэ яшчэ напісаць 

дзве часткі -- бо гэта трылогія. Пісаць жа вельмі пры- 

емна і добра, калі ты адчуваеш усёю істотаю быццё 

працаўніка, творцы матэрыяльных багаццяў». 

Адпак -- працягвае аўтар пісьма -- «страшэнна шпа- 

трэбна пашырэнне культуры. Без гэтага нельга рабіць кро- 

каў уперад». І следам выкладае сваб крэда: 

«Мне хацелася 6 бачыць і знаць, што грамадзянін 

Савецкай Федэрацыі мае не толькі індывідуальную 

клапатлівасць. Патрэбна любашч да свайго пралетар- 

скага Уаіегіапа (ацечаства), і ў імя гэтай любашчы 

звясці асабістыя інтарэсы да мінімуму. Тады з Савец- 

кіх рэспублік вырастуць багатыя непрыступныя ўра- 

жым сілам крэпасці-веліканы. Я ўсё думаю над гэтым 

і прыходжу к выйсцю, што патрэбна культура -- куль- 

тура, як найбольш культуры...» 

Гэта ўсё плапы на будучае. Пакуль жа ён у Берліне і 

як толькі можа імкнецца хутчэй наладзіць друкаванне бе- 

ларускіх кпіг. Так мала грошай, і так яны імкліва да та- 

го ж дзешавеюць! А тут з Мінска Некрашэвіч (у той чае -- 

загадчык літ.-выдавецкага аддзела Наркамата асветы 

БССР, з 1929 г.-- віцэ-прэзідэнт АН БССР, у 1930 г. сасла- 

вы за «нацдэм» ва Удмурцію, у 1937 годзе зпішчапы ста- 

ліністамі.-- Э. Я.) паведамляе: у далейшым фіпапсаванні 

Масква насгул адмаўляе. «Каб ведаў, што так цяжка бу- 

дзе ўсё давацца -- я нізашто і піколі б не паехаў за гра- 

ніцу з гэтым паручэпнем»,-- заяўляе ў хвіліну адчаю. Із 

радасцю дадае: «Затое ўжо пеяк кпіжак з пяць надруку- 

ем: працу пачалі...» “ 

Гэта 9 студзеня 1922 года. Праз дзесяць дзёп: «Чакаю 

першай карэктуры, за якой друкавапне пойдзе ваўсю...» 

Апошпяя затрымка -- з-за адсутпасці беларускіх літар 

«ў» і «ё». У Берліпе майстры сказалі: каб зрабіць, спатрэ- 

біцца тры месяцы! Але ён звярнуўся ў Лейпцыг, і там 

«узяліся выкапаць заказ за два тыдпі». Праўда, зцакі не 

лінатыпныя будуць, а для ручиога пабору, друкавапне 

пойдзе не так хутка. «Затое будзе чысцей...» 

Яшчэ праз два тыдні: «...Пачалі набіраць «Алгебру». 

Другая друкария... па дпях будзе друкаваць «Лемантар» 

(«Буквар»), «Паша крыпіца» Лёсіка.. здаецца ў друк, 
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толькі дададзім пятпаццаць новых малюнкаў. «Песельні- 
кі» пабіраюцца... «Арыхметыка» таксама. «Граматыку» і 
«Разразную азбуку» -- выслаў.. Налясо завярцелася і 
хутка адверціць па мільён. Калі ад смоты па гэтыя пяць 
кпіжак -- самых трудпых і каштоўных -- астапуцца гро- 
шы, то яшчэ пушчу адзін томік прыгожай пісьменпасці...» 
Уздыхае ў паступпым пісьме: «Вось у ўкраінцаў тут вя- 
лізныя крэдыты, і япы сваю справу раскладаюць шырока». 
«Але нам заўсёды пе шанцуе,-- дадае з сумам,-- гэта звы- 
чайная з'ява...» 

Яму ніяк пе ўдаецца выкраіць час для творчай працы. 
«Я амаль пічога пе папісаў,-- засмучаецца Гартны.-- Час 
ляціць на скрыдлах, а я спачатку бегаў несупынна цэлы- 
мі днямі па ўстаповах, пасля рыхтаваў рукапісы, удавала- 
ся толькі чытаць газеты. Чамусьці вельмі мала часу, і я 
яго не магу прылаўчыццца карыстаць». 

Тым не менш ён не забывае аб «культурпай» прагра- 
ме -- працягвае штудзіраваць нямецкую мову, «добра ат- 
ледзеў музеі, Тут іх вельмі многа і добра абстаўленых, ба- 
гатых. Музей этпаграфічны (шозешт УоІквкцпде), музей 
прыродазпаўчы (ХМабітгКцпде), Новы і Стары (АИе пад 
Хелев), музеі, дзе сабрана аружжа, Нацыянальная галерэя, 
Музей кайзера Фрыдрыха і шмат-шмат другіх». 

Акрамя таго, ІКылуновіч лічыць неабходным хоць 
зрэдку хадзіць «на даклады і лекцыі сякіх-такіх больш- 
менш цярплівых эмігрантаў». Найболей часта елухае 
«Андрэя Белага, чалавека лаяльнага да нас, бальшаві- 
коў...» Яшчэ плануе «пабываць у пямецкай вёсцы. Тады 
ўжо гермапскае жыццё будзе ведама... бо горад, псіхало- 
гію пемцаў, быт гарадскі пазнаў някепска, Але Берлін 
прыеўся сваёй змрочнасцю. Зіма вельмі сумная і пудная 
ў ім». 

Як ві стамляюць выдавецкія клопаты, тым не мепш ён 
усё ж нарэшце ўмудраецца пісаць працяг рамана. Знахо- 
дзіць чае для заняткаў самаадукацыяй. І прагна цікавіцца 
развіццём палітычнага і культурнага жыцця па Радзіме. 
Вітае ўвядзенне новай экапамічнай палітыкі, якая кладзе 
канец прымусовым метадам гаспадарапня і зацэнтраліза- 
ванасці і дае прастору сацыялістычнай іпіцыятыве на 
месцах. Вось і ў Мінску выдавецкая работа дзякуючы каа- 
ператывам ажывілася. «Налі згодна повай эканаміцкай 
палітыцы там знайшліся магчымасці друку,-- заўважае 
ён,-- дык можна ўсю працу сканцэнтраваць» у Мінску, а 
пе чакаць загадаў з Масквы, як было нядаўна. 

Аде яго пепакоіць і залішняя меркантыльнасць у сфе- 
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ры ідэалогіі, што сёй-той пачаў укараняць. «Што-та там у 

вас? -- пытасцца ў чарговым пісьме да Мароза.-- Мяпе 

дзівіць паголя за самааплатаю. Гэта ж згубіць беларускі 

друк, згубіць студыю і здорава ўдарыць па развіццю бе- 

ларускай культуры. Піколі це можна пускаць па сама- 

аку -- хоць бы газету...» 

Нямецкія і эмігранцкія газеты рознае пішуць пра «ра- 

бочую апазіцыю» ў РКП. Быццам Шляпнікаў, Калантай, 

Мядзведзеў і яшчэ некаторыя відныя дзеячы бальшаві- 

коў выступаюць за тое, каб партыя мопш займалася адмі- 

ністраваннем, а вышэйшай формай арганізацыі рабочага 

класа былі прафсаюзы. А як там па самай справе? «Цікаў- 

люся рухам у Маскве,-- звяртаецца Жылуновіч да Маро- 

за.-- Што там за каша паднімаецца з Шляпнікавым?..» 

Абавязкова перадае прывітанні блізкім па духу літа- 

ратарам, дзеячам культуры: «Клапяюся нізка ўсім бела- 

русам... малому Гарэцкаму (Гаўрыле, малодшаму брату 

Максіма Гарэцкага.-- 9. Я.), Лойку, а Кудзельку Міхасю 

(Чароту, які замест яго стаў галоўным рэдактарам «Са- 

вецкай Беларусі».-- 9. Я.) - У асобку...» 

«Братка Міхаіл! Цяпер... цікавы такі час у свеце,- пі- 

ша ён у пачатку красавіка 1922 года.- - Тут з'езд Трэцяга 

Інтэрнацыянала, Генуэзская парада, Навейшая Палітыка 

і яе вынікі...» Раптам абзацам ніжэй настальгічнае: «Можа 

ўдасца, што летам з'ездзім у Капыль і там пакрумаем на 

Каменшчыне. Усё ж успамінаецца бывалашняе. Яно та- 

кім мілым вызірае цяпер і так шкада, што не вернецца... 

Капыль -- цікавае было мястэчка. І хоць яно нічога не 

дало нам матэрыяльнага, а духова пезгладзіма жыве з на- 

мі. Ці не праўда, Міхась?..» 

  

Дзяржкамвыд 

Нарэшце Жылуновіч вяртаецца ў Міпск і пры- 

возіць доўгачаканыя беларускія кпігі! Пе мелш каштоў- 

нао было і тое, што ёп асвоіў выдавецкую справу. Жылу- 

повіч узцачаліў Беларускае дзяржаўцае выдавецтва, 
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створанае па базо саматужнай друкарні. У кароткі тэрмін 
трэба было пачаць выпуск рознай літаратуры па родцай 
мове. Паліграфічнае забеспячэнне -- дзе ўзяць паперу, 
шрыфты, фарбу, арганізацыя рэдактарскага калектыву -- 
усе пытанпі даводзілася вырашаць инсадкладна. Усё -- 

«ударнымі» тэмпамі. 
На першым часе справа пе ладзілася. Іншы раз яму 

здавалася, паогул усё вось-вось разваліцца. Тады нярэдка 
выручаў Чарвякоў. Прыходзіў ён на дапамогу і ў выпад- 
ках, калі Жылуновічу перашкаджалі не зусім дасведча- 
ныя чыноўцікі. 

Белдзяржвыд набіраў сілу, і даволі хутка ў Мінску 
(тады яшчэ пісалі -- Менск, што і засведчана на воклад- 
ках кніг таго часу) з'явілася прадукцыя з яго маркай. 
Спачатку простыя сшыткі брашур, але ўсё роўна - кнігі, 
па якіх людзі згаладаліся не мепей, чым па хлебе (з хар- 
чам, праўда, к 1924 году стала куды лепей, пэп выцягнуў 
краіну амаль з бездані). Іншы раз і цяпер, калі заходзіць 
размова, чаму гэта ў наш час такі недаравальна доўгі 
шлях ад рукапісу да кнігі, ветэраны-знаўцы ўспамінаюць, 

што пры Жылупновічу даволі важкі том выпускалі ў свет 
за год. А друкаваную прадукцыю да дзесяці аўтарскіх ар- 
кушаў і ў мяккай вокладцы, часта здаралася,-- за тры-ча- 
тыры месяцы. Тады некаторыя паэты ўмудраліся выдаваць 
за год па два зборнікі вершаў. Ды яшчэ існавалі невяліч- 
кія кааператыўныя выдавецтвы, якім Дзяржвыд іншы раз 
прыходзіў на дапамогу. І гэта ў той час, калі народную 

гаспадарку даводзілася ўзнімаць практычна з руіп пасля 
трамадзянекай вайны і інтэрвенцыі. 

Можа, усё ж успомніць і іншае? Тое, як Жылуновіч 
паогул ставіўся і да выдавецкіх работпікаў, і да аўтараў. 

Скажам, калі рукапіс таго быў варты, дырэктар імкнуўся 
ў кароткі тэрмін ператварыць яго ў кнігу, пават калі да 

самога аўтара як да чалавека ставіўся непрыязна. Дарэ- 

чы, па натуры ёя не быў помслівы і верыў у сілу дабрыні. 
Пра гэта сведчаць усе, хто веў з ім справу. Некаторым, 

праўда, здавалася: быў трохі гапарысты. 
Спашлёмся на такі выпадак. Ёп заўсёды сачыў за сваім 

знешлім выглядам. Любіў прыгожа апранацца. Як толькі 
дазволілі ўмовы, купіў шэры франтаваты касцюм-тройку. 
Насіў белыя пакрухмаленыя каўперыкі, гальштук-«маты- 
лёк». Велюравы капялюш з вузкімі палямі і высокім круг- 

лым верхам, прывезены з Германіі. Апошні малады паэт 
у хлёсткай і, папэўпа, не зусім справядлівай эпіграме аз- 

начыў як «цыліндр берліпекі», які, маўляў, не зусім ста- 
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суецца з абліччам гаспадара. Чуткі прыпісвалі аўтарства 

Максіму Лужаніпу. 

Далей. Гартны выступаў у тэхнікуме, дзе малады паэт 

тады вучыўся, і, адказваючы па пытание, Як ёп ацэньвае 

творчасць студэнтаў, У ліку іншых ахарактарызаваў пгер- 

шы Лужапіна даволі прыхільна, аднак дадаўшы пешта 

пакопт таго, што яшчэ залішне-такі «мудрагеліць хлопец». 

«Сказаў цёпла, па-бацькоўску, так яно і было,-- заўва- 

жыў потым ужо ўмудроны вялікім жыццёвым вопытам 

Максім Лужанін.-- Я наследаваў сімвалістам, у іх тгор- 

шых узорах. Аднак, па маладосці, я пакрыўдзіўся, у зале 

я: сядзелі дзяўчаты, якім ганарліва чыталіся тыя няшчас- 

пыя вершы». 
І вось задзірлівы малады пеўнік у адказ па адным з ве- 

чароў-дыспутаў, якія былі ў той час падзвычай папуляр- 

нымі і праходзілі ў перапоўненых залах У атмасферы 

дэмакратызму, выйшаў на трыбуну з пэўнай мэтай -- наса- 

ліць крыўдзіцелю. Ён «не проста пярэчыў Цішку Гартна- 

му, а рабіў гэта без належнага такту». Можна сабе ўявіць, 

з якім настроем праз некаторы час адчыняў малады аўтар 

дзверы ў выдавецтва, калі (куды ж падзенешся?) нёс туды 

рукапіс. І трэба ж -- адразу трапіў на вочы дырэктару! 

2. Што скажаш? -- запытаў той даволі змрочна.-- Вер- 

шы прынёс? -- Вершы.-- А хто іх зараз чытас? -- не то са 

шкадаваннем, пе то з іропіяй, як падалося аўтару, прамо- 

віў дырэктар. Аднак рукапіс узяў.-- За дзесяць дзён зой- 

дзеш...-- «За» ў капыльскім варыянце азпачыла «праз»... 

Нічога добрага такі кароткі тэрмін як быццам не прадвя- 

шчаў. Малады паэт не стаў спяшацца за прыгаворам, тым 

больш што даведаўся: Гартны з групай літаратараў ез- 

дзіў у Горкі, там здарылася нейкая непрыемнасць, і Мі- 

хась Зарэцкі нават параіў перачакаць, пакуль крыху ўсё 

забудзецца, не лезці над гарачую руку. 

Максім пачакаў яшчэ тыдзень. А калі заявіўся, ІКылу- 

новіч сустрэў вымовай: «Я сказаў -- за дзесяць дзён прый- 

дзі, трэба рабіць усё акуратне»,- прамовіў ён апошияе 

слова па капыльскі мапер. Падаў рукапіс. Аўтар звярнуў 

увагу па заўвагі па палях... Раптам пачуў: «Ідзі, заклю- 

чай умову?. 

Цяпер Максім прачытаў і тое, што рукою дырэктара 

было папісапа паўскос на пертай старонцы: «Друкаваць. 

Друкавапыя вершы радок па 10 кап., педрукавапыя -- па 

45». Па тым часе гэта было багата. Да ўдзячпасці прыба- 

вілася здзіўлоепие: грашовымі справамі Зміцер Хведаравіч 

звычайпа пе займаўся. Ёп зразумеў хлопца і растлума- 
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чыў: «Я напісаў цану, каб цябе з ганарарам пе ўкрыўдзілі». 
«Гэта было велікадушна»,-- прызпае Лужапілп. 
Выпадак пе пейкі там выключны. Вось яшчэ. Рабфака- 

вец у той час Мікола Хведаровіч таксама прыпосіць у вы- 
давецтва вершы. Разоў пяць падыходзіць да дзвярэй, па 
якіх строгая шыльдачка: «Дырэктар». Пастукаць піяк пе 
хапае рашучасці. Раптам дзверы адчыняюцца - Кылупо- 
віч! Імклівы, ацэньваючы позірк. Напыляніну ды по ве- 
даць, як маладому хлопцу з правіпцыі няпроста пераадо- 
лець нясмеласць. Асабліва гэта чамусьці ўласціва натурам 
творчым, падзеленым талентам. Гаворыць з пяўмыс- 
пай падкавыркай, каб «падагрэць» самалюбства хлопца: 
«Ну, заходзь, «воін». Чаго тулясшся па калідоры, нібы на 
якім шпацыры?» 

Прыдзірліва, але добразычліва разбірае верты, памя- 
чае тыя, якія можна пакінуць для зборніка. Раіць: «Да- 
бівайся, каб думкі ў вершах былі выразнымі і кожнае 
слова стаяла на месцы. Не крыўдуй, браце, ідзі папрацуй 
яшчэ трохі». А вярнуўшы сшытак, уважліва аглядае хлоп- 
ца. Пытае: «Можа, вельмі туга з харчамі? Ведаю, рабфа- 
"каўцы пакуль што не маюць лішніх грошай у кішэні». Не 
чакаючы адказу, знімае тэлефонную трубку: «Слухай, 
Іван. Да цябе зойдзе малады паэт Хведаровіч. Дай яму 
сто рублёў як аванс. Ён мае хутка друкаваць сваю кпіж- 
ку, дык потым разлічымся...» Наб лепш уявіць, што гэта 
за сума, успомнім: у той час месячны заробак рабочага 
раўняўся прыблізна 25--30 рублям. Чырвонец быў важ- 
кім і на лонданскай біржы стаяў вышэй фунта стэрлінгаў. 

Іншы раз такія авансы заставаліся і непагашанымі. 
Жылуновіч адносіўся да гэтага з разуменнем. Наогул, калі 
нейкі часе яму давялося быць начальнікам Галоўмастацтва 
Наркамата асветы, ён ажыццявіў сваю даўпюю задуму -- 
дабіўся выплаты персанальных стыпендый больш як два- 
ццаці маладым пісьменнікам. У тагачасных умовах жорст- 
кай эканоміі. 

Ну, а яшчэ ў 1921 годзе, у самы голад, калі людзі мер- 
лі на вакзалах, да яго, тады яшчэ галоўпага рэдактара 
газеты «Савецкая Беларусь», прыйшоў у кабіпот худы 
вастраносы падлетак з міпскай ускраіны, сып шаўца і 
прачкі Андрэй Александровіч. Прыпёс вершы. Даведаў- 
шыся, што бацька хлопчыка год як памёр, а маці выхоў- 
вае дзяцей-малалетак адпа і з цяжкасцю знаходзіць рабо- 

ту, Жылуновіч адразу пацікавіўся, пі абедаў ёп. «По, пі- 
чога пе еў»,- быў адказ. Тут жа Гартны даў грошы па 
булку. Потым, калі юнак падсілкаваўся, разбіралі яго 
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вершы. А пасля, зірнуўшы на босыя ногі паэта, павёў у 

краму і купіў чаравікі. Верш Александровіча, падрэдага- 

ваўшы ўласпаручиа, апублікаваў у газеце 1 пе паскупіўся 

па ганарар. Яшчэ праз пекалькі гадоў творы маладога паэ- 

та лічылі за гонар друкаваць усе рэспубліканскія выданні. 

На пачатку ж трыццатых гадоў былы хлопчык з міпскага 

прадмесця -- ужо вядомы беларускі паэт, а ў дадатак - 

член-карэспандэнт Акадэміі навук БССР, любіць усіх па- 

вучаць, а нязгодных... Але пра гэта гаворка паперадзе, 

У канцы ж 1920-га, не менш драматычнага для Бела- 

русі ды і яго, Жылуновіча, асабіста, года, ён гэтак жа 

падтрымаў Міхася Чарота, які няўпэўнена ступаў на па- 

этычную сцяжыну. 
«Я заўважыў, як моцныя рабочыя рукі Гартнага 

ўздымаюцца крыламі, калі адкрываюць рухапіс,-- свед- 

чыць Заір Азгур, які пеадпойчы пазіраў, як працуе ды- 

рэктар Белдзяржвыда,-- Я ўлавіў светлую ўсмешку, якая 

адразу з'яўлялася ў кутках яго губ і ў вачах, калі Зміцер 

Хведаравіч зачытваў услых удалае месца ў апавяданні 

маладога аўтара...» 

Вось яшчэ штрых адметны. Нягледзячы на сваю адда- 

насць літаратурнаму аб'ядпанню «Полымя», лідэрам якога 

ён быў, ЗКылуновіч-Гартны як дырэктар Белдзяржвыда 

не падзяляў аўтараў на «сваіх» і «чужынцаў», калі тыя 

прыносілі рукапісы. Некаторыя з іх праз пекалькі гадоў 

будуць з імпэтам кідаць у яго каменні... 

Перш чым перайсці да наступнай «квадры» яго лёсу, 

перагартаем выдадзены ў 1927 годзе зборнік апавяданняў 

Тартнага «Бярозы на шляху». Ёсць там вельмі адметнае 

апавяданне, якое і дало назву ўсёй кнізе. Пачынаецца яно 

так: «Дзіўнай, незвычайнай была зіма - зіма 1925 года. 

Старыя не памятаюць гэткай, дзівяцца, паціскаюць пля- 

чыма». Не было снегу, ішлі дажджы, дарога раскісла. За 

аколіцу не выехаць -- ушчэнт загубіш каня: «не зям- 

ля -- клей, смала!» Вёскі жывуць без дроў, не прывезці 

з лесу за дзесяць, дваццаць вёрст, а нарыхтавалі мала. 

І калі мужык і гоніць заморанага каняку, дык не сама- 

хоць, а па вялікай неабходпасці або прымусу: «вязуць 

камісара ў раёп ці акругу, адпраўляюць вучня-сыпа па 

стапцыю, развозяць выпадковае пачальства -- яго ў пра- 

віпцыі пямала: перамерваюць палі, абследуюць пвёску...». 

Едзе па бездаражы і малады пачальнік міліцыі Астап. 

Успомпілася яму, як быў у палоне ў Прусіі. І вось раз- 

важае: можца ж і тут зрабіць так, як У пемцаў -- каб 

абапал дарог, вымашчапых, сухіх, раслі яблыні і грушы... 
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Абураецца па царскіх правіцеляў: «Чорт іх водае.. то 
яны зрабілі для культуры? Нідзо пічога»., У раёне пе- 
спакойна, бапды аб'явіліся. А тут даводзіцца займацца 
дробнай справай, парубшчыкамі: мужыкі, каб ие цягнуц- 
ца ў лес, выпішчылі па дровы прыгожую бярозавую пры- 
саду ўздоўлі бальшака. Трэба судзіць за шкодніцтва. Але 
Астап стрымлівае праведны гпеў і прымае рашэнне ў да- 
дзеным выпадку дзейнічаць пе метадам рэпрэсій, жорсткім 
пакараннем. Ён імкпецца спасцігнуць глыбінныя прычы- 
ны злачынства і так весці справу, каб унушыць чалавеку 
не страх, а пачуццё адказнасці за свае ўчынкі, хоча вы- 
хаваць імкненне выправіцца, ачысціцца. Аўтар адыходзіць 
ад свайго рапейшага, як правіла, просталінейнага паказу 
«правільнасці» савецкага актывіста ці прадстаўніка ўла- 
ды. Астап у яго надзелены сваім характарам, багаццем 
пачуццяў. Ёсць, безумоўна, і ў гэтым вобразе рамантыч- 
ныя рысы, але выснова яго -- у рэальнасці. Галоўная дум- 
ка: новае грамадства неабходна будаваць на прынцыпах 
дабра, як бы цяжка гэта ні было. Іначай... 

Так, на аснове дабрыні... Ну, а як адносіцца да за- 
можпіцтва? Вось ты дзякуючы ўласнаму розуму, праца- 
вітасці, майстэрству, якое без настойлівай працы не 
даецца, займеў лепшы дабрабыт, чым сусед. У вёсцы ты 
кім станеш, кулаком? А ў мястэчку? Скажам, калі адбу- 
дуеш млын, у якім гэткая патрэба ў сялян, а кіраўнік з 
акругі замест клопатаў аб развіцці гаспадаркі робіць «ба- 
гаты, выпуклы даклад» пра план Дауэса, рэпарацыі Гер- 
маніі Антанце, вайну ў Марока, здарэнні ў Кітаі, пра 
Штрэземана, Чэмберлена, Мусаліні, Чжан Цзо-ліна і гэ- 
так далей, так што ў радавых елухачоў накшталт Вінцу- 
ся Шавеля з апавядання Гартнага «Свае блінцы» (1927) 
усё ўжо мітусіцца ў галаве «як іскры феерверку». І гэта 
пе толькі яго герой, сам аўтар трывожыцца, чаму гэта 
адбываецца, што «мы заўсёды на гэтым выязджаем. А таго 
не ўлічваем, што час ідзе, дабро гіпе.. а справа адклад- 
ваецца». А вось побач, у пэпмана, япа гудзе, дае прыбы- 
так. Значыць, ліквідаваць яго, каб пе канкурыраваў, пе 
выклікаў пепажаданых палітычных пастрояў у насель- 
піцтва? Адчуваецца, што аўтар схільпы падтрымаць та- 
кую думку начальства. Гэта пачуццё -- сацыяльная зай- 
здрасць ці яшчэ што? 

Чым можа абярнуцца зайздрасць, Жылуновіч аднойчы 
ўжо адчуў па ўласным вопыце. У Капыль ёп заўсёды 
прыязджаў у самым лепшым касцюме, надзяваў капялюш, 
завязваў галыптук. Падарункі прывозіў по толькі рад- 
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пі, ало і суседзям пошта, дзяцей частаваў цукеркамі, пер- 

нікамі... Мпогім гэта падабалася. А нехта цішком і зай- 

здросціў. Так з'явіўся данос у ЦК. На першым плане 

фігурыравала ў ім, што Жылуновіч прыняў удзел у паха- 

вацні свайго швагра з царкоўнымі ўшанаваннямі. А сле- 

дам -- што быў апрацуты «па-буржуйску», пават пачапіў 

гальштук. У выніку ў чэрвепі 1924 года яго па год выклю- 

хаюць з партыі -- «за адарванасць ад мас і абывацельскую 

псіхалогію»... 
Яшчэ праз тры гады вярнуўся з Масквы Кнорып. На 

гэты раз яго «прыслалі», як тады гаварылі, першым са- 

кратаром ЦК Кампартыі Беларусі. Ён і стаў галоўным 

пажарнікам пры «тушэнці» полымя «тэатральнай дыску- 

сіі». Таксама не забыў пацікавіцца і публіцыстычнай твор- 

часцю свайго старога знаёмага -- Жылуновіча. Пра гэта 

чрохі пазпей. 
Жылуновіч жа рыхтаваўся ўрачыста адзначыць 20- 

годдзе літаратурнай працы, а таксама сваё А0-годдзе. Та- 

ды ж, аглядаючы пройдзены шлях, ён апублікаваў парые, 

які ў хуткім часе дапамог зрушыць на аўтара даўно 

спеўшую грозную лавіну. 

Ці проста так супала? 

    

Словы ікамяні 

  

Быў ён ужо к 1928 году ў зеніце вядомасці. 

Ветэран Кастрычпіцкай рэвалюцыі. Член ЦВК СССР. 

“леп Урада рэспублікі. Член ЦК КП(б). Дырэктар буй- 

нейшага дзяржаўнага выдавецтва Беларусі і яго жывая 

легенда (нават і цяпер, праз паўстагоддзе). Лідэр вядуча- 

га прафесійнага літаратурнага аб'яднання «Полымя» і 

галоўны рэдактар аднайменнага часопіса, надзвычай у тыя 

часы папулярпага, у складзе рэдкалегіі былі нават за- 

межпыя пісьменнікі, напрыклад Іягапес Бехер, з якім 

ЗЖылуповіч быў зпаёмы асабіста. 

Аўтар папулярцых зборпікаў апавяданняў, вершаў. 

А таксама завершанага нарэшце рамана ў чатырох «ква- 
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драх» -- «Сокі цаліпы». Галоўны герой рамапа Рыгор 
Нязвычны праходзіць «упіверсітэты» рэвалюцыйпага зма- 
гання: турмы, схваткі з царскімі апрычпікамі. Усё больш 
пачынае ёп задумвацца пад уласным лёсам, глыбей адчу- 
вае гора блізкіх, становіцца больш простым, чалавечым. 
Чытачы пры сустрэчах (а яны адбываюцца пастаяппа) 
абавязкова пытаюць у Гартнага: чаму Рыгор гіпе ў Пе- 
траградзе? Чаму аўтар пе даў яму магчымасці вярнуцца 
на радзіму? У чым глыбіппы сэпс такога фіпалу? Адказ - 
«так было» і «рэвалюцыі не абыходзяцца без ахвяр» чы- 
тачоў пе задавальняе. Яны ткадуюць Рыгора. Япы на- 
огул прагнуць шчаслівых канцовак, перамогі дабра над 
злом, аптымізму ў літаратуры, і самі таксама аптымісты, 
заслужапа ганарацца справай сваіх рук -- пачаткам гран- 
дыёзпага будаўніцтва індустрыяльнай рэспублікі. «Мы - 
сыны Новых дзён! Мы прарокі -- ваякі за волію»,-- гаво- 
раць аб сабе суайчыпнікі Гартнага ў яго вершы «Хто мы?». 
Ці пра тое ж: «Разгорпутым строем, Сустрэчнасцю планаў 
усё вышай і вышай Растуць дасягноппі... Мы чуем твой 
голас... Кіроўны, Наш мудры пастаўнік, Важаты паш-- 
Ленін!» («Заваёвы», 1930). Ад ілюстрацыйпасці і рыто- 
рыкі ён піяк не можа пазбавіцца пі ў вершах, ні ў прозе. 
І паўсюдна -- па-рапейшаму сляды паспешлівасці. Ці гэта 
наогул асаблівасць часу? Бо падобныя ж агрэхі заўважа- 
еш у творах іншых літаратараў той пары, у тым ліку 
самых вядучых. У Купалы, у Коласа таксама. 

Дарэчы, яны тады дружылі. Збіраліся ў асноўным на 
кватэры Жылуповіча, у «Другім доме Саветаў» (цяпер 
рог вуліцы Лепіпа і Карла Маркса). Чыталі новыя вершы, 
горача спрачаліся аб літаратуры, аб іцляхах развіцця 
беларускай культуры, мовы. 

Будучыня здавалася такой прывабпай! Толькі б по па- 
лезлі імперыялісты. Газеты ўвесь час пра гэта папярэдж- 
ваюць. Рэспубліка значпа ўзмацнілася экапамічпа, у ма- 
газіпах і па рынку -- сельскагаспадарчыя “прадукты на 
выбар, абы грошы. Аляксапдр Чарвякоў, гаспадарлівы, 
душэўны чалавек, прызнапы пародам лідэр, заклікаў ся- 
лян: «Багацейце! І краіна таксама ад гэтага стапе ба- 
гацей». 

І пра міпскую іптэлігепцыю Жылуновіч больш пе мог 
сказаць -- іпертпая. Не часта так у гісторыі бывала, але 
топ у інтэнсіўпым развіцці культуры пачалі пярэдка за- 
даваць і вучопыя-прыродазпаўцы, пе гагораты ўжо пра 
гісторыкаў, ліпгвістаў, мастаптвазпаўцаў. Хто сам, а мпо- 
гія па запрашэнню ўрада рэспублікі, які абвясціў, што за 
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міпулую палітычпую дзейнасць гапеппяў пе будзе, вярпу- 

ліся з эміграцыі па Радзіму. У тым ліку лідэры былой 

БНР. І ўзяліся за працу з такім запалам, быццам ста- 

раліся як найхутчэй здзейсніць тое, што пе ўдалося іх 

папярэднікам-інтэлігентам. Доктар гістарычных павук 

М. М. Улашчык успамінаў, папрыклад, як да іх, у той 

час студэнтаў гісторыка-філалагічнага факультэта Бела- 

рускага дзяржаўнага упіверсітэта, па ўстапоўчы сход 

краязпаўчага таварыства прыйшоў прафесар-аграбіёлаг 

С. В. Скандракоў і ўразіў усіх пе толькі сваімі ведамі, але 

агульнай культурай і інтэлігентнасцю. Ён правёў бліску- 

чыя заняткі на тэму, як пародныя паданні могуць дапа- 

магчы вывучэнию шматвекавога вопыту вырошчвання 

сельскагаспадарчых культур на розных па прыродных 

умовах глебах. 

Пачаўшыся з групкі супрацоўнікаў, Навукова-тэрміна- 

лагічпая камісія Наркомасветы праз чатыры гады пера- 

тварылася ў буйны навукова-даследчы Цэнтр ужо непа- 

срэдна пры Савеце Народцых Камісараў рэспублікі, а пе- 

ўзабаве ў Інстытут беларускай культуры. З аддзеламі 

гуманітарных навук, прыроды і народнай гаспадаркі, цэ- 

лай сеткаю кафедраў, камісій і лабараторый. А таксама з 

Цэнтральным бюро краязнаўства, Таварыствам па гаспа- 

дарчаму вывучэнню Беларусі (пры Беларускай сель- 

гасакадэміі ў Горках). Інбелкульт меў навуковую біблія- 

тэку, сваю друкарню і акрамя навуковых прац выдаваў 

таксама папулярны часопіс «Наш край». Яшчэ праз ча- 

тыры гады ён рашэннем урада быў пераўтвораны ўжо ў 

“Акадэмію навук БССР. 
Правадзейным членам Інбелкульта (у распрацоўцы 

яго статута дарэчы, удзельнічалі Карскі, Пічэта, Дыла) з 

самага пачатку быў Жылуновіч. Захаваўся таксама ціка- 

вы для аматараў гісторыі фотаздымак: ЗКылуновіч сярод 

удзельнікаў першай Усебеларускай парады архівістаў. 

Па праву ён-- у цэнтры ЯК заспавальнік Дзяржархіва 

БССР, устаповы, зпачэнпе якой мы нярэдка педаацэньва- 

ем. А іменна там закладваецца Памяць народа пра самога 

сябе. 
Памяць... Публічпыя лекцыі па гісторыі Беларусі - 

яс гарадоў, рамёстваў, асветы, права, узпікнепня і раз- 

'віцця пасельпіцтва краю як адзіпай нацыі -- пязмеппа 

праходзілі пры перапоўненых залах, Невялікая кпіжка 

Усевалада Ігнатоўскага па гісторыі Беларусі чытаецца як 

бестселер. Выпрацоўка аспоў беларускай літаратурнай 

мовы выклікае зацікаўлопыя дыскусіі не толькі ў паву- 
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коўцаў. Дзейпічаюць гурткі па вывучэлаю беларускай 
мовы. У тым ліку ў воіцскіх часцях, Ад эптузіязму пават 
здараюцца «перагібы»: па агульных сходах ва ўстановах 
іншы раз «разбіраюць» тых, хто пе жадае карыстацца бе- 
ларускай мовай, лічыць яе толькі «сялянскай». «Віпава- 
тыя» даюць слова пазбавіцца ад перажытку царскага мі- 
нулага. Іра гэта паведамляюць газеты. 

Між тым у Міпеку ўжо зноў Кнорын, і ён дзейпічае 
рашуча. Першы ўдар наносіцца па старшыпі Савета На- 
родпых Камісараў Язэпу Аляксандравічу Адамовічу. 
Вельмі ж папулярная фігура. Член РСДРІІ з 1916 года. 
У чае імперыялістычнай вайны -- на фронце, тройчы 
ўзнагароджаны георгіеўскімі крыжамі за баявую доблесць. 
Удзельпік грамадзянскай вайны. У цяжкі для Беларусі 
час, лета 1920 года,-- ваенны камісар, а затым нарком 
БССР, адначасова з 1921 года -- нарком унутраных спраў 
і намеснік старшыні ЦВИ і СНК рэспублікі. Сябруе з Ку- 
палам, Коласам і 2ЗКылуновічам. «Ліберальна» ставіцца 
да былых буржуазных спецыялістаў і нібыта пад іх уплы- 
вам захапіўся «беларусізацыяй»... У маі 1927 года яго 
вызваляюць з пасады старшыні СНК БССР і «вывозяць» 
за межы рэспублікі. Спачатку «ганарова» - у Маскву, 
прызначаюць кіраваць Цукратрэстам. Затым «перакі- 
дваюць» на Камчатку загадваць акцыянерным таварыст- 
вам. 22 красавіка 1937 года ён застрэліцца... 

Мова... Вучоныя кажуць -- яна пейтральная, каго хо- 
чаш можа абслугоўваць, толькі ведай яе. Тым не меней і 
праз дзесяць гадоў пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі пра- 
цягвала існаваць на Беларусі тое, пра што піша ўЎКылуно- 
віч у Лепінград земляку-студэнту. Той прасіў аформіць 
падпіску на часопіс «Полымя», а таксама парады, як ста- 
віцца да тых, хто, баючыся, быццам гэта зменшыць яго 
грамадскі прэстыж, цураецца ўласнай бацькаўшчыны. 
А яшчэ -- на каго ў Беларусі арыентавацца студэнтам, 
якія спрабуюць свае сілы ў літаратурнай творчасці. 

ЗКылуповіч -- Пятроўскаму. 26.03.1928 г. 

Браток Пятроўскі! 
..Па-нойму, вам трэба зарганізавацца ў літаратур- 

нае аб'яднанне... і прылучыцца да «Маладняку». Да- 
лучэнне да «Узвышша» для вас зусім нявыгадная рэч. 
«Узвышша»... дрэнна ўплыве на вашу ідэалогію і пад 
яго кіраўніцтвам вы можаце не атрымаць належнага 
вам зместу ў працы. 

Зараз пра тых, якія саромеюцца Беларусі. Гэткія, 
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на жаль, яшчэ ёсць. Як ведаеш, доўгія гады русіфіка- 

цыі... часткаю дэнацыяналізавалі наш, працоўны парод. 

Яшчэ доўга мы сустракацьмем гэта з'явішча. Надзея 

ўсё ж па тое, што... з шэрага моладзі, якая нера- 

варваецца ў катле рэвалюцыйнай сучаснасці іў сацыя- 

лістычнага будаўпіцтва, выйдуць кадры пнаттнёныя 

ваяк за пралетарскую беларускую культуру, як частку 

сусветнай культуры рабочага стану... такія, як ты... 

Прашу не забываць з лістамі, паведамляючы аб 

навінаг беларускага клубнага і студэнцкага жыцця ў 

Ленінградзе. 
Бывай. Ц. Гартны. 

Ды што там казаць пра далёкі Ленінград, калі ў ста- 

ліцы рэспублікі, у Беларускім дзяржаўным універсітэце 

ёсць даволі значная група людзей, якая пагарджае бе- 

ларускай культурай, а над тымі, хто размаўляе па-бела- 

руску, насміхаецца. У знак пратэсту тры студэнты-літара- 

тары -- Алесь Александровіч, Алесь Дудар і Міхась За- 

рэцкі -- выйшлі з універсітэта і націсалі пра ўсё гэта 

«Адкрыты ліст», які шумна абмяркоўвалі ў маладзёж- 

ным друку, на сходах літаратурных аб'яднанпяў. Бурліць 

і універсітэт. Жылуновіча запрашаюць на студэнцкі сход, 

і ён расказвае моладзі пра значэнне роднай мовы, успа- 

мінае словы Багушэвіча, што без яе загіне народ як са- 

мабытнае цэлае. Здаецца, многіх пераканаў, слухалі 

ўважліва, дружна апладзіравалі, а потым вялікая група 

студэнтаў праводзіла яго дадому. Былі сярод іх і малад- 

някоўцы. Ён іх запрасіў да сябе, на вячэру. Да позняй по- 

чы сядзелі за сталом і гаварылі пра літаратуру, пра пісь- 

менпіцкія аб'яднанні: якое з іх найбольш адпавядае спра- 

ве пралетарыяту. 
«Полымя», шматлюдны і галасісты «Маладняк», з яко- 

га вылучылася «Узвышша», аб'явіўшы, што збірае пад 

свой сцяг самых прафесійпа дасканалых і таленавітых 

пісьменнікаў... Усе гэтыя аб'яднанні літаратурных сіл, 

скіраваных, па сутнасці, да адзінай мэты, дзейпічалі ня- 

рэдка кожнае згодна ўласнай методзе. Ці, калі па-навуко- 

ваму, -- ідэйпа-творчай платформе. Некаторыя, дарэчы, 

больш кіраваліся класавым іпстынктам ці проста нават 

трымаліся за крысо таварыша, групы. Да часу, пакуль ие 

пабіраліся ведаў, пе мужнелі маральна і ідэйпа. Аб пры- 

стасаванцах да сівых валасоў тут размова пе ідзе. 

Зусім натуральна, што япы ўступалі ў спрэчкі -- пра 

што пісаць і як. Кожшы верыў: ён ведае ісціну, астатнія 
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памыляюцца. Палеміка, як вядома, таксама патрабуе 
культуры, яе папачатку по хапала, адсюль і пераборы. На 
нейкай стадыі развіцця гэта пепазбежпа. Маладыя, імішу- 
чыся паказаць сябе, аб'яўлялі: яны, маўляў, маюць памер 
бадацца са «старымі», якія эстэтычна зжылі сябе, «стук- 
пуцца з імі ў рожкі». Тут прысутпічаў, вядома ж, яшчэ і 
чыста тэатральны феерверк. Ён наогул мае месца ў ма- 
стацкім асяроддзі. Куды горш, калі ўзаемныя абвіцапач- 
ванпі ў мастацка-эстэтычных грахах з даравальных хлап- 
чуковых перахлёстаў сталі ператварацца ў публічныя да- 
носы аб «шкодніцкіх», варожых намерах апанентаў. За 
гэтым праглядалі ўжо зусім не мастакоўскія інтарэсы. 
Адплата яшчэ будзе за ўсё. 

Пакуль жа наступіла чарга атрымаць сваё ўдзельні- 
кам тэатральнай дыскусіі. 

Ах, як ён папаўся на гэту прыманку! Калі побач Кно- 
рын і чакае яго, бы кот вераб'я. Не, не саўладаў з тэмпе- 
раментам, высунуўся. Ды двойчы! 

З чаго пачалося, як? Ды з таго, іцто тэатры пачалі шу- 
каць сабе палёгку -- уключаць у рэпертуар перакладныя 
песы, якія прайшлі апрабацыю на маскоўскіх сцэнах і 
мелі там поспех. Куды прасцей, чым працаваць з нацыя- 
нальнымі аўтарамі. А заадно залічваецца як уклад у раз- 
віццё інтэрнацыяналізму. А як з нацыянальным «калары- 
там»? Аказваецца, і так можна, як зрабілі аўтары экра- 
нізацыі п'есы «Браняпоезд 14-69» Ус. Іванава,-- памяня- 
лі Томск на Мінск, і гатова. Жылуновіч дамовіўся з Міха- 
сём Зарэцкім, каб той даў для «Савецкай Беларусі» кры- 
тычны артыкул пра рэпертуар Белдзяржкіно. Так, паш 
ідэал, зазпачае аўтар артыкула, мець карціны агульнаса- 
юзнага і нават сусветнага значэння, але ж яны «павінпы 
арганічна вырастаць з глебы нашае самабытнае культу- 
ры - вось у чым сэнс, вось у чым праблема пацыяналь- 
най формы і нацыянальнага характару». Падтрымаў яго 
і сам ІНылуновіч у артыкуле «Заўвагі к часу». Язэп Дыла 
палічыў крытыку Зарэцкага «павярхоўнай». У спрэчку 
ўступілі Алесь Дудар, Алесь Некрашэвіч. Нарэшце зпоў 
Жылуновіч. Артыкулам «Беларуская самабытнасць і без- 
ухільны інтэрнацыяналізм, ці старая пагудка на новы лад» 
ён пастараўся выправіць асобныя перахлёсты ўдзельнікаў 
спрэчкі, пакіраваць па канструктыўнаму шляху. Невядома, 
па чым бы пагадзіліся тыя, але, як заўважыў наш сучас- 
ны даследчык, «каб прадухіліць нездаровы (?) разварот 
спрэчак», іх рашуча спыніў Кнорын. Неадкладна ж, 17 
снежня 1928 года, з'явілася пастанова ЦЁ КП(б)Б. У ёй 
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асабліва дасталося артыкулам Тодара Глыбоцкага, дзе, 

аказваецца, «выявіліся пацыянал-дэмакратычныя тэндэп- 

цыі (аўтар рашуча стаяў за ўключэнне ў рэпертуар п'ес 

па беларускай гіеторыі і не карыстанне «аб'едкамі маскоў- 

скіх тэатраў».-- 9. Я.), якія сігпалізуюць аб паяўнасці 

правай цебясцескі ў культурным будаўпіцтве». 2Хылуно- 

віч атрымаў строгае партыйнае спагпанне і страціў паса- 

ду гадоўцага рэдактара газеты. Юбілейныя ўрачыстасці 

давялося адкладваць. Ну, дык сёе-тое ён паспеў... 

Усё роўна перажываў. На пасяджэнні ЦК прыйшлося 

каяцца, хоць у душы не адчуваў сябе вінаватым. А быў 

жа самалюбівы. Славалюбны? Успаміпаю, як Галіна Змі- 

траўна (цяпер нябожчыца ўжо), сямідзесяцігадовая яго 

дачка, з ціхай усмешкай у мудрых, добрых і з прытоенай 

тугою вачах, што напаміпалі бацькоўскія, прызнаецца: 

і яе, аказваецца, даўно цікавіць гэта. Мы разглядаем цу- 

дам уцалелыя фотакарткі, і япа гаворыць: 

2. Было, відаць, і гэта ў яго натуры. Вось, бачыце: 

справа Колас, злева Купала... Тут таксама... Усюды баць- 

ка аказваецца ў цэнтры... 

-. А ўсямі таксама быў лідэрам? 

-. Не. Хутчэй мама. Мы з братам Алегам яе пабой- 

валіся і загады выкопвалі без пярэчанняў. З татам маглі 

паспрачацца. Наогул ставіліся да яго хутчэй як да ста- 

рэйшага брата, які ўсё на свеце ведае. 

Вельмі ганарыўся, што на прэм'еру спектакля па яго- 

най п'есе «Сацыялістка» ў ДБТ (Першы дзяржаўны тэатр 

рэспублікі, цяпер Акадэмічны імя Япкі Купалы). сабраў- 

ся пе толькі ўвесь цвет міцскай інтэлігенцыі, але прыйшлі 

многія члены ўрада. Што галоўную гераіню -- вясковую 

дзяўчыну Палуту, якая не жадае больш мірыцца з па- 

трыярхальнымі норавамі,-- іграла «зорка» беларускага 

тэатра таго часу Рыта Новік. 

І да 20-годдзя творчай дзейнасці (тады гэта лічылася 

юбілеем) пачаў рыхтавацца загадзя. Не пярэчыў, што 

амаль увесь дзесяты пумар часопіса «Полымя» за 1928 год 

прысвячаецца яму. З пахвальным словам пра яго твор- 

чую і рэвалюцыйпую дзейнасць там выступаў сам усебе- 

ларускі стараста Чарвякоў. Вучопы-гісторык і былы пап- 

лочнік па Белнацкому М. Мялешка даў артыкул «З. Жы- 

луновіч як гісторык». Ён пачаў яго так: «Зм. Жылуновіч 

добра вядомы шырокім колам працоўных мас Беларусі і 

за яе можамі пе толькі як пайвыдатпы пралетарскі пісь- 

монцік, як пайвыдатны публіцыст і літаратурцы крытык, 
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як рэвалюцыянер і грамадскі дзеяч, але і як гісторык па- 

цыяпальна-рэвалюцыішага руху ў Геларусі...» 

Стыль тых часоў... 

Наогул жа нічога дзіўнага, што са сваімі схільнасцямі 

да публіцыстыкі ён працаваў таксама над нарысамі па 
гісторыі рэвалюцыйнага руху ў Беларусі (навуковымі ар- 
тыкуламі ў поўным сэнсе слова іх можпа лічыць сапраў- 
ды з пэўнай пацяжкай). Іншая справа -- чаму Жылуно- 
віч гэтак істэнсіўна стаў займацца імі ў той перыяд. 

З-за Кпорына? Не мог змірыцца, піто той раз за разам 
працягваў характарызаваць справу, якой аддалі столькі 
сіл Жылуновіч і яго аднадумцы, усяго толькі дробнабур- 
жуазнымі і шкоднымі для пралетарскай справы памылка- 

мі пацыяпалаў-белнацкомаўцаў? Праўда, па нейкі час, 
відаць, пад уплывам рашэнняў Х, а затым і ХП з'ездаў 
бальшавіцкай партыі па нацыянальных пытаннях, Кнорын 
мяняе пазіцыю і кляйміць ужо сябе за «вялікадзяржаў- 

ную практыку» ў мінулым. Але затым, пасля смерці Ле- 
ніна, падзьмулі новыя вятры, і Кнорын вярнуўся да бы- 
лога сцвярджэння: «маскоўская група» беларусаў для са- 
цыялістычнай рэвалюцыі вічога не зрабіла, нечага пры- 

мазвацца да сапраўдных змагароў. Яшчэ праз некалькі га- 
доў ён наогул напіша радкі, раўназначныя ў той час емя- 
ротнаму прыгавору. 

Нібы прадчуваючы такі паварот падзей, Жылуновіч 
яшчэ ў 1923 годзе ў часопісе «Полымя» выступіў з заклі- 
кам: «Пара пісаць гісторыю рэвалюцыі!» Як мага паў- 
пей, нічога не ўтойваючы, тэрмінова. З гадамі мпогія фак- 

ты рэвалюцыйнай барацьбы, калі іх своечасова не зафік- 

сіраваць, могуць аказацца скажонымі ці паогул згубле- 

нымі для гісторыкаў. Няхай жа пра рэвалюцыю скажуць 

усю праўду ўдзельнікі, пакуль яны жывыя. У другіх рэс- 

публіках гэта работа пачалася, пара і беларусам. 

Апошні нарыс з гэтай серыі Нылуновіч быццам пры- 

меркаваў да дваццацігоддзя сваёй літаратурнай дзейнасці. 

Як адказ на чарговы выпад Кнорына. За год да таго ў 

прадмове да брашуры «1917 год в Белоруссии и на Запад- 

пом фропте» той, рашуча адмятаючы якое-пебудзь зпа- 
чэнне для рэвалюцыі сацыял-дэмакратычпага руху саміх 
беларусаў, сцвярджаў: «Оспователем и создателем комму- 
нцистической организации Белоруссии была старая боль- 
шевистская гвардия, заброшеппая в Белорусепю войпой пз 

Лепниграда, Москвы, Ивапова... От российского больше- 
визма, от РСДРП большевиков, а пе от нацпопал-соцна- 
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листических партий пдет пстория коммуппзма в Белорус- 

спя». 
Сцвярджальпы пафас гэтай заявы пе выклікае пярэчан- 

пяў. Што да яго негатыўнага боку... Гэта цяпер мы ведаем, 

што экспарт рэвалюцыі пемагчымы, а тады Зылуновіч 

інстынктыўиа пе мог змірыцца з тым, што сотні тысяч 

«нячыстых», якія спасцігалі ісціпу бальшавізму праз 

уласныя пошукі, памылкі, змаганне і плацілі за тэта па- 

зпапне пакутамі і ўласнымі жыццямі, аказваецца, пе ў за- 

лік, цудоўпа абышлося б і без іх. Вось пашчасціла Бела- 

русі, закінула вайпа сюды некалькі апосталаў, і тыя са- 

бралі вакол сябе зусім «чыстую» ад памылак і ўклопаў 

паству абрапнікаў лёсу. 
Гэтаму адпабокаму тлумачэнню гісторыі ЗКылуповіч 

супроцьпастаўляе ўласпы вопыт. Няўжо тая ж яго адысея 

па гарадах Паўночна-Заходняга краю не ёсць яшчэ адзін 

доказ, што глеба для рэвалюцыі рыхтавалася па Белару- 

сі пе менш інтэпсіўна, чым у іншых частках імперыі? 

А лавіца ўжо рушыла. Жылуновіч адчувае грозлы гул 

яе набліжэння і спяшаецца, спяшаецца -- выказацца, па- 

ставіць нейкі заслон. Хоць яшчэ спадзяецца, што яго не 

закране. 
Юбілей ягоны адзпачаецца ў капцы спежня. Былі він- 

шаванні прыхільнікаў. Прамовы пра вялікі ўклад у раз- 

віцці літаратуры і культуры беларусаў, абдымкі і паца- 

лункі. Жадалі здароўя. Поспехаў. 1 доўгіх гадоў жыцця. 

Япка Купала -- Гартпаму 

Тэй, ляці, саколе, далей 

Па-пад буйнай Беларусяй! 
Не спыняйся ў векаў далі 

І пе гпіся, як не гнуўся! 

Якуб Колас -- Гартнаму 

Нашым вольным гопям, дзе лягла пуціца, 

Даў і ты свой дар. 
1 цябе за гэта, як добрага сыда, 

Прывітае шчыра родпая краіпа, 

Дык жыві ж, пяспяр! 

Акрамя прызпання літаратурпых і грамадскіх заслуг 

(праўда, зваппя пароднага пісьмеппіка так і не далі, хоць 

пастапова ўрада рэспублікі аб гэтым ужо і была) за ім 

замацоўваецца статус вучолага вышэйшай катэгорыі: ад- 

разу правадзейны член Акадэміі павук БССР! Яго яшчэ 

ўключаюць у склад самых прэстыжных дэлегацый, у тым 

ліку за мяжу. Падарожпыя парысм Гартнага і зараз чы- 

таюцца з цікавасцю -- адчуваецца 1 пісьменніцкая пазі- 

192



ральпасць, увага да дэталі, і пяро добрага публіцыста. 
Асабліва ўдаўся аўтару нарыс «За аглядам Парыжа»: 

«...Шзкая французская валюта (маецца на ўвазе яе 
курс.-- 9. Я.) адчыняе шырокую дарогу пану-долару, 
якому ў Парыжы даецца вялікая пашана. Ухіл перад 
амерыканскім дзядзькам вельмі яскрава ілюстраваў- 
ся... у час нашага быцця там (разам з аўтарам удзель- 
пікамі падарожжа ў Фрапцыю былі Міхась Зарэцкі і 
Міхась Чарот - удакладненне Ул. Юрэвіча). Мы, пры- 
егаўшы ў Парызй, засталі там трыццаць тысяч амеры- 
канскіх легіянераў. Апошнія запаўнялі ўсе вуліцы і 
прыметныя месцы горада. Пачынаючы ад Пантэона 
ў канчаючы распуснымні дамамі Манмартра -- усюды 
мігаліся легіянерскія суконныя з жоўтымі паяскамі 
магеркі (пілоткі). Ім сгіляліся тысячы нацыянальных 
сцягоў, устаноўленых на ўрадавых будынках. Перад 
імі расступалася публіка на бульварах і пляцах, ім 
пакорліва служылі ў рэстаранах... Для іх быў нала- 
джаны грандыёзны раут на падворку Дома інвалідаў. 
Нават Гранд-Опера, закасцянеўшая ў рытуале арыста- 
кратычнай традыцыі, зламала апошнюю перад амеры- 
канцамі. Загароджаная ад французскай беднай... 
публікі рознымі перашкодамі, з якіх галоўнаю З'яўля- 
ецца абавязак кожнаму мужчыну, які хоча быць у гэ- 
тым тэатры, надзець смокінг,-- ў гэта пратухшая бур- 
жуазнасцю цырымонія была адменена. Гэта выкары- 
сталі ўі мы...». 

Смокінгам Жылуновіч пе абзавёўся, аднак жа і сама- 
тканую сярмяжпую світу ідэалізаваць не збіраўся. Шу- 
каў прымальнага для сацыялістычцага грамадства спа- 
лучэння культурнай спадчыны народа з тым новым, што 
нараджалася сучаснасцю, Супроцьпастаўленне «старых» 
і маладых пісьмеппікаў ние толькі не дао плёну, але пебя- 
спечна, пагражае дэзарганізацыяй мастацкага працэсу, 
заяўляе Гартны ў літаратурным дадатку да газеты «Савец- 
кая Беларусь». 

Вось і Максім Гарэцкі, як перадавалі, па яго пакрыў- 
дзіўся. Сказаў: аблаялі ў «Полымі» не па-людску за кпігу” 
«Гісторыя беларускай літаратуры». Некаторыя казалі:, 
гэта Кылуловіч за тое, што ў кнізе пра яго творчасць: 
толькі мімаходзь памянута. Былі і такія, хто лічыў -- пе; 
трэба было хавацца за псеўданім. Бач, падпісаўся, маў-: 
пяў,-- Дорндорф. Выхваляецца, што завучыў колькі слоў 
па-нямецку. Узяў бы ды паставіў па-нашаму -- Дзядоў- “ 
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пік. Можа і так. Але галоўнае, чаму ўжыў псеўданім, пе 

ўлічылі: каб по было ліцшіх размоў, што Гартны зводзіць 

рахупкі з Гарэцкім. Пры чым тут тэта? Няўжо ёп пяпраў- 

ду напісаў, што Гарэцкі дапускае ў кпізе суб'ектывізм і 

“слаба ўлічвае класавасць мастацтва? Вось, калі ласка: у 

“найноўшай літаратуры паставіў Паўловіча наперадзе па- 

ват Купалы і Голаса. А як хваліць Ф. Аляхповіча! Узвёў 

у першарадпыя пісьмелнікі і ўдзяліў у два разы больш 

месца, як разам узятым і куды значнейшым, калі раза- 

брацца,-- Буйла, Гурло, Ластоўскаму, Палуяпу, Чарну- 

шэвічу, Леўчыку, Шаптыру. Нават у яго менш увагі, чым 

Ф. Аляхповіч, заслужылі і А. Гарун, і М. Багдановіч, і 

З. Бядуля... А вось Пшчолку адвёў пяць старонак тэксту, 

залічыўшы ў пародпікі і пісьменнікі беларускія. Таго, 

хто «ўважаў сябе за рускага» і «глядзеў на ўсё абмаска- 

(ленымі вачыма». Пралетарскую ж паэзію паогул абмежа- 

ўваў толькі двума пісьмеппікамі -- Гартным і Чаротам, ды 

і то заўважыў, што яны не дужа адбіваюць сваёй творча- 

сцю «характэрных асаблівасцей сацыяльнага быту баць- 

каўшчыны». Ды і наогул абвяшчае, што «спакойная дума 

павінна быць асноваю творчасці», і за гэта хваліць Максі- 

ма Багдановіча. Хісткі доказ вартасці мастацтва. Ці ж мы 

пе ведаем, што «вялікія творы, натхнёныя і пеўміручыя, 

давалі выключна часы людскога выбуху, сацыяльныя 

ўздымы (Марсельеза, Інтэрпацыянал, творчасць Вагнера, 

Шылера, Горкага...). І яшчэ да гэтага пясняр-грамадзянін 

Някрасаў дадаў: «Ппесатель, если только он есть сып своб- 

.го парода, пе может быть не потрясен, когда потрясена 

свобода»... Так што хісткасць У падыходзе да розпых гі- 

старычных момантаў аўтар пакуль но зжыў, хоць і пера- 

выдае сваю кнігу ў чацверты раз. Тым не менш Максім 

“Гарэцкі -- пакуль адзіны цікавы І грунтоўна падрыхта- 

ваны гісторык беларускай літаратуры і, можна спадзявац- 

ца, М. Гарэцкі «гэта звание ў далейшым апраўдае паў- 

пей...» Дык якая тут знявага? Ярлыкоў аўтару пе навеш- 

вае, забараняць не заклікае. 

Гартны і ў іншых сваіх крытычпых артыкулах рашу- 

ча пе прызпае мастацтва, якое пазбягае сацыяльпата зма- 

гайня. Праўда, сцвярджае пры гэтым, што мастацкі твор 

павіпен указваць чытачу: гэта добра для пралетарыяту, а 

тое пе падыходзіць, бо з буржуазным уклопам. Задача лі- 

таратуры по капіраваць жыццё, а паказваць, як пайлепш 

яго будаваць. Зыходпая пазіцыя сумпеппяў пе выклікае, 

але вось заключная частка пастулата... Слушпая ў прып- 

цыпе, яна пры «перацісканпі», адпак, давала вынікі, што 
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пацвярджаюцца і практыкай самога аўтара,-- схематызм 
і рыторыку, як у ягопых аповесцях «Гаспадар», «Зялёпы 
шум». Ды і ў рамане «Перагуды», дзе Гартны спрабаваў 
паказаць перавагі калектыўпага гаспадарання па сяле, 
якім перашкаджае, вядома ж..: кулак, заможжпік. І толькі 
мімаходзь пракідаюцца там бяздушныя чыпушы, якіх ад- 
разу ставяць па месца сапраўдныя партыйцы. Чаму ён не 
паверыў сабе, ужо вывеўшы на літаратурны шлях пачаль- 
ніка міліцыі Астапа? Прычыны наступных няўдач, віда- 
вочна, усё ж по ў яго прыхільнасці да сляпой веры ў дог- 
мы. Проста ёп ужо пе адважваецца зазірпуць за магічную 
ліпію круга, вельмі падобпую да той, што помнілася яму 
па фаптастычнаму апавяданпю любімага ім з дзяцінства 
Гогаля. Толькі падымі вочы па тое, чаго не павінпа іспа- 
ваць па жаданню Таго, каму палежыць вярхоўная ўлада, 
і повы Вій у выглядзе Лукаша Бэндэ, нібы нячысцік, апя- 
разацы вайсковымі рамяпямі, ускочыць аднекуль з Брэст- 
чыны ў крытычны цэх беларускай літаратуры, тыцпе ў 
цябе жалезным пальцам і каркне: «Вось ён!» 

А між тым, сам круг усё роўпа звужаецца і звужаец- 
па... 

  

Подых бяды 

Хоць не так усё проста. Гэты ягоны гіпертрафі- 
раваны пафас, імкнепне да капструявання звышстапоў- 
чых персапажаў былі таксама рэакцыяй на супярэчнасці 
ў грамадстве, якія раптам пачалі нарастаць пасля пяці ці 
шасці гадоў адноснага дабрабыту, да якога ўжо пават ста- 
лі прывыкаць, хоць з пагардай ставіцца да пэпманаў і вяс- 
ковых заможпікаў і лічылася ў літаратуры добрым топам. 
Пачыналася пара інтэнсіўнай індустрыялізацыі. У гора- 
дзе прыватнага прадпрымальніка прыціснулі падаткамі, 
рэквізіраваліся ці проста зачыпяліся майстэрпі, млыпы (у 
1927 годзе герой Гартнага са сваім «сацыялістычным» 
млыпам, як мы памятаем, толькі збіраўся капкурыраваць 
з пэпманам), павышаліся цэны па прадукцыю дзяржаўных 
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прадпрыемстваў і запіжаліся на зерне, мяса, малако, ільно- 

валакно. У адказ апусцолі рышкі, сяляпе пеахвотна зда- 

валі царыхтоўкі. Хлеб станавіўся зпоў дэфіцытам. Сталін 

па ўвесь Саюз абвясціў: гэта сабатаж кулакоў, ім трэба 

зламаць хрыбет, а хлеб узяць сілай. У вёску рушыла 

«чразвычайка», пачалася нара рэквізіцый, вобыскаў, пей- 

кага татальнага азлабления. У адказ Гартны імкнецца 

знайсці рэцэпт хутчэйшага маральнага ўдасканальвання 

чалавека повага грамадства. 

А як кіраўпік літаратурнага часопіса ён аказваецца 

куды смялейшым за Гартнага-творду. Не мог адмаўляць 

/ аўтарам, калі тыя пісалі пераканаўча. Нават у яго «юбі- 

лейным» нумары «Полымя» змешчаны публіцыстычныя 
- 

матэрыялы канструктыўна-крытычнага кірунку: 

«Мы багатыя, знаходзімся пасярод багаццяў,- га- 

ворыцца ў адным з артыкулаў,-- ды толькі не выка- 

рыстоўваем із. Нам часта гавораць нашы замежныя 

сябры, калі прыязджаюць да нас знаёміцца з нашымі 

дасягненнямі,-- якія мы маем і якіх у нас адабраць 

ніхто не можа,-- што «вы «бедныя», але робіце сваё 

будаўніцтва так дорага, быццам багачы; у вас транс- 

парт не вельмі тораша працуе. Напрыклад, ваш до- 

бры паравоз працуе трогі больш. за пяць гадзін у сут- 

кі, а таварныя вагоны выкарыстоўваюцца толькі... на 

11- 19 працэнтаў». Гэта ў краіне, дзе «беднасць», якая 

сапраўды патрабуе капіталаўкладанняў!» 

Часопісе заклікае «ўдарыць» па бюракратызму, разгіль- 

дзяйству, наладзіць дысцыпліну, лепш арганізаваць пра- 

цу, наогул упарта вучыцца гаспадарыць. 

Недалёка той час, калі пекампетэнтниыя ці педобра- 

сумленныя чыноўнікі канчаткова возьмуць на ўзбраенпе 

мацнейшы сродак адводзіць крытыку ад сябе: усе свае 

промахі і галавацяпства будуць адносіць на кошт шкод- 

ніцтва агентаў імперыялізму з ліку замаскіраваных Ку- 

лакоў, падкулачнікаў, буржуазных спецыялістаў, па якіх 

і трэба ўдарыць бязлітаспа. І ўзыдзе палыповай зоркай 

ракавос слова -- «нацдэм». 

Спачатку гром грымеў У аддалепні, У Маскве і Лепін- 

традзе. Сталій выступіў супроць рэвалюцыянізму Троцка- 

га. Генсека падтрымалі Зіноўеў, Камелеў... Тут жа Шах- 

цінская справа--аказваецца, У Дапбасе дзейцічала 

коцтррэвалюцыйпая аргапізацыя ішкынпераў і тэхпікаў. 

Ворагі ўчынялі дыверсіі па шахтах. Іх судзілі ў Маскве, 

строга пакаралі і тут жа пачалі вышукваць саўдзельпікаў 
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па ўсім Саюзе. Арыштавалі пекалькі «спецаў» і ў Мінску. 
Ну, ды гэта ўсё людзі малавядомыя, а калі пакаралі, то 
за справу, відаць. Вуць колькі непарадку па прадпрыем- 
ствах: штомесяц там рэвізіі і кожшпая находзіць шкодніц- 
тва. Рыкаў, Аляксей Івапавіч, праўда, заяўляе, што мио- 
гае ад бюракратызацыі, ад таго, што разбухаюць апара- 
ты цэнтральных устапоў. Што разбухаюць -- бачна і ў 
Мінску, але ўсё ідзе з Масквы. 

А там зпоў - судзяць шкодпіцкія аргапізацыі, Прам- 
партыю, Працоўную сялянскую партыю (бач, кулакі, ар- 
ганізацыйпца аформіліся!) і Саюзпае бюро мепшавікоў. 
А ў Прамысловай партыі аказаліся мпогія іпжынеры. Яны, 
аказваецца, яшчэ ў 1925 годзе стварылі евой патаемпы 
шкодніцкі цэптр. Інжыпераў-здраднікаў парода кляймяць 
старшыня судовага працэсу Вышынскі, дзяржаўцы абві- 
паваўца Крыленка, прамовы якіх друкуюць газеты. 
І пайшлі міма Дома Саюзаў, дзе засядае суд, разгневапыя 
працоўцыя масы. Тысяча дзвесце чалавек, як паведамля- 
юць газеты, у адзіным парыве крычалі: «Смерць коптррэ- 
валюцыйпай сволачы! Расстрэл, расстрэл!» У Міпску так- 
сама адшукваюць інжыпераў-шкоднікаў, кляймяць у дру- 
ку, арыштоўваюць... 

А ў той жа час нешта робіцца на самым версе -- у Па- 
літбюро. Аказваецца, тры яго члены -- Рыкаў, Томскі і 
Бухарын узначалілі лігу праваапартуністычных панікё- 
раў і капітулянтаў! Так гэта ахарактарызаваў таварыш 
Сталін. А зусім жа нядаўна гэтыя людзі, падтрымліваю- 
чы яго, грамілі Троцкага за рэвалюцыяпізм, за тое, што 
ўзвёў паклёп па бальшавіцкія кадры, быццам тыя ў по- 
вых умовах перараджаюцца. Так не сышліся раптам з ге- 
неральнай лініяй Сталіна пра надзвычайпыя меры супраць 
кулакоў і фарсіраванне тэмпаў калектывізацыі, што нават 
падалі ў адстаўку, каб не ўдзельнічаць у гвалце над ся- 
лянствам. Вось і аказаліся пад агнём -- за правы ўклон з 
яго «камічным лямантам», як адзначыў таварыш Сталіи, 
з прычыны надзвычайных мер у адпосінах да сельскіх за- 
можнікаў. 

Што робіцца? Жылуповіч успаміпае свае сустрэчы са 
Сталіным, як той адрокся ад сваіх жа слоў пры стварэп- 
пі беларускага ўрада, як прымушаў пагрозамі падпарад- 
коўвацца Мяснікову... Не верыў бн гэтаму чалавеку! Ду- 
ша пе ляжала да яго. А трэба падпарадкавацца, трэба пуб- 
лікаваць у часопісе матэрыялы супроць праваапартуні- 
стаў, каб пе аб'явіў цябе той жа Бэпдэ іх прыхільпікам. 
Ужо закляйміў «папутпікам» аптысаветчыкаў за тос, што 
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ахарактарызаваў Гарупа як барацьбіта за родпы край і 

працоўцы парод. Трэба, відаць, неяк каяцца. Пакаяўся ж 

кіраўцік Савецкага ўрада таварыш Рыкаў... А яму не па- 

верылі, закляймілі адразу як «мапеўры». 

У рэспубліцы таксама тэрмінова шукалі прыхільнікаў 

праваапартуністаў. Перыядычным выданпям загадвалася 

аператыўца арганізоўваць водгукі працоўных, якія гнеўна 

кляймілі б адступнікаў ад гоперальпай лініі партыі. «Схі- 

ліце галовы перад партыяй!» -- гучала на мітыпгах, са 

старонак газот і часопісаў. 

Асабліва Мінск быў узрушаны пасля публікацыі ўжо 

сумеснай заявы Бухарыпа, Рыкава, Томскага і Угарава. 

Раскайваючыся ва ўласных памылках, яцы адначасова 

зноў кляймілі "роцкага, асабліва за тэзіс аб «перарадзжэн- 

ні» рэвалюцыянераў, якія дамагліся дзяржаўнай улады. 

І зноў у шчырасць пакаяння праваапартуністычных вер- 

хаводаў там, наверсе, не паверылі. Тады Угараў яшчэ Ў 

хуткім часе і асобна пакаянны ліст напісаў, які было за- 

гадана перадрукаваць і ў беларускай прэсе. Ён адхрыс- 

ціўся ўжо і ад нядаўніх сааўтараў, заявіў: тыя крывадуш- 

пічаюць, быццам адмовіліся ад сваіх былых поглядаў, аса- 

бліва адносна таго, што Сталін і яго памагатыя насаджа- 

юць рэжым ваенна-феадальнай эксплуатацыі, бюракра- 

тычных парадкаў, несумяшчальных з марксізмам-ленініз- 

мам, у той час як гэтыя ідэі належалі Гроцкаму. 

У шчырасць «сольнага» пакаяння Угарава таксама не 

паверылі, «вычысцілі» з усіх пасад. Затое цяпер ужо да 

«праваапартуністаў зноў і вельмі рашуча дадалі ворагаў- 

трацкістаў. Пачалося іх вышукванне. Асабліва «схава- 

пых». А такі ж ярлык, разважаў Жылуновіч, можна на- 

весіць на чалавека пры жаданні вельмі проста, і паспра- 

буй апраўдацца. Ужо ні з кім пра гэта пе гаварыў, толькі 

з жопкай. 

Троцкага Жылуновіч не любіў, помніў яго авантурызм 

яшчэ ў час грамадзянскай вайпы, Беларусі таксама гэта 

каштавала і пакут і крыві. Здавалася яму яшчэ, што пар- 

ком абароны падтрымліваў Мяспікова. Гэтак жа, як і Ста- 

лін, дарэчы. Пе ўхваляў і яго пісьмы ў французскай га- 

зеце: «СССР коціцца да тэрмідору». Гэта што ж, да лік- 

відацыі заваёў рэвалюцыі і коптррэвалюцыйнага тэрору, 

як покалі ў Францыі? Не можа таго быць. Знайшоў жа 

выраз -- «зваротиая керапшчыца»! Ці вось: «Абаропа Ка- 

стрычніцкай рэвалюцыі магчыма толькі ў барацьбе са Ста- 

ліцым. Япа выключае безумоўную падтрымку сталінскай 

палітыкі...» Хутчэй за ўсё лідэрства по падзялілі, а з-за іх 
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усім бяда. ІКылуповічу былі пе даспадобы крайпасці. Га- 
лоўпае ж здололі здзейспіць -- стварыць Савецкі Саюз! 

Капечне, адпосіцы паміж рэспубліканскімі ўладамі і 
аб'яднапай, маскоўскай, пе такія, як пекалі памячалася 
пры Леніпе,-- з цэнтра назначаюць, «прысылаюць» кі- 
раўпікоў рэспублікі, загадваюць, што рабіць. Вось і ім но- 
калі, старшынёй Беларускага ўрада, спрабаваў камапда- 
ваць Мяснікоў, сам -- «прывадны рамець».. А чым усё 
скончылася? Але гэта, відаць, часова, пакуль пе ўвойдуць 
у сілу нацыяцальпыя кадры. Пакуль, зпоў жа, пе зпікне 
патрэба аб'ядпоўваць намаганні для хутчэйшай індустры- 
ялізацыі, для абароны ад імперыялізму. Ці верыць у тое, 
што Троцкі рыхтаваў узброепае паўстанне апазіцыі? Ну, 
у Маскве відней. Праўда, у свой час усе дзівіліся, як гэта 
Троцкі з яго правадырскімі звычкамі адмовіўся ад паста 
памесніка старшыні Саўнаркома, які яму прапаноўваў 
Лепіп? Ведаў жа, што ў такім выпадку пасля смерці Іль- 
іча ў яго акажацца ў руках уся ўлада. Пост заняў Каме- 
неў... Ну і што атрымалася? Выходзіць, партыя хоча Ста- 
ліпа? Парод, прадстаўнікі якога маршыруюць па галоў- 
пых вуліцах з транспараптамі «Смерць трацкісцка-буха- 
рынекім вырадкам!», таксама? А ён, Жылуновіч? А Купа- 
ла, піто па вечарах заходзіць да яго і трывожна прыслу- 
хоўваецца да крокаў на лесвіцы? Купала хацеў, каб Бе- 
ларусь мела, нарэшце, свайго народнага лідэра. Нават пра 
тэта папісаў верш, за які цяпер ухапіўся Бэндэ, ліха на 
яго. Гэты ўжо Бэндэ! Нядаўна раскалоў-такі «Маладняк». 
І абвясціў нараджэнне беларускай асацыяцыі пралетар- 
скіх пісьменпікаў, Ва ўсім пераймае РАПП. І нацыяналь- 
ная культура для яго - шкодны буржуазны перажытак. 
Вось піша, праўда, пакуль па-беларуску. Але што ён пі- 
ша?! 

Ну, а Троцкі апраўдваецца. У адказ на абвінавачван- 
пе сталінцаў у здрадзе пралетарыяту за супрацоўніцтва з 
заходпяй прэсай заявіў, што вымушапы публічна апраў- 
дацца перад Савецкай краінай. І тут жа: у Расіі дзяржаў- 

ная ўлада ўжо зпаходзіцца не ў руках пралетарыяту, а ў 
бюракратычнага апарату. Выходзіць, і ёп, Кылуповіч, члец 
урада -- таксама нейкі бяздушны бюракрат-эгаіст, які пе 
дбае пра парод? Вось ужо і ў Мінску той-сбй пачынае вы- 
казвацца даволі-такі небяспечна. Да прыкладу, лідэр «Ма- 
ладпяка» Платон Галавач. У повай аповесці так і рэжа: 

для чыноўніцтва, маўляў, у якога атлусцелыя зады пе 
.ўмяшчаюцца ўжо ў кіруючыя крэслы, рэвалюцыя прой- 

дзепцы этап, а для пралетарыяту яна працягваецца. Каго 
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ёп мае на ўвазе? Сябе? Маладога Алексапдровіча, што 

аказаўся падзіва гарластым? Бэпдэ? Кылуповіч пе дае раз- 

расціся ўласнай патаемпай крыўдзе: у апошнія гады рас- 

паўноў, перастаў займацца самаадукацыяй, няма калі за 

тэтымі пасяджэнпямі. Трэба было б часцей бываць і сярод 

прадоўных, выязджаць хоць бы да землякоў, у Капыль. 

Многа ўсё ж засядаем. 

Дык ёп жа пра гэта яшчэ ў 1925 годзе пісаў. Ды і паз- 

ней. Мояспа было б трохі вастрэй, магчыма. Але ці да па- 

ры, калі ідзе змаганпе з кулаком? Той і так бярэ на ўзбра- 

сппе галавацяпства бюракратаў у справе калектывізацыі. 

Што тычыцца лініі Троцкага, тут усё ясна. ЗКылуно- 

віч па пасяджэнні рэдкалегіі газеты «Савецкая Беларусь» 

разам з іншымі ўхваляе неабходнасць публікацыі рэзкага 

артыкула супраць міжнароднага авантурыста з падрабяз- 

ным ізлажэннем поглядаў апошняга -- няхай масы самі 

перакапаюцца, да чаго дайшоў адшчапенец. У артыкуле 

цытуецца выступленне Карла Радэка, які заяўляе, што 

ніхто не паверыць заяве Троцкага, нібы ўрад цяпер з'яў- 

ляецца бандай нягоднікаў, якія захапілі ўладу шляхам 

змовы, з дапамогаю падлогаў і падмапу, а партыя склада- 

едца, маўляў, часткай са шкурнікаў, якія ганяюцца за 

партфелямі, адказнымі пастамі і грашыма, часткаю ж са 

статка барапоў, што маўчаць, каб не пазбавілі кавалка 

хлеба. 

Трацкізм ЗКылуновіч заўсёды адвяргаў. За сябе ён з 

гэтага боку не хвалюецца. Ніякім чынам не замешаны. 

Усхваляваўся, калі следам пачалі зпоў настойліва «біць» 

па Бухарыну, хоць той пакуль знаходзіўся на высокіх па- 

садах. Што ж, ён і ў бухарынцах не быў, але пры жадан- 

ні сёе-тое яму можна і прыпомніць. Тыя ж артыкулы, што 

з яго блаславенця ішлі ў часопісе і дзе з ухвалаю тава” 

рылася пра «Заметкі эканаміста», Дык як жа іпачай? 

Гакі відпы дзяржаўны і партыйны дзеяч краіны. Вось і 

Чарвякоў яго колькі разоў цытаваў. 

Але падулі, значыць, другія вятры, калі вышэйшыя 

іцстанцыі прама прапанавалі неадкладна апублікаваць У 

«Савецкай Беларусі» артыкул К. Разепталя супроць Бу- 

харыпа. «Аўтар «Заметак экапаміста»,-- з'едліва піша там 

Разенталь,-- дарэмна занепакоспы «адсутнасцю» 20 пра- 

дэптаў будаўнічых матэрыялаў. Гэта таму, што ёп зпахо- 

дзіцца пад гіппозам буржуазнай ідэі «баланса» і «экана- 

мічнай раўпавагі». «дкапаміст» Бухарын развязвае пытан- 

не з дэфіцытам будматэрыялаў без залішняга мудравап- 

пя: скараціць, маўляў, будаўпічыя праграмы да такога 
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ўзроўпю, каб япы былі забяспечапы «рэальпымі» бэлька- 
мі, калезам і цэглай, а не «эфіриымі» і «воображаемымі» 
і «будучымі». Што ж фактычпа? -- падсумоўвае Разен- 
таль.-- Лепшым адказам на ўсе «сумненпі» тав. Бухары- 
па, лепшым адмаўлешием яго «аналізу» баланса з'явіўся, 
як вядома, той факт, што памечаная праграма... поўнасцю 
выкапапа. Ацэньваючы намечаны... прырост капітальных 
работ у 1929--1930 гг. у 39,6 прац. як «фантастычныя кур- 
беты», якія «пакрываюць без усялякага дэфіцыту самы 
вялікі попыт па тавары «цізкага гатупку», т. Бухарып па- 
мыліўся... Выступіўшы пад лозунгам барацьбы з дробпа- 
буржуазнай стыхіяй і дробнабуржуазнай расхлябапасцю, 
тав. Бухарын сам стаў яе ахвярай...» 

Жылуновіч захваляваўся: няўжо ён пошта пе ўлічваў, 
калі таксама выступаў за разлік, гаспадарлівы падыход 
да справы? Сапраўды: як пабудаваць сцены дома, калі 
яшчэ няма цэглы? Планаваць і спадзявацца, што прале- 
тарыят не падвядзе? У энтузіязм мас ёп верыў. Алеі Чар- 
вякову таксама. Калі і той дабіваўся дакладнай статы- 
стыкі, тых жа «збалансаваных планаў». 

Ён не памыліўся: прыпомнілі яму заахвочванне гас- 
падарчага інтарэсу. І яго сябру Чарвякову таксама. У тым 
ліку заклік да сялян «багацець», які, аказваецца, быў на 
руку кулацтву. Нездарма за гэта ўчапіліся ў Наркамземе 
праціўнікі масавай і рашучай калектывізацыі. 

Па наркамземаўцах «ударылі» сродкі масавай іпфар- 
мацыі. А затым пачалі «вычышчаць» у масавым парадку, 
пачынаючы з самога наркома Прышчэпава, члепа ўрада і 
члепа ЦЁ КП(б) Беларусі, як прыхільпіка шкодных тэо- 
рый маскоўскага вучопага-аграрніка Чаяпава, як адпаго 
з кіраўпікоў, аказваецца, падпольнай Працоўнай сяляп-, 
скай партыі. А следам узяліся і за студэнтаў старшых кур- 
саў Горацкай сельскагаспадарчай акадэміі. Камісіі па 
чыстцы выявілі, што тыя пе пазбеглі па даверлівасці і 
ідэйпай пепадрыхтаванасці паркамземаўскай заразы нац- 
дэмакратызму ад хітрых «спецаў». 

«Вычысткі», уласна, пачаліся крыху раней, з камуні- 
стаў: У партыйных пізах чуліся ўсё больш пастойлівыя 
размовы пра тое, што бюракратычны апарат тармозіць 
развіццё гаспадаркі. Сталіп адразу падхапіў ідэю: зпа- 
чыць, трэба повая «чыстка». У Міпск была «спушчана» 
таксама дырэктыва абясшкодзіць пацыянал-дэмакратыч- 
ны элемепт у асяроддзі інтэлігенцыі, каб пе распаўсюдж- 
валіся нездаровыя сепаратысцкія настроі, асабліва рака- 
мендавалася прыгледзецца да «спецаў». 
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Па-свойму прыглядаліся да іх і энергічныя маладыя 

людзі, якіх перапаўняла жаданпе як пайхутчэй атрымаць 

дывідэнды ад свайго класава-пралетарскага паходжанія, 

але набываць веды і прафесійнае майстэрства здавалася 

ім буржуазцым перажыткам. Жылуновіч аказаўся на іх 

шляху... 

    

Папярэджанне 

Занепакоеныя кірункам «вычыстак», ЦЕ пар- 

тыі і ўрад рэспублікі паспрабавалі нарэшце прыпывіць 

гэтую эпідэмію, калі аказалася, што камуністычная арга- 

пізацыя Беларусі згубіла многіх сваіх членаў. Ды якіх! 

Не паздаровілася і беспартыйным. У газеце «Савецкая 

Беларусь» з'яўляецца нават спецыяльны артыкул. Там 

адзначаецца трывожная тэндэнцыя, калі добрая ідэя - 

«вычышчаць» з пасад за сур'ёзныя ўпушчэнні ў рабоце, 

халатнасць і злоўжыванні службовым стаповішчам, у шэ- 

рагу выпадкаў скажаецца. Так, звальняюць з работы лю- 

дзей «па матывах сацыяльнага паходжання і дзейпасці ў 

мінулым» або за нейкія нават рысы характару, якія не- 

каму з членаў камісіі пе падабаюцца, і г. Д. 

ЗКылуновіч таксама пабойваецца, што і яму ў такой сі- 

туацыі прыйдзецца расплачвацца за колішняе актыўнае 

«грамадаўства». Цяпер яму ўжо наогул пачынае здавац- 

ца: сапраўды мог ночага і пе рабіць, не лозці на ражон, но 

паводзіць сябо гэтак пезалежна. Раіцца з Чарвяковым. 

Жывуць у адным доме, сябруюць па-ранейшаму сем'ямі, 

дзеці таксама растуць разам, і Аляксандр Рыгоравіч га- 

лоўны іх апякун, у яго талеит настаўніка. Духоўна пад- 

трымлівае ёп і Жылуновіча. 

У сваю чаргу той супакойвае аўтараў з «былых», па 

якіх зараз асабліва любяць тачыць «рожкі» некаторыя 

крытыкі з маладога і пейкага вельмі бойкага пакалення. 

Ведаў мала, а апломбу і «класавай» ярасці -- куды там. 
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Жылуповіч -- Клейпбарту 

«..О Вашей мыслі насчет написания монографин 
о Янке Купале. Я приветствую эту мысль и от имени 
Белорусского государственного издательства пойду 
Вам навстречу для ее осушцествления. Я, признаться, 
сам задумывался над этим вопросом, ставя его ешце 
шаре, в смысле его распространения и на других бе- 
лорусских писателей-«нашенивцев». 

Яшчэ ён паведамляе, што пра Купалу ёсць цікавыя 
матэрыялы ў Б. Эпімах-Шыпілы. Шкадуе, што «Ластов- 
скпй как раз свою богатую переписку забыл за границей», 
калі адтуль тэрмінова вяртаўся. 

І звяртаецца з просьбай «дать свое согласпе на пашиса- 
пе вступптсльной крптико-библпографической статы к 
Собрапию мопх сочинений, которое Белгосиздат начиет 
выпускать с будуіцего года». Падкрэслівае, што вельмі гэ- 
тым ганарыўся б. 

Артыкул Л. М. Клейнбарта атрыманы. Ён паспявае на- 
ват даць яго ў «Полымі». З радасцю паведамляе, што вы- 
ходзіць з друку вялікая работа Клейнбарта пра літарата- 
раў, якія супрацоўнічалі ў часопісе «Маладая Беларусь», 
што пекалі выдаваўся ў Пецярбургу. У рабоце ёсць і до-' 
брыя еловы пра творы Гартнага. 

І раптам радасць азмрочана. Вульгарызатарская кры- 
тыка абвінавачвае манаграфію Клейнбарта ў праслаўлен- 
пі «папдэмаўшчыны». Жылуновіч устрывожаны: гэта 
ўдар і па яго прэстыжу. Аднак Клейнбарта стараецца су- 
пакоіць: 

«Относительно напечатания в белорусских журна- 
лаг статей против Вашей работы «Молобая Белорус- 
сия». Этиг статей появилось несколько. Все они обли- 
чительного гарактера. По одновременно все они край- 
не поверхностны и безгграмотны. Писали их люди ма- 
лосведушцие в белорусской литературе, слабо знакомые 
с диалектическим материализном. При этом такие, 
как Л. Бенде,-- полудети. Тон статей и приемы авто- 
ров в дискуссии против Вас крайне дерзки и малоэтич- 
ны, почему мне не хотелось эти статы, присылать 
Вам. С их мыслямц солидарны немногие, однако от 
ниг впечатленце отвратителыіюе. Песмотря на эти 
статьи, книга имеет большой сбыт и много положи- 
тельныгх отзывов как в БССР, так и в Москве и за гра- 
ницей...» 
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А «папаловудзеці» ўваходзілі ў раж больш і больш. 

Япы адчувалі, што на самай вяршылі піраміды ўлады гэ- 

та знаходзіць падтрымку. Асабліва накідваліся на тых, 

хто, ца іх думку, быў схільны да «буржуазцага» паклапен- 

ця перад павуковымі ведамі. Прыпцыпы -- вось галоўнае, 

а по факты. Яны ўлю цвёрда ведалі імя таго, хто гэта 

абвясціў. 
Цкавапнем «былых» і «спецаў» займаліся по толькі 

«чыстыя» крытыкі. Узяліся за гэта і пекаторыя прадстаў- 

нікі «прыгожага пісьмепства». 

Першага сакавіка 1928 года Жылуновіч чытаў машы- 

напісныя лісты, якія паклаў яму на стол пахмурны, з глы- 

бокім смуткам і непакоем у позірку Мікалай Макаравіч 

“Туткоўскі. То быў добра вядомы галоўнаму рэдактару 

«Полымя» чалавек, пават прыяцель, таленавіты юрыст. 

Канечне, не такі ўжо патрыёт Беларусі ў мінулым, як ця- 

пер сябе выстаўляе, думаў пра яго Жылуновіч, інакш па- 

сля заканчэння да рэвалюцыі універсітэта не паехаў бы 

настаўнічаць у лепшых прыватных гімназіях Варшавы, 

чым іншы раз пахваляўся, а вярнуўся б на радзіму, вУ- 

чыць свой цёмны народ. Як, напрыклад, Скандракоў. Ну, 

ды гэта справа дзён мінулых. З той пары Гуткоўскі шмат 

што перажыў. А цяпер ён у пашане. З 1921 года -- вучо- 

ны сакратар Акадэмічнага цэптра, разам з Купалам пра- 

цаваў У навукова-тэрміналагічпай камісіі Іпбелкульта, 

выкладаў юрыспрудэнцыю ў Белдзяржуніверсітэце, пра- 

цаваў у пастаянным прадстаўпіцтве БССР пры ўрадзе 

СССР, у апараце ЦВЕ СССР, разам з ім, Жылуновічам, 

Чаротам і іншымі дзяржаўнымі і партыйнымі дзеячамі 

рэспублікі падпісаў прывітальнае пісьмо з Масквы Ку- 

палу ў сувязі з дваццацігоддзем літаратурпай дзейнасці 

паэта. Словам, аўтарытэтны таварыш. І вось піша (на До- 

брай беларускай мове, адразу ж прафесійна адзначыў га- 

лоўны рэдактар): па яго ў літаратурным творы ўзводзіц- 

ца страшэнны паклёп. Аказваецца, яшчэ за месяц да выха- 

ду першага пумара «Полымя» за 4928 год карэктары па- 

ведамілі яго брату-мастаку, што часопіс пачынае друка- 

ваць паэму Андрэя Александровіча «Цепі ца сопцы», дзе 

галоўным адмоўным персапажам выведзены ёп, Мікалай 

Гуткоўскі. Вестка хутка распаўсюдзілася па Мінску, урыў- 

кі з паэмы ходзяць па руках, і публіка абурасцца: як гэта 

ў Савеце Народных Камісараў рэспублікі да гэтага часу 

працуе капсультаптам былы... «сакратар барона Врапге- 

ля»! А прыяцелі паэта старанна расшыфроўваюць неда- 

сведчаным імёны і астатпіх «герояў» паэмы. 
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«..Першы «герой»,-- піша Гуткоўскі на вайне 
быў «унцер-афіцэр». З пачатку рэвалюцыі ўцёк на 
поўдзень. Там «генерал-барон яму даў новы чын, даў 
пару новых шпораў». А цяпер -- «жыве як спец»... 

Па думцы паэта гэты герой і ёсць мой сапраўдны 
партрэт. 

Калі б... справа абмяжоўвалася толькі адным «пар- 
трэтам»... бяды б вялікай не было: на ўсякае чыхан- 
не не наздароўкаецся. Пасцярожвае папярэдняя ста- 
ранная падрыхтоўка грамадства іў тых, каго належыць 
з ліку ўлады... «Паэта-патрыёт» абураецца, што ў той 
час, калі мы імкнёмся ў родным краі старое «ўгцяць 
ушчэнт»... калі мы вядзем вялікую працу,-- «колькі 
алебаедаў на карку ў нас сядзяць». Гэтыя глебаеды -- 
«людзі-тяўкі- і2 спецыяльны штат». Даюць ім 
«спецстаўкі -- узвышаны, аклад». «Паэта-патрыёт» па- 
тэтычна зварочваецца за спачуваннем да таварышоў, 
браточкаў і сястрыц. Ён голасна крычыць аб гэтай 
сацыяльнай няпраўдзе: «Яшчэ ж нам на сарочкі пар- 
калю не стае. Капейкі, дарагія, збіраем мы адны, а з 
іг жывуць былыя праклятыя чыны, І хочацца час- 
ценька, каб ценяў гэтых жуць - узяць і колкім вені- 
кал страхнуць бы, страсянуць». 

Гэтыя цені не даюць «паэце-патрыёту» спакою... 
За знішчэнне гэтых ценяў «паэта-патрыёт» -- «ад сэр- 
ца дчырага напісаў бы верш, яго назваўшы скром- 
на -- пахвальным маршам»... 

Забягаючы крыху паперад, моясна сказаць, што Андрэй 
Александровіч напісаў-такі свой «марш». І не адзін. Ало 
прадоўжым: 

«Як вагалоўны, расшыфраваны паэтаю герой паэ- 
мы,-- чытаў далей Жылуновіч пісьмо Гуткоўскага,-- 
я павінен, зразумела, чакаць, што калючы венік у пер- 
шую чаргу павінен вымясці мяне. 

Што ж я павінен рабіць? Чакаць?.. Апраўдвацца?.. 
Перад кілм?.. Я вымушаны... паставіць... ясную праб- 
лему... (у адказ) па заклік паэты аддаць мяпе на зні- 
шчэнне... А... перш за ўсё я павінен выправіць заведа- 
ма хлуслівую версію «паэты-патрыёта» аб маім контр- 
рэвалюцыйным мінулым. Пе на поўдзень я ўцякаў, а, 
наадварот, з пачаткам рэвалюцыі ўсімі сіламі прабі- 
раўся... на Беларусь, Пры расфарміраванні Румынска- 
га фронту... я не застаўся за граніцаю, а з жонкаю і 
маленькімі дзецьмі выбраўся з Румыніі ў Савецкую 
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краіну. Я перажыў шэрае урадаў... з першых, можна 

сказаць, дзён сапраўднага новага жыцця нашай баць- 

каўшчыны працую на Беларусі. Савецкая дзяржава -- 

лая дзяржава, я яе выпакутаваў, як мільёны маіг 

братоў, ад якіх я ніколі не адрываўся... 

Я сып... сельскага пралетара, выкінутага беззямел- 

лем з вёскі ў горад, я ў дзіцячыя гады бачыў гора, 

беднату. Без кумаўства і пратэкцыі сам... прабіў да- 

рогу, абсалютна без усякіх сродкаў скончыў адным з 

першых па поспехах студэнтаў універсітэт, з наву- 

коваю ступенню, быў пакінуты для падрыхтоўкі да 

прафесарскае годнасці па гісторыі славянскага права 

(у прыватпасці, беларускага), побач з гатым вытры- 

лаў экзамены па філалёгіі... 

Беларускую працу я вяду з 1908 г., са студэнцкай 

лаўкі. Я ініцыятар, арганізатар і першы старшыня 

Беларускага зямляцтва... усіт вышэйшы: школ у Вар- 

шаве. Я арганізатар і актыўны працаўнік Беларуска- 

га нацыянальнага камісарыяту на Румынскім фронце 

і Беларускага корпуса ў Ясаг. Я першы прававед, які 

пачаў выкладаць права на беларускай мове, працую 

пад гэтаю моваю, працую над дэтальным вывучэннем 

права БССР. 
Хто ж пасмее кінуць мне папрок, што я не сын мае 

бацькаўшчыны?.. 
Я заўсёды займаў і зараз займаю пасады, і «спеў- 

стаўкі» мне плоцяць не па кумаўству і не па пратэн- 

цыі, а за тое, што я працую і ўмею працаваць. Маё 

мінулае і сучаснае ёсць упартая карпатлівая праца... 

Хто ж смее гаварыць, што я хлебаед і п'яўка? Хто 

смее накіроўваць супроць мяне вострую мятлу? Хто 

смее заклікаць грамаду расправіцца са мною?.. 

Вывады: 
1. Пад тратэктаратам «Полымя» вядзецца аргані- 

заваная траўля некаторых культурных працаўнікоў 

беларусаў. 
2. Друкуючы падобныя «мастацкія творы», «По- 

лымя» салідарызуецца з «песняром», які свядома сам 

альбо вярней, падбухтораны іншымі спрактыкаваны- 

лі інтрыганамі, займаецца ў пратэндуючым на еўра- 

пейскую саліднасць часопісу палітычным шантажом, 

калі не сказаць бандыцтвам, заклікаючы расправіцца 

з тымі, хто з даўніт часоў працуе не за страх, а за сум- 

ленне на карысць свае бацькаўшчыны. 

3. Такое літаратурнае хуліганства, такая траўля,



заалагічная нянавісць да прадстаўнікоў сапраўднае 
ўпартае працы стварае небяспеку культуры... Сорам 
глядзець у вочы чужым людзям за сваіт правадыроў... 

4. Такая арганізаваная з апрабацыі «Полымя» 
траўля не збірае Беларусь, не надае аўтарытэту тыл, 
ато прэтэндуе на ролю культурных правадыроў, яна 
раз'ядноўвае, руйнуе Беларусь. 

5. Аўтар паэмы -- маральны крэтын, вельмі абме- 
жаваны ў сваім светапоглядзе чалавечак, яўны кау'е- 
рыст. Па адзінаццатым годзе рэвалюцыі, апрануў- 
шыся ў чырвопую тогу «квазі-паэты», заняўся ратаван- 
нем. дзяржавы і рэвалюцыі ад контррэвалюцыянераў. 
Пад сваёю тогаю ён носіць навостраны нож і сваю 
нэндзную музу скарыстоўвае на палітычныя шанта- 
жы. І з такою музаю ён пнецца на Парнас беларускай 
паэзіі. Якая іронія! 

Якая іронія лёсу і мой трагізм: дзесяць гадоў таму 
назад, у Крыму, у момант найвышэйшага апагею на- 
роднай помсты супроць векавых хлебаедаў і піявак, у 
той час, калі дзесяткі тысяч ваплацілі сваім жыццём 
за тое, што супярэчылі народнай волі (пеабходна, ві- 
даць, сказаць, што У. І. Ленін, абурапы масавымі 
рэпрэсіямі «чрэзвычайкі», распарадзіўся стварыць 
спецыяльную Урадавую камісію па расследавапню дзе- 
япняў Крымскага рэўкома і ЧК.-- д. Я.), у той чае не 
падняўся ніводзін палеў (а трэба было варухнуцца 
толькі аднаму пальцу!), каб прыставіць мяне да сцен- 
кі, а тутака на сваёй бацькаўшчыне, на дзевятым го- 
дзе мае бездакорнае працы на карысць мае бацькаў- 
шчыны, узгадаваны беларускім часопісам «Полы- 
мя» «паэта-патрыёт», які ў сваім жыцці перакінуўся 
са мною не больш дзесяткам слоў, падводзіць мяне да 
сценкі... 

Так, дабрадзеі-рэдактары з «Полымя», так. Над 
гэтым трэба моцна задумацца і Бам, і мне... 

Не перашкаджайце ж, сябры, працаваць тым, хто 
без гвону і шуму, зарыўшыся ў кніжныя і аргіўныя 
фаліянты, як крот, рыецца сярод свайго багацця, ры- 
ецца, каб гэтай упартай працай прынесці карысць 
сваёй, бацькаўшчыне. 

Пе ўскладняйце вы жыцця нашага, не шукайце вы 
сярод сябе ж здрады, контррэвалюцыі... Мы не стаім ні 
на чыёй, дарозе, мы не разыходзімся з вамі ў нашых 
палітычных надзеях... Хлеба вашага мы не адбіраем, 
Беларусь для нас не прафесія, а прыгожая мара, ідэя, 
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змест нашага жыцця. Трымайце ж літаратурных зу- 

ліганаў на мацнейшым ланцугу!» 

На жаль, гэта пе проста «хуліганетва»... Ды Гуткоўскі 

і ведаў, бачыў гэта. Усяго праз некалькі месяцаў ён як 

«нацдэм» будзо «вывезецы» з Беларусі, а ў лютым 1938 

года загіне. 
Аўтар жа паэмы Апдрэй Александровіч у гэты час 

будзе працягваць узпімацца па лесвіцы вядомасці і пры- 

вілеяў. Стапе памеспікам старшыні праўлення Саюза 

пісьменнікаў Беларусі і ў адным з дакладаў на партый- 

іпым сходзе скажа: «Жылуновіч -- Цішка Гартны - гэта 

(закопчаны, закляты вораг беларускага народа...» Гэта бу- 

Ідзе вымаўлена 25 сакавіка 1937 года, чытач. Трыма ж 

тадамі раней ён стане членам-карэспапдэнтам Акадэміі 

навук БССР. Лічаць, што ў асноўным за артыкул у былым 

жылуновічскім часопісе, які Бэпдэ паспее «перахрысціць?» 

у «Полымя рэвалюцыі». «Класавая барацьба на мовазнаў- 

чым фронце» будзе называцца той яго вучоны «твор», дзе 

Александровіч абрынецца з абвінавачваннямі ў здрадніц- 

кай коптррэвалюцыйнай дзейнасці на беларускіх вучоных 

і пісьменнікаў, многія з якіх апынуцца ў брацкай магіле 

з куляй у патыліцы. 
А потым і сам «паэта-патрыёт» і таксама за... славуты 

«нацыянал-дэмакратызм», пазбаўлены пасад і акадэміч- 

нага звання, пасля калатнечы перасылак і канцлагераў 

будзе рады, калі яго ўладкуюць спачатку качагарам у ней- 

кай закінутай сібірскай канторы, а затым таксатарам у 

леспрамгасе, і ссыльныя ж землякі стануць яго, згалада- 

лага і змарнелага, падкормліваць. Так што праз многа 

гадоў, рэабілітаваны, Александровіч яшчэ вернецца на 

Радзіму. Пакуль жа ўсё гэта яму не сніцца нават у дур- 

ным сне. 
Жылуновіч, правёўшы ноч без спу, нарэшце прыняў 

нялёгкае рашэнне. Ён запрасіў да сябе ў кабінет Андрэя 

Александровіча і паклаў перад ім рукапіс з працягам 

паэмы. Як мага спакайней растлумачыў, чаму адмаўляец- 

ца яе друкаваць. Пакрыты курортным загарам твар Алек- 

сандровіча стаў яшчэ прыгажэйшым ад праведнага абу- 

рэння: патураць пацдэмаўцам?! Гэтак яго, вядомага пра- 

улетарскага паэта абражаць! Так гэта ЗКылуновічу пе 

(пройдзе. У хуткім жа часе ёп пе прамінуў публічна вы- 

ступіць супроць свайго былога «хроснага», абвінаваціўшы 

іў патаканпі недабітым ворагам пралетарыяту. 

“... Адмовіўся ІКылуцовіч надрукаваць і «адкрытае пісь- 
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мо» Гуткоўскага, Нейкая іропія лёсу бачыцца ў тым, што 
экземпляр яго захаваўся ў архіве Бэндэ. О, той калекцыя- 
піраваў усе рукапісы падобпага роду! 

Хто ведае, раптам і пайшло б тады ўсё пеяк інакш, каб” 
Жылуповіч стаяў да кацца. Каб яіцчэ пехта не адхіснуў-, 
ся. Публіка сутнасці справы пе ведала, карысталася ад- 
пымі слухамі. А працяг «Ценяў...»- усяго праз пекалькі 
месяцаў з'явіўся ў часопісе «Маладпяк», выклікаўшы да- 
датковы ажыятаж і крыватолкі: як, Мылуновіч адмовіўся 
публікаваць твор, дзе выкрываюцца ворагі парода?! 

І грымнуў адміпістрацыйны гром: за аргапізацыіша- 
творчыя хібы ў рабоце Жылуновіч атрымлівае чарговае 
партыйнае спагнаппе, вызваляецца ад пасады галоўнага 
рэдактара часопіса, а таксама дырэктара выдавецтва. Ця- 
пер прыхільпікі Александровіча стаповяцца да яго асаблі- 
ва бязлітаснымі. 

Галоўная небяспека, аднак, пабліжалася з другога 
боку, хоць пейкі час здавалася, гэтая лавіна яго міпе. 

    

За круам 

  

Хоць як сказаць -- «з другога». Усё той жа 
нацдэм, не будзем ужо гэтае слова браць і ў двукоссі. Не 
ён адзін спадзяваўся, што нацдэмаўская навальніца міне 
пасля чысткі Наркамзема. Споцаў-аграрнікаў -- эканамі- 
стаў, аграномаў, нават ветэрынараў, якія хоць заікнуліся 
аб шкодзе для стала працоўных татальпай калектывізацыі 
сяла, з рэспублікі «вывезлі». Куды - асабліва стараліся 
пе гаварыць услых. Выходзіць, гэтак трэба для руху папе- 
рад. Знік энергічны Кіелякоў, іпто выступаў за тое, каб па 
Беларусі не рушыць певялікіх вёсак. Казалі, подзе за 
Уралам апынуўся прафесар Каркліп, адпадумца Чаянава, 
які заклікаў ператварыць Беларусь у «чырвоную Дацію», 
маўляў, для гэтага ёсць умовы. Каркліп зцпік, а публіцы- 
сты і розныя адказныя аратары на сходах усё паміпалі, як 
аграрнік-перараджэнец адкрыта агітаваў за капіталістыч- 
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пую сістэму. Перадавалі: звечара і ўсю поч па чыгунач- 

пую таварцую станцыю гпалі калопы раскулачапых. поў 

жа ў Сібір, па поўпач Расіі. 

Пра тое, як ім там будзе -- стараўся асабліва пе за- 

думвацца. Раз аказваюць процідзеянне Савецкай уладзе, 

якая клапоціцца аб хутчэйшым паляпшэнці жыцця ся- 

лянскай беднаты, значыць, іх трэба пазбаўляць старых 

карапёў. Ён жа ведаў, якім упартым бывае селянін-улас- 

пік. А бядняцкія масы віталі раскулачванцпе, ім перадада- 

лася, дарэчы, пе менш чвэрці канфіскаванага зерпя, гае- 

падарчы інвецтар, пабудовы, скот... 

Жылуповіч стаў пісаць пра змаганне з кулаком і пра 

імкпенне сялянскіх мае будаваць калгаснае жыццё. Літа- 

ратурная крытыка пільна сачыла за тым, каб пісьмепцікі 

не абыходзілі гэтае важнае пытанне ў сваіх творах, За 

спробу ўхіліцца -- «білі», абвічавачвалі ў класавай песвя- 

домасці. Гэта ў лепшым выпадку. 

На фоне «ўдараў» па нявыкрытых прыхільніках ку- 

лацтва з'яўленне ў «Комсомольской правде» артыкулаў за 

подпісам А. І., якія арыентавалі «свядомых пралетарыяў?» 

ўжо на новыя аб'екты для крытыкі, здалося спачатку вы- 

падковасцю. Тым, што карэспандэнт проста з кімсьці вы- 

рашыў паквітацца. Аўтар артыкулаў звяртаў увагу на 

тое, што ў рэспубліцы былыя прыхільнікі «Нашай нівы» 

распаўсюджваюць пацыянал-дэмакратызм, які падпольна 

збірае сілы дпя спробы адрадзіць буржузны лад, Жылу- 

повіч, спачатку ўстрывожаны, павесялеў, калі ў справу 

ўмяшаўся «сам» Ян Гамарнік, які цвёрдай рукой право- 

дзіў указаппі Масквы па няўхільнай калектывізацыі вёскі 

і ліквідацыі рэшткаў «буржуазна-нэпманскіх скажэнняў 

прынцыпу гаспадарчага разліку». Тэты магутпы ўкраінец 

з ЗКытоміра карыстаўся прыкметным аўтарытэтам у пар- 

тыі. Адзіп з кіраўнікоў барацьбы за Савецкую ўладу ў Кіе- 

ве ў самы крытычны момапт, старшыня Адэскага, затым 

Кіеўскага губкомаў Кампартыі Украіпы да 1923 года. Налі 

яго перакінулі па Далёкі Усход, ёп, замяніўшы па пасту 

першага сакратара ЦЁ Кампартыі Беларусі Кпорыпа, 

якога ўзялі ў Маскву па павышэйие, надзіва хутка асво- 

іўся па повым месцы і пе толькі па-вайсковаму сачыў за 

ходам кампаніі калектывізацыі, але паогул пачаў цікавіц- 

ца жыццём рэспублікі. Як у сферы эканомікі, так і па 

культурцым фропце, як тады гаварылі. Асаблівую ж па- 

вагу ў іцтэлігенцыі ёп заслужыў тым яшчэ, што праз год 

жыцця ў Міпску засвоіў больш-мепш беларускую мову і 

рабіў на ёй даклады. 11 верасня 1929 года Жылуновіч з 
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падзеяй і ўдзячнасцю слухаў яго заключнае слова па пар- 
тыйным актыве Міпска, 

Зрабіўшы агляд экапамічнага стаповішча рэспублікі, 
якая паспяхова спраўляецца з задаппямі пяцігодкі, і 
заклікаўшы яшчэ шырэй разгарпуць калектывізацыю, Га- 
марнік затым пеяк печакана перайшоў да публікацый у 
«Комсомольской правде». Ёп папракпуў карэспандэнта 
газоты па Беларусі Ярухімовіча ў педальпабачнасці, по- 
кампетэнтнасці і нават злоўжывапнях дзеля ўласных ам- 
біцый. Гэта выклікала ў слухачоў моцпае ўражаппе, 
А Гамарпік ужо гаварыў такое, чаго ад яго наогул піхто 
пе чакаў, Свядома выводзіў з-пад удару былых «пашапіў- 
цаў»! Пастулаты артыкулаў за подпісам А. І. аб пахо- 
цжашці «правых» памылак, праваўкланісцкай практыкі ў 
Беларусі -- памылковыя, заявіў Гамарнік. Нельга, пра- 
цягвае ён далей, аб'яўляць гэта пацыяпал-дэмакратызмам, 
які быццам бы бярэ пачатак ад «Нашай нівы». «Гэта пя- 
правільная, памылковая ўстаноўка,-- гаворыць першы 
сакратар Кампартыі рэспублікі.-- Правы ўклон, правая 
ідэалогія ВЕП(б) і практыка ў нас у КП(б)Б таго ж па- 
ходжання, што і ў ВНП (б). Гэта праява дробпабуржуаз- 
пага націску па асобныя праслойкі партыі, асабліва зараз, 
у перыяд нашага руху ўверх, па шляху сацыялістычнай 
рэканструкцыі, пры абвастрэпці класавай барацьбы...» 

Гаворыць Гамарпік процілеглае таму, што пядаўна 
даводзілася чуць ад Мпорына, і пра частку беларускай 
інтэлігепдыі, якая ў свой час варожа аднеслася да дыкта- 
туры пралетарыяту, эмігрыравала, а затым вярнулася: 
«А. І. ставіць пытанне вельмі прымітыўпа. Яны, сцвяр- 
джае А. І., горда прайшлі міма Кастрычніцкай рэвалюцыі, 
падаліся за мяжу, асталяваліся па пекаторы час там, а по- 
тым быццам бы іх прыслалі сюды назад для барацьбы 
супроць Савецкай улады. Што тычыцца некаторых асоб, 
то магчыма... Але пытанне больш складанае». Гамарнік 
папамінае аб раселаенні беларускай падцдэмакратычпай 
эміграцыі. Пра тое, што зпачцая яе частка змяпіла вехі 
«у момапт велічнага размаху эканамічнага будаўпіцтва 
Савецкай Беларусі». Што і іптэнсіўпае развіццё нацыя- 
нальнай культуры таксама паспрыяла вяртанню, А «ся- 
род тых, хто вярнуўся, частка адышла ад сменавехаўства 
1 чэспа супрацоўпічае з Савецкай уладай дзеля справы 
сацыялістычнага будаўпіцтва.. Адсюль патрабуецца з па- 
шага боку дыферэнцыраваны падыход да іптэлігепцыі... 

Ужо неяк і пязвыкла было слухаць, што партыйны кі: 
раўнік такога рангу хоць і гаворыць з аднаго боку пра 
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абвастрэипе класавай барацьбы, але ж і кадае ахаладзіць 

гарачыя галовы няўрымслівых шукальнікаў «класавага 

ворага». «Пацдэмакратызм по ўзмацніўся,-- кажа шпра- 

моўца,-- а наадварот, ён адступіў пад пашымі ўдарамі, 

перад нашым паступлелнем па класавага ворага... А. Т. за- 

клікае: «Неабходга, каб бліжэйшы Плопум дашчэнту па- 

копчыў з пацдэмакратызмам». Даволі гучна, але не сур'ёз- 

ца...» І Гамарнік робіць вывад, які асабліва ўсцешыў запе- 

цакоенага ўласпым лёсам ўКылуцовіча: 

2. Зараз трэба з яшчэ большай сілай узяцца за справу 

боларусізацыі, рашуча змагацца з усялякім адкрытым і 

скрытым супраціўленпем лініі партыі ў гэтым пытанні... 

Актыўна, пашымі бальшавіцкімі, пралетарскімі рукамі 

праводзімая хуткім тэмпам беларусізацыя -- найлепшы 

сродак змычкі рабочага класа з працоўпым сялянствам, 

лепшая зброя ў барацьбе з усялякім шавінізмам, у тым 

ліку беларускім і рускім. Завострым жа лепей гэтую зброю 

і будзем усё мацней ёю біць па пацдэмакратызму... 

Газеты, якія апублікавалі выступлепле Гамарніка, ад- 

значалі, што зала ўхваліла яго бурнымі апладысментамі. 

Разам з іншымі апладзіраваў Хылуновіч. На Гамарніка 

ён, праўда, крыўдуе: мог бы і не дапусціць, каб яго вызва- 

лілі з пасады галоўнага рэдактара часопіса. Але ў той жа 

час першы сакратар не дазволіў учыніць канчатковай рас- 

правы, пасадзейшпічаў пераводу Жылуповіча па адказную 

пасаду ў Наркамат асветы. Так што не ўсё тут адназнач- 

на, даў урок Ян Барысавіч, ёсць над чым думаць. 

Таму асабліва вострым было адчуванне трывогі і пей- 

кай нават асабістай страты, калі хутка стала вядома -- 

Гамарніка з Боларусі «забіраюць» у Маскву. Некаму там 

пе даспадобы, відаць, прыйшлася яго адносная мяккасць, 

«ліберальнічапне» з нацыяналамі. «Перакінулі» Яна Ба- 

рысавіча ў Палітупраўленне РККА. Яшчэ піхто не мог 

уявіць, што перажыве ён Жылуповіча на пяцьдзесят 

дзён... 

Трывога аказалася не дарэмпай. У хуткім часе з Маск- 

вы прыехалі з інспекцыяй Д. Мапуільскі і М. Трылісер 1 

далі беларускім партыйным дзеячам «раскрутку» за палі- 

тычную блізарукасць -- самасупакоіліся, патураюць пац- 

дэмакратызму, ліберальнічаюць з класава варожым эле- 

мептам. Патрэбпа далейшая бязлітасная чыстка пра- 

летарскіх радоў, Ух, як адразу запрацавалі камісіі 

«чысцільшчыкаў»! Для Жылуновіча таксама справа ледзь- 

ве но скопчылася катастрофай. Пацяглула ж за язык спа- 

сылацца па прамову таварыша Гамарпіка, калі члены 
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камісіі папракпулі яго «нашаніўствам», якое і прывяло, 
маўляў, да памылковай ліпіі ў тэатральнай дыскусіі, у 
схільпасці да пацдэмакратызму. 

Ды яшчэ пепрыязь камісіі падагрэлі дабрахоты-аба- 
роццы. Хто прасіў? Адказныя супрацоўпікі паркамата, ка- 
мупісты і беспартыйныя (газеты захавалі, па жаль, імёны 
толькі двух -- Ільічонка і Марука, астатпія дзесьці яшчэ 
ў архівах) пачалі гаварыць, што таварыша ?Кылуповіча- 
Гартпага дарэмпа трэціруюць за «пашапіўства» і за тэат- 
ральную дыскусію, ёп добрасумленна змагаецца за адрад- 
жэнне самабытнасці беларускай культуры і народа. 

Па пастроі камісіі Жылуновіч зразумеў: гэткая абаро- 
па можа дорага яму каштаваць. Загінуць вось так, піза- 
вошта ці пайсці па кампраміс? Ды, можа, ёп і сапраўды 
памыляецца, калі супраць яго -- Партыя? І ылуновіч 
гаворыць з абурэннем: ёп, стары бальшавік, адмаўляецца 
мець што-пебудзь агульпае са сваімі абаронцамі. Прызнае 
крытыку ў свой адрас. А яго так званыя абаронцы няхай 
пе прыкрываюцца яго імем для апраўдання сапраўды 
шкодных для пралетарыяту нацдэмаўскіх ідэй класавага 
міру. У адну яму з імі ён лезці не жадае. 

І ацалеў. Застаўся нават члепам ЦК. Канечне, «павер- 
се» падтрымалі. Чарвякоў адкрыта пе заступаўся, атры- 
малася б толькі горш, сам Аляксандр Рыгоравіч адчуваў у 
апошнія месяцы, як становіцца хісткай пад нагамі глеба: 
пагаворвалі, спачувае, маўляў, «Бухарчыку». Адкрыта 
падтрымаў повы старшыня Савета Народпых Камісараў 
рэспублікі, Мікалай Мацвеегіч Галадзед. Сын малазямель- 
пых павазыбкаўскіх сялян, у новай сітуацыі ёп адчуваў 
сябе даволі ўпэўнена. Яго ў беларускім нацдэмакратызме 
пры ўсім жаданні ніхто пе абвінаваціць! Іншая справа - 
абеларусіўся (казалі, праўда, і бацькі яго былі з Белару- 
сі, але яі пісаліся рускімі), маладым трапіўшы ў Горкі. 
Там скончыў рабфак, працаваў затым старшынёй павято- 
вага выканкома Савета. Цвёрдакаменным бальшавіком, 
пісалі пра яго, праявіў сябе, калі стаў старшынёй тройкі 
па барацьбе з бандытызмам. Кулі для ворагаў пралета- 
рыяту і бяднейшага сялянства пе шкадаваў, руку меў 
цвёрдую. Ён не атрымаў грунтоўнай гуманітарпай адука- 
цыі, але чытаў многа, культурай цікавіўся і наогул ад 
прыроды быў падзелепы кемлівасцю, якая дапамагала 
яму зпаходзіць памяркоўныя рапэппі пават у екладапых 
гаспадарчых і іншых пытаппях. 

7 лістапада 1929 года Галадзед выступіў па ўрачыстым 
пасяджэцці Міпскага гарадскога Савета. Гаворачы аб пе- 
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абходпасці і ў далейшым «рашуча змагацца з нацыяцаял- 

дэмакратамі і шавіпістамі ўсіх масцей», цвёрда ўзяў пад 

абаропу “Жылуновіча. У той жа час пастараўся згладзіць 

магчымую непрыязь іптэлігенцыі да капыляніна за яго 

выпад супроць сваіх абаронцаў. 

-- Шчыра кажучы,- заўважыў Галадзед,- мпогія з 

нас ад такой абароны адмаўляліся б усімі сіламі і сродка- 

мі. Таму што мова гэтай абароны пе адрозніваецца ад той 

мовы, па якой пра Савецкую Беларусь пішуць розны па- 

клёп за мяжой -- Луцкевічы, Станкевічы, Астроўскія. 

Я чуў, што і таварыш Жылуновіч адмежаваўся ад паслуг 

падобных абаропцаў... Бо яны аказалі тым самым «мядзве- 

дую» паслугу... Паміж іншым,-- працягваў Галадзед,- 

трэба адзначыць яшчэ адзін цікавы факт «своеасаблівага» 

пратэсту беларускага пацыянал-дэмакратызму... Некато- 

рыя таварышы, якія пе толькі ўвесь час гаварылі выключ- 

на на беларускай мове самі, але і павучалі іншых... цяпер 

пачалі дэманстратыўна гаварыць па-расейску... 

Галадзед падрабязна разабраў гэту новую з'яву ў гра- 

мадстве і даў ёй палітычную характарыстыку. Гэта пе што 

іпшае, падкрэсліў ён, як праява яўнага прыстасавальніц- 

тва. І скіравана яно -- «супраць лініі нашай партыі ў на- 

цыянальным пытанні». І ў заключэнне падкрэсліў: 

. Сёння гэта таксама неабходна адзначыць. Дзякую- 

чы таму, што партыя ўзяла моцную, цвёрдую лінію ба- 

рацьбы з шавіністамі, а ў апошні час паціснула па бела- 

рускі пацыяцпал-дэмакратызм, пагэтаму некаторыя пры 

хільнікі русіфікацыі і шавіністы іншых нацыянальнасцей 

спрабуюць гэта выкарыстаць для таго, каб праводзіць свае 

"русіфікатарскія тэндэнцыі. Такія выпадкі ўжо вядомыя... 

Здаецца, самы крызіс мінуў. І тым пе менш Жылуно- 

віч цяпер пастаянна адчуваў сваю адметнасць небяспеч- 

ным кляймом «пацдэма»-- яго прозвішча мільгае ў 

газетах, у тых матэрыялах-рэзалюцыях розных сходаў гра- 

мадскасці, што даваліся пад шапкамі: «Працоўныя патра- 

буюць сапраўдпага, чэснага адмаўлепня правых банкро- 

таў ад сваіх поглядаў!», «Безумоўна прызнаць памылкі -- 

ці воп з партыі!». А яшчэ ж і літаратурпыя крытыкі пе 

адставалі. 

Так паўтаралася з дия ў дзець, і ЎКылуновіч пачаў 

міжволі пояк пагаджацца з тым, што сапраўды вінаваты. 

Калі ж гэта ёп так моцна запэцкаўся гэтым праклятым 

нацдэмам? Дзе ёп, сып землякопа і сам рабочы, збіўся з 

пралетарскай дарогі? Выходзіць, гэта так яго і сапраўды 

заваражылі блакітцыя балотиыя агеньчыкі «нашапіўства»! 
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Але ж ёп пакаяўся! Адмежаваўся, выступіў пават з вы- 
крыццём папдэмаў, як яму і рэкамендавапа ў ЦЁ. Трэба 
яшчэ напісаць і адкрыты ліст у рэдакцыю газеты? Што ж, 
не ён першы... Хто думаў, што прыклад пакажа Якуб Ко- 
лас. Адрокся і ад «Нашай нівы», і ад сяброў, з якімі пачы- 
паў там. Адрокся ад работы ў Інстытуце беларускай куль- 
туры... Ігнатоўскі... Вось, заявіў у «Звяздзе» пра галоўцую 
сваю кпігу -- памылковая! Піша, што там, у прыватнасці, 
«педастаткова падкрэслена контррэвалюцыйная сутнасць 
Беларускай сацыялістычнай грамады». Яго заяву, пэўпа ж, 
адразу пачалі цытаваць-каменціраваць на ўсе лады, а Да- 
пільчык і Нарнейчык дык імгленна прыпшпілілі сюды і 

яго, Жылуновіча. Вось, пішуць: «Чуеце, тав. Кылуновіч?» 
Вось: «Хутчэй варушыцеся з прызнаннем і асуджэннем 
сваіх нацыянал-дэмакратычных памылак,- скажам мы ў 
заключэнне астатнім нацыянал-дэмакратычным уклані- 
стам, іначай позна будзе...» 

Гэта што ж, яму, Жылуновічу, дык ужо і позпа? «Чуе- 
це, тав. Жылуповіч?» Як не пачуць. Язэп Дыла, паплечнік 
па Белнацкому, ягоны намеснік у Белдзяржвыдзе, а перад 
тым дырэктар Інстытута мастацтвазнаўства Інбелкульта, 
сур'ёзны вучоны, гісторык, як пі стараўся ў апошні час не 
лезці на ражон, нават у тэатральнай дыскусіі выступіў 
супраць пазіцыі Зарэцкага пра касмапалітызм вядучых 
работнікаў кіпастудыі, усё роўпа паплаціўся за спачуван- 
не нацдэму. Арыіитаваны і высланы за межы рэспублікі! 
Прафесар Скандракоў... «Вывозіць» збіраюцца, дакладпа 
вядома, а той усё сваё -- чысты, нацдэм наогул глупства, 
ён абавязкова вернецца на радзіму «з чэсцю». Міхась Ма- 
роз таксама спрабуе даказаць -- чэсна служыў народу. 
Чэсна не чэсна, а калі прычапіліся гэтыя бэндаўцы ці як 
іх там яшчэ, дабром не скончыцца. Пашанцуе яшчэ, калі 
вывезуць куды-небудзь у аддаленыя мясціны Расіі, а то ж 
могуць -- кулю ў патыліцу і пакласці ў яму каля самай 
беларускай сталіцы, як Лёсіка ці Ластоўскага... Ды прык- 
ладаў ужо дастаткова, каб разабрацца ў сітуацыі. Вуць 
колькі вакантных месцаў апоцшім часам з'явілася не 
толькі ў Наркамземе ды Наркамасветы -- у Акадэміі, іп- 
стытутах, універсітэце. Яго спачатку ўразіла, што і самога 
рэктара, Пічэту, «вывозяць» за беларускі нацдэмакратызм. 
Гэта ж прышлага, сына ўкраінкі і серба! А потым і прыга- 
даў, якія пічэтаўскія артыкулы па распрацоўцы гісторыі 
старадаўняга літоўска-беларускага права сам падпісваў да 
друку. Узяў з паліцы кніжку «Полымя», разгарцуў, пра- 
чытаў знаёмае: «Беларусы, як расійцы і ўкраінцы, выйшлі 
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з аднаго этнаграфічнага корпю ўсходпе-еўрапейскага сла- 

вяпства. Але ў далейшым развіцці гістарычпага жыцця 

кожнага з гэтых народаў усе япы адасобіліся і жылі сваім 

асабістым гістарычным ікыццём, доўгі чае пічога суполь- 

пага між сабою не маючы. Маючы свае звычаі і выпрацоў- 

ваючы сваё нпацыянальцае права...» Ці гэта: «Растова-Суз- 
дальская Русь пе з'яўляецца працягам гістарычнага лёсу 

Кіеўскага перыяду...» Вось яму ўсё цяпер і прыпомнілі. 

Пе абмінуць і рэдактара, з тугою думае Жылуновіч, 

Яму не дадзепа будзе даведацца, што Пічэту потым па 

шчаслівай выпадковасці і асабістаму загаду Сталіпа, які 

пажадаў зрабіць прыемнае госцю -- замежнаму дзяркаў- 

наму дзеячу, адшукаюць ледзьве жывога ў лагеры ля 

Урала, падкормяць, апрануць у шыкоўны касцюм і спеш- 

на прывязуць у Маскву. І стане потым Уладзімір Іванавіч 

Пічэта і членам КПСС, і сапраўдным членам Акадэміі на- 

вук СССР. Такі вось фантастычны зігзаг фартуны. 
Ну, а Язэп Дыла да канца сваіх дзён пражыве потым 

па ўскраіне Саратава. Скандракоў жа апынецца ў Ярас- 

лаўлі, затым у Сярэдняй Азіі і ўвесь час будзе актыўна 

спрабаваць вярнуцца на Беларусь. Але -- «з чэсцю»! І га- 

раваць, даведаўшыся, што гэтаму, аказваецца, яшчэ чы- 

няць перашкоды і тыя, каго ён лічыў найбольш зацікаўле- 

пымі ў ісціне людзьмі і нават сябрамі. Прыхільпік паэзіі, 

у тым ліку і роднай, беларускай, пакіне ён словы папроку 

і перасцярогі тым суайчынпікам, хто ўзяў на сябе высо- 

кую місію быць паэтам: «Не лянота, а баязліўства з'яўля- 

ецца маці ўсіх заган. Праўда, Пушкін пісаў, што «лока не 

требует поэта к свяіценпой жертве Апполон» і г. д. Ало ж 

мы жывем у больш адказны час. Цяпер паэт павінен быць 

крыштальна чыстым і мужным. Бо ён -- сумлепне наро- 

да. Што ж будзе з народам, калі сумлецце яго заму- 

ціцца?» 
Ёп памёр у Карагандзе і пахаваны па могілках ля да- 

рогі ў Далінку. Побач са сваёй аддапай спадароя':ніцай 

жыцця пекалі кучаравай золатавалосай прыгажуняй «Па- 

раскай» -- Казімірай Рычардаўнай, пароджапай Япоўскай. 

Міхасю Марозу пакапаваны шлях больш цярністы. 

Апынуўшыся спачатку па Калыме ў выгпапні, ёп у 1937 

годзе падвергнецца арышту, жорсткім допытам і катавап- 
ням у магаданскай турме, падпіша, як сам прызнае пасля, 

«ряд фантастически ложных докумептов», адмовіцца ад 

сваіх паклёпаў па судзе, ало будзе ўсё роўпа асуджапы да 

зняволеппя па абвіпавачапию ў контррэвалюцыішпа-дывер- 

сійпай дзейпасці і пакіраваны на паўночцыя рудпікі. Раз- 
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біты рэўматызмам, з'едзены цышйгой, папалову паралізава- 
цы, пасля шматгадовых пакут, будзе працягваць пісаць 
пісьмы ў «інстанцыі» з просьбамі порагледзець справу, бо 
не віпаваты ж ні ў чым. Будзе прасіць, каб адпусцілі да- 
дому, бо зусім хворы. Ёп спадзяецца на радзіме яшчэ 
«восстановить свод здоровье п вкліючиться в полцоцопный 
труд», бо трэба ж падтрымаць, вырасціць дзяцей. Міхась 
Мароз, адпак, так і сканае ў затхлым ледзяпым бараку для 
іпвалідаў за сем кіламетраў ад Магадапа... 

Пакуль усе япы ў Міпску, і кожны спадзяецца па 
лепшае, яшчэ вольны зрабіць пейкі выбар і тым самым, 
магчыма, уздзейпічаць па свой лёс. Хоць і гаворыцца -- ад 
яго пе вывернуцца. "Гады дзе пачатак яго? -- вось што да 
трывожнай бяссонніцы і пякучага болю ў сэрцы хочацца 
спасцігнуць, з нашай далечыні ўглядаючыся ў біяграфіі 
гэтых пеардынарпых суайчыннікаў. Усё ж кожпы з нае, 
пяглодзячы ні на што, яшчэ і такі, якім асабіста дазволіў 
сабе быць. У гэтым былі ўпэўнены яшчэ філосафы стара- 
жытнасці. 

-- А раптам каток усё ж спыняць? -- думаў Жылупо- 
віч.-- Такія, як Гамарнік. Ці Рудзутак. Ці Кіраў... Проці- 
стаянию ж па ўзроўні ўрада рэспублікі дзе ўзяцца? Верх 
узяла сталінская «аўтанамізацыя», а прыпцып саюзнвасці і 
суверэпнасці нацый так і застаўся прыгожым міфам. У ад- 
ной дзяржаве столькі народаў не трэба, гэта аслабляе -- 
вось што чулася ад прыхільпікаў Сталіна. А калі гэта са- 
праўды так? Аднаго піяк душа не магла прыняць -- што 
ісціна аказалася ў Сталіна. І ўсё адцягваў з публічным 
пакаяннем, у чым яго падтрымліваў Янка Купала. Таго 
таксама гэтым бязлітасна даймалі. Хто? Якім словам па- 
зваць тых людзей? 

Капчаткова прыняў рашэпне, калі прачытаў выступ- 
лецне Каліпіна: «Асаблівасцю Сталіца з'яўляецца тое, 
што ён, грунтуючыся на глыбокім ведапні рэвалюцыіпай 
тэорыі марксізму, умсе яе правільна пераўтвараць у рэва- 
люцыйпую тактыку, што даецца, па жаль, вольмі абмежа- 
ванай колькасці людзей...» Вось яно, зпачыць, як. Абмо- 
жаванай колькасці... 

Сярод тых, хто падпісаў прывітаппе Сталіпу ў сувязі з 
пяцідзесяцігоддзем правадыра працоўных, ФЖылуповіч 
убачыў прозвішча і Гамарніка. Такі, здавалася, пезалеж- 
ны характар! Значыць, больш ніякіх сумлецняў, якой 
лініі трымацца, каб ацалець... «Чуеце, тав. Жылуповіч?»... 

У пакаянпым пісьме ён пе пакіпуў ад свайго міпулага, 
здаецца, камепя па камепі. Прызнае шкоднасць свайго 
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артыкула «Беларускія секцыі РКП (б)Б і стварэпне Са- 

воцкай Беларусі», падрукавапага ў часопісе «Полымя». 

Прызпае памылковасць пазіцыі ў часе тэатральнай дые- 

кусіі. Так, піша, сапраўды «праявіў сябе прыхільпікам 

бурэжуазпай самабытнасці і трухлявай спадчыннасці ў 

развіцці беларускай культуры», як гаворыцца ў пастанове 

ЦЕ КП(б) Б. Так, стаў па шлях, дзе «нацыянал-дэмакра- 

тычная агульпасць засціла сабой пралетарскую класа- 

васць». Ён яшчэ раз пацвярджае, што рашуча адмяжоўва- 

ецца ад пацыянал-дэмакратаў, якія ў час чысткі ЗЖылуно- 

віча «зрабілі вылазку супраць партыі». "ак, лічыць 

«памянутае выступленне групкі пацдэмакратаў... антыпар- 

тыйным і класава-варожым», асуджае яго «з усёй сваёй 

рашучасцю» і адмяжоўваецца ад яго. Яго памылкі не вы- 

падковыя, заяўляе ён, быццам запісвае пад печую дык- 

тоўку, не беспрычыпныя. Яны ёсць прадукт пастрояў, 

успрыпятых ад доўгатэрміновых каптактаў з нацдэмакра- 

тамі ў часе сумеспай работы і ад слабай сувязі з рабочымі 

масамі. 
Заключае ёп сваё «адкрытае пісьмо» так: 

«Прызнаючыся цалкам і поўнасцю ва ўсіх сваіт 

памылках, я рашуча іх асуджаю і.ўпэўнены ў іх вы- 

праўленні ў працэсе далейшай сваёй работы ў радах 

КП (6)Б. За апошні час я ўсебакова прарэвізаваў свае 

погляды на мінулае і сучаснае ў беларускім рузу, вы- 

явіў сутнасць тых умоў, якія штурхалі мяне прытрым- 

лівацца гэтых поглядаў, і адзначаю рашучую неабтод- 

насць іх выпраўлення ў бок класавай вытрыманасці. 

І дарэмныя ўсе намаганні варожага мне беларуска- 

польскага фашызму і беларускага нацыянал-дэмакра- 

тызму ўзяць мяне пад сваю «абарону», На працягу 

доўгага часу я змагаўся з імі і далей не спыню ба- 

рацьбы з гэтымі заядлымі ворагамі рабочыт і бядняц- 

ка-серадняцкага сялянства...» 

З горыччу пераканаўся Жылуновіч, што «ішстапцыі», 

відаць, мала паверылі ў шчырасць яго пакаяння. А можа 

проста яму падстроілі пастку? Ёп жа фактычна падпісаў 

сабе прысуд! Зразумела, яго падбухторылі зрабіць так, каб 

уласпаручпа запэцкаўся брудам з пог да галавы і згубіў 

давер'е магчымых прыхільнікаў, той часткі інтэлігенцыі і 

простых лодзей, што верылі яго слову. Каб за мяжой так- 

сама піхто ў яго абаропу ўжо пе сказаў піводпага слова. 

Але ж так хочацца жыці! 

У хуткім часе ў газеце «Савецкая Беларусь» (яе ўжо 
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пе рэдагаваў Міхась Чарот) з'явіўся артыкул, які пацвер- 
дзіў яго самыя горшыя падазрэнні. 

«У сваёй заяве 8. Кылуповіч прызпае свае пацыянад- 
дэмакратычныя памылкі,-- скакалі перад яго зацалёнымі 
ад храцічнай бяссошціцы вачамі газетныя радкі.-- Заява... 
гэта банкруцтва нацыяпал-дэмакратычных элемептаў... На 
працягу цекаторага часу 9. Жылуповіч быў адным з галоў- 
ных ідэолагаў пацыянал-дэмакратычинага ўклову...» 

Гэтак пават?! Ён, які заўсёды шчыра і добрасумленна 
стараўся выконваць усе ўказанпі ЦЁ партыі! Нездарма ж 
яго рапей кляймілі нават «агентам Масквы»,-- з горыччу 
думаў ЗКылуновіч. «Заява т. ЎКылуповіча з'яўляецца ад- 
ным з мацпейшых удараў па заходне-беларускаму нацыя- 
нал-фашызму...» -- чытаў далей. Ды што яны прычапілі- 
ся? Якія ў яго і калі былі сувязі з тымі заходнімі белару- 
самі? Ну, а што ж цяпер? Ага, вось: «Сам т. Жылуновіч не 
на словах, а па справе павінен даказаць, што ён стаў на 
шлях партыі. Толькі актыўнай барацьбой з нацыянал-дэ- 
макратызмам, з рознымі варожымі ідэалогіямі, барацьбой 
за лінію партыі т. [Жылуновіч адновіць давер рабочых 
мас...» 

Ды пры чым тут рабочыя масы! Кожны дэмагог высту- 
пае ад іх імені. Але галоўнае, улады даюць усё ж шапс, 
называюць таварышам, значыць, яшчэ аказваюць давер... 
Ды ёп жа заўсёды змагаўся з буржуазным нацыянал-фа- 
шызмам! Таму за кардонам яго і стараюцца зацэцкаць, 
калі спачуваюць, што ЎЖылуповіч падвяргаецца цкаванню 
з боку сваіх расійскіх сяброў. Хітра робіцца! Ну, ды і ёй 
жа будзе біць па іх з усіх сіл. Іпшага і шляху ў яго няма. 

Тым не меней і «свае» яго па-ранейшаму не пакідаюць 
у спакоі. Гэта амаль пепазбежлпа: калі ў газеце з'яўляецца 
артыкул пра напдэм, там абавязкова прыгадаюць і яго імя. 

Атрымаў за яго і Чарвякоў. Той таксама, калі прыйшла 
чарга публічна каяцца ў грахах супраць пралетарыяту, пе 
абышоў імя Жылуповіча. Спачатку пакаяўся ў праваапар- 
тупістычных памылках наогул. Потым за тое, што на Дру- 
гім з'ездзе таварыства «Далоў пепісьменнасць!» 20 каст- 
рычніка 1928 года ёп, гаворачы пра цяжкасці ў забеспя- 
чэнні горада і сяла таварамі, заклікаў слухачоў у сувязі з 
гэтым уважліва прачытаць артыкул Бухарына «Заметкі 
эканаміста». Затым успомніў 1925 год і прызпаў памылко- 
вай сваю прамову па УІІ Усебеларускім з'ездзе Саветаў, 
У прыватпасці, тое месца, якое ўжо дытавалася ў друку 
як адмоўнае, калі «вычышчалі» кулацкіх хаўруспікаў У 
Паркамземе: «Савецкая ўлада ўзяла цвёрды курс па тос, 
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каб дапамагчы сераднякам і беднякам будаваць сваю сель- 

скую гаспадарку. Яна цвёрда сказала селяніну: ты зпахо- 

дзішся пад аховай савецкіх законаў і можаш смола пра- 
цаваць пад развіццём сваёй гаспадаркі, Багацей, селяпін! 

І чым стапеш заможцей, тым заможпей будзе паша Савец- 
кая рабоча-сялянская дзяржава», Гэта значыць, амаль да- 

слоўна паўтарыў Бухарына. 

Ну, а яшчэ буйнейшай палітычнай памылкай, якая 

«аб'ектыўца з'яўляецца праваапартуністычпай», прызнаў 

Чарвякоў свой артыкул у часопісе «Полымя» «Пясьпяр 

барацьбы і змагар за Савецкую Беларусь» -- пра ІКылупо- 
віча. І далей ужо пра яго, Зміцера Хведаравіча, які трапіў 

пад уплыў пацдэмаўцаў. Не забыўся пагадаць і пра пазі- 

цыю ў тэатральнай дыскусіі, 

Што ж, лагічна. Не ўспомніць сам -- знойдуцца, хто 

падкажа, што ты там упусціў, з гэтага ж кормяцца. 
І па тым не скончылася ягонае бічаванне. Вось, яго пе 

тычыцца, здавалася б: Платон Галавач з Алесем Звонакам 

уз'еліся на «ўзвышанца» Язэпа Пушчу, які пакрытыкаваў 

іх за малапісьменнасць і параіў пе хваліцца гэтым, а зай- 

мацца адукацыяй. Тыя ў адказ артыкул. Адпа назва чаго 

варта -- «Сарваць маску!». Надрукавалі ў часопісе «Ма- 

ладняк», а потым ці самі дадумаліся, пі нехта дапамог,-- 

тое ж самае ўмудрыліся даць яшчэ і ў «Савецкай Белару- 

сі». Ва «Узвышшы», заяўляюць, заселі кулацкія пісьмеп- 

пікі. Пад маскаю змагароў за паляпшэнне мастацкага май- 

стэрства і павышэння культурнага ўзроўню літаратараў 

ганьбяць сапраўды пралетарскіх аўтараў і прапагандуюць 

класава-чужыя ідэйныя каштоўнасці. «Гэту маску мы са- 

рвём з вас, выкрыем вашу класава-варожую антысавец- 

кую сутнасць»,-- пагражаюць яны. І слоў па вецер не кі- 

даюць. 
«Выкрываюць» Пушчу, Дубоўку, Глебку, Дудара, За- 

рэцкага, Лужаніна. Вершы апошпяга, аказваецца, - «ад- 

крытая вылазка класавага ворага, які да таго ж прыкры- 

ваецца маскай рэвалюцыйнай фразеалогіі», Аказваецца, 

яшчэ ў 1928 годзе, калі адзначалася 10-годдзе ўтварэпня 

БССР, «гэты маладзенькі паэт папісаў: 

Мы пе хочам радасці вітаць, 
Што чужымі створапа рукамі... 

Бачыце, Беларускую Рэспубліку тварыў і расойскі ра- 

бочы, і данбаскі шахцёр... але па Лужапіну пе самі бела- 

русы. Восі чаму Лужапіп і по хоча вітаць такое радасці...» 
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А Ў другім вершы ён жа, аказваецца, «высмейвае ло- 
зупг самакрытыкі...» 

Ну, а Дубоўка, той «займаецца абывацельскім высмой- 
вапнем «ухілаў»: 

Іду дарогаю каля слупоў, 
Каб пе ўхіліцца ўпрала ці улева... 
Ды крок- і вывіх ідыёлагічцы, 
Крок- і крытык аж са скуры лезе. 
Ці хаваць пад маскаю аблічча, 
Ці ў тузе завыць, як воўк у лесе?., 

Грамілі-грамілі паэтаў, а пад капец, быццам пад ды- 
хавіцу,-- удар па Гартнаму: вось чаму ж крытык Ф, Куп- 
дэвіч так асцярожпенька «разбірае» творчасць гэтага ідэо- 
лага варожага пралетарыяту беларускага нацыянал-дэ- 
макратызму? «Свайго» імкнецца прыкрыць? Сарваць 
маску!.. Сапраўды, хоць воўкам завыць... 

Праз кароткі чае усе, з каго ў артыкуле былі «сарваны 
маскі», акажуцца рэпрэсіраванымі. Цудам выкараскаюцца 
з-пад гэтых жорнаў Глебка і Лужанін (апошняга «выве- 
зуць», праўда, у час масавых арыштаў 1933-1934 гадоў 
але праз два гады ён вернецца і стане працаваць памочні- 
кам Коласа). Глебка? Можа, таму, што красамоўней за 
іншых узяўся выкрываць у друку «варожую, контррэва- 
люцыйпую» дзейпасць сваіх пядаўніх сяброў -- «узвы- 
шанцаў»? Узнёсла гэта ў яго атрымалася ў тым жа арты- 
куле «Нацдэмаўшчына, замаскаваная марксісцкай фра- 
зай», І ў вершах хвацка. У паэме «Арлянка». У наступнай 
паэме, «Мужнасць»: 

Ад нацдэмаўскіх збродных шаек, 
З буржуазпага чорпага дпа 
Выпаўзала, 
Ішла глухая, 
Наступала па нас вайла... 

Вядома, не абышлося без кулакоў і хутарап: 

Колны хутар, 
Абпесены садам, 
Па дарозе да пашых мэт-- 
Гэта 24 засады 
На адзін усяго кіламетр... 

Вобразна, прадметна, страшпа. І з патхпеппом. Гэткае 
ды пе ацаніць тым, хто валодаў «правільпай ліпіяй». 
У Гартнага так пе атрымоўвалася, пездарма падазрава-), 
лі -- пе ад іцчырага сэрца выкрывае. і працягвалі «зры-: 
ваць маску». Па-іропіі лёсу за тыя ж грахі, якія аўтары" 
выкрывалі ў калег, іх потым арыштуюць саміх. Платон 
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Галавач, талепавіты празаік, першы сакратар ЦЕ камса- 

мола рэспублікі і галоўны рэдактар газеты «Чырвоная 

змопа», перажыве Кылуповіча па паўгода. На судзе адмо- 

віцца ад паказанняў, зробленых пад прымусам, ў час жорст- 

кіх катаванняў, але будзе ўсё роўна асуджапы і расстра- 

ляпы па ўскраіне Мінска ў ціхім дачным бары, які ў хут- 

кім часе пазавуць паркам імя Чаліюскіццаў. Алесь Звонак 

пасля шматгадовых пакут у сібірскіх канцлагерах будзе 

рэабілітаваны і па старасці верпецца ў Мінск. 

Ну, а Жылуповіч, як і абяцаў у пакаяннай заяве, пай- 

шоў па вывучку да «рабочага класа» -- па завод «НКаму- 

нар» (цяпер стапкабудаўпічы завод імя Кірава). Там гу- 

тарыў з рабочымі, цікавіўся ўмовамі іх працы і быту, да- 

памагаў выпускаць пасценную газёту, выступаў на 

літаратурных вечарах. Пісаў аператыўныя нарысы пра 

заводскіх майстроў. З гэтага неўзабаве склалася кніга - 

«Наступ на горны». У ёй, як адзначае крытык Ул. Юрэ- 

віч, добра адчуваецца «подых таго часу». Аўтар імкнецца 

паказаць, як праца на заводзе дае рабочаму не толькі маг- 

чымасць зарабіць кавалак хлеба, але і праявіць гра- 

мадзянскую сутнасць, вучыць таварыству, пачуццю 

ўзаемадапамогі, адказнасці за агульную справу, вучыць са- 

цыялізму. Праўда, Гартны з нейкай асцярожлівасцю, міма- 

ходзь закранае нявырашаныя праблемы, непарадкі, піша 

пра тое, адкуль бяруцца «адсталыя рабочыя», якія ча- 

мусьці «злоўжывалі бракам, недаглядам, хваробамі (?!), 

спазненпямі». Чаму патрэбны быў «вядомы штурмавы ме- 

сяц» восенню 1930 года, пасля чаго «лецшыя ўдарнікі бы- 

лі ўзнагароджаны прэміяй -- месячпым курортам» за кошт 

завода? Нейкая недагаворанасць, унутраная патужнасць 

адчуваюцца нават там, дзе аўтар хваліць завадчан. Калі 

чытаць гэтыя фразы ўслых, падобна на прамову чалавека, 

якому спазмы ўвесь час перахопліваюць горла... 

На літаратурпых вечарах ён дзеліцца творчымі плана- 

мі: збіраецца да дваццатай гадавіны БССР напісаць раман 

пра завод. Першая частка (ці, як ён любіў гаварыць, 

«квадра») -- пра жыццё і працу рабочых, пра заводскую 

партыйпую аргапізацыю. Таксама пра павуку і вынаход- 

пікаў. А ў другой -- пра сувязь завода з вёскай і дапамогу 

сялянам ствараць калгасы. У яго быў ужо плап-сцэпарый 

будучага рамана, распісапы героі з кароткімі характарыс- 

тыкамі. Толькі сесці і разгортваць пакіды ў раздзелы. 

Крытыкі ж працягвалі патрабаваць ад яго ловых па- 

каяшняў і выкрыцця пацдэму. Лічылася па-рапейшаму -- 

ЗКылуповіч яго ідэйпы кіраўнік. 
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Праўда, прымервалася гэтая «карона» і яшчэ па пека- 
торых. На Янку Купалу ў першую чаргу. Паэта папракалі, 
што не спяшаецца браць прыклад са сваіх калег, пе дас 
«пакаяппы ліст» і можа паклікаць па сябе суровую прале- 
тарскую кару. 

Раптам жахлівая вестка -- Купала зрабіў спробу сама- 
губства. Нажавая рана ў вобласці печані, Стап цяжкі... 
Тыдзепь чакання, пакуль урачы змагаліся за жыццё паэ- 
та, здаўся пакутлівай вечцасцю, Нарэшце весткі абпадзей- 
ваючыя. І вось дзець, калі ўКылуповічу дазваляецца па- 
ведаць паэта. Разам з Ігнатоўскім яны ўгаворваюць Купа- 
лу, які па-рапейшаму знаходзіцца ў стане дэпрэсіі: трэба 
жыць, ён - гордасць і надзея народа... Наступная вестка: 
«вывозяць» старога Эпімах-Шыпілу, і Купала, яшчэ як 
след пе ачуняўшы, ідзе да высокага пачальства -- клапа- 
ціцца, каб прафесара не арыштоўвалі. Эпімах-Шыпілу да- 
зваляюць ехаць у Лепіпград. Купала да самага адыходу 
поезда побач, аберагае. Гэта апошняя дапіна ўсяму высо- 
каму і хвалюючаму, чым падарыў яго лёс у пецярбургскія 
дні юнацтва. 

Разгарнуўшы 14 снежня 1930 года «Звязду», Жылуно- 
віч знаходзіць тое, чаму не хацелася ўвесь час верыць. Ён 
не можа прызнацца сабе, што разам з горыччу адчувае і 
патаемную палёгку па душы, чытаючы «пакаянпы ліст» 
Купалы: 

«..Ва ўловах нашай рэспублікі ролю збіральніка і 
арганізатара контррэвалюцыйныгх сіл, ролю застрэль- 
шчыка сусветнага капіталізму ўзяў на сябе беларускі 
нацыянал-дэмакратызм... Пачаўшы з 1908 года, у ча- 
сы самай чорнай рэакцыі, працаваць у «Нашай ніве», 
я падпаў пад уплыў нашаніўскага дробнабуржуазнага 
і кулацкага нацыяналістычнага адраджанізму, заха- 
піўся гэтымі адраджэнцкімі ідэямі нацыянал-дэмакра- 
тычнай дзяржаўнасці і пачаў іх адлюстроўваць у сва- 
ёй... творчасці... Дзякуючы гэтаму свайму асляпленню 

з'явіліся мае такія творы з ярка нацыянал-дэмакра- 
тычнымі настроямі, як, напрыклад, «Паўстань», «Пе- 
рад будучыняй», еса «Тутэйшыя» і інш... 

Прасякнуты нацыянал-дэмакратычнай заразай, 

прышчэпленай мне нашаніўскім перыядам маёй літа- 

ратурнай працы, калі я стаў адпым з ідэолагаў бур- 

жуазна-дэмакратычнага «адраджэнцтва» і «незалеж- 
ніцтва», я і пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі ие 

адмежаваўся, як гэта належыла, ад акружаючага мяне 
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нацыянал-дэмакратычнага асяроддзя, а... прыпяў са- 

мы блізкі ўдзел у контррэвалюцыйнай, рабоце відней- 

шыгт беларускіх нацыянал-дэмакратаў, якія на грунце 

Канстытуцыі Савецкай Беларусі... праводзілі свае 

шкодніцкія нацыянал-дэмакратычныя ідэі на культур- 

ным фронце... Я не толькі ні разу не асудзіў іх, але, 

наадварот, маральна падтрымліваў... 

Але гэты этап пройдзен... У нашу векапомную эпо- 

гу... праступна ўваскрашаць мінулае... праступна ўтва- 

раць нацыянальную адмежаванасць, асноўваючыся на 

самабытнасці... 
Няхай жыве культура, змест і форма якой выпіса- 

ны на ленінскім сцягу пайвялікшым сучасным права- 

дыром пралетарыяту т. Сталіным,-- культура, прале- 

тарская па сваім змесце, нацыянальная па форме!..» 

Не, гэта пе Купала! Не яго стыль, дух.. Але подпісе... 

І газета выказвае з гэтай пагоды задавальненне, паляпвае 

паэта па плячы, пібы капрызнага падлетка, які нарэшце 

адумаўся. На самой справе гэта вельмі горка чытаць! Жы- 

глуновіч з тугою думае: ён сам усё ж хоць не скончыў па- 

каянны ліст хвалой Сталіну. 
о Горкае суцяшэцне, проста тады гэта яшчэ толькі ўва- 

ходзіла ў звычай. Ало як хутка расцвіло і ўскаласілася! 

Ацалеўшыя ад першых «хапупоў» гадоў праз пяць пач- 

нуць наогул спаборнічаць у пісанні палымяных вершава- 

ных прызнанпяў у вялікай любові і бязмежцпай адданасці 

Вялікаму і Мудраму, Айцу. Ды яшчэ ад імя свайго наро- 

да, раўніва падлічваючы -- хто больш створыць хвалебпых 

радкоў. А яшчэ сцвярджаюць, быццам страх пе параджае 

творчага энтузіязму! 
Не, прызнапняў у любові да Сталіна ў капыляпіна пе 

атрымліваецца. Тут ён піяк не можа сябе перасіліць. За- 

тое з нейкай проста-такі шкалярскай стараннасцю працяг- 

вае выкрываць «напдэм». Пупкт за пунктам крытыкуе, 

скажам, як у часы германскай, а затым белапольскай 

акупацыі дзейпічала Беларуская школьная рада. Настаў- 

пікі, піша, «кармілі» ў школах дзяцей такой вось «нацдэ- 

маўскай атрутай», састаўлепай з пытанняў і адказаў: 

«-- Як завецца той,-- пыталіся,-- хто адракаецца 

ад свайго народа? 
-- Той, хто выракаецца свайго народа,-- павінен 

быў адказваць вучаць,-- здраднік, душапрадаўца. 

Шчыры беларус, праўдзівы сым свайго народу, заўсё- 
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ды будзе той думкі: «Пятай лепш: загіну, чымся адра- 
куся ад свайго народу беларускага». 

- Па чым лягчэй спазнаць, што мы -- беларусы? 
-- Па нашай мове. Мова злучае людзей у адзін, на- 

род. І наша беларуская мова злучае звыш дзесяці міль- 
ёнаў беларусаў у адзіна... 

-.. Якая вера беларуса? 
-. Беларусы ўсе грысціянскай веры; часткай, ка- 

толікі, а часткаю праваслаўныя. 
--. Як павінен трымацца беларус на чужыне? 
-. Нягай памятае, што чужынцы, углядаючыся па 

яго, будуць судзіць аб усім народзе. Дык няхай, бела- 
рус на чужыне годна і паважна прадстаўляе сваю на- 
цыю...» 

Амаль тымі ж словамі, што і Купала, піша ён пра 
шкодніцкую ролю Інстытута беларускай культуры. Тэрмі- 
налагічную камісію абвінавачвае: беларускай літаратур- 
най мовай яна прызнала не тую, якой карысталіся звы- 
чайна простыя народныя масы, а шляхетную і «кулацкіх 
раёнаў былога Менскага павета». 

Зпоў і зноў гаворыць пра сваё прасвятленне і пакаян- 
не. Усё роўна адчувае: ён пебяспечпа пазначаны, кляймё- 
пы. О, як падазрона паглядае на яго Аўгуст Калпіп, стар- 
шыня Цэнтральнай Кантрольнай камісіі Кампартыі рэс- 
публікі! Ён адмоўна ставіцца да Жылуновіча яшчэ з 
1919 года, калі разам з іпшымі губернскімі дзеячамі ў Ві- 
цебску выступаў супроць стварэння БССР. Цяпер прыча- 
піўся да Кылуповіча, што той без надежнага класавага 
падыходу займаецца фарміраваннем Цэптральнага архіва. 
Трэба зноў апраўдвацца. А тут накаціла новая хваля чыс- 
так, і Калнін узпачальвае Цэнтральную каптрольпую камі- 
сію. З Масквы «прывезлі» повага першага сакратара ЦК 
Кампартыі рэспублікі. Напстанціп Веньяміпавіч Гей пао- 
гул Беларусі не ведае, а ўстаноўку атрымаў адцазиач- 
цую: пацдэмакратызм, парэшце, рашуча выкараніць, каб 
пе перашкаджаў іптэпсіўна праводзіць калектывіза- 
цыю. 

Зпоў ператрус кадраў Акадэміі павук БССРІ Цяпер у 
фокусе «ўдараў» апынуўся яе прэзідэнт, Усевалад Ігпа- 
тоўскі. Яго публічна віпавацяць у тым, што падтрымліваў 
дзеячаў былой БНР, якія прызналі Савецкую ўладу толь- 
кі дзеля маскіроўкі, а на самай справе падпольна стваралі 
коптррэвалюцыйную нацыяпал-дэмакратычную арганіза- 
цыю Саюз Выратавання Беларусі. І дзе? У сценах Акадэ- 
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мі! Ворагі парода папеслі заслужаную пралетарскую ка- 

ру. Але ці ўсе? І ці выкрыты кіраўлікі? Бо папдэмаўская 

дзейнасць працягваецца. Ці ўсё сказаў пра сябе тав. Ігпа- 

тоўскі? І той зноў публічна прызпае: пе ўсё, віпаваты. 

Вінаваты, што напісаў кнігу па гісторыі Беларусі, якая 

стала дапаможнікам для нацдэмаўцаў. Што ён і сапраўды 

пе змог да капца выкараніць у сабе «перажыткаў адра- 

джэпцтва.. і эсэраўска-грамадаўскага міпулага». «Ноза- 

лежпа ад таго, хацеў я ці пе.. я зрабіўся, па правільнай 

фармуліроўцы тав. Гея, «нацыянал-дэмакратам з партбі- 

летам у кішэні»... Як ні балюча, як ні цяжка для мяне, але 

я цвёрда вымушаны прызпаць, што палітычна я зрабіў 

здраду перад партыяй, хоць і не жадаў зрабіць гэтага 

суб'ектыўна...» 

Але Гей і Каллін шукаюць кіраўніка «падпольшчы- 

каў» беларускага «нацдэма»... Ужо ў каторы раз выклі- 

каюць у Цэнтральную кантрольную камісію Тгпатоўскага. 

Кожны раз допыт цягнецца да позняй ночы. 

Ягопая ўласная «чыстка» распачыпаецца ў клубе 

камісарыята асветы. Народу поўна. У глыбіні залы Жылу- 

повіч ледзьве заўважае скурчаныя постаці жопкі і дачкі. 

Перажываюць за яго. Прасіў жа: не прыходзьце! Бедная 

Галя, ён кожны раз пакутаваў, калі бачыў яе хваравіты 

твар. Бедная дзяўчынка! Нарадзілася ў самы голад і раз- 

руху, малой нацярпелася жаху. Колькі давялося потым 

павазіць па розных урачах і-- употай - па шаптухах. 

І цяпер, канечне, калі яго, барані божа, «вывезуць? за гэ- 

ты нацдэм, давядзецца ёй пакутаваць. 

А можа, яшчэ ўсё і абыдзецца з «чысткай» і па гэты раз, 

цешыць ён сябе. Як яшчэ пакаяцца, каб яму канчаткова 

паверылі? Як давесці гэтым Калпіну, Рыскіну, Шарапго- 

вічу, што ён, Жылуповіч, ніякі пе хітры вораг, а свой? 

Пытапні старшыня камісіі задае жорстка, і Жылуновіч 

адчувае: па гэты раз літасці пе будзе. Па стале стос газот- 

ных выразак -- матэрыялы супроць ЯГО. Ёсць таксама і 

«выкрывальпыя» лісты. Ёсць і ўласныя яго тлумачальныя 

запіскі. Колькі іх ужо набралася! Ён бачыць у зале мност- 

ва спачувальных вачэй... Але зараз ужо по ўзняўся піхто, 

каб сказаць слова ў яго абаропу. Абвіпаваўцаў -- гэтых 

дастаткова. Ён стараецца адказваць з годнасцю. 

Ці праўда, што ў яго жонка з дваранак? Ці пра ўсе свае 

ідэалагічныя памылкі папісаў?.. Нарэшце пытапие, якое, 

яг: лічаць сведкі, усё вырашыла канчаткова: чаму не напі- 

саў піводпага верша пра таварыша Сталіпа? Ну пе гава- 

рыць жа тут пра яго асабістыя сустрэчы з правадыром! 
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Жылуповіч адказвае: пе адчувае сябе яшчэ дастаткова ду- 

хоўна спедым, каб пісаць пра такога чалавека. Члопы 
камісіі пераглядваюцца шматзначна... 

Ён занепакоецы: пе дагадзіў. А што яшчэ можца ска- 
заць? Зпоў звяртаецца да яго з'едлівы Рыскін (ну і 
смала!): 

-- Вы так і пе адказалі, Жылуповіч, якой усё ж была 
Капыльская сацыяд-дэмакратычная аргапізацыя: бальша- 
віцкай ці мепшавіцкай? 

ЗКылуновіч: 
-- Зараз пават пе магу дакладна сказаць, які быў яе 

пакірунак. У капцы дзевяцьсот пятага года мела пазву 
раённай, мы рыхтаваліся да паўстання... 

Нарэшце Калнін сныпяе роспыт: 
-- Пра астатняе, Жылуцповіч, скажаце па наступным 

пасяджэнні. А пакуль раю добра падумаць. 
Падумаць? Ён у апошнія месяцы толькі тым і займаец- 

ца, што корпаецца ва ўласным мінулым. З тугою перабірае 
яго не па днях, а па гадзінах. Чаму ён урадзіўся такі не- 
абачлівы? Колькі памылак!.. Чаго гэты Рыскін усё дама- 
гаецца, якога кірунку была капыльская арганізацыя ажно 
ў Пятым годзе? Праца валіцца з рук, пе спіцца. Адпа ўце- 
ха -- пабыць з дзецьмі. Як ім будзе без яго, калі раптам?.. 
Пе, аб гэтым лепш не думаць, усё абыдзецца. 

Нарэшце зноў выклікаюць да Калніна. І па-рапейша- 
му авадпём ліпне гэты Рыскін са сваім рапейшым: 

-- Скажыце, Жылуновіч, у капыльскай аргапізацыі 
было многа бундаўцаў? 

Не, успамінае ёп, бундаўцы мелі сваю аргапізацыю. 
Рыскін: 
-- Дык што, ваша арганізацыя была пявызпачапага кі- 

рунку? 
Яму ўжо моташна ад гэтага роспыту. Але трэба тры- 

мацца. 
-- Хутчэй за ўсё,- ветліва адказвае ёп,-- у ёй сапраў- 

ды пе было падзелу -- хто мепшавікі ці бальшавікі. Не 
памятаю, каб аб гэтым у пас гаварылі, Мы рыхтаваліся да 
паўстання. 

, Да Рыскіна далучаецца яшчэ адзін члей камісіі, Ра- 
віцскі: 

-- А ўсё ж: бальшавіцкая ці меншавіцкая? На вашу 
думку -- якая? 

ЗКылуповіч: 
-- Проста пе магу зараз і сказаць... Можа, бліжэй да 

меншавіцкай... 
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Цяпер бяруцца за разбор яго членства ў Беларускай 

сацыялістычпай грамадзе. Тут асабліва дапякае чамусьці 

Шарапговіч. 
Жылуновіч імкнецца пеяк дагадзіць гэтаму даволі ма- 

гутиаму па апошнім часо функцыянеру. 

-- Я лічу, таварыш ІЦаранговіч,- усё ж адважваецца 

ёп хоць па пейкае пярэчанне,-- што Я быў самы ловы ў той 

лецінградскай аргапізацыі Грамады...-- і паспешліва да- 

дае, заўважыўшы пагрозлівую пахмурнасць броваў друго- 

га сакратара ЦК: -- Праўда, па духу ўвабраў у сябе і са- 

цыял-дэмакратызм... Я з ім пе разлучаўся, падаўшыся ў 

дробпабуржуазнае балота... 

А ўсё ж, з якой мэтаю ён, актыўны грамадавец, задае 

пытание Равінскі, пачаў раптам супрацоўпічаць потым з 

Саветамі? ЗМылуновіч адчувае тут для сябе прыхавапую 

пастку. Як абысці? І ўсё ж «паслізнуўся». Думаў, адказ- 

вае ёп (ах, як небяспечна прагучала гэтае «думаў»! Выхо- 

дзіць, цяпер займае іншую пазіцыю?), што ўлада Саветаў, 

пралетарская дыктатура прыпясе пародам поўнае нацыя- 

нальнае вызваленне, што тады і ён, ЎКылуповіч, «стаўшы 

прыхільнікам Савецкай улады», лепш дапаможа «на са- 

вецкіх пачатках вырашыць беларускае нацыянальнае пы- 

таппе ў сэпсе яго класавага значэння». «Дэкларацыя пра- 

воў пародаў Расіі», падкрэслівае ён, «зрабіла ўва мне са- 

праўдную рэвалюцыю...», 
Перад ім пракручваюць усё ягонае жыццё, кожны крок 

у мінулым. Ну і папрацаваў нехта! І абавязкова зпахо- 

дзяць нешта варожае «геперальпай ліпіі». Вось і гэта: калі 

ўзпачальваў Белнацком, у васемнаццатым годзе, рыпуўся 

да таварыша Свярдлова спрачацца - чаму гэта ЦВК 

РСФСР перадае Літве Віленскую губерню, калі на яе тэры- 

торыі ў пераважпай большасці жывуць беларусы? Дык і 

што? Гэта ж: бясспрэчная дробнабуржуазная пацыяпаліс- 

тычная вылазка! Сапраўды, думае ён, навошта была яму 

тая губерня, чаму трэба было лезці на ражон? Так, памы- 

ляўся, адказвае ён, вінаваты, але ж карэнным чынам пера- 

глодзеў сваю пазіцыю. Перагледзеў? А хто потым з тава- 

рышам Сталіпым спрачаўся, калі ствараўся першы бела- 

рускі савецкі ўрад? З якой мэтай хацеў дадаткова ўвесці ў 

Цэнтральнае Бюро прадстаўпікоў з «групы камуністаў-бе- 

ларусаў»? О, як даліся яму ўжо ў знакі тыя Беларускія 

камупістычныя секцыі! Цяпер япы іначай, як асяроддзе 

шкоднага пацыяпалістычнага элемента, і пе характары” 

зуюцца. 
Віпаваты, адказвае ылуповіч, але ж ёп упарціўся 
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нядоўга і ўрэшце падпарадкаваўся тэлеграме таварыша 
Сталіна. 

-- Падпарадкаваўся? - ірапізуе Рыскій.- А самі пра- 
цягвалі спрачацца з Мясніковым. 

-- Гэта ў Смаленску,- удакладняе ён,-- А потым дз- 
мовіліся і паехалі ў Менск. Тое, што было ў Смаленску, 
трэба аднесці да ўнутрацых узасманепаразумецняў. 

-- Тэта была шкодная сепаратысцкая лінія, якую рае- 
працоўвала група камуністаў-беларусаў,-- пе пагаджаецца 
Рыскіл, 

Жылуновіч бачыць нейкую непахісную варожасць да 
сябе з боку членаў камісіі, але спадзяецца на літасць. 

-- Мяне за мае нацыяпалістычпыя памылкі,-- гаво- 
рыць ён,- нягледзячы на падтрымку Цэнтральнага Бюро 
партыі па першым Беларускім з'ездзе Саветаў, не абралі ў 
склад ЦВЕ. 

-- І тады вы вырашылі стаіцца,-- напамінае яму Ра- 
віпскі.-- Выехалі за межы рэспублікі. 

--. Я лічыў,- тлумачыць ёп,-- што, пасля таго як я 
пе змог выкапаць патрабаванняў партыі, мне пеабходна 
сваёй працай зжыць у сабе рэшткі нацыяналістычнай ад- 
рыжкі, Але я ведаў, што, калі застануся па Беларусі, гэта 
мне зрабіць пе ўдасца. Таму я і накіраваўся ў Харкаў, а 
адтуль па фронт. 

Пасюкевіч (таксама член камісіі): 
-- Ва што былі тады арыштаваны? 
ЗКылуновіч: 
-- Ніколі пе быў. 
Пасюкевіч: 
-- Але ж перапіска аб вашым арышце была. 
ЗКылуцповіч: 
--. Тэта было. Пасля таго, як мяпе не абралі... 
-- Вы і пасля не пазбавіліся ад сваіх ранейшых адры- 

жак,-- перапыняе яго Шаранговіч.-- Напрыклад, як член 
Таварыства гісторыкаў-марксістаў узвялічвалі так званыя 
Беларускія камуністычныя секцыі, прысвойвалі ім заслугу 
ў стварэпні БССР. Але гэта вам проста не ўдалося, Кылу- 
повіч. КП(б)Б заўсёды рашуча змагалася з усімі, хто ха- 
цеў прысвоіць іншым партыям (Белсекцыі ўжо «іпшая» 

партыя?! -- жахаецца Кылуновіч) заслугу арганізацыі 
Беларускай рэспублікі. 

Равінскі пераводзіць размову па яшчэ больш пебяспеч- 
пую тэму -- па сучаспасць. «Гэта пацыяпал-дэмакратыч- 
ная ўстапоўка,- заўважае ёп,-- выклікаць павышапы 
інтарэс да беларускага пытаппя і культуры ў заходпе-еў- 
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рапейскіх колах -- буржуазных, ЗЖылуповіч працягвае 

старую сацыял-дэмакратычную ўстаноўку БНР». 

З. Сувязь па Захад я ўвязваў толькі з пралетарскімі і 

камуністычнымі пісьменнікамі,-- спрабуе ёп апраўдацца. 

Але па тварах членаў камісіі -- застыглыя ўсмешкі пе- 

даверу. З трывогай сочыць ёп, Як адзін аднаму -- Рыскін 

Калпіпу, той -- Равіпскаму -- члены камісіі перадаюць 

нейкія паперы. Колы чытае з суровым выразам твару і 

потым асуджальна зыркае па яго, Жылуновіча. «Што там 

супроць мяпе яшчэ?» -- тужліва думае Жылуновіч. А гэта 

паказанні Цвікевіча, лісткі з пратакола допыту Ігпатоў- 

скага, якому задаваў пытапні Шараиговіч: «У Наркамасве- 

ты каго вы, Ігнатоўскі, лічыце правай групай?» Ігнатоў- 

скі: «Я думаю, гэта Ільючонак, Стасевіч, Карапеўскі, Ба- 

ліцкі, Жылуновіч...» Шаранговіч: «А Чарвякоў?» Ігнатоў- 

скі: «Блізкі, але сам у гэтай групе пе быў. Ён той, на каго 

група рабіла стаўку...» Шарапговіч: «А група Ігпатоўска- 

га -- Чарвякова?» Ігнатоўскі: «Такой пе існавала». Шаран- 

говіч: «Вы належалі да групы Жылуновіча, так?» Ігнатоў- 

скі: «Ніколі...» 
-. Скажыце, Жылуновіч-- звяртаецца да яго Кал- 

нін,-- вы добра знаёмыя з Ігнатоўскім? 

Жылуновіч: 
7. Знаёмы. Але адносіны стрымапыя. Нават халодныя, 

Рыскін: 
-2 Але ж уваходзілі ў камісію па падрыхтоўцы яго 

юбілею, папісалі артыкул аб павуковых і грамадскіх заслу- 

гах Ігнатоўскага. 

ЗКылуновіч: 
2. Шкадую, што гэта рабіў. Не адразу разабраўся ў 

яго нацыянал-апартуністычных поглядах. Магу дадаць, 

што Ігнатоўскі не хацеў, каб мяне абралі правадзейным 

члепам Інбелкульта. А потым акадэмікам. Калі ў 1928 го- 

дзе пехта з урадавай камісіі прапапаваў назначыць мяне 

віцэ-прэзідэнтам акадэміі, Ігнатоўскі заявіў, што калі /Ны- 

луповіча абяруць віцэ-прэзідэптам, дык ёп адмаўляецца 

быць прэзідэнтам. Лепш яго прызпачце прэзідэнтам, а мя- 

не, сказаў, зусім вызваліце ад акадэміі. Я з ЎЖылуповічам 

пе магу і не буду працаваць... Ён хацеў Бялугу і не меў ні- 

чога супроць Некрашэвіча. 
ІЦаранговіч: 
2. Вакол Ігнатоўскага іспус групоўка беларусаў-каму- 

пістаў? 
Зылуповіч: 
-- Но чуў. Абсалютна пе ведаю. Клянуся, 
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Равінскі: 
--. У пас ёсць важкія доказы, што вы самі, Зылуповіч, 

пад выглядам адраджэпня пацыяпал-дэмакратычнай куль- 
туры змагаліся за адраджэнне буржуазных парадкаў. 

Жылуцовіч (рашуча): 
-- Тэта ие так. 
Абвіцнавачваюць, што па акадэмічпай канферэпцыі па 

мове два гады назад падтрымаў прапапову «акадэмікаў- 
нацдэмаў», каб па Беларусі зпоў ужывалі пры пісьме ла- 
ціпскі шрыфт. «Такое пісьмо ў кіруючыя інстанцыі пад- 
пісвалі, ЖЖылуповіч?».-- «Падпісваў,-- прызнае.-- Але по- 
тым ад сваёй прапановы адмовіўся, калі пачуў думку та- 
варышаў з Масквы».- «А чаму падтрымлівалі гэтую 
шкодную напдэмаўскую вылазку?» Падпаў тады пад уп- 
лыў настрояў, тлумачыць ён, што лацініца палегчыць бе- 
ларусам вывучэнпе расейскай мовы і папярэдзіць блыта- 
ніну пры пісьме. Наогул дапаможа большаму інтэрнацыя- 
нальнаму аб'яднанню працоўных. 

Камісія ўспрымае яго тлумачэнне як хітраванне, Яму 
задаюць яшчэ больш небяспечнае пытапне: аб сувязях з 
замежнымі аптысавецкімі дзеячамі. 

-. 8 Езавітавым сустракаліся? -- пытае Калнін, 
-- Было,-- прызнае ён.-- Але ініцыятарам быў пе я. 

У перапынку акадэмічнай канферэнцыі па мове прыйшлі 
да мяне на кватэру некалькі партыйцаў, і з імі пацыянал- 
дэмакрат Езавітаў. Я ведаў, што ён -- рэдактар у Рызе бе- 
ларускай газеткі, якая субсідзіруецца нашым камісарыя- 
там па замежных справах, збіраецца пераязджаць у Савец- 
кую Беларусь. 

Яго прыпякаюць з іншага боку: падтрымліваў варожыя 
дзеянні старшыні Савета Народных Камісараў БССР Ада- 
мовіча супроць першага сакратара ЦЁ ЁПБ таварыша 
Крыніцкага. Як гэта было, Жылуновіч? 

Тады ён, адказвае, лічыў дзеяпці Язэпа Аляксандраві- 
ча Адамовіча правільцымі, спачуваў яму і згаджаўся, што 
Крыніцкі, як чалавек прыезджы, пе вельмі лічыцца з бела- 
рускімі нацыянальнымі асаблівасцямі і таму перашкаджае 
аб'ектыўпа пармальнаму культурипаму развіццю рэспуб- 
лікі, 

-- І вы ўвайшлі ў аптыпартыйную групоўку нацыяна- 
ліста Адамовіча,-- падказваюць яму, , 

Жылуновіч спрабуе хоць неяк змякчыць жорсткасць і 
небяспечнасць фармуліроўкі: . 

--. Цвёрды і вытрыманы бальшавік Адамовіч сапраўды 
праявіў у сабе слабасць у адносіпах да пацыяпальнай іп- 
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тэлігепцыі, Вакол яго пачалі групавацца беларусы-каму- 

пісты... 
2. "Там аказаліся і вы, ІЖылуновіч,-- канкрэтызуе Рыс- 

кіц.-- Як гэта было? Дзе адбываліся пасяджэнні групы? 

Божухпла, зноў яму шыюць пебяспечны крымінал! 

.. Я лічыў ленінскую пацыянальпую палітыку правіль- 

най і тэмпы яе здавальняючымі,-- пачыпае ён зводдаль. 

-- Дык у чым жа тады справа? -- пецярпліва кідае 

Калпін.-- Чаму прымалі ўдзел У змове? 

2. Я тым пе мешш,-- пакаянна гаворыць тады ёц,-- па- 

чалавечы спачуваў Адамовічу. 

-- Давайце канкрэтней. Чаму? 

-- Пад націскам нацыяналістычных настрояў,-- гаво- 

рыць ён, разумеючы, што толькі гэтых слоў ад яго чакалі. 

22 І ўступілі ў антыпартыйпую групоўку Адамовіча,- 

тым пе менш дабівае Рыскін. 

2. Апыцпуўся ў яго групоўцы,-- спрабуе змякчыць фар- 

муліроўку Жылуновіч.-- Праўда, зусім пеаформленай. 

А ўсё ж, давайце канкрэтней,-- працінае яго позір-. 

кам Калнін. 
.- Некалькі разоў,-- Жылуновіч разводзіць рукі і са- 

рамліва ўсміхаецца,-- ну там, збіраліся ў каго-небудзь на 

кватэры. Выпівалі, спявалі песні... 

Рыскін з'едліва падхоплівае: 

2. Т выступалі супроць лініі... 

-.- Не,-- паспешліва гаворыць Жылуновіч.-- Проста 

па-чалавечы абгаворвалі спрэчкі Адамовіча з Крыпіцкім і 

спачувалі старшыпі СНК, якому было цяжка працаваць У 

такіх умовах. 

СПА як ацэпьваеце работу Кнорына? -- пытае Кал- 

нін.-- Ёи вас падтрымліваў? 

-. Высока ацапіў толькі маю паэтычную творчасць... 

Наогул, калі Крыліцкага і Адамовіча адклікалі ў Маскву і 

зноў прыехаў сакратаром Кнорын, у рэспубліцы ўзпавіла- 

ся цвёрдае бальшавіцкае кіраўніцтва. 

2. “Так былое ўвесь час? -- удакладняе Рыскіш. 

2 Не. Потым Кнорыи чамусьці раптам праявіў мяк- 

касць да недастаткова бальшавіцкі вытрыманых камупіс- 

таў-беларусаў. 

2. У чым гэта канкрэтна выявілася? 

2. Некаторых з іх увёў у склад Бюро. У прыватнасці, 

Васілевіча рэкамендаваў пават другім сакратаром ЦЕ... 

С. А яквы ставіцеся да сваіх прац па гісторыі рэвалю- 

цыйпага руху па Беларусі? -- пытае Рыскіц, маючы па 

ўвазе адмоўную характарыстыку 1Х Кнорьшым. 

232



-- Я зацямняў класавую дыферэнцыяцыю беларускага 
сялянства, ідэалізаваў Беларускую сацыялістычную гра- 

маду,-- адказвае ён амаль тымі ж фразамі, якімі пісаў пра 
яго ЕЁнорын.-- І толькі ў сваіх мастацкіх творах я вытры- 

мана стаю на рэвалюцыйных рэйках, набліжаюся да прале- 

тарскай літаратуры... 
-- Да Купалы на кватэру з нацыянал-дэмакратамі за- 

ходзілі з якімі мэтамі? -- перапыцпяе яго Калнін. 
І тут трэба каяцца, вырашае ён. Як уратавацца? 
-- Наведвацце мною і цэлым шэрагам таварышаў ква- 

тэры Купалы,-- гаворыць ён,-- выкарыстоўвалася фактыч- 

па пацыянал-дэмакратамі як прыкрыццё іх дзейнасці... 

Рыскіш круціць галавой і пераглядваецца з Калніцым. 

І па тварах астатніх членаў камісіі Лылуновіч заўва- 

жае -- ні яго падрабязныя тлумачэнці, ні пакаянпі не да- 

памагаюць, характарызуюцца як няшчырыя. 
Прысуд: «Вычышчаны!». 
Цяпер ёп ліхаманкава піша апеляцыі. Трэба паспець, 

пакуль не «вывезлі», потым будзе позна. Пісьмо-пакаянне 

ў ЦК КПБ. У Маскву... Прызнае рашэнпе ЦКЁ КПБ пра- 

вільным і просіць толькі адно: улічыць ягонае «чистосер- 

дечное большевистское признание совершенной вины перед 

партней». І нагадвае яшчэ: ёп у свой час ужо прызнаваў 

свае памылкі на Бюро ЦК КПБ, у заяве, змешчапай у 

«Звяздзе» пад загалоўкам «Мае памылкі і іх карані». Што 

з таго часу пайшоў на завод для перавыхавання і паспеў 

зрасціся з рабочай масай і «пераламіцца». Напісаў яшчэ 

два апавядапні, прысвечаныя трыумфу калектывізацыі, Ды 

адно -- з рэвізіяй уласных поглядаў на капіталістычны За- 

хад. Ды адно -- «прысвечанае рабочаму энтузіязму ў ба- 

рацьбе за выканапне прамфінилана асобага квартала». Ды 

«пяць тыдняў правёў агітатарам у вёсках у часе пасяўпой 

і па ўцягненню сялянства ў калгасы». Ды напісаў да таго 

два артыкулы, у якіх «выкрываецца контррэвалюцыйная 

дзейпасць нацдэмакратаў». Ды яшчэ два з рэвізіяй улас- 

пых ранейшых поглядаў «на беларускага буржуазнага паэ- 

та Марцінкевіча і дробнабуржуазнай нацыяпалістычпай 

БСГ». А таксама ипяхай звернуць увагу на «шэраг публіч- 

ных выступленняў з асуджэннем сваіх памылак...?. 

Не памагло. Газеты публікуюць паведамленпе: Жылу- 

новіч з партыі выключаны -- «за свядомае правядзенне па- 

цыянал-апазіцыйнай і нацыянал-дэмакратычнай ліпіі, за 

ўдзел у антыпартыйных групоўках КП (б) Б, за сувязь з чу- 

жымі і варожымі справе пралетарыяту нацдэмаўскімі і фа- 

шысцкімі элементамі і як фактычны рупар варожых гіл, 

233



які выкарыстоўвала ў сваіх мэтах пацыяпалістычная 

контррэвалюцыя ў барацьбе з дыктатурай пралетарыяту». 

Ён жахнуўся: за кожнае з гэтых абвінавачванняў самае 

меншае давядзецца заплаціць высылкай за межы Бела- 

русі. 
Але на нейкі час пра яго быццам забыліся. Можа, та- 

му, што тады ж, амаль з той жа фармуліроўкай выключа- 

ецца з партыі Усевалад Ігпатоўскі -- як «кулацкі агепт», 

як чужародны элемепт, што «граў па руку пацыяпал-дэма- 

кратычпай контррэвалюцыі». Сцюдзёпым лютаўскім ран- 

пем 1931 года да Жылуповіча даходзіць жудаспая навіна: 

у сябе дома, пакінуўшы развітальнае пісьмо, «жалезны» 

Ігнатоўскі застрэліўся... 

Доўга думаў -- ці ісці на пахаванне? І дацямна праста- 

яў ля акна, узіраючыся, як на заснежаным двары налі- 

ваюцца змрокам, гусцеюць цені. 

У тую ноч ён ўпершыню за мпогія гады зноў закурыў. 

А так у яго паводзінах быццам нічога не змянілася. Толькі 

стаў больш займацца сынам. Абмяркоўваў з ім калекцый- 

ныя маркі, гуляў у шахматы. А то падкідаў угару ці вазіў 

на спіпе вакол стала. Быццам стараўся на гады наперад 

даць хлопчыку бацькоўскай ласкі. Ды час ад часу прыслу- 

хоўваўся да крокаў на лесвіцы. Асабліва позняй ноччу. На 

ложку прыўзнімецца і слухае. Бо прыходзілі забіраць поч- 

чу. У асноўным «вывозілі» за межы рэспублікі. Спісы бе- 

ларускай інтэлігенцыі на «вываз» зацвярджаў у тыя ме- 

сяцы таварыш Гей вялікія - «бралі» не толькі акадэміч- 

ную і універсітэцкую эліту, а і настаўнікаў, бібліятэкараў, 

пават студэнтаў-старшакурсенікаў, калі тыя цікавіліся 

«нацдэмаўскай» культурай ці нават размаўлялі па-бела- 

руску. У тых спісах мільганула і прозвішча юпака Міка- 

лая Улашчыка... 
І ў сям'і быццам нічога не змянілася. Праўда, усе рап- 

там вечарамі, калі яшчэ пе ўключана асвятленне, пачалі 

палохацца постаці Кастуся Каліноўскага. Прыгожы броп- 

завы бюст на высокай падстаўцы ўзвышаўся ў гасціным 

пакоі. Яго падараваў малады скульптар Заір Азгур, які 

ведаў гарачую прыхільнасць Жылуповіча да правадыра 

беларускіх паўстанцаў. Жылуповіч неадпойчы хваліўся 

падарункам гасцям. Цяпер быў вымушаны перапесці бюст 

да сябе ў кабіпет і паставіў за рабочым крэслам. Калі пра- 

лаваў, то час ад часу, стаміўшыся ці нешта абдумваючы, 

адкідваў галаву назад - каб адчуць за сабой надзейную 

цвёрдасць «свайго» Каліцоўскага. Дамашпія, зрэдку за- 

глядваючы да яго, па-ранейшаму бюста палохаліся. Асаб- 
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ліва жонка. Адчыняе дзверы ў кабінет -- мужа пе бачиа, 
яго засланяе глыба мармуру і бропзы.. Але расстацца з 
бюстам Зміцер Хведаравіч пе мог. 

У кватэры стала раптам нязвыкла прасторна. Госці 
амаль не заходзілі. Толькі іншы раз позпа ўвечары -- Ку- 
пала. Цяпер амаль пе гаварылі пра паэзію, а больш пра 
тое, каго па гэты раз «выкрываюць» у газеце «Літаратура 
і мастацтва», а каго -- у «Звяздзе» ці «Савецкай Белару- 
сі», што было значна небяспечней. Ну, і каго «забралі» і 
куды «вывезлі». У хуткім часе ўпраўляючы дамамі ўрада- 
вых устапоў наогул прапанаваў ЎКылуновічу перабрацца 
па Маскоўскую вуліцу, хоць Зміцер Хведаравіч па-рапей- 
шаму заставаўся членам урада рэспублікі і ЦВК СССР. Ёл 
успрыняў гэта як належнае, нават спакайпей стала на 
душы: не трэба сустракацца з Чарвяковым, іншым высо- 
кім начальствам, якое пры выпадку старалася рабіць вы- 
гляд, што яго пе заўважае. Бо небяспечна: невядома, дзе 
ЗКылуновіч апынецца заўтра ці пават сёння ўночы -- кам- 

панія супроць беларускіх нацдэмаў нават узмацнілася 

пасля таго, як з'явілася пастанова ЦЕ КП(б)Б «Аб фак- 
тах прасочвання класава-варожых нацыянал-дэмакратыч- 
ных уплываў у мастацкую літаратуру БССР». Цяпер «білі» 

часцей тых, хто быў выхадцам з сялян і з добрым сыноўнім 

пачуццём пра вёску пісаў. Вёску наогул адгароджвалі ад 

горада. Вольмі ж адтуль з пачаткам суцэльнай калектыві- 

зацыі ва ўсе бакі пабег народ. Асабліва моладзь. І тады 

па шляхах гэтага небяспечнага стыхійнага патоку паста- 
вілі надзейны заслон... Яго вялікасць -- Паншарт. Хто 

меў, павінен быў прапісацца. Без гэтага не бралі на работу 

і наогул жорстка каралі. Мера была прынята, як гавары- 

лася ва ўрадавай пастанове, галоўным чынам з мэтай по- 

ракрыць дарогу ў горад кулацкім элементам. Для боль- 

шай надзейнасці вяскоўцам пашпарт пе выдавалі. Лічы- 

лася, што ён сяляпам і не патрэбны, бо яны хочуць толькі 

аднаго -- стаць калгаспікамі. Пісьменнікаў заклікалі тэр- 

міпова адлюстраваць у сваіх творах такое радаснае імк- 

непе. Паэты складалі «радасныя» вершы пра калгасы. 

А як не адгукцуцца на гэта літаратару, ужо адзначанаму 

кляймом нацдэма? Гартны напісаў аповесць «Зялёны 

шум». Там сяляне спаборнічаюць, хто хутчэй запішацца ў 

калгас. І з такім запалам абрушваюцца яны на розных 

падкулачпікаў, якія по жадаюць пабліжаць шчаслівую бу- 

дучыню, што чытаецца гэта ўсё як пародыя. 
Ён тады наогул прыкметна змяпіўся. пікла, галоўцае, 

былая напружапасць, якую пезнаёмыя іпшы раз прымалі 
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за чванства «пралетарскага» панства. «І тут я з радасцю 

перакапаўся,-- папісаў пра тыя дні Ян Скрыган,-- што 

Гартны такі ж просты і непасрэдны, як і ўсе мы... «Што 

здарылася? -- пытаў я ў самога сябе.-- Ці я чалавека са- 

праўды пе водаў і не бачыў, які ёп у сабе, ці.. Няўжо 

прастата ажывае толькі пасля таго, як небяспека заспо- 

піць славу?» 

Больш чым раной цягнула на людзі. Малі была магчы- 

масць, ішоў у Дом літаратара з дзецьмі абедаць. Дом лі- 

таратара размяшчаўся прыкладна там, дзе цяпер на скры- 

жаванні Камсамольскай і Лепіпскага праспекта зпаходзіц- 

ца кафэ «Вясипа». Тут любілі збірацца пе толькі прафесій- 

ныя пісьменнікі, каб «дакрануцца душой да душы». На- 

водваліся журпалісты, таўклося мноства калялітаратур- 

пага люду, асабліва моладзі. Размовы ішлі пра кпігі, раз- 

біралі тэатральныя навіны, асцярожна, ало з затоеным 

неспакосм перакідваліся словам пра партыйную пастанову 

аб перабудове літаратурна-мастацкіх арганізацый -- як па- 

вернецца справа. Значыць, будзе адзіны пісьменніцкі са- 

юз? А як там возьме верх Беларуская асацыяцыя прало- 

тарскіх пісьмепнікаў, Бэндэ і яго хаўруснікі? Ці не пач- 

пецца канчатковая нівеліроўка мастацкіх густаў, абюра- 

крачванне, казарма? Пра апошняе -- намёкам, вядома, бо 

даносы ўжо справа звычайная. 

Але пакуль розныя літаратурныя групы і аб'яднанні 

існуюць, хоць былая іх актыўнасць знікла. Кожны нечага 

чакае. Гэта і мае на ўвазе Жылуновіч, калі, праходзячы 

міма нядаўніх заўзятых «узвышанцаў» Змітрака Бядулі, 

Кузьмы Чорнага і Пятра Глебкі, вітаецца і тут жа падкол- 

вас: «Ну, як пажывае ваша вышыня? Не аблысела часам?» 

«Узвышанцы» таксама не лезуць па слова ў кішэню. 

Іранічна прыжмурваючыся, адказвае Змітрок Бядуля: 

«А ваша «Полымя» ўсё яшчэ палае?» 

Перакінуўшыся словам-другім са знаёмымі, ЗЖылуно- 

віч спускаецца з дзецьмі ў цокальны паверх У сталоўку. 

Сур'ёзна, як з роўнымі, абмяркоўвае з дзецьмі меш. Хоць 

выбар мізэрны, і ў Мінску, нават сярод служачых, якія 

абслугоўваліся па вышэйшай катэторыі (па талопах!), ад- 

чуваўся голад, што раптам ахапіў краіну. Здаецца, так 

нядаўна хлеб прадавалі нават за мяжу! Куды што падзе- 

лася. 
Дзеці вольмі былі падобныя на Эміцера Хведарагпіча. 

Асабліва Алег. Хлопчык рос жвавы, дасціпны, ведаў напа- 

мяць шмат вершаў, добра маляваў, гуляў у шахматы. 

Бацька вельмі ганарыўся сынам. Як і дачкой, Галяй. Тая 
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някепска ўжо размаўляла па-нямецку, рыхтавалася па- 
ступаць у медыцынскі іпстытут. 

Праўда, абеды ў Доме літаратара здараліся пе вельмі 
часта. ылуповіч мпога часу праводзіць у камапдзіроў- 
ках. У Мінску адчувае сябе кепска, сэрца ўвесь час сціс- 
касе трывога -- як пройдзе наступная поч? Выступае па 
літаратурпых вечарах, наведвае прамысловыя прадпрыем- 
ствы. А яшчэ -- агітуе сялян уступаць у калгасы. Захагаў- 
ся каларытпы ўспамін паэта Міколы Хведаровіча, у той 
час галоўнага рэдактара часопіса «Чырвоная Беларусь», 
пра адну такую сумесную з Жылуновічам паездку па 
Случчыну ў 1933 годзе. У калгасах тады ўжо знаходзілася 
большасць сельскага насельпіцтва. Але заставаліся і та- 
кія, хто ўпарта трымаўся за аднаасобную гаспадарку. Іх 
называлі «нехацімцамі». Было ўжо зразумела, што калі 

гэтыя людзі пе здадуцца, іх разам з дзецьмі «вывезуць». 
А так, можа, яшчэ жыццё паладзіцца, бо і сапраўды ж у 
калектыве сіла. «Ну што вы губляеце, пакідаючы вашу 
бедпую гаспадарку і ўступаючы ў калгас? -- вёў задушэў- 
ную размову Жылуновіч з адным з такіх «нехацімцаў» з 
вёскі Цароўцы Іванам Мялепікам.- У вас жа няма са- 
праўднай гаспадаркі, яе ніколі і не было. Я быў у вашай 
хаце. Ну, хіба ж гэта хата? Гэта струхлелая куча смецця, 
накрытая гнілой саломай. Я бачыў вашых дзяцей. Яны, 
можа, ніколі не елі добрага хлеба. Калгас дапаможа вам 
стаць на ногі і ўбачыць па-сапраўднаму, як чалавеку па- 
трэбна жыць на свеце...» 

Верыў: далей стане лепш. Таму і пісаць трэба пра бу- 
дучыпю. Уперад, уперад! Туды, дзе скончыцца жудасць 
чакання арышту, шэпты пра канцлагеры ад Урала да Са- 
халіпа, панаванне гвалтаўнікоў, якія называюць сябе «вер- 
нымі ленінцамі». 

Сапраўды, к пачатку 1934 года трохі пацішэла. Ён 
прагпа ловіць весткі з Масквы, з ХУІІ партыйнага з'езда. 
Газеты называюць яго з'ездам пераможцаў. З захапленнем 

расказваюць прапагандысты, як па-свойску паводзіць сябе 
таварыш Сталін. Маха, цяпер правільная геперальпая лпі- 
пія перамагла канчаткова: калі зусім пядаўна, па 
ХХІ з'ездзе, яшчэ даводзілася весці барацьбу з вядомымі 

аптыленіпскімі групоўкамі, дабіваць іх, то цяпер і даказ- 

ваць печага, і біць ужо пекага, І ў зале радаспы смех, 
апладысмёепты. 

Тым ие менш, аказваецца, былі яшчэ там такія, хто 
спрабаваў пярэчыць правадыру, пе пагаджаўся з абсалю- 
тызацыяй улады звышцэнтралізавацага апарату. Значыць, 
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чакай новай бяды, Сталіи гэтага не даруе. Яму ие будзе 

дадзепа ведаць, што сапраўды піхто з тых «пераможцаў», 

якія дазволілі Сталіну правесці сваю правільную ліпію, не 

ацалеў. І хто быў «за» і хто «супроць». 1108 дэлегатаў 

з'езда і 98 члепаў і кандыдатаў у члены ЦК былі зпішча- 

ны. Амаль што ўсе. А пакуль пастала хоць нейкая пера- 

дышка. Думалася -- надоўга: бо каго біць, калі ўсе за «лі- 

нію»? 
Асабліва Жылуновіч любіць бываць на заводах, Пра- 

мая сувязь з рабочым класам! Няхай паспрабуе цяпер Бэп- 

дэ абвінаваціць у адарванасці ад пралетарскіх мас. Станіс- 

лаў Шушкевіч, у тую пару яшчэ зусім малады, успамінае, 

як ён з Гартлым і сваім сябрам, таксама паэтам Валерыем 

Мараковым разам выступалі на скурапым заводзе «Баль- 

шавік». Далёкая ўскраіна Мінска, у той бок нават аўтобу- 

сы яшчэ не хадзілі. Але Жылуповіч ахвотна згадзіўся вы- 

ступіць. Людзі яго сустракалі як сабрата. І Зміцер Хведа- 

равіч адчуваў сябе па заводзе не як госць. Хадзіў па 

цэхах, усім цікавіўся. Завод яшчэ быў мехапізаваны слаба, 

рабочыя ўручную мяшалі ў вялізных чанах заквашаныя 

скуры, прымітыўнымі скрабкамі счышчалі мязгу. І Жылу- 

повіч таксама ўзяў у рукі скрабок, тут жа парэкаменда- 

ваў, якой формы лепей зрабіць дзяржак, каб ямчэй было 

працаваць. Паказаў потым, як лепш перавязваць гатовыя 

скуры, каб пе гублялі таварнага выгляду. О, раней гаспа- 

дары прыватных майстэрань на тэта звярталі вялікую 

ўвагу! Бо канкурэнцыя ж... А заўважыўшы на заднім два- 

ры горы мязгі, засыпанай вапнай, абурыўся: гэта ж на са- 

мым беразе Свіслачы -- забруджваецца рака, «Чаму б не 

дамовіцца з кіраўніцтвам прыгарадных саўгасаў,-- казаў 

ён,- і своечасова вывозіць мязгу ў поле як каштоўнае 

ўгнаенне?» 
На вечар сабралася маса людзей пе толькі з завода, 

Шушкевіч успамінае, што Жылуновіча віталі дружнымі 

апладысментамі. А ёп пачаў сваю гутарку пе з літарату- 

ры, а расказваў пра работу гарбароў У парскі час. Праца- 

валі цяжка, шмат, а калі гублялі сілы і здароўе, то гаспа- 

дар-капіталіст іх выкідваў вон, і былыя майстры ў боль- 

шасці заканчвалі жыццё ў жабрацтве. Потым загаварыў 

пра маладую беларускую савецкую літаратуру. «Вось гэ- 

тыя маладыя паэты,-- прадставіў ён Маракова і Шутке- 

віта,-- дзеці рэвалюцыі, Кастрычніка. Першы -- сып поч- 

піка, другі -- панекага парабка. Габ пе Савецкая ўлада, 

пагадзіцеся, ім бы давялося быць попісьмеппымі!»... 

«Пасля такой атэстацыі,-- успамінае С. Шушкевіч,- 
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пашы галасы гучалі па-асабліваму патхпёпа. Мы былі 
шчаслівыя, што ў нас такі апякуп і пастаўпік...» 

Зусім праз кароткі час абодва маладыя паэты будуць 
рэпрэсіраванымі. Валерый Маракоў, настаўнік з Бабруй- 
ска, загіне ў Сібіры “ мая 1940 года, у трыццацігадовым 
узросце. Лёс жа Станіслава Шушкевіча акажацца больш 
шчаслівым. Вярнуўшыся на радзіму, ён адразу з надзвы- 
чайнай упартасцю пачпе дабівацца вяртання з глухога пя- 

быту сваіх былых літаратурных адпакашпікаў. 
А «выкрывальнікі» ўсё пе пакідалі Жылуновіча ў спа- 

коі. Вельмі ж зручная фігура для «біцця» --зубр пацдэ- 
маўшчыны. Крыху сціхлі публіцысты -- узяліся шукаль- 
нікі навуковых ступеняў па разраду гісторыі. Зпоў і зноў 
у іх артыкулах гучыць такое знаёмае: Жылуновіч да кан- 
ца не пакаяўся. ўн павінен больш рашуча прызнаць ілжы- 

васць свайго сцвярджэння, «што Савецкая Беларусь нібы- 
та з'яўляецца «наследнікам» рэвалюцыйна-пралетарскай 
крыніцы, якую ўяўляў сабой быццам бы беларуска-нацыя- 
налістычны рух» (М. Поташ). Зноў Данільчык, зноў Кар- 
нейчык, і яшчэ, і яшчэ... 

Павінен, павіпен... І ў каторы раз ён спрабуе апраў- 
дацца, хоць ужо разумее: справа пе проста ў ім як у асобе. 
Тым не менш спадзяецца -- вось прыйдуць на кіраўпічыя 
пасады новыя людзі, а яны ж яго не ведаюць наогул, ну і 

адвяжуцца. Вакантныя пасады ў асноўным запаўняліся 
прысланымі з «цэнтра». Лічылася -- больш кваліфікава- 

ныя. Але нешта і ў іх не атрымлівалася з павышэннем 
узроўню народнага дабрабыту, які абяцаў таварыш Сталіл. 
Папаўзлі слухі аб наўмысным шкодніцтве ворагаў сацыя- 

лізму. 
Раптам -- у Ленінградзе забіты Кіраў! У газетах за- 

мільгацелі паведамленні: забойцы належаць да трацкіс- 

пка-зіноўеўскага аб'яднанага тэрарыстычцага цэнтра. 

«Цэнтр» паставіў сабе задачу ў мэтах захопу ўлады фізіч- 

па знішчыць кіраўпікоў партыі і ўрада. Вядома, спачатку 

арышты пайшлі ў Лепіпградзе. Потым у Маскве. Нарэшце 

хваля дакацілася і да Мінска. Арышты, арышты... Сябры 
супакойвалі Кылуновіча - яго не крануць. На ўсялякі 

выпадак ёп яшчэ раз публічна выказаў адданасць «новым 

дням»: 

Даволі, годзе слоў і мыслі 
Аб тым, што ўзяў адвечны соп... 
Мой шлях стары пераацэнен, 
І пыл яго развеян з ім... 

(Айчыне. 1935) 
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Ёп удзячны сучаспасці «за цэльпасць злітую, сталь- 

лую». Верш заўважаны крытыкай. Перадавалі: парат по- 

вы першы сакратар ЦК Кампартыі рэспублікі Мікалай Фё- 

даравіч Гікала ўхваліў. На душы ўсё роўца трывога. 

На гэты раз прадчуванне пе падвяло. А скрануў камень 

сталіпскай лавіны -- хто б мог падумаць! -- Мікалай Мац- 

весвіч Галадзед. І па яго, Кылуповіча, і па сябе... 

  

За што? 

  

Згіне мпога. 

: Многа згіне... 

' Міхась Чарот 

Ворагі, вядома ж, не драмалі. І пявыкрытыя 

яшчэ трацкісты-зіноўеўцы «шкодзілі». А ўсё роўна - як, 

здавалася, шматабяцальна пачыналася ў рэспубліцы дру- 

гая пяцігодка развіцця народнай гаспадаркі! ХУП з'езд 

Кампартыі Беларусі так і адзначыў: праблемы з харча- 

ваннем яшчэ ёсць, з таварамі спажыведкімі таксама, 

але ўсё роўна БССР стала адной з перадавых індустрияль- 

на-калгасных рэспублік. Непісьменнаесць ліквідавана, з го- 

ладу ўжо ніхто не пухне, а культура няўхільна расце, так 

што паперадзе новыя поспехі. Таму з'езд дзейнасць Цэнт- 

ральната Камітэта ўхваліў, палітычную лінію прызлаў 

правільнай. 
У Маскве кіраўпікоў Беларускай рэспублікі ўшаноў- 

ваюць па вышэйшаму разраду: Гікалу - ордэн, Галадзе- 

ду -- ордэн, Чарвякову таксама. Цяпер, спадзяецца Жылу- 

повіч, павінна быць і ампістыя ўсім за мінулыя палітычныя 

грахі. Вунь жа Чарвякоў, якому давялося столькі каяцца, 

атрымлівае гапаровае права весці першае ў 1936 годзе па- 

сяджэнце Прэзідыума Цэптральнага Выканаўчага Камі- 

тэта Вярхоўнага Савета СССР, уручае ад імя ўсесаюзнага 

ўрада ўзнагароды стахапаўцам-калгаспікам, А яму самому 

ласкава ўсміхпуўся Сталін і прыпародна паціспуў руку. 

Гонар, які цяпер вышэй за ордэт. Ды і сядзяць за сталом 

прэзідыума па ўсесаюзнай нарадзе перадавікоў калгасаў 

амаль што побач. І Чарвякоў амаль першым устае і пачы- 
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нае гучна пляскаць у далопі, калі партыйны куратар сель- 
скай гаспадаркі таварыш Якаўлеў кідае ў залу палкія сло- 
вы: «Вялікаму прадаўжальпіку леніпскай справы, найвя- 
лікшаму пераўтваральціку пашай краіны, першаму 
майстру сацыялістычпай будоўлі, бацьку калгасаў тавары- 
шу Сталіну калгасцае, бальшавіцкае ўра!» У адказ знізу, 
у зале -- бура ацладысмептаў. Воклічы з прэзідыума і 
аднекуль з бакоў: «Роднаму Сталіпу -- ура!», «Бацьку 
калгасаў, вялікаму другу працоўпых -- ура!». Чорпая та- 
лерка рэпрадуктара, ля якой папружапа сядзіць ібылупо- 
віч, аяіпо трымціць ад гэтых апцаптапых воклічаў соцець 

людзей там, у Маскве. У газетах пра гэта -- па першых па- 
лосах, загалоўкі -- вялізнымі літарамі. Палітінфарматары 
чытаюць паведамлецні ўслых у цэхах заводаў, а па веча- 
рах па клубных сцэнах горада пад гармонік рэжуць арты- 
сткі прыпеўкі, якія нехта падслухаў «у народзе»: 

Я жыву цяпер вясёла, 
І у працы спор ідзе, 
А да гэтага жыцця 
Любы Сталін нас вядзе! 

Прафесійцыя паэты таксама стараюцца штомоцы. Ма- 
лады Пятрусь Броўка перакладае яшчэ і армяпскага са- 
брата па пяру: , 

Пяю цябе, Сталін вялікі, 
І ў песнях мая галава, 
І шчасця народаў усіх ты-- 
Інжынер і каваль...-- 

Нічога, што трохі пяскладна. Галоўнае -- пафас. Так 

пачыпаецца год 1936-ты. Здаецца, уся велізарная краіна 

жыве адным імем. Прыехаў Чарвякоў. З гонарам расказ- 

вае пра поціск сталінскай рукі - моцпая, упэўненая да- 

лоць у правадыра! Няўжо страх адступіў у нябыт? Няўжо 

грахі мінулага нарэшце адпускаюцца поўпасцю? Сказаў 

жа таварыш Сталіп на бапкеце выпускпікоў ваенных ака- 

дэмій узнёслы тост у гопар нядаўна звергпутага з усіх пас- 

тоў Бухарына: «Выпьем, товаршци, за Николая Ивановп- 

ча. Все мы его любим и знаем, а кто старое помянет, тому 

глаз воп!.» Вось япа, высакародная амністыя правадыра! 

Жылуновіч успрымае гэта і ў свой адрас, бо з'яўляецца 

і пацвярджэнне: яго запрашаюць у Маскву па сесію Вяр- 

хоўнага Савета Саюза СССР. Там вітаюць стаханаўцаў, лёт- 

чыкаў. А таксама... альпіпістаў. «У нашай краіне,-- 

урачыста гаворыць Молатаў,-- расце лік герояў паветра, 

герояў-падводнікаў, герояў барацьбы з прыродай... Так, з 

1829 года па 1914-ты па гару Эльбрус было ўсяго 59 узы- 
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ходжанпяў... А за адзін 1925 год па Эльбрус было 2016 узы- 

ходзкаппяў савецкіх людзей». І ўсе апладзіруюць. ЗКылу- 

новіч таксама, а сам у гэтыя хвіліны думае, пазіраючы з 

залы на лагоднага таварыша Сталіна, які так ласкава ўсмі- 

хаецца, так ухвальна пляскае гэтаму небываламу ў гісто- 

рыі масаваму карасканиню савецкіх энтузіястаў на ледзя- 

ныя завоблачныя камяпі: правадыр атрымаў, нарэшце, 

усё, і кепскае міпаецца. 

І рэспубліканскія газеты навыперадкі гэта імкпуцца 

пацвердзіць і выходзяць з шапкамі: «Жыць стала лепш, 

таварышы. ЗНыць стала весялей. Сталіп». Можа, яшчэ і 

адпосіны да нацдэма зменяцца? Вось жа даюць указанні 

таварышы Сталін, ІКданаў і Кіраў, як больш аб'ектыўпа 

напісаць цовы падручнік гісторыі СССР. Робяць заўвагу: 

у канспекце таго падручніка, які рыхтуецца, «не асвет- 

лены ўмовы і вытокі пацыянальна-вызвалепчага руху па- 

кораных царызмам пародаў, што вядзе да пематывавапасці 

Кастрычніцкай рэвалюцыі»... 
Але што гэта і з якіх нетраў раптам выбухае? Спачатку 

«Правда» друкуе артыкул супраць Бухарыца, які на гэты 

раз умудрыўся, аказваецца, абразіць рускі народ, пазваў, 

бач, ляцівай «нацыяй абломавых». Сапраўды, навошта аба- 

гульняць асобныя недахопы часткі насельніцтва, пагаджа- 

ецца Жылуповіч. Ды тут жа, ва унісон, бы на камандзе 

дырыжора, «нацыянальную» тэму падхопліваюць мепскія 

газеты. «Звязда» змяшчае артыкул «Эсэраўска-нацдэмаў- 

скае ахвосце ў органах Наркомасветы БССР!», іншыя зна- 

ходзяць яшчэ аб'екты для «ўдару» па рэакцыйным нацыя- 

над-адраджанізму і хітра замаскаваных прыхільніках 

кулацтва. Жылуновіч рады хоць таму, што яго пе ўспа- 

мінаюць. 

Радасць аказалася пядоўгай. У першай палове лютага 

ў Менску адбываецца Трэці пленум праўлення Саюза пісь- 

менпікаў СССР. З яго трыбуны аратары ўзпёсла гавораць 

аб велізарных дасягненнях Краіны Саветаў. Бруна Ясеп- 

скі заклікае мяпяць старую скуру і вучыцца марыць пра 

светлую будучыню чалавецтва. А старшыня праўлення 

Саюза пісьмепнікаў Беларусі М. Клімковіч печакана аб- 

рушваецца па... нацдэм. Успомніў і ІКылуновіча. Ды пе- 

калькі разоў, пачаўшы з дакастрычніцкага часу. Спачатку 

«ударыў» за пацыяналізм Купалу і следам узяўся за яго: 

«Нягледзячы па тое, што Ц. Гартны прынёс у літаратуру 

рабочую тэматыку (адлюстроўваў «пастроі рамеспіцкіх ра- 

бочых нашых мястэчак», як заўважыў таварыш Кнпорып), 

ёп застаўся далёкім ад паэзіі рабочага калектыву. Сувязь 
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жа яго з «Нашай півай» і пацыяналістычнай інтэлігецы- 
яй у Пецярбургу ўзмацпіла яго нацыяналізм. Глядзіце яго 

вершы «Сявец», «Звапар» і іпшыя...» Пачаў хваліць Бела- 

рускую асацыяцыю пралетарскіх пісьмоппікаў па чале з 

Бэндэ, і следам -- «удар» па нацдэмах. Успомніў «актыў- 

пых» акадэмікаў -- Ігиатоўскага, Баліцкага, Прышчэпава, 

«пацыяналістаў-пісьменпікаў» Бабарэку, Чаржынскага, 

Пушчу, Дубоўку, Мрыя, Гарэцкага, а ў ліку тых, у каго 
«раскрыты нацыяпалістычныя памылкі»,-- яго, Жылуно- 

віча... 
І чаго гэта раптам? Але вось па трыбуну ўзнімаецца 

першы сакратар Кампартыі рэспублікі таварыш Гікала -- 

і ўсім стацовіцца зразумела: не «раптам», а згодна зага- 

дзя пекім распрацаванага плана. Бо Гікала выказваецца 

пра нацдэмаў ужо куды больш небяспечна. Асабліва зні- 

шчальна -- пра пябожчыка Ігнатоўскага. Што быў той 
двурушпікам, здрадпікам. «Вось вытрымка з паказанняў 

Ігнатоўскага,-- узнімае над галавой Гікала стос паперак, і 

ў Жылуновіча ёкае сэрца.-- Вось... уласныя прызнанні ак- 

тыўнага ў мінулым эсэра, які супрацоўпічаў у падрыхтоў- 

цы і выпуску юбілейных выданняў да трохсотлецця дома 

Раманавых. Я прызнаю, піша ён, што з моманту ўступлен- 

ня ў партыю я вёў свядомую двайную палітычную гульню 

ў інтарэсах ажыццяўлепня ідэалаў беларускай коптррэва- 

люцыйлай інтэлігенцыі...» Такія, як Ігнатоўскі,-- працяі- 

вае Гікала,-- «вялі палітыку на адрыў Беларусі ад Савец- 

кага Саюза»... 
«У чым тут справа?» -- імкнецца зразумець Жылуновіч. 

Можа, такім чынам Гікала хоча адвесці пагрозу ад іх, жы- 

вых «зубраў»? А той з пафасам працягвае, рашуча пастук- 

ваючы далонпю па трыбуне: «Бальшавікі Беларусі, сле- 

дуючы ўказанням геніяльнейшага правадыра партыі вя- 

лікага Сталіца, выкрылі і ўскрылі перад шырокімі масамі 

працоўных усю здрадпіцкую і контррэвалюцыйную сут- 

пасць беларускіх напдэмаў і іх агентуру ўпутры партыі -- 

двурушнікаў пацыяпал-апартупістаў.. І з гэтымі ворага- 

мі,-- падкрэслівае Гікала,-- паша бальшавіцкая аргапіза- 

цыя і беларускі народ груптоўна раздзелаліся ў 1929 годзе, 

Як бачыце, пе так даўно... Гэта патрэбна было перажыць 

беларускаму народу, і ён змог гэта перажыць, разбіць і 

разграміць ворагаў з дапамогай брацкіх пародаў, і, у пер- 

шую чарту, з дапамогай вялікага рускага пралетарыяту». 

Бурпыя і працяглыя апладысменты ўдзельнікаў пісьмен- 

ніцкага плепума. Радасць стаповіцца яшчэ мацпейшай, ка- 

лі аратар дадае, што пеацэпную дапамогу аказаў у гэтым 
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і асабіста таварыш Сталіц -- «наш любімы бацька (якому, 

дарэчы, тады споўпілася 4б гадоў -- 9. Я.), паш вялікі па- 

стаўлік і правадыр». 

Што пачалося ў зале! Якое бурнае захапленне! «І та- 

му кожны паэт і пісьмепнік,-- гаворыць задаволены эфек- 

там Гікала, так і пе дачакаўшыся капца воплескам,-- не 

можа по патхпяючыся думаць і пісаць, як пе можа і кожны 

з нашых рабочых, калгаснікаў... не любіць і пе пець вусца- 

мі ўсяго парода хвалу любімаму, мудраму, найвялікшаму 

з людзей таварышу Сталіну». Бурныя апладысменты пера- 

ходзяць зноў у авацыю, як паведамлялі газеты. Усе ўста- 

юць, вядома, і пяма канца здравіцам Сталіну, што на гэты 

раз Жылуповіч успрымае ўжо зусім па-іншаму. 

Удзельпікі пленума, між тым, паведваюць прадпрыем- 

ствы, калгасы, куды іх суправаджае і Жылуновіч у якасці 

члепа праўлення беларускай пісьмепніцкай арганізацыі, 

каштуюць гасцінныя хлеб-соль і хваляць гаспадароў за 

поспехі -- з трыбун і ў друку. Газеты таксама паведамля- 

юць пра дасягнеипі. Але сям-там ужо некага зпоў «бяруць» 

за шкодніцтва. Публіку супакойваюць -- арыштоўваюць 

усяго толькі «старых знаёмых» -- актыўных прыхільнікаў 

Троцкага і Зіноўева. 
І тут, це прайшло паўгода, як з Масквы ад таварыша 

Малянкова распараджэнне: арышт усіх яўных трацкістаў- 

зіноўеўцаў гэта само сабой, але яшчэ трэба, карыстаючыся 

праверкай і абменам партыйных дакументаў, так «пачыс- 

ціць» рэспубліку, каб у ёй наогул ніводнага пават патэн- 

цыяльнага прыхільпіка ворагаў народа не было. Таму што 

ёсць сігнал: у Беларусі спее контррэвалюцыйная змова. 

Камісіі ў адказ так шчыравалі, што за кароткі тэрмін «вы- 

чысцілі? з партыі добрую палову ўсіх камуністаў рэспуб- 

лікі! На пленуме ЦК Кампартыі Беларусі старшыня Саў- 

наркома Галадзед абурыўся: ды з кім жа мы тады дабіліся 

за мінулую пяцігодку гэткіх гаспадарчых поспехаў, калі 

кантралёры цяпер выявілі столькі варожых элементаў! Ад 

займасмых пасад вызвалена пераважная большасць савец- 

кіх і гаспадарчых кіраўнікоў усіх рапгаў, самыя кваліфі- 

каваныя тэхнічныя спецыялісты... Кадравы ж разгром ат- 

рымліваецца! З ім пагадзіўся Гікала. У Маскву пайшоў 

пратэст. 
У сталіцы ўсіх рэспублік грымнула. Загадчык аддзела 

аргапізацыйнай работы ЦК ВКП (б)Б Г. М. Маляпкоў сы- 

паў малапкі пагроз: як, у Мінску ставяць пад сумненпе 

яго вывады? Занадта ўскружыліся ад гаспадарчых поспе- 

хаў галовы ў беларусаў, калі адважыліся пярэчыць. Ёп 
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неадкладна выехаў у Мінск, маючы пры сабо данедку, ат- 
рыманую ад Яжова. А таму гэтую страшную паперыну 
падрыхтаваў парком упутраных спраў БССР Б. Д. Бер- 

ман, Ёю пацвярджалася: навісла страшпая пагроза - у 

Боларусі дзеішічае разгаліпаванае ацтысавецкае падполле, 

якое плапуе здзейсніць контррэвалюцыйпы пераварот і 

далучыць Беларусь да Польшчы. Кіруюць змоўшчыкамі 

партыйшыя і савецкія работнікі, а таксама некаторыя від- 

ныя прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі. Маляпкову дастат- 

кова было пагаварыць з Галадзедам і некаторымі іншымі 

вядучымі работпікамі беларускага ўрада, каб кацчаткова 

прыняць рашэнне: хоць знешне і робяць выгляд, што га- 

товы падпарадкавацца, але сабе на ўме, мяпяць трэба тут 

усіх. І пе проста мяняць. У Маскве рыхтуецца паказаль- 

ны працэс па справе трацкісцка-зіпоўеўскага тэрарыстыч- 

пага цэнтра. Гуды карысна далучыць і аднаго-двух прад- 

стаўнікоў адсюль. Гэта будзе ўрок і для іпшых рэспублік, 

дзе цяпер таксама ў сувязі з падрыхтоўкай новай 

Канстытуцыі СССР у некаторых галовах узнікаюць сепа- 

ратысцка-нацыяпалістычныя настроі. Берман атрымае за- 

данне: тэрмінова знайсці кіраўніка беларускага контррэ- 

валюцыйнага падполля. Малянкоў вярнуўся ў Маскву, 

рыхтаваць рашэнне ЦЕ ВКП(б) аб небяспечных заганах 

кіраўпіцтва Беларускай рэспубліканскай партарганізацыі. 

Праводзілі яго ўрачыста. А ў рэспубліцы каманда Берма- 

на запрацавала без перадыху. Ворагаў знаходзілі паўсюд- 

на: зноў у Наркамземе, у савецкіх устацовах, сярод настаў- 

піцтва... 
Тым часам у Маскве Каліпін выступае з ухвалай пра- 

екта лепшай, вядома, у свеце «сталінскай» новай Капсты- 

туцыі СССР, у Менску «культурны» ажыятаж -- прыехаў 

тэатр імя таварыша Мейерхольда па чале з самім славу- 

тым рэжысёрам, і публіка тоўпіцца, каб набыць білет хоць 

на галёрку, лепшыя беларускія паэты ў камфорце ўрада- 

вай дачы каля Сцяпянкі пішуць вершамі «Пісьмо беларус- 

кага парода вялікаму Сталіну», а працоўныя тым часам 

па-ўдарнаму змагаюцца за права падпісаць яго першымі. 

Пісьмо падпішуць З (тры!) мільёны беларусаў, ва ўся- 

кім разе так паведамілі газеты. Пра гэта ж з пафасам ка- 

жа на Усебеларускім пародным мітыптгу Гікала. Мітынг 

прысвячасцца 106 гадавіпе вызвалепия Мепска і Беларусі 

ад белапольскай акупацыі і першай гадавіне ўзпагароджап- 

ня рэспублікі ордэнам Лепіпа. Голас Гікалы, узмоцнепы 

новымі рэпрадуктарамі, разносіцца пад шматтысячным па- 

тоўпам са сцягамі, транспарантамі і шматлікімі партрэта- 
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мі таварыша Сталіна і яго мудрых паплечпікаў, пачынаю- 

чы з таварыша Кагаповіча, якім беларусы павінпы асаблі- 

ва гапарыцца, бо зямляк жа, гомельскі, гэтаксама як і 
таварышам Ягодай і таварышам Яжжовым. Гікала пра гэта 
і гаворыць, урачыста ўзпяўшы руку (жэст аратараў эпо- 

хі): «Камупістычная партыя бальшавікоў Беларусі, ство- 

рапая, выхаваная таварышам Сталіным, у радах сваіх меў- 

шая яго вучняў -- Фрунзе, Мяспікова, Нагановіча, Яжо- 

ва,-- ганарыцца...» І заканчвае праклёпамі ў адрас агентаў 

імперыялізму і здравіцай таварышу Сталіну. Апладысмеп- 

там і воклічам няма канца, і наступны аратар, таварыш 

Чарвякоў, доўга, цярпліва чакае сваёй чаргі. Прамову сваю 
ёп таксама закапчвае панегірыкам «бацьку пародаў»: «Усе 
мы яскрава ўсведамляем сабе тое, іцшто шчаслівы залаты 

век для Савецкай Беларусі надышоў толькі дзякуючы та- 

му, што наша жыццё і барацьба праходзіць пад непаерэд- 

ным кіраўніцтвам вялікага правадыра працоўных усяго 

свету таварыша Сталіна...» 
«Ста-лін! Ста-лін! Ста-лін!» -- бяскоцца скандыруе на- 

тоўц пасля яго выступлення, 
Ён дапаможа, ён абаропіць, ён не дасць у крыўду пра- 

доўнага чалавека -- газеты пра гэта пішуць з дня ў дзець, 

з пумара ў нумар, гэтаксама як аб умацаванні сацыялі- 

стычнай дэмакратыі. Паведамляецца таксама аб расправах 
тайнай фашысцкай паліцыі ў Германіі -- гестапа - над 

лепшымі сынамі народа. А таксама -- аб пачатку ў Маскве 
судовага працэсу над членамі трацкісцка-зіноўеўскага тэ- 

рарыстычнага цэнтра. З гэтай нагоды газета «Звязда» 

змясціла нават перадавы артыкул з яскравай назвай: 
«Троцкі -- 8іноўеў -- гестапа». Андрэй Алексапдровіч імг- 
ненпа адгукаецца на падзею вершам, які завучваюць на 

памяць школьпікі: 

Маўчыць гісторыя. Вякі жыцця пе знаюць 
Такіх раз'юшаных людской пароды псоў. 
Я гневам бацькаўшчыны горда заяўляю -- 
Апошні час мярзотнікам прыйшоў! 
А наша сопца пам ярчэй заззяла, 
Узнялося ўвысь і разлілося ўшыр, 
Вядзі папорад нас, вядзі нас вал за валам, 
Наш родны Сталін, бацька, правадыр... 

Лета 1936 года выдалася спякотным. ЎКылуповіч ста- 

раўся як мага мепш бываць у Мінску. Ахвотпа згаджаў- 

ся ўдзельпічаць у розпых прапагандысцкіх паездках. Уда- 

лечыні ад Міпска, па прасторы палёў і лугоў лягчэй дыха- 

лася. У складзе дэлегацыі членаў праўлеппя Саюза 
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пісьменпікаў рэспублікі па гэты раз Жылуповіч одзе ў 
летнія лагеры Другой Боларускаіі дывізіі. У адпым з па- 
латачных ваенных гарадкоў пісьмепнікі сустрэліся з дэ- 
легацыяй прафсаюзных работнікаў афрыканскіх краін. 
Жылуновіч з патхненцом расказвае афрыканцам аб цес- 
пай сувязі савецкай літаратуры з народцымі масамі. «Вось 
вам яскравы прыклад таго,-- гаворыць ён,-- паш прыезд 
да чырвопаармейцаў, якія з'яўляюцца самымі ўдзячнымі 
нашымі чытачамі», 

Станіслаў Шушкевіч, якому належыць запіс аб гэтай 
сустрэчы, успамінае: у Жылуповіча быў прыўзняты паст- 
рой. Можа, праўда, трохі больш звычайнага жартаваў, 
смяяўся. На літаратурным вечары выступіў з прывіталь- 
ным словам да байцоў і камандзіраў ад усіх беларускіх 
пісьменнікаў. З уздымам чытаў свае вершы. Слухачы пры- 
малі іх добра. Армейцы горача дзякавалі, праводзілі з 
кветкамі, запрашалі прыязджаць яшчэ. Апошні пробліск 
вольнай радасці... 

У Мінску атмасфера аказалася іншай. Адразу звярнуў 
увагу: яго пазбягаюць больш, чым звычайна. Ніхто не 
званіў па тэлефоне. Узяда жудасць, яна працінала ўсю яго- 
ную істоту. Уласнае цела здавалася чужым. Ён слухаў 
радыё, гартаў газеты. Усюды выкрывалі і кляймілі вора- 
гаў народа. Нават па гнеўных абвяржэннях аглядальнікаў 
было зразумела -- за мяжой грамадскія колы абураюцца 
хваляй рэпрэсій у Савецкім Саюзе, знішчэннем творчай 
інтэлігенцыі, спецыялістаў, гаспадарлівых сялян. Вядо- 

ма ж, там, у капіталістычным свеце, перабольшваюць, ве- 
раць трацкістам. Але памылкі бываюць. І іх даволі многа, 
вось што жахліва... Нешта адбываецца, а яму ніхто ні 

слова. Чарвякоў маўчыць. Падазропа не адказвала больш 
трох месяцаў маскоўскае выдавецтва. Ён туды паслаў для 
выданпя па рускай мове раман «Перагуды» -- зноў аб ка- 

лектывізацыі... Раней, калі быў пры ўладзе, адклікаліся 

хутка, Самі прапаноўвалі паслугі. А тут некалькі пісьмаў 

паслаў з напамінам - і ні слова ў адказ. Пе даходзяць 

ці што? 
Сядзеў, перачытваў газеты, і пыла пядобра сэрца. 

У Маскве Вышынскі зачытваў прысуд «трацкісцка-зіноў- 
еўскім тэрарыстам»: «Я, таварышы суддзі, заканчваю.: 
Ашалелых сабак я патрабую расстраляць -- усіх да ад- 
наго!» 

І гэта па тым часе было яшчэ літасціва. Іншым даста- 

лася доля да канца дзён сваіх жыўцом у голадзе і холадзе 

гпіць у сібірскіх катарясцых лагерах. Сярод прыгавораных 
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да расстрэлу кіпуліся ў вочы знаёмыя прозвішчы: Рэйц- 

гольд Ісаак, Піколь Рычард.. Вось як усё, аказваецца, 

скончылася для ягопых былых пнаркомаў і апанептаў. 

Мяснікову, выходзіць, яшчэ пашанцавала, што некалі за- 

гінуў у авіяцыйпай катастрофе: у гэтым спісе ён апыпуў- 

ся б абавязкова, бо не толькі сябраваў з Троцкім. У 1921 го- 

дзе адкрыта стаяў на платформе трацкізму ў Боларусі. 

Нават па Дзесяты з'езд ВЫП (0) яго і дэлегатам абралі ад 

трацкісцкага блоку, разам з Галкішым, помніцца... Але што 

чакае цяпер асабіста яго, Жылуповіча? 

Нарэшце вырашыў пазвапіць Галадзеду. Той паскар- 

дзіўся па падвор'е, сказаў: зайздросціць тым, хто зараз 

можа выехаць адпачываць па прыроду, а вось ён сам ча- 

кае выкліку ў Маскву. Пазваніў яшчэ Чарвякову. Адгук- 

нуўся і той. Аляксандр Рыгоравіч таксама пачаў з на- 

двор'я і параіў пе трымаць дзяцей у Мінску, а тэрмінова 

адправіць куды-небудзь на прыроду. 

Ён зразумеў. Сказаў жонцы: хай неадкладна бярэ дзя- 

цей і едзе куды да радпі, лепш наогул за межы Беларусі. 

Тая паківала галавой: хто яе, хатнюю гаспадыню, будзе 

чапаць? Палітычнай дзейнасцю ніколі не займалася. І па 

нацыянальнасці -- руская. Наогул, калі ехаць, дык спа- 

чатку трэба ў міліцыю звяртацца, пашшарты выпісаць... 

Ёй і дачцэ. А хто і дзе потым прапіша? Можа, яшчэ, як 

раней, абыдзецца ўсё грымотамі... Ёп сказаў: тады трэба 

выправіць хоць сына. У Ленінград, да яе родзічаў. Яму 

лёгка, малы, без пашпарта... Ва ўсякім разе, дадаў ён, мо- 

жа, трывога і дарэмная, а хлопчык хай з'ездзіць, карысна 

для агульнага развіцця. 

З Алегам развітаўся дома. На вакзал рашыў не ісці. 

Усё ж спадзяваўся: раптам і на самай справе ён пера- 

болышвае небяспеку. Нервы, вядома, сталі нікуды не вар- 

тыя. Не можа быць, каб зараз, напярэдадні сесіі Вярхоў- 

нага Савета ў Маскве, калі будзе зацвярджацца Кансты- 

туцыя СССР, яго, дэпутата, «узялі».. Канечне, яго 

запросяць на сесію... 

“Ноччу 16 лістапада 1936 года ў кватэру Жылуновіча 

патрабавальна пастукалі. Адразу хутка, завучана ўвайшлі 

чацвёра. Па выразу твараў, па паводзінах зразумеў: канец. 

У часе вобыску пасадзілі пасярод пакоя, жонка і дачка 

моўчкі спалохана пазіралі з кута, як шыракаплечыя дзе- 

цюкі корпаюцца ў бялізне, спрытна, нібы лічаць грошы, 

перабіраюць паперы Зміцера Хведаравіча. Сам ёп сядзеў 

бы аглушаны... 
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Да следчага” яго прывялі з абрэзапымі гузікамі па 

штапах, без акуляраў. Каб пошта бачыць, даводзілася жму- 

рыцца, ён спатыкаўся, уздрыгваў, канваіраў гэта весяліла, 

Ёп яшчэ падумаў: хай смяюцца, можа, будуць больш ла- 

годнымі. 

Да гэтага рыхтаваў сябе і ўсё ж здрыгануўся: аказва- 

ецца, яго лічаць кіраўніком контррэвалюцыйцпай нацдэ- 

маўскай аргапізацыі! У яго сувязь з трацкісцка-бухарып- 

скімі здраднікамі, а таксама з імперыялістычнымі развед- 

камі. Арганізацыя ставіла мэтай аддзяліць Беларусь ад 

СССР, каб ператварыць яе ў буржуазную рэспубліку тыпу 

Літвы, Латвіі, Эстоніі! З агентамі гэтых марыяпетак імпе- 

рыялізму ў яго таксама былі сувязі, Ён не проста так па- 

сылаў свае кпігі і Яну Райнісу. 

Значыць, ён, Жылуповіч,-- нават і «ідэйпы правадыр» 

падпольнай арганізацыі? Астатпія «кіраўнікі» -- таксама 

пісьмопнікі: Міхась Зарэцкі, Міхась Чарот, Алесь Дудар... 

Гатовы ён добраахвотна прызнаць гэта, каб змякчыць сваю 

цяжкую віпу? Хто ўваходзіць у арганізацыю яшчэ? Хто?! 

На першым допыце Жылуновіч яшчэ абураецца, што 

з ім так абыходзяцца. Яго пакідаюць на «другую змену», 

не даюць заспуць наступнай ноччу, пакуль ён наогул не 

страціў уяўленле аб часе. Хацелася толькі аднаго -- за- 

снуць. А наступны следчы-змепшчык ужо крычаў: 

2. Як сядзіш?! 

Затым пачалі біць. І ён у роспачы крычаў: «За што?! 

За што?!» Не давалі вады і кармілі камсой. Не выпускалі 

ў туалет па некалькі сутак... Ён станавіўся агідны сам са- 

бе. Зиоў цягнулі на допыт і не давалі спаць. Калі валіўся 

з табурэта, таўхалі і крычалі ў вуха: 

2. Сядзець! Чаго спіш? Бяры ручку, пішы... На аку- 

ляры... 
Ішлі чацвёртыя суткі яго допыту. У гэты дзець у Мен- 

ску адкрыўся Дванаццаты надзвычайны з'езд Саветаў 

БССР, дзе мцога гаварылася аб трыумфе дэмакратыі і бы- 

ла аднадушна ўхвалена лепшая ў свеце сталінская Кан- 

стытуцыя. 
2. Што пісаць? -- ён ледзьве варочаў языком. 

-- Не верты ж.. Такі-разгэтакі, інтэлігента з сябе 

строіць! Пішы, хто ўваходзіў у тваю бапдыцкую аргапіза- 

  

ж Адным з гэтых катаў, як сведчыць пракурор БССР Г. С. Тар- 

паўскі, быў следчы Ушакоў, У вераспі 1939 года ёп сам потым 

трапіў у сталінскую душагубку. 
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цыю. Прозвішчы, прозвішчы! З Ігнатоўскім сустракаўся? 
З кім яшчэ? Каму і якія даваў заданні? 

Архівы яшчэ маўчаць пра ўсё гэта. Але ёсць народная 
памяць, будзем карыстацца ёю. Гэта куды дакладпей пра- 
таколаў, састаўленых садыстамі і нягодпікамі. 

Вось яно што, думаў Жылуновіч, ім трэба абавязкова 
аргапізацыя. Яго хочуць выставіць на судзе яе кіраўпі- 
ком... З Ігнатоўскім не выйшла, цяпер чарга Кылуновіча. 
Чаму ўсё зк іменпа яго? Свае пастараліся ці падказалі з 
Масквы? 

Іншы раз ужо не ведае: ён нешта толькі думае ці гаво- 
рыць услых? І палохаецца, калі следчы совае ў каторы раз 

акуляры, ручку -- падпісвай! А на лістах прозвішчы, про- 

звішчы... Спачатку ён усё адвяргае. Следчыя ў адказ уз'- 

еліся яшчэ горш. О, яны ўжо натрэпіраваліся за шмат га- 

доў! Ведаючы, што ў яго хворыя ныркі, кормяць адной 

камсой, не даюць вады, не дазваляюць заспуць. Суткі, 

двое, трое -- пакуль пе страціць прытомнасць. А потым 
зноў -- на ручку, пішы. Паведамілі: жонку і дачку таксама 

арыштавалі. Іх? За што?! Следчы паабяцаў: пе прызнаеш- 
ся --і сына возьмем. Ад нас не схаваеш, знойдзем. 

Ён быў у адчаі. Не хацелася нічога, пават існаваць, 

А следчы адно: хто ўваходзіць у контррэвалюцыйнпую ар- 

гапізацыю? Ды ўсе! Усе! Жылуновіч пазывае прозвішчы, 

якія толькі можа ўспомніць,-- хай пішуць, пішуць... толь- 

кі не чапаюць... Барые Мікуліч у аўтабіяграфічнай «Апо- 

весці для сябе» (часопіс «Нёман», 1987, Ле 3) паведамляе 

аб дзесятках прозвішчаў на трох палосках выпісак з па- 

казанняў Жылуновіча, што яму ў часе допыту прад'явілі 

следчыя. У тым ліку і яго прозвішча, Мікуліча, які бажыў- 

ся, што піколі пе быў нацдэмам і сам змагаўся з гэтай за- 

разай, выкрываючы яе ў крытычных артыкулах. 

У пратаколе напісапа рукою следчага шмат чаго. Ёсць 

там і прозвішчы пісьмешікаў. Здаецца, трыпаццаць.., Але 

як следчыя пі лютавалі, гэтыя запэцканыя крывёю папе- 

ры так і засталіся без яго подпісу. 

«Усе вінаватыя ў тым, што так здарылася,-- паўтарае 

і паўтарае Жылуновіч следчым.-- Усе..» «Можа і..»,- 

следчы пе пазывас імя і толькі выразпа пагладжвае паль- 

цам вусы. «Сталін? Таварыш Сталін больш за ўсіх.-- Ня- 

тодпікі такое пе адважваюцца і запісваць.-- Усе! І вы, вы, 

што даўло страцілі чалавечае аблічча. А Сталін больш за 

ўсіх. Так і скажу па судзе...» 
Яго ўдарылі так, што апрытомнеў ёп толькі ў камеры, 

А следчыя спалохаліся: гэты вар'ят сапраўды можа на су- 
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дзе ляпнуць пра таварыша Сталіна. Горш таго- што і 
япы замешаны ў коптррэвалюцыйнай змове. Тады ўсім 
дастацецца, калі дойдзе да Масквы. Іншых арыштаваных 
вадзілі ў суд у якасці сведак, па вочныя стаўкі. Яго - не. 
Паказанні ўКылуновіча астатнім арыштаваным па гэтай 
«справе» толькі зачытвалі ці давалі паглядзець. 

Апрытомноўшы ў камеры, Жылуновіч забіўся ў самы 
цёмны куток, здавалася, тады не так баліць цела. А галоў- 
нае -- ён менш бачны тым, хто за ім цікуе праз ваўчок у 
дзвярах. «Божухна,-- мармытаў ён,-- аказваецца, я яшчэ 
і Сталіна хацеў забіць!» Ён узняў вочы па брудную сцяну. 
Яна была ўся ў падпісах. Тыя, хто пакутаваў тут да яго, 
пісалі, выскрабалі хто чым мог, але адпо -- пе вінаватыя. 
Прозвішчы, прозвішчы. Ледзьве прыкметныя. Даты: 
1930 год. Нават 1927-ы... Ён пачаў глуха смяяцца, ута- 
ропіўшыся ў гэту сцяну. Вось помнік мпогім надзеям, спа- 

дзявапням, веры, памылкам. І ўсё гэта запэцкана калам і 
крывёю... Помнік, пра які ведае толькі турэмшчык, якому 
пават пеахвота забяліць усё гэта вапнай... Яго трэсла ад 

бязгучнага смеху, як гэта бывае іншы раз з людзьмі за- 
мардаванымі ўшчэпт, даведзенымі да адчаю ад безвыход- 
насці і абсурднасці свайго становішча. За ім сапраўды на- 

зіралі праз ваўчок.. Для суда, нават закрытага, гэткі 

суб'ект ніяк не падыходзіў. А заданне ж было -- падрых- 

таваць трыбуна, які б на паказальным судовым працэсе не 
толькі каяўся сам, але і з пераканаўчай шчырасцю на тва- 
ры абвінавачваў іншых. 

На наступным допыце ён стаў пепазнавальным. Пе 

крычаў больш, калі білі. З прыязнай усмешкай сваімі пра- 

пізлівымі вачыма ўзіраўся ў следчага і толькі ціха казаў: 
«Дайце мне ўліцца ў агульны ток жыцця!» Тое ж- ту- 

рэмнаму ўрачу. Ад гэткай просьбы чамусьці брала атара- 

поласць. Турэмнае начальства ламала галаву: для суда 
пе падыходзіць, проста так застрэліць -- пойдуць чуткі, 

усё ж Гартны, легендарная асоба. Вырашылі -- здаць у 

спецаддзяленне псіхалячэбніцы і папазіраць. 

Але яшчэ на пачатку красавіка ён знаходзіўся ў мін- 

скай следчай турме. Яму, праўда, паслабілі рэжым і пера- 

вялі ў агульную камеру, нават выпускалі гуляць. Так яго 

аднойчы і ўбачыў студэнт-рабфакавец Васіль Хомчапка, 

арыштаваны ў той час па абвінавачванню ў антысавецкай 

дзейнасці. 
Пісьменнцік Васіль Хведаравіч Хомчанка ўспаміпае, 

што памясцілі яго тады ў падвальпую камеру дома НКВД 

Там зпаходзілася чалавек восем. У тым ліку пісьменнікі 
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Янка Нёманскі, Янка Туміловіч, студэпт педіпстытута 

Майсей Сяднёў. Адзіп з арыштавапых, па прозвішчу 

Блохмап, расказваў, што сядзеў пойкі час у «амерыкан- 

цы» -- круглай турме-вежы па двары Наркамата ўнутра- 

ных спраў у адной камеры з Жылуновічам. Кылуповіча, 

казаў Блохман, вадзілі па допыт кожную поч, а рапкам 

прыцягвалі ці прыносілі цяжка збітага. ЗКылуцовіч сказаў 

Блохмацу, што следчыя б'юць балюча, па шырках. Ці кла- 

дуць яму на галаву кнігу і б'юць па ёй цяжкім, звычайпа 

мармуровым прэе-пап'о. 
Хомчанка аднойчы захварэў, і яго павялі ў турэмпую 

бальніцу. На дварэ ўбачыў групу людзей, якія гучна смя- 

яліся. Аказалася -- гэта тры ахоўнікі пацяшаліся з арыш- 

танта. Яму сунулі ў рукі мятлу і загадалі месці пляцоўку 

перад бальніцай. «Твар арыштанта,-- кажа Хомчанка,- 

даўно пе голены, быў пібы застылы, і ўсмешка таксама 

пейкая застылая. Галава ўвесь час дробпа ўздрыгвала, 

нібы яго нехта нябачны птурхаў ззаду. 

. Хто тэта? -- спытаў мой канваір.-- Недзе я яго 

бачыў. 
-7. Не ведаеш? -- здзівіўся адзін з ахоўпікаў.-- Цішка 

Гартны гэта». 
«Вось тут,-- гаворыць Васіль Хомчанка,- і я ўспом- 

піў і пазпаў.. Бачыў жа яго партрэты ў кнігах, і яго са- 

мога раз давялося бачыць... у Мінскай гарадской бібліятэ- 

цы, куды на сустрэчу з чытачамі прыйшлі Цішка Гартны, 

Пятрусь Броўка і ддзі Агняцвет... 

-- Дурні вы, жлобы,- вылаяўся мой канваір, дадаў- 

шы яшчэ і такія словы, якія я сюды ўставіць не асмелю- 

ся.-- З каго смеяцеся? -- Надышоў да Цішкі Гартнага... 

сказаў яму: -- Дзядзька Зміцер, не трэба гэтага рабіць. 

Гартны нейкі момант пе аддаваў яму мятлу, узіраўся: 

ці ён здзівіўся гэтаму «Зміцеру», ці што яшчэ. Мятлу ад- 

даў, рукі адразу жж заклаў за спіну і стаяў ужо без той 

застылай усмешкі, неяк па-добраму ўзіраючыся ў майго 

канваіра...» 

Ахоўнікі паведамілі, што “Кылуповіча збіраюцца вез- 

ці ў Магілёў, «у жоўты дом». Гэткіх вязуць чацвёра. 

Яшчэ ёсць сведчацці, што нехта з арыштаваных сту- 

дэптаў -- адпакамерпікаў Жылуповіча ў роспачы спытаў: 

«Дзядзька Зміцер, калі гэта ўсё скончыцца?» -- «Япы,-- 

паказаў Жылуповіч па столь,- пе супімуцца, пакуль пе 

знішчаць нас усіх...» 

У Пячэрску, псіхалячэбпіцы каля Магілёва, урачы. 

таксама прызпалі яго вар'ятам. Асабліва іх уражвала яго- 
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ная ўтрапёнасць, пранізлівы позірк і зварот: «Дайце мне 

ўліцца ў агульпы ток зкыцця!» 7му сапраўды хацелася 

растварыцца, знікпуць. Іпшы раз прыбіральшчыцы чулі, 

як ён, ахапіўшы рукамі галаву, стагпаў: «Мамачка, як 

балюча! Як балюча!» Ён быў дастаўлецы з сіпякамі па 

ўсім целе, а ў лячэбніцы пацыентаў таксама і білі, і мары- 

лі голадам. Што там былі наогул за сцоцыялісты, свед- 

чыць факт судовай справы аб крыміпайьнай дзейнасці пер- 

сацала лячэбніцы, Добразычлівым простым жапчынпам 

здавалася, што гэты чалавек, імя і міпулае якога яны доб- 

ра ведалі, пакутуе фізічпа. Але ў яго яшчэ смылела і ду- 

ша. Так усё скончылася! Яму ўжо пічога і підзе не сказаць 

у імя ісціпы. Нават для пратакола. Ёп перабіраў у памяці 

ўласпыя ўчынкі, словы. Так, ішоў на кампрамісы. А каб 

трымаўся за свае перакапапні ўпарта? Што ж, самым не- 

пахісным сярод іх кагорты быў Фабіян Шантыр. А чым 

скончыў? І так даўно. А хацелася ж пабачыць рэвалюцый- 

нае абнаўленне айчыны, удзельнічаць у гэтым. Нарэшце -- 

проста жыць. Жыць! Вось ён і ацалеў... А існаваць гэтак 

далей, у знявазе -- і ганебна, і невыносна для душы. За- 

ставалася апошняе, як яму здавалася. Можпа і цяпер 

праявіць сваю волю, паказаць, што ён не скаціна, а ўсё ж 

чалавек -- уласнаручна спыніць існаванне! Сродак, які 

ЗКылуновіч для гэтага выбраў, уражвае кожнага, хто пра 

гэта даведваецца: ён здолеў прыўзняць цяжкі бальнічны 

спецложак і ўбіць яго ножку сабе ў горла... 

Было тое 11 красавіка 1937 года. Да свайго 50-годдзя 

Зміцер Хведаравіч Жылуновіч не дажыў 206 дзён. 

Яго жонку і дачку прамарнавалі ў следчай турме 14 ме- 

сяцаў. Потым без тлумачэнняў выпусцілі. Яны аказаліся 

без сродкаў да існавання. 

Не было ад каго чакаць і падтрымкі. Наогул у Мінску 

інтэлігенцыя паводзіла сябе як у часе чумы ў сярэдневеч- 

ча: знаёмыя пазбягалі сустракацца. Што ўжо казаць пра 

блізкіх родзічаў арыштаваных! Навіны былі неверагод- 

пымі. Маляпкоў і Якаўлеў (Эпштэйн) учыпілі ў рэсцуб- 

ліцы за які год поўны кадравы разгром. Спачатку ў Мас- 

кву як быццам па павышэпне выклікалі Галадзеда. Арыш- 

тавалі, калі выходзіў з вагона. Трапіўшы ў турму і 

зразумеўшы, да якой ролі яго рыхтуюць яжоўцы, гэты 

мужны чалавек здолеў аднойчы адпіхнуць турэмшчыкаў, 

кінуўся ўпіз галавой у пралёт лесвіцы і разбіўся пасмерць. 

Наступным кандыдатам па ролю «кіраўніка» рэспублі- 

капскага коптррэвалюцыйпага падполля, па думцы Маляш- 

кова і яго хаўруспікаў, пайбольш падыходзіў Чарвякоў. 
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Берман і повы першы сакратар ЦК Кампартыі рэспублікі 

Шаранговіч атрымалі задашпе належным чынам «падрых- 

таваць» працэдуру палітычнай дыскрэдытацыі Аляксанд- 

ра Рыгоравіча. Шаранговіч распачаў «акцыю» ўлі ў сва- 

ім уступным слове на Шаснаццатым з'ездзе Кампартыі 

рэспублікі: «Мы павіцны зпішчыць да канца астаткі япо- 

на-пямецкіх і польскіх шпіёнаў і дыворсантаў, астаткі 

трацкісцка-бухарынскай і пацыяналістычнай падлы, раз- 

давіць і сцерці іх у парашок, як бы япы пі маскіраваліся і 

ў якую шчыліну пі схаваліся. Мы павіппы сказаць на на- 

шым з'ездзе адно: смерць гэтым гадам і здраднікам пашай 

Радзімы!..» Быў абвінавачаны ім і персапальпа А. Р. Чар- 

вякоў. 
Ну, а ў далейшым выступленне самога старшыні Цэнт- 

ральнага Выканаўчага Камітэта Вярхоўнага Савета рэс- 

публікі нарком унутраных спраў Бермап перабіваў такімі 

рэплікамі, з якіх і недасведчаны чалавек мог зразумець: 

«беларускаму старасце» капец. Пакінуўшы для дэлегатаў 

з'езда развітальпае пісьмо, дзе Чарвякоў прасіў камуніс- 

таў верыць, што ён пе вінаваты ні перад партыяй, пі перад 

народам, Аляксандр Рыгоравіч зайшоў у свой кабіпет, 

сеў у рабочае крэсла і застрэліўся. 

Так яшчэ адзіп стопрацэнтны, здавалася, кандыдат на 

ролю галоўнага «беларускага нацыяналіста» ў д'ябальскім 

сцэнарыі не спраўдзіў спадзяванняў «рэжысёраў». І та- 

ды -- хто б падумаў! -- «роля» дасталася... самому Васілю 

Фамічу Шаранговічу. 4 сакавіка 1938 года на ранішнім па- 

сяджэнні адкрытага судовага працэсу па справе «права- 

трацкісцкага блоку» ён адказвае па запытанні Вышынска- 

га. Толькі што Бухарын не прызнаў сябе вінаватым у шпі- 

янажы. «У вас была,-- звяртаецца да яго Вышыпскі,- 

група вашых саўдзельнікаў, змоўшчыкаў з Беларусі, якую 

ўзпачальвалі Галадзед, Чарвякоў, Шаранговіч. Правіль- 

па, Шаранговіч?» Шарапговіч: «Правільпа». Вышынскі: 

«І па дырэктыве Бухарына і Рыкава, пад іх кіраўпіцтвам 

вы звязаліся з польскай разведкай і польскім гепштабам? 

Правільна, Шаранговіч?» Шарапговіч: «Зусім пра- 
вільна»... 

У Беларусі арышты і расстрэлы актыўпа працягваюц- 

ца яшчэ з год. Мінск ахоплены жахам. Ад пісьмелпіцкай 

арганізацыі засталося ўсяго сорак чалавек... 
Жонка дарэмна спрабуе даведацца што-пебудзь пра 

Зміцера Хведаравіча. Калі аўтар гэтых радкоў папрасіў 

Галіну Змітраўцпу ЎКылуповіч расказаць, што ім тады да- 

вялося перажыць, япа, якая толькі што гэтак падрабязпа 
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расказвала пра жыццёвую адысею бацькі, адмоўна заківа- 
ла галавой, У яе вачах за тоўстымі школьцамі акуляраў 
раштам мільгануў яскравы выраз пе то жаху, пе то саста- 

рэлага болі. 
-- Пра гэта не буду,-- коратка сказала Галіна Зміт- 

раўпа.-- Не магу, і ўсё. 

Праз тыдзень раптам званок па тэлефопе: 
-2 Вы бачылі грузінскі фільм «Пакаянне»? Вось гэтак 

было і ў пас. А то і жахлівей. Знаёмыя баяліся дзверы ад- 

чыніць... Потым нае зпоў забралі. 

У следчым аддзеле ім прапанавалі пакінуць зараз жа 

Мінск, а яшчэ лепей -- Беларусь паогул. У пашпарты абе- 

дзвюм паставілі штамп, дзе быў злавесны знак «мінус». 

І лічба -- 42. Гэта значыла: ім забараняецца жыць у два- 

паццаці самых буйных гарадах краіны. Лічба была такса- 

ма магічиай для аддзелаў кадраў: работу знайсці было 

цяйіка, нават такую, дзе плацілі капейкі. 

Яны ўсё ж радаваліся -- за Алега. Хоць яму лягчэй. 
У Ленінградзе ж можа вучыцца. Але ад недагляду і не- 

даядання ў хлопца развілася цяжкая форма блізарукаеці - 

міпуе 15 дыоптрый. Калі пачалася вайпа з гітлераў- 

цамі, ваенкамат выдаў Алегу «белы» білет. Можна было 

эвакуіравацца. Ён застаўся. Пайшоў працаваць у шпіталь, 

санітарам. Алег загінуў у цяжкую блакадную зіму 

1942 года. 
Зміцер Хведаравіч ЎКылуновіч для жонкі і дачкі за- 

ставаўся жывы да сярэдзіны 50-х гадоў. Як толькі з'явіла- 

ся магчымасць, абедзве заспяшаліся ў Беларусь. Для іх, 

хоць і нарадзіліся ў Ленінградзе, гэты край стаў радзімай. 

Яшчэ ў 1952 годзе я чуў ад карэпных магіляўчан пра 

тое, што ў іх горадзе правёў свае апошнія цяжкія дні кі- 

раўпік першага беларускага савецкага ўрада. Месца, дзе ёп 

пахаваны ў брацкай магіле, пе забытае, як высветлілася, 

і да нашых дзён, хоць даўно яго і зараўнялі граблямі. Мо- 

да, з часам там стане абеліск. Нехта выб'е падпіс і па тэ- 

тым памятным камопі пашай з вамі, чытач, гісторыі. Якія 

ж там будуць словы? 
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