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ЗАТОКА Ў БУРАХ

А хто тамідзе, а хто тамідзе,
У агромпістай такой грамадзе?

-- Беларусы.

А чаго ж, чаго ж захацелась ім?

Пагарджаным век, ім, сляпым, глухім?
-. Людзьмі звацца.

Янка Купала

Часціпа першая. ПАЛЬШЫ І МЕЖЫ ,

Ліпецьскае сонца падымасцца ў поўдзець. Пякучае, рас-

плаўленае -- разлівае ліпкую стому і смагу. Гарачыня.

Неба -- напружанае, бясконцае -- трымціць пякельнаю

слепкасцю, і звініць, і звіпіць, як топенькая струна.

Палыпы і межы. Дарогі горкпуць пылам. Па іх ма-

рудна і лена цягнуцца фурманкі. Рыпяць, смуродзяць

засмажапым дзёгцем калёсы. Юдуць павабранцы, Едуць,

ідуць пехатою, яшчэ больш падымаючы пыл. Іх право-

дзяць бацькі, мацяркі, сёстры, браты. На фурмацках --

куфэркі, клупкі; над дарогаю -- п'япыя песні і лямант,

рогат і плач, гора і роспач. Усё перамешаназ тугою і сма-

гаю, з потам і слязьмі, з адчаем і-- з святой чалавечай

падзеяй. Пыл застывае па прыдарожнай, выпалепай сои-

цам траве.
Нехта галосіць. Нехта папура маўчыць. Нехта залі-

хвацка зацягвае песпю пад усхліпванпе п'янага гармопіка:

Пасле-едні по-о-няшпі дзяпё-о-чак

Гуля-а-ю з ва-амі я, друзря-а-а,

А за-аўтра ра-а-па, чуць свято-о-чак,

Запла-ача ўся ма-ая сям'я-а...

-- Роднецькі мой, дарагі, хоць пе лезь дзе галавою

ў пекла,-кажа маці да бялявага сына, стараючыся ЯК

мага больш паглядзецца ў вочы і запомпіць іх па ўсё

жыццё, Ад гарэлкі, ад гора, ад спёкі ў сыпа цяіккая га-

лава: ён ловіць рукамі матчынырукі, цалуе іх.
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-- Мамка мая!.- і пе можа больш пічога сказаць.

Што скажаш, калі нават атрута пе можа адабраць розуму?

Запла-ачуць бра-ацця мае й сё-остры-ы,

Запла-ача маць мая й айце-е-ц...

-- Лявон, братка, а ты чаго зажурыўся? Пакіцуў яе?

Што ж зробіш -- паплача і сціхне. А можа, зиойдзе каго

другога?
2. А мо ітызпойдзеш, у песні ж пяецца:

На-ашы жо-опы -- ружжызаражо-о-ы...

-. Куля -- яна дзеўка шустрая: зпойдзе ўсюды.

-- А пу вас к чорту!
-- Накіць, Лявоп: цяпер давай лепш песпю, пакуль

яшчэ можаш спяваць.
-- Правільна!
--- Давай!
--. Вапявай!

Яшчэ-э запла-ача дарага-ая-а,
З като-орай тры-ыгадыгуля-аў...

-.. Эх, браткі, а я і гадочка не пагуляў...
--. Ватое цяпер пагуляеш -- можа, навечна...
Едуць, ідуць. Паволі мінаюцца, горкнучы пылам, да-

рогі. Паволі-- нехаця і пакутліва -- варочаюцца думы.
Маўчаць ці гаварыць трэба на ростань? А колькі ж выка-
заць можна дум?

Вось бегаў па сяле басапогі і струпаваты Рыгор Кара-
невіч. Качаў кацёлку, вымаў з-за пазухі акраец хлеба,
дзяліўся з сябрукамі, лазіў у сады, цягаў з чужых агародаў
бручку -- гэта ж: педзе ў дзяцінстве ўсё гэта мільганула
адным сонечным зайчыкамі зпікла. Пасля пачалося ўжо
тое, што пазываецца быць падлеткам: сек і вазіў людзям
дровы, касіў, араў, пілаваў дошкі па высокіх сталюгах, ма-
лаціў, грукаючыпа таку выслізганымцэпам, калаціўі вя-
заў тугія кулі, каб можпа было крыць стрэхі,-- усё гэта пе
сабе, усё чужым -- парабкаваў. Чаго пе папарабілі гэтыя
струпаватыярукі!.. Хадзіў у горад, цягаўся ў мястэчка -
у заработкі. Дзе ж праца гэтых рук? А думалася: вось
пройдзе год ці, можа, другі, ёп заробіць, завядзе пейкую
сваю гаспадарку і возьме... пяхай сабе, можа, і Наталю.
Не, З Паталяю наўрад ці што выйшла 6: усё-такі -- не
раўня. Ёй, мабыць, пашукалі б дзе каго багацейшага, а ў
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прымыж ёп не пайшоў бы. Эх, Наталя, што ж, пе суджа-
па, мабыць,-- бывай...

Ад сценкі за сялом ён вярнуў Паталю дахаты. Здаецца,
кахаліся нібы і цішком, а гэта ішла яна сёння з ім не
саромеючыся, пе баючыся людское пагалоскі. А ці далёка
пойдзе яна? Ці патрэбпаісці ёй? Куды яна зойдзе з ім, ка-
лі ўсяму канец?

Рыгор адстаў ад фурманкі, суняўся, паглядзеў Наталі
ў твар. Вось апошші раз пацалуе гэтыя папухлыя цяпер
ад плачу губы, Паглядзіць у сінія вочы, пагладзіць мяккія
валасы.

-- Вярпіся, Наталька.Ідзі.
-- Рыгорка, любы мой, калі ж убачымся больш цяпер?
Губыў Наталі дрыжаць.
--. Не чакай мяне больш, Наталя...
-- Рыгорка, не пужай мяне. З табою нічога не зробіц-

ца, Рыгорка. Я чакацьму цябе!..
Наталінырукі падымаюццаі абвіваюць шыю. Яна пры-

кіпае да грудзей. Усё цела калоціцца, плача.
-- Ідзі, Наталя. Не чакай. Ты цпіколі пе была б шча-

слівая са миою.
-- Родны мой, дарагі, навошта ты кажаш так? Я ні на

што не паглядзелаб.
Рыгор адарваў Наталіпырукі, апошні раз пацалаваў.
-- Ідзі...
Г здаецца цяпер Рыгору Караневічу, што ў сваім сяле

ёц пічога і пе пакіцуў. Так, жыў сабе, як у прысуседзях,
як чужы, нават пе звіў сабе ніякага гнязда. Доўгія, пу-
катыя ляжаць шпуры, выгіпаючыся за сялом на палетках,
з рэдкімі старасвецкімі дзічкамі. Палыныі межыапаясва-
юцьіх. Няма ў яго нават такога шпура. Двор, агароджаны
штыкетнікам, з парканам на прыгумепне, з хатаю, з сен-
цамі, з хлевушком ці хоць бы з паветкай агораў ён?
Няма ў яго такога двара! Ні плуга, ні каня, ні барапы
пяма ў яго ў тым двары. Нават буславага гнязда, зробле-
пага са старой барапына бярозе, ипяма ў яго. Цяпер здалёк,
ад гасцінца, з гэтай навабранекай дарогі вельмі востра
адчувае Рыгор Караневіч, што сяло зусім аддзялілася ад
яго. Так-- Рыгор Караневіч сам па сабе, а сяло само па
сабе. Ніякага следу яго там пе асталося. Проста -- пустое,
вялікае сяло, у якім пават памяці пяма за што зачапіц-
ца. Нават Наталі цяпер няма там...

Маўчаць ці гаварыць трэба па ростаць? А колькі ж
можца выказаць дум? Сяло асталося ў памяці далёка --
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са старасвецкай дзічкай па мяжы, Дарога пыліцца 1 горк-

не. А чым сустрэпе заўтрашт! дзець?..

Пасле-е-дніч но-оняшні-і дзянё-очак

Гуля-аю з ва-амі я, друзья”а...

Сопца пачыпае спадаць. Трывогамі і повым плачам на-

бліжаецца горад. Будуць апошшія словы, апошпія гала-

шэнні -- падзеі, слёзы і боль. Пават песпя прыціхае, нібы

стойваецца і папружваецца перад тым, як кінуцца

ў роспач.
22 Ва што ваяваць мы будзем, Рыгор? -- пытае Андрэй.

2. За хлеб. За той кавалак хлеба, якім мы з табою

дзяліліся.
-- Дык яго ж няма ў пас!

- Оті ваяваць будземза яго.

Мабыць, толькі цяпер адчуваецца, як мала таварылі

між сабою сябры.

. Хіба ж вечпа па чужое шчасце павінны працаваць

гэтыя рукі? За што ж мыідзём ваяваць? Што мы пакіпу-

лі дома? -- зпоў пытае Апдрэй.

-- О, каб хто адказаў! Я таксама хачу папытацца пра

тэта. А можа, хто і ведае, як адказаць? Можа, толькі трэба

ўмець прыслухацца?

Горад дыхае пастоепаю ў камяніцах спёкаю. Пахипе пе-

рапражаным гиоем вуліц. Брук грыміць стукатам колаў

і копскіх падкоў. Едуць, ідуць. Цягпуцца з усіх дарог -

з куфэркамі, з клункамі; з ботамі, з лапцямі, босыя; з пра-

важатымі і адцы; без слёз і з плачам; п'яныя і цвярозыя;

каханыя і забытыя -- па станцыю.

А за-аўтра-а рапа-а, чуць свято-оча-а-ак,

Запла-ача ўся мая-а сям'я-а...

Цягпік пыхкае параю і сапе. Перагукваюцца свісткі.

Запрэжаныя і паадпраганыя, матаюць хвастамі копі.

Апошпія хвіліны расставашія. Рукі пе могуць паабпімац-

ца. Вочы ие могуць наглядзецца ў вочы.
З ў . .

- Бывай, Уладыська, можа, больш і пе ўбачымся. Пе

паміпай ліхам, калі дзе што было. Не баўся -- папішы.

Можа, бог заступіцца... мо вернешся, Не забывай баць-

кі...-- кажа стары Барэйка сыну.
Шапка коўзаецца ля чырвоных, даўпо высушапых го-

рам воч, Тубы трасуцца і крывяцца, прыкусваюцца зуба-
мі, каб ие заплакаць... ,
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-- Мамка, пе плач. Хіба паможаш слязьмі? Дасць
бог, скора скопчыцца -- месяцы два-тры і буду дома...--
кажа бялявы хлапчына, стаўшы адразу аслупяпела-цвяро-
зым.

-- Браткі мае, куды ж вы мяне гоніце? Не хачу! На-
што мне вайпа гэтая? Каця! Кацечка... Абармоты! Нягод-
пікі!..-- тузаецца і крычыць селавы каваль Галузоўскі,
выпінаючы шырокія грудзі.

--. Не скавычы!
--. Давай па апошняй!
-- Вып'ем!
--. Налівай!
-- Не журыся, не тужыся, яшчэ дзеўкі пе звяліся!..
-. А дзетачкі ж мае! А мой жа ты Лявопка! А мой жа

ты родненькі! А на каго ж ты мяпе пакідаеш? А каго ж я
буду даглядаць? А каго жя буду з полейка сустракаць?
Ой-ёй-ёй! А ці я: верпешся? А ці зк дачакаюся? Дыбез
цябе ж полейкі пазарастаюць! Ды без цябе к вішацькі
пазасыхаюць! Ой-ёй-ёй!..-- галосіць старэпькая цётка
Хрысціпа.

--. Кіпьце вы!.,
-- Андрэйка, родпепькі, цешта сэрца маё пядобрае

чуе. Дай хоць апопніраз пагляджуся на цябе.
-- Што ты,Алеська!
-- Куды я цяпер дзенуся?
--. Алеська,усё будзе добра, мацуйся...
Жапчыцпа пе плача. Хапчыцпаглядзіць сухімі гаручымі

вачыма і ломіць пальцы. Хустка з'ехала на плечы, па шыі
б'ецца топенькая жылка. Андрэй бярэ рукі, расшчэплівае
пальцыі цалуе, цалуе іх без капца. Кацчыца не ўмее пла-
каць -- мабыць, ад гора,-- па губах у яе толькі смага, за-"
печаная як боль.

--. Беражыся, Апдрэйка. На свеце няма ў мяце больш
пікога, апроч цябе... Я дурпая -- цябе пе заб'юць... Цябе
пе могуць забіць, ЛАпдрэйка!. Ты будзет жыць. Бо-
ша ж мой...

--. Алеська!.,
--. Не, не, я не буду плакаць, Андрэйка... Навоштагэ-

тая вайна? Куды ты пойдзеш?..
Цягцік здрыгапуўся. Сігпал. Кароткі, востры -- як

пой. Патоўп застыў. Раптам заварушыўся, загудзеў.
Апошпі прарэзлівысвіст,

-.-- Беражысябе, Алеся!
-.. Ашдрэіка!.,
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Алеся закрывае рукамі твар. Нейкую хвіліпу стаіць

так, а тады падае ў драбіны і ўся калоціцца ў пемым

рыданпі... , ,

На бруку валяюцца шматкі пакамечанай паперы, па-

лоскі расплюшчапае саломы, счарнелыя трэскі, аскепкі

шкла ад разбітых пляшак, конскі гной, а паверх лажыц-

ца вечар і цішыня, абмытая чалавочым горам.

Чаеціпа другая. ЛІСТБІ

Прымоўкла сяло, аўдавела. , , ,

Бывала, у летпія вечары, як толькі клаліся змрокі,

сяло пачынала жыць другім, вечаровым жыццём. На

прызбах збіраліся пасядзець старыя -- успомніць быва-

лешпія гады, сілу; маладосць, расказаць якую бывальшчы-

пу ці добрую выдумку; папрастарэкаваць пра падвор'е, гас-

падарку, сёлетлі ўраджай або нават успомпіць, як Пятрок

Галузоўскі сватаў сваю Кацярыну і пазычаў ботаў

у царкоўнага старасты Ладымера, каб з фасонам хоць

прайсці пад вянец. На парогах па адной, спакваля, як бы

знячэўку, налучаліся бабы - у тых свае клопатыі бяс-

копцы селавы пераказ пагудак, навін. А на вуліцы, па

лаўках, прыкрытых цёмным голлем разложыстых клёнаў

ці кустамі густога бэзу, збіраліся хлопцы, дзяўчаты,і там

за поўпач стаяў смех, звінелі песні і ўсімі ўторамі залі-

ваўся дыхавічны гармонік. Пасядзець збіраліся да часу,

а тады спакваля, неўзаметку, падымалася Галя ці Мар'я,

пробавала пазяхпуць, нібы збіраючыся ісці спаць. Але
тут жа, гэтак жа спакваля і пеўзаметку, збоку, невядома
“адкуль, паяўляўся Саўка ці Зміцер, папраўляў свой чуб
ці шапку, і пара пеўзаметку зпікала. Чаго імісці да-
хаты, калі па вуліцы так мпога яшчэ другіх ціхіх, пе-
прыметных лавак і клёнаў ці парканаў і пералазаў, дзе
можна да золку прастаяць, шэпчучы вечна маладыяі веч-
па жадапыяі гарачыя словы, і ў самай глыбокай і цёмнай
почы бачыць бляск воч, і чуць вочна цёплы пах валасоў,
і слухаць рапішпі пошчак салаўя, і па розвіт ламаць у
руках халадпаватую галійку вішні, а пасля папесці нпа гу-
бах след самых салодкіх і самых цёплых губ? Або - чаго
ім спяшацца дахаты, калі ноч ведае бясконца многа самых
патаемпых сцежак, па якіх можца хадзіць, пе блудзячыі
не знаючыстомы?

Але самыя садодкія хвіліны ля брамак, калі ў апошні
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раз сустракаюцца ўжо крышку прыпухлыя і цяпер
падаткія губы.

, А ўзімку, калі на вуліцы лютуе вятруга, круціць за-
віруха ці смаліць мароз так, што аж трашчацьвуглы хат,--
як добра пайсці па вячоркі ці на ігрышча, чуючы кароткі
скрып пад пагамі. Недзе забрэша сабака, азавецца другі на
гэты халаднаваты брэх і -- сціхпе, залезшыў будку. А на
вячорках будзе пепрыметныдотыкці позірк, самы найлеп-
шы, бо сказаны ўпотай, шэпт - усё гэта недзе між жартаў,
між смеху, між песпі ці нават у гпеве. А на ігрышчы бу-
дзе гармопік і бубеп, і можца кружыць і кружыць -- да
папрадух, да повага золку. І не важна -- спаў ці пе спаў,
а як толькі той золак -- ужо на нагах, па рабоце,і зпоў
чакаеш, каб скарэй прыйшоў вечар...

А гэта-- цішыня. Непрывычная, доўгая, як сама
туга.

Увечары на вуліцы стала пуста, гола: з канца ў капец
пе сустрэць чалавека. Нібы ляжыць бяскопцая дрымота
ді одум. Так, хіба прысядзе пеяк квола на лаўцы чалавек
колькі дзяўчат, каб папудзіцца, падзяліцца дзявочай
журбой. Або - збярэцца ў каго па прызбе пару дзяд-
коў ці калек, каб папэйкаць люлькі ды папрастарэкаваць,
што пасталі дзіўныя часы. А большза ўсё можпа ўбачыць
ля калодзежа салдатак, у якіх бездапь гора і дум, падзей
і чаканняў, турбот і пепакойства.

-- Нуяк жа, Ганначка, твой пічога пе піша?
-- Палучыла заўчора, Хрысцінка,-- божа мой! Вайна,

піша, не прывядзі бог якая вялікая. Чакае, што адправяць
па пазіцыю... Хоць бы жывытолькі астаўся,

-- А ад майго катора пара як пяма апі вестачкі.
Жапчына не можа больш гаварыць: у горпасці кры-

вяцца губы, і канцом фартуха япа выцірае вочы.
--. Ну, ст хіба - не плач! Ці ты адпа такая? Унь ка-

валя Галузоўскіх, кажа, на кавалкі разарвала... Божухина,
што робіцца на свеце!.. .

Першую восень прыбраліся. Ухадзіліся з сепажацямі,
пазвозілі збажыну. Пад азімае цягалі гной, разбівалі, за-
ворвалі, гібеючы на вятрах і чакаючы, што вось зпоў --
можа заўтра -- верпуцца гаспадары, што пе будзе больш
пі салдатак, пі вайпы, пі гора. Аж яно і зіма прайшла, і

настала зпоў лета, а чакацию не было канца. , .
Вечары апускаюцца маўклівыя і кароткія. Вуліца ля-
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жыць задуманая і доўгая. Дзявочыя шэпты і смех паяў-

ляюцца педзе зпячэўку і тут жа зпікаюць. Уздыхаюць

прысады па дарогах і дзяды па прызбах. Усхліпваюць

салдаткі і мацяркі. Рыпяць калодзежыі вароты. Брэшуць

сабакі і пляткаркі. З фропту радзей атрымліваюць пісьмы.

Калі хто атрымлівае іх-- збіраюцца, каб паслухаць і

толькі горш разварушыць пакуту.

Алеся позна вярнулася дахаты. Калі ў каго вялікая

сям'я, то хоць малыя ці старыя пешта робяць: ці хату

падмятуць, ці свіпей пакормяць, ці карову падояць, ці

ў печы выпаляць, а Алесі -- усюды трэба паспець самой.

Пойдзе ў поле, Міхаську завядзе да цёткі Прузыпыці да

цёткі Альжбеты, а ў самой цэлыдзень сэрца шчыміць. Дзе

ж там хто дагледзіць яго ці пакорміць чужы гэтак, Як

япца, матка свайго дзіцяці? Мо галодны там, мо гібее ці

разрываецца ад плачу? А мо дзе па вуліцы папаў пад ка-

лёсы ці ўваліўся ў студню? Божа мой, чаго толькі пе пера-

думае матчыпа сэрца!

Дома адразу супакойваецца сэрца і па нейкі час усё

забываецца. Цётка Прузына ці цётка Алькбета па розвіт

кажа колькі слоў:

- -- Ат, паплакаў трохі, дык мала што бывае...

А Міхаська ўжо стаіць каля спадпіцы, збірае ў паль-

чыкі фальбоны.
-- Мамка, а Я не плакаў.

-- Добра, сынок.
-- Аты ўжо пікуды пе пойдзеш?

--. Не, сыпок, зараз спаць будзем.

--- Спаць?
-- Ага.
-. А мы вячэраць будзем?

--. Будзем, сынку, а як жа. Епі скоранька...

Лёгшы ў пасцель, мяккімі пальчыкамі ловіць матчы-

пу руку. Светлымі вочкамі глядзіць у твар, пытаецца:

--. Мамка, а дзе паштатка пачуе?

Вочкі глядзяць, просяць адказу. Але што можа ска-
заць япа таму, хто пе ведае яшчэ страшэцпых жахаў
лыцця? Абпіме, пацалуе ў лобік, у шчочкі, абцалуе

мяккія, такія дарагія ручкі.

- Спі, сыпку... Татка скора вернецца...
А калі засце Міхаська, падымецца пад пасцеллю --

высокая, схудпелая, з вачыма сухімі і агністымі, з тварам
строгім і мужным, поўпым удумнага хараства. Доўга ста-

іць гэтак, астаўшыся толькі са сваімі думамі. Моўчкізві-
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піць поч. Апамятаецца і зірпе наўкруга. Хіба засцеш
цяпер? Падыдзе да стала, высупе шуфляду, дастане лісты.

«Дарагая Алеся,-- піша ў першым лісце Андрэй.--
У першых радках свайго пісьма спяшаюся сказаць табе,
што я жывыі здаровы, чаго і табе жадаю ад госпада бо-
га. Магу сказаць, што, як у нас там гаварылі, быдта вайна
пабудзе не больш як тры месяцы, то гэта няпраўда. Ма-
быць, яна скончыццане так скора, бо вельмі поўна народу
і нас многа абучаюць.

Можа, скора пашлюць на пазіцыю, то я прашу цябе --
не гаруй, бо калі бог паможа, то і жывы астануся. !

Беражы сябе. Ці здаровы Міхаська? Цялушку прадай
ды на зіму купі валёнкі, а з тых аўчын, што вісяць у ка-
моры, аддай пашыць кажух.

Больш пісаць няма чаго. Вельмі нуджуся. Нямаладу
што аддаў бы, каб хоць разок паглядзець на цябе. Перадай
паклоны ўсім родным ды знаёмым: дзядзьку Амельку,
Барэйку, Ігнату, цётцы Прузыне, Альжбеце ды Банадысю
Салавейку. Паблізу мяне тут Рыгор Караневіч і Лявон, Са-
ладуха, мы часта бачымся з імі, і яны перадаюць табе па-
клоны.

Жыві гдарова. Многа разоў цалую цябе.
Твой Андрэй».

Можа, у лісце нічога і пе сказана важнага, а для Алесі
ў кожным слове -- кавалак жыцця. «Гаварылі, быдта вай-
на пабудзе не больш як тры месяцы»,-- а хіба ж не чакае
яна кожныдзепь, кожны вечар Андрэя? Якая б гэта была
радасць! Якое б гэта было шчасце! Раптам чуе Алеся, як
пехта ззаду бярэ яе голаў, япа заплюшчвае вочыі пазпае,
пазнае тыя рукі і падатліва адкідае голаў, але -- пуста.
Толькі пякельпая, балючая мара. Дзе ёп цяпер? Што ця-
пер думае, ці ўспамінае яе? Дзе ляжа спаць? А можа, ля-
жыць дзе пад кустом, абліваючыся крывёю, і ніхто -- ні-

хто! -- не паможа яму. А яна пе можа там быць. Хто ж
выхадзіць яго, калі не яе рукі? Хто дагледзіць, падасць?..

Дзе ж бог, дзе справядлівасць, дзе чалавечая праўда?

«Зрабі валёнкі, пашый кажух...» А хто жаб табе паспага-
дае, мой дарагі, мой любімы Андрэй?..

Другое пісьмо, такое ж: самае -- адтуль,з певядомасці

і адчаю: .

«Добрага дня, дарагая Алеська. У першых радкаг

свайго пісьма спяшаюся сказаць табе, што я жывыі зда-
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ровы, чаго і табе жадаю ад госпада бога. Магу сказаць

табе тую нядобрую навіну, што ўжо з месяц як лязу ў

шпіталі, толькі ты пе пужайся. Рана не вельмі вялікая,і

я ўжо бадай што зусім паправіўся і сам гаджу па палаце

і выходжу пасядзець на ганак. Калі папраўлюся як мае

быць і не пашлюць на фронт, то, можа, прыйду на пабыў-

ку. Кожны раз мяне наведваюць нашы хлопцы -- Рыгор

Караневіч з Лявонам Саладухам. З імі я яшчэ больш па-

дружыўся, бо я і не ведаў дасюль, што яны такія гарошыя

і разумныя глопцы. Іх вельмі любяць усе ў нас тут.

Напішы, як управілася з гаспадаркаю, ці ўсе здаровы.

Большпісаць пяма чаго. Перадай паклоны дзядзьку

Алельку, Барэйку, Ігнату, цётцы Прузыне, Альжбеце,

Банадысю Салавейку і ўсім родным і знаёмым.

Многа разоў цалую цябе, хоць завочна.

Твой Андрэй».

Так і заснула над разгорнутымі, тысячу разоў перачы-

танымі лістамі, акропленымі слязьмі, каб назаўтра зноў

сустрэць такі ж самы, як учора, як заўчора, як тыдзень,

як месяц, як год пазад, дзень -- з маўклівым, стоеным ча-

каннем нейкага цуду, што нарэшце, можа, абарвецца гэты

бяскопца доўгі і пакутліва цяжкі сон...

Прыходзяць салдаткі. Гэтак жа сама і чакаюць, і спа-

дзяюцца, і вераць -- без веры як цяжка было б жыць ча-

лавеку. Алеся піша ім лісты. Япа не пытаецца, што каму

трэба напісаць туды,- усё гэта да самай кропелькі вядо-

ма ёй,-- а садзіцца і кажа:

-. То ты памаўчы трошкі, Ганначка. Я прачытаю та-

бе, а тады ўжо ты паправіш ці дадасі што.

Міхаська спіць. На стале сіпіць і сіпіць роўным бляк-

лым святлом сваім лямпа. Ганпа моўчкі глядзіць, як хо-

дзіць і ходзіць Алесіна рука, пакідаючы на пяроўнай па-

перырадкі.
-- Напішы, Алеська, што ўбраліся са збажыною, што

ад Падласкі бычка пакуль што гадую. Няхай ёп там ду-

мае, што дома ўсё як мае быць, а калі сам верпецца, то

пяхай ужо прабачае...
-- Напішу, Гацначка,
А калі чытае Алеся напісаныліст -- Ганпа за кожным

разам усхліпвае і дзівіцца: яна жнічога це казала, а Але-
ся Ўсё папісала так як трэба. Як жа разгадала япа чужыя
думы
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-- Дзякую, Алеська. Як жа ты складпа ўсё гэта... Не
ведаіо, чымтабе і аддзякаваць.

-- Нічым ние трэба дзякаваць, Ганцачка, Адио ў пас
гора...

Чаго не спадзявалася Алеся, дык гэта таго, што зойдзе
да яе калі Наталя, Але зайшла. У парозе сказала:

-- Добрывочар у хату.
-- Добрывечар. Праходзь,
Япы ніколі пе былі сяброўкамі -- Алеся з Наталяй.

У іх пават маўклівая, глухая пепрыязць. Чаму? А хто
ж яго ведае. Мабыць, таму, што Наталя пе можа трываць,
каб хто мог перабіваць ёй дарогу. Наталя гады па чатыры
маладзей, і калі яшчэ бралася ў дзеўкі, то ўжо зайздро-
сціла, што каля Алесі так поўпа ўвіваецца хлопцаў. Што
ў ёй такое, у Алесі? Ні хараства якога кідкога, ні роду.
Нават пе відаць, каб Алеся сама вельмі давала ім патач-
кі -- як бы пават пе глядзіць у той бок. Але жтак: дзе ні
паявіцца Алеся, то там будзе і весела, і жвава -- могуць
песці пайсці, могуць танцы, ад яе могуць пачаць карагод.
Яна ўмее неяк так пе то паглядзець, пе то сказаць слова,
це то нават памаўчаць, каб усё было дарэчы. Яна ведае, дзе
трэба пажартаваць, і, асабліва, ведае, дзе трэба перастаць
з жартамі. Не кожны хлопец можа пахваліцца, што па-
жартуе з Алесяй. А кожны цягпецца да яе нават тады,
калі пазнаецца з другою. З гэтага дзівілася Наталя, тады
яшчэ пачынаючыбаяцца Алесі.

Але адпойчы Наталя заўважыла, што япа ўжо не пад-
летак і што ёй па хараству няма роўпай. І каля яе пачалі
раптам кружыць хлопцы. Калі? Непрыкметна пеяк гэта
прыйшло. Яна не выбірала каго аднаго -- павошта? Трэ-
ба, каб каля яе былі ўсе! Япа скакала з усімі, кружыла
ўсіх, усім смяяліся яе дзве ямачкі на шчаках і ўсім пыр-

скалі сінецькімі іскрамі вочы. Усе былі харошыя ёй. Зла-

валася яна толькі на аднаго -- за непакорнасць -- па На-
рапевічавага Рыгора. Той це заўважаў яс. Ну, пэўца ж,

той гарнуў да Алесі, і толькі сябар яго -- Крывіцкі Ан-

дрэй -- стаяў па дарозе. Рыгор зпеважаў яе. Гэта было

яспа і недарэчна. І аднойчы была перавышапа мера зия-

вагі. Калі, як трэба было гэта па танцы, Наталя падышла

да Рыгора, каб запрасіць па круг, той ветліва падставіў

“Уладыся Барэйку.

-. Я цябе, Рыгор,-- сказала Наталя.
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2. Не магу, Наталя, прабач.

-- Чаму ж такі

. Ты жз усімі, а я з усімі пе ўмею.

... Як хочаш,-- сказала Наталя, заліўшыеся чырванню,

Паплакаўшы дома, пазаўтра ўвесь дзець цікавала На-

таля, каб сустрэцца з Рыгорам, і зрабіла так, пібы гэта

выйшла знячэўку... Што зрабілася, бог яго ведае --ці то

сэрца ў хлопца ўцала, ці...-- але Рыгор з таго часу пачаў

выбіраць Наталю. А пасляі пе ўбачыў, як яму без яе стала

пудна.
Але да Алесі пепрыязць пе прайшла. Усё-такі варта

было быць папагатове: часта бачыла Наталя, што хлопец

з ёю-то кружыць, а пазірае туды, дзе стаіць Алеся. А па-

сля, калі ўжо нават і замуж выйшла Алеся,-- след непры-

язні астаўся сам сабою.
І ўсё ж Наталя прыйшла.

-- То праходзь жа. Чаго жстаіш ля парога?

З Дыя так, Алеся. Бачу, гарыць у цябе лямпа, і за-

вярпула. ,
-- І добра зрабіла.
-- Доўга ж пе спіш.
2 лопату хіба мала...

Наталя не перамянілася, адпо толькі што папаўнелаі

ямачкі па шчаках сталі яшчэ харашэй. Так, хіба толькі

трохі менш сіняватага аганьку стала ў вачах. А ў рухахі

ў паставе, можа, трохі паявілася стомы.
-. Як жа жывецца адпой?

-- Цяжка, вядома. ,
г. Усе да цябе ходзяць, Алеся, табе ўжо, мусіць, і

надакучыла гэта, Можа, і мне паможаш?
-- ІЦто ж такое, Наталя?
-- Кажуць, Рыгор табе пісаў, ці што?
- А тыхіба яму не пішаш?
--. Не.
-- Чаму ж гэта?
- І сама пе ведаю. Ёп пе напісаў ні разу, пу ія

маўчу.
-- Андрэй часта пісаў пра яго.
-. Тояк жа ён там?
--. Ну, парапеныбыў.
- Божухпа.. Ты, А ;

хпа-. , леська, папішы яму
паклоп.

, у ад мяце

-- А сама пе будзеш?
-.. Пе.
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У -- Влуешся за што, ці як?
-- Не ведаю, што робіцца са мпою, Алеся. То мпе зда-

ецца, што ў пае адно толькі жарты былі, то часамі так за-

ходзіцца сэрца, што месца сабе пе зпаходжу.. Што мне
рабіць, скажы? Ведаеш, што я часамі думаю?

-- А што?
--. Паеду да яго.

-.. Якгэта?
- А ў сёстры міласэрныя запішуся. Ну што за жыццё

ў мяпе тут? Мадзееш толькі, цудота кругом. А я не ўмею

так. "
Ці да таго цяпер, Наталя?

Да таго! Мпе жыцця евайго шкада. А там хоць мо

дзе галаву сабе скручу, але ж ведацьму, што бачыла свет і
людзей...

Непрыемпасць асталася ў Алесі ад гэтай гаворкі. Зда-

лося ёй, што пе пра Рыгора прыйшла пагаварыць Наталя,

а можа, пра тое, што папраўдзе мадзее япа тут, пе веда-

ючы, куды дзець сябе. Шкада стала ёй Рыгора і злосць на

Паталю. Не такое дзяўчыпы трэба было яму. І, мабыць,

сам аб гэтым пападумаў ужо, калі пават і слова папісаць

пе сабраўся.
След гэтай гаворкі астаўся ў Алесі надоўга.

Вельмі позна варочалася Алеся з млына. Стамілася.

Пагаравалася. Добра, што хоць мужчыпы патрапіліся,--

па якое гарышча мяшкі трэба было цягаць! А па дарозе

так добра думаецца. Копь ідзе паволі, пе спяшаючыся. Не

то спаць, пе то марыць хочацца. І, лежачы на мяшках, з

заплюшчапымі вачыма, уяўляецца дом. Бацюхны, як па-

далася гаспадарка! На хляве пачала аплываць страха --

трэба калаціць кулі, папраўляць. А з чаго будзешіх кала-

ціць, калі саломы пе хопіць па зіму пават карове? Абгпіў,

абваліўся паркан, Праўда, яца сама пакрысе яго расця-

гала, калі це стала чым паліць у печы. Паламаліся вароты,

трэба папраўляць шулы -- хіба гэта ёй пад сілу? Трэба бу-

дзе хоць дзядзьку Амельку папрасіць, Брыдка ж ад

сабою, і перад людзьмі.
І раптам уявілася, што дома чакае Ацпдрэй. Прыйшоў,

распрапуўся, на цвіку вісіць яго шыполь, а сам ёп у гімиа-

сцёрцы, пытаецца ў Міхаські, дзе мама, ходзіць, тупае па

хаце -- чакае яе, Яму здаецца вельмі доўга -- выходзіць
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на вуліцу, аглядае сам увесь двор, ужо прыкідвае, з чаго

дзе пачаць папраўку. .

-. Ой, як апусцілася ўсё ў цябе, Алеся,-- кажа ёп сам

сабе. ..

-- Но, каб ты здох! -- пагапяе Алеся каня. Ёй трэба

вельмі спяшацца.

На дварэ цёмпа, пуста -- усё так, як наяве. Яша ве-

дае, што сама ўсё гэта выдумала, але, не распрагаючы

каня, бяжыць у хату. Усё, як наяве,-- адзін спіць Міхась-

ка, цішыпя,-- а ў яе, у дурпой, так калоціцца сэрца. І яшчэ

торш ад гэтай дуншай, пепатрэбнай мары. , ,

А пазаўтра прыходзяць два лісты. Адзін -- шырокі,

тонкі, з чырвоным крыжамі з пячаткаю па канверце. І пя-

чатка, і крыж, і дробныялітарызамітусіліся, заскакалітак,

што пічога нельга разабраць. Адно, што ў галаве пешта

“моцна пачало стукаць -- удар за ўдарам, удар за ўдарам,--

пагапяючы кроў. Нешта грозпае, вялікае, як бездань, і

бязлітаснае, як прысуд, пранізвае свядомасць.
«Не можа быць! Не можа быць!» -- крычыць і пратэ-

стуе свядомасць.
А літары, чырвонымі радкамі падрукованыя ипа машын-

цы, такеама ўдар за ўдарам, удар за ўдарам -- наганяючы
кроў,-- бязлітасна крычаць:

«Палкавы шпіталь са спачувапцем па-
ведамляе аб заўчаспай смерці па баявой
варце за веру, цара і айчыну Вашага мужа
Апдрэя Крывіцкага.

Вечная памяць геро».

Другі ліст, непрачытапы, выслізгвае з рук. Розум пе
крычыць болып «Не можа быць!». Гэта ўжо яспаі няўхіль-
па. Чырвопыя літары пачынаюць заплываць слязьмі. Каб
пе ўпасці, Алеся намацвае рукамі халодную шурпатасць
сцяпы...

На дварэ сінім, тоцкім ветрыкам падыхае адліга. Ка-
пае са стрэх. Звоніць вяспа. Каля прызбы кроплі ў капя-
жы выбіваюць ямачкі, і пырскаюцца, і пырскаюцца драб-
тоткім мяккімсейвам.

Алеся застываекаля сцяпы, прыкрыўшырук
Буйпыя кроплі слёз сочацца між
плывуць -- збягаючы
слёзы.

Поруч стаіць малепькая постаць, стар
адарваць ад твару матчыпырукі, каб зіри
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Часціпа трэцяя. ЯШЧЭ АДЗІН ГОД

І вяспа прыйшла,
Такая самая, як летась, як залетась, як кожныгод:

звонкая, пявучая, зялёная, кучаравая і маладая. На лузе
закрасавала трава. Зачарнела і запахла па полі ралля.
Вуліца высахла, прыбралася ў кучаравую зелець усё тых
жа летуценных ліп і клёнаў. Час лечыць усялякія рапы -
зноў паявіліся песні, лёгкія стракатыя сукні і смех. Ня-
важна, што не надта зграбна ходзяць пальцы ў кульгава-
га музыкі Банадыся -- усё роўна можца пакружыць на
вуліцы, размахнуўшы каляровыя фальбоны спадніц. На
тое і нядзеля, каб можна было перадыхнуць. І ў Наталі
сінеюць вочы і акругляюцца ямачкі на шчаках. Рыгор?
Эх, навошта жыць учарашнім, а ці можа чэзнуць і бляк-
нуць дзявочая маладая краса?

Рыпіць, захліпаецца Банадысёў гармопік. Нружаць,
звонка вішчаць дзяўчаты. Нават старыя збяруцца, абкру-
жаць, абступяць, па кіі паклаўшы бароды. Расце, гарэзуе
маладзёж, Эх, каб гэта да старых ды варочаласятая сква-
васць!

-- Танпа, давай туппем, ці што?
-- Пакажы, пакажы, Амелька, сваю кульбу.
-- А можа, ты хочаш, Хрысціпа?
-- Адчапіся, грахаводнік! Траха пе здох учора...

І Алеся спаткала вяспу - тымі ж самымі клопатаміі

рупескам. Раней хоць была надзея -- цяпер пічога яна пе

чакала. Адзін Міхаська расце падобны на бацьку - і тыя

ж самыя вочы, і пастава такая ж. І што больш патрэбпа?

А яшчэ добра, што і салдаткі по забываюць. Што зпачыць

напісаць якое пісьмо -- япа ік так налаўчылася тэтаму,--

а затое можна падзяліцца душою. І гора ўсіх лягкыць перад

вачыма як сваё, ужо пічым непапраўнае гора.

Адсяваліся ў полі. З цямна да цямна. І, можа, таму,

што ў кожпага свой хатні рупесак -- кожны спяшаўся хут-

чэй вярпуцца дадому. Густа змрокі лажацца па палетак,

а ў Кацярыны Галузоўскай астаюцца добрыя гопі непаса-

джапай бульбы. Спяшаецца тая, да мокрай спіны прылі-

пае сарочка, а змрокі гусцеюцьі гусцеюць, Спыніла Алеся

жапок.
-- ЗКапачкі, давайце пасобім кабеціпе.

-- Божухна, то хіба ж у пас у саміх работы няма?
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-- Там жа каровы не доены. -

7. Як вампе брыдка, жапкі,-- гпеўпа папікае Алеся.--

А хіба ж Кацярына пе такая салдатка, як вы, і ў яе дома

мепш клопату? Што нам значыць гуртам памагчы ёд -

тут жа работы па макава зерне, а бедпай заўтра зпоў прый-

дзецца цягпуцца сюды... Калі ўжо каму падта цяжка, то

няхай ідзе, але не ўсе ж такія. Паможам, жаначкі.

Вядома, усе памаглі, і з таго часу Алесю ўсе ўбачылі

неяк па-новаму. Цяпер добра заўважылі, што Алеся можаі

разумпа параіць,і дастаць,і зрабіць, і дамагчыся; што ро-

біцца куды лягчэйі святлей, калі пабудзеш ды пагаворыш

з Алесяй.

Адзвінела вяспа. Набракае гарачаю стомаю лета. У по-

лі калышацца збожжа. Пылам горкнуць дарогі. Жапкі ў

кузні зубяць сярпы, мужчыпы ўсцілаюць заперыі пабі-

ваюць косы. Пачыпаецца касавіца, Эцямипаідуць на сена-
жаці, каб як мага больш увіхнуцца з расой. Цяпер пе

наўда ўжо стала, што ўсюдыз мулічыпамі робяць салдаткі.
-- Алеся!
-- Што, Макар?
-. А мне здаецца, што ты харашэць стала.

--. Цьфу табе на язык!
-- Што харашэць,то, можа, і пе праўда, а што касецз

яе маладзецкі стаў, то верпа.
--А пу паспрабуй, Алеся, пакажы яму, што пе лыкам

шыта...
-.. А, думаеш, пабаюся? Давай -- стапавіся!
-- Што--я? Ты отз Ігнатам.
-. А хоць із Ігнатам.
Няхай сабе жарты, няхай смех --а не хочацца, каб

перад жанчынаю апраставалосіцца. Замахнуўшы шапку
па патыліцу, самы ладпаваты цяпер мужчыпа па сяле,
белабілетцік Ігнат Макарчук, ятчэ пе стары мужічыпа,
становіцца ў пракос першы: пяхай паспрабуе яшчэ паця-
гаццаз ім Алеся! 8 усіх ишуроў сыходзяцца паглядзець па
спаборніцтва. Ігнат уганяе касеё ў зямлю, выцірае свежаю
сакавітаю травою касу, звіпіць мянтаткаю, растапырваец-
ца 1 плюс ў далопі, расціраючы іх адпа аб адпу. З посві-
птахмахнула каса, мякка, падатліва схілілася і лягла тра-
паа, Ігната шырокі, паварот иляча дужы, посвіст

Алеся пачакала, пакуль увойдзе Ігнат у шпур, і такса-



ма плюпула ў рукі. Яна зрабіла колькі кароткіх узмахаў,
каб стаць у заход, і калі павярпула і стала ў пракос --

ладна, пеяк сакавіта і жвава засвістала яе каса. Толькі по-
свіст карацей, як у Ігната, і плечы ў Алесі вузей. Ігнат
адышоўся на пекалькі крокаў; роўна і прывычна распрост-
ваюцца яго плечы, з кожным узмахам ён ступае крок на-
перад і кожныраз чуе, што гэтакі ж посвіст пе адстае ад
яго пят. Вось пара памянціць ужо касу, пара панава па-
пляваць у рукі, а ёп махае яшчэ і яшчэ, каб посвіст ззаду
аддаліўся, прыціх, але ён не адстае, а роўна, рытмічна на-
сядае па пяты.

--. Націскай, Ігпат, націскай!
-- Не паддавайся, Алеся, паляж!
-- Трымай порткі, Ігнат, зваляцца!
-- Пакажы, як салдаткі ўмеюць, Алеся!

-. Алеська, пе падгадзь! "
Не, пе будзе мяпціць свае касы Ігпат ажда таго куста.

Не можа быць, каб пе адстала гэта шыбеніца. Толькі ж у

грудзях пе хапае чым дыхаць. Эх, гэты чортавы пот яшчэ

кронля за кропляй аблівае твар, горкі, салепаваты, уяда-

ецца ў вочы!..
Шырока раскідае плечы Ігнат, піяэй угіпаецца шыя,

але раптам спыпяецца, паварочваецца назад і цяжка ды-

ша, рукавом выціраючыгарачытвар.
-. А пу вае к чорту -- хопіць!
-- Наша ўзяла!
-- Ды дзе там -- ваша?
-- На печ табе пара падавацца, Ігнат!

-. А яшчэ выхваляўся!
-- Быў Ігпат, ды пайшоў назад!
2. Не, не, чалавеча, яшчэ гадзішся!
Алеся апіраецца на касеб, Высока ходзяць, падымаюц-

ца грудзі. Па лоб палазяць і ліппуць мокрыя валасы. Хоча

засмяяцца, але ўсмешка не выходзіць, задыхаецца.

-- Не думай, што адолела, Ігпат,-- пяхай сабе па тва-

ім будзе. Не магу больш!
2. Тота ж -- здаешся,-- кажа Ігнат весела, бо ёп і пе

думаў, што Алеся прызнае за ім першыпство.

Не вайша, хто каго перамог, але затое ўсім весела

і хораша. Цяпер можна перадыхпуць.
Ігпат лажыцца ў пракос. Зпоў выцірае блішчасты твар

і кажа:
-. Скажу адно; замуж: цябе трэба выдаваць, Алеся.

--. Пу, еватай,- У тои жарту адказвае Алеся.
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-. От гэта ўлю цяжэй: Амелька -- старават, я -- бра-

кус. Прыйдзецца табе пачакаць, пакуль вырасце які пад-

шывапец.
22 І пачакаць можна,-- пагаджаецца Алеся.

Наталі хочацца быць разам,-- і пажартаваць, і пасмя-

яцца там можпа,-- але яна садзіцца ў пракос паводдаль і

ўсё перакусвае і сплёўвае травінку. Зноў на дарозе ў яе

стаіць Алеся. Гэта ж проста няшчасце адно! Але што ж-

па пракосе нияхай. А хараством ёй ужо не ўзяць...

Той другі ліст, што пепрачытапы выслізнуў тадыз рук

у Алесі, быў ад Рыгора. Толькі пасля, калі ўляглося пер-

шае гора, Алеся ўспомніла пра яго і прачытала. Япа пе

магла зразумець гэтага ліста. Больш за ўсё, мабыць, не-

зразумелым было тое, што сам Рыгор паказаўся новы, ие
такі, якім ведала яго па сяле. Рыгор пісаў:

«Ты не ведаеш, Алеся, якую радасць дала мне, пры-
слаўшысвае некалькі слоў прывету. Тыне толькі перадала
мне паклон, як гэта часта пішуць -- перадай паклон, та-
му ітаму- аты ў Андрэева пісьмо ўлажыла невялічкую
пісульку знарок для мяне, і я мог чытаць яе сам, трыма-
ючыў руках так, як гэта робяць усе салдаты. Мабыць, та-
бе цяжка зразумець, чаму я так гавару, і я пастараюся
растлумачыць.

Калі мы ўсе жывём у сям'і ці сярод сваіх людзей, то
мыне ведаем нават, што такое можа быць адзінота. Я сам
не ведаў гэтага. І от цяпер я салдат, вакол мяне толькісал-
даты,і хоць мытут у цеснай сям'і, але ў кожнага ёсць дом,
родныя, дарагія, блізкія, а калі няма такіх, то хоць знаё-
мыя. Скажу адно, што, можа, ніхто так не сумуе па цёплым
слове з дому, як салдат. Яму тадытут і цяплей,і ўтульней,
і радасней, ён адчувае, што ён, не адзін. І калі праходзіць
год, ідзе другі, можаш падумаць сабе, як гэта страшэнна
баліць, калі табе не прыслаў ніхто нават вестачкі, быдта
ты нікому не патрэбен, і цябе няма на свеце. Калі ў нас
палучаюць пісьмы,то гэта ўсё адно як свята. У людзей та-
ды Іна сэрцы хораша, і яны добрыя і шчаслівыя. Я толь-
кі глядзеў і зайздросціў усім гэтым людзям, салдатах.
І раптамя саммог чытаць такое ж пісьмо, трымаць яго, як
і другія, У сваіх руках. За гэта дзякую табе, Алеся. Магутолькі сказаць, што я вельмі зайздрошчу Андрэю і кожныраз пытаюся ў сябе: чаму гэта другім так шанцуе? Чаму
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гэта ў Андрэя такое шчасце? Тады сам сабе кажу, што я
сам. вінаваты; я пераступіў цябе Андрэю, бо ён быў маім
старэйшым сябрам,і Я, можа, табе ніколі і не казаў, як у
свой час кахаў цябе. Андрэй не будзе гневацца на гэта, ён,
ведае ўсё, што я пішу табе.

Прабач, Алеся, гэта, мусіць, я гавару ўжо лішняе. І, мо-
жа, гавару гэта таму, што не ведаю -- буду жыць ці не,
убачымся больш ці не -- то няхай сабе ты будзеш, ведаць
пра тое.

З Андрэем мы былі тут бадай што разам увесь час.
Толькі з тыдзень таму, як яго адправілі з другой, часцю на
фронт, і не папаўя з іл толькі таму, што гноў ляжу ў шпі-
талі і папраўляюся. Вельмі шкада, што мы разлучыліся.
Мызаўсёды былі з ім дружныя, а тут яшчэ больш пазна-
ліся, і я б сказаў, што абодва мы перамяніліся многа.
Вельмі многа тут харошых разумных людзей, у якіх шмат
чаму можна павучыцца.

Яшчэ хачу сказаць от што. Ты напісала мне пра На-
талю. Не ведаю, як табе і сказаць, але мне здаецца, што з
Наталяюўсё ў нас было выпадкова. Пра гэта я думаў, ка-
лі быў яшчэ дома. Калі я і кахаў яе, то гэта, можа, ад та-
го, каб ватушыць нейкі боль. Мне часамі проста было шка-
да яе, так мне здаецца цяпер. Хоць я нічым не лагу папік-
нуць яе, але я думаю, што не мой гэта лёс.

Перадай ёй прывітанне.
Калі не давядзецца ўбачыцца, то не памінай ляне лі-

зам, Алеся. А тое, што сказаў я,-- забудзь, гэта было про-
ста так -- як споведзь.

Жадаютабе самага лепшага шчасця.

Рыгор».

Алеся тады не перадала прывітання Наталі -- пе да
таго было. А цяпер часамі думала, што, можа, Наталя іў
ведае пра гэта і, можа, таму так і цураецца яе. Было ня-
ёмка, апе пешта ў ёй гаварыла: «Ат, і пе буду перадаваць».
Бо ў тымлісце было мцога такога, чаго Алеся нікому ие
магла б сказаць.

Нарэшце, пад канец лета, паявіўся па сяле першыге-
рой вайпы. Неяк з самага рапня ў нядзелю разпеслася
чутка, што вярпуўся з фронту Уладыслаў Барэйка. Барэй-
ка жыў па канцы сяла, так што мала хто бачыў, яс ён
учора пад вечар прыклыпаў дадому па дзвюх высокіх мы-

25



ліцах, без аднае пагі і з медалём на левай грудзійе шыня-

ля. Па сяле толькі прабегла гаворка:

-- Барэйкаў Уладысь паявіўся.

-- Нуякёп?

-- Без аднае нагі, калека.

-- Бачыш ты...
...

Нарэшце, пасля таго як адслужылі ў царкве, па ўсёй

вуліцы прайшоўся Уладысь. І праўда -- па вельмі тонкіх,

выслізганых зграбпых кіях, шырока пераступаючы адцою

праваю пагою. Хоць па дварэ вельмі цёпла,але Уладысь

клыпае ў шынялі, і з левага боку на кулястай істужцы по-

вым колерам паблісквае і матляецца Георгіеўскі крый.

Уладысь ідзе паволі, вітаецца з усімі, каго сустракае,

скідаючы шапку, а каб скіпуць яе, то супімаецца, апіраю-

чыся на мыліцы так, што пага астаецца далёка ззаду. За

ім следам бяжыць чарада дзяцей і сунімаецца тады, калі

сунімаецца і Уладысь.

Часамі, калі многа дзе людзей стаіць каля варот ці ся-

дзіць па лаўцы, то Уладыся колы падзывае да сябе.

2. Божухпа, што жз табою зрабілі, Уладысь?

2. Мала што,- адказвае Уладысь, нібы саромеючы-

ся.-- Ці тое яшчэ бывае. Мог прыйсці і без дзвюх або і

саўсім без галавы.
Падобна, што Уладысь хоча жартаваць, але жарту піхто

пе падтрымлівае.

Уладыся шкада. Як жа перамяніўся ён! Быў хлопец,

здавалася, яшчэ зусім малады, а гэта -- мужчыпа, толькі

ўвесь пакамечаны пейкі. Проста не пазнаць. Твар схудпеў,

падаўжэў, вочы сталі вялікія і пейкія падта ясныя, шыя

топкая падымаецца з каўпяра.

Людзей каля Уладыся збіраедца ўсё больш і больш.

. Мужчыныздароўкаюцца за руку. Уладысь пе хоча садзіц-

ца -- стоячы яму відаць усё сяло. Нейкае меншае яно ста-

ла -- з канца ў канец відна вуліца.
Ну, як жа там -- ці скора капец?
-- Кажуць, што пемцу стала вельмі крута?
-- Вабітых мпога бывае?
-- Цу, як харчытам, скажы?
- Не, мабыць, толькі выхваляліся пашы. Мабыць, пе

такая ўжко малая ісіла ў немца...
--- Дзе ж пагу адарвала?
--. Цу,а крыж жа за што палучыў?
- Скажы, Уладысь, вельмі страшшиа бывае?

Вядома, страшца,-- нарэшце гаворыць Уладысь Ба-



рэйка і пе ведае, што можа расказаць, каб папраўдзе бы-
ло відаць, што страпша.-- Бывала, цэлыя дні грукаціць,
кругом бомбы ды спарады рвуцца, кулі свішчуць адна за
адпой, галавы пельга выткцуць, а табе трэба ісці ў бой.

-. А копча ісці?
-- Пу, аяк жа?
-- Іты хадзіў?
- А куды ж ты дзенешся.
-- Пу, а калі другі пе можа, то як?
-- Не мола! Тампіхто пе папытае -- можаш тыці пе

можаш,-- ідзі!
-- А яе жка табе цяпер -- пенсія якая будзе, ці як?
- Якая там пепсія! За веру, цара і айчыну --от і

пенсія.
-.-. Здорава!
-- Ага. От і маяпага тамасталася пе за панюх таба-

кі: капітаца свайго Пігульскага прыйшлося вывалакаць,
-.- Здароў, Уладысь! Цябе і ие пазнаць,-- глядзіцьсі-

пяватымзіркамі падае руку Наталя.-- І мыліцы,і медаль.
Можа,усе скора вернуцца?

--.- Верпуцца-то, мабыць, пе скора.
--. Ідзі дадому,- раптам кажа Наталя.-- Чакаюць ця-

бе там. Маці пераказвала -- вельмі забавіўся,-- гаворыць
япа і чакае, каб разамісці. :

Бацькі яе, Рудзіпскія, таксама жывуць па канцысяла.
“Пават пе па канцы, а наводшыбе, так, як бы свой хутарэц.
Пе то што ўжо падта каб прытача вялікая ў гэтым была,
а ўсё жяк-ніяк -- 1 зручней, і мажней, і гаспадарка відней.
А раз так, то відней і сама Наталя.

--. Хадзем жа,- кажа Наталя.-- Усё роўпа мпе такса-
ма дадому!

Яныідуць поруч па ўсім сяле. Няважцпа, звалі ці не
звалі Уладыся дадому,-- няхай сабе гэта яца сама пры-
думала,-- але Наталі трэба прайсці з ім: усё жтакі герой.
Пра яго цяпер усюды пачнуць гаварыць. А можа, ёй трэба
папытацца, ці пе бачыў ёп там Рыгора?

Пе, пра Рыгора Наталя пе пытаецца.
-- На цябе цяпер усе глядзяць, Уладысь,-- кажа На-

таля.-- Ты цяпер стаў вуць як вядомы.

Дзён колькі Наталя стараецца ўсюды напаткаць Ула-
дыся. Яна пе можа ісці з ім блізка, бо Уладысю трэба пе-

растаўляць мыліцы, коліны раз адкідаючыіх трохі ў бакі,
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але гэта нават яшчэ цікавей: больш кідаецца ў вочы дру-

гім, а самой ёй паводдаль лепш можна бачыць, што Ула-

дысь стаў высокі, што ў твары стала мипога печага дарос-

лага, а худоба нават цасуе яму. ,

Гэты раз Наталя нешта вельмі вясёлая. Каля Уладысе-

вага двара яны сунімаюцца,і Наталя кажа:

.2. Садзіся на лаўку, Уладысь,бо табе ж, мабыць, цяж-

ка стаяць.
-. 8 табою магу пасядзець, суседачка,- кажа Ула-

дысь.-- Бо, можа,і сам стану трохі харашэй.

-- Перастань толькі балбатаць... Ты скажы мие,--

пытаецца Наталя трохі счакаўшы, калі яцы сядзяць ра-

зам,-- ты скажы мне: вашы там камандзіры, афіцэры па

фронце жывуць разамз вамі? , ,

-2. Дзе ты бачыла! Янысамі па сабе: у іх і лёкаі, дзен-

шчыкі гэтыя, як мае быць.

З. Ну, а жанкі там ёсць? -- пават нечакана для сябе

пытаецца Наталя і глядзіць на Уладыся трывожна.-- Як

ім там жывецца?

-- Не, вашага брата там няма,-- упэўнена адказвае

Уладысь.-- Ну там дзе ў тыле, можа, каля шпіталяў ці

каля тых жа афіцэраў аціраюцца, Дыкім там, нічога пе

скажаш, выгода!
-. А чаму?
З. Ну што ты! -- зноў упэўнена гаворыць Уладысь.--

Там яна кожпая як пані сябе дзяржыць. Ідзе, а на яе кож-

пывочы вылуплівае.
-. Ой, які ты смешны! -- весела гаворыць Наталя і

спяшаецца дахаты.-- Ну, пайду, бо з табою бог ведае да-
куль заседзішся...

А дома аднойчы Капдрат Рудзінскі спыніў Наталю ка-
ля дзвярэй, калі тая збіралася на сяло.

-- Часта я, дачка, бачу, як ты з гэтым сеаплякомбяз-
погім паседзкваеш. Наб гэтага больш пе было!

-- Чаму, тата?
-- Найшла з кім цягацца - з атопкам пейкім. Якая

тут слава Рудзінскім? Падумаеш -- мігдаль пачапіў, нейкі
крыж там аблезлы, а з тых мігдаляў багаты не будзеш,
цяпер мпога іх паначапляюць.
- Я жгэта таксабе, тата. Вынічога не ведаеце...

“77. Г ведаць пе хачу, і пе трэба мицегэтага! Зпоў з ней-
кім пустабрэхам звязалася, як з тым Нараневічам. Я праз
цябе хачу, можа, у людзі выбіцца, бо пе такога табе шу-
каю. Мне чалавек у радию трэба, а пе балабошка якая,і
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ты перастань мпе гнюсіцца з ім, каб на сяле языкамі пля-вузгалі!
-- Выпікога ие шукайце мие. Я сама сабе знайду,ка-го трэба,-- кажа Наталя і выходзіць, моцна бразпуўшыдзвярыма...

Пад восень то туды, то сюды пачалі ездзіць цэлыя або-
зы салдат. На фурманках вязуць кулямёты, жалезныя зя-
лёпыя скрыні з патропамі, сёдлы; пачыпаюць хадзіць па-
дзейцыя чуткі, што скора такі капец вайне. Па сёлах у
падмогу бяруць фурманкі, Дзесяцкі Апікей бегае з двара
ў двор:

-- Амелька, заўтра запрагай сваю кабыліцу ды збірай-
ся ў дарогу. Кацярыпа, табе таксама чарга. У армію павя-
зеш амуніцыюці там салдат, хто яго ведае. Можа, па ты-
дзень, можа, на два, гэта ўжо справа не мае галавы. Да
Доктаравіч ці да Сіняўкі -- не магу знаць. От так, чала-
веча...

Да Алесі шустра забягае кірпатысалдат.
--. Вы гаспадыня?
-. Я. А штоб вы хацелі?
-- Адпа жывяце?
--. Адпа... Сыпокпевялікі.
-- Добра.-- Салдат праходзіць па хаце, адчыпяе дзве-

рыі глядзіць у бакоўку.-- Чыста, Вельмі добра.
-- Шукаеце чаго, ці як?
-- Трохі толькі сыравата,- кажа салдат.-- Прашу

крыху прапаліць. Сёння мы займаем у вае гэту ква-
тэру. Будзе пачаваць наш камапдзір, штабс-капітан
Пігульскі.

Праз нейкі час з'яўляецца штабе-капітап, а салдат цяг-
не яго чамадапы, Штабс-капітан высокі, ладпы, выбрыты,
на ботах у яго звіпяць шпоры. Ёп аглядае пакой, потым
Алесю, мабыць, яму ўсё падабаецца -- твар вясёлы,

-- Можаш ісці, Харчапка,- кажа штабс-капітап сал-
дату.-- А мие, мабыць, гаспадыня паможа тут разабрацца.
Праўда, гаспадыня?

-- Гледзячы што, пане афіцэр.
-А тут сякая-такая дробязь: дастаць з чамадапа бя-

лізпу, зрабіць нейкі парадак, падрыхтаваць пасцель.
--. Можа, пе патраплюя вам? ,
-- Глунства. Салдатка? Мужа забілі? Адна? Вельмі
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добра... Ме, я кажу, што пакой пішто, добрыў Вас. І так,

што... і гаспадыия ў мяпе добрая. Харошая гаспадынька.

Яце ведаю, як раскладаецца ваш ложак.

2; Тлупства.. і не трэба... іе вольмі пязручлы. Наво-

шта ж, калі ў вас тут стаіць свой, хат. Проста магу толькі

параіць: сцяліце на дваіх. Праўда ж, мая добрая гаспа-

дьшя?.. ;

. Папе афіцэр,- выпростваецца Алеся і строга гля-

дзіць у брыты твар,-- Я люблю толькі харошыя жарты.

Калі гэта пе жарты, то можаце шукаць другой гаспадыпі,--

і Алеся выходзіць з бакоўкі.

ТІШтабс-капітан высока падымае бровы, крывіць усмеш-

ку і, надзеўшы пальчаткі, ідзе на сяло. Так, прагуляцца,

паглядзець, што за людзі. Праз колькі часу яго бачаць ра-

зам з Наталяй. Яны стаяць проці царквы ля цвінтара, а

тадыідуць па сяле.

Восепьскае певысокае сопца грэе ласкага. У ліпах ды

клёнах, што падняліся пад вуліцаю шырачэзцымі кропамі,

толькі часамі шэпчацца ветрык. Сям-там праплыве паву-

цінка і лена зачэпіцца за плот. Праедуць калёсы, пакінуў-

шыза сабою след пылу,які доўга не хоча асядаць.

Наталя ідзе, сіняваты агецьчык яе воч гарыць і пыр-

скае танюткімі іскаркамі, ямачкі па шчаках харашэюць.

На сукенцыяе поўна стракатых, як кляцовае жоўтае ліс-

це, кветак. Ніколі яна яшчэ так не хадзіла! Надзіва ўсім!

Што было ў тым Рыгору? Хоць ие, Рыгор -- пе кажы,таго

забыць няма як. Але я: гэта пе бязпогі Уладысь, у якога

і славы тае было адно што на які месяц. А тут жа пагля-

дзець -- адны нагопыякім бляскамгараць: чыстае золата!

І иават па ботах, на халявах пад каленямі цэшкі! Трэба

прайсці па ўсім сяле -- і пе раз, і ие два!

-

а найболып

паўз вокцы ў Алесі. Гэта я: пе Андрэй,і пе Рыгор нават...

Дыцяпер і бацька пе будзе сварыцца...

ак Не разумею, проста не разумею,-- кажа штабс-ка-

пітан,- каб подзе ў глухім сяле была такая дзяўчыпа. Ды

вы л: царэўна, ды вы зк пешта зусім пезвычайцае, вам

трэба толькі ў Парыж.
Парыж? Дзе япа чула гэтае елова? Госпадзі, парэшце

хоць адзіц чалавек зразумеў яе! От адкуль была ўся тая

нуда, што пе давала ёй быту, уся млоспая смага нейкай

пякельна-салодкай жадобы! От адкуль мадзела і буптавала

япа, певедаючы, куды дзяваць сябе! Можа, папраўдзе

ахініўтыхПарыІжугіб скаць, што такое Наталя?
: аисці яна хоць у міласэрныя сёстры--
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япа б там адразу была па людзях... Пройдзем жа, пройдзем
яшчэ па вуліцы -- з капца ў капец, з канца ў капец!--
няхай усе паглядзяць...
А пад вечар штабс-капітан варочаецца па сваю кватэру

разам з Наталяй. Ёп шчыльна зачыпяе за сабою дзверы ў
бакоўку, але гаворыць знарок моцна, каб чуцён быў яго
голае.

-- Ну, пэўпа ж, я разумею вас, вам трэба вялікі свет.
А вайна, што ж-- у гэтымтаксама ёсць свая пікантнасць.
Пытаецеся, ці страшна? А от я зараз вам раскажу. А каб
вам было весялей, то мы выг'ем па малепькай чарачцы
віна. Праўда ж?..

Наталяціха нешта кажа, пешта смяеццаі спрабуе ціха
не згаджацца.

Алеся не спіць і пе тушыць агпю. Налі далёка за поў-
нач выходзіць Наталя, Алеся спыняе яе.

-- Пачакай, Наталя,-- кажа Алеся,-- што ж тыне хо-
чаш паглядзець у вочы?

-- Чаму ж, магу і паглядзець: я пічога пі ў кога пе
ўкрала.

-- Усё пеяк пе даводзілася сустрэцца з табою: даўпо
яшчэ Рыгор табе прывет у пісьме пераказваў.

-- Можа, не тое, Алеся, ты хочаш сказаць?
-- Я хачу сказаць, што сараматпіца ты, Наталя, от

што. Што ты робіш? Кудыты пускаешся?
- Аты пе злуйся, Алеся, што пе цябе выбіраюць: я ж

пе вінавата ў гэтым.
-- Нягодніца ты!..

А пеўзабаве прыйшоў на пабыўку Рыгор.
Стаяла зіма. На платах пышнымі шапкамі ляжалі спя-

гі. Сады серабрыліся цяпётамі іпею. Алеся малаціла па
таку, калі ў варотах паявіўся цень.

-- Памагай бог, Алеся.
--. Дзякаваць,-- адказвае Алеся, яшчэ не зірпуўшы.

А калі зірипула -- зусім пезпаёмыстаіць чалавек у шыпя-
лі, у шапцы з апушчанымі вушамі і з тварам загарэлым,
як улетку.

-- Рыгор! -- парэшце кажа Алеся і кідае цэп- Я ж
цябе пе пазнала. Як жа ты -- ці даўно заявіўся? Ну, ха-
дзем жа дахаты.

Можа, таму, што Рыгор быў разам з Апдрэем, яе род-
паму ўзрадавалася яму Алеся. Спякла яешіпо, абегала да-
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стала гарэлкі. Рыгор пават, здаецца, вырас, Без шыняля,

у сукоппай гімпасцёрцы, ёп выглядае поўпы, не то што

быў пекалі кавалер, а -- мужчына.

2. Ці надоўга ж, Рыгор?

-- Надва тыдні.

-- Налі заявіўся?
2 Дытолькі што - сёння.

2 Дзе ж быў? Наталю бачыў?

2. Не бачыў -- чуў. Не будзем гаварыць пра тое, пе

варта.
-- Ну ідобра.
-- Пра Андрэя -- што ж табе расказаць? Гэта вельмі

цяжка -- пе верпеш. А жыць яга трэба жывым клопатам.

2. Не кажыты, Рыгорка. І чаму яно так зроблепа, што

ўсё выходзіць не так, як хочаш?

Праходзіць дзень, праходзіць адвячорак, а Алесі здаец-

ца, што яны яшчэ толькі разгаварыліся. А раніцаю зноў

прыходзіць Рыгор, аглядае ўсё Алесіпу гаспадарку, ківае

галавою.
-- Папраўляцца мпога трэба табе, Алеся.

Можа, таму, што пяма кудыдзець сябе, але Рыгор рас-

прапаецца, падымае кіпуты ўчора Алесяй цэп, пачынае да-

малочваць. Абтрос салому, выбраў кулі, зпоў старопіць па

таку -- ітак поўныдзень грукае і грукае.

-2 Рыгор, тыж пе рабі мне брыдка. Што людзі могуць

сказаць?

-- А што яны скажуць? Дыпяхай сябе і гавораць. Дай

мпе пасобіць табе.

Назаўтра прыходзіць зноў: папраўляе паркан, робіць

повыя вароты, свежымі кулямі залаплівае стрэхі. Бадай

штодня прыходзіць да Алесі Рыгор. Алеся толькі дзівіц-

ца, як у яе ўсё то павее, то папраўляецца, то прыходзіць да

ладу. Алеся ведае, што гэта нядобра, але і пе можа ска-

заць, каб перастаў прыходзіць Рыгор,-- ёй самой пуднава-

та, калі Рыгор з дзепь пе пакажацца. Дзён з два ездзіў У
лее, павазіў дроў.

--. Можа, хоць успомніш калі, Алеся,-- кажа Рыгор на-
рэшце.

Алеся глядзіць па яго і, падумаўшы, пібы сама сабе,
кажа:
- А мпе цяпер і памятаць больш пяма каго, Рыгор.
-- А што ў лісце да цябе я пісаў аднойчы -- не забыла?
-- Пе.
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-- Неяк я думаў і пават Паталі сказаў быў, што ие
вярпуся сюды,-- памаўчаўшы, гаворыць Рыгор.-- А калі б
мяне хто чакаў тут, то я б вярпуўся.

--. Вярпіся, Рыгор,-- кажа Алесяціха,
Калі зк скончылася пабыўка, Рыгор прыйшоў разві-

тацца.
-- Дайя табе скажу адну рэч, Алеся.
-- Кажы, Рыгор.
--. Навіцеп сказаць табе, што я цяпер трохі пе такі, як

быў рапей, і таму пе падта дзівіся з мае гаворкі. Скажу

табе, што, можа, скора будзе ў нае новая вайна.
-- Чакай, я цябе ие разумею.
--. Можа, прыйдзецца ваяваць дома, супроць сваіх па-

поў, багацеяў, фабрыкаптаў.
-- Ты мне кажаш нешта страшпае, Рыгор.
-- Вядома, страшпае. Бо трэба ж, каб той быў багаты,

хто робіць.
-. Хто ж табе гэта дазволіць?

-- Ніхто. От таму і можа быць повая вайна, кажу. Дык

от што, Алеся. Там я прывёз з сабою сякіх-такіх паперак

ці кпіжак. Дзе трохі я іх раздаў па дарозе, а дзе трохі ўжо

і тут парассоўваў. Гэта паперкі такія, што трэба хаваць,

Я табе іх пакіпу. Ты сама ціхепька іх прачытай, раскажы,

каму можаш, а дзе і падкіць у людзі. Няхай падумаюць.

то можаш -- тут, што -- у воласці, а што дзе -- у другіх

сёлах. Толькі кажу табе -- вельмі асцерагайся.

-- Божа ж мой, а гэта трэба?
-- Трэба, Алеся. Бо і нам жа нарэшце ў свеце трэба

звацца людзімі...

Паехаў Рыгор, пакінуўшыпа сабе пейкі повы, нязвыч-

ны клопат. Не праводзіла яго, пе плакала Алеся, а от усё

роўпа астаўся повы неспакойпыболь.

Часціпа чацвёртая. ЗЯМЛЯ

Было так:
Яшчэ марозамі ціспула зіма. На вуліцы, каля брамы,

суняў поп Ладымера, царкоўнага старасту. І ад таго, што

падазваў ёй пальцам, здалося Ладымеру, што пешта вая

хае хоча сказаць яму бацюшка.

Калі падытоў -- пагтуўся той, украдліва, тонка пагля-

дзеў у вочыі пад самым вухам сказаў:

-- Чуў? Цара скіпулі!



Аж прысеў Ладымер. Азірпуўся кругом -- хаця б ніхто
пе пачуў,-- і заўважыў толькі: вельмі многа свяцілася соп-

ца на выезджапай вуліцы.

2. Што вы, бацюшка, бог з вамі!
-- Дытак, Ладымер. Акурат так, як у евапгеллі сказа-

па: смутныя часы пасталі. За тое і карае бог. І вайпа, і

голад, і памор усякі: адхіснуліся людзі ад бога. Вераваць

больш трэба, Ладымер... Адрокся. Сам чытаў...
Тадыціха, асцярожпа панёс Ладымер на сяло навіну.

А ў пядзолю ў царкве гарачае казанне казаў бацюшка, па-
дымаючырукі ўгору,-- пра смуту, пра Русь і пра веру ў
госпада бога.

Гаворка ўсялякая адразу пайшла. Хто шкадаваў, хто
пграпужаўся, хто радаваўся.

-- Падумаць толькі,
2 А што тамдумаць -- дабро вялікае было!
-- Каму дабра, а каму -- хвароба.
-. Але жхоць парадкібылі, а цяпер жа як?
-- Можа, яшчэ і лепшыя стапуць. ЎКывуць жа па свеце

людзі і боз цароў, і -- пічога,
-- Яшчэ ілепш нават.
-- Дык от жа Алесі ў сані адозву падлажылі надое-

чы,-- чытала япа, дык тамжа, у-у...
-- Ды штоты?..
--. У-у... і пра зямлю, і пра памешчыкаў, і пра ўласць

усялякую сказана.
-.. Як усялякую?
-- А так: каб усё ў свае рукі бралі, зпачыць -- рабочыя

і сяляпе, мы, значыць, бедгата. '
-- Ну, гэта ўжо выдумкі.
-- Такія ж выдумкі, як мыліцыў твайго сына ці яго

чортава зпагарода. Чаму, скажам,-- і правільна! -- каб
зямля была ў руках працоўнага чалавека, а не ў крываемо-
ка якога -- чаму закону такога пяма?

-- Пачакаем, можа,і будуць такія закопы.
-- Калііх чакаць,то, ведама, зробяць. Толькі ці пе на

пашу шыю?
-- Самімтрэба, а пе спадзявацца на каго. А то: будзе

так, як дасюль: пават сервітуту адсудзіць пе маглі.
-- Нешта поўна адразу хочаце.
-- Як поўна? У каго поўца, то т
-- Дзе так хто казаў

Пачытацьтрэба. Х
--. Хадзем!

, аму япо і це патрэбна.
, што ў Алесі афішкі пейкія чуў?

адзем, пяхай пачытасе..,



Чытала.
Слухалі. Маўчалі. Гаманілі. Зпоў маўчалі і гамацілі,

боз кацца думаючы пепрывычцыяі пават страшныяцяпер
думысвае, у якіх ясна і пуката праступала адно: трэба
зямля!

Пасля паявіліся пезнаёмыя, петутэйшыя людзі. Сту-
дэнты, салдаты, чыноўнікі -- хто там пытаўся, адкуль яны
і навошта бадзяюцца, Вадша было паслухаць, што ска-
жуць -- трэба ж брацца да пейкага ладу. Наладжвалі мі-
тынгі то каля школы, то па цвінтары каля царквы, аба-
вязковатак, каб прамоўца быў далёка відзёп -- ці то з ган-
ка, ці то з якой дзежкі ці скрыпі. Слоў гаварылася мпога --
часамі адным чалавекам, часамі ўсімі галасамі адразу так,
што зразумець было цяжка. Часцей за ўсё чутно было:
парод -- повая ўлада -- воля -- устаноўчы сейм -- вайна
да пераможпага капца. Прамоўцы любілі такія словы,іх
добра было гаварыць, выкідаючы перад сабою руку. Але
больш за ўсё падабалася, калі гаварылі -- рэвалюцыя! --
бо за гэтым словам заўсёды ішло следам слова -- зямля!

-. То як жа зямля ўсё-такі: будзе мужыку ці не?
-- Нам што цара там скінулі -- пяважна. Нам абы

жыць лягчэй стала.
-- Нам пра зямлю расталкуйце. Чыя зямля будзе?
-- Увага! Пашай айчыне пагражае смяртэльная пебяс-

пека ад ворага. Найпершая наша задача -- дамагчыся пе-
рамогі пад ворагам -- вайна да пераможнага канца.І толь-
кі пасля перамогі можпа будзе вырашаць свае дзяржаўныя
пытацці, у тымліку, само сабою, і пытае аб зямлі...

-- То як япо будзе вырашана -- певядома, а вайна --
ваўпой.

-- Наваяваліся! Унь па сяле то калекі дамоў паваро-
чаліся,то сіраты пааставаліся...

-- А калітэтысеймбудзе?
-- Сейм калі будзе?
--- А можа,і без сейму зямлі дадуць?

Спег пакрысе растае. Лысеюць пагоркі. Чарпеюць даро-
гі. Вяспа ідзе, расецілаючы далёка празрыстую яспасць
адлігі, у якой добра відзён сіпі край папскага лесу.

Вясцпа ідзе спакваля. Парыццаі сохнуць пачынае зям-
ля, выгіцаючыся шпурамі па ўзгорках, западаючыў лагі.

-- Араць пачыцаць трэба...
--. Новай, мусіць, не будзе, не дачакаемся...



-. Капечпе, пе дачакаешся, калі сам пе возьмеш.

“Хто жтабе прыпясе яе? Думаеш, сам пап Ёдка адцураец-

ца, ды прыйдзе, ды паклоніцца табе, ды скажа: «Дарагія

мае мужчынкі! Так мие абрыдла гэта зямля! Так поўна

яе ў мяпе і столькі клопату мие з ёю, што прашу вас па-

прамілы бог: забярыце яе барзджэй ад мяпе! Забярыце,

пакуль мяне ад яе не парвала...»

І. Кіпь ты, педа жартаў!

2. Абызубаскальствам чалавеку займацца.

-- Пу, пачакаем крыху. Зробяць жа нешта -- дадуц».

2 Дагоняць дый яшчэ дадуць.

-- Пачакаем.

Чакалі. Адсеяліся. Прайшла вясна. Падымаліся вят-

ры, прапосілі шэрыя хмары, разрываючы іх на шматкі.

Чакаць рабілася цяжка. Такімі ж шматкамі, парваныміі

пакамечанымі, варочаліся думы.

Адпойчы, будучы ў воласці, Алеся сустрэла свайго

сславіка, пра якога прайшлі ўжо ўсялякія чуткі,-- Саладу-

ху Лявона. Быў той у шырокім шынялі з адарванымхляс-

цікам. Хлясцік матляўся на адным гузіку, і гэтак жа

матляўся пусты левы рукаў -- рука асталася недзе там, У

вузенькім акопчыку. Адной рукой абпяў Саладуха Алесю,

ускрыкпуў:

-- Дарагая зямлячка мая, Алеся!

Пасядзелі на возе, Саладуха расказаў, што ўжо тыдні

са тры дабіраецца дадому, пе падта спяшаецца, і каб пе

Алеся -- іў Грэску прабадзяўся б яшчэ дзёп са тры.

-. Кудымпе спяшацца,-- гаворыць Саладуха -- Я лепш

па дарозе людзям што раскажу, а што ад іх пачую. Так і
харчуюся. Л як у вас -- зямлі ў пана яшчэ пе забралі?

-- Не давалі яішчэ,-- кажа Алеся.-- Усё чакаем, што

сейм гэты скора будзе: прыязджалі да пас прадстаўцікі

розпыя, абяцалі.
--. Чакаем!.. -- абураецца Саладуха.-- Не прадстаўні-

коў -- Лепіпа слухаць трэба. Уся зямля працоўпаму чала-
веку павінна палежаць, от як.
- Чакай, то гэта ж нехта павіпец зрабіць? Закоп такі

павіццызрабіць, ці як?
77. Рабочыклае зробіць такія закопы! Бальшавікі, чулі

такіх? І мы, сяляпе, павіппытакі закон зрабіць!

«Каля воза збіраюцца людзі. Праціскаюцца, каб стаць
бліжэй. Як жка не паслухаць добрага чалавека?

-- Таскажы, чалавеча, раскажы!
-. Яктампа людзях піто робіцца?
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-- А то ў пас дыкусе агіцірнікі гэтыя -- розуму ніяк
у іх пе дабярэшся. Раскажы, чалавеча.

-- Што ж, магу расказаць. Чаму цар зямлі мужыку пе
даваў? У памешчыка была яна, зямля ўся! Хто цяпер у но-
вым урадзе? Тыя ж самыя памешчыкі! Ёдкі, Шмоткі --
усялякая брыда. Дадуць янывамзямлі ці пе -- як думае-
це? То-та ж -- чакайце! Што рабіць, пытаецеся? Адабраць!
Сілаю браць, от што! Ім цяпер трэба канчаць вайну нашы-
мі, як бачыце, рукамі -- вось яна, паглядзіце -- пустым
рукавом матляецца. А як скопчаць вайну -- капечпе, ім
будзе спакойна, і што захочуць з вамі, тое і зробяць. Вая-
ваць з капіталістам, з буржуем, з абшарпікам цяпер трэба,
мужчыны. Самім зямлю браць трэба!

-- Нешта занадта ты, чалавеча.
--- Якое западта -- святая праўда!
-- Табе, Рудзінскі, можа, яца не вельмі і патрэбна!
-- Толькі так, мусіць, праўдыі даб'ешся.
Саладуха прыехаў разам з Алесяй. Пайшоў па сяле -

пабачыцца ж трэба з селавікамі. Усё жтакі хто кум, хто
брат, хто сват, а хто хоць дзесятая вада па кісялі, а паба-
чыцца трэба. Па дарозе з кожнымсуняцца можна -- распы-
таць пра жыццё, расказаць, паглядзець ды падзівіцца --

тытулём пачаставацца, каб гаворка душэўней пайшла. Па-

сядзіць Саладуха па лавачцы, пастаіць каля плота з кім -

адной рукой пачне круціць цыгарку, а сусед глядзіць, гля-

дзіць дый скажа:
-- Дайпамагу.
-. Ты-то паможаш,-- скажа Саладуха.-- А от ці памо-

жа той, каму я руку аддаў?
Паволі пойдзе гутарка пра тое, што гавораць на фрон-

це, што пе з тым, з кім трэба, вайпа ідзе, пра селавыя

нястачы, гора і бядоту бяскопцую. Што няма чымхлява

паправіць, што тып у калодзежыабваліўся, што восі нават

няма з чаго зрабіць -- лесу дзе возьмеш?
2. Як лесу дзе возьмеш -- пад бокам жа!

-- Пад бокам, ды пе твой. Тры нядзелі хадзіліз Амель-

кам да папа -- дзе там...
-. І не дасць, дарэмпа хадзілі,

А як, скажыты, Лявон,-- ты ж паглядзеў свету -
як у другіх гэта?

Цягуча, нуднпа праходзіць лета. Мулкае пешта, песпа-

койлівае расце ўпутры. Падымаецца злосць, 1 тады адпоп-

чыпехта кажа:
-- Сход трэба склікаць. Дый парашыць сходам...
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На сходзе гавораць доўга і горача. Саладуха падымасц-

ца па ганак школы. Ён тыцкае сваёй правай рукой педзе ў

капец вуліцы, крычыць:

2. Чакаеце, што сам Ёдка прыйдзе к вам? Не дачакае-

цеся!
Селавы багатыр, Карней Басалыга, над галовамі кула-

комтрасе:
-2 Што вы робіце? Пабойцеся бога!

Поп стаіць ля брамы свайго двара. Ладымер бегае то

сюды, то туды: трэба ж расказаць бацюшку, што чыняць

бязглуздыя людзі. Ах, якая на свеце стаіць смута!

--. Абармоты!
-- Нягодпікі!

-- Абяцапкамі толькі кормяць!

-- Чаго тамвалаводзіць -- хадземда Ёдкі!

-. Па дабраце няхай, а пе -- дык сілаю!

Парашылі -- да пана.
Па зямлю, па сервітут, па выган, па лес!
Па дабраце, а не -- дык з крывёю, з гноем, з попелам

змяшаць!
Пайшлі...

А пасля:
Чорпая, маўклівая ляжала зямля. Гпаў вецер хмары.

Трваліся, варочаліся яны, плыліза лее.
Чорпыя думы сталі. Цяжка варочаліся, накіпалі -- як

прыгаркі.
--. Ага, выкусілі...
-- На чужое пагпаліся...
-- Валацугі!
-- Т. нагайкі, і шашкі знайшліся, нягодцікі!
-- Чакай, не ўсё яшчэ!
-- Мабыць, пе тая рэвалюцыя была...
Восень. Далёкаясінь. У сіць іржышчам упіраюцца шну-

ры. Аплятаюцьіх бясконцыя палыцпыі межы...
Ападаюцьлісты.
І, як лістамі, душу ўсцілае глухая, пякельпая горыч...

Чаеціна пятая. ГАСПАДАРЫ

Дзесяцкі Апікей скорацька ідзе па сяле, забягаючы ў
двары. Стукае аецярожпа кійком у шыбіны, крычыць тон-
ка, высока:

-. Насход!
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, . ;Хто выглядае ў акио, хто выходзіць па ганак, пера-
пытвае:

--. Чаго, Апікей?
-- На сход, кажу,па сход! Вельмі вахкна!
-.. Прыехаў хто?
-- Ат, чаго там пытацца? Барзджэй збірайся.
--. 8гары тыпяхай, не пайду!
--. Будзеш каяцца, чалавеча... Табе кажу.
Неўзабаве, каля тае ўсё школы, пачынаюць збірацца.

Хто ў лапцях, хто ў ботах, хто ў кажушыне. Хто на скорую
руку, а хто як мае быць -- нават папругай падперазаўшы-
ся. Пакурваюць, чухаюць патыліцы, пытаюцца адзіп У
аднаго:

--. Пра што сход?
-/ А кадукяго ведае.
-- Не маглі пачакаць да пядзелі.
-- Мусіць, важае нешта.
--- Дзіва што важпае -- повага цара скіпулі.
-- Як?
-- Нуяк-- Нерапскага пяма ўжо.
--. Еіпь плявузгаць.
-- Кажуць, папам ужо -- капец!
-- То-та, я гляджу, учора мне якраз у Грозаве каза-

лі: пана Брапеўскага трахнулі.
-- Як «трахпулі»?
-- Ну як-- забілі!
т
-- Біпьты.
-- Я сам не паверыў...
-- Завошта зк?
-- Прыйшлі зямлю дзяліць, а ён страляць пачаў, сал-

даты там яшчэ нейкія ў яго былі ці стражнікі... Ну, пакоі
спалілі, а яго -- прыкончыпі.

-- Ды што тычаўпеш, чалавеча?
2. Якое чаўпеш? І правільна! Гаварыдалей!
На гацак падымаецца чалавек. У скураной тужурцы,

з даўцо пе голепай барадой. На расшпіленай грудзіне --

сарочка з палоскамі ўпоперак -- сіпяя з белай, сіняя з

белай,-- аж у вачах мільгаціць. Зпяў шапку, высока пад-

пяў пад галавой:
-- Таварышы!..
Тамонка, шум.
Нехта хоча прабіцца наперад, пехта пытаецца -- што

за чалавек такі.
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2. Адкуль чалавек, няхай скажа! ..

-- Можа, зпоў міпістр які, капіталіст ці падбрэхічіх?

г. Чакай, чалавеча, гэты пешта на падбрэхіча пе па-

добны, можа, наш які.

2. Хіба мала іх пад нае падраблялася?

-- Не, вунь глядзі, ручышчаякая.

-- Няхай пагаворыць.

-- Давайце паслухаем.

На ганку паяўляецца Алеся. Голас высокі, звінючы--

вельмі далёка чуваць яго.

-. Мужчынкі, жапкі, ціха! Дайце паслухаем добрага

чалавека. Улады памешчыкаў больш пяма, а цяпер мыса-

мі як бы ўлада наша. Будзем выбіраць сваю ўладу!

-- НУ, то пяхай скажа!

-- Няхай гаворыць!
г. Ціха!
-- Таварышы!
Натоўп замоўк, прыціснуўся да галка. Нехта скіпуў вя-

лікую шапку -- можа, так чутней будзе.

-- Таварышы сяляне і сяляцкі! Імем рэвалюцыйнага

камітэта аб'яўляю, што з сёппяшияга дня нпяма ў нас ні

Керанскага, пі цара якога, а ёсць улада рабочых і сяляп.

З гэтага часу вы пе рабы паноў і фабрыкаптаў,а самігас-

падары зямель і фабрык. Цар і буржуазія здзекаваліся з

нас, ашуквалі, прымушалі праліваць пот і кроў, а на каго?

На таго ж памешчыка і фабрыкапта. Гаварышы! Цяпер у

вас свая ўлада -- савецкая. Лепін падпісаў дэкрэт, што

зямля прыпалежыць працоўцым сялянам. Дык бярыце ж

стрэльбыў рукіі абарапяйце сваю ўладу. Абараняйце фаб-

рыкі і заводы, абарапяйце зямлю, бо ўсё гэта ваша... Вы-

бірайце камітэты... Няхай жыве рэвалюцыя! Няхай жыве

савецкая ўлада!.. Няхай жыве Леніп!

-- “Ур-ра!
--. Няхай жыве рэвалюцыя!

-- Няхай жыве Леніп!
--- Дайце сказаць!
-- Калі будуць дзяліць зямлю?
-- Чаго тамдзяліць -- самі раздзелім!

-- А хто ў пас будзе за ўласць?
-- Таварышы!..
-- Салдаткі і мужчыны!., -- Алесіп голас звіпючы, апе

цяпер піхто не чуе яго. Лдпым плячом прабіваючыся, па
ганак ускоквае Саладуха.
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-- Таварышы, выбірайце камітэт! Давайце каго ў камі-
тэт, каб парадак у пас быў. З камітэтам і будзем вырашаць
усе справы...

-- Які тамкамітэт -- Саладуху!
--. Лявона Саладуху!
-.. Алесю Крывіцкую!
--. Макарчука Ігната!
Галасавалі. Падымалі рукі. Махалі шапкамі. Курылі,
А калі выбралі камітэт, аднекуль праціснуўся па мы-

ліцах сваіх Уладысь: 1

-- А цяпер -- да пана!
--. Правільна!
-- Чакайце -- няхай камітэт...

-- Што камітэт - без камітэта ўправімся,

-- Правільна!
-- От няхай цяпер пастраляе...
-- Таварышы!
Патоўп не слухае. Хвалюецца. Гудзе. Трасе бародамі,

цыгаркамі, шапкамі.
22. Дашчэнту! Спаліць!
2. Навошта жналіць -- сваё, народнае!

-- Сапдаткі!..
Голас прападае. Грамада бушуе і месіць вуліцу. У па-

ветры кружыць шум. Нехта падымае кулакі. Нехта кры-

чыць і грозіць. Трашчыць у Барэйкі Уладыся мыліца, і ён

пераскоквае на адной пазе...
--- Дзе пан?
--. Папа давай!
-- У каго пытаешся?
2 У цябе!
. А ятакі самыпарабак, як іты,

-. То чаго шворыш тут?
-- Гаспадару. Што, мпе пе трэба? Сваімі рукамі рабіў.

Апап- лататыдаў?

--. Цеперся. Чакаць будзе?

-. А акопам?
-- Самі шукаем. Быў тут надоечы. Як агнём спаліла.

Хлыпулі ў дзверы. Усходкі паверх, пакоі направа, па-

коі палова -- но пералічыць дзвярэй. Дываны, жырандо-

лі -- аздоба. Першы раз у жыцці заходзяць па-гаспадар”

ску, смела, пе скідаючы шапак. Дабра колькі! Бяры, му-

жыкі, папуй, карыстайся -- тваё. Што каму -- давайце

будзем меркаваць. Што -- меркаваць? Бі, грамі, каб і сле-

ду пе асталося! Адчыпяй дзверы! Зачыпепы? Ламі!
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Трашчаць дзверы, сыплецца атыпкоўка. Амур, крыламі

пе махпуўшы, бразпуў аб дол.
Перш глядзяць. Дыдзе тут глядзець будзеш -- валачы!

Звіняць шыбы. Бразгае посуд. Крэслы, вазоны -- поба-

ку, каб не заміналі. Ад падушак, пярын падымаецца драб-
нюткі пух.

2. Як па кірмашы, браткі: што хочаш, тое і выбірай!

-. А што -- копчыласяпанства!
Пакоі сталі голыя. На падлозе валяюцца чарапкі разбі-

тага посуду; шукае, дзе асесці, падняты пыл. Нехтаіграе
па раялі, барабанячыяк папала, абы мацпейгуло.

-- От хоць раз пайграешся, Банадысь, уволю...
-. Не кажыты -- вельмі далікатиую музыку люблю.
-. Яно івідаць па тваіх пальцах.
Высока -- ад самай падлогі аж да столі -- за цяжкой

дарагой рамай зіхаціць кавалак сцяпы, адлюстроўваючы
кажухі, шынялі, бароды, вочыі пават раяль, па якіміграе
спрадвечны пастух Банадысь Салавейка. Нехта з размаху
шпурляе туды бропзавай галавой певялічкага цара Міка-
лая. Спалохана ойкае шкло, танюткімі пырскамі рассьшаў-
шыся па падлозе,

-- Няхай глядзіцца цяпер, пягоднік!..

Пайшлі курэць і трашчаць маёпткі. Дзе скарбыпанскія
не даваліся ў рукі дабром -- падымалася весела полымя.

Перасталі з амбонаў казаць казанне папы-- лепш ціш-
ком паскардзіцца дзе падзейнаму чалавеку. Званы пера-
сталі звапіць. Грыміць повая песня:

Далоў, далоў мапа-ахаў,
Далоў, далоў папо-оў.
Бі шпікуля-аптаў,
Душыкулако-оў,

Капдрат Рудзінскі абурапа крычыць:
. 7 Дзе кулакі? Якія кулакі? Што, я пе так гарапашні-чаў, як ты, злыдзець? Што тыў мяне падта ўбачыў, дзетое багацце ў мяце? А калі якое свіпчо ліцціяе,то чаму бітабе, другому, пе было прыдбаць, як і мне? А цяпер дыкпаныўгледзеў! Басата, галеча -- цьфу, каб тызгарэў,

-- Што я- памен
Карней Басалыга.

-- Памешчык
брат

ічык, ці што? -- гэта ўяіо гаворыць

? А мо горш за памешчыка! З свайго жа скуру спускаў, усё ў лапы свае забіраў!
аз-



-.-. Вабіраў? Ці пе з табой разам мыбралі ў папа Ёдкі?
А цяпер -- угледзеў!
- А як жа, мала табе--ты яшчэ і Ёдкавага пры-

гарнуў!
-- А прыгарнуў -- то і добра. Не толькі жтабе, гала-

драццу. А ты сам прыдбай дыагорай!
-- Адцураешся скора. Падавішся.
-- Іда вас дойдуць рукі.

-- Траха не спужаўся...
-- Малатарию на вопчаства трэба забраць...
-- Навошта трое коней чалавеку, гэта ж непарадак!
--. Набудзь! Вапрацуій! Сваю будзеш мець.
Ішлі ў камбед.
--- Старшыня!
--. Што, мужчынкі?
-- Як старшыня бедпаты -- чаму непарадак? Чаму ў

адпаго па чацвёра копей, а ў другога -- ні аброці па круку?

Чым ажывацца будзем? д голымі рукамі ходзім.

-- Прыйшлі да цябе, пачальпіца,- памагай.

.. Колькі там вае бяскоппікаў, мулічыцы? Давайце
спісак зробім.

--. Сама тыі пішы, Алеська.
-- Пішымяне першага.
-- Што там першага -- усіх разам пішы...
Мипуць у руках шапкі. Глядзяць на малецькія літары,

уздыхаюць... На вуліцы ўжо -- ссоўваюць шапкі на паты-

ліцы і глядзяць у поле: па дзічкі, па шпуры, на повую

празрыстую сінь далечы, дзе зноў пачыпае звінець вяспа...

Часціца шостая. ПА СЛЯДАХ БАЦЬКІ ГРОМА

Жудасць занасілася ад вёскі да вёскі. У хатах баяліся

начаваць. Па дарогах баяліся ездзіць. З вуспаў у вуспы

перадавалася страшнае слова -- бандыты. Кожнае раніцы

прыслухоўваліся -- ці пяма якой яшчэ больш жахлівай па-

віны.

2. Што бог пасылае! Што толькі творыцца!

2. Ага! Гэта ж учарашняе ночы ў Карачоўшчыпе, ка-

жа, сям'ю Саепоўскага Трахіма дашчэнту выразалі.

г. Божухна! Вавошта ж хоць?

-. А завошта -- багацеям быту це даваў, камбедам там

быў, ці што.
-- От бачыш... Ваўкалакі.



2. Ага. Помецяцца ўсё. А, кажа, уць пашага Уладыся

Барэйку ў лесе таксама папаткалі. Падышлі, кажа, трое,

ён сама на воз бервяно клаў -- тузаецца там па адной пазе,

вядома ж, калека,-- а япы яму: «Ну, як, кажа, у папскі лее

цяпер добра ездзіць? Ніхто не гапяе, нікому кланяцца пе

трэба». «А не блага»,-- кажа Уладысь. «То, можа, цябе і

другое цагі рашыць?» кажа адзін. «Не, мабыць, і галаву

тут прыйдзецца пакінуць яму»,-- кажа другі і здымае,гэ-

та, стрэльбу.
А Уладысь жа нашто ціхі, а тут спакойна і кажа: «Ка-

лі, кажа, галава мая так патрэбцпа вам, то можаце рашыць

яе. Нагу аддаў па вайпе за нейкага там чорта лазатага ка-

пітана Пігульскага па дурасці галавысвае, то і галавы шка-

даваць пяма чаго. Калі я ваяваў дый бервяна не варты, то
нашто мпе і галава такая».

-- Ну, ішто ж?
-- Пусцілі.
-- Падумаць,от пашанцавала чалавеку. Як жа?
--- Ага, распыталі, кажа,яго, адале кажуць: ну, шчасце

тваё, калі капітана Пігульскага адратаваў,-- едзь! Толькі
памятай, кажа, мы праверым.

-- А думаеш: і прыйдуць, і правераць.
Вечар лажыўся ціха, трывожпа. Зачынялі акапіцы,

спускалі сабак з ланцугоў, і ўсё роўпа здавалася, што ўсю
ноч нехта туляецца ля вуглоў, шкрабае ў шыбы, мацае
клямку,тупае па двары,

А дзён праз колькі, цібы без піякай патрэбы, заходзіць
У двор да Барэйкі Лявон Саладуха. Садзіцца па калодзе,
якую паставіў Уладысь ля дрывотні, вымае капшук, скруч-
вае папяросу.

-.-. Мо памагчы? - кажа Уладысь.
- Чаму ж:я сам умею - палаўчыўся.

, І праўда, да чорта лоўка ўсё гэта выходзіць у Лявопа.
Між каленяў ён кладзе загадзя парэзапую, выгпутую жка-
лабком паперку. Пальцам адпа рука пасыпае туды махор-
кі. Сашмаргнуў матузкамі капшук. Роўпецька пальцамраз-
гортвае махорку па жалабку, а тады бярэ паперыну ў паль-
цы, прыціскае руку да грудзей і так поўка загортвае
цыгарку, што Уладысь толькі дзівіцца спрыту. Асталося
толькі насліпіцьі -- папяроса ўжо ў зубах.

--. Ёмка,-- кажа Уладысь,

“7. Пу, а чаго ж... От што, Уладысь, па сяле бабы гаво-
раць, што ў лесе там пехта бачыў цябо?
- Ага,-- кажа Уладысь. а



-. Т што пусцілі цябе -- гэта папраўдзе?

-- Папраўдзе. Як толькі я сказаў ім пра Пігульскага -

адразу асекліся. Едзь, кажа, а мы -- праверым. Можа, ты,

кажа, пам і спатрэбішся.
. Тм;-- коратка, але мнагазначна гмыкае Саладуха.

-. Ага, гаворыць далей Уладысь.- Смелыя людзі

нам, кажа, патрэбны. А капітан, якога па наша шчасце ты

выратаваў, кажа, не абы-хто табе, пе чорт лазаты табе, а

вялікі чалавек. Ён, кажа, зямлю пашу ачышчаць будзе ад

усякай пошасці прыблудпай, каб яна сама па сабе свабод-

пая дзяржава была, як Францыятамякаяці Яўропа.

2. Ёсць такая песия, чуў я яе на фропце. Гэта значыць,

назад памешчыкаў давай, як бацькоў родцых. Хітрая шту-

ка,-- кажа Саладуха, памаўчаўшы.-- Дык от што, Ула-

дысь, трэба табе ў воласць да Алесі дабегчы ды самому

расказаць пра ўсё. Можа, тут што пават вельмі важцае.

Цяпер жа гэта акурат па яе ліпіі...

Ніхто дасюль паваті пе ведаў, што ў Барэйкі паранепа

і другая нага. Пасля размовы з Саладухам печакана ён

зусім захварэў. Праз дзёп колькі повая чутка пайшла па

сяле, што ў Барэйкі адкрыліся рапы і ёп абгарпуў тую

нагу апучамі і цяпер пават пе можа хадзіць.

С. А якое дзіва: калека чалавек ды яшчэі пе сцярогся.

--. Ат, папужаўся педзе, дык цяпер баіцца і паказацца.

--. Дзе там, сама бачыла: пага, як калода, пават хаты

пе можа перайсці.

2. Кажа, у воласць да доктара ці на аперацу трэба

ехаць.
2. Ніякай наўды пяма: яму б сцерагчыся,а ёп бярвецце

пачаў цягаць...

Дзён праз тры Уладысь сапраўдызапрог каняі, паклаў-

шы мыліцы ў калёсытак, што капцы іх тарчалі пад біла-

мі, паехаў у воласць.

Сам Саладуха як старшыня сельсавета таксама прыехаў

да Алесі, бо пельга ж, парэшце, трываць гэтай бапдыцкай

почысці. Ёп ходзіць па пакоі, пусты рукаў яго яшчэ ваен-

най гімпасцёркі засунутыза рэмень, куртатае плячо пады-

маецца ўгору. За акцом -- нарз пазарастанымі дарожкамі,

па ўкопапых слупах ляжыць прасла, паабгладанае копскі-

мі зубамі, у свежым гпаі шцыпарацца вераб'і;

Я ўсяляк думаю, таварыці Крывіцкая: шмат хтоз

гэтых бандытаў, мабыць, або свае селавыя, або маюць У
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сёлах сваіх памагатых. Табе, як чэка, гэта павіпцпа быць
больш вядома.

-- А чаму тытак думаеш, таварыш Саладуха?

З А от паглядзі: гэта мие ўчора падкіпулі такую гра-
мату. Чытай. , , ,

«Калі ты думаеш, пягоднік, жыць, то выканай такія
ўмовы: 1) выселі з папоўскага дома свой чырвоны клуб,
каб пе рабіць вартэпу пад посам у бацюшкі; 2) вярні назад
копі сваім аднасяльчацам; 3) перастань цкаваць сваю ба-
сату па добрых сумленных гаспадароў. Часу на гэта даю
пяць дзён. Не выкапаеш -- смерць. Бацька Гром».

-- Ты паказваў камугэту пісульку?
-- Навошта ж: людзі і так у пярэпалаху жывуць. Ды

ён і пе зробіць гэтага -- проста яму трэба пастрашыць. Па-
ра капчаць з гэтым, таварыш Крывіцкая.
- Аты думаеш, я не хацела б скарэй копчыцьз гэтым,

Лявон? Але ты маеш рацыю: бапда ў яго пайбольш, ма-
быць, з тутэйшага кулачча. Удзець яны дома, а ўночы-- па
сёлах гуляюць. От паглядзі -- ёп жа пе толькі ў Намепіці
толькі ў пашай воласці,-- па ўсёй акрузе арудуе. Адзе пі
кіцься -- следу няма.

На стале ў Алесі паперкі ў топкіх пезавязаных папках.
Але яна адчыняе шуфляду стала, дастае другую папку.
Паперкі ў ёй друкованыя на машыцпцы, пісапыя ад рукі,
карты -- маленькія, вялікія, з кружочкамі і крыжыкамі
сіпім алоўкам. Яна пе доўга шукае патрэбпае паперкі.

-- Бачыш? Пазаўчора забойствы былі ў пашай воласці
адразу ў некалькіх сёлах. Учора -- у Мялешках, пад Цім-
кавічамі, і ўчора ж падкінулі табе пісульку. Сёння -- ра-
замі ў пас, і ў Грозаве. І ўсё -- бацька Гром. Значыць, не
ён там бывае -- ён толькі кіруе. А папробуй дазпайся, дзе
яго логава? І ці пе той самыгэта, што думае Фрапцыю ў
пае рабіць?

-. Тояк жа быць, Алеся?
-- Пацярпець трошкі яшчэ, Думаю, што скора ўжо мы

пакопчымз ім. А табе раю пе падта храбрыцца, а збяры
усіх камуністаўды падзейцых людзейі як слод пацільпуй.
Варту пастаў, ціхую такую, пепрыкметпую -- асабліва зво-чара ды ўпочы.І за людзьмі панаглядай-- ты ж: там веда-
еш, каго асабліва трэба мець па Воку.

Астаўтыся адпа, Алеся зпоў перагортвае папку. Па тыхпататках, якія япа выпісвае па паперку, мола дагадац-
ца, што сі хочацца знайсці пейкую яспаець, але ясцасці
гэтай пяма. Невядома, дзе сам бацька Гром. Але ў папцы
аб



ўжо мпога такога, што вельмі блізка падводзіць да капца.
Япа перачытвае апошшою, самую свежую паперку, надру-
ковацую ца машынцыі падпісаную начальнікамз акругі.
Гэтая паперка падводзіць зусім ужо блізка да кацца -- да
аперацыі па ўсім раёне дзейпасці бапды. Але ад Алесі па-
трэбна яшчэ адна надта важная рэч, падта важнаярэч...

І раптам прыходзяць далёкія,ціхія думы. Часам любіць
чалавек успамінаць сваё жыццё, За хвіліну прабяжыць
яно ва ўспаміцах усё -- далёкае, забытае ўваскрэсне, як
самая яспая ява, што толькі крапула цябе сваім цёплым
дыхапнем. Педзе прамільгпула тая вечарынка, калі ўпер-
шыцю пакружыў яе ў польцы Андрэй, пакінуўшы на ўсю
ноч дотык рукі. Недзе паказаўся Наталін твар у паволь-
пым, млявымпавароце галавыі голас: «А хіба я вінавата,
што не цябе выбіраюць, Алеся?» -- «Нягодніца!» Недзе пад
сталом, нагнуўшыся, кажа Рыгор: «Налі б я ведаў, што
мяпе тут чакае хто -- вярнуўся б...» -- «Вярніся, Рыгор».
Ці даўпо была гэта гаворка? І ці была япа? «Тыі пе веда-
ла, што я кахаў цябе». Не, мабыць, ведала. А можа, і не
ведала? Можа, толькі цяпер так здаецца, а тадынічога і не
бачыла, і не ведала, дурная! «Бо і пам жа трэба ў свеце
людзьмі звацца»,-- сказаў тады. Дзе ён цяпер? Жывы? Што
робіць? Ці цалаваў ёп калі мяпе? Не, піколі!

«Прыязджай, Рыгор,- думае Алеся.-- Можа, каб ты
тут быў, то і мне было б лягчэй. У цябе такая ясная, чыстая
галава. Якіх ты мне кніжак тады пакінуў! Куды павярпуў
мяне! Хіба магла б я без цябе што-небудзь рабіць тут...»

Уладысь пасля бальніцы ачуняў скора. Алеся тады

вельмі ж дакладна ўсё распытвала і пасмяялася з заверча-

пае ў анучы пагі. У лес Уладысь больш пе ездзіў, пачаў

упраўляцца ля дому. Калі трэба было рабіць што ў полі ці

з'ездзіць куды на людзі, то гэтым займаўся бацька: пе так

ужо і стары, варушыўся яшчэ як мае быць. А дома такса-

ма работы хапала: то калёсы змайстраваць, то збандарыць

што -- увесь дзень у дрывотні чуцён клапатлівызвон яго

сякеры. Мыліцы Уладысь паставіў дома за ложкам-- гэта

больш святочпае прыладдзе,-- а для работы змайстраваў

кавялу: хоць не так і хораша, а -- зручна. Дзе пагнуцца

трэба, дзе сякерай аберуч хваціць, дзе пералезці цераз

плот -- усё ямчэй, як па тых фацэтныхкіях.

Домік Барэйкавых па самым капцы, упіраецца плеця-

пём у гасціцец, за якім пачыпаюцца паплавы. На той бок
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вуліцы, паводшыбе стаіць дом Рудзіпскіх, вясёлы, з маля-

ванымі акапіцамі-- па повялічкім прыгорку. На двары

высока падымаецца калодзежцае пругло. Бадай за самым

дваром, прыкрываючы хутарэц ад далёкіх вятроў, гонка
стаяць шумлівыя соснымогілак, а там, за імі, за расцярэб-
леным хмызпяком-- на далёкія вёрсты цягпецца лес.

Не так ужо і блізка сядзіба Рудзіпекіх, але Уладысю

нават відно з двара, што робіцца ў суседзяў. А Уладысь
часта любіць паглядзець па той двор: раз-пораз там можа
паказацца Наталя. З таго самага часу, як пазвала япа яго
дахатыз сяла, часта думалася яму пра Паталію. Па грудзях

у яго тады яшчэ матляўся крыя: - цяпер ёп ляжыць па
рагавіку, загорнуты ў чыстую анучку. Паглядаючыпаяго,
Наталя любіла пытацца:

-- Тыб хоць расказаў, Уладысь, за што палучыў яго.
Гэта ж, мабыць, вельмі вялікае геройства ты зрабіў.

-- Ну, геройства ці пе геройства, а абы-каму яго пе

дадуць.
- Отяжікажу.
1, вядома, можна было гаварыць бог ведае пто. Няваж-

па -- праўда ці няпраўда, цяпер яму пе страшна, а раска-
заць можна і сваё, і тое, што бачыў чужое. Калі б так рас-
казаць, як ён бачыў,-- валасы маглі б падняцца дыбка.

-- Перш пічога пе балела, пават і пе заўважыў, што
пямаяе, хачу стаць бегчы, а пагі і няма.

--. Ой, што ты кажаш? ,
--- Ну, а прывыкнуцьхадзіць без пагі доўга не мог: усё

так і здавалася, што там і свярбіць, і пальцы варушацца.
З А цяпер як?
-- І цяпер.
-- Свярбіць?
-- Свярбіць.
Наталя то смяецца, а смеючыся, галавой да яго нахі-

ляецца так, што алі волае яе чуцёшц, то моўчкі слухае і
ўздыхае. Бывала, пад вечар пават забяжыць пасядзець па
бервяпе ля паветкіў яго... Хто ведае, што ў галаве ў дзяў-
чыцы,-- можа, Уладыеьзацадта быў тут пясмелы? Эх, жоц-
куб яму такую! А што думаеш -- пу, мала што з багаты-
роў, але ж і ёп пе бяздомнік, а ў іх па гаспадарку наслед-

адра гаАараранаа што, каб сказаціа Могуць папаявуна е, ач языкамі плявузгалі, то мала

цяпер, пекалекі? Эх а а й ? паюкалека “г А дзе япыМне бХ, а ладиая дзеўка Наталя! Ці, можа,узяць дый сказаць ёй?
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Накінуўшыпа плечылёгкі палітон, Уладысь выходзіць
з двара і садзіцца па бервяне, што па абочыпе за гасціц-
цам ужо колькі год валяецца пасля таго, як папраўлялі
масток. Глядзіць на суседпі двор. Наталя ходзіць там, ве-
шае прапаласканую бялізну, у хатпім кабаце, з голымі
рукамі на сонцы, папявае пейкую песню.

--. Ідзі, суседка, паседзімо крыху. Перадыхні.
Наталя садзіцца поруч, румяпая-- павіхалася ў рабо-

це,-- ямачкі на шчаках да чорта хораша круглеюць, нават
калі яшчэ толькі збіраецца ўсмешка, а па лоб выбіваюцца
мяккія кудзеркі, пібыдзелятаго, каб раз-пораз. можна было
папраўляцьіх рукою. Босыя погі ўжо загарэлі.

-2. Можа, пра што харошае расказаць хоча?
--. Перагаворапа ўсё харошае. Часамі япо і лядайкае

ўспомніць пе вадзіць.
-. А плядайкага ў цябе і цяма, Уладысь. От двор па-

праўляеш, ці це жапіцца збіраешся?
-- “Угадала. Дыбяда ўся ў тым, што маладой пе рас-

стараўся да гэтага часу.
2 д, цідоўга. .

-. А петакяно і скора.
--. Чаму? Дзяўчат жа поўнае сяло.
--. Поўпае сяло, ды не туды павяло: я табе скажу, што

пе ўсякуюя і вазьму.
-- Ну, калі такі пераборлівы...
Уладысь дастаў капшук, паварочаў у руках, развязваю-

чы матузкі. Налі ўжо на тое пайшло, то от возьме дый ска-
жа, чаму такі пераборлівы -- суседка ў яго харошая! А каб
пе надта пазнаць было, што такая гаворка нечага зпачыць,
што ён аж драпцвее ад такой гаворкі, то лепш закурыць.
Калі часам пе выйдзе пічога, то яно пе будзе і прыкметна,
1 от, пусціўшы першую густую зацяжку, сказаў:

--. Калі хочаш ведаць, Наталя, то я б з табой ажаніўся.
Паправіла-такі Наталя мяккіякудзеркі, іцто палезлі

па лоб.
-- Пічога, Уладыська, у пае з табою пе выйдзе.
-- Ды яно, можа, ітак, Наталя...
-- Адцпаго чалавека кахаю Я, толькі няма яга, і ёп пе

возьме мяце... Не вернецца ёп... А я падоўга, мабыць, і пе
ўмею быць жонкаю.

-- Ну, што ж, дзякаваць і за тое, што сказаць умела.
Не ўсякіі скажа тэтак.

-. А павошта зк мне падмапваць цябе, Уладыеь?
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Гаворка больш пе патрэбна. Дастала Наталя хустачку

малюсенькую, выцерла губы. Паперка шкчэмпая вываш-

лася з кішэцькі.

-- Пайду, там работыў мяпе яшчэ многа.

Босыя Наталіцы ногі ступаюць па траве мякка -- што-

раз усё далей, штораз усё далей,-- хораша ляжыць на іх

загар. Уладысь глядзіць, аж пакуль не заходзіць Наталя

ў брамку.
Хацеў падняцца, але заўважыў тую непатрэбную па-

перку, што вываліласяз кішэцькі ў Наталі. Нічога не ду-

маючы, падняў, па калене пачаў выпростваць -- не адна,

а дзве паперкі разгарпуліея. Што жяпа там пісала? А по-

чыркякі дробцецькі ды няроўны. ,

«Сёння Саладуха паехаў у воласць. Будзе ехаць гасци-

цам. Цікуйце па той дарозе...»

Не прыдаўшывялікае вагі, разгладзіў другую паперку:

«Пад той камель больш пе кладзі. Што далей рабіць -

скажа сам бацька. У нядзелю ўночы будзе ў цябе, дзяржы

языкза зубамі».
Цяпер Уладысь усё зразумеў і спужаўся. Зірнуў на

двор Рудзінскіх -- нікога там пе было. Адразу стала душ-

на -- ці не палітон такі цяжкі? Вуліца свеціцца наскрозь --

нікагутка нідзе няма. Падняўся Уладысь і, робячы крук,

агародамі падаўся ў сельсавет. І праўда, Лявопа не было --

Ігпат сядзеў адзін: стаўляў лічбы ў шырока разгорнутую

прашпураваную кпігу.
-- Да мяпе чаго, Уладысь?
-- Дыпе, да самога.
-- Няма, пяма. Мо сёння будзе, а мо заўтра.
І гэтак, па кавяле, без шапкі, Уладысь выйшаў за пры-

гуменпі і падаўся ў воласць зноў да Алесі Крывіцкай, Мо
па дарозе хто падвязе...

Хто б мог ведаць, што такі боль ляжа на неспадзяваную
Алесіну сустрэчу з Рыгорам?

Иевялічкі пакойчык у Алесі -- ложак для сябе, ложак
для Міхаські, столік, акно ў невялікі садзік, дзе можна
бачыць, як па дрэвы лажацца залатыя промпі захаду соп-
ца. Але ёп утульны, ласкавы-- мойіа, таму, што ад саду ў
яго кладзецца мпога цепю, а калі адчыпіць акно -- паплы-
вае безліч лухмяпых пахаў ад кветак, ад траў і за дзець.
пастоенайпа сопцы цеплыні, Адчыпіўшыакпо, моліна доў-
га чытаць кпігу ці думаць, А думаць трэба мпога -- пу,
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хоць быаб тым, што заўтра давядзецца ехаць у сваё сяло,
і ехаць так, каб ніхто не бачыў. Нават каб піхто пе ведаў.
Якгэта будзе? Будзе поч. Мабыць, будзе вельмі цёмна --
трэба, каб было цёмна! -- і трэба будзе ехаць рознымі да-
рогамі, каб, барані божа, піхто пе заўважыў, што іх так
многа. Трэба будзе - каму загадзя, каму -- пазней. Ды
што пра гэта зноў думаць -- людзі даўно ведаюць сваё
месца і час, дзе каму быць: хто ля двара ў Басалыгі, хто
каля Рудзінекіх, хто каля могілак, а хто -- паўкруга лесу.
Вядома, самае галоўнае -- бацька Гром. Яспа, што паблі-
зу яго павінцы быцьі яго памагатыя... Ну, і тады ўсе кар-
ты будуць раскрыты. І, парэшце, стапе ціха. Людзі зноў
могуць жыць, працаваць -- спакойна, лёгка, упэўнена.
Гэта будзе заўтра. А сёння -- як мпога яшчэ трывогі на
сэрцы...

На двары пехта стукнуў брамкаю. Пачуліся крокі.
З саду плывуць у пакой перадвечаровыя пахі, перамеша-
пыяз пастоенай на сопцы цеплынёй.

-- Ой, Міхаська! Гуляеш? Мама дома?
-- Дома.
Вельмі ж: печы знаёмыголас, а чый? Не паспела Алеся

зіриўцца ў люстэрка -- ох, гэтая вечная жапочая залеж-
насць ад люстэрка! -- не паспела агледзець сябе, каб па-
правіць хоць волас, як на парозе стаіць Рыгор.

-- Вечар добры. Не ведаю як -- моліпа зайсці ці пе?
Кінуцца пасустрач? Пацалаваць? Божухна, які ж ты

харошы, Рыгор. Як ты патрэбеп! Чаму ж ты пытаешся, ці
можпа зайсці? Хіба ты пе ведаеш, што цябе тут стаміліся
чакаць?

Той жа самы шырокі і шэры шыпельі такі ж загарэлы,
адкрыты твар -- што хочаш чытай на ім! Толькі чаму ж
стаіць і не падае рукі?

-- Добрывечар, Рыгор. Чаму зк няможца -- праходзь.
Садзіся.

І толькі калі соў Рыгор -- пяўпэўпепа, як чужы,-- усё
адразу зразумела: і тое, што сядзіць у шынялі, і што ў
руках трымае шапку, і што поруч ужо стаіць Міхаська,-
пачула, што горача стала ў твар.

-- Рыгорка, адкуль жа ты, дык ты ж распранайся. Як
жа гэта так? От сюды. Давай шапку. Дай я павешу сама.
Ой, а запыліўсяяк! Чаму жні разу ие папісаў?

-- Такпрыйшлося, Алеся.
-- Ты насаўсім, можа?
--. Цяпер насаўсім. “
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-- Давай ідзі ў кух. Міхаська, нясі ручпік. Чакай,

скінь гімпасцёрку, умывайся як след. Як гэта добра!

Алеся палівае з копаўкі. Няважна, не бойся пырскаць,

Рыгор, пе асцерагайся, Я ўсё падатру. Якая шырокая спі-

па! Там, дзе канчаецца загар,-- белая-белая шыя, як у

дзіцяці... , ,

Пасля вячэры Міхаська садзіцца на каленях у дзядзькі

Рыгора, лазіць у кішэнях гімнасцёркі. Алесі добра глядзець

на гэта -- няхай пасядзіць, вырас жа без бацькавай ласкі.

А тут пешта вельмі падобна па тое, па чым увесь час так

сумавала яна. ,

А гаворка-- свая -- пачынаецца толькі пасля таго, як

Міхаська засынае ў пасцелі. А што гаварыць? Пра што пы-

тацца? Што расказваць? Дзе знайсці гэты патрэбны па-

чатак? «Можна зайсці ці не?» -- Навошта ён так папы-

таўся?
-- Чаму ты папытаўся, ці можна зайсці?

-- Бо ў мяне ж няма свае хаты.

-. Дурненькі. А ты памятаеш, як даваў мне тыя

лісткі? Я, Рыгор, кожны раз успаміпала цябе, бо калі б

пе...
. А ты памятаеш, як сказала, каб я варочаўся?..

. А памятаеш, як папісаў яшчэ тады, з фропту, а Я я

і пе ведала...

2. А ведаеш, чаму я пачаў тадыз Наталяй?..

-- Чакай... Наталі мне шкада.

-. А што?
-- Дакацілася аж да бандытаў. От слухай ска...

Хіба мог пагадзіцца Рыгор, каб заўтра не быць разам

з Алесяй?

-- І не кажы больш нічога, Алеся. Іпачай я пе магу.

Які жбо то быў бы камупіст з мяпе...

На дварэ даўно ляжыць шырокая ціхая ноч. Рыгор па-

дымаецца, шморгае пальцам пад рамянём, папраўляючы

гімпаецёрку.
-- От заседзеліся мы з табою, Алеся. Ну, што ж-

мне пара.
-- Буды?

- Пачаваць. Тут, зка ў мяне яшчэ сякія-такія зиаё-
мыя зпоцдуцца.

Алеся падыходзіць, стаповіцца блізка. Яна бярэ за
гузік, што тарчыць на кішэні гімнасцёркі. .

у.Куды табе, Рыгор, ісці пе трэба. Ты дома...
ршыною Алеся чуе Рыгоравы салепаватыя губы.



Толькі пачыпае займацца па золак. Яшчэ піхто пе пад-
пяўся па сяле. Яно спіць, збіўшыся ў кучу яшчэ пе яспы-
мі ценямі сваіх певысокіх хат. Толькі дом Рудзінскіх дрэ-
мле паводдаль, пібы ад холаду прыкрыўіпыся голлем шы-
рокіх двух клёпаў. У пеба сонпа выцягнута пругло
калодзеіка. Начныя змрокі гусцеюць яшчэ толькі педзе на
могілках ды ў кустах вішняку, што абступілі сабою сонны
двор, прыгуменпе.

Цішыпя. Такая цішыня, што здаецца, яна асталася
тут спрадвеку і, мабыць, спрадвеку плыве і плыве, пічога
тут пе парушаючы,чае.

Але цвыркпула першая птушка, ёй азвалася другая.
Золак паволі пачынае скрадваць поч, паганяючы адиекуль
пайдрабнейшыя кроплі святла. Ясней выступаюць штыке-
ціцы плота, больш строма падымаецца ў пеба пругло.

Яшчэ адна птушка падала голас, ёй абазвалася дру-
гая, але гэта - працяжнпы і насцярожаны знак. На гэты
знак заварушылася цішыня,і, крадучыся, замільгалі це-
пі--то ў вішпяку, то аддзяляючыся ад плота, то ўціска-
ючыся ў сцены і прыпадаючыда зямлі. У дрывотні пад
сепцамі да воза кіпулася два чалавекі. На хвіліну чуваць
там хапатлівы, спалохапы шоргат, сапеппе, ціхія ўскрыкі.
У сеце на возе нехта коратка ойкае, хрыпіць і замірае.
Дапосіцца пяяспы, здушапы шум з прыгуметия. Хвіліна
папружапай цішыпі, чакапня, пейкай певядомай, пахай-
лівай работы самой ночы, і -- паволі, у драбпюткіх кро-
пельках святла больш ясца і спакойна пачыпаюць паяў-
ляцца фігуры. Нехта ідзе да дзвярэй у хату Рудзінекіх і
бразгае клямкаю.

Цішыия. Золак усё больш і больш пагапяе драбпюткіх
кропляў святла, яцо ўжо сыплецца педзе зверху, з бакоў,
падымаецца ад зямлі.

Чалавек бразгае клямкаю мацпей.
--. Хто там? -- чуцёп старэчы жаночыголае.
-- Пана штабс-капітана Пігульскага,-- адказвае чала-

век, і па голасе чутио, што гэта Рыгор.-- Ці бацьку Грома,
як хочаце.

За дзвярыма спалоханыя крокі, шэпт. Пасля падбяга-
юць другія, босыя погі.

-- Гаго трэба? - тэта ўжо пытаецца Маталя.
Не, там пе ўсё яшчэ скоичана -- ля гумпа, у тых ку-

стах за агародамі. Там чуецца адзін, зроблены пахапкам,
спалоханы стрэл, другі, а тады ўсчыпаесцца перастрэлка:
такая, што кулі свішчуць аж па двары. Рыгор адбягае і
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падае ў цепь. Перастрэлка маципее, япа перакідаецца ца мо-

гілкі, чутпа на сяло -- педзе ў самымкапцы яго. З топкім

кароткім звонам разлятаецца шыба ў акпе дома Рудзіп-

скіх, і адтуль таксама косымі агнямі бліскаюць стрэлы.

Але неўзабаве ўсё сціхае. Стрэлы чутцы толькі педзе

далёка -- у лесе. , .

Усход заліваецца рапішпім мяккім святлом. Адзін за

адным пачыцае шалясцець прабуджапы лёгкім подыхам

ліст. .

ў. Рыгор паяўляецца зноў. Няйначай як па яго нячутнай

камандзе то перабягаюць, то падкрадаюцца людзі, асця-

рожна паўз сцены прабіраючыся да акон, залазячына та-

рышча, усё больш і больш абступаючы паўкругадом Ру-

дзінскіх. Нехта прыкладам віптоўкі моцца б'е ў дзверы

сянец.
--. Пане Пігульскі, пара падымацца!

-- Баіцца смерці, пягоднік. Эй, бандзюга, вылазь!

З акна ўзвіваецца і ўзблісквае грапата -- адпа, другая,

трэцяя -- цэлае сейва. І яшчэ за іх пе астыўшым выбухам

відаць, як, махпуўшыся з насцярожапай праваліныакпа,

спружыпіста скочыў і пабег чалавек. Але пехта коратка

стрэліў, і чалавек цяжка прыпаўда зямлі...

Усё скончапа. Згадзіўшыхвіліну, людзі падымаюцца ў

рост, ходзяць, аглядаюць двор, усе закуткі і з прыгумення

вядуць чалавек колькі паміж штыкоў. Цяпер чуваць ужо,

як звопка спяваюць птушкі і як мпога кругом святла,-

мабыць, скора выгляне сопца і запаліць золатам рапак.

Пігульскага падымаюць, каб палажыць у калёсы,--

ён патрэбен жывы. Алеся разглядае знабмы ёй твар --

якая печаканая, пане капітап, сустрэча! Лявоп Саладуха

толькі цяпер пазнае Рыгора і спяшаецца падысці, каб аб-
няць хоць адной, але так шырока раекінутай рукой.

-- Адкуль жа ты, братачка?
У расчыпепых дзвярах сяпец паказваецца Наталя. Япа

падымае руку з вельмі маленькімпісталетамі, здаецца, па-
ват пе цэлячыся, страляе. Не паспеў пацалаваць Лявон у
губы сябра -- Рыгор пачаў хіліцца пабок.
. «Рыгорка! Рыгорка мой!» -- хоча выкрыкпуць Алеся
і -- пе можа.

Хто б ведаў, што такі боль ляка па Алесіну з Рыгорам
сустрэчу?

Алеся вязе Рыгора з сабою -- сена мяккае, духмянае,
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поўпы воз наклаў яго ў дарогу сябру Лявоп, каб пе трэ-сла,-- Алеся вязе Рыгора з сабою, трымае галаву ў руках
і шэпча:

-- Тыбудзеш жыць, Рыгорка... Любы мой, ты будзеш
ЖЫЦЬ...

1928; 1956

БАЦЬКІІ ДЗЕЦІ

1

На зімовыя вакацыі школьнікамдалі задание па тэму:
як  Удзельпічалі ў Настрычпіцкай рэвалюцыі рашы
бацькі.

Апдрэйкавага бацькі пе было дома. Яго чакалі з дпя па
дзець з камандзіроўкі, але, урэшце, атрымалі тэлеграму,
што ў раёце ёп астапецца яшчэ тыдпяў па пару. Апдрэй-
ка быў пе рад-- ёп баяўся, што бацька пе вернецца да
капца капікулаўі нічога пе раскажа. А яму хацелася ска-
рэй напісаць, і ёп загадзя ўжо бачыў, як гэта будзе ці-
кава.

Ён да таго захапіўся гэтаю тэмаю, што часта пачаміне
мог заснуць, Ён бачыў перад сабою вайну, салдат, гармат-
ныя стрэлы, коппікаў з голымі шаблямі, і яны нясуцца з
крыкам -- у дыме, у страляпіпе,-- праганяючы буржуяў.
Усё гэта вельмі шпарка праносілася ў галаве, і ва ўсім
гэтым мелькам паказваўся бацькаў твар. Бацька то пешта
крычаў пема разяўленымротам і махаў рукамі, то камап-
даваў, то пёсся паперадзе патоўпу, то абстрэльваў бропе-
цягпік, то вёў палоннага генерала, Апдрэйкава ўяўлеппе
так разгаралася, што ў галаве пачыпала шумець. Ён уяў-
ляў, што ёп ужо чытае гэта ў школе і ўсе школьпікі слу-
хаюць, затаіўшы дыхапне. Пасля япы ўзрушана глядзяць
па яго, «От які адважныбацька ў Апдрэйкі»,-- перашэпт-
ваюцца япы. Андрэйка рад. Яму хочаццаз усімі гаварыць
і яшчэ больш расказваць.



2

Пеўзабаве трэба было іспі ў школу, а бацька пе прыяз-

джаў. Андрэйка папрасіў, каб яму пра Усё расказала мама.

Мама расказала, таксама ўпаміцаючы гарматы і нейма-

вериыястрахі. Яна гаварыла пра Калчака, Балаховіча, пра

бапдытаў 1 белапалякаў. Як ездзілі ў цяплушках і як ие

было чаго есці. Апдрэйка слухаў, затаіўшы дух, але з ма-

міпых апавяданняў ёп мала разумеў, дзе жтут што рабіў

бацька.

-. Т татка ўсюды там быў? -- запытаўся ёп.

2. Ну, а як жа. Твайму татку цяжка было, яго раз тра-

ха це застрэлілі.

. Мамка, а ёп быў парапены? -- прагавіта пытаўся

Андрэйка.
г. Не, яму пашанцавала.

О А я спіў, як ёп быў на вайне. У яго стралялі, а ёп

бег паперадзе ўсіх, і таксама страляў, і ўзяў у палоп гепо-

рала, і ёп быў герой.

-- Ну але. Ты такі напішы.

-. А'тэта будзе праўда?

-. А чаму ж няпраўда. Усяго яму давялося пабачыць

па вайне.

з

Пасля канікулаў Андрэйка ішоў у школу. Па дарозе

яму сустрэлася Надзька, сяброўка яго па парце. Яныз ах-

вотаю разгаварыліся. Апдрэйка пахваліўся сваім творам.

-; А гэта няпраўда,-- выслухаўшы, сказала Надзька.

-- Што няпраўда?

2. Штотыгэтак напісаў пра свайго бацьку. Ёп такі не

быў.
“2 Яшчэ што выдумай. Мпе мамка расказала.

-- Твая мамка схлусіла.

-- Як?
. А так. Т пе герой ён быў, а дэзерцір.

2. Як? -- перапытаў ужо здзіўлепа Апдрэйка.

Надзька расказала ўсё, што ведала. Бацька пе быў рэ-

валюцыяцперам. Ёп хаваўся ад бальшавікоў, уцякаў з ба-

лахоўцамі і толькі пасля ўжо цішком вярпуўся і пачаў

памаленьку абвыкацца.
-. Ты хлусіш! - з абурэппем ускрыкпуў Андрэйка.

-- Мой татка расказваў.
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-- Яго ледзь пе застрэлілі, ёл хаваўся ад белапалякаў
у лесе! -- апраўдваўся Апдрэйка.

-- Не ад палякаў, а ад бальшавікоў, кажу, і бальшаві-
кі яго ледзь пе расстралялі за гэта,-- не паддавалася На-

дзька.
-- Тэта ты ўпраўду? -- яшчэ ўсё не верыў Андрэйка.

-- Упраўду.

4

У школе было шумна. За капікулы ў кожпага папабі-
ралася павіп, і хацелася іх расказаць. Андрэйку было пя-

весела. Ён думаў-- як жа ён будзе чытаць хлусню?

За парты паселі ўсе яго сябрукі. ішчэ і цяпер пе пера-

ставалі шаптацца. Урэшце пастаўнік пачаў выклікаць. Ан-

дрэйка ўважліва слухаў, Ва ўсіх былі бацькі то партызаны,

то старыя бальшавікі, то маракі, то чэкісты. Усе печым
вызначаліся -- хто браў Перакоп, хто Зімні палац, хто
быў педзе ў сібірскай тайзе. Шмат у каго былі ўзпагаро-
джаны ордэпам Чырвопага Сцяга. Мішкаў бацька меў

ажіцо два ордэны: адзіцза тое, што біўся разам з Чапаевым,
а другі за тое, што будаваў завод. Калі копчыў Мішка чы-

таць -- яму запляскалі ў ладкі. Мішка сеў за парту: увесь

клас глядзеў па яго, усё роўна як бы героем быў нё яго

бацька, а ён сам.
Апдрэйка глядзеў па Мішку як зачаровацы. От гэта

бацька! Мішку ёсць чым гапарыцца і ёсць пра што рас-

казваць. Такога бацьку можна любіць. Не то, што ў яго.

Хаваўся ад рэвалюцыі, туляўся. Навошта ёп нарадзіўся ў

такога бацькі? Толькі брыдка за яго. Няхай бы лепш пе

было яго такога. Няхай бы ёп нарадзіўся дзе ў каго чужо-

га. Эх, калі б Андрэйка тады быў ужо вялікі, то ёп бы сам

пайшоў ваяваць, і пяхай бы бацька паглядзеў, як яму

брыдка. А Андрэйка пе толькі ваяваў бы, а ёп бы камаи.

даваў. Буржуі баяліся б яго як агию. Асядлаў бы каня,

узяў бы шаблюды...
Калі выклікалі Андрэйку, ёп пе пачуў,-- так быў заня-

ты сваімі думкамі. Настаўпік падышоў да яго і цёпла па-

гладзіў па галаве.
-- Ну, Андрэйка, чытай.
Андрэйка паглядзеў па ўвесь клас і заплакаў.

-- Не буду я чытаць пра такога бацьку,-- сказаў ён.--

Пе ваяваў ёи, а быў дэзерцірам.

1934
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ПЕТРЫК

1

Не адпо жахлівае апавядацне з пагранічнага ЖЫЦЦЯ

чуў Петрык. Але асабліва ярка асталося ў памяці і заўсё-

ды хвалявала яго дзіцячае ўяўленне адпо -- гэта забойст-

ва калгасніка Рымшы.
Здарылася так. Далёка за поўпач да Рымшыпастука-

ліся ў акно.
-- Хто там?
-- Свае. Адчыці, Васіль.
Рымша пакіпуў па плечы кажушок. Цёмначыў сенцах

памацаў клямку. У адчыпепых дзвярах, па фоне чорпага
пеба, выразалася чатыры фігуры ў доўгіх шынялях,з він-
тоўкамі за плячыма.

--. Ваходзь,-- шырэй адчыпіў дзверы Рымша, пазнаючы
ў цьмяныхсілуэтах паграпічпікаў.

Пярэдні курыў папяросу. іп прагавіта высмактаў неда-
курак, кіпуў яго па дол. Растаптаў педакурак ботамі, вы-
пускаючыглыбокую зацяжку дыму, сказаў:

-- Дзякаваць, дзядзька Рымша. Няма часу. А от
што- мы да цябе з просьбаю: патрэбпа твая дапамога.
Хадзем.

Адвечны парабак і бясхатпік, Рымша навучыўся адчу-
ваць і ненавідзець ворага з малых гадоў. Ёп першы пай-
шоў у калгас, першыпачаў раскулачваць свайго былога
гаспадара, стаўшы па чале калгаспага руху ў сяле. Ёп ла-
віў каптрабандыстаў, выкрываў белагвардзейцаў, стоепых
паліцэйскіх, Пагранічнікі былі ў яго частымі гасцямі.
І цяпер лёгка адгукпуўся, калі спатрэбілася яго дапамога.

Восепьская поч была цёмная. За сялом разамз ветрам
дыхнула вільготнай зямлёй і бульбоўпікам,

Япы прайшлі кіламетраў з два, паварочваючы ўле-
ва, управа, спатыкаючыся па кут'і, палазячы на кусты
вербалозу. Па халявах з шоргатам білася высокая, ие ско-
шапая ў пару трава... Ішлі моўчкі, прыслухоўваючыся,па-
сцярожваючыся, Пачаўся лее. Вузкая сцежка павяла Ў
глыбіцю. га ,

Дарога ішла то глушэчаю, то прагалкамі. Нарэшце
першы, той, што прыходзіў курачы папяросу, суняўсяі
запаліў запалку, як бы збіраючыся зпоў закурыць. Лле
запалку ён затрымаў перад сабоюі рэзка павярнуўся да
ымшы.
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-- А пу-тка, зірпі мие ў твар. Пазпаеш?
Рымша падияў густыя белабрысыя бровы. Пябрыты,у

рыжай шчаціпе, высечацыз цемры чырвапаватым святлом
запалкі, перад ім стаяў Некраш Сцяпан. На момант у па-
мяць дыхпула дваццатымгодам, Іх партызанскі атрад зма-
гаўся з Булак-Балаховічам. Вузкія сцежкі мазырскіх лясоў
вадзілі іх з краю ў край, палохаючы самазвацага бацьку.
Але адпаго разу іх атрад быў напалову перабіты неспадзя-
вапай засадай. Партызаны пасля біліея пад загадкаю --
хто даказаў бандытаміхпія аперацыйныя плапы? Урэшце
правакатар быў разгаданы, Але калі ўвечары пры зборы
групы думалі выкрыць яго, было ўжо позпа -- па варапым
стаешпіку Некраш гойсаў ужо разам з Балаховічам.

--. Пазпаеш? -- паўтарыў ёи, зпаёмай, грэблівай усме-
шкай крывячырот,

-- Пазнаю. Правакатары і іппіёны не забываюцца,--
сказаў Рымша.

Рапіцаю яго знайшлі каля дарогі, на ўзлеску, злявеча-
ным да таго, што на ім пельга было пазцаць чалавечага
твару.

2

Петрык пяраз чуў гэтую гісторыю. Япа расказвалася
не яму, ён падслухоўваў яе ад дарослых,і хоць шмат чаго
пе разумеў, але галоўнае было даступпа і трывожыла яго
дзіцячае ўяўлепне. Яшчэ больш гэта хвалявала таму, што
Рымшу бачыў ёп самога, Неяк ёй прыязджаў да іх у кая-
гае. Паеля сходу з бацькам яны зайшлі тадыдаіх у хату.
Прысадзісты, вусаты, з косым шрамам пад тустым бры-
вом, ён здаваўся суровы. Але гэтая суровасць знікала, калі
ёп пачынаў гаварыць. Мужчыпы сядзелі доўга за поўнач.
Петрык таксама кружыў каля іх, пе так цікавячыся га-
воркаю, як проста чужымчалавекам.
- А ты ж чаго не спіш, падшыванец? -- папытаўся

Рымша, калі Петрык разглядаў яго рубчасты шрам над
брывом.

-- Бо яшчэ ие хачу,-- адказаў Петрык.
-.- А ў школу ходзіш?
-. Хаджу.
-- Добра вучышся?
-- Мішка лепш за мяпе.
-. Чаму ж так?
- Аяягоабганю яшчэ,
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2. Тлядзі я:,-- сказаў Рымша і пакамлычыў яго па

галаве.
Загаварыўшы зпоў з бацькам, Рымша так і забыўся

зпяць з галавы сваю руку,і Петрык стаяў побач, адчува-

ючы дужае, цвёрдае чужое калена.

Так Петрыку запомпіўся Рымша. Часта, калі ён клаўся

спаць, Рымша праходзіў перад яго вачыма ўспамінамі, і

ўвесь той вечар як бы паўтараўся зиоў. Ёпчуў, як бразгае

клямка ў дзвярах, па парозе паяўляецца Рыміна,за ім ідзе

бацька і кідае ў качарэжнік подзе падпяты аскабалак.

Па падлозе стукаюць боты, Рымша гучна вітаецца, і калі

здымае шайку, то відна шырокая, пезагарэлая палоса

лба... Пасля карціпа мянялася. Недзе ў далёкім маўклівым

лесе Рымша ляжаў перухомы, вялікі -- быццам адзін на

ўвесь свет -- гледзячы пежывымі вачыма ў далёкае пеба.

Па тварыпоўзае вялікаясіняя муха, а ён пе можа сагнаць

яс... І тут жа, аднекуль з почы, выплываў другі твар -

цябрыты, драпежніцкі, скрыўлены грэбліваю ўсмешкаю,

асветлены ў цемры чырванаватым святлом запалкі.

Петрык тады пытаўся ў бацькі:

2. "Тата, а ёп пічога пе крычаў?

--. Хто?
-- Рымша.
-. Ніхто пе чуў. Можа, і крычаў. Каб чулі, па-

магліб.
Петрык задумваўся, але праз хвіліпу пытаўся пра

повае:
2. "Гата, а Восава яцытаксама спалілі?

-- Хто? -- санліва пытаўся бацька.

-- Бандыты.

-- Ну але, а то хто ж. Адзінаццаць разоў падпальвалі.

Ачаму янытак робяць?
-- Бо не ліобяць пас. Яцы хочуць, каб людзі не ішлі ў

калгасы. Спі.
Петрык змаўкаў, але ие спаў яшчэ доўга. Ён прыгад-

ваў другія выпадкі, чутыя ці вычытаныяімз кпігі, і сіліў-

ся зразумець, як гэта мола падпальваць сёлы і забіваць

такіх добрых людзей, як Рымша? І павошта жывуць дрэп-
пыя людзі? Не, гэта шкодныя людзі, іх трэба не пускаць да
пас, іх таксама трэба забіваць,-- думаў Петрык.
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Увосені шмат прыгажосці, Можна пе заўважыць, як
пройдзе цалюткі дзець. Па дарожных прысадах пачыпаюць
гарэць жаўталісцем бярозы. Выгінаючыся ржэўнікам, шы-
рока і маляўніча ляжаць пазжыпаныя палеткі. На ноплаге
маўкліва пасецца чарада пярэстых кароў. Курлыкаючы,
раздумпа ўзмахваючы крыламі, у далёкую дарогу плывуць
журавы,

Адпаго разу, ідучы са школы, Петрык з Мішкам спу-
сціліся з моста і пайшлі ўздоўж рэчкі. Па дарозе яны пу-
жалі каля берага маленькіх рыбак, вымацвалі пад слізкі-
мі карэшцямі вярбы ракаў. Над чаротам падымаліся качкі.
На чоўне ў плёсе праплыў рыбак. Дзень быў пагодпы,сяб-
рукі далёка зайшлі і варочаліся назад папрасцяк, папла-
вамі,

Удава Макарыха перабралася ў калгас, і па яе коліш-
ніх выселках пры лесе аставаўся разбураны хляўчук, печ
ад перавезенай хаты, некалькі жэрдак плота і зямлянка.
Зямлянка была старая, абваленая. Каля яе валялася пе-
калькі цаглін, драўляны абруч і ржавая падкова. Прахо-
дзячы каля гэтае старажытпасці, хлапчукі спыніліся. Ім
захацелася зірпуць і ў сярэдзіпу зямляпкі. Петрык адчы-
піў набрынялыя сырасцю дзверцы. Дыхцула сапрэлай са-

ломай. З землянога долу падымаўся бледпы, кволы храсток
бульбы. У глыбіпі, укрытая змрокам, стаяла лопцутая, па-
чарпелая бочка. Хлацчукі хацелі выкаціць бочку на двор.
Але да чаго ж вялікае было здзіўленне, калі яны ўбачылі,

што ў бочцы, прыкрыўшыся саломаю, спаў чалавек. Ёшп
спаў сагнуўшыся, падкурчыўшыногі і схаваўшыгалаву ў

каўцер кажуха. Мішка сабраўся крыкнуць, але Петрык

прыкрыў яму рот рукою і даў зразумець, што трэба маў-

чаць. Чамусьці ёп раптам успомпіў Гымшу і свае думкі

пра нядобрых людзей. Каля бочкі ляжалі мокрыя лацці.

Чалавек адпачываў спакойца. Сябрукі выйшлі па двор.

Асцярояша прычыцілі дзверыі азірнуліся. Кругом пікога.

Петрык папытаўся:
-- Ты думаеш,хто гэта?
-- Лодыр, ад работы хаваецца,-- сказаў Мішка.

--. Пе, пе ведаеш,-- таямніча пе згадзіўся Петрык.
-. А хто? ..
-. Ты ж казаў, што таксама хочаш быць паграпічні-

кам, а гэта, можа, і ёсць бандыт.
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Сябрукі кіцуліся бегчы. Лпы беглі так, як пе бегалі

яшчэ піколі. Але ім здавалася, што бягуць ялы вольмі

паволі, што зямля перад імі выпучваецца і погі не могуць

зрабіць поўцага кроку. У калгас яны прыбеглі засопшы-

ся, ледзь стоячына пагах, У вушах яшчэ гуў і разрываўся

вецер. Знайшоўшыстаршыню, Петрык схапіў яго за руку

1 страшным шэптам крыкпуў:

-- Дзядзечка, у зямлянцы пядобры, чужы чалавек!

д

Вельмі шпарка прамчаўся гэты кавалак дня. У зямлянп-

цы чалавека не знайшлі. Бочка была пустая. Каля яе так

і асталіся нетутэйшыя лапці. Народу збіралася ўсё больш

і больш. Босыя сляды з двара павялі па дарозе, але рап-

там зблыталіся і прапалі. Сабака, вынюхваючыіх па тра-

ве, павёў у лес. З-за лесу выплыла чорная, цяжкая хмара,

буйны дождж змыў сляды, і сабака закружыў на месцы.

Адна з жанок, падбегшы, сказала:

г. Мужычкі, далібог, сама бачыла -- пабег забалацкі-

мі кустамі,
Ў забалацкіх кустах садзіўся густы кастрычніцкі ве-

чар. Два дпі цягпуліся пошукі. Чалавек прапаў.

Граніца была пасцярожана. Петрык жыў такім тры-

вожным жыццём упершыню. Ён пецярпліва чакаў баць-

кі, калі той прыходзіў дахаты, і засыпаў яго пытапнямі:

-. Пу, як? Не зпайшлі? Зноў пойдзеш? Я таксама.

Бацька пе ўзяў Петрыка. Але ноччу, калі той варочаў-

ся па варту, нечакана яго пагнаў Петрык. Усю дарогу ён
сцежыў за ім і аказаўся толькі тады, калі ведаў, што баць-

ка яго ўжо не верце. Ноч была строгая і ўрачыста маўклі-

вая. Петрыкчуў, як гэтае почыён станавіўся дарослым.
Лежачы ў кусце разам з бацькам, ён выслухоўваў па-

дазроныя шорахі. Але шорахаў не было.
Урэшце па золку педзе далёка пачуўся стрэл. Петрык

ускочыў па погі. Стрэл паўтарыўся яшчэ і яшчэ, Абгапяю-
чы бацьку, Петрык кінуўся туды, дзе пачыпалася пера-
стрэлка. Але дабегчы пе ўдалося. Неўзабаве па дарогу
выйшлі чырвопаармейцы, калгаснікі, яны вялі перад са-
бою чалавека. Петрыкагледзеў чалавека доўгім, па-дзіця-
чы строгім поглядамі сказаў, сам сябе супакойваючы:

--. От бачыш.Я жж казаў, піто гэта ён,

1935; 1978
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ПА ДАРОЗЕ

1

--. Не-пе,- гаворыць яна,-- угледзяць людзі, суседзі
ды нагавораць чорт ведае чаго. Скажуць, што пават пры-
няць не ўмела, Каторыгод як не бачыла брата, а гэта зай-
шоў па дарозе, дык нават падвезці це парупілася. Я ўжо
цябе хоць за сяло правязу, а там-- калі ты так хочаш
пехатою ісці -- дыкідзі.

Яна запрэгла кабылу. Яна не хоча пусціць мяне адпаго
з сяла.

Едзем.
Восецьскі ветраны дзець. Палеткі, выгінаючыся па

ўзгорках, упіраюццаў сінь, у лясы, у сёлы. ІЦэрыя, галод-
пыя ляжаць япы. У ржэўнік парванымі, патузанымі ніт-
камі паўпляталася павуціине. Адзіпока па загонах скры-
гоча каменнем плуг. Чалавек покае па капя. Паволі сту-
пае, пе спускаючыз баразпы вачэй. Супімаецца. Крукам
выгнуўшы спіпу, з-пад пог вырывае камоць і кідае ў
круию.

-- Тэй! -- свіспуўшыпугато, паганяеёп.
І зпоў ціха. Толькі ветрапая поўзь. Толькі гнуткая во-

сеньская дарога. ,
Я азіраюся кругом. Тут праходзіла маё дзяціпства.

Прагна я перабіраю яго ў памяці, прыглядаюсяда гасціц-
цаў, да раскарачыстых старасвецкіх дзічак на межах, па-
зпаю, чые гэта стаяць ветракі. Вупь там, збоку, Падлуж-
жа. Некалі япо здавалася далёка, а гэта, мусіць, паболь-
шалаі стаіць зусім прыдарозе. А паперадзе, мусіць, Сцяп-
коў? Але! Сястра кажа, што гэта Сцяцкоў. А вупь збоку
і Каліпка, і Стараселле. Як, аднак, усё паіпачала. Павы-
ростала, і не пазнаць, А прайшло толькі сем гадоў.

-- От, братка,- кажа сястра,-- ты ўжо пават пазабы-
ваўся, як што і зваць, ты ўжо зусім ачужэў.

Не, пе ачужэў Я, а толькі хочацца як мага больш па-
глядзецца паўкола, прыпомпіць от гэтую забытую, але
добра зпаёмую восепьскую ціш.

Сястра пагапяе кабылу. Калёсы трасуцца па камяпі-
стай дарозе, барабаняць. Узгоркі змецьваюцца повымі
загоцамі. Вузкімі, пудпымі, як сама восепь. І пеяк балю-
ча, крыўдпа, што пекалі, яшчэ пры мпе, былі гэтыя самыя
даўжэразныя шнурыз дзічкамі ды з бур'яцом па межах.
Яцыпіяк не змяпіліся і адтаго вельмі відпы.

63



Тэта мучыць мяпе. Я думаю, што і сястры рупіць гэта,

і пытаюся:
-- Дакуль вы будзеце жыць так, Ульяна?

2 Што? -- пытаецца яца, не зразумеўшы.

2 Дакуль у вае будуць гэтыя шнурышчы?

Яна не ведае, што адказаць. Япа почага шукае ў сабе.

Тузаецца, пе можа зпайсці слоў. Я пачынаю здагадвацца.

Мне шкада робіцца і сястры, і зямлі, і гэтых сямі год.

2; А хто яго ведае, дзе лепш! Калі ж пеяк страшна ад-

важыцца.

Мы пачынаем спрачацца. І я пазпаю: япа зусім два-

істая. Япа зусім па раздарожжи. У яе шмат чуных, пе

сваіх думак. Мне ўспаміпаецца, як гаварыў настаўпік, што

ў сельсавеце доўгі час сядзелі кулакі. Зпачыць, адтаго я

Так і пе пазнаю Ульяны-- гэтае першае селавоб дэлегаткі.

-- Вупь повая будыніна відца,-- кажа япа, калі мы

пад'язджаем да Грэска.-- Гэта ж сямігодку пабудавалі з

самаабкладаиня. Дык пеякі добра робіцца, як бачыш, піто

пайшло па карысць. Цяпер жа і Каця вучыцца там, ды

так жа хапаецца за павуку, што і сказаць пельга. Толь-

кі там кціжкі нейкае не стае ёй. У яе нават і запіса-

па якое.
І япа пачынае расказваць, як меншыя дома таксама бе-

гаюць у школу, як трудна, што няма работцікаў, што ў іх

бываюць частыя пажарыі што піяк не ўзбіцца на добрае

жыццё. Тады зноў заходзіць гаворка пра калгас і пра гэ-

тыя бяздольныя шнуры. Яна згаджаецца, ішто тэта было б

і добра, але пяма каму першаму ў іх пачаць.

Яе голас, звонкі, яшчэ зусім малады, запальчывы, па-

дае ў восеньскі вецер, ірвецца і блытаецца ў каўняры

кажуха.
г. Но-о!

2

За Апупраўскаю гарою -- грэбля. З калдобіцы ў калдо-

біцу перакідаюцца драбіны. Памалепьку, адпа за адпою

маюцца падгалістыя бярэзінкі, грабкі. Паабапал -- ско-

шапае рыжае балота, На гары вятрак. Зуравы курлы-

каюць, стройна, ключом хаваючысяза лесам.
--. Но-о-о!
З-за аглабель раптам выраслі плечы. Сукопны палі-

тои, заложаныя пазад рукі з кіёчкам гойдаюцца, пе адсту-

паючыад аглабель. Пасля рукі расшчапіліся, адна палез-
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ла ў кішэню і дастала капшук. Тадыдругая ўзяла пад па-
ху кіёк, а злінялая варшаўская шапка нагнулася ўперад.

--. Ны, пайшла-а!
Кабыла тузанула, і чалавек параўпяўся з сядзецием.

Старапна ўкрываючыся ад ветру, ён круціў папяросу.
--- Добрага дня, кудыгэта ідзеш? -- пытаецца Ульяна.
Чалавек падпяў галаву і пырснуў вачыма.
--. Здарова! У Грэску быў. А ты ж куды?
-- От, мабыць, у дарогу -- падкідайся!
Чалавек зайшоў з другога боку і ўкінуўся ў перадок.

Патузаўся крыху, урымсціў погі, а тады паправіў казы-
рок і падпяў голаў. Гэта быў гадоў дваццаці васьмі муж-
чына з шэрымі вачыма, з круглым задзёрыстымтварамі
шчарбатымі зубамі. Вочы глядзелі гарэзна, упорыста. На
іх нізка насядалі бровы,і адтаго здавалася, што вельмі вуз-

ка і глыбока сядзелі япы. Нос -- крышку кірпаты. Верхняя
губа палягала на папяросу і здавалася цяжкаю.

-. У ТГрэску быў,- кажа ёп зпоў,-- шукаў бляхі, бо

крыху па страху пе хапае, але ў каперацыі няма, і, ма-

быць, давядзецца ў Мінскехаць.

-. Дык выўжо трохі забудаваліся?
- Аты ж як думала? Хлявы, гумныпастаўлялі, хаты

от канчаем ды будзем і жыць. У пас там пе пазпаеш тае

пусткі, што была. Будыцкі спрэс новыя-- зіхацяць.

Я ведаю гэтую пустку -- Ляды. Гэта вялікае, між ля-

соў, гала папа Мельнікава. Гала пяроўнае, куп'істае, а па-

сярод яго чуб старасвецкага лесу. Казалі, што ў тым лесе

вадзіліся ваўкі. А гэта людзі будуюць калгас. Зпесены, рас-

карчовапылес, павыцярэбваны кусты.
Чалавек з жарам расказвае, як дорага дасцца ім гэты

калгас, як цяжка было адразу пачыпацьі як ім увесь час

перашкаджалі багатыры.
Сястра слухае. Яна чула, што гэты чалавек гультай,

абібок, а гэта так горача, так зырка ён гарыць работаю.
Зцачыць, гэта мапа, зпачыць, і ў іхнім сяле перашкаджа-

юць Кульбацкія, Хывіцы ды іпшыя валаспыя старшыні.

Людзі здолелі раскарчаваць лес, выцерабіць поплаў --

урабіць зямлю, а яны баяцца пазраўноўваць свае быльня-

ком пазарастапыя межы.
Чалавек замоўк, а Ульяна яшчэ доўга думае. Драбіпы

паволі гойдаюцца па калдобінах. Па такіх калдобіпах ва-

рочаюцца, мабыць, і думкі. Цяжка, пепаваротліва. Адта-

го цават углыбіліся, пават пасіпелі вочы.



Шугае вецер. Паволі па небе варочаюцца, адпа адпу

пагацяюць хмары.

-- Цяпер яшчэ пудпавата, а зараз павесялее,-- смею-

чыся, кажа чалавек.-- Яшчэ жанкі пашы пе ўсе пераехалі.

Пе кончаныхаты.

-- Т твае пяма?

-- У Камені яшчэ. ,

-- Ой, глядзі ты,-- весялее раптам1 Ульяна,-- пакі-

пуў адпу, а там возьме хто дый падкоціцца. Кабеціпа ж

маладая.
2. Толькі таго і клопату,-- жартам адказвае чалавек,--

што ёп -- адкусіць яе? А калі што якое, то мне работы

мопш будзе. ,

Ульяна звопка смяецца, а ў яго ад жарту зусім хаваюц-

ца вочыі тарчыць дзіркаю вышчарбленызуб.

Грэбля мінулася, і кабыла ідзе трухам. Збоку пачыцпа-

ецца лес. Пахипе вільгаццюі гнілатою. Каля карчоў кучамі

растуць апепькі.

Зрэдку лісты, пачырвапеўшы, абрываюцца і похаця

падаюць па дарогу.

3

У Борках праз загопы кабыла павярпула пацяцькі.

Дарога пайшла паўз лес, пырпула ў волкую восепьскую

слізь. Вецер шугае пад галовамі па аголеным верхавіцці.

Унізе стаіць насцярожлівая цішыня.

-- Цяпер галоўпае пам з будоўляю канчаць трэба,-

гаворыць чалавек.-- А праз годзік-другі, як паладзімгас-

падарку,-- возьмемся будаваць і свае заводы. Малочшо ў
першую чаргу, а тады пільшо, а тады і яшчэ сёе-тое. Мы,
брат, таксама сваю пяцігодку маем...

Сястра слухае. Яшчэ больш углыбляюцца, яшчэ больш
сінеюць вочы. Якая пакута з гэтымі даўжоразцымі -- за
край свету -- шнурамі.

-- От, да дзіва што бывае,- кажа яна.- Паслухасш
самога чалавека,-- і верыш яму,і ахвота бярэ. А ў пас яі:
пагародзяць чорт ведае чаго па гэтыя калгасы, дык ая:
страх бярэ. Гэта ж: летась яшчэ былі прыязджалі да нас,
каб аргапізаваць, дык дзе там -- пічога пе выйшла.

Сіпь. Волкая ветрапая поўзь. Управа, праз параспік,
праз кусты відпы хаты, Блішчаць новымі гонтамі стрэхі.
- ду, мне і злазіць пара, Уіко блізка, Я от сююдэю, па-

цяшькі і пайду. Дзякаваць. '
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-- А, няма за што,- кажа сястра,-- што гэта зпачыць
такою дарогаю падвезці чалавека. Усё адпо як улегцах.

-- Ну, мала што. Бывайце здаровы!
Паправіўшы шапку і наставіўшы каўцер, чалавек за-

сігаў у бок ад дарогі. Восецьскі вецер дзьме яму ў твар і

расхільвае крысы палітоца. Яны аддзімаюцца пазад, ця-
лёпкаюцца і б'юцца -- то адна, то другая - па сцёгнах.
Топкія -- пекалі крампыя -- шырокія, з галіфамі порткі

прадзімаюцца паскрозь і трапечуцца. І адтаго, што ёп
прыгпуўся і падаўся паперад, палягаючыпа вецер,-- шы-

рока ступаюць яго погі, цвёрда ставячыся вялікімі ботамі.

Штораз усё далейі далей віхаецца яго фігура, пераступа-

ючывецер і золь, і так упэўнена ступае гэты чалавек, што,

здаецца, яшчэ чутны пават абцасыяго ботаў.

1929--1980

ЯДАВІТАЯ КРОЎ

1

У пагодлівы восеньскі вечар я заехаў да Есіпа Бепькі.

Заходзіла сонца. Яно сама што ападала за гарызонт,

гарэла на стрэхах будыпкаў і трапятала па пажоўклых лі”

стах апусцелага саду. Пасля ўжо апошпімі прамянямі яно

слізганула па макаўцысіласпае вежыі патухла зусім. На

гарызонце астаўся толькі чырвоны край пеба. Ад лесу

пачалі наплываць і згушчацца змрокі, і на сяло пацягнула

халадпаватаю вільгаццю паплавоў. ,

На двор варочаліся з поля аратыя. ІГоні пырхалі,

пазвоньвалі цуглямі, і ад іх густа падымалася пара. Недзе

рыпнула калодзежпае пругло, па вуліцы з вёдрамі прай-

шла жапчына, і ўсё гусцела і гусцела вочаровае сутошие.

На той бок вуліцы крылі гумпо. У змроку відаць было,

як у пеба ўрэзвалася скрыжаванне лат. Пару страхалёў

яшчэ стукалі малаткамі, стараючыся прыбіць недакончаны

радок гонтаў. Там каля іх быў і Ёсіп Бепька, іЯ чуў, як

ёп з долу крычаўім:
-- Капчайце, а то больш папартачыце, як паробіце.

Цёмпа ўжо.
Пеўзабаве ёп увайшоў у хату. Па хаду яшчэ скіпуў

авечую шапку, скорапька распрапуў і павесіў кабат і
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пайшоў у мыцельнік мыць рукі. Пагаманіўшы крыху, мы
ўзяліся вячэраць. І толькі цяпер я заўважыў, што ўсю жа-

почую работу ў хаце робіць ён сам.

2 Дзе ж твая жонка? Што гэта ты сам гаспадарыш?
-- Іопка?
--. Ага. Што гэта яе ў цябе пе відаць?

-- Няма.
--. Яктэта? Разлучыліся ці памерла?
-- Памерла,-- адказаў Бецька.
Крыху памаўчалі, як бы кожны думаючы сам сабе.

Чутно было, як на сцяпе цікалі і на поўнач узбіраліся хо-
дзікі. На покуці слаба абвісалі і мерклі палосы квяцістых

шпалераў. У кутку вісеў партрэт Лепіна, а па шырокім

малюнку -- па параходзе, у белай тужурцы, пад яркім
сопцам-- ля зепітнага кулямёта стаяў Варашылаў.

Так і забыліся, што даўцо ўжо сядзім, павылазіўшы

з-за стала, што задымілі махоркаю хату, што стаіць пе-

прыбраны пасудак ды па настольпіку панакрышвапы
хлеб.

-- Дыкяк жа яна памерлаў цябе? З чаго?
Бенька пачаў прыбіраць. Ён захадзіў па хаце, моцна

грукаючы па падлозе цвёрдымі юхтовымі ботамі. Расшпі-
лілася і целяпалася ззаду спражка ад камізэлькі.

-- 8 чаго памерла, пытаеш? - азваўся ён урэшце з
мыцельніка.
-Ёп падышоў і сеў на ўслоцчык. Пад расшпіленымкаў-

пяром кашулі відзёп быў шырокі пакручасты рубец. Ру-
бец ішоў пад ключыцу і быў зацягпуты ружоваю, да таго
танюсенькаю шкуркаю, што яна збіралася ў жмурыцкіі,
здавалася, можа парвацца ад самага неасцярожпага доты-
ку. Бецька правёў па ім даланёю і задумаўся. Потымсха-
мяпуўся,скоранька і нібы вінавата зірнуў на мяне, пеяк
пялоўка ўсміхнуўся і расказаў цэлую гісторыю.

Хх

2

-- Гэтаму ўжо скора гадоў каля двух будзе,-- пачаў
Бепька.-- Жылі мы ўжо добра, як лепш, здавалася, і пе
трэба. Усе даўпейшыясваркі забыліся. Я адпо любаваўся.
Ты ж, мабыць, пе ведаеш, што калі я падаваўся ў
калгас, дык мы з ёю бадай што былі разлучыліся. Япа по
хацела. Мяце адгаворвала: і плакала, і гразіла, і ўпрошва-
ла. Упроч уцякала, да сваіх бацькоў,-- можа,з год це жы-
ла са миою. Урэшце вярнулася. Пойкі час жылі як чужыя.
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Але дзепь за дпём усё паволі наладзілася, і пам так стала
лёгка, пібы мы толькі што пажапіліся. Любошчаў больш,
як у першыя гады, было.

Ён закурыў, перадыхцуў. Праз хвіліну зноў загава-
рыўпратое, як добра ім жылося ўжо з жоцкаю. Ёп гана-
рыўся Апэтаюі часта, жартуючы, пры мужчынах абні-
маў яе за плечыі гаварыў:
-А малайчыцпа ты ў мяпе, жонка, га? Анэта!
Яна па-дзявочы вылузвалася з ягопых абдымкаўі са-

рамяжа адпіхала.
--. Пусці;- гаварыла яца.-- А калі ж гэта я была ня-

добрая?
Дома ў святочныя дпі япцы ўспаміпалі міпулае, пера-

біралі самыя лепшыя часіцы яго ўжо каторыраз. У такія
часы Ёсіп іншы раз успамінаў пра Ацпэціны прочкі. Япа
перабівала яго, пакорпа тулячыся і ўліобёпа гледзячы ў
вочы.

--. Ну, пакіць. Мала што бывае,-- гаварыла яна, уся
гаручая, ласкавая, гладзячыгузік на ягоцай кашулі,

з

Да іх часта пачала заходзіць Мар'я. Жыла яца кіла-
метраў за тры, у суседпім сяле. Ёсіп заўсёды заставаў іх
удзвюх, яны вечпа пра нешта шапталіся, але калі паяў-

ляўся Ёсіп, змаўкалі.
--- Бабскія сакрэты,- смяяўся Есіц,- на ўсім свеце

бабы, мабыць, аднакія; у іх вечца будзе пра што гава-
рыць.

Апэта да таго здружылася з Мар'яю,што і дпя не магла
прабыць без яе. Толькі падыдзе вечар, глядзіш, а яе ўжо

і няма. Есіпу нават пачало пе падабацца гэта. Пі хаты, пі

гаспадаркі як след пе дагледзіць і бяжыць. Нават, бывае,

пе парупіцца, ці ёсць што вячэраць. «І хапае ў яе толку

блізкі свет попачы швэндацца»,-- дакучліва думаў Есіш,

У гэты ж час пачаліся пепарадкі і ў калгасе. То зкара-

бец здох, то пахварэлі каровы. Тыдзець таму пазад аж

восьмера штук прапала па пашы. Абабэцчыла нечага, з
дзець пахадзілі і дайшлі. Спахмурпелі калгасцікі. Спа-
хмурпоў і Боцька, У сям'і песпадзеўла пачаў заўважац-

царозрух. Прыйдзеш у хату, а - пі радасці ў ёй, як даў-
пей, пі весялосці. «Што ж,-- думаў ён,-- пяшчасце ўсюды

адзывасцца, гэта як камець ца вадзе: кіпош, а ад яго і
паплылі кругі».

69



Але ў ЛАпэціпай перамепо Бепька пачуў пошта да тры-

рогі зцаёмае. Далёкаю здоў япа стапавілася, чужою, Са-

ма ў сабе пачала жыць, неяк затоена і маўкліва. 0,

“. Што гэта зпоў ты, Анэта, пачала ад рук адоівац-

ца? -- папытаўся адпойчы.

2; Нічога пе адбіваюся, якая была, такая і ёсць,-су-

ха адказала япца.
2. "Гакая, ды бо пе такая. Нават рупеску піправошта

пе маем, усё адпо як чужы сом'яці. Можа, хіба злуешся

за што, то ты проста і скажы.

-- Ва што гэта мне злавацца?

2 Отія ж так думаю. Але ж цябе проста пе пазнаць.

-- Яшчэ што выдумай.

А ўвечары Ёсіп палез на паліцу па тытупь. Поркаючы-

ся ў клубках ды скрутках крамцпіпы, наткнуўся па еваи-

голле. «Адкуль гэта такая звярыпа паявілася?» -- паду-

маў самсабе.
2 Тэта тваё сванселле? -- папытаўся, калі ўвайшла

Апэта.
--. Маё.
-- Дзе ж тыяго ўзяла? Можа, богу пачынаеш маліц-

ца? -- зарагатаў ён.
--. Цу, а што там.
Есіш здзівіўся, што Апэта гаворыць сур'ёзпа,

-- Тыгэта ўпраўду?

-- Упраўду.
Ёп прамаўчаў. Пасля рэзка зірпуў па яе.

-- Дыкгэта Мар'я? Гэта з таго ў вас і дружба такая

пайшла?
-- Не Мар'я, ая сама захацела,
-- Чаго захацела?

-- У евапгелісты.
-- Пават у евапгелісты?!

Есіп аж устаў з услоцчыка. Ін ие мог паверыць сам
сабе. Ііп злаваўся, зпоў адыходзіў, пераходзячы па прось-
бу. Што ёй убілася ў галаву? Япа ж по малёецькая і пе
дурпая, каб верыць у такую лухту!

З гэтага дия Есіп хадзіў як прыглушаны. І ўсё пе ве-
рылася, што гэта можа быць праўда. І брыдка стала, і
крыўдца. Як жа гэта ў яго так здарылася? І хто мог паду-
маць, што Анэта так зробіць? Каб хто, а то Лпэта! Дый лю-
дзі ж затыкаюць пальцамі -- на ўвесь калгае сораму пара-
біў. Пішто, скажуць, камуніст, жопку як выхаваў...
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Адпаго разу ёп быў адлучыўся па дзён колькі ў сусед-

пі калгас. Варочаўся дахатыі думаў, што от за гэтычас,

без яго, Апэта ўсё перадумала і цяпер сустрэпе яго па-

даўпейшаму, так, як бы пічога і пе было. Зарадуецца, пад-

бяяіыць, загарыцца вачыма, просячыімі пе ўспаміпаць пра

старое. Усё забудзецца. І толькі пасля ўжо би калі-пе-

будзь мелькам успомпіць пра гэта. Япа зпоў будзе туліц-

ца, перабіваючыяго:
Ну, пакіць. Мала што бывае.

З гэтакімі думкамі Есіп падыходзіў да хаты. Дзверыў

сепцы былі прачыпены, і ёп увайшоў без піякага скрыпу.

Хата таксама прачынепа. Ёсіп узяўся за клямку дзвярэй,

але адтуль пачуліся галасы. У адпым з іх Есіп пазнаў

Мар'ю і прыслухаўся. Мар'іп голас то павышаўся, то

сцішаўся да ледзь чутпага шэпту. Раптам ёп скамяпеў,

увесь пераходзячы ў слых. Праз хвіліпу ёп выскачыў з

сяпсц. Усведамлеппе адмаўлялася асэцсаваць гэтую

страшную печакапасць. Ёп расшпіліў каўпер кашулі. Рука

паткиулася па рубец. І раптам у памяці прапеслася цэлая

чарада ўспамінаў: польскі фронт, чатыры рапы, пакутлі-

вае каханпе, уцёкі, разлука. Ёп упершышо пачыпаў цвя-

роза і яспа бачыць сваё жыццё.
Бепька скоранька заспяшаўся па вуліцы. Ёп цяпер,

бадай, пічога пе думаў, але цвёрда ведаў, што яму трэба

ўбачыць сакратара партячэйкі Палера як мага хутчэй.

Палер сустрэў Бсіпа радасна.
г. Вярпуўся?
-- Вярнуўся.
-- Ну і добра, а то...
-- Пачакай,-- нецярпліва перабіў Бепька.

-- Чаго пачакай?
--. Евацгелісты атруціць хочуць сілас...

5

Бепька закурыў папяросу. Я больш пічога пе распыт-

ваў. Нейкі час у хаце папавала цітыпя, да таго аднатоп-

пая і цягучая, што пават чуцёп быў яе пескапчопы тапю-

сепькі звон. За акпом плыла поч і пачаў узыходзіць месяц.

-- Ну, іх і судзілі,-- выпусціў Бепрка сіпою плойку

дыму.-- Усіх судзілі і выелалі. З таго часу я от так і жыву.
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Бепька пайшоў слаць пасцелі, а я задумаўся. Перада

мпою выплыў вобраз Апдэты з майго дзяціпства. Я быў та-

ды хлапчук, а япа ўжо дарослая дзяўчыпа. Пра яе паўкру-

га гаварылі. З далёкіх сёл зпакамітыя хлопцы прыязда-

лі ў сваты. Япа была шляхцянка, і гэта давалаёй права

трымаць сябе ганарова. Япа ведала, што па ўсёй аколіцы

пяма прыгажэй за яе дзяўчыпы. Я памятаю яс быстрыя

чорпыя вочыі дзве высокія тонкія дугі броў. Япа да чорта

хораша ўмела смяяцца. Здавалася, што з воч у яе свяцілі-

ся тады чорпыя іскрыі яцы пырскалісяі пякліся. Адпой-

чы я купаўся ў плёсе пашае певялічкае рэчкі. Аднекуль

прыйшла Апэта. Яна азірнулася, ці пікога пяма, і пачала

раздзявацца. На мяпе япа пе хацела і зірпуць. У вадзе

япа пляскалася наўкруга рукамі. Я перастаў боўтаццаі

заціх, гледзячы па Анэту. Мне запала ў памяць ружовае,

мяккае і нейкае празрыстае яе цела. На жываце ў яе ля-

жала халодная складка, і гэтая складка глыбока ўрэзва-

лася, калі ўжо па беразе япа нагіпалася па сарочку.

Бепька пазнаўся з ёю па сепажаці ў касавіцу. Перш

япы спатыкаліся нясмела і рэдка. Яна саромелася бачыц-

ца з Есіпам па людзях. Бепька пачаў рабіць гэта ўпотай.

Ёпл ехаў знарок на пачлег, адлучаўся пепрыкметна ад

хлопцаўі ішоў цераз поле ў засценак. Варочаўся ёп па зоп-

ку, разбіты, пявыспаны, але поўны сваім затоеным шча-

сцом. Гэтак мучыла Беньку Анэта гадоў са тры. Ён быў

просты мужык,і гэта ляжала міжіх, як прорва. І пажапі-

ліся япы толькі тады, калі ён вярпуўся з фронту, пара-

попы, але ўсюды вядомы - з ордэнам Чырвонага Сцяга.
Тэта ўсё ўспомпілася мпе цяпер. Я зпоў уявіў Анэту

ў дзяціпетве, і мпе здалося цяпер, што і тады, калі я ба-

чыў яд па беразе -- у далікатнымі празрыстымяе цёле Я

бачыў, як тапюсснькімі звіліпамі сачылася кроў.
Глухая засмяглая кроў атруты.
Бепька паслаў пасцелі, і мы патушылі агонь. Я ляжаў

пад акпомпа тапчапе. За печчу свістаў цвыркуй. Месячпае
святло бледпа клалася на падлозе, вырысоўваючы цепямі
рамы акпа. У гэтымсвятле я бачыў Есіпаў ложакі коўд-
ру, што краем звісалапа падлогу. Я бачыў, як Есіп доўга
варочаўся, і ўздыхаў, і пе мог заспуць.
ЗА кахаў жа я яе, пягодніцу, як! - урэшце азваў-

ся бп.-- Па руках, здавалася,пасіў, і от выпасіў -- гадзю-
ку. Ля: успаміпаць брыдка перад людзьмі.

Зпоў засвістаў за печчу цвыркуп. За акпом спакойпа
і шырока драмала поч. Мееяц плыў, перабягаючыз хмар-
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кі ў хмарку, то хаваючыся, то зпоў выбліскваючы. За ся-
лом, цьмяна адсвечваючыся, высілася макаўка сіласпае
вежыі ўрэзваліся ў пеба недакрытыя кроквы гумна.

1939; 1978

ЗПОЎ ПА ДАРОЗЕ

1

- Ну, што, прыпамінаеш? -- гаворыць ён, усё яшчэ
трымаючымаюруку ў сваёй.-- Не пазнаеш? А памятаеш,
як два гады таму назад мыехалі з Ульянаю - вы мяне з
Грэска тады падвезлі? Ну, от бач--тэта той самы яі
ёсць. Перамяпіўся? Ну, што ж, старэем. А ты ўсё ездзіш?
Ну, і ладна -- емалі. Толькі ж да мяне не забудзься завяр-
пуць. Вунь там я жыву, бачыш? -- за ўзгоркамхаты.Ага.
Ну, от гэта нашаі гпяздо. Глядзі ж, пе забудзь паведацца.

І, яшчэ раз паціснуўшыруку, ёп пасігаў у бок даро-
гі так, як тады, шырока ступаючыпагамі,

Гарасім шлёгнуў кабылу, і калёсы рвапуліся, затара-
бапіўшы парассыханымі лёсткамі. Дарога сухая, пыліцца
і, выгіпаючыся, недзе прачадае паперадзе. Паўз дарогу спе-
юць жыты, і наводшыбе, стаўшына ўзгорку, пе дамахнуў-
шы адпойчы крылом, застыў вятрак. За ім далёка відаць,
як уцізе пайшлі паплавы. Наперадзе лес, ён краемзагнуў
леваруч, тудытолькі што пайшоў чалавек. Я гляджу, як ёц
аддаляецца, то паказваючыся, то хаваючыся за кустамі.
Вось ёп загпуў ужо на сцежку да будынкаў.

-- Абавязкова заеду,-- паўтараю я сам сабе ўголас
сказанае па розвіт і чую яшчэ ў сваёй далоні цвёрды след
яго рукі. Я нават бачу, як ёп смяецца мце вышчарблецым
зубам, і толькі цяпер пачыпаю разглядаць яго твар. Але,
ёп пастарэў. Неяк пацвярдзелі, пабольшалі сківіцыі глы-
бей яшчэ селі вочы. Лоб падаўся паперад, і бровы павіс-
лі гусцей. На ўсім абліччы відпа пейкая повая, разумпая
сталасць, такая, калі чалавек багата пабачыў жыцця.

Але ўсё жгэта той самы Дубік, якога тады я яшчэ на-
ват пе ведаў як і зваць.

--. Но-о! -- абрывае мройнасць Гарасім і пасіверапы-
мі пальцамі вырывае кавалак газеціны па цыгарку. Ён
прывязаў лейцыза біла, згорбіўся над капшуком, дастаю-
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чы тытунь, і паволі, каб пе расцярусіць, пасыпае яго ў па-

перку. Пеўзабаве паявіўся дымок, і, выпускаючы яго, Га-

расім адкідаецца ў перадок па сядзенне ўсімі плячыма,

-- Ну, што ж, от і па-поваму мы жыць пробуем, толькі

кадук яго водае, як япо будзе,-- пачыцае Гарасім, відаць

даўно ўжо збіраючыся загаварыць.

“А што, хіба пепарадкі якія? -- пытаюся я, стараю-

чыся зразумець, пра што хоча сказаць Гарасім.

Ёи маўчыць, а потым доўга здзімае за біла попел зЗ

пыгаркі і тады толькі адказвае:

-- І парадкі, і пепарадкі -- усё разам.

-- Як тэта?
- Ды так-пе разумеем мы яшчэ багата чаго,

от што.
-- Ну, гэта паправіцца. Кажуць жа: і лапця пе спля-

цош пе ўмеючы. Абы захацець.

г. Дытак яно, але ж...

Ёп канчае гаворку махамрукі і глыбока зацягваецца

дымам. Адале выцягвае з-пад сябе саломіпку і пачыцае

доўга яе шчыкаць. Я гляджу па Гарасіма і таксама маўчу.

Ён пошта такі хоча сказаць. Ну і пяхай памаўчыць, а раз

яму рупіць, то пе ўтрывае, Няхай пагарыць у самога, бо

так, калі дапытвацца, чалавек ніколі не стапе гаварыць

проста.
Па лесе калёсы пайшлі павальпей, трасучы па карэп-

пях. На глыбокіх каляінах япы западаюць і гойдаюць, як

у калысцы. Падыхае здаровым пахам смалы і цёплае віль-

гаці. Сонца, прарываючыся ў шчыліну дарогі, кладзецца

ца доле густымі мазкамі. На розныя галасы недзе ў лісто-

цо цвыркаюць птушкі. Гарасім, забыўшыся, паскубвае

густую шэрсць барады, зрэдку покаючыпа кабылу.

2. Дык я от і кажу, што пе разумею я гэтага,-- абу-

даваецца ён ужо толькі тады, калі лес пачынае радзець.--

От піяк пе магу раскусіць.

-- Чаго?
-- Ды жыцця пашага. Мудра пайшло яно. Ні сяк пні

так людзі жывуць. Няхай бы ўжо ўсе адпакава, а то:

адзіц -- калгас, другі -- пекалгае, і невядома, па чым япо

стане. Му, і разброду людзей.ывуць так, да часу, абы

перажыць. А па-мойму, ужо, раз калгас, Дык трэба, каб

усе. Каб ие перабіваліся адзіц аднаму пад пагамі. От тады

і толк быў бы.
Я стараюся загаварыць з Гарасімам так, каб мыадзін

адпаго зразумелі, але ён перабівае.
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--. Ат, талкаваць гэтак умее кожиы. А нам ие талка-
ваць, а жыць трэба. Л што гэта за жыццё, калі ты пе вода-
сш пават -- гаспадар тыці пе гаспадар. Я ж кажу -- ад-
далі б ужо загад такі,-- Сталін ці хто там,-- што ўсім па-
давацца ў калгасы, тады кожпыі ведаў бы, што ёп ужо
жыць будзе гэтак, і пікуды ўбок пе глядзеў бы. А то -- от
кругом паглядзець -- адзіп розрух. То будуецца, то рас-
кідаецца. Такая каламуць, што пемаведама, дзе ты жывеш.
Такі мадзееш, абы дзець перабыць. І ніхто піправошта пе
дбае, бо няма веры ў чалавека ў ішто-пебудзь адно.

Гарасім сплюнуў праз зубы за біла і злоспа тузапуў
кабылу. Тая рвапулася, і калёсы зноў затарабапілі па
роўнай цвёрдай дарозе. Капчаўся лес, і зпоў пачыналіся
палі, далёка забягаючы жаўтаватым морам жытоў, гопячы
педзе ў бясконцасць шырокія, павольныя хвалі. Сям-там
паміжіх відпыадзіпокія, яшчэ старасвецкія, дзічкі. Вупь
там, пад узгорак, садамі заслдапілася сяло. А там -- ледзь
відпо -- між жытоў паволі едзе фурманка, гэта, мабыць,
туды загнула дарога. І пад усім гэтым пеабсяжпая, як
толькі можпа акіпуць вокам, празрыстая, лёгкая летняя
сіць. Эх, як шырока, аднак, можна дыхаць, так от жыт-
пёвымі хвалямі плысці, і каб усюды багатым плёпамсваім
пахла зямля. Не, шчаслівы ты чалавек, калі можаш от так
от, шырока, над усім стоячы, жыць!
- Ураджай сёлета - у-у-у! гаворыць Гарасім, як

бы пераймаючы маю думку,--адна радасць! Калгасаў-
скае... Толькі пемаведама, як прыбярэцца, можа, гэтак, як
летась,-- капчае ёп праз паўзу глушэйшымголасам.

Я рагачу з Гарасіма, пазпаючыў ім адразу ўсю душу --
дваістую, неспакойную, але праўдзівую і чыстую,як у дзі-
цяці.

-. А рад, пябось, дзядзька Гарасім, за ўраджай, хоць
пе ведаеш, гаспадар ты пад ім ці пе?

--. Ну, мала што -- кроў,-гаворыць ёп, гладзячывус,
і я бачу, што гэтым ён хоча прыкрыць усмешку.-- Гэта
ўсё роўпа, як кроў свая. Бачыш, што карысці миога - і
радуешся.

-- А чаму тыз калгаса выйшаў, дзядзька Гарасім? --
пытаюсяЯ. '

Гарасім пе адразу адказвае, Ёп гэтак жа сама, як пека-
лі У.гьяпа, псчага доўга тукае ў сабе -- тузасцца, пе мо-
жа знайсці слоў. Л пасля гаворыць, яг бы пехаця:

--А думаеш, я сам ведаю, дзе я? Я і там, і пе там.
Выйшаў, бо шчымела ў сэрцы, што па-людску жыць хаце-
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лася, А гэта глядзіш -- зпоў пе на месцы, усё адпо як сам

сабе чужы. Ды тэтак і шмат хто, пава? з тых, што і ў

калгасы папісапы, Так от ад гэтага і дбальства пямашака.

От я і кажу, што горш за ўсё месца свайго пе ведаць, чу-

жым быць.
І Гарасім зноў расказвае пра тос, як цяжка зразумець

жыццё. Мудрадо япо стала, і піяк за яго пе ўчапіцца, пе

дагпаць так, каб асіліць. Усюды ўсё -- трашчыць, перай-

пачвасцца, так, як лорашываюць панава апрапаху. Тар-

чаць старыя рубцы, і пе зразумець, дзе пойдуць повыя.

І толькі тады зразумее, што да чаго, калі можна будзе

прымераць. І добра, хто ўжо гэтую апрапаху прымераў --

ёп ведае, што яна пашыта па яго. От узяць хоць бы -- Ду-

бік. Яму хоць бы што -- ёп заўсёды аднакі. Дый усе япы,

хто з даўпейшых, што тады адразу з ім згуртаваліся. Дый

то -- гэта даўпяя друяіба. Прыйшлі па карчы, па імшары,

колькі поту, пакуты разам палажылі, пакуль разрабілі,

дык дзе ты цяпер пакіпеш, тэта ўжо ўсё адпо як сваё.

Яны глядзяць у адно - ім пяма куды варочацца. І пе бы-

ло. А тут як-піяк, а свая гаспадарка. Ды яшчэ і прырэз-

ка была прыпала. Думалася, што можна было б і... Ну, от

так і стаіш, пе ведаючы, якою пагою ступіць, так от і

блудзіш. А ўрэшце, кадук яго ведае,-- каб гэта пэўпа ўжо

паважыў...
Я слухаю Гарасіма і толькі цяпер заўважаю, што ён

гаворыць сам з сабою. Утаропіўся педзе ў лёсткі і вару-

шыць губамі, нават пе заўважаючы, што кабыла сама

завярпула па шашу.

Думай, Гарасім, гавару я таксама сам сабе і поўзаметку

падбіраю выпушчаныяім з рук лейцы.

2

Ёсць пешта прысмпае, калі пазпасш забытыя мясціпы.

Міпаюцца сялібы, палеткі, лясы. Прыглядасшся паўкру-

та, перабіраючы памяць. Хочацца што-пебудзь пры-

помпіць, пазпаць, паглядзець, як япо павыростала. Гля-

дзіт і по водасш --ці то памяць падводзіць, ці то так

багата чаго пайпачала. Псрад табою праходзіць даўпей-

тпчыпа. Вот цягпоцца Кацярыпіпская шаша Масква --

Таршава, высзджапым камеппем бялеючы да гарызонта.
Пекалі ляжала яна праз лясы, як праз тупелі. Пасля, у
вайпу, лясы пачалі высякаць. Бежанцы, уцякаючы з ра-
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дзімы, паабапал яе пакідалі магілкі, ставячы па іх белыя
бярозавыя крыжы. Ні лясоў, пі крыжоў цяпер пяма. Сям-
там, праязджаючы вёрсты, пападаюцца старасвецкія рас-
карачыстыя, з дупламі ды з падсмалепымі бакамі кляны
дыдубы, пасаджапыя яшчэ ў Кацярыпіну бытпасць. Вуць
там, каля рэчкі, таксама быў пекалі лес. Далёка цягпулася
паўз яго балота, зароешае лазою. Тады па ўзгорку стаяла
адпа сіратлівая палясоўшчыкава хатка, і мпе, памятаю,
заўсёды здавалася, што яму аднаму тут, мабыць, страшца
жыць. Я гляджу цяпер, як гэтае выцераблецае балота
лягло далёка роўпым галам сепажаці. Я нават шукаю
старое палясоўшчыкавае хаткі і думаю, што яе, мабыць,
перапеслі вунь у тое сяло, што разраслося за рэчкаю. А от
зпоў сяло, новае, яшчэ пават з пепакапчацымі будынкамі.
Валяюцца шулы, пад сцепы зложацы жэрдкі. На прыгу-
мепнях яшчэ нават пе пазгладжвалася куп'ё. І от так от
кругом пезпаёмыя лапдшафты з палеткамі, з сёламі, з
пералескамі. У памяці пямаіх. Як бы пехта адпойчыўзяў
ды як па карце і пераставіў. І яшчэ пават пе скончыў тэ-
тае свае перастацоўкі, бо кругом пааставаліся сляды пе-
прыбраных бярвеппяў, недакопчаных стрэх, ліпіі новых
дарог ды дзялянак.

Ці пе гэта розрухам называў Гарасім?
Я сам сабе думаю і пачынаю ўспаміпаць. Летась я

таксама ездзіў сюдзю. Была восень, хмары па пебе супу-
ліся густа і пізка. Нават здавалася, што ім цяжка было
ісці ў сваю вялікую дарогу і япы слязліва аплывалі даж-
джамі. Тады былі гразкія, глеістыя дарогі, і Гарасім раз-
пораз покаў па кабылу.

Паўз пас паплавамі ляжала сепажаць. Часта дзе яна
была скошана, і пракосы ляжалі -- забытыя, пачариелыя,
паўпляеканыя дажджамі ў траву. Праз іх пачынала была
праростаць атава, але таксама зачахла, парыжэўшы ад
халадоў. Над паплавамі цягпулася волкасць -- густая,
слязлівая,-- і пракосы далёка чарнелі, астаючыся забы-
тымі зімаваць.

А далей пачыцалася поле, і восепьскаю вільгаццю пахла
зямля. Сям-там пападаліся шырокія загопы з недавыара-
паю бульбаю -- таксама забытыя. Дзе-підзе відно было
яшчэ каліва бульбоўніку, збутлелас, павалепае па зямлю
і ўплясканае копскімі капытамі.

Тады мыехалі моўчкі, гойдаючыся ў каляіпах, і па ко-
лыцягучым глеем пакручвалася гразь. Лдзіпокія, забытыя
загоцы міпаліся паволі, пехаця, і здавалася, япы скардзі-
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ліся па тос, што іх пакідалі ў полі адцых, на марозы.

І тады зжГарасім сказаў:
0.

2. Пават праца свая прападае. Блудзяць людзі. Піякае

дбайнасці няма. ,

От мие і падумалася, што і цяпор, гаворачы пра пя-

дбайцасць і розрух, ёп усё яшчэ бачыць леташцюю восопь.

3

Праз пару тыдняў Я засхаў да Дубіка. Ён сустрэў мя-

пе, седзячы па лаве і дапіваючычай,з забіптованаюі пад-

вязапаю на марлі рукою. На маё запытанне пра ваду ёп

пе адказаў, а загаварыў пра нешта другое. Тады я заўва-

жыў, што і на лбе ў яго збоку чырвапеў яшчэ кагадзе за-

гоепы шрам.
-- Ат, глупства адно,-- зиоў ухіліўся бп ад адказу, на-

дзеючы шапку.-- Ну, ты адпачпі ці пагуляй сабе, а я пай-

ду. Увечары паталкуем.

-- Нават і гаварыць саромеецца, Здуру от такую цац-

ку пабыў,-- гаворыць жопка, прыбіраючыса стала.

Пасля яна расказвае, што цяпер пачалі паказвацца

ваўкі. Мабыць,гэта пачапалі іхнія гпбзды, асвойтваючы

лясы. Ну, дыкда копей сталі наведвацца. Надоечы перад

самым досвіткам жарабя задушылі. От ён адпае рапіцыі

пайшоў са стрэльбаю да начлежнікаў. Ну, а пазад ідучы,

сустрэўся з пойкім, ці што, Ды, мабыць, мацпавата грук-

пуў, ставячы стрэльбу. Ці мо зиячэўку як зачаніў за што,

Дыктакот праз гэта траха і калекаю но астаўся. Далоць

ушчэпт пашчапаў, тры пальцы, кажа, валодаць по будуць.

Пагаварыўшы яшчэ крыху, я выходжу па двор. Доб-

рае лотпяе соцца прыпякае як мае быць. З агародаў пахие

рамонкамі. Ад грушы пад парканам кладзецца цець, і ў

ім, стуліўшы морду па лапы, дрэмле сабака.

Па прыгуменні відаць, як з мужчыпамі яшчэ гаворыць

Дубік. Яцы талкуюць, мабыць, пра работу, пасля чалавек

колькі з косамі ідуць за гумпы, і Дубік адтуль крычыць

мие:

-- Пагуляй, пагуляй! Паглядзі, паглядзі пашага

жыцця!
Тыя, што асталіся па прыгумеппі, запрагаюць у трое

калёс коні. Яны збіраюцца ехаць па вецце, каб пападсці-

лаць занеры.
. Пу, як пайіывасцца?., У харошую пагоду да пас



даведаліся -- мурагі косім. Любата! -- гаворыць да мяпе
хлоцец, уводзячыкапяў аглоблі.

-- Цяпер у горадзе пядобра -- духата, пыл,-- практыч-
ца заўважае другі, з барадою.

--. Мо хіба нпуднавататолькі будзе.
-- Як там, скажэце, пажылы певялікі чалавек па-

казваецца з гумпаі, згортваючы вяроўку, падыходзіць да
пас,-- як там, вы ж лепш ведаеце палітыку гэту, з вай-
пою, скажэце, пічога пе чуваць?

-- Ямугэта, каб ведаць: ці па евапгеллю ідзе. Ён жка
ў пае за прарока,-- абзываецца той самы, што запрагае
капя.

-- Але, а то ён вылічвае, вылічвае, ды ўсё нешта і не
выходзіць. На каторы там месяц у цябе прыпадае яша,
дзядзька Аптось? -- жартуе яшчэ пехта.

Дзядзька Антось пробуе аскірзнуцца, але тыя заядла
жартуюць, і ён, махнуўшырукою і не дагаварыўшы, зпоў
варочаецца да гумпа. Ёп нават як бы нечага шукае там,
але, так толькі патупаўшы, кладзе ў драбіны вяроўку і
падбірае лейцы.

-- Ны, пайшла... Смейцеся сабе. Што вы скажаце, ад-
но, як гэтыя сорак два месяцы пройдуць. Як тады, адно,
парагочаце,-- канчае ён сам сабе, уяіо заязджаючы за
вароты.

Агледзеўшы будоўлю, сыраварню, бровар, я выходжу
на поле. Між жытоў падымаецца дарога на ўзгорак. Узы-
шоўшытуды, я гляджу наўкруга. Жытыплывуць спакой-
пымі хвалямі і звоняць. За імі, паўз лес, пачынаюцца сена-
жаці. Мне відаць, як там гуртам косяць касцы. Сяды-тады
чутно, як звоняць ад мянташакіхнія косы і на сонцыпа-
бліскваюць. Па дарозе едзе фурманка ў сяло. Я бачу, як
аднымсваім краем сяло ўдаецца ў жыты. Другі канец яго
ападае ў нізіну, а там - за мосцікам, што гарбом перакі-
нуўся цераз ручаіпу,-- пасёлак. Гэта той самы пасёлак,
што відзён быў тады, калі мы ехалі з Ульяпаю. Тады ёп
толькі яшчэ будаваўсяі далёка відзён быў новымі гонтамі.

Я сыходжу з узгорка па дарожцы, што вядзе ў сенажа-
ці, Пад пагамі па ўзмежку мякка падаецца трава. Высокае
бадылле б'е па каленях. За рукі чапляюцца нахілепыя пад
дарогаю каласы. З жытоў падымаюцца жаўранкі і, педзе
ўгары, пад сонцам, заліваюцца так, што здаецца, гэта спя-
вае само паветра.

Не, ты такі харошая, мая радзіма, повая, свежая, ду-
жая, як маладосць. Добра, што сустракаеш ты мяне заўсё-
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ды іпачай -- пе пазпаць цябе! -- і нядобра, што Гарасім

заве тваю дзёрзкасць Ды буптоўнасць розрухам. Але ёп

такі зразумее, што ў гэтым «розруху» пачынаецца твая

повая радасць!
г. Чаго гэта вы так задумаліся? -- пытаецца раптам

жаночыголас.
,

Я падымаю галаву і бачу, якз граблямі на плячах да

мяпе падыходзіць Гаппа. Япа ўсміхаецца прыжмурапымі

ад сопца вачыма. ,

-- Хораша ў вас,-- каліў я, пераймаючыяе вочы.

2 Дык прыходзьце да паб грэбці сонца.

-- Далёка?
-- На Ляды.

-- Дыкяіцяпер магу пайсці,-- кажу Я.

-- Ну ідобра.
І мы ідзём разам з Ганпаю, падміпаючы падатлівую

траву і паганяючы грабцоў, ад якіх япа асталася.

А

Увечары Дубік варочаецца позпа. На ім відна дзяняш-

няя стомленасць, але, толькі ўспеўшы скінуць шапку і па-

правіць хворую руку, ён садзіцца каля мяне.

--. Ну, як жа пажываеш, кажы. Агледзеў трохі нашу

рэспубліку? Ну і як? Трохі варушымся? Дыя і сам бачу,

што пездарма пражыў. Памятаеш,якя табе казаў, што не-

каторыя пават паўцякалі? А што пасля яшчэ было? У-у,

колькі пярэтрусу перажылі. Перш бадай усё сяло было

аргапізавалася, адале траха не ўгробілі і ўсяго калгаса.

Ды ты сам водаеш і гэтыя войны, і хто іх рабіў. А гэта,

як перажылося, дык нават і пе верыцца.

Дубік дастае закурыць, але адпою рукою цяжка скру-

ціць папяросу, і я яму памагаю.
-- Дружныя мы цяпер сталі, от што,-- гаворыць ёп

далей.-- Быць не можа, каб узорпа гаспадаркі не паста-

вілі. А? Пабачыш.
Дубік падымаецца і, папраўляючы руку, пачыпае ха-

дзіць. Сп часта зацягваецца і пачынае расказваць ужо сваю

будучыню. У-у, як мпога яшчэ работы -- і каля зямлі, і

каля будыпкаў, і з самімі людзьмі. Вайіпа, каб у норму

ўвайшоў повы побыт. Каб чалавек знайшоў самога сябе...
Яму б хацелася з'ездзіць куды-пебудзь па экскурсію.

У «Гігант» які, ці што. Каб паглядзець ды мо што пера-
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няць. Гэтымі днямі яцпы абмяркоўвалі з калгаснікамі свой
плап. Яны там мяркуюць...

Дубік расказвае запальчыва, горача, так, як бы гэты
заўтрашші дзець ён ужо бачыць перад сабою. Я пазнаю
яго, гэтага пястомпага энтузіяста, якога бачыў два гады
назад. Ён і тады от так жа гарэў сваім заўтрашнім днёмі
верыў. Тады нават і Ульяна не магла не паверыць яму, ія
памятаю, як, сплюшчыўшы сіпяватыя азяркі воч, яна
пазиавала сябе. Тады і ў яе пачыпала нараджацца радаець,
і за гэтую радасць мне хацелася яе расцалаваць.

-. Оттак, брат, і будзем памаленьку ступаць,-- канчае
ён, пагладжваючы хворую руку.-- А цяпер давай пра што
другое. Як тытам, што ў вас, у горадзе?..

Неўзабаве як мае быць змяркае. Праз адчыненае акно
цягпе здароваю свежасцю вечара. На неба навалакаюцца
хмаркі, і месяц сяды-тады кладзе на падлозе бледныя це-
пі... Відно, як у хату ўвайшла Ганна і праз колькі часу
выйшла, доўга трымаючыся за клямку перад тым, як ад-
чыніць дзверы. На вуліцы пачынаюць гусцець галасы. Ка-
ля прызбы збіраюцца папрастарэкаваць мужчыны, і мы
выходзімда іх.

Тут я пазнаю і хлопцаў, што на прыгуменні запрагалі
кові, і Антося, і Дубікаву жонку, і Гарасіма, і яшчэ колькі
чалавек. Малодшыя жартуюць з дзяўчатамі, а старэйшыя
талкуюць пра будзёншчыну. Нехта гаворыць пра кант-
рактацыю сена, і Дубік умешваецца ў гаворку. Потым
пехта пытаецца, ці варта за Галамі скідаць стагі. Пасля

пачыцаецца пра жніво, пра парыхтоўкі і пра тое, што га-
рычаўцам, мабыць, і сёлета давядзецца пазычаць мала-
тарні.

-- Дысвайго колькі там будзе -- ураз памалоцім.
--. Ого, ты, можа, яшчэ скажаш, што і малаціць няма

чаго?
-- І пажнём, і памалоцім,але...
-- Чаго там «але»?
-- Адна рызыка. Усё адпо, калі б чаго захацеў, то і

купіць нямадзе.
-- Чаго ж гэта тытак накупляў бы?
-- Мала чаго трэба? Але ж дайшлі да таго, што так от

і бота підзе пе дастапеш.
-- Ут-га, аббасячаў.
-- Кінь ты нэпдзіцца, Капдрат. Вечна ты от так пысш.

Абы плявузгаць немаведама што.
Той, каго пазвалі НКацпдратам, ие паддаецца. Што там
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плявузгаць пемаведама што? А пто, гэта няпраўда? Калі

гэта было, каб так пават па погі пе мець права агораць?

-- Перазумнае ты пачаў улі,-- чуцёц новыголас, і па

ім я пазпаю Гарасіма.-- Мабыць, пяма чаго табе ўжо і га-

варыць, што ты па гэтым мудруеш. Хіба забыўся, што не

панам быў? Калі ж гэта ты меў больш? Дыя ж ведаю, што

мо і жапіўся ў пазычоных, а цяпер колькі пар маеш? І за

крата прэмію палучыў, і за нарыхтоўку, і з каперацыі

ўзяў. А спчыш. Або хіба забыўся, як пекалі дзеці ў школу

ў атопках хадзілі? Мпога тады ў чаравіках было? А цяпер

жа япы, богу дзякаваць, усе падзеты.І твае, і чужыя, і сам

ты. Але от понажорлівыя людзі пасталі. Вечна ім мала.

Абызвягаць.

Гарасім сплёўвае і доўга затоптвае папяросу.

-. От і брыдка мпе за цябе, Гандрат. І бачыш, ие Я з

табою спрачаўся, а Гарасім,-- гаворыць Дубік.

Цемрыва на вуліцы кладзецца ўсё гусцей. Чалавек

колькі ўжо разышлося па хатах. Чутно, як пазвопьваюць

цуглі і недзе за суседнім дваром пераклікаюцца галасы.

Тэта збіраюцца начлежцікі.

Ноч дрэмле, і па хатах адзій за адпым патухаюць агні.

Гаворка пачынае радзець, і становіцца куды спакайней.

Непадалёку яшчэ гуляе маладзёж, і сяды-тады адтуль чу-

цёп высокі жаночыголас. Дубік даўно пайшоў ужо дахаты

і цяпер гаворыць з мужчынамі, высунуўшыся ў акно. Від-

но, як на падакодніку ляжыць яго заверчаная ў белую

марлю рука.
-- Ну, мужчыны, давайце разыходзіцца,- кажа пехта

памяркоўпа.-- Ды каб заўтра з расою ўлажыць той клій,

што не ўдолелі сёння.
-- Але, хлопцы, давайце, каб не заспаць,-- гаворыць

Дубікі зачыняе акно.
Я доўга яшчэ астаюся на вуліцы. У такую от ноч мне

хочацца думаць. Я думаю пра повых людзей, якіх толькі

што бачыў. Не пазнаць іх праз гэтыя пару гадоў. Яны вы-
раелі ў дужасць і ўжо зпайшлі сваю сталасць. І няправіль-
па, Гарасім, ты думаў пра розрух. Вось пайшлі япы спаць
і панеслі з сабою руплівасць пра заўтра. Гэта ў людзей
нарадзілася повая якасць -- дбайнасць. Пе, сёлета пе зазі-
муе ў полі чалавечая праца!

Поч заціхла зусім. Сяды-тады з хмар паказваецца ме-
сяц. Вішпякі дрэмлюць, па платы паапускаўшы галовы.
Педзе далёка -- то ападаючы, то зпоў падымаючыся --
чутпа залівістая псепя пачлежнікаў. З саду зрэдку пракра-
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даецца затосцы шэит, і я зцаю, што гэта адтуль яшчэ ие
вярпулася Гацпа.

Якая багатая поч! І як добра, што я гасцюю ў цябе,
радзіма мая,-- дзёрзкая, смелая і дужая, як маладосць.

2933

ЗЯЛЕНЫЯ ШКАРПЭТКІ

Я ўз'ехаў на двор і саскочыў з сядла. З паліта майго
лілася ручаямі вада. Анямелыяпогі падгіналіся і пе ўмею-
чы стапавіліся па зямлю. Ппоў косы сцюдзёпы дождж, ца
ветры ён разбіваўся і плыў нескацчоным туманом. Двор
быў пустыі азызлы, з халоднымглянцам размешапае гра-
зі, Нікога пе выйшла, у сенцы былі адчыненыдзверы, ія
крыкнуў у іх глухую немату:

--. Эй, ці ёсць хто дома?
З сяпец выскачыла сястра. Апа пазпала мой голас і па

бягу абівала фартух і папраўляла хустку. Рукавом япа
выцерла губы, і япы задрыжалі і ўспыхнулі ў мяпе па гу-
бах. Долідя змыў пацалунак халодпымі кроплямі. Над

плотам падымалася згорблепая ветрам канёва спіна.
Сястра дастала мио сухое шрагрусёва адзенпе. Япа

прыпесла пару крамных зялёных шкарпэтак, Яца была
ўзрушапая і порсткая, це зпаходзячы, што гаварыць. Так
бывае прыдарагіх і печакапых сустрэчах, калі мова без сі-

лы выказаць усхвалёваную радасць. Яна по магла даўмец-
ца, адкуль я ўзяўся ў такую непагадзь і бездарожжа.

Я кажу, што падарояшічаю ў гэтых краях. Такавы за-

коны мае неспакойцае прафесіі -- усюды ўеб водацьі, як

Фама Няверны, абмацваць сваімі пальцамі. А яе не заха-

цеў абмінуць па дарозе.
Пасля ўзрушанасць праходзіць, і мы ўжо спакойна га-

зорым. Мпе цёпла ў чужых калашматых штапах і ў пра-

сторпай сухой світцы. Холад варутыцца яшчэ толькі недзе

ў маіх касцях. Паліто гісіць каля дзвярэй на круку, і з

яго капае ў дэбрык гада. Сястра ідзе ў кухпю. Япа шчапае
трэскі і грыміць трыцожпікам, раскладаючы пад ім агепь-
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чык. Я загадзя чую спакуслівы пах падсмажапых сква-

рак. Я хаджу, каб размяцца, і мпе здаецца, што падлога

перада мною ўспучваецца і ўпартапе дае цвёрда паставіць

пагі. На сцяце я чытаю плакаты і разглядаю паліпялыя

карткі. Гэта гісторыя станаўлешня і росту сям'і ў яе сувя-

зях і дачыпенпях. Вот сама сястра з швагрусём сярод

свайго маладога патомства. У яе высокі завіты чуб і паўца-

кроўнае, яшчэ прагавітае мацярынства. Дапіла ў форме

салдата імперыялістычнае вайпы. У дзвюх жаночых галоў-

ках наводдаль я пазнаю Веру і Кацю. Яны ўжо дарослыя,

крамяпыя дзяўчаты. А гэта -- Кацін жапіх.. Чорт па

яго,-- калі гэта ўсё прайшло! Здаецца, зусім нядаўная іх

ведаў дзяцьмі...

Вечар лёг за вокпамі раптоўна і густа. Мпе няма калі

ўспамінаць свайго пакінутага ў сястры дзяціиства. Адис-

куль, як па сігналу, пачыпае збірацца сям'я. Адно за ад-

ным: і Вера,і Раіса, і Коля, і Алёша, і Алесь -- я іх ледзь

пазнаю. І ўжо зусім позна прыходзіць Даніла. Ёп нібы

замыкае сабою круг сумятлівага дня і прыпосіць права на

адпачынак.
22 Уга, во які госць у нае,-- гаворыць ён сваім вечна

спакойным і роўным голасам і сунімаецца ў парозе, каб

папіцца вады.

2

Ноч звініць за акпом аднатоппымі кроплямі. На сця-

не ходзікі няўтомна клююць цішыню, і паўзуць, адпа адву

абганяючы, стрэлкі. Мы яшчэ доўга седзімо ўтраіх. Мне
прыемпа пазнаць пра павіны і змепы ў калгасе і ў іхпім

жыцці. А селавыя гаворкі доўгія і несканчоныя, як зімо-

выя вечары. Яны поўныі трывог, і радасцей, і надзей,і
балючых. хваляванпяў. Сястрыий голас, звопкі, высокі і
поўны, ліецца непадкупна праўдзіва і мякка.
- Няма чаго і гаварыць,- кажа япа, як бы ў заклю-

чэппе сваіх думак,-- што цяпер ужо ў пас пе гора. От і
дзеці ж усе бадай вучацца. Пакуль што гэта нахлебпікі, а
тым часам, што трэба, то і маем, і пе бядуем. Каця жс, дык
оць нават ужо пастаўцпічае педзе ля Урэчча. А што сёлета,

. дык пекаторыя, у каго работпікаў было мцога, адное буль-
бы колькі папалучалі. '

Дапіла сядзіць, як заўсёды, маўклівыі строгі. У гавор-
ку ёп умешваецца рэдка і печакапаі, засаб выгаварыўшы
ўсе свае думкі, гэтак жка нечакана сціхае, Яго вельмі хпа-
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люе, калі ёсць пепарадкі. Ён будзе тады мучыццаі кіпець
і ўвесь свет будзе ўспрымацьтолькі празіх.

-- Гшосаты ўсякае ў нас бывае яшчэ мпога, от што.
Лезе другі ў правіцелі, а самому хоць пальцам паказвай,
Або мала папакасціў гэты чорт сляпы, што быў у нас за
старшыцю? Сабраў ля сябе любімчыкаў - то кумоў, то
сватоў - дый панаваў, тайком сыры ды масла паядаючы.
Копі онь пазаганялі да таго, што на іх страшпа было па-
глядзець...

Апошняе ёп сказаў гнеўна і адразу жпатух. Ёп сказаў
сваё самае балючае. І ўсё да гэтага ён гаварыў, фактычна,
дзеля таго, каб толькі ўпамянуць пра копі. Ён -- конюх.
Гэта яго пяшчасце і радасць. Нонь яму ўсё адпо што свая
кроў ці сваё дзіця. Няхай толькі ён захварэе, дыкз ім за-
хварэе і сам Даніла. Ён не будзе тадынісеці, ні спаць, бу-
дзе хадзіць з ліхтаромраз-пораз у хлеў, як лунацік, і тады
ўжо піякая работа пе пойдзе яму ў рукі. І боль у яго не за
тое, што можа быць страта. Ён проста не можа трываць, як
пакутуе нямая і бездапамояшая жывёла. Яна ж не можапі
сказаць, ні паскардзіцца. Яму тады здаецца, што ў гэтым
вінаваты ён сам. Я часта дзівіўся, як можа месціцца ў гэ-

тым панурымі маўклівым чалавеку такая невычэрпная
чуласць і пяшчота, што мяжуе бадай з мацярынствам.

--. Ну, але цяпер улгодзе,-- астыўшы, гаворыць Да-
ніла.-- Цяпер у пас Грышка, і чалавек ён, здаецца, талка-
віты.

-.. Які Грышка?
- А ты ж яго, мабыць, ведаеш,-- перабівае сястра.--

Грыбаль Грышка.
Япрыгадваю. З дзяціпства майго выплывае задзёрысты
танклявы хлапчына, сарвігалава, мой аднакласпік па шко-

ле. Мы яго тады звалі проста Грыб, і ў яго такі праўда
былі рыжыя пепакорныя валасы, стрыжапыя наўкруга, як
застрэшак. Ёп жыў на капцысяла і пасіў у зрэбнай торбач-
цы кпігі. Узімку, выходзячы са школы, мы заядла рэзалі-

ся ў спежкі, а ўлетку гулялі ў рухі ці качалі па вуліцы
кацёлку. Здаецца, у настаўпіцы мы былі выбілі аднойчы
акно і тады пахаваліся хто куды, адцураўшыся пават ка-

цёлкі. Пасля я яго пеяк сустракаў, калі ён ужо быў чыр-
вонаармейцам; я бачыў тады яго мелькам, і ў памяці аста-

лося толькі цьмяпае ўяўлеппе высокага і шустрага чала-

века.
2. Дык ёп у вае цяпер за старшышо? -- пытаюся я і

радаснаі здзіўлеца,-- Ну, як жа ёп?



Апічога, бярэцца добра,- устае Дапіпа, напраўляю-

чы свой калючы белабрысывус, і ідзе спаць, трымаючыся

за паясціцу штапоў. ,

--. Ну, ёп жа камупіст,-- дадае сястра, з пейкаю асаб-

ліваю павагаю гаворачы гэта слова. Я чую, як усярэдзіпе

ў мяпе падымаецца певыказная зычлівасць і ласка. Мие

хочацца падысці і пацалаваць Ульяпу. У гэти чае я гапа-

руся бю. Яна пават і пе ведае, да чаго я яе люблю.

3

Назаўтра я шукаю, каб убачыцца дзе з Грыбалём. Але

яго пе так лёгка і зпайсці. У праўлоппі я застаю аднаго

толькі Лапеку Марку -- даўгалыгага рахаўціка. Ёп запя-

ты з працаднямі, і па стале ў яго ляжаць недабітыя лі-

чыльлікі і груды працоўцых кпіжак. Гэта таксама мой даў-

пі знаёмы. Ёп быў па два класы старэй за мяпе і меў рэпу-

тацыю безпадзейпага гультая і абібока. Цяпер гэта рослы

мужчыпа з чорнымі слядамі пабрытых вусоў і з мяккім,

пойкім лірычным басам. Ёп усміхаецца сваім знакамітым

шчарбатымзубам. Ён расказвае мпе пра калгас, У той час

і запісваючы свае таямпічыя лічбы, і гаворачыз тымі, што

папрыходзілі,-- як Юлі Цэзар... Я іду, думаючысустрэць

Грыбаля дзе па сяле -- па таку ці па ферме. Але яго нідзе

пяма, і я пачынаю аглядаць аколіцы.

Ліобата! Дождж перастаў яшчэ ўпочы, ад яго асталася

толькі зомляная пахучая вільгаць і густы, цяжкаватысі-

поц гарызопта. Палеткі то велічна падымаюцца ўзгоркамі,

засланяючы адзін аднаго, то ападаюць пакатамі, па якіх,

поепячыся і размываючы гліпу, сцякае ўчарашняя вада.

Дзе-підзе высяцца і мшэюць у спрадвечным спе волаты-

камяпі -- сляды дагістарычных фінляндскіх ледавікоў.

Іхнія, пекалі расцёртыя неймавернаю сілаю, аскепкі валя-

юцца па дарозе і на загопах паскідапы ў пірамідальпыя

крушні. Вада булькае і шуміць, прабіваючыручайкі,і збя-

гас ў пакручасты, вякамі прарытыў пізіпе роў. Ёп глыбо-

кі і абрывісты, гэтыроў, і абвеяпы таямцпічасцю і легепда-

мі, Яго берагі падымаюцца голымі выступамі, а вада стог-

не і бурліць далёка ўпізе, як у цяспіпе, прабіваючы камяпі

і абвалы. Аднойчы пасля навальпіцы, калі вада змыла з
сабою зямлю, на дипе яго былі зпойдзепы два калодзежы.

Дуб быў чорпы як вугаль і цвёрды ят косць. Калодзекы
паразбіралі і парабілі пасудак.

За равамі я паварочваю дахатыі іду агародамі. Уцізе
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цягпецца балотца з радкамі скошанае атавы. Тут пекалі
былі пепраходныя петры. Але я глядіку ўдалячыпь, я шу-
каю Выспы, гэтае легепдарйае краіны майго дзяцінства.

Гэта быў куток вечна шумлівага, цёмнага лесу, абкружа-
нага тым чортавым балотам. Тамвадзіліся і пачамі ўзімку
завывалі ваўкі, а ўлетку пасвіліся каровы. Мы ўцякалі

туды ад мацярок на цэлыя дпі, лазілі па дуплах апешыш,
гулялі ў хованкі, раскладалі агпі. Я] памятаю, як мпе ха-

целася вымепяць у кагосьці чароўпае шкелка, гледзячы ў

якое відаць было безліч чалавочых твараў. Я даваў за яго

малецькае металічпае калёсіка, знойдзепае миою па папо-

вымагародзе. Пасля я дазпаўся, што грапёпае шкелка бы-

ло вокам ад кішапёвага электрычцага ліхтарыка, а калё-

сіка -- ад пожкі металічпага ложа.
Замест Выспы я бачу роўпае, пакацістае поле. Вакол

яго прапала балота, і вока підзе пе зачэпіцца пават за

які-небудзь лядашчы куст лазняку. Праваруч, на пачатку

палеткаў стаіць сяло. Яно яшчэ невялікае, але дзіўна пры-

гожае, нейкае святочнае і радаснае, пібы выйшла сюды

спраўляць маёўку. На геаграфічнай карце мае памяці ві

палеткаў, ні гэтага сяла няма, тут стаяў фальварак педа-

лужнага паўпанка Агусты, каторыі меў хіба тое, што ла-

кіраваныя боты ды вірлавокую сваю палюбоўніцу.

Я гляджу і дзіўлюся. Пібы прайшлі не гады, а цэлая

вечнасць. Якая пеймаверпая ты, сіла, у разияволепага ча-

лавека!

А

Дома я застаю камлюкаватага, з сівымі пасмамі ў бара-

дзе чалавека. Ён здароўкаецца, я бяру яго руку і гляджу ў

твар. Вочы ці то баязліва вывучаюць мяне, ці то іранічна

ўсміхаюцца. Урэшце я пазпаю пастарэлага Цымбала.

--- А, здароў, дзядзька,-- кажу я,-- я ледзь пазпаў вас.

- Дык вы ж усе так цяпер- не пазпаяце пас,

бацькоў.
-- Якгэта пе пазнаём?
-- От мой жа адцураўся, пе піша. Бацькі цяпер ние па-

трэбиы, калі ўжо вас павыгадоўвалі.

-- Калі лядайкія бацькі, дык, вядома, пе патрэбны.

Я сказаў рэзка, пават пе падумаўшы, што гэта петак-

тоўна. Цымбал пядоўга паглядзеў па мяне, павярпуўся

бокам і замоўк. Пасля толькі я даведаўся, што ёд кругом

пакрыўджаны, Яго не прынялі ў калгас за кулацкую агі-
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тацыю. За гэта з ім пасварыўся сып і адцураліся суседзі,

Цяпер ён ходзіць і раскайваецца, і маракуе, што яму піхто

це верыць.
Ён уздыхае, скрабе ў барадзе і, відаць, пра пешта хоча

загаварыць. Ён, можа, знарок прыйшоў пра што папытац-

ца і не адважваецца,

2. Скажы ты мне,- урэшце садзіцца ёп паволі на лаве

і глядзіць мне проста ў вочы,-- ці гэта ў нае ужо бяскла-

савае грамадства гэтае ёсць ці но?

Я хачу зразумець хаду яго думкі і паецярояіваюся. Пе-

шта тут нездарма.
-- Мы яго яшчэ будуем,- кажу Я.

З. Дык, зпачыцца, і барацьба гэтая класавая таксама

яшчэ не скончана?
--. Не, не скончана.

-- Та-а-ак,-- уздыхае ёп, памаўчаўшы,- а я думаў,

што мы ўжо ў сацыялізме... Нядобра,-- коратка заключае

ёп, паскубваючыбараду.
-- А чаму гэта ты, дзядзька Цымбал, пытаешся? -- ці-

каўлюся Я.
Ён адказвае не адразу, а перш глядзіць на ўсіх, про-

буючы ўсміхнуцца.
-- Дыкя ж і кажу. Я думаў, што ў нае ужо бяскласа-

вае грамадства гэтае, як пісалі, што ў другой пяцігодцы

будзе, то я хацеў ісці дый патрабаваць, каб мяне ў калгас

прынялі, бо тады ж я быў бы ўжо роўныз усімі.
Цымбал рагоча кароткім дробненькім смехам,і відаць,

што рагоча ён нехаця, а так -- для людзей.
За акпомгуста і пізка перакочваюцца воблакі. На акне

ляжаць пе надзетыя мною шкарпэткі. Сястра ў кухпі кры-

чыць на сабаку. Яна нешта беспярэстанку робіць. Яна веч-
на чым-небудзь запята, гэтая Ульяна. Яе дзень сумятлівы

і песпакойны, як перад жпівом. Я бачу, як яца то паказ-
ваецца ў хаце, то педзе знікае, то зноў варочаецца, стукаю-
чыпа падлозе голымі пяткамі.

Я чую, як пасля хады пачынаюць пыць мае ногі.
Цымбал доўга сядзіць, уставіўшыся недзе ў куток, на

гэты чае расшыранымі, шклянымі вачыма.
-- Няма справядлівасці,-- гаворыць ёп урэшце,-- Што

Я -- кулак які, ці што, каб мяце нават у калгас пе пры-
пяць? Што я -- забіў каго ці зарэзаў?
- Ат, по крывіце душою, дзядзька Цымбал,-- высокім

пецярплівым голасам умешваецца Ульяпа.-- Не такі ўжо
вы маленькі, каб пічога не ведаць. Нябось папабэсцілі пас
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по мала, дый цяпер, богу дзякаваць, язык пе на прывязі,
ало ўсё гэта быдта скардзіцеся, што вае крыўдзяць!
Я чую, як цяжка Ульяпе стрымацца, каб пе перайсці ў

злосць. Яе рукі первова папраўляюць раселаблены вузел
хусткі. Цымбал устае і грузна ідзе ў дзверы, але дзверы
адчыпяюцца, і па парозе паяўляецца Богуш. Яшчэ з па-
рога ёп смяецца сваімі маленькімі прытушанымі вугаль-
камі і ўжо гаворыць пісклявымзаржаўленымголасам:

-- Ну, што, прыехаў, коцік, а? Да сястры, захацеў
праведаць? А як жа, трэба, малайчына. Ну, як жа пажы-
ваеш, коцік, скажы.Эх ты,і барада вырасла, хе-хе-хе!

Ён гаворыць не перастаючы, то пакашліваючы,то ўсмі-
хаючыся, і ўвесь чае ходзіць, паціраючы рукі. Ёп сухі,
танклявы, з вузкімі плячыма і з востраю бародкаю --
увесь варушкі і неспакойны, як па спружынах. Такое ўра-
жанне, што ён некуды вечпа бяжыць і спяшасцца, каб пе
спазпіцца. І смех яго дробны, кароценькі, таксама порсткі
і песпакойны.

-- Як жа калгас табе наш падабаецца, а? Усё пішаш?
Я ж таксама ў калгасе, коцік,і пічога, ведаеш, добра. Ты ж
гарэлкі ці маеш, Ульяпа? Яна цябе, можа, і пе ўчастава-
ла?.. Пу, як жа, скажы, коцік, ці ў нае ужо бяскласавае
грамадства ёсць? Цяпер без класаў ужо?

«Хтогэта іх панавучваў?» -- думаю я пра Цымбала, ба-
чачы тут невыпадковасць. Але паволі здагадваюся. Я па-
чыпаю прыгадваць усяго Богуша,і ён паўстае перада мною
як па далоні.

З японскае вайны ён варочаецца пе простым салдатам,
а з нашыўкаю -- фельчарам. З сястрой ён дзеліць гаспа-
дарку. Яму ўжо не да твару калупацца ў зямлі, ён прадае
сваю часцьі едзе ў свет. Ён жыве ў Сіняўцы, у Нясвіжы,--
у яго там нейкія важныя, па слуйібе ў салдатах, знаёмыя
і панна Паліна. Пратраціўшы «маёмасць», ён варочаецца
назад. Але ён ужо пе простыселавік, ёп водзіць зпабмства
з валаснымі чыноўпікамідыз пісарамі. Урэшце, ёп жэніц-
ца. Япы пачынаюць лячыць удваіх. ўпа -- шэптамі і зёл-
камі, ён -- кроплямі. У хаце паяўляюцца яйкі, сыры, мас-
ла. Хворыя павінпы плаціць добра, бо другі раз пап Богуш
пе будзе лячыць.

Рэвалюцыя застала Богуша ў повенькім, гонтамі кры-
тым доміку паводшыбе з шкляным малёвапым гапкам,з
кветкамі вакол яго і з садзікам. У рэвалюцыю кветкі па-
сохлі і пабітыя шыбы ў гапку пазабіваліся дошкамі. Ёп
бачыў, што пічога з гэтым пе зробіш -- наперабой ёп усім
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хваліў рэвалюцыю, але па до куфра беражліва схаваў

партрэт Мікалая. Часыішлі, і Мікалая давялося дастаць і

спаліць. Жопка памерла, гаспадарка асупулася,і ёп падаў-

ся ў калгас адражу ж, як яго толькі аргапізавалі -- нават

быдта лёгка і радаспа. Але калі заходзіў палячыцца на-

дзейнычалавек, Вогуш рад быў успамянуць добрае ста-

рос. Яспа, што гэта ён павучыў Цымбала чакаць бяскласа-

вага грамадства.

-- Дык ты і па Каўказе быў? -- беснярэстапку пара-

шчыць ёп.-- Ну, як жа там, добра? Усяго хапае, пе гала-

дуюць? Хаця б пе галадаралі, коцік. І чыгункі па гарах

ходзяць? От бач, Ульяпа,гэта пе т0 што мыз табою седзімо

тут, у гэтым пекле, а ён дык Опь колькі свету пабачыў.

А скажыты, коцік, ці гэтыя чыгункі там старыя яшчо, ці

ўжо цяпер пабудованы? За пашым часам?

Я бачу наскрозь гэтага «палітыка», гледзячы ў вочы,

кажу:
-. А шкадлівы ты, дзядзька Богуш. Я ж водаю, чаму

гыпытаешся: старыя япыці цяперашпія. Ты хочаш, каб я

сказаў, што старыя, тады ты пабяжыш, абрадаваны, шап-

тацца: «Ага, от бач, і дарогі яшчэ мікалаеўскія, яшчэ ўсё

царскае, адпак, спажываем, Свайго, пябось, яшчэ пе па-

рабілі». Свежыхлеб табе быў бы.

Богуш моргае вачыма, пробуе жартаваць, але кашляе,

заікаецца, і хударлявая фігура ято неспакойна варушыцца.

У дзвярах чуецца свежы тупат і галасы. Даніла нясе

папраўлены хамут. За ім я бачу печыя шырокія плечыі

цвёрдыкрок. Тут жа я пазпаю калгаспага здаравілу, сакра-

тара партыйнай ячэйкі каваля “Аптопа, а за ім Грыбаля.

Япыцісцуць мас рукі сваімі зкалезнымі рукаміі трасуць

іх. Іх двое, але здаецца, што тут прыйшоў цэлы патоўг.

Богуш з Цымбалам пепрыкметна, але скорацька зпікаюць.

У хаце становіцца шумнаі буйпа радасна. У Аптопа папе-

радзе шырокі залаты зуб, і ён блішчыць і смяецца разам

з Аптопам. Якія япы здаровыяі свежыя, пібы прыпоеліз

сабою другі свет. Я гляджу па Грыбалёў твар: ёп яшчэ

малады, але суровы і камепны, з глыбокаю папярочнаю

сіладкаю па лбе, з шурпатымі слядамі вятроў. Раптам Я

ўспаміпаю грапёнае інкелка, рыжага, з пепакорпымі ва-

ласамі завадзілу і рагачу.
-- Чаго ты?

-- Шкелка,- кажу я-- У цябе было такое харошае

шкелка, і ты не хацеўса мною мяпяцца. Мы тады бегалі ў

палатияных, з паадтоцтвацымі калошамі штапах.
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- Во ўспомпіў,-- гаворыць ёп, канфузліва ўсміхаючы-
ся і расттільваючы свой прасторны, боз пояса, шыпель.--
Ну і дадумаўся,-- давай лепш пра цяпершчыну.

-- Давай, старшыня...

5

Цёплая рапіца чакала мяпе ля парога з асядлапымка-
пём. Сястра праводзіла мяпе за варотыі доўга стаяла, па-
куль я по схаваўся за аселіцаю, Падыхаў лёгкі восепьскі
вецер, і сопца пехаця варочалася ў густых, цяжкаватых
воблаках, Дарога вілася і звіпела паперадзе, як бясконцая
песня. Ніколі я не стамляўся хадзіць па слядахтваіх, край
мой. За мпою замыкаўсяі патухаў свет спадманлівага май-
го дзяціпства. Я варочаўся ў свет рэальнага, пяўтомпага,
прагавітага, пайпрыгажэйшага пашага жыцця. У палявой
торбачцыя вёз запіскі апавядапня і пару повых зялёпых
шкарпэтак.

1938--1934

ПАЧНЫ РЭЙД

1

Першыраз я сустрэў яго ў праўленні калгаса. Мыся-
дзелі там увечары пасля работы. Як заўсёды, тут было ча-
лавек колькі мужчыдп, якія прыходзілі паталкаваць псрад
спом пра дробязі жыцця ці пра іпито-пебудзь даведацца ў
старшыні. Тут сядзеў селавы гарэза і жартаўпік Мірон,
рыжабароды, з канавамі маршчыц па твары, і цяглуў сваю
вочную казіпую пожку, ГМазіную пожіку ёп скручваў з
добры палец, з самасейкі, прычымпіколі це даваў, каб япа
зусім патухала, а зараз жа даставаў пузаты капшукі
скручваў новую, прыкурваючыяе ад старое. І так селавікі
за ўсё жыццё піколі пе бачылі Міропа боз гэтае суелы. .

Ён сядзеў па лаве крышку паводдаль сталаі выдумляў
сваю повую гісторыю. Ёп расказваў, і сам рагатаў усімі

снаімі маршчыцпамі, і гэтым заражаў смехам больш, як
самімі апекдотамі, Папяроса звісала тады па губе, разіко-
вапая і абеліпяўлепая да налавіны, і педзе глыбока ў ры-
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жым імшэўі броў блішчалі яго маленькія, вечна гаручыя

вочы.
Мірон пачаў быў новую выдумку, калі на вуліцы па-

чуўся звон мапдаліпы. Мандаліна паступова пабліжалася,

і ў яе з кожным разам усё больш умешваліся чалавечыя

вясёлыя галасы. Неўзабаве музыка пачулася пад самым

акпом, і адтуль моладаі бойка крыкпуў голае:

г. Хто па рэпетыцыю -- У школу!

-- Вайдзіце сюды, пайграйце трохі,-- пазвалі з хаты.

З шумам, з гамонкаюі прыпеўкамі ў хату ўвайшло ча-

лавок колькі хлопцаў. Першы, самы высокі, перад сабою

пёс мандаліпу. ўш перастаў іграць, але заднія яшчэ падпя-

валі яму, робячы ўражанне, што тут Цэлы натоўп. Яныад-

разу папоўпілі хату повым настроем, прыпёсшы з сабою

размашыстаець, весялосць, пепакойлівы жар маладосці.

-- Ну-ну, браткі, пайграйце.

-- Цадвесялі тынас, Міхась.

2 От тут, музіяка, садзіся,-- усхапіўся Мірон з лавы,

даючы сваё месца.

Але Міхась іграць перастаў, а за ім змоўклі галасыі

яго кампаньёнаў. Гэта настала тая хвіліна ніякаватасці,

калі непасрэднае выяўленне пастрою адчувае па сабе чу-

жую ўвагу. Але праз хвіліну ўсё наладзілася і пацякло па-

ранейшаму. Міхась пачаў закурваць. Да яго пападсядалі

мужчыны. Адразу знайшліся шырокія і патрэбныя тэмы

работы ў брыгадах, заўтрашніх разнарадак. Пацякла ця-

гучая гаворка гаспадарскае руппасці і турботаў. Нехта

зноў упрошваў пайграць, але Міхась прапускаў гэта міма

ўвагі, як бы і пе чуў. Каля яго сабраўся цэлыгурт, зра-

біўшы пібы невялічкі бурлівы сход. Міхась то слухаў, то

гаварыў,-- пярэчыў ці заахвочваў,-- высока і горача па-

дымаючыголас, то раптам раскаціста рагатаў, і тады твар

яго быў шырокі, адкрыты, маладыі здаровы.

Але яго такі ўпрасілі пайграць. Ён сеў на Міропава

месца і ўдарыў медыятарампа струпах. Мапдаліца гойкцу-

ла і задрыжала. Ёц іграў, перамепьваючы тапец за тап-

цам, песшо за песняю, але ўжо пе так, як тады, увайшоў-

шы, а спакойна, паволі, лоўка пагойдваючы пальцам, каб

дрыжала струна, і размериа выбіваючытакт. Ёп іграў доў-

га, забываючысяі сам сябе слухаючы. Пасля пакідаў, зпоў

гаварыў, гарачыўся і зараз жа смяяўся,
Пеўзабаво па вуліцы пачуліся новыя галасы, звопкія

і ўжо жаночыя. Яшцызвалі хлопцаў.І калі пайшлі хлопцы,

зпоў з шумам, з гамонкаі, пеючыі іграючы, ца вуліцы, Я
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ўжо водаў, што Міхась - брыгадзір палявое брыгады,
камсамолец, селавы эптузіяст, завадзіла ўсялякіх новых
пачынанняў і душа калгаснікаў.

2

Быў адзін з тых восеньскіх дзёп, калі па пебе паволі
і нізка плылі купчастыя воблакіі праз іх прагаліпы прары-
валася яркае, але ўяіо халоднае еопца. Пахла сытаю віль-
гаццю зямлі і набутлым бульбоўнікам. Далёка ў сіпец га-
рызонта забягалі шырокія папрыбіраныя палі. У паветры
чулася ціхая сцюдзёнасць. Наводдаль ярка жаўцеў і асы-
паўся бярозавыгай, Над балотцам за палеткамі то кружы-
лі, то ключом адплывалігусі.

Мыўтрох ішлі па полі, перасякаючы малады калгас-
пы сад. Наперадзе, за дарогаю, стаяла невялічкая група
мужчын. Гэта былі члены рэйду, наладжанага МТС па
праверцы калгасаў у зоне свайго абслугоўвання. Міхась
быў членамкамісіі. Узрушаныі пепаседлівы, ён радаваў-
ся, што сёння будзе свежая работа, што яны да малюсець-
кае драбязы правераць усё гаспадарчае жыццё свайго
калгаса, Шырокі, плячысты, ён ішоў наперадзе пас, раз-,
машыста сігаючы нагамі і раз-пораз супімаючыся і ча-
каючы, каб сказаць якое повае слова.

Побач першая брыгада выбірала бульбу. Жапкістаялі,
панагінаўшыся над радкамі, кожная па сваёй дзялянцы.
Хлопцы пазнавалі сярод іх дзяўчат і жартавалі. Я сіліўся
нагпаць Міхася. Я папытаўсяў яго:

-- А дзе ж ваша брыгада?
-- Мая-- дома.
2. Якдома?
-- Мыскончылі ўжо,- растлумачыў ёп.-- Скопчылі

да часу і цяпер прыбіраем кожцысваё. Ца сваіх агародах.
Ён памаўчаў і крокаў праз два павярпуўся зпоў.
-- А заўтра будзем памагаць ім,-- паказаў ён па жа-

пок.-- На буксір возьмем.
І яшчэ раз спыніўся і растлумачыў:
-.Я жз імі спаборпічаю. І калі б пе адпа штука, то

япы б мяпе, мабыць, адолелі. У іх мпога рабочае сілы.
Я пават, па праўдзе кажучы, і пе спадзяваўся, што гэтак
выйдзе.

Мяпе зацікавіла гэтая «штука», якая вырашыла поспех
Міхасёвае брыгады. Але Міхась пе паспеў расказаць, як
мы падышлі да мужчын.
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2 Міхась! -- гукпуў яго нізкі, але ладны чалавек.

-- Я.
-- Тыкудыгэта ўцёк?

2. На таку, да малатарні забягаў. Там у мяце мало-

цяць.
-- Та-ак,-- працягцуў Міцін,- а мы без цябо цасевы

аб'язджалі і, ведаеш, знайшлі, што ты здорава напаску-

дзіў.
2. Як? -- адразу перамяпіўся Міхась, чырвапеючы і

трыволпа порабягаючы вачыма з адпаго па другога.” Пе

можа быць. Дзе папаскудзіў?

- А вупь там, каля дарогі, жыта забараповапа як па

смех. Гэта твая брыгада? -- спакойна гаворыць Міпіп, гле-

дзячы Міхасю ў вочы,

2. Не можа быць! Тадыгэта вы пе па маёй дзялянцы

былі.
-- Ну, як жа. Самі вашы хлопцы бачылі, яны ж зпа-

юць. Папытайся ў Сяргея.

-- Праўда, Сяргей?
Міхась падыходзіцьда Сяргея. Той ляжыць на калёсах,

на якіх яцы кагадзе прыехалі па гэты ўчастак, Сяргей

ківае галавою. Міхась прыкусвае губу і думае.

-- Ну, дык што, усё пе верыш? -- азываецца Мінін.

--. Не веру.
2. Што ж, давядзецца пасхаць зноў, разам з табою.

Яшысадзяцца і едуць зпоў у толькі што агледжаны па-

летак. Міпіп ведае Міхасёву ўпартасць і хоча, каб ёп пе-

ракапаўся сам.

з

Увечарыя доўга пе бачыў Міхаея. Выйшла, што дэфект

з барапаванпем зрабіла-такі яго брыгада. Прыехаўшыту-

ды, Міхась доўга стаяў і глядзеў. Ёп пе мог даўмецца, як

гэта магло здарыцца. Каля самае дарогі, паўз краі, пекаль-

кі загоцаў толькі для прыклёпу пацягпепа барапою. Пе

паразбівапы груды, тарчаць дзярна. І як пазпарок каля

самае дарогі, каб кожнаму кідалася ў вочы. Што жгэта -

шкодніцтва? Ці пеахайцпасць? І чаму ёп усё кругом праве-

рыў, мог ручацца за сваю брыгаду па адрэз галавы, а тут

прапусціў? Хто гэта тут барапаваў?
З поля Міхась пайшоў адзіп. іш йпоў папрасцяк, праз

палеткі, у сяло. Ён пават забыўся, што можпа было б куды
хутчэй дасхаць фурманкаю. Ішоў па раллі зябліва і сіга-
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тыкаўся. Ішоў па ржэўніку,і ржэўнік шабуршэў пад пага-
мі, Ён перасек дарогу і пайшоў агародамі. Змяркала. З лахг-
чыныпацягло вільгаццю і туманом.

«За ўсю брыгаду мог ручацца галавою,і такое злачылт:.
ства, Хто жгэта там баранаваў?»

Ён пайшоў з хаты ў хату да тых, што працавалі на гэ-
тым палетку. Ён пералазіў цераз платы, патыкаўся ца
патарчакі. Плёхаў па гразі па вуліцы, не заўважаючы, што
поўпыя чаравікі вады. ІЁлазіў цёмпачыі пе прымячаў,
што пастала ўжо поч.

Хто баранаваў?
І калі знайшоўся віпаваты, яшчэ больш узяла злосць,

што пельга было яго як след і пакараць. Выйшла, што гэта
малады калгасцік, які яшчэ пе зразумеў, што такое
калгасная старапнасць і дысцыпліна, што такое адказнасць
за работу перад усімі калгаспікамі. Яго там захапіла ноч.
Ён пакіпуў, спадзеючыся дакопчыць заўтра, а назаўтра
пайшоў на другую работу, а пра кліп і забыўся.

-- Як жа ты мог, калі на цябе была паверка? Які ж ты
калгаснік, які гаспадар?

-- Ну, вылецела з галавы, ну... братка...
-- Ты разумееш, што тыпарабіў? Гэта жкалгас! І пры

самай дарозе. Сарамата! Добра, што хоць агледзелі. На
гэтым жа могуць іграць багатыры. Ты разумееш, што зна-
чыць у калгасе зрабіць дрэнпа?..

Ёп прыйшоў у праўленне цяжкі, нахмураны, і ў ім
пельга было пазнаць рапейшага Міхася. Гаварыў ён мала
і скупа. Рэйдавікі пе папаміналі пра гэта, але ён сам зага-
варыў, як бы хочучы скопчыць пейкую мулкую пеадчэп-
пудумку.

-- Добра, што аглодзолі хоць, а то...-- ён вяла махиуў
рукою і абвёў усіх вачыма, гэтым пібы гаворачы: «Во,
брат, бывае».

Неўзабаве рэйдавікі разбіліся на тры групыі, пабраў-
шы «лятучыя мышы», пайшлі правяраць гумниы і клеці.
Я далучыўся да Міхасёвай групы.

А

Нас было чацвёра. Была густая цёмпая восеньская поч.
«Лятучая мыш» мігцела паперадзе ў Міхася і перабягала
з рукі ў руку, то хагаючысяза ім, то зцпоў выбліскваючы,
гледзячы па тым, як варочаўся ёп, абыходзячы лужы. АД
тумаповай сырасці зямля стала ліцкая і цягучая. Па яе
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мокрайі бліскучай паверхпі клаліся даўкэразпыя цепі на-

шых ног, пачварпа выгінаючыся і перабягаючы з месца па

месца. Мы прабіваліся ў цемры, распіхваючы яе бязгуч-

ную падатлівасць. Хадзілі з гумна ўгумпо, пералазячы

цераз платы, абходзячы загумепнямі. Рыпалі варотамі,

заходзілі на такі, лазілі па стаўпах, разварочваючы1 ню-

хаючы сена. Мацалі снапы, прабіваючы іхпія калючыя

камлі і затыкаючы глыбока руку, каб знайсці, ці пяма дзе

мокрага ці гнілога. Мыдоўга шворылі там рукою, прыслу-

хоўваючыся, ці це гарачае збожжа. Мы грукалі па таках

абцасамі, аглядаючы кояшызакутак, ці па-гаспадарску тут

дагледжана і прыбрапа. Замыкаліі зноў ішлі ў цемень, да

паступнага гумпа. Мы абыходзілі паклажы другое брыга-

ды, правяраючы Міхасёву дбайнасць. У запакованых

дашчэнту гумнах не адчыняліся вароты. Мы пралазілі

зверху, адтульваючы невялікія шчыліны, як мышцы. Забі-

раліся пад самыя стрэхі, стукаючыся галовамі аб ключы.

Па прыгуменнях мы аглядалі сцірты саломы. На сціртах

ляжала тумановая раса; япа ападала ад першага дотыку

рукі, пяклася холадам і, падаючы, блішчала ў палосах

ліхтаровага святла. Мы правяралі кожпую драбніцу гаспа-

дарчае руппасці,- усё было ў пайлепшым парадку, і да

Міхася варочаўся ранейшывясблы настрой.

Мызайшлі ў апошняе гумно. У кутку стаяла малатар-

пя. Пахла малочаным збожжам і нядаўна падмеценым то-

кам. Мы абыходзілі стаўпы, прабіваючыіх сваімі рукамі.

Маўклівы і флегматычны рэйдавік надоўга суняўся ля

вікі.
-- Сыра!
Мысабраліся ўсе гуртам, выскубваючы з сярэдзіны

жмепі вікі. Камячылі яе ў руках, пюхалі, раскалупвалі

струкі. Віка падатліва згіпалася ў жмепі і сціскалася ў

кулаку, як пакулле.
-- Сырая!
Зпоў пільпей прыглядаемея. Міхась сам як мага глыбей

прабівае руку, выскубае повую пасму, камечыцьі шохае.

--- Добрая,-- гаворыць ён.-- Бачыш, пе пахне і не га-

рачая, Такая віка пе папсуецца.

Мыспрачаемся. Міхась гарачыцца, што іпачай пельга

было яе прыбраць, Умешвагюцца другія члецы камісіі. На-

шы думкі разыходзяцца. Мы забіраем падазропую пасму,

каб паказаць яе ўсяму рэйду і вырашыць разам. Мыідзём

назад па вуліцы, плёхаючы ў густых восеньскіх лужахі

прабіраючыся наўз платы. Першыя два рэйды яшчэ пе
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вярпуліся. Мы заглядаем пад акпо праўлепня -- там пі-
кога няма, і Міхась дае прапанову:

-- Хадзем да Мірона. Да дзяўчат. На трохі перадых-
нуць.

5

У Міроца бадай штовечар збіраецца моладзь. Але сёц-
ня яшчэ нікога няма, і Міропава хата выглядае пуста. На
лаве робяць папчохі і шэпчуцца двое дзяўчат. Міропава
дачка, мабыць, толькі што прыбрала вячэру і мые пасу-
дак. Сам Мірон сядзіць на ўслопе тварам на хату і б'е
масла. На ягонай губе вісіць бясконцая казіная ножка, раз-
жованая і насліняўленая да палавіны. Ён моршчыцца і
закідае назад галаву, прыплюшчваючыся ад дыму. Каб не
адвалілася папяроса, ён гаворыць шапялявячы, адным
краемгуб:

-- ддаровы, здаровы, хлопцы,-- заходзьце.
У хаце пачыцасцца ажыўленне. Міронава дачка ўві-

хаецца, каб скарэй колчыць з пасудкам. Дзяўчаты пе-
ракладаюць у прыполе клубкі і папраўляюць хусткі. Рэй-
давікі прысядаюць да іх. Мірон адсоўваецца па ўслоне,

падкочваючыза сабою бойку. Каля яго ляжыць пузаты
кацшук з тытунёмі запалкі,

-. Му, як жа, хлоццы, рэйд? Усё ў парадку, Міхась? -
апошнім запытаннем звяртаецца ён да свайго брыгадзіра.

-- На яць! А то што ж бы мыза гаспадары з табою

былі? Што к з нас былі б за калгаснікі? От толькі адпа
загагуліпа ёсць, дзядзька Міроп. Ты, як старэйшы, век
свой гаспадарчы пражыў -- разваж.

Міроп доўга варочае ў руках прыпесеную пасму вікі.

Ён хоча разабрацца як след, па-зцатоцку, каб ягонае за-
ключэнне было папраўдзе словам аўтарытэту. Няхай
сабе гэта свая брыгада, а што нраўда, то павішша быць
праўда.

-. От што, хлопцы,-- кажа ёп, пагадзіўшы.- Віка

добрая,гэта пічога, што япа здаеццавільготпая. Папсавац-
ца яца пе можа, Глядзі, якое здаровае зерпе. Яе толькі ма-
лаціць трэба, калі ўжо крыху сціспе марозік... Віка, хлоп-
цы, добрая,-- кацчае ёп цвёрда і ўпэўнена,

Міхась зпоў аяіыўляецца. Яго твар святлее і робіцца
па-ранейшаму адкрыты, шырокі, ясны, На губах расиплы-

васцца ўсмешка, Гопар брыгады апраўдапы.

97



-. Я жім казаў! А што, хлопцы, мапіў я вам? -- звяр-
тасцца ён да рэйдавікоў, буйпа рагочучы і размашыстым

жэстам выкідваючы ўгору руку.

Ён пачынае порстка хадзіць па хаце, самаздаволена па-
ціраючы рукі. Пасля нешта ўспамінае і падыходзіць да

мяне.
.. Ага;-- гаворыць ёп-- я ж тады і по сказаў. Пра

спаборніцтва. Было так,-- ён адсоўвае Міропаву шапкуі

садзіцца каля мяце.-- Пачыпалі выворваць бульбу. Я з

першаю брыгадаю даўно спаборпічаю. І скрозь яе пабіваю.

А тэта, бачу, не выкарабкаюся. Дзяляпкі ў пас-то роўны,

ало ў мяпе малавата жапок. Як на злосць, радзіць пачалі.

Ну, а мужчыны ж, бывае, на другой рабоце запяты --

зябліва ці што там. Мала людзей, бачу, у мяпе. І от пады-

ходзіць аднойчы да мяпе Павал. Брыгадзір іхні, ук.

-.. Здаешся? -- пытаецца са смяпіком, як бы жартам.

Я пачухаў патыліцу. Што тут сказаць, думаю. А ў са-

мога хоць быкаліва падзеі. .

-- Падумаю,-- кажу.
-- Падумаеш? -- і ўсміхаецца ўсё, як бы гаворачы:

«Тут, брат, і думаць няма чаго».
--. Падумаю,- кажу.

Так і разышліся. Ну, я і пачаў мазгаваць. І так і гэтак
прыкідваю -- трудпа. І што я прыдумаў? Япысабе спакой-

на робяць, спакваля, выхадны дзень устроілі, а я -- без

выхаднога. Брыгада ўся -- проста кіпіць. І другое, мабыць,

самае галоўнае, і я яму пра гэта пе сказаў. Паставіў я

першы дзень рабочую сілу -- колцай жанчыне па адпым
радку. Гляджу, прыглядаюся -- цеснавата ім. Штурхаюцца
адпа аб адну локцямі, кошыкі адзін адпаму замінаюць.

Назаўтра расстаўляю іначай -- па кожную па два радкі.
ЗКанкі ў крык, у пратэст - не хочам, налаўчылі ўжо рукі.
«Хто не хоча, кажу, пе трэба -- ідзіце дахаты, от як». Жан-

кі ўламаліся. Гляджу я -- спарией работа пайшла. Дый
самі жапкі ўжо рады, што я па іх накрычаў. «Можаце,
кажу, цяпер станавіцца, як і рапей». Гудуць -- пе хочам.--

Пу, мы і зырнулі. І па тры дпі абагпалі. Павал апіцо за
вушысхапіўся, Ён пе ведаў, што за праява.

У хаце таксама зпайшлася агульпая гаворка. Мірон
расказваў, як сёішшя адваяваў па трактар газы. МТС пе
давала, дык паслалі Мірона, і Міроп такі дабіўся. Яму па-
маглі ўскаціць вялізазпую бочку па воз. Вочка разагнала-
ся і бабухцула па ўвесь перадок. Мірон выехаў на дарогу
і збіраўся сесці, І от ту1-та і не пашанцавала. У перадку
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ляжала бочка, аставалася -мсеца ззаду, але адтуль пе да-
ставалі кіраваць лейцы.

-- От, брат, гора было,-- гапчае Міроп і сам уяю тра-
сецца ад смеху.-- І так жа лягла, па яс агпі, што я ўсю
дарогу ад Слуцка клыпаў узбоч воза ў гэтых сваіх сама-
ходах.

Ёп расказаў гэта да таго смешна, што ўсе мы качаемся
з рогату. У самога Міропа пацякла ад смеху і заблішчала
ў маршчынах сляза. Але калі супакоіліся, Міхась зпоў
падыходзіць да мяпе і, як бы пе скопчыўшы яшчэ самас
думкі, гаворыць:

-- Можа, і нядобра, што я не сказаў Паўлу пра гэта,
Выходзіць, што я тайком перахітраваў яго, а?

1938

ПА ВЫСЕЛКАХ

1

Леўка варочаўся дахаты.
Палявая дарога вывівалася па загопах. На ёй відны

былі пядаўна пазасыханыя пасля дажджу сляды калёс.
Лоўка ішоў, песучы ў сабе добры гаспадарлівы клопат.

Шырокія халявы яго ботаў біліся па топкіх старэчыхга-
лёпках. Ёп курыў люлькуі, папыхкваючы, сяды-тадысу-
пімаўсяі глядзеў па загопы.

Сяўба была зроблепа як мае быць. Ёп пагіпаўся, браў
у рукі грудку зямлі, узіраўся, дзівячыся, як пабрынялае
зерпе ўпляталася ў яе сваімі кволепькімі парасткамі. Калі
погі замлявалі, падымаўсяі ішоў далей.

На душыў Леўкі было хораша. Хораша ад таго, што
ёп бачыў сябе гаспадаром усёй гэтай шырокай зямлі. «Во,
брат Леўка, які ты стаў вялікі пачальцік,-- думаў ёп.--
Гцспектар па якасці. Над усім калгасам пагляд. Хто б дзе
што ні рабіў, а Леўка праверыць. І пе абы-як: прызнае
Леўка, што пядобра -- круці пе круці, а пераробіш. А вока
ў Леўкі спрактыкавапас, пічога ад яго не схаваеш. Во,
брат Леўка, якая сіла ў цябе па старасць. Во да якое па-
воркі ты дажыў пры сваім пародзе, а?»
У сяло ёп прыйшоў ужо прыцемкам. Па дарозе зайшоў

у праўлеппе. Старшыня ГРрыбаль, пакіпуўшы шыпель на
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адпо плячо, за сталом чытаў газету. Лямпа звісала пад

сталом, і ад яс бляшапога кружка па столь клаўся шырока

раскіпуты депь. На лаве, успёршыся рукамі па кій і вы-

ставіўшы сваю пакамлычапую бараду, сядзеў Шкаруба.

-. Дык як жа будзе? -- з адчаем, відаць, пе першы

раз папытаўся Шкаруба.

Грыбаль перагарнуў газету і адсунуў яе ўбок.

-. Так і будзе, Шкаруба. Но можам... Ну, што добрага,

дзядзька Леўка?

г. Дыўсюдыбыдта парадак,-- Лоўка падсунуў да ста-

ла ўслончык.
-. Стараюцца, каб пе было брыдка перад вамі... А што

вы, дзядзька Леўка, скажаце пра Шкарубу?

-. А што ён?
-. Дыот..
2. Я табе кажу, Рыгор, што не мудрую яЯ,- перабіў

Шкаруба, падымаючыся з лавыі адстаўляючы перад са-

бою кій.-- Думаеш, я гэта з бухты-барахты? Я, брат, папа-

думаў ужо колькі над гэтым. Можа, я пачамі не спаў пе-

рад тым, як прыйсці сюды. Ну, а што было рапеій, то сам

ведасш -- пярозум мой быў. Дыйкалі гэта было? А што я

за апошнія гадызрабіў ці сказаў дзе?.. У калгас прасіцца

прыйшоў,-- паясніў ён Леўку.

Лоўка глядзеў па Шкарубу доўга і ўпорыста. Шкаруба

чакаў. Ён раптам убачыў, што ў Леўкі падта цяжкія бровы.

2 Што вы скажаце, дзядзька Леўка, на гэта? -- папы-

таўся Грыбаль.
Лямца сіцела пейкім сішм бяскопцым топопькім піс-

кам. На канцы стала ляжала пакамечаная газета. Леўка

палез у кішэню па люльку.
2 "Нельга,-- спакойпа і холадпа сказаў ёп.-- Каб хто

другі, а Шкарубу пельга. Шкарубу кожны водае - колькі

гадоў ваяваў з памі, Што, мо пяпраўду кажу? -- сказаў ёп

да Шкарубы.-- От бач! Печалавек ты пам, от што, і пе па-

веру я, што ты прыйшоў па сумленпе гаварыць, гэта я ка-

жу табо ў вочы...
-- Леўка! -- Шкаруба ступіў да стала.-- Вы от пе ве-

рыце, мулічыны. Але ж я кажу, піто, можа, я пачамі пе

спаў, пакуль адважыўся пераступіць гэты парог. Но па

смох жа я прыйшоў да вас. Што было, таго ўжо даўно

пяма, Чым хоць бажуся, што Я... ну, як тут сказаць? Ат,

усё адпо л: пе паверыце,- махнуў ёп рукою. Пасля раптам

сутула і пеяк пязграбиа павярпуўся і, цягпучы за сабою

мі, скорапька тыптшауз Хаты.
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2

Шкаруба жыў паводшыбе, каля лесу. Цяпер у яго быў
там хутар. Праўда, хутарамяго пельга было і назваць, так
сабе -- хатка-дрындушка. Раней ёп жыў на сяле, разамз
усімі, і па гэтыя выселкі пайшоў пе з вялікае ахвоты. Па-
чалося гэта гады чатырыці больш пазад, і піхто нават не
мог і падумаць, што Шкаруба паверне на такую дарогу.

Жыў ён некалі так, што ледзь ставала ў гаспадарцы
зводзіць канцыз канцамі. Да вайны больш хадзіў па лю-
дзях, парабкаваў. За вальнадумствана сяле яго звалі «да-
макратам», і ў старасты ён лічыўся за лядайкага чалавека.
Пасля ён пайшоў у салдатыі вярнуўся ўжо толькі пасля
рэвалюцыі.

На сяле ён стаў адразу прыкметны. Без яго не абыхо-
дзіўся піводзін мітынг, Усюды відпа была яго зпакамітая
сівая папаха. Ён быў і камбедам, і ў дэпутатах, яго баялі-
ся ўсе самагопшчыкіі дэзерціры.

Першыя часы Шкаруба не вылазіў з даўгоў ды з адра-
боткаў. Але год за годам гаспадарка пачала папраўляцца.
І асабліва пачаў папраўляцца Шкаруба, калі далі прырэз-

ку. Ён пабыў уя: і карову, і каня і сама што станавіўся на

погі, як у сяле пачалі аргапізоўваць калгас. Шкаруба ў

калгас пе пайшоў, а разрагатаўся. Хто гэта выдумаў такую

праяву -- калгасы? -- гаварыў ёп. Як жа можна будзе ў

чарадзе гаспадарыць? Не, брат, я яшчэ пе здурнеў, каб

пайсці на такую штуку... Ін хадзіў ца сяле і пацяшаўся

з таго, як, пе ўмеючыі часта яшчэ нясмела, бедната зпосі-

ла хамуты, звозіла сані, бароны ды плугі на двор новага

праўлеппя і наспех будавала з гумнаў агульныя стайні.

Рагатаў і пацяшаўся Шкаруба з год. Але з кожнымра-

зам яго рогат слабеў і рабіўся больш трыволшы. Бедната

іпіла ў калгас. Шкаруба пачаў адзіпочаць. Ад злосці і на

людзей, і па самога сябе ёп захацеў выбрацца з сяла, каб

нават і пе быць разамз імі. Па ўзлеску стаяў педавеяны

вятрамі хутарэц Іісіпа Боцькі. Шкаруба падумаў прасіць

памяняцца сядзібамі. Хутарэц быў як порхаўка. Абмен

быў пе вельмі выгадпы, але Шкаруба спадзяваўся хутарэц

паправіць.
От тут і пачалося тос, чаго Шкаруба піколі пе спадзя-

ваў. Ёп пачуў, што пачынае дзічэць, Да яго нават піхто пе

заходзіў. Цёмпымі начамі ў чыстым полі воўчым вокам

свяцілася акенца яго хутарапскайхаты.
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Звычайпа ў цяжкія часіпы людзі шукаюць уцехі ў

сям'і. Але Шкаруба адчуў, што і сям'і ў яго больш няма.

Жопка пядужала і няраз папікала, што ў калгасе, сярод

людзей, і япа магла б дастаць якой лягчэйшай работы.

У дзеўкі выбіралася дачка, у яе плочы круглелі і вылуз-

валіся з тонкай сарочкі. Шкаруба пяраз заставаў, як япца

плакала. Не, без людзей чалавеку нельга. Можа, узяць ды

схадзіць да Грыбаля? -- каторы раз пытаўся ў самога сябе

Шкаруба, але тут жа і ахалоджваў: -- Дык жа не прымуць!

Ён выходзіў па двор і шукаў якое работы. Алеі работа

пе давалася ў рукі. Ён садзіўся ў дрывотні, курыў і гля-

дзеў па паломанае кола, бог ведае кім і калі прыстаўлепае

к сцяне.

З

Да чаго прыгожая гэта вясповая раніца! У паветры

яшчэ сыра. На лістах вішняку віеяць буйпыя кроплі нач-

пых туманоў. На платах і на стрэхах ляжыць яшчэ віль-

гаць. За сяломгуста і тучпа зеляніцца поле. Загоны пера-

сякаюцца то тонкімі, то шырокімі завілінамі дарог. На

пагорку стаіць і яшчэ дрэмле вятрак, але, здаецца, ён ужо

сіліцца ўзмахнуць паднятымі крыламі, Узыходзіць сопца.

Япо паволі і баязліва паказваецца з-за гарызонта -- пер-

шыя прамяні яго кладуцца шырока -- густымі нібы цягу-

чымзолатам. Над стрэхамі хат вывіваюцца лёгкія празры-

стыя дымкі. За імі па небе такое ж самае лёгкае ружаватае

воблачка. Здаецца, што яму нудна быць певялічкаму, ад-

паму ца гэтай галубовай бяскопцасці неба, але запрапас-

ціўся недзе гэты чортаў свавольнік вецер, і яно не можа

скрануцца. За сялом паказваюцца і рыкаюць каровы, па-

дымаючы па дарозе за поч пахаладалы і злежацы пыл.

Неспакойна ў гурце снуецца бык. Сопца падымаецца пад

лесам. Яно слізгае па вяршалінах дрэў і западае ў прага-

ліцы. Лес пачыцае дыміцца густымі пахамі, Бесклапотиа
цвыркаюць птушкі. Яныто, гойдаючыся, пырхаюць з дрэ-
ва па дрэва, то вылятаюць у поло, дзе, падняўшыся ў неба,
сваім ташоткім і песканчопым звопам заліваюцца жаўран-
кі... Чорт на цябе, якая слаўная ты, селавая, вечпа маладая
і печна пявучая рапіца!

Леўка ішоў і ўдыхаў гэтую бяскопцую веспавую ра-
дасць. Ён рабіў сваю ранішнюю праходку па полі, Хоць
усюдысяўба была ім даўно ўжо праверана, але яму хаце-
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лася бачыць, як падымаецца руць, Такія праходкі рабіў ёп
штодня. Яму было невыказнаю ўцехаю бачыць, як зеля-
неюць і ўбіраюцца ў сілу загоны.

Праходзячы каля дзялянкі, на якой гэтымі днямі за-
сеялі пшано, Леўка суняўся. На тварыў яго паказалася
Здзіўленне. Ёп нават выняўз зубоў люльку і патрымаў яе
колькі часу ў руках, На дзялянцы матляліся пастаўленыя
пудзілы. На поплаве за дарожкаю каркала цэлая Зграя ва-
рон. На Шкарубавымдвары цдвыркалі, грэбаючыся ў коп-
скім гнаі, вераб'і. Пудзілы на загонах стаяць, коса паўты-
каўшыся ў зямлю, і звісаюць сваімі пустымі рукавамі.
Здаецца, япы зараз пачнуць матляць імі і прытанцоўваць,
перакрыўляючыадзіп адпаго, як блазны. У крайняга пры-
майстраваны пад пахаю венік. На адным надзета зімовая
шапка, з якое праз прарэхі павылазіла вата. А ў таго край-
няга і касабокага толькі адзін рукаў звісае да самае зямлі.
Леўка глядзіцьі дзівіцца. :

-- От, гэта дык мне ўяю пе падабаецца,-- гаворыць ён
сам сабе.-- Гэта ўжо, брат Леўка, нікуды не варта. Які ж
ты ў чорта гаспадар, калі сам не прыдумаў пастаўляць гэ-
тых пудзілаў. Што жз цябе за іпспектар, калі і не дагадаў-
ся, што птушкі зерпе выклёўваюць. Але хто ж бы гэта мог
пастаўляць?

Леўка падумаў, што Шкаруба, жывучытут пад бокам,
павінен быў бачыць. Ён застаў яго на двары. Шкаруба па-
праўляў дзераўляную барану.

-- Гаспадарыш, Ігпат? Дзень добры!
--. Дзень добры... А от папраўляю. Бо яшчэ ж думаю...

грэчкі трохі збіраюся пасеяць. Дык от барапа рассохлася.
У Шкарубы быў абабіты палец, болька на ім закарэла.

Твар, абросшы шчацінаю, таксама, здавалася, быў закарэ-
лы. Пакруціўшы ў руках кавалак пацёртай газеты, Шка-
руба выдраў больш цэлы край па папяросу. Леўка дастаў
свайго тытуню.

--. Сей-сей,- Тытунь у Леўкавых пальцах прасыпаўся
за паперку і церусіўея на пахучыя, свежыя трэскі.-- Сей-
сей. Я так уважаю, што сёлета грэчка добра парасце... То
чо ж вулей у цябе пад сцяпою валяецца? Няхай бы ичол
развёў.

--. Ат, дзе там,-- махпуў рукою Шкаруба.
Лбодва памаўчалі. Па старую бярэзіпу, што стаяла за

варотамі, шумпа прыляцоў бусел, умасціў у гняздо прыпо-
сецую ў дзюбе галішку і заклекатаў. Сонца трапяталаі
гушкалася ў яго прыўзнятых крылах,
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. Тытут часам, Ігпат, пе бачыў, хто гэта па пашым

пшане пастаўляў пудзілы? - папытаўся Леўка.- Ты ж

тут блізка.
2; Не,-- Шкаруба глядзеў на свой закарэлы палец.--

Я бачыў раніцаю, як яны ўжо стаялі, а хто іх стаўляў, то

пе ведаю.
Дымзаслапіў Шкарубаў твар, і Леўка пе бачыў, як яго

вочы шукалі, на чым бы спыпіцца. Яны спыпіліся на паль-

цы, і Шкаруба пачаў старанна выпдіраць яго аб край сароч-

кі, хоць палец быўсухі.

-- Добра, што нехта дадумаўся, а то ў мяне і з галавы

выпала, што тут гэтулькі птушак. Дык я думаў, што ты

тут прымячаў...

. Не, пе бачыў,-- паўтарыў Шкаруба.

Леўка ішоў і гнуў у руках паднятую ў Шкарубытрэс-

ку. Над сялом радзелі дымкі. У полі паявіліся людзі. За

вятрак пад гору паехала фурмапка. Воблачка на небе рас-

плылося і знікла. Падымалася сонца, зямля пад ім пары-

лася, і паветра пачынала трымцець. Наперадзе паказаліся

калёсы ўлегцы і неўзабаве параўняліся з Леўкам. Выцяг-

нуўшыся ў возе, ляжаў крамнік.

УСлуцак? -- папытаўся Леўка.

-- Тпру! У Слуцак.

Мужчыныхвілін колькі пагаварылі, і Леўка пе забыў-

ся папытацца пра пудзілы.

-- Дзе? Каля хутара?

-- Але.
-- Шкаруба пастаўляў.

2. Як? -- не паверыў Лоўка.

г. Шкаруба, я сам бачыў. Учора прыцемкам охаў я з

горада, дык ён іх стаўляў. То я падумаў, што яго папра-

СІЛІ.

Леўка павярнуў у сяло і пайшоў байчэйшай ступою. Ён

раптам заспяшаўся. Раптам яму стала вельмі вапінымза-

раз жа бачыць Грыбаля. На душыбыло хораша: быў зной-

дзенычалавек.
Быў зпойдзенычалавек. Поўзабаве з Грыбалём яцыся-

дзелі ў праўленніі пісалі позву, У якой прасілі, каб Штка-

руба з'явіўся ў калгас па пеадкладиайі вельмі важіцай для

яго справе.
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ТРЫПЦІХ

1. ПАЧАТАЕ

Гнуцца дарогі па ўзгорках, рыпіць пад палазамі спег --
сдзеш,-- ліпнуць, прыціскаюцца да зямлі сёлы; ляскі, па-
распік гібеюць па лагчынах, а дарога прападае, зоў вы-

- простваецца -- і кацца ёй пяма, пе абагцаць сельсавецкіх
вёрстаў.

З горкі крута павярнулі санкі. Захропалі капыты па
вылашчанай селавой вуліцы.

-- Валужжа,- кажа мой спадарожнік.-- А унь і аба-
гульваюць.

На рагу, у завулку, натоўп людзей. Мужчыны, бабы ў
выкрайчастых магілёўскіх кажухах. Па калені апучамі
паўкручваны шпогі- мякка ступаюць лапці па натопта-
пым сиезе. Натоўп гудзе, варушыцца. Шныпараць пад па-
гамі дзеці.

Двор застаўлены санямі, вазкамі. Наверсе - дугі, ха-
муты, падсядзёлкі, аброці. Пырхаюць у хлявах абагуле-
ныя ўжо коні. Ацэначная камісія вокам прыкідвае, колькі
варта пазвожаная маёмасць. У кароткім кажушку пісар,
сагпуўшыся над зэдлікам, па чарзе выгуквае:

--. Сані!
--. Восем,-- адказвае з натоўпу камісія.
-- Хамут!
-- Двацаццаць.
-- Дуга!
--.- Дзевяноста капеек.
Старанна запісвае пісар сказаную камісіяй цапу. Па-

хукае на пальцы, патрэ адна аб адпу рукі, і -- зноў зашор-

гае аловак.
-- Хто далей?
--- Аўдзеенка Апанас, пішы!
-- Што ў цябе?
-- Дыўсяго пакрысе. Пішы.
Зноў выгуквае пісар. Зпоў адказваюць з патоўпу.

Хлапчыцпа праціскаецца бліжэй, але гаворыць так, каб

яго чулі ўсе:
ЗА скажыце, калі от мне ў сваты захочацца па-

ехаць -- дадуць мпе каняці ие?
-. А як жка! Дыпе твайго здохлага, а самага лепшага,

што ў Тамашовых забралі,-- адказвае за камісію хлопцаў

сусед.
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-- Во, во! Гэта мпе і трэба. Л то я думаў, што ўлі

пежапатыастануся.
2 А цяпер дзяўчаты ў сватыездзіць будуць, пе тур-

буйся падта. То можа цябе яшчэ і ие возьмуць. Па-пова-

му дыкпа-новаму.
-. Ууг-га! Пе дачакаецеся! -- звопка азываюцца дзяў-

чаты.
На двор уз'ехаў стары, тоўста апрануты чалавек. Чор-

пая была цекалі барада - сівізна густа папраскоквала.

Паблыталася густымі кучаравыміпіткамі.

-- І ты, дзед, прыехаў?
-- 8 бабаю нават... забірайце... Злазь, баба, даволі ка-

ламуціць мне ўвесь век.

--- Давай, давай.
Падступілася камісія да вазка. Падсупуў бліжэй зэд-

лік пісар.
-- Конь!
-- Шэсцьдзесят.
-- Вазок?
-- Дванаццаць,
-- Хамут!
-2 Дуга!..
-- Оті ўсё, мая бабка. Злазь з вазка, чаго сядзіш? Ды

хадзі хоць пацалуемся, каб па-поваму жылося ды ладзі-

лася.
Паволі вырывалася бабказ сухаватых дзедавых рук, а

расстаўлены яны былі шырока, здавалася -- каб пе па-

мяць часам бабчыпага кажуха.
-- Кончана? У Васькоўку цяпер. Камісія!
Зноў рыпяць палазы па іскрыстай зімпяй дарозе,

2. ШПУРЫ

У Папкове сабраліся па сход. Прамову сказаў сакра-
гар ячэйкі Мяцельскі. Лекцыю пра калгасы прачытаў сту-
дэпт Федасеенка.

-- Ясца, што будуць бедныя і багатыя да таго часу,
пакуль будзе дробная ўласнасць. Партыя заклікае вас
зрабіць пачатак повага жыцця, таварышы, -- скончыў сту-
дэЭпт.
, Парод пе месціцца ў хаце. Адчыпепы дзверы ў сеццы,
і адтуль праціскаюцца, каб бліжэйстаць да стала.

-. От я спрэчкі хачу,- з мыцельпіка голас кабочы
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азваўся.-- Ну, а як у калікціве, калі от курыцу я маю, што
гэта, і яна разам будзе?

“Рагочуць мужчыны. Доўга адзін да аднаго бародаміва-
рочаюцца, а тады паасобныя галасы-- кожны па-свойму
чуцён:

- Дайя ёй скажу.
-- Кажы.
-- Курыца - што твая курыца? Тут трэба так, як па

статуту палежыць, а ты сабе хоць і карову трымай.
-- Ды што і казаць -- мала што япа...
-- Дай, я хачу!
-- Ламап?
-- Ламапу даць. Гавары.
На куфрыседзячы, з чорнаю доўгаю барадою, загама-

піў Ламан:
-- Вот калікціў. А ці добра гэта будзе? Скажам, я от

шосты дзесятак жыву і бачу ўжо. Улетку надыдзе, гэта,
хмара -- ідзе, ідзе, а глядзіш -- дыхпуў вецер, і пашыбала
хмара ўбок. І скрозь у пас сухэча гэтая -- піколі дажджу
не бывае. Пу, а як у калікціве, як намусім цедарод будзе?

-- Ну ісказаў,-зарагатаў пехта ў парозе.
--. Па-твойму, у калікціве горш хмары не пойдуцьці

папсуюць больш?
-- Чакайце, чаго тут гаварыць доўга. Хмара! Пу, ска-

жам, у цябе недарод, а хто ж табе даваў тады? Нек жа
жыў! Не толькі ж твой шнур высах. А гэта разам, а калі
Ў тваім Папкове хмары не дойдуць ды няшчасце якое --
другія памогуць, разумееш? Гэта жк калікціў... Пашоў што
гаварыць.

-- Ну, добра,- Ламан саскочыў з куфра, ца сярэдзіну
хаты вылузаўся. Растапырыўся, шапку па патыліцу адкі-
пуў.-- Добра. От гэта, скажам,-- прысеў на маснічыпах,
рукою завадзіў,-- от гэта, скажам, твой шпур, гэта -- мой,
а гэта - Грышачкаў. Калі мы па адным жылі, дык кож-
ны па сабе гной клаў, а ў таго пе хапіла можа, дыкі так
было. І расло - па тваім шнуры, скажам, як сцяна, а па
маім -- хоць вош бі, вот. А цяпер разам. Дык як жа тады
будзе расці, пакуль шиурыгэтыя зраўпусш? На тваім, ска-
жам, была бульба -- ты павазіў гпою, а на маім трыгады
гола, пу? Што зк цяпер -- выбіраць гэтыя пустыя шкуры
ды гной подвожваць? Як?

-- Тызцоў, Ламаш, як малы. Што ты, нават гэгага не
разумееш? -- у шэрайсвітцы сярэдняга росту чалавек тлу-
мачыць пачаў.
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Загаманілі другія; ио пра гэта гаворка цяпер.

Назад да куфра падаўся Ламан. Зпоў па патыліцы

шапку паправіў, ужо адтуль сказаў:

7 Я, браткі, стары. Я так гэта думаў, можа тут пера-

шкода якая. А калі гэта пічога, дык чо ж думаць“ я пер-

шыіду. Пакуты такое, як дасюль была, я нацярпеўся ўдо-

валь. Пад старасць і я чалавекам пажыць хачу, бо пшуры

гэтыя даўцо кішкі павыцягвалі.

- То-та ж. А то чортведама чаго пагарадзіў. Зашіс-

вайце!

3. ЗАЯВЫ

Малюга падняўся пад сталом, трымаючы ў руках пя-

роўцыялісткі пацерак.

-- Ціха! -- сказаў ён.-- У мяне тут яшчэ мипога заяў,

і мы павінны іх разгледзець. Тут у калгас просяцца ка-

торыя.
-- Чытай! Хто там падумаў?

-- Увага!

«У калгас Савецкай Беларусі Палашкі Здрок з Пізко-

га. Прашу прыняць мяне ў калгас, як я не запісалася та-

ды на сходзе. Сямю маю з трох душ. З сабою магу даць

карову, але калі вы не возьмеце Яе, То Я буду больш рада.

Прасіцель
Палашка Здрок».

7 Бабка добрая -- прыпяць. А карову, што ж, яна

мае права прысабе мець.

-- Прыпяць. Чытай, хто далей.

-- Носка Апанас, з Нарнога.

-. Т гэтага прыпяць. Бядпяк чалавек, чысты пралетар.

--. Яўсесцка Іваш.
ЗКанчына з далёкага кутка звонка падняла голас:

-- Як жа ў калгас, калі ўсю гаспадарку ўжо, мабыць,

спусціў. Сама бачыла, як вазіў у Родшю, саломаю воз пры-

крыўшы.
Яўсееика аддзяліўся ад лавы. У руках трымаючы шап-

ку, да стала, каб усіх бачыць, падышоў.

-- Верца. Я дзісвіцельпа восем кулёў саломы прадаў,

ало ж гэта Я лічу, што цо разбазарыў я, У мяце, мола

сказаць, вялікая патрэба ў грашах быдла, дык я і прадаў,

а што гаспадаркі не распушчаў, то гэта скажа ўсякі, Па
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месцы ўсё ў мяпе. Восем кулёў прадаў, і калі--дык я іх
вярпуць магу... Я вярпу гэтыя кулі!

Яўсеенка схаваўся ў людзях. Палі змоўк яго голае --
выпуклілася шчырасць яго гаворкі. Жанчына перавязала
цанава хустку -- маўчала. Піякавата, відаць, стала, што
задарма ўпікнула чалавека, Па крыху стала ціха, і толькі
калі вярцуўся Яўссенка па шапку, што забыўся на стале,
заўважыліі загаварылі.

-- Прыняць, чалавек сумлеццы.
-- Прыняць.
Між пальцаў у Малюгі засела новая заява. Роўны,за-

востраны почырк чытаўся гладка.

«В колаоз «Савецкая Беларусь» гр-на Юрияпова Евдо-
кима. Ваявление. Сим довожу до сведения, что на протя-

жепцц многих лет я быт слепым орудием в руках право-
славного духовенства, исполняя роль диакона Забытянской

церкви. Последние годы жизни советской, власти и рост

социалистического сектора в советской стране доказалі

ліне, что я глубоко заблуждался. С великой радостыо я про-

зрел, что коммунистический строй -- это не безумие, а

грам будушцего человечества, в пользу чего я отказываюсь

быть служителем религиозного культа и прошу принять

меня членом вверенного Вам колхоза. Проситель

Хриянов Евдоким».

З. Ого! Чаго добрага, і папа свайго мець будзем,

-- Адмовіць!
-- Капечпе, адмовіць.
-- Далей чытай! Давай там каго-небудзь свайго.

1929; 1956

ШЧАСЛІВАЯ ЛІТАРА

1

Па біржыдалі пісульку. На заводзе з пісулькаю паспа-

лі ў цэх, сказаўшы, да каго звярцуцца, У канторцы Каця

застала пойкіх людзей, Людзі талканалі, спрачаліся, паль-

цамі паказваючы ў спісаны аркуш паперы, Каця запом-

ціла, што гаварылі пра чыгун і пра лічбы. І яшчэ запом-

піла: непадатліва спрачаўся псвялікі, з шырокім тварам
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чалавек, гаворачы цяжка, як пе ўмеючы,і то пасоўваючы,

то пазад адкідаючы шашуу. Пасля яна дазпалася, што гэ-

та быў начальнік цэха.

Калі выйшлі мужчыцы, Агурскі заўважыў яе.

. А ты жчаго хочаш, дачушка?

Каця паказала пісульку.

Прачытаўшы, Агурскі зірцуў па Кацю, і адтаго, што

рыўком адкінуў пазад шапку, Каці запомпілася белая по-

загарэлая палоса лба.
2. Ну і малайчына... Підзе не працавала да гэтага? --

запытаўся Лгурскі, гаворачы па-свойску, так, як бы ёп

даўцпо ведаў Кацю.
-- У калгасе.
-- Пе- па вытворчасці?
-. Я працавала ў пральні... бялізну мыла,-- паправі-

лася Каця. І, пе ведаючы, ці так адказала, зашчыпала

пальцамі стол.

-- А так, на заводзе,- пе?
-- Не.
-- Ну, пічога, павучышся. Хадзем жа, я цябе і завя-

ду,-- і ён зпоў пеяк па-свойску ўзяў за плячо.

Цэх Каці здаўся страшцы. Фармоўка. Ніколі це бачы-
да. На ўсю залу -- чорная пухкая зямля. Па зямлі шцы-

парацца людзі, цоўзаюць, набіваюць ёю нейкія формы.
1, можа, ад зямлі -- і цэх, і формы,і людзі здаліся чорныя.
І над усім - маўклівая глухая работа. Мелькам япазаўва-
жыла, як, нізка прыгпуўшыся пад формаю, пейкі чалавек
абхарошваў земляную дэталь. Якая вялікая патрэбна

асцярога ды ўвага! Япа піколі це навучыцца такой тоцкай"

рабоце. Можа, адмовіцца ды пайсці дахаты?
-- Мы цябе прымацуем да харошага хлопца... Наву-

чыць, пічога,-- як бы дагадваючыся пра Каціну думку,
гаворыць Агурскі.-- Пагарэльскі! -- заве ёп яшчэ здалёк.--
Вось табе памочніца. Павучайі глядзі, каб но падта иу-
дзілася...

По падымаючыся ад работы, хлопец зірнуў па яе бы-
стрымі вачыма. З-пад пляскатае кепкі Каця ўбачыла толь-
кі гэтыя вочы ды высока падпятыя светлыя бровы.

-- Сядай,- сказаў хлопец, пе перастаючы працаваць
рукамі.-- Глядзі ды пераймай. Тыў мяце, дзяўчына, адра-
зу прафесарам станеш.

Каця пе ведае -- жартаваць ёй ці пе? Яна нагінаецца
і глядзіць, як ходзяць у Пагарэльскага рукі, У чыгуннай
раме шчыльна набіта зямля, Цагарэльскі здымае з рамы
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цяяікую пакрыўку, і ў зямлі відпо, як ляжаць мадэлі. На-
ця пе ведае, павошта і як гэта робіцца, Адкуль тут пачы-
паць. Але Пагарэльскі пераймае Каціпы сумняванціі тлу-
мачыць:
- Гэта робіцца так... Цяпер трэба асцяродша павы-

маць мадэлі, і ў зямлі паастаюцца формы. Уся гэта рамаз
зямлёю -- апока. Паверх паложыцца такая самая апока з
формамі, але так, каб кожпая палавіпа формыпапала ад-
па ў адпу. Эбоку вось -- вушкі. Налажыўшы, трэба моцца
закліпаваць вушкі чокамі -- зачыкаваць. Клінаваць трэба
асцярожца, каб не здрыгапулася зямля...

Чутачку пабіваючы, Пагарэльскі асцярожна дастае ма-
дэль з зямлі. Лдну, другую... і ў роўцай раме апокі аста-
юцца формы. Пасля беражкі ёц папраўляе малоцькімі жа-
лезнымі лапатачкамі.

-- От так вымаючы, бывае, што зямля дзе-пебудзь па-
дымецца або распіхнецца. Тады яе трэба паправіць вось
гэтаю ланцэткаю ці кручком. А каб зямля была тужэй,
дык яна змочваецца памачком, тады япа не так абсыпа-
ецца.

-- А павошта парашок? - пытаецца Наця, гледзячы,
што ўвесь верх апокі пасыпапы белым мучпаватым пылам.

-- Гэта лікаподзі. Парашоктакі, праўда. Ад яго будзе
тужэць зямля, і калі палажыць верхнюю форму, дык зям-
ля верхняе апокі не прыстане да піжпяе. А яшчэ і тое,
што калі будзе залівацца чыгу, дык лікаподзі выгараць-
ме, выносячыз сабою і чыгунную пару.

Каці здалося, што яна ніколі не асіліць гэтага. Выра-
біць з зямлі дэталь такую, каб у яе пасля заліваць чыгуп?
Гладзіць, абрэзваць, баючыся, каб пе екрапулася з месца
піводная драбпіца? Не, у яе піколі пе зложаццарукі, каб
так смела, як воскам, валодаць зямлёю, адрэзваючыі пры-
кладваючыяе скібкамі. ,

Але праз пару дзёп падыходзіць Агурскі. Ёп пагіпасц-
ца і глядзіць, як няемола ходзяць Кацінырукі. Яны баяц-
ца, каб пе разбурылася ад пеасцярожнага дотыку зямля.
І інструменты піяк пе слухаюцца: выпадаюць, чапляюцца
за кожпызамятак. Яна ніяк пе можа добра абрэзаць ліш-
няга крайка, што, як цакепства, аціснуўся ў форму. Агур-
скі памагае і кажа, што вельмі добра. За такі певялікі час
і такая складпасць. Дзе зк складпасць, калі япа катора
пара, як марудзіць над адною дэталлю? Але ўсё ж пады-
маецца ахвота. Каця раптам верыць Агурскаму, шта, мо-
жа, япа і папраўдзе сама сябе западта баіцца? Агурскі
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пайшоў, і ў Каці емялей захадзіла лапцэтка, Не, праўда,--

япа такі моцпа трымаецца, гэта зямля!..

А яшчэ праз дзень Каця спяшалася, лодзь по бегла.

дахаты: ёй далі самастойную работу, і за дзець япа зрабі-

ла шаспаццаць апокаў! Хацелася хутчэй расказаць дома,

што япа ўжо сапраўдиая фармоўшчыца. І якою доўгаю

зрабілася тадыдарога дахаты - піяк пе дабогчы.

2

Браку ў Каці бадай што не было. Хто яго ведае -- ці

то гэта залежыць ад рук, ці ад стараннасці, ці ад умель-

ства, ці, можа, ад таго, што любіш сваю работу, але Каці

здавалася, што працуе яна зусім звычайна, так, як і ўсе,

і піякае асаблівае здатпасці ў яе пяма. Але Мурашова,су-

седка па рабоце, русавалосая, з быстрыміі вясёлымі вачы-

ма дзяўчыпа, кояшцыраз не магла ўтрымацца, каб пе здзі-

віцца:

-- Ну, як у цябе, Каця, так выходзіць?

-- Што?
-- Дыработа. Я от катора пара па фармоўцы, дый то...

А паглядзіш -- быдта ў цябе ўсё ідзе вельмі лёгка.

-- Ну, не так-то і лёгка,- кажа Каця.-- Спіпа-то гу-

дзе...
-- А паглядзець - і пе скажаш.

-- Мала што.
Мурашовай вельмі пе хочацца адставаць ад Каці, тым

больш што лічыцца яна спрактыкаванай фармоўшчыцай.

-- Ды яно ж- кажа япа,-- збоку ўсё вельмі лёгка

здаецца. А калі сам папалазіш у гэтай зямлі... Ведаеш,

што я хачу сказаць табе, Наця?
-. А што, Лцпэля?
-- Усё роўнаў пас адцакія дэталі -- давай разамі ра-

біць будзем. І весялей, і зручцей, і папытацца, калі што,

дык можпа адна ў адпае.
-- Давай,-згадзілася Каця.
І праўда, стала куды весялей і ямчэй, Нават спарпей.

Бывала, сядзіш адна над апокай, маўчыш ды сама сабе
думаеш, дзець доўга працягипецца, а так, калі ў цябе ся-
броўка ёсць, то і пагаварыць можпа, і час прабяяіыць не-
прыметна. А ў дзяўчат шмат можа зпайсціся цікавай га-
воркі. Заходзіў Агурскі разоў колькі -- адкіце з ілба сваю
шапку, прысядзе, паталкуе, паглядзіць па шырокія рады
гатовых апокаў і скажа:

142



-- От, каб усе ў пае былі такія малайцы,
Сур'ёзпа прымаць пахвалы пеяк пязручипа, і гэта дае

магчымасць пажартаваць. ,
-- Толькі брыгадзір пае трохі крыўдзіць,- кажа Му-

рашова.
-. Хто?
--. Пагарэльскі.
-- Чым жа гэта?
-- Цукеракпе купляе,І пе заляцаеццада нас.
-. Ай, пягоднік,-- вельмі сур'ёзна кажа Агурскі.-- От

анціхрыст, куды ж ён іх дзявае? А кожпыж дзець купляе
ў ларку,

--. Праўда, Каці-то трохі перападае.
-. Кіць ты, Анэля,- пачырванеўшы, кажа Каця.
Япа ні па кога пе глядзіць, увесь час ходзіць і ходзіць

лапцэтка ў яе ў руках, але яна добра бачыць, што ў канцы
цэха паяўляецца Пагарэльскі і проста ідзе да іх. Яна па-

праўляе касыпку, але так, каб больш прыкрыць ёю твар.
-.-. Валодзя! -- здалёк крычыць Пагарэльскаму Агур-

скі. А калі той падыходзіць і сунімаецца, шырока расста-

віўшыногі, Агурскі строга гаворыць: -- Тут па цябе вель-

мі сур'ёзпая скарга.
-- Кіньце, Назар Дапілавіч! -- перабівае Каця.-- Не

слухай, Валодзя.
Агурскі падымаецца, махам рукі з патыліцы па лоб

збівае шапку і, звопцка разрагатаўшыся, выходзіць з цэха.

Замест яго каля Каці прысаджваецца Пагарэльскі. І Каця

зпоў папраўляе касынку, але ўжо так, каб твар быў від-

ней. Яна глядзіць на Валодзю, хітравата ўсміхаючыся, пі-

бы гаворачы: «Ты пе злуешся? Не злуйся, гэта ж жарты».

Калі Каця з Мурашогай зпоў астаюцца адпы, Мура-

шова гаворыць:
-- Далібог, Каця, я не думала, каб пасмяяцца. Можа,

у цябе і папраўдзе сур'ёзпа?
-- Отхіба.
-- Ну, а чаго ж?
-- Ён такі сур'ёзпы хлопец, што мие да яго далёка.

Памаўчаўшы, Мурашова кажа: ,

-. А яно і праўда. Са сваімі хлопцамі гуляць поцікава.

-- Чаму? -- ужо пасцярожапа пытаецца Каця.

-- Ат, усіх іх ужо пеяк вельмі добра ведаеш, усе як

быадзін на аднаго падобны, Пойдзеш з такім ці то ў парк,

цо то ў кіно, думаеш, весела будзе, а ёц табе ўвесь час то
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пра апокі будзе гаварыць, то пра працэпты. Хіба гэта ка-
валер?

-. Тошто ж тут дрэшага?
-. Ай, гэта ітут надакучае.
-- А па мие, дык...
-- І слухаць пе хачу.
Каця пікому пе скардзілася пі па работу, пі па сваё

жыццё: ёй здавалася пармальпа рапіцаю спяшацца па за-

вод, старацца, каб была зроблепа работа, пабыць па кам-

самольскім сходзе, памагчы выпусціць насценгазету, а до-

ма -- памагчы мацеры ў хатніх клопатах, пачытаць кпіж-
ку ці схадзіць у кіно. Хадзіла япа ў кіно найбольш з

мамай, але, вядома, куды цікавей стала, калі пачаў запра-

шаць Валодзя. Праўда, гэта бывала пе часта, а калі Пага-

рэльскі запрасіў першы раз, то яца пават збянтэжылася.
Бо і выйпіла зусім нечакана. Хадзіў, хадзіў Пагарэльскі
каля апокаў, а тады падсеў да Наці.

-- От задача ў мяпе, Наця: піколі такое цяжкае зада-

чы пе было.
-- А што такое?
-- Тыразумееш: выпадкова мне ў кішэпю трапілі два

білеты ў кіно. На адзін-то я знаю, што сам пайду, а от ка-
му другі... Можа б, ты схадзіла, Каця?

У Каці закалацілася сэрца. Яна добра ведала, што пе

таму падышоў да яе Валодзя, што няма кудыдзявацьбі-
летаў. Ца гэтай хвіліпе Каця зразумела, што ў яе жыцці

робіцца нейкі пераварот, Яна сказала так, каб не паказаць
гэтых сваіх думак, ало і так, каб Валодзя пачуў, што япа
цэпіць яго прапапову.

-- Зрабі, Валодзя, так, як ты сам гэтага хочаш,
Тэта быдо ў той першыраз. І цяпер Каці было добраі

ад гэтай дружбы з Валодзем, і ад сяброўства з Мураішо-
вай. І тое і другое было патрэбиа. Праўда, з Валодзем
дружба была толькі сваёю, яца пе выпосілася на людзі.
Калі пават было б нябмка прызпацца аб гэтым перад дру-
гімі, ды, уласца, і прызнавацца не было ў чым. Можа, гэ-
та вельмі нешта звычайнае, такое, як і ва ўсіх, і ёй толькі
самой здаецца, што... От жа ў Мурашовай, мабыць, зусім
пе так: усё хораша ў яс, па людзях, і лёгка, і весела. Мо-
жа, толькі там усб сапраўднае? Часамі Каці рабілася па-
ват зайздроспа. «Япа, мабыць, вельмі шчаелівая,-- думала
Каця.-- Усё ў яе нейкае святочцае, прыгожае, цепакойлі-
вас».
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Як бы адчуваючы Націны думкі, Мурашова адцойчы
сказала:

-- Слухай, Каця, табе пара і на людзі паказацца. Да-
вай разам у нядзелю паедзем па Мельцпікаў луг. Усё рабо-
та ды работа -- так і адурнець можца. А там хлопцаў --
на выбар. Пакупаемся, па лодцы пасздзім. Музыкі там
колькі -- патаццуемхоць удоваль...

Каці захаладала ў грудзях. Такой почакацасці яна сцу-
жалася. Толькі цяпер яна зразумела, што піпавошта пе
можа змяцяцьтаго, што ёсць у яе з Валодзем. Тут жа пры-
тадалася, як прысоў ёп тады каля яе з білетам, і гэта бы-
ло харашэй і даражэйза ўсё.

-- Пе, Анэля, пе трэба. Мне і так вельмі добра, -- ска-
зала Каця.

З

Каця вольмі любіла тыя часы хваляванія, калі разлі-
валі расплаўлены метал па формах. Ёй здавалася, што і
людзі, якія пасцярожапа. пратыкалі вочка ў ваграпцы,
праз якое выбівалася іскрыстае жывое золата, пе зусім
простыя людзі, а -- чараўпікі, і сам метал, што агпянымі
змейкамі бог па жалабах і зацякаў і хаваўся ў літпіках,--
што гэта не метал, а надзіва прыгожая і разумпая істота.
Метал, здавалася, сам знаходзіў літпік, каб папасці і за-
бегчы ў форму. Як жывы, ёп злаваўся да таго часу, пакуль
пе зпаходзіў літпіка, патрэскваў, кіпеў, іскрыўся. А ў апо-
ку забягаў ужо рахмаца, ласкава і як бы супакойваўся,
што парэшцо трапіў на мееца. Чуць-чуць па краях апокі
паказвалася гарачая пара - гэта метал там, у цёмных
сваіх закавуліцах, лажыўся па спакой і выдыхаў апош-
шою сваю злосць.

Каця хвалявалася галоўным чыцам таму, што кожиы
раз, пакуль по астыпе чыгуні не раскрыюць апокаў, иевя-
дома было: ці ўсе формызаліліся як мае быць, ці пе бу-
дзо там браку. І калі пасля перад людскімі вачыма ўжо
раскрываліся гатовыя дэталі, яна нават ие ведала, чыя
гэта ўдача -- ці яе, ці ліцейпікаў. Але ўсё роўша было ра-
дасца.

Аде ў апошні чае гэтая радасць зацягнулася змрокам:
у Кацішай графе пачаў падымацца брак. Што здарылася?
Якая прычына? ІИІто ў яе-- рукі развучыліся? По так
упэўцена ходзіць лапцэтка? Пе такая паслушпая стала
зямля? Можа, больш як трэба яца мочыць яе? Можа, лі-
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кацодзі нядобры? Можа, япа спяшаецца? Можа, западта

вялікую паверку дала рукам, ие правяраючы1Х работы?

Зпоў заходзіў Дгурскі -- пасядзіць, пагаворыць, сам

праверыць усю работу і -- по можа даўмецца.

2. Што ж гэта такое ў цябе, Каця?

2 Не ведаю, Назар Дацілавіч. Проста рады не дам.

2. А як пачувасш сябо -- не хворая? Можа, стаміла-

ся? Можа, цяжка табо?

Каця моўчкі махае галавою: по.

Але адцойчы Каця такі захварэла. Прыйшла па рабо-

ту, а галава трашчыць -- аж папалам расколваецца. Га-

бота пе спорыцца, рукі ходзяць вяла, лапцэтка не слуха-

сцца. Раней пібы і пе чула Каця, што лаццэтка звініць,

а сёпиця аж здзівілася: упадзе, ударыцца аб апокуі-

такі топкі звоп у яе. У перапыпку Каця пе выйшла, як

звычаіша, на двор, каб пабыць там на соццы ды пажарта-

ваць з хлопцамі. Мурашова таксама асталася. Наця нават

по думала, што ў сяброўкі яе такос харошае сэрца: япа

сама выбрала больш зручнае месца, зняла і падаслала свой

халат, пабегла прыцпёсла гарачага чаю. Усё памервалася

збегаць у сапітарлыпункт, але Каця запярэчыла.

-- То хоць пакрыйся,-- сказала Мурашова і пакіпула

на плечыёй хустку.

«Я і пе ведала, што ты такая добрая»,-- думала Каця,

гледзячы, як прысмірэла яе сяброўка. Нават дзіўна было

бачыць такія сумпыя вочы ў Мурашовай. Каці аж шкада

сталаяе.
2 Пройдзе. Проста - прастудзілася, мабыць,-- сказа-

ла яна, тулячыся ў хустку.

2. Не шацуеш тысябе, Наця,- уздыхнуўшы, сказала

Мурашова.

-- Як пе шаную?

З А так- пра сябе забываеш, Каму гэта патрэбна,

што ты так вольмі шчырусш? ПВек вялік, паварочасшся

яшчэ.
2. Кіць ты, Лпэля, пе ад работыгэта.

Мурашова памаўчала. Прылягла на локаць, завадзіла

нальцам па мяккай фармовачпай зямлі. Пасля сказала,

далоцяю згладіжваючы ямкі:

2. Маладая ты яшчэ, а славу ўно шобіш, от што. Л та-

го пе ведасш, што калі ў каго слава, то цехта будзе аба-

вязкова ў цяпі ад гэтай славы. Што,я це ведаю?

2. Як табе ие брыдка, Апэля! - з абурэннем сказала

Каня.
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«У чым яна мяне пацпікае? Хто яе чым пакрыўдзіў? --
думала Каця, яспа пачуўшы ў словах сяброўкі не толькі
спагаду, а -- крыўду.-- Няўжо япа мпо ў чым зайздрос-
ціць? Божухца, як гэта бывае -- я ёй зайздрошчу, што ў
яе так хораша і весела заўсёды па душы, а яца - мне. Ці,
можа, папраўдзе падумала, што ад работы я зацядужала?»

Каця гэтую гаворку вельмі запомпіла. Можа, ад гэтай
гаворкі япа стала як бы больш старэйшая і яшчэ больш
цішэйлая. І было дзіўпае адчуваппе: ёй здавалася, што
да гэтага часу япа Мурашову бачыла пе так, як трэба.
І здалося, што ў Мурашовай нічога пяма пі вясёлага, пі
лёгкага, мі завідлівага, Што гэта толькі выгляд. Проста
смешцпа -- як гэта здалёк усё ў другога можа здавацца
прыгожым?

А

Вонкава пічога пе змяпілася ў дачыцецниях у сябровак,
толькі пасля гэтага Каці ўсё ж было нечага шкода. Му-

рашова як бы стала чужой. І імецца вось цяпер пе хапала
Каці сапраўдпай сяброўкі, каб пагаварыць пра ўсё, што
здавалася вельмі важным, От хоць бы з гэтым бракам. Ад-

куль ён? Як ёд бярэцца? А Мурашова скажа, што яца хо-
ча славы. Якая ж тут слава, калі проста -- гацьба!.. Доб-
ра: тады яна пагаворыць з Валодзем. Ну, чаго жтут са-
ромецца? Даўно трэба было гэта зрабіць. Моліпыраз, калі
пачыпаў ёп пра гэта, япа адмахвалася, як ад авадня, а

цяпер возьме дый папросіць, каб ёп сам усё, усё праве-

рыў у яе-- ад самай першай жменькі зямлі да вылітае

дэталі. Няўжо і ёп пе знойдзе?
Задумаўшыся пра Валодзю, Каця згладжвае крайкі

зямлі ў форме і пеўзаметку, вельмі лёгкім дотыкам лаи-

цэткі выводзіць літару «В». Паглядзела на яе, усміхцула-

ся. Хацела згладзіць, але падумала, што пікому яца не

заміцае. Такая ледзьве відная, што піхто і по заўважыць,

а дэталі гэта пічога пе шкодзіць. Выдумка так спадабала-

ся Каці, што па кожпай форме яна пачала ставіць гэтую

пепрыметную літару. Валодзя пават і ведаць пе будзе.

А калі ўведае, то што скажа? Эх, Валодзя, цяжкавата мие,

каб ты толькі знаў. Усё, усё раскажу, каб ты водаў, якая

мпехарошая я: толькі пахвалілі мяпе, а от як прыйшлося

ў бяду папасці, то не ведаю, як яе і паправіць,

Калі выводзіла Каця на форме ледзьве відпую літару,

япа і по ведала, што гэта паможа ёй. От як смешна часамі
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бываг! У той дзець япа так сачыла за сваімі рукамі, што

зацомпіла, здавалася, кожную дробязь. ліца памятала, дзе

які краёк мачыла памачком, дзе хадзіла лапцэткаю, пават

помпіла, як зачыкоўвала кожную апоку -- кожны клінок

і колшае вушка, Перад вачыма стаялі ўсе апокі яе г доў-

гімі радамі аж да самага капца цэха -- з утоптацай каля

іх зямлёю. А калі пазаўтра ие зпізілася злавесиая цыфра

браку -- ие вытрывала і пабегла ў бракоўшо.

--. Я хачу паглядзець своі брак,-- сказала япа пачаль-

піку.-- Пакажыце мие тыя дэталі.

Агледзеўшы шурпатыя,з цьмяна-сіцім, яшчэ це астое-

ным колерам шасцёркі, япа пе ўбачыла свае топоцькае лі-

тары «В».
У перапынак япа знайшла Валодзю, завяла далёка ад

людзей у пейкія чортавы дылі, панакіданыя абы-як, села

на гэтых дылях і скорацька сказала:

-- Валодзя, добрацькі, толькі я папрашу -- не пя-

рэч мпе.-

-. Што такое, Каця?

--. Пабажыся, што пе будзеш пярэчыць.

2 Отякая ты смешная -- то гавары ж.

-- Я хачу перайсці ў другую брыгаду - к Дорашу.

-- Чамугэта?
-- Так трэба, Валодзя. Я прашу цябе.

-- Тораскажыж толкам.

-- Не магу. Пасля ўсё раскажу, а цяпер но магу. Зра-

бі, Валодзя, вельмі прашу цябе.

-- Можа,злуешся на мяпе за што?

-- Пе, Валодзя. Дык можпа? Тытолькі скажы, бо без

цябе я не хачу. Гэта будзе лепш, от пабачыш. Ну, хоць

непадоўта. Ну, кажы, бо я пайду да Назара Дапілавіча.

-- Баця!- раптам пакорліва і жаласліва гаворыць

Пагарэльекі,-- ты ж ведаеш, што я зраблю, калі гэта так

патрэбпа табе. Толькі я ж павінен ведаць прычыцы.
Прычыны? Праўда, Каця і пе падумала, што тут жа

трэба падставы.
--- Добра, Валодзя,- кажа яца, адразу згадзіўшыся.--

Пу, слухайжа...
Каця гаворыць, спяшаецца, раз-пораз дакранаючыся

да Валодзевай рукі. Хаця б расказаць да капца пора-
пыпку.
А на шаецёрцитвае літарыі няма,- кажа Гаця.--

Значыць, це мой брак, а Апэлін,
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-- Хто б мог падумаць? Што япа, зпарок ці мо зпячэў-
ку? Ды якое зипячэўку!. Чаму ж ты дасюль не сказала,
што выробіце разам? От перазумпіца... Пе, бачыш як: ро-
біце разам -- значыць,і брак папалам. Здорава!

-- Толькі тыпічога не рабі, Валодзя.
-- Чакай,- пытаецца Пагарэльскі,-- Дык чаму ты хо-

чаш у другую брыгаду?
--. Мпе брыдка цяпер разамбыць.
-- Нячэсна! Наадварот -- расказаць ёй усё. І нават

пасля гэтага можца было б на спаборніцтва выклікаць...
От было б здорава! А?

-- Стой! -- раптам Каця наморшчвае лоб і далоняю
пачыпае гладзіць яго.-- А можа, ты і праўду кажаш? Мие
лепш проста самой пагаварыць з ёю, каб пе было ёй пія-
кага сораму. Ты нікому ие кажы толькі... Ведаеш, Вало-
дзя,- кажа Наця, успаміцаючы сваю апошнюю гаворкуз
Мурашовай.-- Мпе здаецца, што яна вельмі добрая -- і ра-
зумная, і чулая, і жвавая такая,- толькі ці пе пакрыў-
дзілі вы яе чым? Неяк забыліся па яе, ці што?

Пагарэльскі пахмурвае лоб, і Каця разумее, што нібы
гэтым гаворыць ён: «А што ты думаеш -- можа, і праўда
гэта? Вядома, усё можа быць...»

1932; 1956

ПАДЗЯКА

На Вакзальпай плошчы, у трамваі, поблізу мяце сеў
чалавек. Па ўсім відаць было, што ён нетутэйшы. Ёп агле-
дзеў вагоп, як бы ўпершыпю бачыў яго, пасля пачаў узі-
рацца ў вуліцу.

-- Што гэта за будыпіпа? -- запытаўся ён, калі мы
павярнулі ад вакзала.

-- Дом урада,-- пе без гордасці адказала дзяўчыпа,
што стаяла побач.-- Толькі пабудавалі.

-- Якое хараство! -- чалавек аж прыліп да шыбыак-
па, каб як мага больш ахапіць яго вокам.

Дом праплываў, паварочваючыся і паказваючы свае
строгія, стромкія грані, выступы, балкоцы і незлічопыя
квадраты акоп. Перад ім гладка слалася залітая асфаль-
там плошча, а пасярод яе стаяў бропзавы Леніп, гаворачы
прамову чырвонаармейцам перад іх адпраўкаю па бела-
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польскі фронт. Гляпцаваўся і пабліскваў чорпыграпіт па-

стамеита. Гарачае полымя кветак пляскалася ў яго доле.

Трамвай імчаў далей, і чалавек спяшаўся, каб па да-

розе пічога пе асталося боз яго ўвагі. Толькі краем паспе-

лі астацца ў яго зроку коптуры Упіверсітэцкага гарадка,

газопы і павысаджвацыя маладыя дрэўцы, у кропах якіх

пастойвалася сіць будучага парку.

Мільгалі квартал за кварталам, вуліца за вуліцаю.

. Я мала чаго тут пазпаю,-- сказаў чалавек, звярта-

ючыся да свайго суседа, флегматычпага дзядка.-- Я па-

ехаў адсюль даўио, у чатырпаццатымгодзе, калі мяне ма-

білізавалі па імперыялістычную вайпу. А тут усё так пе-

рамяпілася,. Пазпаў толькі гасціціцу «Бельгію» ды чырво-

ныкасцёл.

Дзяўчына, што ахвоча гаварыла з чалавекам, даўно

выйшла, а дзядуля быў пегаваркі, Мяце пачыпала злаваць,

што піхто пе хоча памагчы чалавеку. «Чаму япытак ма-

ла гавораць яму? -- думалася мипе.-- Чаму не ганарацца?

Хіба яны не разумеюць, что зпачыць вярнуцца на радзіму

і не пазпаваць яе? От жа ён і не ведае, што чырвонага

касцёла ў нас даўно няма, а ёсць дзяржаўны тэатр. Што

будынак, які здзівіў яго шклом сваіх сцен,- гэта фабры-

ка-кухця. Што гасцініцы «Бельгіі» ён бачыць пе мог, ён

памыліўся, бо ад яе не асталося нават і следу. На тым

месцы стаіць цяпер Дом урада. Нельга ж, каб ён гэтага

пе ведаў!»
У трамваі рабілася цесна. На Камсамольскай вуліцы

дзядуля сышоў, і я перасеў па яго месца, Чалавек сядзеў

супраць мяпе. Я толькі цяпер добра ўбачыў яго твар. Твар

быў пемалады, абвеяны вятрамі самых далёкіх зомляў

краіцы. Ёп цяпер глядзеў, як у прасторныя дзверы будын-

ка з расквечацымі вітрынамі ішлі і ішлі патоўпы людзей.

-- Універсальны магазіп,- кажу я, хоць ведаю, што

тут пе трэба і тлумачыць.
Мыразгаварыліся. Грамвай ішоў, то высаджваючы, то

пабіраючы повых пасажыраў. Я даўно прамінуў свой пры-

пыцак, Я гаварыў з чалавекам, які хадзіў цяпер слядамі

свайго дзяціцства. Бываюць харошыя сцы, каторых шка-
дусш, што яцы пе спраўдзіліся. Чалавек бачыў соц, што

быў яваю. Дзяцінства рабілася спом. Ёп бачыў горад, ка-

торага це было ў яго памяці. Ён і цяпер мяпяўся ў яго

на вачах. Ца вуліцах дыміўся свежы асфальт і слаліся
ўзоры брусчаткі. Брукар любоўна прыганяў камець да ка-

меця і падпяўся з калепяў, каб прапусціць цаш вагон. За
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скверам высілася рыштаванне Дома Чырвонай Арміі.
У перспектывах вуліц пад дахамі падымаліся падбудовы.
Восень рассыпала ла тратуары пажоўклае лісце клёнаў.

-- Мой брат па восемгадоў маладзей за мяпе,-- казаў
чалавек.-- Ён цяпер у Калхідзе, у геалагічпай экспедыцыі
Акадэміі павук. Нас было двое. Калі мяпе забралі ла вай-
пу, ёп астаўся сам: на сябе. Чым толькі ёп не быў -- бес-
прытульпікам, злодзеем, хулігапам. Ён прасіў, каб я папі-
саў яму, іцто тут робіцца. Мы жылі на Ляхаўцы...

На Ляхаўцы мы ішлі новым горадам. Чалавек яшчэ
больш хваляваўся. Тут ляжалі сцежкі яго дзяціпства. Але
следу іх нельга было пазнаць. Мы бачылі горад заводаў,
шклом крытыядахі і кварталы рабочых пасёлкаў. Мыха-
дзілі па вуліцах, па якіх я сам быў упершыню.

-. Я папішу, каб ён сам прыехаў сюды. Бо што я яму
раскажу -- тут трэба ўсё перажыць.

Тадыя стаў дакучлівы. Я захацеў паказаць яму ўвесь

горад, каб тут нічога пе асталося яму невядомым.
Мы пачалі мяпяць маршрут за маршрутам, раёй за

раёнам. Я паказаў яму тэхнікумы, кліпікі, інтэрнаты, пар-
кі. Паказаў стадыёй, гасціпіцы, клубы. Мы бачылі, як па-
дымаліся сцены Камвуза, Акадэміі навук, Дома друку,
Дома спецыялістаў. Мы чулі гудкі заводаў усяе сталіцы,
калі на работу заступала другая змепа. Я звадзіў чалавека
на месца, дзе будзе пабудаваны тэатр оперыі балету, які
падымецца вышэй над усімі будынкамі Міпека.

..Разам з ім мы бачылі будучыню. Унізе плешчаццаі
паблісквае рэчка. Паўз бераг дыміцца зялёны, разложы-

сты парк і, перасектыСавецкую вуліцу, зліваецца з пар-

кам «Прафіптэрп». Па грапітпым узбярэяскы рушаць ма-
шыцы, і патоўп моладзі па каменцых ступёцьках спуска-

ецца па водпую стапцыю, Па рэчцы слізгаюць лодкі.
Недзе за паваротам яе чуцёп сігпал парахода. Ён прахо-
дзіць, успепьваючы ваду,-- грузны, затомлены,-- несучы ў
сябе дыхаппе Вялікага Дпяпра...

Мыстаімо па плошчы Парыжскай камупы. Япа ўзвы-

шаецца, як купал. Адсюль памвідны коптуры горада. Над
ім сцелецца тонкая, празрыстаясіць, і абрысы дамоў злі-

ваюцца з гарызоптам,
-- Я абавязкова папішу, каб ёп прыехаў сам,-- гаво-

рыць чалавек, усё яшчэ пе могучы патушыць хваляван-
пя.-- Пяхай паглядзіць...

Ёп паціспуў мпо з удзячнасцю руку. Я таксама иадзя-
каваў.
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2. Ва што ж? -- запытаў бп.

Я ўсміхнуўся. Хіба мог я сказаць, што быў горды са-

маю большаю гордасцю -- правам паказваць усё гэта, як

сваю радасць.

1934

ЗАПІСКІ МАЙГО СУСЕДА

Мойстол пе столь широк, чтоб
грудью всею

Налечь на борт и локоть завести

За край тоски, за этот перешеек

Сквозь столько вёрст прорытого прост.
Барыс Пастарнак

1

Толькі што прайшоў дождж, і хмара грузна адваліла-

ся пабок. На скверы запахла зеляпінаю. Сопца прыпякае,

і пахі робяцца густымі. На траве яшчэ блішчыць раса.

Бакавою дарожкаю ідзе чалавек. Ён спяшаецца і шы-

рока махае рукамі. Рукамі ёп распіхвае густую свежасць.

Але ісці яму лёгка, і ёп усміхаецца.

Мабыць, дождж быў з громам, думаю я, бо пасля гро-

му зямля заўсёды халодная, свежая,і хадзіць па ёй лёг-

ка. Босымі пагамі асабліва чутна гэтая слізкая халадна-

ватасць.
Чалавек супімаецца, і праз дарожку мне відаць, што

ёп пагіцаецца над кустом. Прыгарнуўшырукою, ён нюхае

ружовыя галоўкі кветак. На пальцах астаецца раса. Я ба-

чу, што ёп пюхас пальцы. Мабыць, раса яму таксама пах-

пе кветкамі.
Чалавек усміхаецца і ідзе далей, Цяпер я добра бачу,

што ён у чаравіках. Значыцца, я ўявіў яго босым таму,

што ён лёгка ішоў. Ясна, што дотыку да зямлі ён не чуў.

Але, уявіўшы яго босым, я пачуў дотык сырое зямлі да

свае ступиі. Зпачыцца, я ішоў за яго. Ці магу я за яго

думаць?
хачу навучыцца самаму складапаму -- пазнаваць

людзей, Людзей пазнаваць цяжка. Л сам пра сябе чала-

век -- усяго -- пе расказвае. Іш пават можа мапіць. Ён
можа ашукваць другога, ашукваючы гэтымі самога сябе.
І гэтак от цяжка пазнаць самую блізкую ісціну -- чалаве-
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ка. Перад тымяк пазнаць яго, трэба прайсці праз яго па-
казнога. 71 хачу пепасрэдцасці.

За газонам па лаўцы садзяцца двое. Мпе добра відпы
іхпія постаці. У яе русая галава і топкая белая блузка.
Ёп-- той самы, што люхаў расу і ўсміхаўся самому сабе.
Пэўна, што ёп чакаўяе.

Але цяпер ён ужо сур'ёзны, Цяпер смяецца япа. Япа
пешта расказвае, і ёц пават пе слухае. Нашто радавацца
таму, што ўжо маеш? Трэба радавацца таму, чаго яшчэ
пе знайшоў! І ён глядзіць, як вецер дурэе ў яе па блузцы.
Як вецер прыціскаецца да яе цела, робячы яго рэльсф-
пым.

Ён бачыць яе цела, думаю я. Свет чалавечых уяўлеп-
няў рэальны.

-- Ты трызпіш,-- умешваецца збоку голае.
-- Ёп пе мае права пе паважаць таго, чаго тукаў,--

адказваю я.-- Ты глядзі, ёп пават по бачыць яе радасці.
Гэта пячэспа.

Бальтазар садзіцца каля мяне. [ін махае стусіпкаюі,
жмурачы адипо вока, каб глядзець скептычпа, гаворыць:

-- Законы адмаўлення пашыраюцца і па чалавека. Ён
мае ўсе правы на тое, каб сябе ўчарацшяга лічыць прой-
дзеным. Нельга замыкацца ў адным крузе сваіх ідэалаў.
Самае вялікае хараство цадакучыць, калі пе будзе мя-
пяцца.

-- Ёп шукаўяе і цяпер не мае права пе ўспрымацьяе
прысутпасці як радасць.

-- Радасць такая самая ўмоўпасць, як і хараство. Гэ-
та разумеппі адноспыя,-- гаворыць Бальтазар.

Абодва мы маўчым, і я гляджу на сваіх пезцаёмых.
Адале я бачу, што япа зноў засмяялася і на зубах у яе
загушкаўся клубок праменняў.

--. Грахаводпік! - кажу я.-- Ты хіба пе бачыш, што
япа носіць з сабою сопца. Ты пе бачыш яе сопца,-- кажу
я,-- паглядзі, як япо свеціцца!

-.. Вакон адлюстравання,-- гаворыцьён.
-- Гэта яе ўласиае,- кажу я.-- У ім адсвечваецца ўся

яе душа.
-. Ты трызціш,- заключае Бальтазар і пачыпае па-

свістваць.
Мызпоў маўчым, і кожпыз пае думае сам сабе. Адале

мае мыслі пабываюць лагічпы круг, і я зпоў пытаюся:
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2. Але зк чалавек тукае свае поўнасці ў другім. І пе-

калі ёп яе вобраз абагаўляў. Ёц адчуваў тады цеплыпю

яе сопца?
2. Бо тады яша пе была яшчэ адлучана ад мары. Ён

тады быў рабом.

2. Хіба кахашие -- гэта рабства? -- пытаюсяя.

2. Камедыя рабства! -- гаворыць Бальтазар, свіснуў-

шы стусінкаю па галёпцы.-- Гэта зусім патуральна. Пе-

рад тым, як заслужыць каханне, трэба сыграць камедыю

рабства. Трэба паказаць жацчыне, што, апрача яе, у цябе

пічога пяма, Хваліць, патураць усім яе ваптурам. Хваліць,

пачынаючы ад паху валасоў і кацчаючы панчохамі. Гэта

будзе зразумета, як пахвала целу. Трэба зсляпляць жан-

чыпу бю ж самою, яё перавагамі -- ашукваць. Тады япа

цябе ацэпіць. Гэта зцачыць -- пакахае. Пакахае за раб-

ства, каб самой ужо стаць рабою. Вось шляхі ідэалізава-

пага хараства, якому праз вякі паэзія складала гімпы.

22 Тэта цыпізм! -- абураюся я.-- Гэта насмешказ най-

свяцейшых чалавечых адчуванняў.

2 Няхай сабе, але гэта так,-- холадпа згаджаецца

Бальтазар.

Я пачыпаю думаць пра сказанае Бальтазарам. У яго

свая хада думак. Ёп пе можа бачыць людзей глыбей за

іхшою зпадворпасць. Ён пе можа адчуваць сабе босым,

уяўляючы чужую голую ступню. Грэба бачыць жыццё і за

гранямі, даступцымівоку. Трэба бачыць хараство і за вуль-

гарпаю схемаю.
-- Ты прапаведуеш цыпізм,-- кажу я,-- ты хочаш фе-

тышызаваць фальш.
--. Тэта це фальш, а порма.

-. Вар'ят! -- гавару я.-- Пормаю павінца быць нопа-

срэдпасць. Калі я шукаю сябе, я магу пепасрэдпа сказаць

гэта таму, у каго прадбачу яе зпайсці. Трэба толькі про-

ста, шчыра пастукацца ў яго інтымпасць.

-- Ты яго знойдзеш у сваім уяўлецні.

г Я знайду хараство непасрэднасці чалавечых ад-

посіп,
-. Т астанешся рабомсваіх уяўленняў.
--. Грумкач!
-- Што ж, пашукай свае Каламбіныза грапию, даступ-

пай року. А я пайду да свае, што магу адчуваць рэальца,
Мие пара. Я пясу ў падарупак пацчохі.
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Тут варта было б зрабіць уступ такі:
Чалавек заўсёды павіпеп шукаць, Чалавеку дадзепа

вечна нічога пе дасягаць такога, на чым ільга было б су-
няцца.

Гэта агульпа.
Прыватпа - чалавек эгаістычна шукае самога сябе.

Аргапічпае часткі сябе ў другім чалавеку. Каб знайсці
сваю поўнасць.

Я таксама хачу поўнасці. Гэта пе дае мпе быту. Лсаб-
ліва вечарамі, калі астасшся адзіш, І калі свет робіцца та-
кім лірычцым-- мяккім, далёкім, прываблівым, папоўпе-

пым шэптамі вочаровае музыкі. Сам-пасам у такія часы
чалавек трансфармуецца ў адлегласць і мары. Тадыў ім

абуджаецца тое, што завецца іцтымнасцю, Гэта пачына-

ецца другі чалавек, той, што нікому пе паказваецца
абы-калі. Каб разгадаць яго, дайсці да яго- трэба

мець той жа самы пароль -- інтымнасць. І калі не чапаец-

ца пікім гэтая іптымнасць -- чалавек пе можа разліць ся-

бе пі ў ласкі, пі ў цеплыню, ні ў дружбу, каб іх ні ад кога

пе мець і самому. Неразлітыя ж ласкі насіць вельмі цяж-

ка, як крыўду.
Я таксама пашу сваю крыўду. Асабліва гэта дае сябе

зпаць вечарамі, калі астаешся адзіп. Неразлітыя ласкі па-

сіць цяжка. Даўкая самота пачынае гладаць путро. І пі-

кога пяма, хто б пастукаўся паролем у інтымнасць. Гэтую

адсутпасць пачынаеш успрымаць гіпербалічна. Яша кла-

дзецца тады на кожную рэч, пачыцаючы ад запылецпага

стала, забытых аркушаў рукапісу і капчаючы патомленым

целам. Нават забываешся, што ты пясеш сацыяльную

фупкцыю. Падымаецца няўцішны ипекаму кліч. Вобраз

жанчыны. Ён паўстае невыказпа харошым-- гэтывобраз.
Мпе хочацца, каб гэтае хараство разлілося па ўсю маю

дзейпасць. Ёсць адчувацце радасці ад плёцпа скопчанае

работы. Ёсць цяжар плёшпае работы, ад якой адчуваеш ра-

дасць. І ёсць радасць чалавечых адпосій, якая дае пай-

большую поўпасць. Вобраз гэтае радасці -- жапчыпа.

З

Дзіцячая пляцоўка абгароджапа пізелькім плоцікам.

У жоўтым сыпучым пяску забаўляюцца дзеці. Яны фар-

муюць пясок у піраміды, у авалы, у выемкі -- матэрыялі-
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зуюць крохкі свет сваіх фаптазій. Такая й: крохкая, як і

фапитазія, іхпяя сиасць -- рыдлёвачкі, шуфлікі, тачкі. Гэта

іхпяя творчая дзейнасць. Япы навучаюцца бачыць свет

праз пепасрэдпасць сваіх уяўлеппяў.

22. Я буду рабіць мост, -- кажа пузан.

А я трамвай, тады мы разам паедзем, -- падсоўвасц-

ца другі, складаючыз мадэлек праекцыю вагопа.

Гэта праекцыя іхпіх уяўленняў, думаю Я. Яны пры-

вучаюцца матэрыялізаваць ідэю. Свет повага пакалепня

будзе светам пайвялікшае творчасці.

Пасля япызбіраюцца каля кіраўпіцыў кола, каб рабіць

карагод. Па алейцы, спяшаючыся, ідзе жанчыцпа. Яцпа

здалёк працягвае рукі і пясе вочы поўнымі такое радасці,

што япы здаюцца ў яе па руках.

-- Ворык! -- крычыцьяпа.
Ад карагода аддзяляецца караптышык, Жапчыпа ха-

пае яго па рукі і адхіляецца ўбок. Перад дзецьмі янасі-

ліцца стрымаць сваю радасць і ўсё ж такі пе можа, каб пе

пацалаваць хоць ручак. Япа пе ведае, як песціць яго,--

да таго многа ў яе матчынай ласкі. Адале япа хоча ўжо

ісці, ставіць яго па зямлю і, ужо пагпуўшыся, гладзіць

талоўку.
ўКапчына аддаляецца, а я гляджу ёй услед і пакідаю

ў сабе яе певычэрппывобраз.
Якое прыгожае жыццё чалавечае поўпасці, думаю Я.

Хто ты, каторая дасі мпе сына?
Я іду і ўсё яшчэ адчуваю, што пясу чужую бачацую

радасць -- як сваю. Я таксама матэрыялізую сваю фанта-

зію. Я сузіраю свет повых чалавечых адносіп, дзе атры-

буты маралі пе касуюць пепаерэдпасці. Новае пакалепне

пайвялікшых творцаў посіць і чужую радасць як сваю,

каб жыць гэтаю радасцю. Япо пе ведае рабства маралі.

ак Вітаю рэспубліку майго сыпа! -- крычу я.-- Яе
ўтварыла права па чалавечую поўнасць.

-- Ты ў падарожжы,-- гаворыць нечыголас.
-- Дураць! -- гавару я і чую каля свайго пляча чу-

жую прысутнасць. Старымі губамі гамкае Шэф.
Шэф спадарожпічае мпе пябачпа. Ёп можа паяўляц-

ца ў любую хвіліну. Яго твару я не бачу ніколі. У яго вя-
лікія - сіція круглыя -- акуляры, і па акуляры папуш-
чаныз шырознымі палямі капялюш. Старым ротамёп веч-
маніааана Выносіць па коцчыку языка і

падан НатакаючЫсЯ ла по ы вылятаюць дугападобга,
: лаў капелюша. У роце ў яго
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асталося, мабыць, толькі пару апошпіх зубоў па семачкі,
бо, гаворачы, ён шапялявіць,і словы выходзяць разлезды-
мі, як жабы.

-- Ты ў падарожжы,- гаворыць ён, выплёўваючы
лупшайку.

-.- Я шукаю яе, каб знайсці сваю поўнасць,-- кажу
я,-- бо хачу перадаць свайму пакалепцю радасць.

-- Ты зпайшоў яе і можаш ганарыцца. Але ты яе
страціш.
- Я толькі шукаю яе і зпайду, бо люблю жыццё і

сваю будучышо,-- кажу я.-- Я ўжо ведаю, як яе зваць, і
бачу аблічча. Вось, паглядзі.

Я дастаю і паказваю яму картку.
-- Я маю яе картку,- кажу я,--і ведаю пават імя.

Яе зваць Мара.
-- Тыяе страціш,-- уторыць Шэф.-- Хіба ты пе ба-

чыш, што тыяе ўжо маеш і любіш?
--- Дзе? -- пытаюсяя.
--. У сабе,-- квакае разлезлая жаба яго губ.
-- Аццута!-- гавару. я.-- Гэта толькі яшчэ праекцыя.
-- Свет пароджваюць ідэі,-- шамкае Шэф.-- У сваіх

ідэях ты парадзіў яе і будзеш мець, пакуль пе разбурып
праекцый, Ты ўтварыў прыгожы свет сваіх уяўленцяў і
сузірай яго як рэальпасць. Сузірай чароўпы свет сваіх
уяўлеппяў!

Гаворачы, Шэф паступова аддаляецца,і за ім яшчэ цяг-
пецца яго голас.

--. Саліпсіст! -- крычу я.-- Чаму ж ты шпосіш сінія
акуляры?

4

Я ўжо ведаю, як зваць яе, і нашу с сабою яе воб-
раз. Я зпайшоў вобраз мае поўнасціі папісаў ёйліст такі:

Мара!
Няважна адкуль, але я вас ведаю. Вось вашы рысы:

сур'ёзнасць, сумленнасць, прастата і салая праўдзівая
праўдзівасць. Я шукаў вас як вобраз свае поўнасці,- і
знайшоў. Хачу быць вашым знаёмылі,

Я напісаў ёй такі ліст і цяпер чакаю адказу. Каб ие
гляла адзінота, я яе разпошу. Я прыйшоў, каб пасядзець
у Макша,



Макш чытае Шапепгаўэраі скрэслівае кніжку чырло-

цым алоўкам. Ён пават пошта запісвае па палях кпіжкі.

2 Ідэалістычная філасофія,-- гаворыць ёц,-- да чаго

вузкі іхці эгаізм. , ,

2. Япыбаяліся свету,-- кажу я,-- і Хацелі свет падмя-

піць сабою.

2. Япы хацелі блішчаць, як іхняя мара, і ўцякалі ад

рэальпасці.

2. Япы баяліся будучыні і паміралі песімістамі,-- кан-

чаю я.-- Яцы шукалі сябе там, дзе пачыпалася іхняя па-

гібель.

Макш загортвае кпігу, каб у капцыяе запісаць нейкую

думку. На лбе ў яго збіраюцца складкі. Я гляджу на склад-

кі, каб пазнаць паіх сілу мыслі.

-- Трэба мець веру і волю, -- гаворыць ён іле запісаў-

шы, адкладае кнігу ўбок.

У пас пачыпасцца гаворка. Адале я гляджу па исвя-

лікі столік у кутку яго пакоя. Па століку светлая рамка.

Харошая, светлая рамка з тоўстага шкаа, і пад шклом -

партрэт жанчыны. Я бяру партрэт у рукі, і жапчына гля-

дзіць з яго закахана.

--. Добра,- кажу я, стаўляючыпартрэт пазад.

-. Яна памагае мне верыць,-- гаворыць Макш, як бы

саромеючыся, і я бачу, што за гэтай сарамлівасцю стаіць

тордасць.-- Я люблю гэтую жапчыну. Я пішу крытыку

філасофскага ідэалізму па этапе яго адмаўлення, Яша за-

раз прыйдзе да мяне, каб падзяліць са мною радасць ра-

боты.
--.- Добра,- зпоў кажуя.

Я іду ад Макшаі нясу з сабою зайздрасць. Зайздрасць

да хараства, разлітага поўцасцю па чалавечую дзейнасць.

Ёсць адчуванне радасці ад плёнпа скончапае работы.

Ёсць цяжар плёцпае работы, ад якой адчуваеш радасць.

І ёсць радасць чалавечых адпосіп, вобраз гэтае радасці --

жацчыца.
Горад плыве рухам у перспектыву сваіх ліній.

Па надиожку трамвая ўскоквае Бальтазар. Ёц нешта

крычыць мпе і махае стусінкаю так, што рука яго здаец-

па рукою трамвая. Пасля, расціраючызвон, вагон дае рух,

і мие чутны абрыўкі слоў, пушчаныя Бальтазарам як бы

махам стусіпкі.
-- Шукай, шчаслівы спадарояйцік!

Трамвай знікае ў косай перспектыве ліпій. Але па
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бруку -- як бы згубіўшыся -- пасмешлівымі зрэнкамі ас-
таўся рагатаць яго твар.

-- Ітрай камедыю рабства. Асляпляйся сваімі пахва-
ламі,-- гавару я і пераходжу вуліцу, пагардліва растопт-
ваючы лужу паесмешлівых зрэпак. '

Па дарозе я таксама купляю светлую рамку. Харошую
светлую рамку з тоўстага шкла. Я таксама пастаўлю ту-
ды жанчыну. У мяне жёсць яе картка. Молькі душэўнасці,
прастаты і самае прыцягальнае праўдзівасці! Яна скора
ўвойдзе ў маю бытнасць, прыпёсшы невычэрпную музыку
радасці. Я загадзя пастаўлю яе, бо ведаю, што япа такса-
ма пе хоча фальшу, каторым трэба асляпляць жанчыну.
Прастата і праўдзівасць -- заўсёды былі непасрэдныя.

Я знайшоў прастату і праўдзівасць! Хіба ж пельта мне га-
парыцца, калі я зпаходжу тое, чаго людзі шукаюць вечпа?
Вітам імпэпдара вэро!,-- ускрыкваў яшчэ Ювенал. І от
пяхай, хто зойдзе да мяне,-- няхай бачыць, што я таксама

маю духоўную поўнасць. І пяхай -- калі хоча - зайздро-
сціць мпе.

В;

Шэф сядзіць па лаўцы і кіёчкам на доле вырысоўвае

лініі, З-пад нагпутага капелюша відзён сіпі край акуля-

раў. Выплёўваючы семачкавыя лушпайкі, ён пешта мар-

мыча сам сабе.
-- Схема светабудовы праз акуляры вечных ідэй? --

насмешліва пытаюся я, гледзячы на фантастычныяліпіі.

-- Я рысую схему упіверсальнае гармопіі еветабудо-

вы,-- гаворыць Шэф, падымаючыкіёчак над галавоюі гор-

да гледзячы акулярамі.-- Я гаварыў з духам Платона.

Ён мпе паказаў адлюстраванне вечных ідэй у чалавечым

пазпанні. Які чароўны свет гэтых ідэй, адлюстравапы

ў чалавечым уяўленні рэальцасцю!

У Платонавых вязпяў, каторыя бачылі свет толькі

па цепях, што клаліся адлюстраваниемпа сценыіхняе пя-

чоры, таксама быў чароўпысвет уяўлецня рэальпасці? -

зпоў смяюся я, падыходзячыблізка да Шэфа і наступаючы

па схему яго светабудовы.
-- Ты ие верыш у прыгажосць, якую ў сваім развіцці

нясуць ідэі,-- адсоўваецца Шэф, са свістам выплёўваючы

І Жыццё аддаць за праўдзівасць,
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лушпайку.-- Ты пават пе верыш У прыгажосць сваіх уяў-

лешпяў, каторыя, як спы, распадаюцца пры першым до-

тыку вульгарнае бытцасці.

-. Хто прасыпае жыццё, таму добра падмяцяць яго

хоць снамі,-- кажу я.--Ты спіш і бачыш жыццё праз соі.

А я матэрыялізую свае ўяўлецці і шукаю радасці рэаль-

пага.
З. Ты пачыцасш траціць яс, бо разбурасш праекцыі.

. Я пачыцаю зпаходзіць, Я чакаю адказу ша ліст,-

кажу я і пакідаю Шэфа.

6

Торад плыве рухам у перспектыву сваіх магістраляў.

Поракрыжоўваючыся, звопяць трамваі. Разносячы ток

свае дзейнасці, па вуліцах спяшаюцца людзі.

Я іду з суботпіка і пясу з сабою ўтому. Япа разліта

па целе цяжарамі адчуваннемрадасці ад плёппае работы.

Нядобра насіць сваю радасць толькі для сябе, думаю Я.

І нядобра не аддаваць яе нікому, каб пе адчуваць чужое

радасці. :

Адале я думаю, што ў мяне яшчэ ёсць ласкі, пікому

не аддадзеныя. Што я яшчэ пе адчуваў чужых ласак, каб

аддаць свае. Дзе ты, каторая зачэпіць маю бытнасць, каб

разліць нашу поўнасць?
Тады зпоў паяўляецца вобраз Мары. Япа глядзіць па

мяпе вачыма невычэрпнай адданасці і чакання. Япа прый-

шла да мяне, думаю я і прыбаўляю хады.

Вядома, яна чакала мяпе і нецярпліва выскачыла, каб

сустрэць.
З. А я цябе даўпо чакаю,- гаворыць яна, і вочы яе

цошняцца любоўю.
-- Тывельмі добра зрабіла,-- кажу Я.

-. Я і ўчора прыходзіла, гэта добра? -- гаворыць япаі

здымае парушынку на маім плячы. Рука яе па плячыза-
бываецца.

--. Добра,-- кажу я і адчыняю дзверыў пакой,
Пакой такі ж пусты, як я яго і пакіцуў. Апушчаная

штора пад акномі той жа самы парадак. На стале чарпілі-
ца, прэс-іаи'е і забытыя рукапісы. Бюст Лопіна і па сця-
це партрэт Маякоўскага, што пасля смерці астаўся ку-
рыць папяросу. Такая жж самая адзінокая няўтульнасць.

Але па стале, у матавых бліках, што прабіваюцца праз
штору, я бачу ліст і хапаюся яго чытаць:

150



Дурань,- чытаю я,-- вал, мабыць, няма чаго рабіць,і
вы ходзіце па вуліцах, выглядаючы, каму б паслаць ліст.
Пебарака рамантык! Спачуваю вам, але нічым памагчыне
магу. Я не распазычвасябе на пахвалы.

Я скамечваю ліст і шпурляю яго на падлогу. Ліст за-
кочваецца ў куток, і мпе здаецца, што адтуль насміхаец-
ца вобраз Мары.

--. Ганарыся,- кажу я,-- ты смяешся з самое сябе.
-- Вітаю! -- паяўляецца голас, і, рассупуўшы штору,

Бальтазар успіраецца локцямі па падаконцік.-- Ты, зда-
ецца, пачынаеш разгадваць ісціну,-- кажа ён, заліваючы-
ся раскацістым рогатам.-- І растоптваеш нікчэмнасць сва-
іх уяўлепцяў? -- паказвае ён на пакамечаныліст.

-- Я ніколі не растапчу свае шчырасці,кажуЯ.
-- Сырычу поспехаў! гаворыць ён, рантам абар-

ваўшы рогат.-- Тэзіс твае шчырасці разростваецца ў аб-
садют, ён пагражае падмяпіць сабою класавы антаганізм.

-- А хіба класавая барацьба не павінна быць шчы-
рая? -- пытаюсяя.

7

Можа пават і пе было пічога. Можа пават пе былопі
Мары,ні лістоў, пі Шэфа, пі Бальтазара, і я іх выдумаў.
Запісаў, як мадэлі абстрактпых суадносін. Бо чалавек но-
сіць з сабою права шукаць. Шукаппе ж-- гэта абстрагава-
пая рэальнасць, якую трэба дапаўняць самому. І бывае,
што ў гэтых дарогах можпа блудзіць -- шукаць і пе ба-
чыць, што ісціпа пачынае набівацца сама, Законы памы-.
лак выцякаюцьз законаў ісціны.

8

Гэта быў цяжкідзепь штурму.
Перасекваючыся, па заводзе падае жалезпы звоп. Па

цэхах сочыцца ток чалавечае дзейпасці. Чакаючы права

па работу, стаяць ліпіі новых металічных сістэм. Трэба

паставіць іх па падмуркі. Мы прыйшлі як гаспадарысвае
краіцыі волі, каб штурмам уключыцьіх у гэтае права ра-

боты.
Я палягаю па сваю вагу. Трэба: яшчэ адно невялічкае

памаганне, каб даць патрэбны міліметр руху. Падзвычай

адказнае памагаппе. Пе асіліўшы яго, можна прынесці
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“многа. няшчасцяў. Ме перадаёцца папружапасць людзей,

выцік работы якіх залежыць ад дакладиасці майго руху.

Я патужваюся, як магу, і адчуваю, што сілы мае но стае,

Свядомасць працінае няўхільнасць катастрофы. І раптам

нешта здарылася: лётка і акуратпа стапок стаў па месца,

Катастрофа міпулася. На ўсіх тварах я бачу радасць

удачы. Я выціраю пот і сілюся зразумець, што ўсё ж

такі здарылася? Я азіраюся і бачу плечы жанчыны. Зая-

чына скоранька спяшаецца ў цэх, і я здагадваюся, што яна

нечым устрывожана. Чаму мипе здаецца, што я бачыў нпо-

дзе восьтакое спяшанне? Можа там, у жанчыны па дзіця-

чай пляцоўцы? Але пават здаецца, што я толькі што чуў

яе дотык, Вось тут, каля пляча, пават след цеплыпі. Ну,

пэўна -- тэта жвазе дала рух яна.

“Адале япа паказваецца зноў і пясе тое ж самае спя-

шацне. Яна нават не заўважае, што ў яе распаліся вала-

сы і, у хадзе, аб'язджаючы, наплываюць па твар. Яна па-

дыходзіць трывожна, і ў руцэ ў яе белы камячок - біпт.

Толькі цяпер я заўважыў на руцэ сваёй кроў.

г. Вы б маглі пакалечыцца,-- гаворыць яна і заверч-

вае рапу.
Я гляджу на нагпуты смуглявытвар жапчыны, Яе аб-

лічча мне здаецца страшэнна знаёмае. Я пачынаю шу-

каць яго ў памяці і -- пазнаю.

-- Мара? -- ускрыкваю я.
-- Мара;-гаворыць япа, падымаючы твар, на якім

ужо знікла трывога і нарадзілася радасць.
“Я знайшоў...-- хачу сказаць я, адале бачу ў памя-

ці пакамечаныліст і з ліста насмешкаю цвеляцца Марыны

вочы.
--. Я ведаю,-- пераймае яна,-- гэта ўсё пепатрэбца. Хі-

ба пепаерэднасць гаворыць чужымі вуспаміі хіба пе знай-

шоў тыяе без лістоў?
Мара завязвае бінт, і я адчуваю невычэрпную цеплыию

яе спагады. Адале, ужо скончыўшы, яна выпростваецца,
каб. паправіць валасы, і па тым, як выпроствасцца
яе стан, я бачу, што гэта скідаецца з цела цяжар дия.

Сопца.
Мыідзём па сопцы, і я пясу з сабою пестухапую ра-

дасць. Вобраз гэтае радасці -- жанчына.
- Ты страціў яе. Ты разбураечароўны свет сваіх

праекцый, -- пябачпа прабягаючы,гаворыць Шэф.
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-- Боўдзіла! Тыхіба пе бачыш, што я знайшоў яе,--
крычу я яму ўслед і чую, як чутачку шчыміць мая рапа.

Пеба -- ніадзінае аблачынкі -- далёкае, чыстае,з галу-
баватым эмалем. Так мпога сопца, іцто пават абрысыда-
моў, здаецца, прасвечваюцца і за імі льга ўбачыць далё-
кую перспектыву.

-- Праз сонца я бачу контуры будучыні,-- гавару я
паводдаль Шэфу.-- Ты, дойлід упіверсальнае гармоніі,--
ты бачыш яе дзівосцае мігцепие?

-- Я бачу, што ты вар'ят,-- гаворыць шыракаполыка-
пялюш, падняўшыся пад сіпімі акулярамі, і я бачу, што ён
сустракае Бальтазара.

Мара ідзе, свецячыся маладосціе, і па зубах у яе калы-
шацца клубок прамепняў.

-- Ты нясеш з сабою сопцца,-- кажу я.-- Тынясеш ха-
раство, разлітае поўнасцю па чалавечую дзейнасць.

-- Каб яе папоўніць радасцю,- гаворыць япа.
--. Каб ператварыць яе ў музыку,- гаваруя.
--. Рамантык! -- ускрыквае Бальтазар і са злосцю пе-

раломвае стусіпку.
--. Хцівец! -- крычу я.-- Шукай свае Наламбіпыў раб-

стве традыцый. Я іду да свае, якую знайшоў як мару. Мпе
пара. Я иясу ў падарупаксябе.

1982

СТАРАСЦЬ
Ваіру Азгуру

1

Скульптараў дзепь быў пачаўся так:--
Ёп доўга дамагаўся нейкага таемпага завяршэння фор-

мы, каб фігура пабыла душу. Пальцыслізгалі, то прыкла-

даючы, то сціраючыгліну. З кожным разам фігура набы-

вала повы характар, але ўсё не той, якога шукаў скуль-

птар. Пальцы пачыпалі хвалявацца. Але, урэшце, апошні
мазок успыхпуў. Малюсепькая, пепрыкметпая рыска ка-

ля воч - і фігура пачала жыць. Гліна загаварыла.
Сам сабе скульптар усміхаецца і падыходзіць зпоў.

Але папраўляць больш пічога пе адважваецца і толькі бе-

ражліва ўкрывае мокрым рыззём. Пяхай правяне, а ён

лейш зробіць праходку.
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Гэта ўсё-такі вялікая рэч - выйсці па вуліцу і папсе-

ці з сабою радасць. І гэта ўсё-такі добра, калі ў цябе ра-

дасць да таго вялікая, іито яе хочацца паказаць па людзі.

От жа пяхай паглядзяць, падзівяцца на чужое шчасце ад

удала скончанае работы, Або пяхай сабе і пе заўважаць,

і ўсё роўпа радасць пе памепінае.

Халадцаватаю вадою з-пад крана скульптар вымывае

рукі. У яго такі вялікі подым, што ён глядзіцца ў люстэр-

ка. Але вось маршчыпныад губ, што былі асталіся яшчэ ад

усмешкі, паступова пераходзяць па лоб і там вырэзваюц-

ца папружапымі складкамі, Ён прыгінаецца бліжэй да

люстэрка і пільна ўглядаецца. Гэта ёп даўпо пе бачыў

самога сябе і цяпер знайшоў новую трывожную прыкмету.

Ад скропяў і да самае патыліцы-- густыя палосы сівізны.

Да таго густыя і пезнабмыя, што пават здаюцца чужыя.

-- Няўжо так трагічна пшарка можа прыходзіць ста-

расць? -- з жахам думае скульптар.

Складкі па лбе камяпеюць падоўга. Ад радасці пе ас-

талося пават і следу -- яна адляцела, як спадмацная ве-

япь. Але, старасць! Скульптар адыходзіць ад люстэрка і

нават чуе яе па сабе. Грузпае, цяжкае цела. Кароткі, ба-

язлівы крок. Вяласць. Раптам ён чуе, што і сярэдзіпа ў

яго пые, і рукі ўсё адпо як чужыя, Дзіўна, значыць, ён

пе заўважыў свае стомленасці таму, іпто быў узрушапы,

што арганізм жыў уздымам. Якая пяўхільпая логіка. Вот

ляпіў і не ведаў, што аддаў у гліну кавалак сябе. А само-

та сябе ўжо пе верпеп. Пагібель таксама, як і росквіт,

пабывае іперцыю, і ў яе ёсць таксама свой подДЫМ.

Страппа...
Скульптар доўга сядзіць, задумаўшыся. У майстэрпі

пахце размочапаю глінаю. Каля сцяны стаяць пароліпыя

варштаты. Відаць, што па іх таксама пекалі мелася пачы-

пацца работа -- кавалкі гліпы паўсыхалі па іх і патрэска-

ліся. Збоку валяецца патрушчапы тіце,

Перад ім толькі што скончаная фігура прэе пад мок-

рым рыззём. Але скульптар пераводзіць вочы па другую,

што стаіць у кутку -- высокую, пад белым покрывам. По-

крыва абцякае складкамі да таго топкімі, спакойнымі,

што фігура пад імі, здаецца, дрэмле або, прытаіўшыся,

марыць, І ў гэтай белай епакойпасці япа здаецца зданпию,

Скульптар глядзіць па фігуру доўгім, забытым позір-

кам. Рукі ляжаць па каленях, і крывая ліпія спіны, вы-

гнуўшыся, застыла. Гэта, забыўшыся, ёп глядзіць у само-
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га сябе. Адале паволі ўстае і баязліва падыходзіць да
здаці. Асцярожпым дотыкамрукі ёп падымае край покры-
ва, апе больш пе адважваецца. Гэтак хвілін колькі стаіць,
пасля рыўком выкідае покрыва з рук і, пад сабою пады-
маючыгорб, скоранька выходзіць з майстэрні.

2

Праходка трохі заспакоіла скульцтара. У скверы ён
зцпайшоў сабо парожнюю лаўку. Ад дрэва падаў густы
цень, і па плечы прабіваліся ад сонца лапінкі. Капялюш
скульптар палажыў каля сябе па лаўку. Па галаве пла-
вала свежасць ад ценю. Праляцеў матылёк. Людзі, прахо-
дзячы, забіралі ўвагу. Іншы раз вочы натыкаліся на ха-
рактэрцых тыпаў і ўглядаліся ў іх больш прычынна.А ін-
шы раз яны хапаліся абы за каго і праводзілі да таго ча-
су, пакуль форма чалавека ўжо прападала, аставаліся
аднытолькі погі. Яны неяк дробна махаліся і смешна блы-
таліся адпа за адну. Адале на гэты сілуэт наплывалі іц-

шыя, і пог рабілася калейдаскапічна многа.
Тэта як у крывым люстэрку. Гледзячы адкуль у яго

зірнеш. У суб'ектыўным акуляры ўспрымапня от гэтак

пачварна можа крыўляцца ўсё чалавечае жыццё. І папро-
буй знайдзі тады той пупкт, адкуль можца было б гля-
дзець па яго правільпа, падумаў сам сабе скульптар і ха-
цеў усміхпуцца. Складкі сабраліся толькі па адпым краі

губ.
Адале скульптар пайшоў далей па вуліцы. Соцца па-

кошвалася па вочар і пачыцала вышчэрбвацца аб рубцы
камяпіц. На тратуарах раставала спякота, і людзі зарушы-
лі гусцей. Толькі па Карла-Марксавай вуліцыад іх паслаб-
чэла.

Рантам збоку пачулася чужое захлібістае дыханне, Па

вуліцы, пераганяючы адзін адпаго, прабеглі два фізкулі-

турпікі. У памяці выразна зафіксаваліся іхныя косыя по-

стаці. Гэтак жа нарапкам прабеглі і яшчэ тры фігуры.

Скульптар здзіўлена азірпуўся назад. Адтуль паказваліся
повыя бегуны, абганяючы вуліцу і штораз гапчэй закіда-

ючы крок. На тратуарах пачынала гусцець людзей.
Бягі. Па спаборціцтва, падумаў скульштар, і пачаў

прыглядацца да фігур яшчэ больш.
Неўзаметку ўвага перарасла ў цікавасць. Чужая па-

пружанасць перадалася яму. Скульптар гарачкава хапаў-

ся зрокам за кожную фігуру і ўпіваўся ў яе магпотычна.
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Нават пе заўважыў, як сышоў з тратуара, прабіваючыся

па сярэдзіпу вуліцы. Людзі беглі папорпым замашыстым

крокам, і па косым святле адвячоркавага сопца адпаліту-

роўвалася бропзавая рытміка іхніх мускулаў.

Скульптар узрушыўся. Ягопы твар успыхнуў, і на пе-

гатыве воч перакулепаю праекцыяй загарэўся адлюстро-

вак вопкавага свету. Ён зпайшоў той пупкт, адкуль пра-

вільна можпа было сузіраць чужос жыццё.

Ёп бачыў усяго чалавека, пачыпаючы ад маленства

і канчаючы ягонаю старасцю. Вось крохкае дзяціпства з

першымі баязлівымі хрокамі. Адале гарэзнасць, дураслі-

вая бесклапотнасць, гады залатога вучнёўства. І памалу,

зусім пепрыкметна, чалавек афармляецца ў даросласць.

Свет пачынае ўскладпяцца, шырэць. Паяўляюцца першыя

сумпівы, жадаппі, доўгія, шчымлівыя вечары лірычнае

прагі. І аднойчы чалавек заўважае, як крута ёп паіначаў,

паіпачалі вакол яго рэчы, разуменпі і нават дачынценці да

тых, што кагадзе былі сяброўкамі ў гульпях, а гэта пе-

прыкметна пасталі жапчыламі. Новым рупескам пачыцпае

муляцца свет. Гэта буптоўцая, шырокая маладосць хоча

выліцца ў сталасць, І вось чалавек ужо ўвесь -- спелы, па-

браклы, як поўдзень, Ён ідзе радасны, поўны, пават не ве-

даючы, да чаго лёгка пасіць яму сваю дужасць.

Вот бягуць яны перад ім. Скульптар глядзіць на гэтую

бропзавую смугласць і раптам бачыць новую, дасюль пе

пазнапую, логіку. Гэта ж пе проста спорт, якім займаецца

выпешчапы ў тупасці ды ў лагодзе марпатраў, каб праба-

віць свой час, а гэта ж праекцыя асэпсаванае дзейпасці.

Якая вялікая воля ў гэтай заўзятай гарэзпасці! Вясна ча-

лавочае сілы! Ім жыць яшчэ цэлую вочпасць! Яны папя-

суць сваю дужасць запалам разумнае дзейпасці. Самым

пайбольшым правам тварыць. Росквітам чалавечай дапыт-

лівасці і мыслі. Пакаленне шчаслівага часу і разумпага

сэпсу жыцця. Як буйпа япыберагуць сваю маладосць. І як

прагна яшчэ хацелася б жыць, каб разам з імі пайсці ў

іхнае заўтра. І каб мець хоць адзінае права -- любіць і ца-

лаваць вось гэтыя запечаныя губы чалавечае смагі. Жыць

бы чалавеку такім увесь век!
Але адсюль пачыпаецца ўжо і старасць.

Песгатыў скульнтаравых воч патухае. Ёшц думае пра

старасць і ў ёй бачыць самога сябе. Яна заўсёды, мабыць,

прыходзіць да чалавека не ў час. Тады, калі чалавек са-

машто пачынае ўваходзіць у мудрасць. І ў гэты час свай-

го росквіту павінеп памерці, бо ў любую хвіліну можа па-

136



мерці цела. Вось логіка разумпае дужасці. І дужасць трэ-
ба пабіраць з маладосці.

-- ЗКыць бы маладымчалавеку ўвесь век,-- уголае ду-
мае скульптар.

-- Вы пра гэты парад?
-.. Але, пра парад.
--- Глупства.
-- Пра здаровага чалавека і пра разумную старасць.
-- Глупства,- матэрыяльна важка шпамагаў голае.
Скульптар азірпуўся. Чалавек вырас це адразу. Ён

паявіўся з-за локця высокім плячом і тонкім, скептыч-
ным профілем твару. Скульптар паглядзеў на яго доўгім
позіркам.

-- Чаму выхочаце абазваць гэта глупствам?
-- Бо вы бачыце толькі адзіп бок чалавека,-- адказаў

топкі профіль.
--. Як вас зразумець?
-- Проста, большпільна зірпуць вось па гэтую дзі-

касць. Што вы бачыце разумпага ў заалагічпай зайзд-
расці адзін аднаго перагпаць?
/--- Я бачу разумпае ўдаскапаленне чалавека. Наб ёп
быў гордым прадуктам прыродыі разумным носібітамяе.

--. Каб ёп быў дурпем?
-- Я вае пе разумею, маладычалавек.
-- Манія! Выразумееце, мапія фізічнае сілы,-- гора-

ча загаварыў спадарожнік,-- Я непавіджу! Бадай што па-
галоўпа ўвесь маладзеж, Цэлыя дпі на пляцоўках, Выпа-
ла ў яго вольпая хвіліна, і ён ужо там. Мускулысталі ха-
раством. Загарэлае цела -- модаю. Ні паэзіі, пі музыкі ім
пе патрэбпа. Чума! І вы заўважалі: па вуліцыідзе чала-
век. Ёп здаровы. У яго з каўпяра выпірае шыя. І ёп зпа-
рок падзяе майку, каб відпы былі біцэпеы. А папробуйце
загаварыць з ім па любое пытайпие, якое б выходзіла за
межы ягопае прафесіі, і ёп пічога вам пе адкажа. Вось яго
хараство. Любуйцеся па ягопыя мускулы. Толькі не гава-
рыце з ім, бо ўсё хараство рыпе, як камопь у воду. Ёш ад-

пабокі, Тупы, легкаважпы, як Тарычэлева пустата. Гэта
вам другі бок чалавека. Дужы як бык, затое такі самыі
дурны.

-- Вы хворы,- коратка заключыў скульптар.-- Вы пе
бачыце цэлае эпохі. Вы пе бачыце самае разумнае эпохі,
маладычалавек.

--. Каторая бегае па вуліцаху трусіках?
-- Каторая любіць сваю рэспубліку і жыве Для Яе.
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-- І гадуе ёй прымітыўных экспапатаў?

-- Т гадуе ёй самых ясных людзей. Самых здольных,

-. 8 пурытапскім духамі з мускуламі, што робяцца

стылемэпохі?
І. Выходзіце ў тэатры, кіпо? Бываеце ў бібліятэках,

уліверсітэце? -- перабіў раптам, супімаючыся, скульптар.

- Мие пямачаго тамрабіць.

Скульптар. Шкода. А вы ж гаворыцо пра паэзію

і музыку і нават самі яе це ведаеце. А япы там бываюць

і самі памагаюць яе ствараць.

Спадароя пік. Не бачыў.

Скульптар. Гэта пад майкаюі за мускуламі, і гэта

ўбачыць трудпей... І прайдзіце ўвочары, калі ў залах чы-

талець гараць агпі. Шмат каго з іх вы там пазпасце. Вам

будзе пра піто гаварыцьз імі, калі вы зпойдзеце ў сябе

крыху больш мыслей, Вы ўбачыце, хто з вас больш лег-

каважны. І тады пазпаеце стыль эпохі, пра які памагае-

цеся гаварыць. '

- Энтузіяст! - пагардліва абарваў спадарожнік, кру-

та скрануўся і пайшоў паперадзе.

Скульптар глядзеў па яго спакойна. Чалавек быў доў-

гі, выгінасты, як буслава шыя. Ён пасіў паласатыя майткі

і навыпуск кашулю, тонка перахопленую паяском. З каў-

пяра выбягаў востры кадык. Галава па ім сядзела высока

і па кожнымкроку, як у кітайскае лялькі, угіналася. Ада-

ле відно было, як чалавек закашляў. Ён кашляў захлібіста,

і па гэты час відпо было, як завастрыліся ягоныя плечы

і выгпулася тонкімі пазванкамі спіна. Тады ён сутаргава

выхапіў хусцінку і аберуч паднёс яе да губ. Праз кашаль

ён сплёўваў і корчыўся.

Раптам ёп скульштару здаўся вельмі стары. Мізэрпы,

пакалечацы, з паталагічна развітым пачуццём пагарды.

Такія людзі, звычайцпа, попавідзяць тос, што самімім ха-

целася б мець. Яны непавідзяць ад зайздрасці.

-- Вызанадта стары. Вы пашмат старэй за мяно, ма-

лады чалавек. Вы -- емерць,-- пагпаў яго скульптар.

з

Прабегла жапочая партыя. Іхпія грудзі запосіліся вы-
сока, напіпаючыцела. Скульптару кіпулася ў вока,якад-
па Фігура пастойліва выпярэджвала іншых. Япа вылуча-
ласясілаю стройнае пругкасці.

-- Як Найда,- ажывіўся новаю іскраю скульптар.

133



--. Каторая?
Скульптар. Што выпярэджквае, Як мая Найда, ка-

торую я выляпіў.
Спадарожпік. Я ж казаў -- пурытанка.
Скульптар. Якая харошая спеласць. Не цела, а--

песня.,
Спадарожнік. І яно без душы. У ім пават пяма

пічога таго, што завецца жапчынаю. Пі лірыкі, пі ласкі,
пі інтымнасці. Вы заўважылі, што няма пяшчоты кахан-

пя? Яцо асталося толькі ў паэзіі. Дзе пачуцці? Няхай сла-
басць, няхай пірычная ўтома. Гэта хораша. Каб перад ва-
мі паўстала ўся жапчына. З гарачым дыханнем свае пры-
роды. І я шукаю яе, от такое, спраўднае, а не дэлегаткі,

што носіць мужчынскую шапку і вытрэніроўвае мускулы.

І я не люблю гэтага цела, каторае страціла сваю інтым-
пасцьі выпосіцца папаказ, як у цырку.

-- Тэта ад зайздрасці.
-- Каму?
-- Ім. Хараству. Лірыцы, ласкам, іштымнасці, бо яцы

вам чужыя. Пе вялікая філасофія -- быць нездаволеным:
гэта ад адзінотыі слабасці.

-- Мараль?
-- Вы яе кахасце? -- раптам папытаўся скульцтар.
-- Я яе пепавідіку.
Скульцптар. Отяжі кажу: ад зайздрасці. Што япа

не можа па-рабску належаць вам. Вы-- эгаіст.
Спадарожцік. Я -- лірык.
Скульптар. Яе безпадзейны шукальнік.
Абодва замоўклі, Вуліца цякла людзьмі. Зпаёмы пра-

фсеар паказаўся збоку, але ёп не заўважаў скульптара.
Ён заўзята прабіваўся паперад, гледзячы педзе пад гало-

вамі і то знімаючы, то падзяючы пепсцэ. Пехта зпячэўку

штырхануўся аб локаць, выбіваючыз рук капялюш. Нехта
мігпуўся, перабягаючы вуліцу. На рагу, па тратуары, па-
кульгваючы, адыходзіла ўбок дзяўчыпа. За бю паявіўся

мужчыпа. Ёп злавіў яе за руку і ўзяўся за стан, памагаю-
чы ісці. Па сценах сачылася сопца. На сцягне і па трусі-

ках у яе ляжала густая палоса зямлі. Мабыць, з ёю зда-

рылася няшчасце ў бягах. Муячына хваляваўся і,
моўчкі, вачыма пытаўся пра боль. Але праз боль, гледзя-

чы ў вочы, дзяўчыпа ўсміхпулася. Мужчына таксама

ўсміхнуўся, і ў вачах запалілася радасць.
--. Ідзіце мазычце ў іх лірыкі і цоплыці,-- паказаў па

іх спадарожніку скульитар.



Спадарожпік горда выпрастаўся. З закладзенымі назад

рукамі ёп ішоў наперадзе скульптара і ступаў так, як бы

ўвесь свет быў у яго пад нагамі. Топка сціснуўшыгубы,

ёп глядзеў па жапчыпу пагардлівым вокам, зпарок спа-

дылба,
Скульптар здзівіўся. Ёп раптам пазпаў у спадарожпі-

ку пошта зпабмае. Маленькім крайком паказалася ў ім

пошта сваё. У памяці адразу паўстала Пайда. Свая, вы-

леплепая, пад белым покрывам. Тая, каторая стала ягоным

дакорам і каторай ён баіцца адкрываць, каб пе глядзець

на яе. Тады ён адразу пазнае гэты спадарожнікаў эга-

ізм -- як свой -- і крычыць яму:

.. Вы яе пепавідзіце, бо шобіце. Вы баіцеся, што ў

любы час япа будзе пе вашаю! І зайздросціце, што пе мо-

жаце быць там самі! Хадзем! Я хачу паказаць вам таго,

каго таксама попавіджу, бо люблию, як лятупак!

А

Яны ўзышлі па чыстых усходах гапка. Дзверы адчыці-

ла жанчына з тоўстымі галёпкамі і з шырокімі грудзьмі.

У калідоры запахла патрушчанымгіпсам. Каля сцяныва-

ляліся пабітыя бюсты. Без пальцаў з-над пізу вытыркала

рука. Паколаным жолабам папал распалася тулава. Адпа-

літурованая пад бронзу почая галава ляжала шчакою ў

падлогу, бялеючы краямі адбітае шыі і тлеючы пустатою,

што заходзіла ў чэрап. Валяліся кавалкі фігур і пямелі

руіпамі. На іх закамяпеў ацтыкварны пыл.

Спадарожиік хутчэй прайшоў у майстэршо. Пустыня

жудасці пужала яго. Япа пагадвала чалавечыя трупы, пад

якімі яшчэ пасілася дыханне смерці.

У майстэрці адпачываў спакой. На ецспах віселі ба-

рэльефы, рэпрадукцыі антычцых скульптур. З іпьвіпае

шыі горда глядзела галава Лсапарда да Віцчы. Статуі

розных волічыпь і пастаў камяпелі ў сваёй перухомасці.

Па варштатах стаялі забытыя работы, і педакопчаныя

іхція рукі выглядалі абрубкамі. Па падлозе, абсыпаючы

гінсавы попел, валялася пабітая маска дзіцяці. Прайшла

жапчына, зачыцяючыза сабою дзверы. Галіікі яе калаці-

ліся, і пад ступиёю, ад дзіцячае маскі, храбусцуў чарапок.

У кутку, ападаючы складкамі, спакойпа высілася бе-

лая ностаць. Скульптар распрамуўся ўзрушана. Забыўшы-

ся, ён падзеў стракаты халат, як бы збіраючыся стаць за
работу. Лдале агледзеўсяі скорацька скіцуў яго.
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Ёп падышоў да постаціі схапіў за край покрыва. Рука
яго трэслася. Пасля ёп рэзкім махам ірвапуў Яго, і по-
крыва апала.

Спадарожнік убачыў перад сабою жапчыну. Ён ніколі
пе бачыў яшчэ такое харошае постаці. Канчыпа збіралася
купацца і па сопцы распраналася. У постаці бунтавалася
маладосць -- буйцая, урачыстая, як радасць. Яна закічула
рукі за голаў, ад гэтага цела наструпілася і было тугім і
папятым, як песня. Высока ўзнёсшыся, кіпелі грудзі, і ў
пепе сыскоў пабракала смуга мацярынства, стаіўшыў са-
бе, як музыку, вечна жацочую, вочна зазыўную прагу. Не,
спадарожнік ніколі пе бачыў такое багатае чалавечае спе-
ласці.

-- Найда! - ахрыплымголасампрагаварыў скульптар.
Ёнстаяў, трохі адкіпуўшыся плячыма назад, і таксама

глядзеў, нібы бачыў яе ўпершыню. Але, ён нагледзіцца на
яе сёння ўдоваль. Затое, што не смеў датыкацца дасюль.
Затое, што баяўся яе, як свае смерці. Ды яна ж такі і
смерць яго! Гэта ж ён выляпіў яе, калі пачуў першыя
прыкметы трывожнае старасці. Ён выляпіў вобраз мала-
досці як сімвал свае радасці. Ён хацеў, каб пасля, гледзя-
чы на яе, цешыцца, а яна пачала яшчэ горш забіваць яго.
Кожны раз перад ёю ёп яшчэ больш востра адчуваў сваю
старасць і паволі пачыцаў пужацца яе. Гэта ж у яго цяпер
такая вялікая сіла тварыць. Гэтакая вялікая практыка і:
багатая мысль. І ўсё гэта рыпе таму, што зцасілася цела.
А перад ім от стаіць маладосць -- шырокая, буйпая,-- і
яму не пачуць яе. Гледзячыпа яе, ён яшчэ больш адчуваў
няўхільнасць свае пагібелі і аднойчы задушыў покрывам.
Ёп яе ўзпенавідзеў, бо любіў, як лятупак. І от сёння гэтае ж
пачуццё пазпаў у спадарожніку. Ён таксама пепавідзеў
тос, што япа пе ягоная ўласнасць. Яна можа ў любую хві-
ліцу ад яго адысці і астацца чужым хараством. Гэта пэў-
па, што так. Дык пяхай от хоць тут паглядзіць па яе спа-
каней. Ёп і сам пагледзіцца па яе сёння ўдоваль.

-- Пайда!- зипоў выхрыпеў скульптар.-- У ёй уся
мая радасць. Я спарадзіў яе як вобраз свае маладосці, Я
аддаў ёй самога сябе. Я вылепіў і пацалаваў яе ў губы, і
япы былі цёплыя. Я цалаваў у іх сваю цеилыпю.

-. Яца пе мае сабе падабсіства! -- азваўся спада-
рожцік.

--Я вылепіў ваш век, маладая асоба! - рэзка пад-
пяў руку скульптар.-- Я шукаў гэтага дзіўпага цела праз
усё сваё жыццё. Я парадзіў яго як лятунак, а ваш век ия-
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се яго як неадлучную частку свае бытцасці. У гэтым вя-

лікая розціца майго і вашага часу, малады чалавек.

Тэта толькі ў мастацтве,- працадзіў спадарож-

нік.-- Мастацтва заўсёды было ідэалістычным.

-- Для хворых. Як вы і ЯК Я,-- дакончыў скулыітар.

Ён толькі цяпер выпусціў з рук покрыва. Яно апала

па дол і стаілася. Паўзучыпа цадлозе, да яго падкрадаліся

зайчыкі соцца.

5

Пасля яцыабодва маўчалі. Скульптар так і стаяў, за-

быўшыся. Спадарожнік пяўважліва аглядаў другія рабо-

ты. Па майстэрні сяды-тады чутны былі ягоныя павольныя

крокі. Каля групы, што нагадвала сабою тыраназабойцаў,

ёп суняўся і павадзіў па ёй пальцам. На фігурах асталіся

палоскі ад сцёртага пылу. Тырапазабойцы стаялі застыў-

шы, і аднойчы паднятыя іхпія кулакі закамянелі.

Спадарожнік адвярпуўся, на губах пакідаючы скеисіс.

У майстэрпі адпачываў спакой, Збоку стаяў варштат з пе-

дакоцчаным эскізам, Спадарожпік пайшоў да яго, але па

дарозе супяўся. Зпячэўку ёп зірпуў у ако і, раптам успых-

нуўшы,кінуўсяда яго, барабапячы ў шыбу.

-. Аля! -- крыкнуў ёп на вуліцу, з грукатам адчыняю-

чыраму.
Чутно было, як абазваўся жапочы голас. Адале голас

паблізіўся і стаў каля акпа. Спадарожнік усім корпусам

перагнуўся за падаконнік. Ён з некім там гаварыў, і яго-

ны голас ажыўляўся запальчыва. Пасля жапчына за-

моўкла, і тады спадарожпік адышоў ад акна, і па ягоным

твары засвяцілася раптоўпая радасць. Неўзабаве адчыці-

ліся дзверыі ў майстэрню шумпа ўскочыла дзяўчына. Яца

ўварвалася, як вясповы дураслівы вецер -- адразу пару-

шыўшы спакой і папоўпіўшы яго гаворкаю, рухамі --

ахапкам здаровае свежасці і звонкага смеху. Скульптараў

пакой адразу загарэўся новым жыццём. Было падобна,

што гэта ў яго ўлілася сама вяена -- шырокая, неўгамон-

пая, як урачыстасць. І скульптар пазнаў, што ён бачыў

дзяўчылу ў бягах. Гэта ж тая самая Найда. Гэта ж яша,

ягоная маладосць, прыйшла да яго яывая. І якая шыро-

кая яс непасрэднасць.

-- У вае тут цэлы музей, прафесар,-- звярнулася яца

да скульптара.
І, зноў жа разліваючы па пакоі гарэзнасць, пачала
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аглядаць скульптуры. Здавалася, япа хацела ўвабраць у
сябе адразу ўсю галерэю. Шустрая, япа скорапька перабя-
тала ад бюста да бюста, сунімаючыся толькі па хвіліпу і
быстра хапаючысутпасць. І па тым, як траппа яна рабіла
заўвагі, скульптар узрушапа бачыў, што ў тэтым яна
разглядае яго, пазпае ягопую душу.
- вось гэта ў скульптара ты,-- паказаў спадарож-

пік па Пайду.-- Глядзі, да чаго ты харошая.
Дзяўчыца падышла да фігуры. Скульптар таксама стаў

поруч, і ягопыя маршчыпызагарэліся. Ён сачыў за дзяў-
чыпаю. Ён чакаў, як зараз шумна разбырзпецца стоеная
радасць чужога захаплення,

-. Я пе хачу быцьтакою,-- урэшце сказала дзяўчына.
Скульптар сумеўся.
--. Прабачце, вы хочаце...
-- Прафесар,- яла яго звала прафесарам,-- у вае за-

падта многа Напалеонаў. Вы расставілі кругом сябе ста-
радаўпасць. Нават Пайда ваша чужая, з антычнасці. Пры-
гожае цела, і толькі. Гэтак трактуюць жацчыну эстэты,
А дзе ж у ёй наша эпоха? Дзе душа новага часу? Вы жы-
вяце аддзельна ад веку, прафесар. Вы хочаце жыць над
класамі і гэтым астаецеся ззаду. Вы не хочаце сапраўдпа-
га чалавека, каторы непараўнальна багачшыза вашу ма-
ру. І ваша Найда нежывая, прафесар. Чужая. Я не хачу
быць такою.

Скульптар, здавалася, чуў яшчэ гэты просты, суровы
голас, але дзяўчына ўжо гаварыла пра іншае. Яна зноў
аглядала майстэрню і паказвала спадарожніку на тос, што
ёй падабалася. Адале клікала спадарожніка пайсці разам
на лекцыю прафесара Граля. Яны туды сабраліся пайсці
дэлымгуртам. Спадарожнік адмаўляўся. Ён зпоў апрапуў-
ся ў пацурасць і зрабіўся сутулым. Дзяўчына кіцела пей-
кім далёкім, яму пепатрэбпцым жыццём. .

-- Прафесар! --аклікпула яца скульптара.- Я хачу
паглядзець яшчэ вашае повае Найды. Тае, каторую вы вы-
лопіце з буры і з росквіту пашае радасці. У каторай га-
рэцьме душа пашае сілы і прагпасці. Ляпіце такую.

Япа паціснула моцна скульптараву руку і выбегла, па-
кіпуўшыза сабою адчуваппе маладосці, пястрымнай, буй-
пай, як патокі веснавога шуму. Скульптар выйшаўза ёю,
і япа яму махпула рукою, крычучы, што яшчэ прыйдзе
паглядзець повае Найды. Відпо было, як япа яшчэ раз па-
клікала спадарожніка, але той злосна адмахнуўся плячом.
Адале ёп зноў доўга і захлібіста закашляў. Ён тады скор-
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чыўся і заспяшаўся, каб дастаць хусцінку. На прыгорбле-

най спіце відны былі крохкія вузлы пазванкоў. Скульп-

тар паглядзеў па яго доўга, дакорліва.

2. Высамі атруцілі сваю маладосць.

22. ПНакіпьце,-- сярдзіта зірпуў спадарожнік.

2. Плюгавоц! Я бачу вашу заўчаспую старасць.

Спадарожнік. Крумкач!

Скульптар. Даганяйце жыццё, у каторым бупту-

ецца радасць. Шануйце разумнысэнс свае бытпасці, мала-

ды чалавек.
2 Ідзіце да д'ябла! - абарваў спадарожнік і шпарка

пайшоў, востра падымаючыплечы.

Дзень стаяў ціхі. Высока шкляпела галубовае неба.

Сонца пакошвалася на вечар, вышчэрбвалася аб рубцы

камяніц і па сцепах абцякала ў расшчэрбіны вуліц. На

доле раставала спякота,і людзі хадзілі ў ёй, топчучыдзень

пад нагамі. На рагу паказаўся і знік, топка празвінеўшы,

трамвай. Дзяўчыца аддалялася, і яшчэ ўсё відно было, як

сяды-тады віхаецца яе галубовая сукенка. Скульптар доў-

та глядзеў ёй услед, і маршчыныкаля воч, што былі са-

браліся ад цёплае ўсмешкі, так і забыліся сплысці. Яму

здавалася, што яна яшчэ стаіць перад ім, смяецца бляскам

сажмураных зрэнак, агаляючы па смуглявым абліччы да

слепкасці белыя зубы, а тадыцісне руку і порстка ідзе,

дробна перабіраючымяккімі балеткамі па загарэлых цвёр-

дых нагах.
Скульптар павярпуўся радаепы, узрушапы. Майстэр-

пя здалася яму ракою, поўнаю соцца і паплывам дзіўных,

топкіх пахошчаў. І ў гэтым повым, шырокім святле фігу-

ра ПНайдыздалася не сваёю, далёкаю; яна пічога не мела

агульнага з жывою Найдаю, дыханце якое аставалася

жыць у майстэрні. І ён ужо бачыў, як гэты повы вобраз ёп

вылепіць -- рэальны, невычэрпна багаты, у каторым га-

рэцьме душа самага шчаслівага, самага разумнага ў жыц-

ці пакалення.
І педзе прапала, разбілася ўдрызг пядаўная мулкасць

трывогі за старасць. Скульптар адчуў цяпер повы сэпо

яе -- каб радзіць і патхняць маладосць. Гэта жвялікая ра-

дасць! У гэтым ёсць свая пепаўториаясіла і сваё хараство.

І яна ўсё-такі прыгожая, гэтая чалавечая прагнасць да

таго глыбока быць у жыцці, каб пават не ведаць, што пе-

дзе пачынаецца нябыт.

1933
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ПРЫКРАСЦЬ

Часта я сустракаў чалавека, каторага, пават сам пе ве-
даючы чаму, паважаў. Усё мие падабалася ў ім: і мапера
адзявацца -- вельмі проста і сціпла; і хада -- упэўненая,
спакойная; і рост -- певысокі, але пейкі ладпы, дужы; і
чыста паголепая галава з харошымі ліпіямі чэрапа, зага-
рэлая, як бронза.

Усё гэта звычайцыя чалавечыя рысы, але от так жа
бывае, што паша ўяўлепне само дарысоўвае тое, што па-
трэбпа яго эетэтычпаму густу. У гэтым чалавеку я бачыў
увасабленне ўсіх лепшых якасцей: сціпласць, духоўцую
зграбпасць, яснасць розуму, волю -- усё тое, што складае
высокую чалавечую годнасць. Звычайпа больш за ўсё я
бачыў па ім лёгкае паліто вольнага крою, і нават складкі,
што свабодна падалі ад плеч да долу, таксама падабаліся
мпе. Яны былі ўласцівыпібытолькі гэтаму паліту і маглі
выказваць характар толькі гэтага чалавека. Аднойчы я
ішоў за ім некалькі кварталаў, па рухах, паставе і жэстах
стараючыся разгадаць, пра што ёп гаворыцьса сваім пры-
яцелем. Мне здавалася, што яго размову з вялікаю ахво-
таю хацеў бы паслухаць кожны, бо ёп пе мог -- гэта было б
пе ўласціва яму - гаварыць абы-што. Часам ёп жэстам
спыпяў прыяцеля, каб той уважліва выслухаў тое, што
трэба было лічыць асабліва ваяіныму гаворцы.

Я ведаў пра яго толькі адпо: што ёп мастак, Вядомая
рэч, што самсабе я ўяўляў і яго карціпы. Гэта былі палот-
пы незвычайпай яркасці, глыбіні і сілы. У іх чыталася
эпоха і лёс народа, як у Рэпіпа, Сурыкава ці Сярова; або
хвалявала да болю зпаёмаяі толькі цяпер убачаная спрад-
вечная краса пашай прыроды, як у Левітана. Пе дзіва, што
з пецярплівасцю я пайшоў па мастацкую выстаўку, як
толькі даведаўся пра яе. Я ведаў, што пазнаёміўшыся з
ім мыстанем найлепшымі сябрамі.

Выстаўка займала пекалькі вялікіх залаў. Сцепы былі
ўвешацы палотнамі ў рамах з залачопага багету, залы
ўстаўлецы скульптурпымі і разьбянымі работамі. Як гэта
звычайпа бывае, у такіх мясціпах адчувасш пейкую асаб-
лівую ўрачыстасць. Тут, як у храмах, пацуе трапяткаяці-
шыня, і людзі, баючыся парушыць яе, пераходзяць ад
карцінцы да карціны нячутна, гавораць шэптам. Роўпае,
спакойпа разлітае святло падкрэслівае святасць пашапы

да таго, што створапа ў самыя высокія хвіліцы чалавочага
роздуму.
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Выстаўка была прыспечапа змагаппю чалавецтва за мір

па зямлі. Побач з карціпамі, якія ўслаўлялі радаець жыц-

ця і працы -- і папарамы будоўляў, і пейзажы дзівосных

куткоў Беларусі,і шчаслівую ўсмешку першага мацярып-

ства, і кіпучую гролку бэзу, і прасторы палёў, і блакіт

пеба,-- побач з гэтымі карціпамівіселі і другія, як напа-

міпак, што ўсё гэта, дарагое і кроўлас, трэба абарапяць,

Ца палотнах дыміліся папялішчы сёл, гноўла пямелі ру-

іпы гарадоў, у паветра ўзляталі стальцыя фермы мастоў,

як абрубкі рук, падымалі ў пеба аголепае рэдкае сучча

спустошаныя лясы...

Я быў рад, што паведаў выстаўку. Гэтыя кантрасты

хараства мірных дзёпі жахаў вайпы яіцчэ больш глыбо-

кім рабілі адчуваппо Радзімы. Поўпы гэтага ўсведамлеп-

ця, я збіраўся ўжо выйсці, як увагу маю прыцягиула певя-

лікая групка людзей, што тоўпіліся ў капцы апошпяй за-

лыі ўсхвалёвана спрачаліся.

Я зразумеў, у чым рэч: спрэчка ішла пра карціну, якая

вісела пізка на сцяне на жоўтым аркушы паперы без рам-

кі, папісапую спехам, рэзкімі мазкамі акварэлі. На пер-

шым часе япа ўспрымалася як набор выпадковых мітуслі-

вых фарбаў і плям,і толькі паступова можна было ра-

забраць, што плямы азцачалі ўсход сонца, рэчкуі, мабыць,

пейкія дэталі пейзажа і з'яўляліся фопам да галоўпай -

фігуры жанчыны па пярэдпім плане. ІКанчына, бясспрэч-

на, была задумана мастаком для паказу падгледжапага

чалавечага хараства. Але, папісацая ў маперы неахайнай

лёгкасці, япа выглядала як пешта вельмі ўмоўпаес, зпарок

хваравіта парушапаеі перабольшапае ў сваіх прапорцыях

і формах, так, як гэта бывае, калі бачыш адлюстровак У

неспакойпай, пакаламучапай вадзе. Карціпа называлася

«Першы мірпы дзепь», але пічога пе мела агульнага з гэ-

тай тэмай.
«Дыгэта ж пешта вельмі бездапаможпае»,-- падумаў

я і тут жа разгубіўся, прачытаўшыпад карціцаю прозві-

шча таго чалавека. Мпе стала пепамыспа. Стала нечага

шкода -- можа ашукапага свайго паважапия.

Я пайшоў з выстаўкі з адчуваннем крыўды. І адпойчы,

сустрэўшы гэтага чалавека, здзівіўся: усб ў ім было пе

тое. І ў паголеным бронзавым чэрапе, і ў хадзе, і ў фігуры,

і нават у складках паліта я ўбачыў папышапасць, сама-

здаволецае мяшчапства і пустату.

1933; 1955
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ПУСТЫ КОШЫК

Яшчэ раз перапытаўшы, ці ўсе ўзялі білеты, шафёр
загарнуў сваю зашмальцаваную пацку, пацягнуў па яе
гумку і павярнуўся на сядзецці, каб узяцца за руль. У гэ-
ты час да аўтобуса падбег міліцыянер і папрасіўся пад-
везці яго да Маладзечна.

-- Толькі загадзя кажу, таварыш шафёр, што еду я
па правах прыватцага пасажыра і грошай у мяпе ў кішэ-
пі рублёў з восем. Не хопіць па поўныбілет, пу але жзра-
бі ласку - падвязі. Так выйшла, што быў у дарогах ка-
торыдзець, абязгрошаў.

Шафёр падумаў, пачухаў патыліцу. Згадзіцца -- няём-
ка перад другімі. Усялякія ж ёсць людзі, другі скажа -а
чаму з мяпе ўзяў? Адмовіць -- нязручна перад сабою: ча-
лавек жа, а з усялякім можа быць такая пагода.

-- Дыя-то мог бы, А от калі кацтралёр наскочыць”?
Мяпе не пахваліць, і вам пе паздаровіцца.

-- Пе, я ўжо на сябе ўсё вазьму. Ува, чалавоча.
Шафёр зпоў разгарпуў зашмальцавапую панку, аку-

ратна пажніцамі адрэзаў яшчэ адзін білет.
-- Калі што, то скажаце, што едзеце пе ад Мядзеля.

А калі дзе ўпачатку паскочыць, то скажаце, што да Вілей-
кі ці да якога там бліжэйшага сяла. Я вам такі білет дам,
без маршруту, каб можпа было выблытвацца. Словам,самі
ўжо здагадвайцеся, па акалічнасці.

Так ужо заведзена ў нашага чалавека, што ён пе лю-
біць пакідаць другога ў бядзе. Лёгкай, шумнай гаворкай
пасажырывыказалі поўную згоду з такім дыпламатычным
вырашэццем справы.

Без капца можна ехаць селавымі дарогамі і ніколі не
перастаць любавацца наваколлем. Міпулася невялічкае
азярко, што красм падступіла да самай дарогі. Па нізкім
травяпістым беразе вузенькая сцежачка вяла да прымкиу-
тага чоўна. Так і здавалася, што тут ад шуму пашай ма-
шыны падымуцца і закружаць імклівыя куртатыя качкі.
Пасля пацягнуўся шырокі поплаў з тою празрыстаю сі-
пізною далечы, ад якой замірае сэрца. Кіламетры праз тры
пачаўся лес, і тут адразу стала спакойна і ціха. Можа,

таму беларускі чалавек прывык да роздуму і жыццёвай
разважлівасці, што спрадвеку зпаўся з лясамі, Прырода
ўмее гаварыць і ствараць і пастрой, і лагоду, толькі трэба
ўмець яе слухаць. Здаецца, усё адны і тыязк то соспыз
чырвопымі гоцкімі стваламі, то падлесак з кустамі арэш-

147



нікуці чаромхі, а глядзіш і глядзіш, як міпаецца ён, і кожк-

пы раз усё пова,і свежа, і хораша. То мільганула палян-

ка, то прыступіў аж да самай дарогі звіпючы бор, і ства-

лы яго доўга прасвечваюць, перабягаюць і хаваюцца адзіш

за адзін, пібы хочучы перагпаць цябе і зноў выскачыць і

стаць там, паперадзе, перад табою. То пиі, паточацыя ша-

шалем, з карою, што валяецца тут жа па доле, і па (іт

поўзаюць мурашкі; то малады, радкамі пасаджаны хвой-

пік, з мяккім, сіваватым колерам ігліцы. То голы, ўсыпапы

шышкамі дол, то параспік траў, верасоў, дзеразы, такі

ласкавы, што хочацца пайсці пахадзіць па ім.

Як толькі скрапуліся з месца, міліцыяпер, прайшоўшы

да задпіх лавак, папрасіў прабачэння ў маладога чалавека,

зпячэўку штурхпуўшыяго. Чалавек сама што загаварыў з

дзяўчынаю па пярэдняй лаўцыі толькі сабраўся ўсміх-

пуцца ёй, але ўсміхнуўся міліцыяперу, ахвотна прыбраў

свой цевялічкі чамаданчык, з якім звычайпа ходзяць

спартсменыі студэнты, пасупуўся і даў месца.

-- Сядайце, калі ласка.

-- От каму-каму, а міліцыянеру-то я б і по паспагада-

ла,-- заўважыла жапчына, што сядзела на лаўцы з друго-

га боку. На калепях у жанчыны быў кошык, завязаны

зверху рабою хусткаю, але відаць, што парожці. У ёй моя-

па было прызпаць калгаеніцу сярэдняга дастатку. Мабыць,

у Мядзелі яна сёе-тое прадала і варочалася дахаты. Гадоў

ёй было так за сорак, і выглядала яца вельмі рухава. Ска-

заўшы, япа акіпула вачыма аўтобус, і па твары яе засвя-

цілася жартаўлівасць. Мона было здагадацца, што зага-

варыла яна, каб завязаць толькі гаворку.

-- Чаму ж так, цётачка? -- папытаўся міліцыяпер.--

За пешта вы, мабыць, сярдзіты па пае.

-- Бо такая ў вас заслуга. Вам абы страх на людзей

цагапяць: то пе так ступіў, то но так павярпуўся, то ие

так сказаў, то яшчэ якая правіцка -- плаці штраф! Што,

мо не, скажаце? -- жартаўліва акіпула япа аўтобусе.

-.. Впиачыць, толькі дзякаваць трэба! Каб парадку ча-

лавек пільцаваўся, а такая навука нашаму брату патрэб-

на! -- умяшаўся мужчынскі голас ззаду. Пасажырыазір-

пуліся, бо голас быў пе жартаўлівы. Гаварыў чалавек ста-
ры, перад сабою трымаў арэхавы кіёк. Акурат такія
дзядкі былі раней інспектарамі на якасці ў добрых калга-

сах. Была ў яго чыста выбрытая барада, доўгія вусы і шы-

рокія цяжкія бровы. Вочыглядзелі быстра.

-- Калі ж бо западта многа парадкаў гэтых завяло-
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ся,-- но па жарт ужо сказала і жапчыца,-- Аб іх, куды
пі ступі, як у лесе за пень, зачэпішся.

Машына імчыць, гудзе, адкрываючына кожшым пава-
роце ўсё повыя і повыя дзівы. Здаецца, што ты чуеш і
вільгаць, і пахучую парпасць сопца, і незлічопыя пераме-
шапыя ляспыя пахі -- і грыбоў, і емалы, і ягад, і лісця,
і-- пават вятроў. Ляспыя вятры таксама пахпуць -- не-
чымтакім глыбокіх і бяскопца зпаёмым, што вочна хва-
тое. Машына імчыцьі гудзе, а ўсё роўпа ты чуеш, што
педзе ў верхавіпні на розныя лады звіняць і пяюць птушкі,
а ўнізе ідзе і ідзе няўтомная работа жыцця: то спуюць
мошкі, то точыць парахню чарвяк, то дыша і праціскаец-
ца пругкі, папоўненысокамі ліст.

Апроч дзядка і жапчыны ў аўтобусе пасажырамі бы-
лі пайбольш селавыяінтэлігентыабо прадстаўцікі той шы-
рокай, упіверсальнай цяпер прафесіі, што пазываюцца ка-
мандзіровачпымі. Іх адразу пазнаёт па нейкай няпэўнай
характэрнасці,-- мабыць, па здольпасці вельмі прывычна
адчуваць сябе ў любых умовах.
У дарогах знаёмяцца вельмі лёгка, пайбольш за ўсё

тыя, хто любіць заглянуць у пезнаёмы свот чужой душы.
То там, то там пачпецца далікатпая першая гаворка, асаб-
ліва калі будзе сядзець жацчыцпа. У дарогах сустракаюцца
людзі розных узростаў, прафесій, прывычак, характараў,
схільпасцей, і кожныз іх -- гэта толькі свой, асаблівы, пі-
дзе не паўторапывобраз, толькі свой, пі на кога но падоб-
пы духоўпы свет. Адзін будзе глядзець за акцо, каб ие
прапусціць ні аднаго кадра з пайдзівоснейшага фільма
прыроды. Другі, прывычпы ў дарогах, адразу застыне па
сваім месцыі будзе ехаць сотні кіламетраў моўчкі, як за-
гадка, паглыблены ў свае думы. Думыў чалавека піколі
пе перастаюць працаваць -- з іх сплецепа ўсё чалавечае
жыццё, Трэці пе можа, каб, будучы сярод людзей, маўчаць
хоць па хвіліпку, ёп будзе гаварыць так, каб яго чулі ўсе,
не цікавячыся пават -- слухаюць яго ці пе. Пайлепшая
ўцеха яму адчуваць, што ёп пе адзін, што ад яго агоцьчыка
грэюцца ўсе, каму хоць трошкі халаднавата, І пяважиа
яму -- будуць яго ўспаміпаць ці ие, бо ўсё роўца кропель-
ка яго педзе астанецца ў другім як памяць бяскоццых ча-
лавечых сустрэч. Так кожцы заўсёды зацяты пошукамі
свайго аблічча. Адпак жа ўсе пачулі, што ў дзеда з жап-
чыпай пачынаецца сур'ёзпая размова.

-- Першыраз чую, каб людзі парадкаў баяліся, кабе-
ціша,-- пепахвальца сказаў дзед.



2 А гледзячыякіх, дзядзечка,-- жапчыца павярпула-

ся па сваім сядзешці вельмі рухава, на тварыі следу ие

асталося жартаўлівасці.-- Бываюць жа і разумныя і ине-

разумныя парадкі.

-- Яктэта так? , ;

2 А так! От, скажам, парадак у нае адзіш, а пе ўсе ж

людзі роўна жывуць. Праўда ж? І пе адпакава ўсім шап

цуе. Адзіп -- як сыр у масле пялегуецца -- Усё яму мож-

на, усяго хапае. І па людзях ёп зпакаміты,і да начальства

дарогу простую мае. Адпа любата глядзець па яго! Кругом

яму і пашапа, і спагада: і пасобяць яму, і паспрыяюць.

А другі, бывае,-- пад такою плапетаю, ці што, пародзіц-

ца?--як пі таўчэцца ўвесь век, а ўсё яму не шанцуе.

І хоць ён прападзе няхай, то пікому да яго і клопату пяма.

2. "Го якую жраду гэтаму гору вы хочаце даць, цё-

тачка? -- запытаўся міліцыянер. -- Тут жа мы, міліцыя-

перы, ужо пе віпаваты? '

22 А бывае, што і вінаваты. Бо першаму можаце 1 доб-

рацька паклапіцца, і дзе трэба якую папуску даць. А на

другога адразу пратакол папішаце. Што, мо пяпраўду

кажу?
--. Няпраўду, вядома. Калі мы па каго пратакол скла-

даем, то нават не ведаем,- багатыби ці ие.

-- І гэта дрэцна, а трэба ведаць! Бо калі багаты што

мудруе -- то здуру, а бедны-- ад бедпасці свае. Гэта трэ-

ба ведаць адразу.

-- А пра якіх гэта багатых і бедпых ты гаворыш, ка-

беціпа? -- запытаўся дзед.-- Калі былі багатыя ды бед-

ныя -- даўно мінулася.

2 Міпулася, ды пе вельмі. Можа, у вае дзе міпулася.

А я от пра сябо скажу: чаму гэта ў калгасе я маю права

карову трымаць, а сенажаці па яс пе даюць?

2. Як пе даюць? Павіцпы даць! Працэцты! Дзесяць

працэитаў жа ты масш права палучыць ад пакошы?

-- Ага, масш права,-- жанчыпа паправіла хустку.--

Але ж іх запрацаваць трэба, а ці кожны гэта можа зра-

біць? У мяце от пяма ні работпікаў у сям'і, пі свае тае

сілы ўжо пе асталося, то што мие -- прападаць трэба? По
копча працэпты, мола было б і дзялянку даць. Або, ска-
жам, пу хіба гэта добра зрабілі -- узялі ды ўчасткі пры

сядзібо абрэзалі!
- Чакай, кабеціна, тут трэба разабрацца,-- дзед да-

стаў акуляры, але падзеў іх па самы кончык носа і зірнуў
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па жацчыпу паўзверх іх.-- Тут пешта трошкі пе так. От
скажыты мпе: то вы ж самі гэта рабілі?

--. Што? -- не зразумела жацчыца.
-- Ну хоць бы ўчасткі. Што, вам загадалі ці вы самі

гэта -- і па сходзе абмеркавалі, і пастанову прыпялі?
-- Дысамі, вядома, я пра гэта пічога пе кажу,-- па-

маўчаўшы, сказала жанчынпа.-- Але модшца было пагля-
дзець,як хто жыве. Можа, у каго можпа было і пе чапаць.
Бо ў адпаго, скажам, і работпікаў у сям'і поўпа, і праца-
дзёп гэтых хапае -- ён бог ведае чаго папалучае. Ну,а як,
скажам, у другога чамяры тгэтай, дзятвы, поўныдвор дый
сам ледзьве ў целе трымаецца, то таму можца было бі
палёгку якую даць. А можа, нават і памагчы. От у мяпе,
скажам,-- капейкі ніколі за душою пяма, а што мпс--
жыць, якдругім, пе хочацца?

-- От гэта ты праўду кажаш, кабеціпа,-- пагадзіўся
дзед.-- Вядома, пакідаць чалавека ў бядзе пельга, а кал-
гасам можна і памагчы. Не так ужо гэта і цяжка,

-. Отяжікажу,-- павесялела жапчына.
-- Але жвысамі гаспадары, і самі ўсё гэта рашыць

павінцы. У вас жа ёсць свае ўправіцолі -- і праўлепне,
і сход, і старшыня. Не так ужо гэта і цяжка, кажу.

-.- Ой, каб так усё гэта рабілася, як гаворыцца. А то
хіба выпе ведаеце, як з гэтымі старшыпямі бывае?

Жанчына задумалася. Ёй і праўда захацелася паспа-
чуваць. Ножнаму падумалася, што доўга яна, мабыць, была
печым пакрыўджана і от да гэтага часу не можа яшчэ ак-
рыяць. Прабачліва зразумелі, што нават і старшыню яла
ўспомпіла толькі як старую больку, якая хоць і за-
жыла, але яшчэ доўга карціць. Цяпер лепш заўважылі,
што, і праўда, адзета яна хоць чыста, але бедпа. Пават
кошыкі той пусты.

Праехалі лее, зпоў шаша пайшла між палёў па прыса-
дах то старых, то маладых. Мабыці, ад вятроў прысады
нахіліліся ўсе ў адзіп бокі забягалі далёка, як хапала воку
глядзець, хістаючы паапускацымупіз, як каспікі, галлём.

Раптам аўтобусе сцішыў ход -- на дарозе стаяў чалавек
з падпятаю рукою, і ў руцэ была такая ж, як у шафёра,
перацягпутая гумкаю папка, Толькі шафёр узяўся за руч-
ку (доўгую, як гэта бывае ў певялікіх аўтобусах маркі
«ГАЗ-ЫМ», прымацавапую каля шафёрскага сядзеішя),
толькі ўзяўся за ручку, каб адчыпіць дзверцы, як жапчы-

па выхапіла з-за пазухі рубель і працягнула паперад.
-- Шафёр, сыпок, на скарэй грошы, дай білет!



Але чалавек ужо ўскочыў У аўтобусе.

2. Позиа,-- сказаў ёц жанцчыцпе, заўванчаўшы рубель

у працягнутай руцэ.-- Трэба было трошкі раней. Спазні-

лася, цётачка.
.

Шафёр здзіўлепа паглядзеў на жанчыну: пяўжо ж яна

но брала ў яго білета?

Каптралёр узяў У шафёра папку, праверыў усё тое,

што належыць правяраць кантралёрам, і папрасіў паса-

жыраў падрыхтаваць білеты. Аўтобус пайшоў далей.

“А вас, цётачка, прашу ўзяць білет і адразу ж за-

плаціць пяць рублёў штрафу.

2. ІЙто ты, сынок, адкуль жа я вазьму грошай? -

сказала жапчыца з той жа жартаўлівасцю ў твары, з якой

пачынала гаворку.-- От ёсць рубель, то і вазьмі яго, Я Ж

яго і шафёру давала.

-- Позна давала, дый малавата. Плаці, цётачка, пе

спрачайся, бо будзе горш.

Каптралёр, поўпы, дужы хлапчына гадоў дваццаці

шасці, у туга пацягнутай тэнісцы,з зачэсацымі назад ва-

ласамі і аж да белага выцвілымі бровамі на загарэлымтва-

ры, паволі пераходзіў ад лаўкі да лаўкі, праглядаў у кож-

пага білет, складаў яго ўдвая, падрываў і варочаў паса-

жырам. “Цанчына сядзела, у руках пад кошыкам трымаю-

чы свой рубель. Яна то згортвала яго, то разгладжвала. Ну,

што ты зробіш, калі болын няма? Не пазычыш жа ў не-

знаёмых людзей! А калі б хто і пазычыў, то дзе і калі ад-

дасі яму? .

2. Плаці, плаці, цётачка, пе чакай, каб горш было. Так

я цябе ўсё роўна пе пушчу,

г. Ды няўжо ж ты папраўдзе, сыпок? Што ў цябе -

пі сэрца, пі сумлення пяма, каб ты мяпе да сораму даво-

дзіў? Дзе жя табе вазьму? -- ужо ўстрывожана гаварыла

жапчыца.
-- Дзе хочаш бяры, я пічога не ведаю. А што ж тыду-

мала, калі садзілася?

--. Ну, не села б, дык пехатою пайшла б. Няўжо жта-

бе лягчэй было б ад гэтага? Я жж табе -- маці!

-. Нічога не ведаю, кажу. Я чалавек пры службе, а

пе па ігрышчы. Майго сумлення пе чапай. От першага мі-

ліцыянера сустрэну і здам цябе яму. Або вуць у пае свой

ёсць -- паможа, Гэта шмат зойме ў цябе і клопату, і часу,

і грошы ўсё роўпа аддасі.
-- Божа ж мой!
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Кантралёр пераходзіў ад лаўкі да лаўкі. На міліцыяпе-
раў білет ёп доўга глядзеў, пакруціў галавоюі аддаў на-
зад, шічога пе сказаўшы, хоць было ясна відаць, што ёп
усё зразумеў. Машыцпа ішла роўпа, пакідаючы за сабою
то адпо, то другое сяло. Мабыць, жапчыне трэба было ўжо
недзе блізка злазіць, япа хвалявалася, рубель у яе руках
зусім скамячыўся.

-- На, сынок, забяры, ды пе здзекуйся з мяне. Больш
пяма, богам бажуся, каб мае дзеці так жылі.-- Жапчына
ўстала з лаўкі, падалася да дзвярэй, але і каптралёр адсту-
піўся туды і прыпёрся да іх плячыма.-- Таварыш дарагі,
будзь чалавекам, пе з дабра жя так езджу старцам,-- пра-
сіла жапчыпа.-- Можа, яшчэ і зяцем будзеш,-- паспраба-
вала япа пажартаваць,-- у мяне ж вунь якія дзеўкі ра-
стуць: паглядзіш -- адразу ўтрэскаешся.

-- Няхайзяць, пяхай яшчэ якая вада на кісялі, а я ска-
заў, што пе пушчу, а здам у міліцыю, пакуль пе запла-
ціш,- з каменпай упартасцю гаварыў каптралёр.

-- То дзе жя вазьму! -- у голасе жапчынычуўся адчай.
--- Дзе хочаш! Пашукайі зпойдзеш!
Ад гэтай ецэпырабілася цяжкавата. Пасажыры маўча-

лі, аде кожнаму хацелася сказаць, што, можа, і пе варта
так сурова абыходзіцца з жацчыпаю. Каліі папраўдзе ня-
ма ў яе грошай, то дзе япа возьме? Парэшце, можнаі ўва-
жыць -- япа ж і папраўдзе яму маці! Маладыя работпікі
звычайна любяць вельмі ж заўзята спраўляць свае аба-
вязкі, не разбіраючыся нават, дзе трэба быць і суровым,і
мяккім. Не такая ўжо вялікая страта дзяржаве падвезці
бедпую жапчыпу.

-- Таварыш кантралёр! -- рэзка падпяў руку пасажыр
у капелюшы, у добрымлёгкім паліце. У ім кіпела абурэн-
пе.--- Колькі з гэтай жацчыпыпатрэбца? Урэшце, пельга ж
быць такім бессардэчным! Я плачу за яе, ці мы от усе
пасажырызложымся. Чорт ведае што такое!

-- Але, але, нарэшце трэба і меру зпаць! -- пачулася
пекалькі таксама абурацых галасоў.-- Службіст! Дарваўся
да камапдзірства!

Каптралёр паглядзеў па пасажыраў з дакорамі цвёр-
дым жэстамрукі як бы сказаў: не лезьце.

-- Хоць цётка і сказала, што мытолькі гапяемся, каб
штрафы браць,-- пе вытрываў і міліцыяцпер,-- але я так-
сама прасіў бы вае, таварыш каптралёр, пе быць да яе
такім строгім. Пусціце яе, пе такі ўжо гэта вялікі грэх.

Тым больш што я вінаваты це мепш за яе, вы гэта самі
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бачылі. А мпе, ЯК прадстаўціку закону, гэта зусім по да

твару.
Кантралёр зноў зрабіў жэст рукою: ие лезьце.

-- Дазвольце мпе самому адказваць за сваю справу,

таварышы,-- холадна і пават варожа сказаў ёи.-- Ваша

спагада тут педарэчы. Я сам вельмі добра ведаю, што

аблю.
" Аўтобус імчаў і імчаў па разасланым цешо прысадаў.

Мільгалі кіламетровыя слупы, раскрыжавашнідарог. Зпоў

наплыло ў вокны і адцлыло апошняй паводшыбе хатай

сяло. ЗКанчыпа праводзіла яго вачыма безпадзейпайтугі.

2. Пу, то як жа будзе? -- у роспачы папыталася яца.

.. От так і будзе: або плаці, або -- от толькі першага

паставога ўбачу -- здам у міліцыю. А пе ўбачу па дарозе --

да Вілейкі, да Маладзечна завязу.

-- Пусці, сыпок,-- маліла жанчыцна.-- На, от маю гэты

рубель пяшчасцы-- забяры яго... Другім жа ты робіш па-

лёгку,-- памякпула яца па міліцыяпера, гэтым як бы спа-

дзеючысяі па сваё нейкае права.

2. На другіх не паказвай, абыдуся без гэтага. А табе

я пе папушчуся.
Чалавек у капелюшыдастаў партманет, у яго дрыжалі

рукі.
-- Т не думайце! -- перапыпіў яго кацтралёр.-- Біпета

на вашы грошыя це вазьму... я не прызпаю яго. Яна за-

нлаціць сама! Дастаце! -- у голасе чулася пават пагроза.

Твар у жанчыны раптам змяпіўся: яго перакасіла ня-

навісць.

-- На, жары, каб ты падавіўся, нягодцік!

І тут жа рашучым жэстам жацчыпа расцшіліла жакет-

ку, засупула руку глыбока ў разрэз блузкі і дастала туга

загорпуты ў пе зусім чыстую хустачку пакецік. Ханатлі-

вымі пальцамі развязала вузлікі, з размаху разгарпула

хустачку па ўсёй далоні. Акуратна паскладапыя, перагор-

путыя па некалькі складак, пругка варухмуліся хрусткія

паперкі сторублёвак.

2. Колькі ж табе трэба на тваю бедпасць, злыдзець

пракляты? -- жапчыну аж насіла ад гиеву.

2. Не мие, а дзяржаве, -- спакойна сказаў кацтралёр.--

Двапаццаць рублёў за білет і пяць рублёў штрафу.

Шукаючы дроблых, што ляжалі ўсярэдзіне, жацчына

шастала паперкамі, і ў сцішацым аўтобусе гэтае шастанце

грымела як выбух.
-. От бачыш, зайшлося! Тут жа больш за тысячу
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рублёў будзе,-- гаварыў каптралёр.-- А добрыя людзі за
цябе заплаціць збіраліся,га?.. Гэты рубель я ў цябе ў руках
бачу пе першыраз. Ты мне трапляеш са сваім кошыкампа
кожным перагоне -- як пералётпая птушка. Ты такі па-
зпала мяне, цётка?

-- На, па, падавіся! -- еупула жанчына пекалькі папе-
рак, злоспа адкінула білет і квіток па штраф і выскачыла
ў адчыненыя шафёрамдзверцы.-- Каб тыпе дажыўда заў-
трашняга дня, каб табе бокам вылезлі гэтыя мае грошы,
гіцаль пяшчаспы! -- ужо з долу крыкнула япа свой бяс-
сільны праклёні скоранька махпуласяз дарогі.

Шафёр пацягпуў ручку, зачыпіў дзверцыі паволі, як
у сне, скрануў з месца машыцпу. На пейкі час у аўтобусе
было вельміціха -- аж балюча.

Кантралёр выцер хустачкаю лоб. Дастаў папяросу, за-
курыў -- у яго таксама дрыжалі рукі, і ад гэтага было
яшчэ больш няёмка.

-- Яшчэ адпа навука мпе на старасць,-- нарэшце ска-
заў дзед і зняў акуляры.-- Добрая павука: і парадкі павя-
ла, і спагады папрасіла, і пра багатых і бедпых пагавары-
ла -- цьфу! -- пібысамсабе сказаў дзед, але ўсім ад гэта-
га стала адразу лягчэй. Патроху загамапілі другія.

Чалавек у капелюшызагарпуў партмапет, палажыў па-
зад у кішэню.

--. Ідзіце сядайце, дарагі таварыш,-- сказаў ёк каптра-
лёру.-- Тут жа і месца ёсць, чаго жстаяць? -- Ён пасупуў-
ся да акпа, прыбраў крысысвайго паліта.

Сопца залівала млявую стому палёў. Пад колы аўтобусу
прысадырассцілалі і расецілалі свой мяккі і ласкавыцепь.

1956

КАРЛА

1

Карла была ўпэўпепа, што пі ў кога другога пяма та-
кога харошага сяброўства, як у яс з Міхалём Ермаліцкім.
Япа пават пе памятала, як гэта пачалося, і пе сказала б,
чым лопш за другіх быў Міхаль. Каб сказаць, што ёп быў
падта прыгожы, дык но -- звычайны, пават крыху пелю-

дзімы, як бы сярдзіты або поздаволепы чым. Адпо, што
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кідалася ў вочыў яго, Дыкгэта чорпыя кучаравыя валасы

і бялявыя бровы, Можа імониа ад гэтай бялявасці броў

здавалася, што трохі рэзка глядзяць з-пад іх зусім шэрыя

вочы. Хацелася, каб яцы былі мяккія, каб усміхаліся, але

япы былі халаднавата-дзёрзкія. Гэтую асаблівасць Карла

заўважыла першы дзепь, калі паступала на завод. Галоў-

бух прызначыў яс да Міхаля ў памочпікі - рахаўпіком,

Міхаль распытваў, што яна можа рабіць. Аказалася, што

да гэтага яна працавала касіркаю, па бухгалтэрыі ведала

мала, і Міхаль адмовіўся ад Яе.

-- Тады вам трэба і паступаць У касіркі,-- сказаў ёй.

г; Мпе там падакучыла, таварыш бухгалтар,-- адка-

зала Карла.-- Я б хацела чаму большаму павучыцца.

Няўжо жмипе так век і быць касіркаю?

2. То перш трэба навучыцца, паважапая дзяўчына.

Бо мпе трэба такія, каб ужо працавалі. А то што ж - за-

мест помачыя буду мець дакуку: абучаць вае.

Галоўбух наш, Мікалай Варапедкі, меў вельмі добрае

сэрца. Гн не захацеў крыўдзіць Карлы. Ён ведаў, што

імеппаз гэтае маладое пары трэба вельмі беражліва і чула

ставіцца да чалавека. Карла спадабалася яму найбольш,

мабыць, тым, што прасілася на такое месца, дзе было б ця-

жэй і дзе б япа чаму павучылася. Паглядзеў ён па яе--

госпадзі, такая маладая і так хораша думае! -- і пе заха-

цеў адпусціць ад сябе. Паабяцаўшы, што пазней усё само

стапе па месца, ёп выклікаў старога касіра Клакоцкага.

2 Апдрэй Рыгоравіч,-- сказаў ён,-- вы даўпо скардзі-

ліся, што пе па вашых гадах бегаць па бапках ды стаяць

там у чэргах. Вы стары рахаўпік. То можа вы пойдзеце да

Ермаліцкага? А па ваша месца мы паставім вось гэтую

дзяўчыну,
- Калі ласка, Мікалай Сямёнавіч. Не толькі згодзе,

а вельмі прашу.
Так Карла і асталася ў пас па заводзе.

2

Міхаль Ермаліцкі працаваў бухгалтарампа заработнай

плаце. Ці то таму, што па характару работыёп быў пай-

больш звязапы з касаю, ці то таму, што аднойчы раптам

заўважыў Карліпы тонкія і вельмі зграбпыя пальцы, калі.

япа перагортвала выплатныя водамасці, але яго пачало

цягнуць туды. Пасля печакапа для сябе ён заўважыў і

другос: што светлыя валасы Карле вольмі да твару, што
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япа пе па-дзявочы сур'ёзпая, што пе цадта падае па га-
ворку і пават усміхаедца пе так, як усе: рэдка, але так,
што ад усмешкі яе хораша і цёпла. Карла пе ведала, што
Ермаліцкі раскайваўся цяпер, пе ўзяўшыяе ў свой аддзел,
і разумела ўвагу яго як чыста дзелавую: чалавек хоча, каб
япа дзе це памылілася. Гэта вось так робіцца, гэта вос
так...

--- Дзякую, таварыш Міхаль, але жгэта я крыху сама
водаю.
- А ядумаў, што выпа першымчасе...
-- От бачыце, як мие шашуус. На першым часе,-- зпа-

рок падкрэсліла Карла Міхалёвы словы,-- вы баяліся,
што я буду ў вас пе помач, а немач, а па другім часе самі
папрошваецсея ў настаўнікі...

-- Ну, мала што,-- екацфузіўся Ермаліцкі, добра зра-
зумеўшыгэты папрок.-- Вам жа сказаў Мікалай Сямёпа-
віч-- ваша ўсё пе за гарамі. Ды я і пе вучу,а... проста
каб мець упэўненасць.

Напачатку Ермаліцкі ў касу заходзіў часта, бо гэта
ўспрымалася як клопат пра маладога работніка. Але з ча-
сам рабіць гэта стала нязручна. Кожпыведае, як пе хо-
чацца паказваць другім, калі пачынаецца першая духоў-
пая патрэба часцей бачыццаз чалавекам, які нечыхкінуў-
ся табе ў вока. Гэта як бынейкая маленькая тайна, у якой
вельмі многа трывожнай няпэўнасці, і хочацца, каб ніхто
пе ведаў пра гэта. Ермаліцкі пачаў цікаваць той час,
калі кацчаецца работа, каб пеяк знячэўку апыпуцца каля
Карлыі правесці яе дахаты. Пасля іх часта пачалі бачыць
разам у парку, у кіпо. Ужо пікому пе было тайнай іх сяб-
роўства, і яныні ад каго не хавалі яго. Мы пе пазиавалі
Карлы. Япа неяк перамяпілася на вачах. І да гэтага ўся
яна была харошая, зграбпая, пеяк вельмі ў меру сціплая
і самастойпая, маладая і дарослая, а то адразу стала яшчэ
харашэй. Ці заўважалі вы, што ад шчасця пават непрыго-
жыя людзі свецяцца пейкім падзіва празрыстымвеспа-
вым святлом? А што ж было гаварыць пра Карлу: пават
хада ў яе стала такая, што можиа было стаяць ды люба-
вацца, калі яна ішла. Поруч з ёю Міхаль Ермаліцкі зда-
ваўся проста пязгрэда: ступаў шырока, непаваротліва, як
бы ўвесь час баяўся стаць з ёю ўпоравень. І твары ў іх
былі розныя: у Карлы ясцы, адкрыты, на ім адразу былі
відцы яе вочы, у якія хацелася доўга глядзець; у Ерма-
ліцкага -- роўны, западта спакойны, і вочы па ім зацамі-
паліся толькі пасля.
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Так дружба іх цягпулася можа з год. іцы водалі, што

былі патрэбпы адио адпаму, і пават тых слоў, якія гаво-

рацца ў такіх выпадках, калі ўламіпаецца кахапие, по ска-

залі адпо аднаму. Можа гэта залежала ад 1Х характараў,

а можа ад таго, што сустрэчы іх былі адначасова жі лі-

рычцыя і дзелавыя. Хто яго ведае, але яны по любілі пе-

раказваць у словах таго, што і так адчувалася койпым.

Пават першае прызнапие ў пачуццях было выказапа пе

зусім звычайна. Летась, пешта пад восець, Міхаль прынёс

у касу ведамасці па выплату заработнай платы. Карла,

як заўсёды, прагледзела іх, маліюсепькім дотыкам рукі па-

правіла валасы, хоць япы ляжалі вельмі акуратна.

-- Па ўсіх ведамасцях плаціць? -- папыталася япа.

-- Па ўсіх. Як і звычайпа -- кацельпай, механічпаму,

кіслароднаму ў першую чаргу. Адмперсапал пачакае.

Каса была малепькая: выплатиое акецца, столік каля

ято. З адного боку сейф, з другога -- за кратамі -- акно ў

двор. Карла сядзела на тоцкім гпутым хрэсле, Міхась ста-

яў у яс за плячыма. Мабыць, і паправіла яна валасы, вё-

даючы, што ён глядзіць па яе.

С; А павошта ж, каб адмперсапал чакаў? -- цераз пля-

чо павярнула япа галаву.-- Грошай жа ўсім хопіць.

--. Ну, так ужо заведзепа. Каб не было гаворкі, што мы

перш самі палучаем, а тады ўжо рабочым даём...

-- Смепша трохі,-- памаўчаўшы, сказала Карла.-- Ча-

му гэта мы так папрывыкалі ўсё рабіць казёппа? Кожпы ж

ведае, што гэта толькі форма. Грошай хапае: у каго ёсць

палучыць, няхай прыходзіць і палучае, і якая розніца,

хто за кім?

-- Ну, мала што,- пагадзіўся Ермаліцкі. Але тут жа

паправіўся, як бы спахапіўшыся, што ў такіх прыпцыпо-

вых выпадках пагаджацца ён по мае права. Парадак

ёсць парадак. Папускацца ў гэтым польга. Будзем рабіць

так, як рабілі.
'

Карла паціспула плячыма, як бы сказаўшы: «А мие

што да таго? Як хочаце, так 1 рабіцс».

Ермаліцкі трохі пастаяў у яс за спіпаю. Хораша, пе-

як по так, як у другіх, была пагпута пад сталом яе галапа.

Пе так, як у другіх, былі плечы, Ермаліцкі сказаў:

. От выцилацім, і адразу стане лягчэй. У мяне заўсёды

так: пакуль пе выплаціш, то як бы нешта вісіць пад гала-

вою. І субота якраз... Я гэта от што хацоў сказаць, Карла.

Пяхай толькі вам по надумаецца чаго. Мы б маглі заўтра
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паехаць у 2Кдацовічы. Вельмі добра там, лес, і наогул...
Калі тольківы... Як вы думаецо?

Па тым, як застылі Карліны плечы і чуць-чуць пры-
ўзнялася цад сталом галава, Міхаль зразумеў, што Нарла
думае. Думала яца не доўга. Павярпулася, зірпула ў вочы
і сказала:

-- Як вы хочаце, Міхаль, так і зрабіце. Добра?
Гэта было сказаца так шчыра і так даверліва, што

больш не трэба было піякага прызнання.

3

І от здарыўся выпадак, які парушыў нечакана спакой
і ў пашымслужбовым, і ў Нарліным жыцці.

На работу да пас паступіў Собіч. Невысокі ростам,
сціпла, але акуратна адзеты, чалавек гадоў за трыццаць
пяць, ёп здаўся нам вельмі пепрыкметныі звычайны, Па-
чыналася квартальная справаздача, старшы паш бухгал-
тар Наўроцкі збіраўся пасля яе пайсці на пенсію, трэба
было даць яму некага ў памочнікі. Якраз на гэты чае цпа-
трапіўся Собіч. Справаздачу згарлулі вельмі скора і ўда-
ла, Собіч бадай што ўсё зрабіў за Наўроцкага, і Мікалай
Варанецкі неўзабаве прызначыў яго старшымбухгалтарам.

Звычайна кожны чалавек па сабе ведае, што калі ёп
трапляе па повае месца, то яму ўсё здаецца пе так, як яно
павінца было б быць. Ён адчувае сябе пе зусім зручна.
І людзі пезнаёмыя, і ты пе ведаеш,як з імі трымаць сябе,

і працуюць яцы быдта пе так, як ты хацеў бы, і парадкі

не такія, да якіх ты прывык. Тут адно з двух: калі ты ра-

давы работпік, то пачпош да ўсяго пакрысе прывыкаць і
неўзаметку асвойтаешся і ўцягцешся ў чужы парадак;

калі ж у тваіх руках будзе хоць цевялічкая магчымасць
камапдаваць, то пачпеш усё ламаць і перарабляць па-евой-

му. Такая ўжо паша навука бухгалтэрыя, што з тых далё-

кіх часоў, калі італьянскі вучоны-манах Лука Пачыолі вы-

думаў яе, япа не перастае быць актыўным удзельнікам

эканамічнага прагрэсу. Яна можа быць мёртвай у руках

чыноўпікаў і бюракратаў і можа тварыць цуды, калі хоць

трошкі ўдыхнуць у яе творчай песпакойлівасці,

От Собіч якраз і трапіўся такі няўрымелівы. Увесь паш
прывычцы парадак мехапічпай работы пачаў трашчаць па

ўсіх застаўках. Калі фігуральна сказаць, то да гэтага часу

кожцы з пае быў як бы моцна прыкуты да свайго стала,
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каб выкопваць адпу і тую ж даўпо завучапую фупкцыт.

Пад капец койшага месяца пам пададуць справаздачы.

Кожны бухгалтар перагорне іх, стукне для прыклёпу на

лічыльніках ці крутпо арыфмометрам, каб зрабіць выгляд,

што правярае, і пастрочыць праводак. Рахаўпікі разнясуць

гэтыя праводкі па картатэках. Старшы бухгалтар зробіць

абаротны, пасля сальдавы балапс, прыложыць да яго каль-

куляцыі і формы, патрэбныя па паменклатуры,-- і спра-

ваздача гатова. Галоўбух Варанецкі падпіша ўсё гэта, за-

пясе па подпіс дырэктару; баланс адправяць У дзяржбанк,

адашлюць у глаўк, і-- зпоў бухгалтэрыя паціхеньку ва-

рушыся, абы дзець прайшоў, да наступнай справаздачы.

Прыблізна вось так роўпа і гладзенька круцілася паша

службовая машыца. Варанецкі надта ў нашы справы ие

ўмешваўся, паверыўшыся цалкам на старшага бухгалтара,

а таму, старэцькаму,-- абы спакой ды цішыня.

Ях толькі за старшага стаў Собіч, мы адразу адчулі,

што ўсё гэта скопчылася, Пачалося з таго, што ён вярнуў

праводку Валі Арэпцы,

.- Валяпціца Апдрэеўна,-- пазваў ёп яе да сябе.--

Вы спісвасце фільтравое палатно з дапаможпых матэрыя

лаў. Гэтага пе можа быць. Гэта ж -- асноўныя матэрыялы.

2. Ой, пяўжо ж я памылілася? усклікнула Валя,

уся загарэўшыся чырванню, як гэта заўсёды было з ёю,

Калі печакапа хто рабіў ёй заўвагу.-- Ну пічога, я дам

сторпа.
Такі тэрміп у пас азиачао, калі пяправільны запіс трэ-

ба скасаваць. Гэта запісваецца чырвоным чарпілам і ў

падлічванпі міцусуецца.

22 Не, сторна тут пе трэба. Трэба проста даць правіль-

ную праводку. Наб не прывыкаць да пеахайпасці,-- спа-

койна, ие то раячы, не то загадваючы, сказаў Собіч.

г. Добра, Усевалад Кірылавіч, зараз перараблю.

Яшчэ большы капфуз выйшаў, калі повую праводку

Собіч зноў вярпуў пазад.
- Вы, мабыць, паспяшаліся, Валянціца Лндрэеўна.

Цяпер вы спісваеце добра, але па вытворчасць адпосіце

няправільна. Вы адпосіце па цэхавыя расходы, а гэта ж --

аспоўцыя затраты.

Валя зпоў загарэлася чырванню. Водаючы, што да іх

гаворкі прыслухоўваюцца, Собіч пачаў ціха паяспяць РВа-

лі, чаму ў яе так здарылася. Пельга апрацоўваць дакумеп-

таў спехам, выбіраючы па выпадковых кавалках паперы

лічбы. "Грэба дакумоиты сістэматызаваць, парабіць ім
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рэестры, каб было добра відаць, што, адкуль і кудыідзе.

Каб гэта было гаспадарліва і культурна.

-. Тэта пе толькі вам патрэбна, Валяпціпа Андрэеўка,

і не толькі сёння,-- тлумачыў Собіч.-- Трэба, каб ваш да-

кумент чытаўся яспа і мною, і другімі, і праз любы час.

А пайбольш гэта патрэбна, каб вы самі ўявілі сэпс свае

работы: кожны ваш запіс абавязкова адгукнецца па вы-

творчасці. Пад канец месяца ёп пакажа, як мы працавалі:

добра ці дрэнна, дорага ў пас выйшла паша прадукцыя ці

тацца. Калі добра -- мы будзем рады. Калі дрэнна - па-

вінпы падымаць трывогу, шукаць прычын. Вось чаму вы

павіппыбыць упэўненыў сваёй рабоце... Давайце я пакажу

вам, як гэта ўсё можпа зрабіць. А тады вы будзеце так

ужо і пільпавацца. Добра?
-- Вядома, Усевалад Кірылавіч! Я буду дзякаваць вам...

Валя Арэшка была чалавек пакладзісты, ахвочы. Але

пе ўсім спадабалася такое настойлівае ўмяшанце ў наш

бесклапотны лад жыцця,

Найбольш трывожна аднесліся да гэтага мы -- рахаўці-

кі ды картатэтчыкі. Мыбаяліся адпаго -- хаця б уся гэтая

пературбацыя пе дала нам больш работы. А пературбацыя

ішла ўсё далей і далей. Собіч заявіў, што пяправільпа Ў

нас вядзецца каса -- калі там быць з галавою, то можца

добра грэць рукі. Што па-папібрацку ўлічваем аўтатрапе-

парт, даючы шафёрам магчымасць по толькі рабіць лева-

ка, а ўсе гэтыя штукарствы спісваць па дзяржаву. Што ў

рабочых нарадах ёсць пабочлыя работы, пе адпесеныя па

заказчыка. Што прадукцыя на старану адпускаецца без

праверкі запазычапасці і такім чыпам без патрэбы ра-

стуць дэбіторы. Словам, я пачаў расказваць можа вольмі

пудпыя рэчы, але ж боз гэтага пельга абысціся, каб можпа

было зразумець хоць трошкі характар цашых перамен.

Кожшиыпачаў адчуваць, што ёп пе толькі павіпеп адбываць

работу, а пешта рабіць, у печым даваць сябо знаць.

Міхась Ермаліцкі адразу неўзлюбіў Собіча. Ёп быў

наогул пе вельмі прыязны да людзей і крыху закахапы Ў

сябе. Ва ўсякіх размовах ці спрэчках ёп порш доўга маў-

чаў, выслухоўваючы другіх, а тады ўжо любіў сказаць,

каб яго слова было апошпяе і, вядома, аўтарытэтнае. Свой

алдзел ён лічыў самым важным і цяжкім, і само сабою

зразумела, што пасля Паўроцкага сябе лічыў як самага

моцпага бухгалтара. Усведамляючы1эта, ёц і трымаў сябо

наводдаль ад другіх і трохі фанабэрыста.
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Калі ж сказаць праўду, то ёп ведаў работу толькі свай-

го аддзела і быў чалавек вузкі. Адпак жа яго вельмі па-

крыўдзіла, што Варанецкі пазначыў па пасаду старшага

бухгалтара пе яго, старога кадравага работніка, а нейкага

прыблуду Собіча. Кожпае Собічава слова ці заўвага да ка-

го-небудзь ці нават простая гаворка з кім выклікала ў ім

злосць. Не маючы сілы стрымаць сябе, ён падыходзіў да

Бабыркі, да Клакоцкага ці яшчэ да каго, прасіў прыку-

рыцьі, пагіпаючыся, стараўся шапнуць:

-- От бог пачальніка нам даў! Штучка...

Ведаючы слабасць Валі Арэшкі пагаварыць з Лепай

Сіпіцкай пра жапіхоў, якіх бог да гэтага часу пе даў ёй,

і тое, што япа ахвоча ўспрымала ўсе Собічавы заўвагі, ёп

пагіпаўся 1 да яе вуха:
-- Ну, Валя, нарэшце і табе жапіх знайшоўся. Больш,

больш завіхайся каля яго, а то прамаргаеш... Спяшайся!

-- Дураць! -- адказвала Арэшка, заліваючыся чырвап-

шо і чуючы, як тохкае яе сэрца, і папраўдзе злоўленае на

тэтымслабецькім спадзяванні.

Ермаліцкі шукаў выпадку, каб чым падкалоць і самога

Собіча. Адпаго разу, як звычайна, Собіч сядзеў за сваім

сталом, разносячы праводкі па журнале. Але ён разпосіў

не так, як мы прывыклі бачыць: ёп перш праглядаў кацпці-

роўку -- так завецца ў пас зашыфровапызапіс па правод-

цы,-- перагортваў дакументы, зноў варочаўся і чытаў кап-

ціроўку, даставаў прамфінплан, пешта правяраў, пад не-

чым падоўгу думаў. Ермаліцкі разы два з напяросаю ў

зубах прайшоўся па канторы, а тады суняўся каля яго

стала і гучна, каб усе чуліі, відаць, падтрымалі яго, папы-

таўся:
-. Мабыць, таварыш старшы бухгалтар, усё прыкід-

васцо, якую б пам яшчэ работу прыдумаць? Дарэмнагэта,
мыі так загружацпы.

Ермаліцкі зірпуў па сталы. Праўда, усе перасталі ра-
біць, яўна зацікаўленыя такой размоваіі.

тэты час зайшла Карла. Япа, мабыць, зайшла, як
гэта рабіла часта, да Брмаліцкага, каб можа чаго папытац-
ца ці проста пабыць каля яго. Думаючы, што ёп заняты
па справе, япа прайшлаі села за яго стол пачакаць.

-- Хочаце, каб мы круціліся, як машынцы? -- больш
пастойліва, відаць, каб Карла звярпула ўвагу, пацытаўся
Ермаліцкі.

7- Навошта ж мпе гэта рабіць, Міхаль Цятровіч? -
здзівіўся Собіч.
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-- Отія так думаю. Працавалі мы дагэтуль не дрэппа,
усё ў пас ішло добра, а вы ўсё хочаце перакруціць. Толькі
горш гэтымробіце!

-- Не, пе, Міхаль Пятровіч. Усё якраз будзе вельмі
добра, самі пабачыце, Я хачу, каб піхто пе гаварыў пра
бухгалтэрыю, як гэта гавораць цяпер, што мы толькі блы-
танікі, капторскія пацукі ці чарнільныя душы. Наез вамі
павішы паважаць, Міхаль Пятровіч, як гэта і палежыць
па пашымабавязку дзяржаўцпага каптролю.

-- От цяпер яспа, таварыш Собіч! -- яшчэ больш упэў-
попа і рэзка сказаў Ермаліцкі.-- Вы хочаце выслужыцца
па нашым гарбе. Ордэн зарабіць! Але пешта пе чуваць,
каб бухгалтараў дзе ўзнагароджвалі. Дарэмна будзеце па-
піпацца. На ордэны хапае рабочых ды іцжкыпераў, хто ўсё-
такі нешта робіць. Л мыз вамі толькі люстэрачпікі, ра-
зумееце?

-- Яктэта люстэрачцікі?
-. А так, як папісана ва ўсіх падручніках. Нават пад-

ручнікі не даюць вам права па ордэп, бо там сказана яспа:
улік з'яўляецца адлюстраванпем гаспадарчай дзейпасці
прадпрыемства. Вы можаце толькі адлюстроўваць чужое,
а пе лезці ў стваральпікі, таварыш старшы! І не выдум-
ляйце пам усякай пепатрэбшчыны!.,

Собіч таксама дастаў папяросу, але не прыкурыўяе,
а пакруціў у пальцах і палажыў каля чарпільцага прылад-
ку. Ён пе разумеў, ад каго гаворыць Ермаліцкі-- ад сябе
ці за ўсіх? дірпуў па сталы: пе, спагады Юрмаліцкаму ў

іх вачах ён не зпайшоў. Скарэй за ўсё па тварах у іх мож-
па было прачытаць збяптэжацасць, здзіўленасць, пават
горыч. Карла глядзела ў стол, пешта калупаючы па ім.

Стары Бабырка, абапёршыгалаву на руку, як бы гаварыў:
«Скажыты,да чаго дакаціўся чалавек». Валя Арэшка гля-
дзела ў акно, і пеўзвычай твар яе быў не чырвопы, а болы;
яца прыкусвала губу, мабыць, стараючыся пе заплакаць.

--. Яспа,-сказаў, падумаўшы, Собіч і пералажыў па-
пяросы з месца па месца.-- Не ведаю, Міхаль Пятровіч,

ці трэба пам спрачацца з вамі. Вы пават падручнікі ўзялі

сабе ў падмогу -- як тэарэтычпае абгруптавание. То можа
пам варта прачытаць падручнік і трошкі далей, Там жка,

проста ў тым самым месцы, сказапа і другодо, Міхаль Пят-

ровіч, можа вы пе ўспелі дачытаць. Што ўлік з'яўляецца

сродкам каптролю і кіравапия вытворчымі і гаспадарчымі

з'явамі. Што па аспове ўліковых паказчыгаў складаюцца
плацы і правяраецца іх выкапацне. Што ўлік аберагае
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сацыялістычную маёмасць, умацоўвае працоўпую дысцып-

ліпу. Што правільны ўлік дае магчымасць зиіжаць сабе-

кошт прадукцыі, а значыць, даваць прыбыткі прадпрыем-

ству. От бачыце, як мпога залежыць ад бухгалтэрыі. Дык

трэба жс усяго гэтага дамагчыся, каб пе быць толькі лію-

стэрачпікамі, як вы гаворыце. Я пе паверу, калі вы скажа-

це, што адмаўляецеся ад ордэпа, а заслужыць яго ўсюды

можпа, таварыш Ермаліцкі. Але калі пе заслужыць яго за-

вод, то по заслужыце і вы... Вы шкадуеце, што копчыцца

ваша прывычка спакойна сядзець за сталом, больш нічо-

га... Пе будзем лепш гаварыць пра гэта, я думаю, што ва-

ша сёпняшняя зласлівасць -- проста памылка.

Нарэшце Собіч узяў і прыкурыў папяросу. Яшчэ было

вельмі ціха, і хоць по моциа, але ўсе пачулі, як Бабырка

сказаў:
-/ От смаркач які зпайшоўся. Зазпайка!

.. А вас ніхто но просіць лезці ў чужыя дзіркі! - аг-

рызпуўся Ермаліцкі.

З усведамлеппем таго, што апошняе слова сказапа ім,

Ермаліцкі пайшоў за свой стол. Карла ўстала, даючы яму

месца, і прайшла міма.

- Ты чаго хацела, Карла? -- паўздагоп папытаўся

Ермаліцкі.
Нічога пе адказаўшы, Карла выйшла з канторы.

4

Закахапыя людзі бываюць крыху сляпыя. Яны бачаць

у другім толькі тое, што ўбачылі ўпершыню і за што па-

кахалі. Створаны ўяўленнем вобраз, тым больш любага

чалавека, пе так лёгка разбурыць. Усё ў ім толькі самае

лепшае, толькі тваё. І няйначай як стаўшызбоку, зірпуў-

шыдругімі, чужымі вачыма, можпа заўважыць і тое, што

здалося пе сваім, пепатрэбным.

Карле было горка раптам пе пазнаць Міхаля, даведац-

ца, што ёп трошкі пе той, якога яна пакахала. І гэта была

першая крыўда ў яе ад Міхаля і першая сварказ ім. Яна

цягпулася доўга, можа тыдпяў са два. Было відаць, што

яца пазбягала яго.
Часамі здаралася так, што ў касе аперацый было мала,.

рабіць пе было чаго, а аставацца там ёй адпой было цяжка.

Япа прыходзіла да пас у каптору і падоўгу сядзела каля

стала то ў адпаго, то ў другога, просячы даць ёй чым за-
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пяцца, Пайбольш яна сядзела каля Валі, памагаючы ра-
біць ёй то рэестры, то што-небудзь падлічваючы.

--. Я зайздрошчу табе, Валя,-- гаварыла яна.-- У цябе
так мпога клопату, і ты бачыш, што папраўдзе нешта
робіш.

-- Не кажы, Нарлачка. Я і сама пе ведала, што ў мяпе
можа быць так мпога гэтага клопату. Ты разумееш, у мяне
цяпер пават прамфіпплан ляжыць у шуфлядзе, і ліміты

ляжаць. Я цяпер, як той прафесар -- сама да ўсяго дапа-
даю і скажу табе -- штотак, а што пе гэтак.

Трэба сказаць, што сапраўды ў пас стала ўсё цікавей,
бо мы адчулі, што кожпыз нае абавязкова звязаны нечым
з другім. Цяпер нярэдка было, калі пе толькі бухгалтары,
а пават мы, рахаўпікі, пачыналі спрачацца адзін з адпым,

што па пас пяправільна альбо пе тое, што трэба, запісапа.
І от недзе ў гэты чае здарылася такая падзея. Цяпер

у пас ўвайшло ў абавязак кожны раз пасля справаздачы
правяраць усё зробленае. На гэты раз Собіч выклікаў на-
чальціка кацельнай Касцюкевіча.

-. Я слухаю вас,-сказаў той, увайшоўшы. Гэта быў

мужчына вельмі мажны, высокі, з вялікімі рукамі, з буй-

нымі рысамі твару, непаваротлівы і нават, здавалася, пя-

смелы, як гэта звычайпа бывае ў людзей такой пароды.
Гаварыў ён таксама не спяшаючыся, паважна.-- Я вам

патрэбои быў, таварыш бухгалтар? -- папытаўся ён, па-

вольна выгаворваючысловы.
2. Але, вельмі добра. Мне хацелася разабрацца з ка-

цельцай,-- сказаў Собіч.-- Сядайце... У пас з вамі вельмі

дорага выходзіць пара. Вельмі дорага - аж на чатыры

рублі даражэй на кожнай мегакалорыі супроць плана.

А значыць, дорага пайшла і ўся прадукцыя.

-- Не ведаю, як у вас, а ў мяпе нармальна,-- паволі

сказаў Касцюкевіч, апускаючыся ў крэсла, якое ажзастаі-

пала пад ім.
-- Як гэта?
З А так. Я сябе скрозь сам правяраю -- у мяпе ўсё

запісапа. Гэта, мабыць, як звычайпа, вы ў сябо тут у бух-

галтэрыі наблыталі.
Касцюкевіч дастаў з ісподпяе кішэні спяцоўкі блакнот,

і разам з Собічам япы пачалі правяраць усе выдаткі. УКа-

сцюкевіча было запісана падзіва ўсё дакладна: колькі ёп

страціў вугалю, колькі ўзяў вады -- і прэспай, і хімічпа

ачышчапай, колькі спатрэбіў па бягучыя рамонты, звыдат-

каваў масла, пават пакулля. Усё гэта з бухгалтарскімі за-
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пісамі сышлося, песыходзілася толькі заработная плата і

паслугі дапамонтых прадпрыемстваў.

-- Добра, дзякутю,-- сказаў Собіч.-- Мы тут праверым,

пашукаем, што за разрывы.

2. Калі ласкаў пагадзіўся Касцюкевіч і падияўся.--

А вы што,-- папытаўся ёп здзіўлена, -- выпадкова гэта пра-

верылі ці што падазравалі можа?

--. Не, мы будзем так правяраць не толькі вас, а ўсіх

кожпы месяц. Трэба жж пам аналізаваць сваю работу.

-- От гэта правільна. Гэта, я вам скажу, проста пад-

звычай важна. От слухайце...

Касцюкевіч зиоў сеў, зиоў прымусіўшы зкаласліва за-

стагпаць крэсла, і пачаў расказваць, чаму імеппа ваўкна,

каб штомесячна цэхі маглі правярацьсябе.

Касцюкевіч пайшоў, а Собіч пачаў корпацца то ў пра-

водках, то ў запісах. Разрывы ў зарплаце зпайшліся вель-

мі лёгка: аказалася, што па кацельную быў запісапы цэха-

вы персапал хімводаачысткі. А от з паслугамі дапамож-

пых прадпрыемстваў разабрацца было цяжэй: трэба было

правяраць парады. Работа гэта была Ермаліцкага. Але

Ермаліцкі правяраць адмовіўся.

-. У вас памылкі павылазілі, вы і займайцеся імі,-

сказаў ёш.
Але тут яшчэ пра сеё-тое трэба расказаць.

5

Выпікі пашага лёгкага жыцця то там, то сям цяпер да-

валі сябе знаць. За гэты час здарылася гісторыя з фальшы-

вым касавым ордэрам. Сам галоўбух ледзьве выблытаўся

з гэтай гісторыі і пасля яе адразу даў дазвол завесці ў

касе повы парадак афармлепня дакумеитацыі. Не будучы

пі ў чымвіпаватай, Карла плакала і яшчэ больш пеўзлю-

біла сваю работу. Юрмаліцкі стараўся ўпэўпіць яе, што ў

пепрыехмпасцігэтай віпаватытолькі Собіч.

2. Я ж казаў, што яму трэба выслужыцца. А ты яшчэ

хацела, каб я порапрошваў яго. От цяпер сама бачыш, што

гэта за чалавек.
-- Адчапіся ты,-- гаварыла Карла.-- Лезеш сляпіцаю

толькі з сваім. Тыпічога пе хочаш бачыць... ацроч сябе.
с Не, мабыць,трохі пачыцаю бачыць,-- спрабаваў ра-

біць памёкі Ермаліцкі, добра памятаючы, што імопна праз
Собіча да тэтага часу яшчэ пе прытухла яі следіх сварка.
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Гарла казала, што кіпе работу, Ермаліцкі ўпрошваў
яб пе рабіць гэтага.

-- А што ж ты параіш? -- пыталася Карла,-- Ну ска-
жы, Міхалька, што?

--. Пачакаць,-- адказваў Ермаліцкі.-- Я думаю, што
тэты злыдзець доўга пе будзе. Накаламуціць тут у пас,
папораварочвае ўсё дый дасць лататы яшчэ куды. Або да-
чакаецца, што высвецяць.

Але Карла па параду пайшла да Собіча. І печакаца
лёгка ўсё ўладзілася як лепш пе трэба. Лена Сіпіцкаядаў-
но прагла самастойпасці, япа згадзілася пайсці на касу,

а замест яе да Валі Арэшкі пайшла Карла. Япа была рада,
павесялела, ажыла, зпоў засвяціліся яе па ўвесь свет ад-
крытыя вочы.

У гэты вось час і здарылася, што Ермаліцкі адмовіўся
правяраць парады. Ён сам ведаў, што робіць гэта пядобра,
у душы даўпо раскайваўся і разумеў, што натварыў глуп-

ства, і пават хацеў бы, каб пастала якое прымірэнне. Але
прымірэппе павінна было пайсці так, каб Собіч у нечым
прызнаў сябе віцаватым. Ці хоць бы зрабіў такі выгляд.

Каб, скажам, правяраць парады загадаў пе Собіч, а галоў-

бух. Ермаліцкі так і чакаў, што Собіч пойдзе са скаргаю
да Варапецкага, і калі той скажа, то ёп пачпе правяраць.

Але гэтым самымбудзе падкрэслена, што ў Собіча аўтары-

тэту пяма. Тады можна будзе нават паціху і прымірыцца.
Собіч жа за праверку парадаў узяўся сам. Габ рабіць

гэта спакойпа, пе адрываючыся, ёп заняўся гэтым вечара-

мі, пасля работы. Перш-паперш ён уважліва прагледзеў

усе парадыі размеціў па шыфрах. Тут таксама трэба па-

яспіць, што гэта такое. Звычайна ў парадах пішацца рабо-

чае заданце, а зверху ставіцца шыфр аддзела, цэха ці

аб'екта, куды будзе аднесена гэта работа. Па гэтых шыф-

рах і размяркоўваюцца затраты. Уяо з самага пачатку

зпайшліся педакладпасці, Шыфр паверсе стаяў адзіш, а ра-

бота была розная -- для розпых цэхаўі гаспадарак. Выдзя-

ляючы дакладпа сумы, Собіч сваім тоўстым сішім алоўкам

пачаў стаўляць повыя шыфры, ие зважаючы па старыя.

Па другі вечар, калі Собіч у пязвычна ціхім, пустым

і ад гэтага вельмі прасторпым пакоі адзін сядзеў за сваім

сталом, нерачытнаючы адипастайнае апісанне работ, у каи-

тору пячутпа ўваіппла Карла. Яма пастаяла каля дзвярэі,

не асмельваючыся парушыць гэтай адзінокай, чужой ці-

шыці, аж пакуль Собіч пе заўважыў Яе.

-- От ие чакаў. Як зка гэта вы тут? Л чаму адиы? --
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папытаўся ёп, разумеючы пад покім другім Ермаліцкага.

-. Я прыйшла памагчы вам, Усевалад Кірылавіч. Ча-

му гэта вамтрэба больш за другіх рабіць?

Собіч рассмяяўся. Ёп зразумеў гэта як жарт.

2. А пе шкодзіла б, каб у мяне было больш такіх па-

мочпікаў. Ну, пасядзіце трошкі ды раскажыце што, А я

буду і рабіць, і слухаць. Каб было весялей.. Куды вы

ідзяце?
-- Да вас, я сур'ёзца сказала, Усевалад Кірылавіч.

Хіба гэта нядобра?
Собіч нахмурыўся. Ён як бы толькі цяпер заўважыў,

што апроч Карлы-работніка ёсць яшчэ Карла-чалавек, жан-

чына, і цяпер дзівіўся, гледзячына яе, Іменна толькі цяпер

ёп заўважыўі дзівіўся, што ў яе хороша выгінаецца ліпія

пляча; што ў сукенку, аж выхільваючыся краямі, уядаец-

ца чорны паясок; што ў яе светлыя валасыІ, мабыць,з та-

кім жа, як у другіх, пяпючым пахам. Невядома, па якой

сувязі і чаму іменна цяпер Собіч асабліва востра адчуў,

што ён адзін і ўсё тое, што цяпер кранулася яго, баліць

яму. Нешта вельмі знаёмае, патрэбпае і дарагое было ў

тэтых пачуццях.

-- Вае Ермаліцкі паслаў? -- папытаўсяён.

-- Не, я сама. Папраўдзе, дайце я памагу вам. І мне ж

лепш будзе, калі я навучуся чаго ад вае.

2. Вам пебяспечпа брацца за гэта. Тут будзе мпога ня-

добрага, і ён падумае бог ведае што. Можа разладзіцца

ваша дружба.
-- Впачыць, будзе ясна: патрэбна такая дружбаці пе.

-- Добра,-- згадзіўся Собіч.-- Магу загадзя падзяка-

ваць. Тады зробім так: я буду далей праглядаць парады,

шыфраваць іх, а вы будзеце па гэтых шыфрах пабіраць У

водамасці. Толькі... як жа гэта, мпо проста пязручна -- вы

столькі змарнуеце часу.
-- Усевалад Кірылавіч, я вам кажу -- гэта мпе нават

вольмі хочацца.
Карла працавала пе адрываючыся, каб по перашка-

джаць пі сабе, пі Собічу. Сям-там хіба папытасцца чаго,

і--зпоў пад сталом пагінаецца яе бялявая галага...

Прыйшла япа і пазаўтра, Тэтыя доўгія вечары, аж да
лстпяга змяркапия, праходзілі вельмі скора. Но разумеў
Собіч -- чаму ж усё-такі яму добра, што япа сядзіць каля

яго? Ведаў жа ёп добра, што толькі збоку, толькі збоку
можа глядзець па Яе...
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б

Назаўтра ўвечары зайшоў і Ермаліцкі. Надзіва ёп
мякка сказаў «добры вечар», хоць удзець усе япы бачылі-
ся, і відпо было, што гэтая мяккасць адрасовапа Собічу.
Цават па твары было відаць, што ёп хвалюецца. Каб пе
паказаць, адпак, што яго цікавяць выпікі перагляду, ёп
адразу загаварыў да Карлы:
- А я думаў, што вы ўжо кончылі, ды зайшоў па ця-

бе. Можа пойдзем?
--. Не, Міхаль, яшчэ пе ўсё, Тут работы яшчэ мпога,--

адказала Карла.
-- Нуіяк?- не ўтрываў-такі Ермаліцкі,-- Многа блох

палавілі?
-- Тут, Міхаль Пятровіч, будуць не толькі блохі, а на-

ват слапы,-- сказаў Собіч, адчуваючы, што Міхалёва пы-
танне было пакіровапа пе да Карлы,а да яго.-- І вельмі
шкода, што вы самі не захацелі паглядзець па ўсё гэта.
Больш як каму гэта патрэбна было б вам.

-- Яно так, вядома,-- нават печакана для сябе пага-
дзіўся Ермаліцкі,-- Ну, але... заўсяголаў,-- махцуў ёп ру-
кою.

Япыз Карлаю адышліся ўбок, аб печым пашапталіся.
Пасля Карла сказала «ідзі» і правяла яго ца вуліцу. Вель-
мі хацелася Собічу падпяцца і падысці да акпа, каб пагля-
дзець паіх, але ёц стрымаў сябе.

Гэтым вочарам яны скопчылі ўсю работу. Падбілі ка-
лонкі, праверылі папярэкрыж -- зарплата сышлася адразу
як мае быць. Гэта была проста ўдача. Собіч пават здзі-
віўся,

-- Гэта к рэдка бывае, Карла Янаўна. Вы проста ма-
лайчыца-- так акуратна разнесці.

-- А што цяпер рабіць?
-- Зараз зробім новыя падрахупкі, пагледзімо, што ў

пас выйшла... '
Карла цяпер сядзела збоку; усё-ўсё, што рабіў Собіч,

было цікава ёй. Ён перш напісаў новую праводку -- усю
чырвоным чарпілам, старніровачную, як у нае кажуць,--
каб зняць тую, што даваў Ермаліцкі. Пасля напісаў дру-
гую -- чорпым чарпілам - па выніках праверкі. Собічаў
твар быў светлы. Нарла пе бачыла ў яго такога твару і по
думала, што можа быць вось такі-- но начальніцкі, не
дзелавы, а самы звычайцы, нейкі хатпі, просты.
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2. Здорава! Оі, здорава, Карла Лнаўпа! Вы бачыце,

што ў пас выходзіць цяпер? -- падцяўшы высока бровы,

гаварыў Собіч пе то з сабою, пе то сапраўды з Карлаю.

Ёп браў то адпы карткі, то другія, запісваў па аркушах

паперы лічбы, паціскаў плячыма, дзівіўся, хмурыў бро-

вы, усміхаўся.

2. Фо што ж: вы там бачыце, Уссвалад Нірылавіч, хоць

раскажыце.
-. Любата, Карла Япаўна! Бачыце, пара ўжо нават

дзешавей, чым па плану. Ай, які маладзец тэты пачальпік

кацельнай Касцюкевіч, які гаспадар!

2. А што зк здарылася, чаму вы по скажаце? -- Карла

по ведала, адкуль бачыць усё гэта Собіч.

-. Здарылася вельмі важае. Тое самае люстэрка, пра

якое гаварыў Міхаль Ермаліцкі, стала пе крывое, а са-

праўднае. Бачыце, чаму абзываў нае блытанікамі Гасцю-

кевіч? Усю разгрузку вугалю Ермацілкі аднёс пе на Ву-

сталь, як гэта трэба было б, а па кацельпую. Ды гэта ўлю

драбяза, Карла Яцаўна, адпачасца мыз вамі зрабілі так

многа другіх, нават больш важных паправак, што цяпер

мяняюцца ўсе калькуляцыі, уся прадукцыя мае зусім ішы

ВЫГЛЯД...
Здаецца, усё ўжо было гатова, можна было, лёгка

ўздыхнуўшы, цяпор падацца дахаты ці пайсці адпачыць,

разгуляцца, але Собіч не мог адарвацца ад сваіх паперак,

бяскопцых лічбаў. Гледзячы па іх, ён забываўся, відаць

было, што ў галаве ў яго ішла пейкая работа, што за ліч-

бамі і паперкамі ёп бачыў нешта трапяткое, жывос, што

магло яго або радаваць, або засмучаць.

--. Ясна,-- гаварыў ён сам сабе і браў у рукі то балапс,

то журцал, усыпаны лічбамі, папізанымі ў радкі, як у пей-

кім стройным парадзе. Там пе было пі адпой літары, пі

адпаго слова, Карле япы былі, як кажуць, цёмпым лесам,

а Собіч пібы гаварыўз імі.
:

г. Трэба будзе паправіць... Трэба будзе мець па ўвазе

і гота,-- мармытаў ёп сабе. :

2. Піколі це думала,-- сказала Карла,-- што вы такі

рамацтык. Што вы там бачыце? Што шэпчаце?

н Карла Япаўпа! -- сказаў Собіч, згарпуўшы парэшцо

паперыі беручы даўно паложапую каля чарнільнага пры-

ладку папяросу.-- Можа і вам калі-пебудзь адкрыецца гэ-

тая паэзія. Мудрая, добрая паэзія чалавечага песпакою.

Далёкія ад пашай прафесіі людзі лічаць яе сухой, псціка-

вай. Гэта пяпраўда. Усё, што ты робіш з любасцю, будзе
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цікава, ва ўсім убачыш карысць, Вы кажаце -- рамаптык.Хіба ж пе паэзія ў тым, што, беручы вось гэтыя сухія ліч-бы, дзе пяма пі адпаго слова, я чытаю цэлую пайцікавей-шую кпігу. Кожпая з гэтых лічбаў гаворыць мце сваёюмоваю, коліцая або хвалюе, або радуе мяно, бо япы мяпевыводзяць за межы вось гэтае капторы, раскрываючы пе-рада мпою такія прасторы чалавечае дзейшасці, што кру-
жыцца галава. Праз іх я бачу ўвесь паш завод, праз іхмагу кіраваць ім, камандаваць, прымушаць усю дзівосцуютэхпіку, якая размешчана па мпогіх кіламетрах тэрыторыі
пашага завода, рабіць тое, што трэба мне, чалавеку. Ні з
кім пе гаворачы, пікога пе пытаючыся, па гэтых лічбах я
магу сказаць, што ў нае сёння вельмі трывояіна ў галоў-
ным корпусе, што механічныпе ўкладваецца ў пакладныя
выдаткі, што мы працуем з прыбыткамі або з датацыяй,
што рабочыя зарабляюць у пае миога або мала. Бачыце,
колькі творчасці можа быць у пашай сухой, як многія га-
жуць, прафесіі. Хіба не паэзія лічбаў, пе іх пайдзівосцей-
шая музыка адкрыла і разгадвае тайну атама, хіба не япа
нарадзіла і закінула ў космас паш савецкі штучны спада-
рожіпік Зямлі! Ва ўсім, што любіш, Карла Япаўпа, будзе
і рамаптыка,і паэзія. Нават у нашых лічбах.

Карла пават збяптэжылася ад такой песпадзеўпасці,
Зпоў Собіч здаўся пе такі, як толькі што яна яго бачыла:
яла думала, што ёп хатці і просты, што з ім можца сядзець
поруч, як з роўпым, а ён, аказваецца, вунь як далёка ад яе.

-- Божа мой;-- са шчырай пепасрэдпасцю сказала
Карла,-- як добра, што вы так миога ведаеце і так разумо-
еце ўсё. Я, мабыць, піколі такая пе буду.

-- Будзеце, Карла Япаўна. Ермаліцкі пе будзе, а вы
будзеце, гэта я вам прарочу. У вас душа такая... харошая,
чалавечая. Вы пе можаце крывіць або любіць што папала-
віну... Пу, усё, Карла Янаўпа, усё. Цяпер можам пайсці.
Ах, як добра сёнпя мы з вамі папрацавалі! Якія мыз вамі
малайцы! Мие б нават хацеласяза гэта...

Ёй пе дагаварыў. Як бы апамятаўшыся, ёл пачаў пры-
біраць са стала. Карла падзела пыльпік, адышлася да
агпа. Заходзіла сопца, па макаўках заводскіх дымароў
слізгалі апопшія яго промпі, а ўпізе, у урысадах, што цяг-
пуліся ад заводакіраўпіцтва да вуліцы, клаліся першыя
вечаровыя змрокі. З заводскага двара выязджала печая
запозцпеная машына, вахцёр са стрэльбаю па плячы правя-
раў у шафёра пропуск, Праверыўшы, ён стаў зга падпож-
ку, зазірпуў у кузаў, а здезшы, махпуў рукою: праяздзкай!
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Собіч даўно прыбраў стол, але чакаў, глянуўшы па

Карлу: япа стаяла каля акпа задумаўшыся. Собічу ие ха-

целася чапаць Яе. Пра што яна думала? Чым хвалявалася

яе душа? Чаму такія песпакойныя цені ляглі на твар?

Собіч піха падышоў, ледзьве крануў за локаць. Карла

ўздрыгнула.

2. Усевалад Кірылавіч,-- горача загаварыла яца.-- Вы

такі разумны, добры, харошы-- памажыце мне. Скаяіыце,

чаму я по люблю Міхаля?

2; Як? -- здзівіўся Собіч.

г. Выразумееце, тут пейкі фальш. Мне здавалася, што

я ўжо самая шчаслівая, што мне добра, хораша з ім, але

нсіцта скрозь насцярожвала мяне. Той, каго ты кахаеш,

павінен быць даражэй за самога сябе, у ім пельга сумня-

вацца, нельга дрэнна думаць пра яго, а я часта ў сябе пы-

таюся,-- ці той Міхаль, каго я шукаю? Нешта ў ім ёсць

такое, чаго я не магу прызнаць.

Яна памаўчала, правяла пальцамі па лбе, як бы супа-

койваючы самую сябе. Але тут жа загаварыла зноў:

22 Мне цяжка пра гэта гаварыць, Усевалад Кірылавіч,

але я чую, што мне трэба ў печым разабрацца, што я як

бы трошкі заблыталася. І мне ні кропелькі не брыдка са-

знадца, што ў гэтым вінаваты вы, Усевалад Кірылавіч...

Заўсёды шукаеш нечага харошага, такога... вольмі табе

патрэбнага, і -- я думала, што знайшла. Але ж я пачынаю

параўноўваць вось... вас і Міхаля. А якое ж гэта кахапие,

калі пачынаеш параўцоўваць? Тэта ўжо -- цешта вельмі

грэшнае.
2. Вырапейкахалі каго? -- папытаўся Собіч.

-- Не.
2; То, мабыць, Міхаль такі по судіаны вам, і гэта ие

першае каханне, Першае каханпе яшчэ будзе ў вае, Гарла

Япаўпа. І яно будзе вось такое, як вы хочаце, вы адразу

адчуеце яго. Толькі трэба да яго як след прыгледзецца, пе.

надта бегчы яму насустрач... Прыгледзецца да яго но па-

сля, а спачатку... Я вельмі баюся, каб вы, барапі божа, ие

падумалі, што я хачу вам пагаварыць па Міхаля. Ёш не

дрэцны хлопсц, са сваімі малецькімі слабасцямі, як і ўсо

мы, грэшныя. Але ж сям'я -- гэта па ўсё жыццё, і пама

чы вам у гэтым...
Гледзячы на тос, як Карла хвалюецца, папраўляючы

то пасамку валасоў мад ілбом, то мпучы манліэту рукава,

Собіч зразумеў, што ёп пе мае права зкартавацьтут пічым.

Грэба, каб Карла пачула пейкую яснасць для сябе, дзеля
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якой яму трэба пават пакрывіць душою, схлусіць, бо ёц пе
можа, по мас права жартаваць яе лёсам. Яца маладая, яца
павінна быць шчаслівая па-сапраўднаму. Розніцы ж у іх
больш за пятнаццацьгод...

-- Я б хацеў,каб у вае была хоць такая сям'я, як у мя-
не,-- сказаў ён.

-- А вы жанаты? - палахліва павярцуўшыся, папыта-
лася Карла.

-. Жапаты.
-. А дзе к ваша жонка?
--. У экспедыцыі. І сын з ёю. Дванаццатыгод яму. Ма-

быць, таксама геолагам будзе. От чакаю ўвосень іх. ЎЁду.
І больш нікуды не адпушчу ад сябе... І такая от, як вы,
жонка ў мяне. Можа таму мне добра было на нейкуюхві-
лінку бачыць вас калясябе...

Карла глыбока, як гэта звычайна бывае пасля вялікай
трывогі, уздыхпула. На дварэ ляжалі ўжо густыя змрокі,
у заводскіх прысадах, прасвечваючы лістоту маладых
яшчэ ліп, гарэлі ліхтары. У іх няпэўным цьмянымсвятле
здалося Собічу, што ён убачыў, як бліснула і скацілася па
шчацэ ў Карлысляза.
- Я рада гэтаму,-- праз хвіліну сказала Карла.--

Я так рада, што мысёння пагаварылі,і... рада за вас. Вучы-
це мяно, Усевалад Кірылавіч, каб я была такая, як вы. Каб
магла так думаць, як вы, працаваць, усё ведаць, разумець
яспаі чыста. Каб была такая харошая,як вы. Каб ія гэтак
ва ўсім бачыла паэзію, пра якую вы так добра гаварылі
сёння. Я буду вас слухацца ва ўсім. Добра?

-- Мпе самому хочацца ва ўсіх вучыцца, Карла Яцаў-
на. Нават у вас... У вае тым больш...

На паваротцыз прысадаў на вуліцу іх чакаў Ермаліц-
кі. Гэта было песцадзявапаі для Собіча, і для Карлы.

--А я думаў, цябе трэба правесці,-- сказаў ён збяц-
тэжапа.

-- Давай, Міхаль, мы разам правядзём Усевалада Ііі-
рылавіча, Усевалад Кірылавіч, як вы -- згодпы? -- папы-
талася Карла, вачыма просячы, каб би згадзіўся.

Недзе глыбока ў душыСобічу стала шкода Ермаліцка-
га. Ёп добра бачыў, што дружбы тут ужо пе будзе. І можа
ад гэтай шкадобысказаў:

--. Не, дзякую. Я трошкі прайдуся адзін, падума...
Карла з Ермаліцкім пайшлі наперадзе, але здавалася,

што Карла марудзіла, што ёй не хацелася пакідаць Собіча
адпаго,
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«Вось так будзе і добра,-- думаў Собіч.-- Пяхай сабе

я сказаў і пяпраўду. А жопка.. што ж, яца і папраўдзе

была. Але калі б яша была такая, як Карла, то ніколі пе

пакіцула б мяне...»

1959

-

ПРАКУРОРАВА СЛОВА

-- Хто яшчэ хоча выступіць? -- пытаўся старшыня

сходу, пажылы маёр У адстаўцы, па кіцелі ў якога яшчэ

значні былі сляды ад пагопаў.

У зале стаяла перашучае маўчанцею. Адчувалася, што

людзі печым зняверацы, што ім цяжка ўзысці на шчыры

тон размовы.

2. Дык што, больш пяма пра што гаварыць? - з па-

прокам сказаў старшыня.-- Прайшоў год работы партый-

най арганізацыі нашага домакіраўніцтва, сёнпя мы падво”

дзім вынікі гэтай работы, і ў нае няма пра што гаварыць?

А пра тое, як мы абслугоўваем людзей і што зрабіць, каб

абслугоўваць лепш, гаварыць ие варта? Ці, можа, у нас

ужо ўсё так складца і ладна, што пічога і папраўляць не

трэба? А давайце пагледзімо, мола, у нас часамі яшчэ і

бюракрат сядзіць, і чыпоўпік, хоць малепькі ды паганець-

кі, як усякі перажытак. Хіба не бывае, скажам, у пас, што

чалавеку трэба на кухпі перамяніць кран, а мы робім вы-

гляд, што по можам дастаць таго крана, валаводзімся, каб

даражэй садраць з чалавека? Нарэшце, можа, па пашым

клопаце павінна ляжаць і тое, Як людзі засяляюць новыя

дамы, як будуць жыць там, ці ўсб будзе іх радаваць? Кло-

пат пра чалавека павіпеп быць нашаю пайпершаю пормаю,

вось з якога боку трэба абмяркоўваць пашу работу. А мы

сёшця ўсе няшчасці ўбачылі ў гэтых дурцых грашах і ў

мітрэнгу гатовы ўблытаць нават пракурора.

Гісторыя з дурнымі грашыма, як пазваў іх старшыня,

была папраўдзе ие вельмі зграбпая. Сёлета домакіраўпіц-

тва исраехала ў повы дом, у чыстых, свотлых пакоях якога

лёгка размясціліся ўсе аддзелы, У зальцы, дзе ішоў гэты

сход, меркавалася зрабіць чырвопы куток. Ахвоча склалі

каштарыс, каб прыдбаць сюдыие толькі мэблию, а і гульпі,

кнігі, тэлевізар, усё тое, што аргапізоўвае чалавеку і добры

настрой, і адначыпак, і аказалася, што ўсё гэта дарэмна,

Пад той зручнай прычынай, што домакіраўпіцтва . можа
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пачакаць, райвыкапкомза гэтыя грошы купіў мэблю ў ка-біпет свайго старшыцпі.
І вось, як толькі маёр у адстаўцы папрасіў, каб сход пеадхіляўся ад тэмы, у зальцыепаважша падпялася пажылая

жапчыпа з моднай, высока ўзбітай прычоскай, у зялёпым
плацці, глыбока адкрытым па спіпе, і з вялікім пярецён-
кам па сярэдцім пальцы правай рукі. Гэтаю рукою япа
паправіла прычоску і абмахпула плацце па грудзях, як бы
абхарошваючыся перад лостэркам. Япа по выйшла да
трыбуны,якгэта робіцца звычайпа, бо трыбуныі пе было.
Зальца выглядала пяўтульпаі бедна, у прэзідыуме стаяў
певялікі столік, пакрыты чырвопаю крампінаг, а на ёй--
графінз вадою і шклянка.

-- Таварыш старшыня вельмі правільна звярцуў нашу
ўвагу, што нам трэба дбаць, як людзі засяляюць дамы,--
сказала жанчыпа да прэзідыума.-- Але, таварышы,-- тут
яна павярпулася ў зальцу,-- чаму па пашых вачах робяц-
ца злачынствы, а пракурор пе бачыць іх? Дапусцім, ёп но
ведаў, што выкапкомзабраў пашы грошы. Але ж пратое,
што Гузоўская самаўпраўна заняла кватэру, ён ведаў, іне
толькі пе выселіў і не аддаў пад суд, а пават заступіўся
за яе. Пракурор, таварыш Кульбацкі, прысутпічае ў пасяк
прадстаўнік райкома, сядзіць у прэзідыуме, дык пяхай
раскажа, як ён абыходзіць закопы. Да гэтага часу па тую
Гузоўскую не знойдзена ўправа. Гэта ж бапдытка, вупь
паглядзіце, што япа зрабіла з домакіраўпіком-- увесь У
біптах!

У зальцыстала такціха, што чутно было, як пракурор
перагарпуў старопку блакпота і пачаў пісаць у ім. Вокцы
з зальцы выходзілі на двор -- ён быў яшчэ пусты, пе аб-
жыты, па свежым пяску нават пе паспела пабрацца трава.
Стаялі тры маладыя,толькі сёлета пасаджаныяліпкі, за іх
рэдзецькім лісцем прасвечвалі жалезныя варотынізкіх са-
мадзельных гаражоў. У .крайпія, адчынепыя задам уяз-
джаў смарагдавы «масквічок», і гаспадар яго, вываліўшы-
ся ў адчыпецыя дзверцы, глядзеў, каб машыпа пе зачапі-
лася за сценкі.

І двор,і ліпкі, і «масквічок» у варотах гаража жылі як
бы самі па сабе, у другім, нерэальнымсвоце, у пейкім ба-
кавым зроку ўвагі, бо ўсе цяпер бачылі толькі адпо -- до-
макіраўпіка, Ёп сядзеў па. пярэдпім крэсле з высокаю, пе-
равязанаю белымі бінтамі галавою. Да гэтага часу піхто
пра Гузоўскую не ведаў, і па перавязку ў домакіраўпіка
глядзелі зусім іначай. Думалі, можа, выцяўся, можа, боль-
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ка якая ўскочыла, ці мала чаго можа здарыцца з чалаво-

кам. А тут, аказваецца, вельмі сурёзпа.

-- Таварышка Браслаўская, пра якую Тузоўскую вы

гаворыце? Раскажыце, каб мы зразумелі толкам,-- папра-

сіў старшыня сходу.

Але падпяўся і павярнуўся па зальцу домакіраўцпік --

перавязка наўскасяк абвівала яго лоб і спаўзала на скро-

ню, прыкрываючы левае вока і плямку разлітае пад імсі-

пізпы.
2. Я, таварышы, магу расказаць, як гэта было...

Карціна раскрывалася невясёлая. Дзён колькі таму па-

зад, ідучы вуліцаю, домакіраўпік быў уражапыі здзіўле-

ялы, што па двары невялікага драўлянага дамка,з якога

толькі ўчора выселілі людзей па аварыйнасці, гаспадарыць

пезнаёмая жанчына. Аб вушак яна выбівала выліпялую

коўдру, каля гапка стаяла мокрае вядро з уваткнутым у

яго венікам. На домакіраўніка яна зірнула пепрыязна, на-

звала сябе -- Гузоўская і заявіла, што ХОЦЬ усялілася

сама, але выязджаць і пе думае. Гаворку пачала ціха, але

вельмі лёгка раскрычалася, і, ведаючы, што сваёю сілаю

тут нічога не зробіш, домакіраўнік заспяшаўся да праку-

рора.
Увечары, маючы санкцыю па высяленне, ён прыйшоў

разам з міліцыянерам. На стук у дзверы Гузоўская вый-

шла ітут жа, стаўшы на ганку, прычыніла іх і прыціснула

спінаю. Яспа, што яна паважылася ие пускаць у дом прад-

стаўнікоў закону. Домакіраўнік ускіпеў, цяпер пачаў кры-

чаць ужо ёп, грозячы, што калі япа не выселіцца дабром,

то зараз ён сам павыкідае на вуліцу ўсе яе транты. «Не

пушчу! -- уліпшы спінаю ў дзверы, распяўшы па іх рукі

і пекучы раз'ятранымі вачыма, глуха гаварыла жапчы-

па.-- Хоць забіце, пе пушчу, я таксама чалавек, і мне

жыць недзе трэба». Мабыць, напужаўшыся чужога крыку,

за дзвярыма падпялі плач дзеці. Домакіраўпік ірвануў за

дзверы, паспрабаваў адціснуць жанчыну; япа па нейкую

хвіліну хіснулася ўбок, і тут жа домакіраўцік пачуў, ЯК

яго скропі крапулася гладкая качалка.

Сведак мець пе было піякай патрэбы; хоць маўкліва,

але прысутцічаў і ўсё бачыў міліцыяпер, і да пракурора

пайшоў повы дакумсйт па ўсёй форме крымінальпага за-

кападаўства, які даваў права цяпер по толькі выселіць, а і

пакараць жапчыну. Адпак жа і да гэтага часу япа жыла

ў тым дамку, і пракурор пе чапаў яе. Вось як выглядала

гэтая гісторыя.
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Не дзіва, што ў зальцы ўсё больш і больш поцярпліва
пачыналі шумець, гамопка глуха перакочвалася з месца
па месца, папаўпяючыся абурэпнем. Па пракурора глядзе-
лі цяпер зусім па-новаму: не толькі недаверліва, а пават
падазрона. Як ёп мог называцца пракурорам, а яшчэ
больш -- як сёнпя мог быць прадстаўпіком райкома?І най-
больш абурала, што гэты чалавек сядзеў у прэзідыуме, са-
шчапіўшырукі на чырвопымсукне, і спакойна глядзеў У

зальцу, як бы ўся гэта гаворка ішла не пра яго. Спакойна
сядзеў, сашчапіўшырукі, і ганяў укруга адзін за адпым

два верхнія адстаўлепыя пальцы - усё роўна як наемі-

хаўся.
-- Трэба прасіць, каб райком партыі ўмяшаўся ў гэ-

та! -- крыкнуў нехта. .
-- Няхай домакіраўнік падасць у суд на пракурора. Не

па Гузоўскую, а на пракурора!
- Дык як жа гэта зразумець, таварышы? -- пытаўся

яшчэ нехта.-- Таварыш пракурор... таварыш Кульбацкі,

можа б, вы расказалі пароду, што ўсё гэта значыць?

Галасоў было многа, за тлумам і гамапою іх нельга

было разабраць.
Старшыня пастукаў алоўкам па графіне. Сакратар, се-

дзячы поруч і перажываючы з-за такога нялюдскага аб-

меркавання яго даклада, стараўся не глядзець У залу.

Пракурор падняўся, не чакаючы, пакуль яму дадуць

слова. Выйшаў за край чырвопага стала -- высокі, яшчэ

малады, але раздабрэлы, што вельмі не пасавала яму.

-- Адкажу на першае пытанне, таварышы,-- сказаў

ёп і, адвярнуўшыся, кончыкамі пальцаў паправіў разгор-

путы на стале блакнот.-- Грошы па чырвоны куток вам

будуць вернуты. Мы разглядалі па бюро райкома. Мэблі

чапаць не будзем, няхай сабе выканком карыстаецца ёю,

а старшыпю... яму за гэта як след нагарэла.

Пачакаў, зноў адвярнуўся і паправіў блакпот. Відаць,

не ведаў, з чаго пачаць далей.

-- Пра Гузоўскую. Правільна, яна самавольна ўсялі-

лася і прычыніла домакіраўніку, як ён піша, «цялеспыя

паўраждзеппі». На гэта ў мяпе ёсць дакумепты. Зпачыць,

так. Але чаму да яе не прынятыпіякія меры?

Яшчэ раз павярнуўся да стала, але блакпота по папра-

віў -- тут ужо плыць гаворкі пайшла сама саболо.

-- Таго ж дня, як у пракуратуру паступілі дакумен-

ты,-- свежым, упэўпоным голасам пачаў пракурор,-

я ўзяў з сабою следчага, і мы пайшлі да Гузоўскай. Пры-
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знаюёя, я быў вельмі абураныі пават баяўся, што буду за-

падта строгі. Следчы быў у курсе справы і ўжо таксама

загадзя ведаў, як папіша пратакол. Дзверы адчыпіла сама

Гузоўская, мы ўвайшлі дзелавіта, можпа было адразу па-

знаць, што прыйшлі мы не ў госці. Гузоўская паглядзела

па пас і пічога пе сказала, япа ціхепька апусцілася за стол

і заплакала. Што было памрабіць? З чаго пачыпаць? След-

чы глядзеў па мяпе, а я памятаў, што мпо трэба быць

строгім.
З бакоўкі выйшла двое дзяцей: хлопчык гадоў шасці

і дзяўчынка гадоў трох, вельмі бледцая і тоненькая. Мне

гэта кіцулася ў вочы, тады я ўгледзеў, што хлопчык так-

сама мог бы быць куды здаравейшы на свае гады, што і

зжанчыпа змардовапаяі знясіленая, пават узрушанасць не

ажывіла яе шчок. Я зразумеў, што ў гэтай сям'і пасялілася

вялікае гора.
Дзеці абступілі яс з бакоў, жапчыпа абпялаіх, але тут

жа адправіла назад, сказаўшы, што мы харошыя дзядзькі,

пічога ліхога пе зробім і няхай яны сабе спакойна гу-

ляюць.
г. Куды ж мне цяпер ісці? -- папытала жанчына як бы

ў самое сябе.-- Што я: мне з імі рабіць? Я ведала, што ра-

біла пядобра... Голькі дзеля іх, мпе пічога самой не трэба.

А цяпер -- кудыдзенуся?

Апрочстоліка, за якім сядзела жацчыпа, у доме не бы-

ло бадай што нічога: стаялі дзве табурэткі, у кутку чама-

дан з адчынепымвекамі параскідапымі каля яго дзіцячы-

мі цацкамі, пры парозе ў бакоўку - цэлулоідная лялька

з адломанымі рукамі.

Я ўспомціў, чаго прыйшоў, і акіпуў вачыма кватэру.

Гэты дом даўно чакае, каб яго зпеслі. Пакуль там жылі

людзі, усё яшчэ ліпела і магло выглядаць іначай -- было

то падмазапа, то заткиёпа, то заклеепа шпалерамі, а цяпер

усё агалілася, з правалін у падлозе несла сырою парах-

пёю; у такіх дамах мы, дзякуй богу, ужо стараемся пе
ЖЫЦЬ. Увосець, падумаў я, калі пачне ўсё мокнуць, альбо

зімою, у лютую халадэчу,-- чымтут усё гэта адсушыш ды
абагрэсш? І што будзе з дзецьмі? Жывучытут, ды яшчэ
ў пястачах, мола спадзявацца толькі на хваробыі пемач.

Я зразумеў, што следчы мио тут не паможа, што ёп лішпі

тут, і адпусціў яго. Мне хацелася пабыць у гэтай сям'і
аднаму. .

Пракурор цяпер больш пе паварочваўся да стала, пе
папраўляў блакнота і нават не зазіраў у яго. Ён выйшаў
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яшчэ больш паперад, заслапіўшы сабою прэзідыум,і тое,
што ён яшчо малады, але раздабрэлы, цяпер вельмі паса-
вала яму. Стала відпо, што па скропях, нядаўпа падстры-
жаных, упарта прабіваецца сівізна,-- і гэта было яму да
твару.

-- Усе ведаюць, што я пракурор,-- пасля малепькае
цахмуранае паўзы гаварыў далей Кульбацкі,-- але, ма-
быць, мала хто дапускае, што коліны пракурор -- перш за
ўсё чалавек. Павіицеп быць перш за ўсё чалавекам! І каму-
ністам! Дарэчы,ці быў хто з вас у гэтай жапчыпы? Ці ба-
чыў яе? Ці ведаеце вы, хто яна такая, як і з чаго жыве, дзе
працуе, чаму ўсялілася ў гэты дом, якая ў яе сям'я? Ма-
быць, піхто не цікавіўся гэтым. То якое я: мы маем права
так строга гаварыць пра яе -- «бандытка, разбойніца, яе
трэба судзіць»? Калі б мыўсё ведалі, то сёнпя, мабыць,
прыйшлося б гаварыць тут пе пра яе, а пра нас, таварышы.
І судзіць пе яе, а каго-небудзь з пас, што мы забыліся па
першысвой абавязак -- быць чалавеку братам. Можа, таго
самага вашага домакіраўніка, які дзеля жаласлівасці

тут--такі ўжо пядошленькі! -- пастараўся выставіць

сваю перавязапую галаву. Толькі ёп забыўся сказаць, што

па качалку сам паляцеў, калі штурхапуў Гузоўскую,а тая

ўзмахнула рукамі, каб не ўпасці. Або тую яі таварышку
Браслаўскую, якая, нічога пе ведаючы, так весела патра-

бавала кары. Каму-каму, а ёй, як жанчыне, варта было ў
першую чаргу ўсё ведаць пра Гузоўскую. Не вельмі добра

выглядае тут і ваш сакратар, які да гэтага часу не параіў-

ся з вамі і занадта паверыўся па домакіраўпіка...
Дыкхто ж: такая Гузоўская? Перш за ўсё маці. Лёс яе

склаўся пе зусім удала: муж п'яціца, лайдак і дармаед.

Увесь час туляўся ад работы. Абкрадаў жопку, хату, дзя-

цей. Чыпіў бясконцыя п'япыягідоты, тэрарызаваў і бэсціў

сям'ю. Калектыў прамкамбіцата, дзе япа працавала, так-

сама пічога ие ведаў, яна старалася пічога не выцосіць па

людзі, хацела быць гордай, у гэтым была яс высакарод-

насць і бяда. Каб выратаваць дзяцей ад пядобрага мараль-

пага ўплыву, япа магла зрабіць толькі адцо: усё ўзяць па

сябе, пакіпуць і'янае мужава кодла. І от, як толькі пада-

рыўся выпадак, яна ўсялілася ў гэты дом, пра які мы сёп-

пя гаворым. Гэта паша пяшчасцо і ганьба. Зрацку сяк-так

па бягу даглядае дзяцей і спяшаецца па работу.Дзяцей

пакідае па суседак. Як вы думаеце, ці можа спакойна пра-

цаваць маці, пакіпуўшыгэтак дзяцей? А япа працавала,
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мы піхто пе ведалі пра гэта, і пікому яца пе паскардзі-

лася...
Я пайшоў ад яе з адчуваципем цяжкай віцы. Тут жа да-

лажыў на бюро. Мы зрабілі ўсб, што маглі: дзеці цяпер

ходзяць у садзік. І заўтра япа павінна выселіцца -- ёй да-

лі кватэру ў новым доме... Вось і ўсё, што я мог сказаць.

Пракурор ужо соў па сваё месца, загарнуў і папажыў

у кішэню блакнот, а ў зальцы стаяла і стаяла нарэшце та-

кая патрэбпая ўсім цішыня...

1961

ПАВАРОТАК КАЛЯ ХВОІ

На павароце вуліцы каля раймага стаяла некалькі ча-

лавек, і па нечымвельмі няпэўным можна было прызнаць,

што гэта чакальнікі падарожных машын. Яшчэ да таго, як

“нехта з іх падняў руку, Майбарада рэзка затармазіў сваю

трохтонку. Ён зрабіў гэта ўпэўнена і незалежна, так, як

робяць усе шафёрына ўсіх дарогах, даючы зразумець, што

спыняецца не дзеля пасажыраў, а дзеля больш важнай

патрэбы: забогчы купіць папярос. Не спяшаючыся, адчы-

піў дзверцы, вылез з кабіны, бухнуў нагою па пакрышцы.

На запытанне: «Ці далёка, таварыш шафёр'» -- няўзнак

адказаў, кудыедзе, іспакваля пайшоў у краму.

-- Ну, сядай, каму ў дарогу! -- коратка дазволіў, вый-

шаўшы адтуль.-- Толькі, вядома, хто з грашыма,-- дадаў

як бы між іпшым, але строга.
Намтрэба будзе праехаць кіламетраў з восемдзесят, аж

у другі раёц, у прамысловую арцель «Драўніна». Учора я

пералічыў туды праз бапк пяць тысяч рублёў,узяў з сабою

копію плацёжнага даручэння, і цяпер мыедзем, каб адра-

зу зрабіць аж дзве справы: Майбарада нагрузіць пілама-

тэрыялаў, а я ў бухгалтэрыі праверу нашы фінацсавыя

дачыцецнні.
Высхаўшыза мястэчка, Майбарада дае поўцыгаз. Да-

рогу ёп ведае ца намяць, і яму пяма чаго баяцца ні калдо-
бін, мі крутых паваротаў: усё гэта машыца ведае пібыса-

ма. Ён вядзе машыну як лепшпе трэба. Гэта ведае ён сам
і таму мае поўпае права трымаць сябе ўпэўцепаі пезалек-

па. І так, каб койшыбачыў, што ён пе раўня каму другому.
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Седзячы поруч у кабіне, я глядзку па яго збоку і пібы ўся-

го чытаю. Мажпы, дужы, плячысты, у сваім камбіпезоне,

які падкрэслівае яго павагу да свае прафесіі, Майбарада

сядзіць, як цар,-- адкінуўшыся да спіпкі сядзення, ца-

даўшы твару рысывелічпай спакойнасці. Рукі яго ляжаць

па рулі лёгка, пібы толькі для таго, каб адпачыць на ім,

а павароты робяцца як бы самі. Нага ляжыць ца педалі

таксама быдта для прыліку, проста толькі таму, што так

зручна. Можа гэтая свабоднасць перадаецца ўсёй машыпе:

яна імчыць весела, роўна, ало пасвіствае вецер. Адно,

што занята ў Майбарады,-- гэта вочы: яныні па імгпонне

пе адрываюцца ад дарогі. Але Майбарада не хоча паказаць

нават гэтага. На яго можна залюбавацца. І я ведаю, што

ўвесь гэты выгляд Майбарадзе вельмі патрэбен. Гэты вы-

гляд як бы гаворыць: «Гэта едзе не абы-хто, а Майбарада.

То-та ж, а вы ўсе кажаце, што Майбарада ў вас чорт ведае

што».
Нарэшце позу трымаць робіцца цяжка.

-- Ну як?

-

пытаецца бн, не адрываючыся ад дарогі,

і твар яго ледзь прыкметна святлее.

Я ведаю, пра што ён пытаецца,-- пра машыпу. Гэта

яго гордасць. Гадыдва валялася на пашымдвары разбітая

трохтонка. Мачылі яе ўсе даліджы, абдзімалі ўсе вятрыі

сушылі ўсе сонцы. Чае ад часу шафёр кіпафікацыі ці мас-

лапрома, падцікаваўшы, калі нікога не было на двары, за-

бягаў і цішком выкручваў якую дэталь. Паступова яна

пачала выглядаць як шкілот, абгрызепы ваўкамі: без ска-

таў, без дзверцаў, з паабдзіранымі бартамі, з патрэскапым

абаранкам руля ў пустой кабінцы. Зайшоў неяк на двор

Майбарада, агледзеў усё гэтае дабро, уздыхнуў і падра-

дзіўся паправіць. «Толькі з адною ўмоваю,-- сказаў ёп на-

шаму загадчыку,-- што ў чужыя рукі я ўжо яе пе ад-

дам».-- «Тым лепш,- сказаў наш загадчык,-- сам зро-

біш, самі ездзіць на бі будзеш». Адтарабанілі мыяе тады

ў механічную майстэрню ў саўгае, заключылі ўмову па

гапітальны рамонт. Але Майбарада пе астаўся: ёп пасхаў

разам з машынаю. Ёп хацеў, каб уся работа ішла ў яго па

вачах. Ён бракаваў работу, перарабляў, сварыўся, мірыў-

ся, пгаднойчы распіваў пляшку гарэлкі з майстрамі, з ша-

фёрамі, з пачальпікам гаража, каб дастаць дзе якую на-

трэбпую дэталь або сабраць які вузел. Сам лазіў пад ма-

шыпаю і па лапатках і па чэраве. Праз два месяцы

прыкаціў на новенькай машьше, толькі што нпафарбавапаіі

у бледпа-зялёны колер. І з таго часу пачаў шафёрыць. Чае
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ішоў, машына бегала як мае быць. Майбарада лічыў ло
лепшай за самыя лепшыя маркі па своце і по прапускаў

выпадку, каб пе падкрэсліць, што гэта справа яго зала-

тых рук.
- Што ж ты маўчыш? - патрабуе адказу Майбара-

да.-- Машына, пытаюся, здорава бегае?

-- Здорава, Якаў,-- кажу я вельмі пераканана.-- Я па-

ват пе чакаў, што яе можпа паправіць.

-- То-та ж,-- кажа ёп здаволоца.-- А ўсёгэта зрабілі

рукі Майбарады. Пе машыпа, а -- звер! Чортава сіла! От
пабачыш, колькі я па яс нагружу. А матор як працуе-

чусш?
Я стараюся прыслухацца, як працуе матор, але пічога

асаблівага не магу распазпаць. Гудзе роўна, настойліва --

можа ў гэтымі ёсць яго адмысловасць:

-- Але;-- кажу я, не паказваючы, адцак, што ў гэтай
справе вялікі невук.

-- У Майбарадыўсё павіппа быць так,-- кажа Майба-
рада, раптам хмурпеючы.-- Майбараду толькі трэба пава-
жаць трохі, як кожнага чалавека.

-- А цябе і паважаюць, Якаў Міхайлавіч.
-- Можа і паважаюць, ды толькі пе ты, Яп Аляксеевіч.
Мільгануў толькі што папраўлены, яшчэ са свежымі

сасповымі балясамі мосцік. Мінуліся два прыдарожпыя
кургапы з рыжай рэдкай травой паверсе -- сведкі незаца-
мятнай старажытпасці. Паказаўся лясок; машына ўскочы-
ла ў яго, і ёп пібы паклапіўся, расступаючыся і кладучы
перад машыпаю бясконцую стужку дарогі. За лесам адра-
зу дарога крута пайшла ўціз, адкрыўшы перад памі даля-
чыць. Пад гароюў пізіпе, як па карце, папізанас ка пакру-
частую цпітачку рэчкі, раскіпулася Вераб'ёва з жылкамі
вулачак, з пупццірамі платоў на агародах, з чародамі гу-
сей па паплавах уздоўж: рэчкі, з чырвопымі цагляцымі бу-
дынкамі саўгаса паводшыбе.

У першай вулачцы забарабапілі па кабіше, але Майба-
рада пе супяўся. Усхаўшыў сяле, ёп крута нпавярпуў на-
права, праехаў высокі драўляны мост і затармазіў каля
чайпай, дзе звычаіша спыпяюцца ўсе шафёры. Адчыніў
дзверцы, пе вылазячы, пачакаў, пакуль падыдуць пасажы-
ры разлічыцца, Падышло чалавек пяць, астатнія ехалі
далей.

-- Колькі, таварыш шафёр? -- папытаўся певысокі
мужчыпа з палявой торбачкай пад пахай, но то палявод,
пе то капторскі работпік саўгаса.
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-- Сам ведаеш,чаго ж лытацца,-- адказаў сурова Май-
барада.

-- Пяцёркі хопіць?
г. Хопіць.
Майбарада палажыў пяцёрку ў верхшою кішэпьку

камбінезона.
Чалавек у плашчыі ў пакамечанай кепцы працягнуў

грошыпе пытаючыся. Майбарада моўчкіўзяў.

-- Калі ласка, таварыш шафёр! - нечая рука падава-

ла тры рублі.
Майбарада бліспуў вачыма. Высокі, тапклявы, яшчэ

малады, пяйцачай студэпт, чалавек глядзеў дабрадушна,

выказваючы сваю шчырую ўдзячнасць за паслугу.

-- Кудывыіх тыкаеце? -- груба сказаў Майбарада.--

Хіба пе бачылі, як плацяць другія?

2. Як вамне брыдка, таварыш шафёр. Я плачу так, як

заплаціў бы па аўтобусе.

-- То трэба было і чакаць аўтобуса. Можа абышлося б

і дзешавей. Або мойша было і пехатою адбарабапіць.

2. Эх, абдзірала! На казёпцай машыне, дый...

Дастаўшы яшчэ два рублі, чалавек кіцуў іх у машыпу

і скорацька пайшоў, махпуўшырукою.

2 ч ты, разумпік! Толькі яму дарагі рубель, а Май-

барадзе ён пе патрэбеи,-- паўздагоп яму кінуў Майбарада,

разлічваючы па маб спачувапие.

Пехта яшчэ моўчкі працягпуў пяцёрку.

Майбарада пералічыў грошы, палажыў у кішэпьку.

2. Можа зойдзем падсілкусмея? -- папытаўся, яўпа

адчуваючысябе піякавата перада мною.

--. Не.

-. Як хочаш, ая забягу.

Праз хвіліну Майбарада вярпуўся, рукавом выціраючы

губы.
-- Хто ў Шылу, або ў Лепіпку, або ў самае Гаравое,

садзіся! -- апавясціў ёи пароду, які таптаўся каля машы-

пы, хто з клуцкам, хто з чамадацчыкам, чакаючы яго.--

Але загадзя кажу: толькі хто з грашыма.

2. У Леніпку, дзеткі, едзеце? -- відаць, педачуўшы,

кранаючы Майбараду за рукаў, папыталася старая ба-

булька ў хустцы, завязанай пад бараду. У руках япа тры-

мала хатулёк, увязаны ў пейкую крампіцу -- не то зліва-

чак, пе то кадаўйбсц. Перад дужым Майбарадам была яна

вельмі маленькая, слабецькая, можа нават хворая.
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г Даедзеш, бабка, даедзеш, сядай. Памажыце ёй там,

хлопцы, залезці! -- крыкпуў ёп мужчыпам у кузаве.

Ёп сеў у машыну, румяпы, здаровы, пават крыху паво-

сялеўшы.
З. Цяпер без перасадкі, Яп Алякссевіч, да самага Га-

равога.
Дарога наша пайшла цяпер па добрай роўнай шашы,

і за сядом Майбарада пускае машыпу на поўнуюсілу. Ёп

дастае папяросы, прыкурвае, і я толькі дзіўлюся, як ёп

робіць усё гэта спакойна, упэўнена, не памепшваючы

ходу, це пакідаючы глядзець на дарогу, пе перастаючы кі-

раваць рулём. Нават запалку выкідае за дзверцы неяк

вельмі ёмка: пібы сам воцер забірае яе ў яго з рук, робя-

чы яму паслугу.
Аднак твар у Майбарады паступова хмурнее. Зпоў

пешта гняце Яго.
-. Не шануеш ты добрых работнікаў, Яп Аляксеевіч,

пе цэніш,-- нарэшце гаворыць ён, пе маючы сілы маўчаць.

“Я чакаю гэтай гаворкі даўно. Я ведаў, што Майбарада

пакарыстаецца пашай паездкай, каб парэшце выказаць

усе крыўды ў абставінах, так сказаць, неслужбовых. Гэта

гаворка будзе пра грошы. Майбарада глыбока ўпэўпены,

што я яго незаслужана крыўджу. Ён мала зарабляе. Лепш

кажучы, ён зарабляе многа, але я кожныраз раблю якое-

пебудзь кепства, каб паменшыць гэты заработак: то пе

правяду акта на буксоўку, не спішу бензіну на перапал,

хо не прыму пуцявога ліста, западозрыўшы ў ім пе вельмі

хітрую недакладнасць. Тэта больш за ўсё крыўдзіць Май-

бараду. Я лезу туды, куды мне не асабліва і трэба тыкаць

поса. «Падумаеш, закоп мне -- бухгалтар! На тое ёсць па-

чальпік. А пачальнік, можа, пра гэта даўно ведае ці сам

закамандаваў. Што табе да таго, як хто зарабляе? Майба-

радзе кожцырубель дарагі, і ты яму яго аддай. От які твой

павіцен быць закой...»

Гэтая хцівасць да грошай у Майбарады мяне дзівіць і

абражае. Дзівіць і абражае можа таму, што Майбарада пе

такі ўжо благі чалавек. У ім ёсць і мпога харошага, душэў-

пага. Ёп шчырыі ўвесь пепаерэдны. Шчыра ёй працуе, пе

шкадуючы пі сваіх рук, пі часу, шчыра можа злавацца,

радавацца і -- нават плакаць. Аднаго разу я бачыў, як ён

плакаў ад свайго сямейнага гора, калі былі пеладыз жкоп-

каю,-- чыста, по хаваючыся, як дзіцянё, выціраючы кула-

ком слёзы. Калі ёц памыляецца ці гпеваецца, то таксама

шчыра, і я ведаю, што лічыць ёп мяпе ліхім чалавекамад
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перакананпя. Ён шчыра ўпэўнепы, што сапраўды но ёп,
а я ўсё раблю незакоппа. А ці магу я даваць патачку тэ-
тай чалавечаіі слабасці?

-- Ну от скажы, Ян Алякссевіч, чаму ты таго пуцяво-
га ліста пе правёў? -- пытаецца Майбарада якраз пра пя-
даўнюю сваю крыўду.

--. Бо такойработы ў нас пе было,-- кажу я спакойпа,
як адбываючы павіцнасць.-- Мы нікуды не вазілі жвіру.

-- Але я: прараб падпісаў, ёп прыняў работу.
-- Я правяраў: такой работы пе было, Якаў, Ты, ма-

быць, рабіў паслугу самому прарабу.
-- Я не за грошыяе рабіў, а ад павагі -- як чалавеку.

Так, як зрабіў бытабе або другому. Я ж не такі бесеардэч-
ПЫ, ЯК ТЫ.

-- Не магу, Якаў, я прыняць таго ліста, Не магу.
-.- Але жя працаваў!І бензін паліў!
-- Ну, от бачыш, зноў прыйдзецца вылічваць. А ты

будзеш злавацца па мяне -- мала зарабіў. Зпоў буду віпа-
ваты я. Ты бачыш, Якаў, як выходзіць? Ты падумай, што
ты гаворыш!

Майбарада маўчыць. Я ведаю, што ён по згодзен са
мпою. Прараб прарабам, а пуцявыліст падпісапы, і я мог
бы яго смела правесці. Законнік! Ён успамінае другую
крыўду, можа нават куды большую:

--. Ну, пяцьсот рублёў навошта ўтрымаў?
І пра гэта мы гаварылі не раз. Але я цярпліва зноў

тлумачу:
-- Тысам добра ведаеш, што ўзяў іх пад справаздачу.

Ты павінен быў іх або вярнуць, або апраўдацца дакумен-
тамі.

-- Я по ўкраў іх - вунь яныўсе па машыне. Думаеш,
чаму ў мяне машына бегае, а пе стаіць, як у другіх? Бо
ў мяне ёсць і запасныячасткі, і цетрумеит.

--.- Веру, што ты купіў іиструмопт. Дык жа дай спра-
ваздачу.
- Аякядам яе? Я купляў у людзей, дзе папала, тыяі

распісак пе прымеш?
-. Не.
-- Зпачыць, пяхай цярпіць Майбарада? Ён багаты!

“-. Ячаў, пакінь прыкідвацца, парэшцдое кажу я рэзка,
хочучы скончыць гаворку.-- Я ведаю, што ты ўжо тройчы
акупіў гэты інструмент, і пават з дазволу пачальціка,

праўда ж? Дзе ты з машыпаю быў увесь дзець у чацвер?

А ўчора звечара куды машыпа хадзіла цішком? Пуцявых
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жа лістоў пяма? Як табе пе брыдка, Якаў! Цябе трэба

караць!
Майбарада сплбўвае за дзверцы, гэтым як бы ставячы

кропку. Машына імчыць, мы пават ие заўважылі, што так

мпога праехалі. Шаша перад намі пабягае і пабягае, то

выпучваючыся, то ападаючы ўніз, загіцаючы то ўправа,

то ўлева, ледзь паспяваючы паказваць свае падарожныя

зпакі, то клічнікаў, то зігзагаў. Звешваючы ніткі права-

доў, мінаюццаі мінаюцца тэлеграфныя слупы, пібы ста-

раючыся пас перасцігпуць і кожны раз закідваючы права-

ды паперад. Наўздагоп выцягваюць вецце кусты, дарэмна

просячы пачагаць. Паказаўшыся наперадзе, сустрэчныя

машмыпы пагрозліва растуць і тут жа знікаюць, на адно

імтненпе злоспа хапаючыся ветрамза борт. Матор гудзе да

таго імкліва і роўна, што робіцца страшша ад яго спакой-

пай настойлівай сілы.

-. "Табе трэба часцей бываць у дарогах, Яп Аляксее-

віч-- кажа Майбарада другім, памяркоўным тонам.

-- Чаму?

2. Можа тады ты сам пабачыш, і што такое буксоўка,

і перапал гаручага, і аварыя ў дарозе. Тады можа і акты

пачнеш лягчэй прымаць. Памякчэсш.

Яспа, што гаворка ідзе па прымірэнне. Я разумою яе

так: «Ну добра, дапусцім, што раблю я крыху незаконна,--

пібы гаворыць Майбарада.-- Але ж хіба ты пе можаш ся-

ды-тады саступіць закону? Тут жа піякай правінкі пяма,

калі найпершы закон -- чалавек. Ці табе баліць ад таго,

што Майбарада будзе мець лішні рубель?» Лло я по магу

пі крополькі саступіць, бо тады Майбарада сам жа першы

не будзе мяне паважаць.

“Але ж: тады я буду ведаць і другое, Якаў Міхала-

віч,-- кажу я яму ў топ.- Буду ведаць, папрыклад, як

збіраюць грошыў дарозе, што пішуць у пуцёўкі і што ро-

бяць за пуцёўкамі. Нават буду водаць таксу, што за колы

рэйс у лее па дровы Дубіцкамуці ЗКывіцу бярэцца па сто

рублёў,
Маўчым. Мысказалі адзін аднаму ўсё, хоць добра ве-

дасм, што адзіц адпаго пе нораканалі,

Шыла набегла на пас песпадзеўна, раскіцнуўшыся па-

абапал шашы шырока забудовапымі дамамі, высокім пабе-

леным клубам па самай гары, Майбарада супяўся, не да-

яздзкаючыяе. Сабраў з пасайляраў грошы, Вылезла чала-

векі чатыры. Грэбліва ткцуў у кішэцю колькі напераіі:

што гэта за заработкі!
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Звярпулі налева. Цяпер паша машыпа пайшла мякка,пагондваючыся па гладкай пяроўпасці поплава. Слядоў
дарогі было мпога, Майбарада выбіраў больш біты, пітораз
кідаючы машыпу то ўправа, то ўлепа. Перад выбоіпамі
ён тармазіў, і машына паслухмянца прыпынялася, нібы
прытлядаючыся, ці глыбока там, а перайшоўшы пярэдпімі
коламі, спяшалася выскачыць па пагорак. Япа то багла во-
села, жквава, капі было роўцпа, то гула і стагпала, быдта
злуючыся, што яе пе пускаюць, калі траплялі ручаіныі
калдобіны.

Адцак вельмі хутка пізіпа міпулася, і машыпа пака-
ціла зцоў весела і лёгка. Цяпер мы ехалі дарогамі, якія
называюцца селавымі і хараства якіх піхто пе здолее
апісаць.

То мыехалі сепажацямі, усыпапымі гветкамі, якія па-
пярэсцігі кланяліся і заклікалі спыпіцца і палюбавацца на
іх. То траплялі ў малады беразак, і ён, паварочваючыся
перад намі, выхваляўся і паказваў усе свае ўборы-- і бе-
лыя ў карупках сукенкі, і параспусканыя каспікі топкага
вецця; ёп то хаваў ад пае дарогу, падступаючызусімбліз-
ка і блытаючыяе ў сваіх пагах, то раптам выпростваўі
рассцілаў яе перад памі, гасцінна запрашаючы ў мягкія
цені. То мы плылі, як па моры, у бяскрайпіх палях збажы-
пы, у хвалях якой млела і палаекалася сонца. То бачылі,
як у пеба, цягнучыза сабою бяскопцую пітачку песпі, па-
дымаецца і трымціць жаваранак; то як кружыць коршак,
выглядаючы сабе здабычу, і раптам, бліспуўшы на сопцы
косым крылом, кулём кідаецца ўпіз, як нажом разрэзваг-
чы паветра.

-- Грошы, Яп Алякссевіч, колшпаму патрэбпы, і ты
мяце гэтым пе сарамаці,-- кажа Майбарада, нібы хочучы
ў печымусё я: апраўдацца.-- «Буду ведаць, як зарабляюць
грошы ў дарозе...» Л што -: мо задарам? Не, браце, я свай-
го не папушчу!

Я пе адказваю: гэта ўжо пе паможа нашым спрэчкам.
Майбарадыя пе папраўляю, а ёп пе паправіць мяне. Гэта
апошнія іскры пратэсту, япы ўспыхваюць яшчэ на імгпсі-
пе, каб патухпуцьзусім.

Дарога выйшла на край узгорка, адкрыўшы перад намі
повыя краявіды. Справа ляжала пізіца, спрэе укрытая ле-
сам. Гэта быў пават ие лее, а шырозпае мяккае мора яго
верхавіп, то густа-зялёных там, дзе стаяў сасонпік, то з
жаўтаватым адцепием, дзе ў сваім вечным шолаху трапеча
лістота асінпіку ці таполяў. Часамі пракідаліся прасветлі-
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пы -- мабыць, там прайшлі пажары, і маладпяк пе паспеў

яшчэ пабраць свае сілы. А за пізіпай паступова, адпа за

адпой, падымаліся горы, укрытыя тым жа лесам, і конту-

рыіх то вырысоўваліся яспа, 10 зліваліся ў сіцяватай сму-

за аж да самага гарызонта. Часамі вылучаўся па фопе

далёкай смугі пяроўпы грэбопь вяршыць, часамі вышэйза

другіх падымалася адпа якая хвоя, стоячы, як вартавы,

пад гэтым спрадвечнымцарствам дзіўнот.

Я пачынаю марыць. Вось па той, самай блізкай шыро-

кай гары, край якой мякка сплывае ў нізіну, я хачу ўявіць

горад. Адсюль Я бачу, як сярод сосёеп узвышаюцца дзіўпыя

палацы, ляжаць асфальтам залітыя вуліцы, у задумеппым

гомапе стаяць паркі. Не паркі ў горадзе, а горад, пабудо-

ваны ў суцэльным парку з непачапанага лесу. Увечары

загарацца там агпі, папоўпіўшы ўвесь гэты край адвечпага

хараства казачнымсвятлом. Як хораша там жыць чалаве-

ку, думаю я і пачыпаю верыць, што гэта недалёкая буду-

чыпя. І хіба пе робім гэтага мы ўжо цяпор, па вуліцах

саджаючыкветкіі ліпы, паркамі займаючы цэлыя кварта”

лы, садамі высадзжваючы дарогі кароткіх і доўгіх шляхоў.

Будучыня! Ці не дзеля цябе пам так хораша хочацца ма-

рыць?
Люблю дарогі! У дарогу я магу ехаць ў любычас, у лю-

бое надвор'е і ніколі не скажу, што стаміўся. Дарога ие

то маладзіць мяце, не то абпаўляе, не то поўніць печым

вельмі патрэбным, жывым, энергічным. Дарогамі апавіты

ўвесь паш край,і колькі б пі ездзіў па іх -- з кожнымра-

зам будзеш усё больш і больш любіць яго. Там сустрэнуц-

ца людзі, пазнаўшы якіх, ты сам станеш лепшы, чысцей-

шы. Там пародзяцца думы, з якімі хораша і памаўчаць, і

памарыць.
-- Лепінка,- кажа Майбарада.-- А за ляском, што

паперадзе, будзе і паша Гаравое. Кіламетраў з восем аста-

Гэта Майбарада гаворыць, каб сказаць, што ёп капчат-

кова са миою мірыцца, што цяпер мы можам быць з ім па-

ват сябрамі.
Машына праскоквае праз певялікі гаёк 1 спыняецца на

палянцы каля старой хвоі, што ўсыпала дол шурпатымі

шыінкамі і выцягнула абслізгапае карэпне цераз дарогу.

За хвояй ідзе паваротак па сяло. Яно паказалася песпа-

дзеўпа -- певялічкае, повас, з кучаю акоранага бярвення

наводшыбе, са свежымі трэскамі ля яго,-- пібы адиекуль

выскачыла, каб пахваліцца сабою. Ля бярвення ходзяць
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куры. З вуліцы па поплаў жыватастая свінпя важпа, сама-
віта выводзіць двух парасят. Майбарада выходзіць з кабі-
ны, выцягваецца па сопцы, чакаючы, пакуль пазлазяць
пасажыры. Тут ён бярэ розпа: з каго пяпёрку, з каго дзе-
сятку, у залежнасці ад таго, дзе хто садзіўся. Нохта сеў
пад Шылою -- Майбарадабярэ з яго траяк.

--. Ладна, хопіць,-- кажа ёп прабачліва чалавеку.
Апоцшяй да Майбарады падышла бабка. Яна торкнула-

ся рукою ў свой хатулёк, завязаны крамніпаю, дастала ад-
туль два ясчкі і супула іх у руку Майбарадзе. Майбарада
перамяпіўся ў твары, размахпуўся і пляспуў яйкі аб дол.
Япы разбырзпуліея, абдаўшы жоўтымі пырскамі Майба-
радаў кірзавыбот.

-- Ты здзекуешся, бабка, з мяне! -- крыкпуў Майба-
рада, шалёна чырванеючыі паліваючыся гцевам.

-- Дзеткі мае,- кажа бабулька,-- пяма ў мяпе гро-
шай, каб я так жыла.-- Галава ў яе трасецца, выцвілыя
вочы моргаюць, макрэюць слязьмі.

-- Прадаваць дык было што, а расплаціцца пяма
чым! -- з няпавісцю глядзіць Майбарада па хатулёк.

--. Не прадавала я, дзеткі, сздзіла да сыпа. Вазіла гае-
пцінцы, а ён прагнаў мяпе.

-- Як? -- печакана прыслухоўваецца Майбарада.
-- Сый у мяпе,дзеткі, нелюдзь такі. З'ехаў з дому, па-

кінуў калгас, і пе тое каб мне, старой, памагаць, дык яшчэ
мяне ўсю абшастаў. Усё да ніткі спрадаў і яшчэ гпеваец-
да, што пе памагаю. А дзе я вазьму? Цяпер хварэе, ляжыць
у бальніцы, можа ад гарэлкі гэтай праклятай. Сабрала яе-
чак яму, павезла. Дык жа прагпаў, што пе прывезла
грошай.

-- Дык гэта сып у цябе нягодпік такі? -- пытаецца
злосна Майбарада.

-- Што жяЯ віпавата, дзеткі. Няшчасце маё.
Майбарада спахмурнеў. Ён толькі цяцер зірпуў па ба-

булю і ўгледзеў, што яна зусім старая, пямоглая, што ў яе
вельмі сухія, спрацованыя рукі. От і гэтую яго патуру Я
добра ведаю: лёгка адгукпуцца па чужое гора. І таксама
шчыра, усёю душою. Я піколі пе мог памірыць у ім гэтых
дзвюх супярэчнаецеі!.

Грошы ў Майбарады ляжалі ў кішэньцы камбіпезопа,
адтатурваючы яе і вытыркаючы пакамочанымі краямі.
Майбарада выпвяў іх, аддзяліў дзве пяцёркі і палажыў па-
зад у кішэньку, а рэшту, поўпую жмецю, супуў У рУгУ
бабульцы.
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2. Тдзі, маці, пе журыся падта. Такога сыпа пе варта

пават і ўспаміпаць.

Скорапька сеўшы ў машыну, Майбарада выводзіць яе

па дарогу, і мы едзем далей, у Гайшчы,

1957

СКАЖЫ АДПО СЛОВА

КРУГ ПЕРШЫ

Як заўсёды, Барыс Галубовіч вярнуўся дадому шчаслі-

вы. А папраўдзе, як гэта добра быць шчаслівым чалавекам!

І ці мпога на гэта трэба? Мабыць, яку хаго. Аднаму трэба,

каб кожны яго дзень быў новы, не падобцы па ўчарашні,

каб яго нешта турбавала, каб ёп нечага дамагаўся і быў пе

рад, што дамогся мала; каб у яго быў клопат пра пейкую

справу, задуманую ці зроблепую; каб ёп мог кожцае ра-

піцы прачытаць газеты, праслухаць апошлія паведамленні

па радыё і ведаць, іито робіцца ў свеце: і па Геплеральнай

Асамблеі, дзе вырашаецца лёс міру і людскога спакою, іў

сябе на радзіме -- у сваім горадзе, У Брацку, у Запаляр'і...

і за ўсё хвалявацца. ,

Тэта прагавітыя, непаседлівыя патуры, і ў тых не па-

зпасш, дзе пачынаецца і дзе капчасцца іхняе шчасце,

А другому хопіць свае дарогі на службу і тае ж дарогі

са слулібы. Госпадзі, якая гэта любата! Нідзе цябе не

страсяпе, не падкіне: загадзя ведаеш, як пройдзе ў цябе

дзень па работе, як пасля званка пойдзеш паволі дахаты.

На душыроўна, спакойпа. Усё, што робіцца ў свеце,-- гэта

подзе далёка за сценамі твайго дома. Гэта на старонках

газет -- проста каб людзі водалі, і толькі. А ў цябе, у тваім

уласным царстве -- утульнасць, пагода і цішыня. І пават

што робіцца па сваім заводзе, пасля звапка, ужо пе турбуе

цябе. Можпа хіба толькі пасля вячэры сесці ў крэсла пад

таршэрам і, перагортваючы газеты, сказаць копцы, як

звычайпую павіну:
-- Проста смех, Рытачка: Арсена Уладзіміравічаў гар-

ком вызывалі. Не выконваем плапа!

2 Дзіва што,-- адкажа жопка, седзячы на тахце за

вышыванцем.-- Пе ўсе ж так сумяешца робяць, Як ты...

190



Але сёнпя ў Барыса Галубовіча ёсць невялікі клопат.
Гэта яму нават прыемна -- прасіў зрабіць сам Арсеп Ула-
дзіміравіч. Ён садзіцца за пісьмовыстолік у кутку і пачы-
пае пісаць. Няраз ёп рабіў такія паслугі дырэктару.

Упакоі цішыня. І ўтульнасць. Такая ўтульпасць, калі
кожная рэч тут мае сваю сурвэтку, зробленую рукой са-
мой гаспадыпі, калі па капапах ляжаць яе ж работы паду-
шачкі, на сцепах вісяць аплікацыі і вышыўкі, у рамках і
без рамак: пацюрморты, пейзажы, ля мора царэўна з закі-
путымі рукамі... Нацягпуўшы па більцы, Маргарыта вы-

-шывае дарожку: гэта можпа будзе прышпіліць наўскасяк
на сцяпе па дывапу. Але робіцца нудна, што Барыс так
доўга маўчыць. Яна пытасцца:

-- А чымтытамзаняты, Барыс?
-- Ды дырэктар прасіў -- адпў паперку напісаць трэба.
-- То хіба ты пе мог зрабіць гэтага па слулібе?
Гэта такі праўда. Ён пе ведае, што сказаць. Нарэшце

падумаў:
--- Яно, ці бачыш, па службе пе так складна выхо-

дзіць. А тут трэба як мас быць усё абмазгаваць...
Ага! Маргарыце гэта толькі і трэба. Япа кажа:
-- Ну, а як жа, табе абы-чымзаняцца. Лбыз жонкаю

пе пасядзець.
-- Рыта, ты да мяпе песправядлівая,-- пярэчыць Ба-

рые,-- Хто-хто, а ты не можаш паскардзіцца, што я бяз-
домпічаю. Ты паглядзела б, як у другіх сем'ях.

Ёп падымаецца, падыходзіць і садзіцца поруч.
-- Што мне дадругіх сем'яў? Я ведаю толькі адио,

што другія пе строчаць дома паперак для дырэктара, а мо-
жа, дзе ў тэатрах сядзяць, каб па іх людзі паглядзелі.

-- У тэатры, дарагая, ходзяць пе каб сябе паказаць,
а каб паглядзець творымастацтва.

-- А тэта якхто, Барыс. Табе добра: ты і ўдзень каля
людзей аціраешся, і цяпер от печым сваім заняты...

Ну, гэта ўжо песправядліва. Дакараць за тое, што ён
дамагаецца, каб яго імя нешта зпачыла? Гэтым жа дара-
жыць трэба! Ён падымаецца з тахты, ідзе за свой стол, па-
крыўджапы:

-- Тыпе хочаш пават надумаць, Рыта, што калі я ў
пашане,то гэта дарам пе даецца. Ты навінпа была б рада-
вацца, што твой муж...

-- Мие -- радавацца! Сядзець дома і радавацца! От
сукепку пашыла, дык і абпавіць няма дзе. Парадуешся.

-- Рыта, я ж юрыст. Заводу можа быць пепрыемцасць

191



або пават і самому Арсену Уладзіміравічу. Нельга ж, каб

я пе думаў прагэта.

Ах, от як. Ну, канечне, гэта сур'ёзпая рэч. Маргарыце

пават стаповіцца пяёмка.

-- У цябе бо такое сэрца: аб усім думаеш, апроч мя-

по,-- кажа яна.-- Хоць бы Галачка забегла, дык і яе гэтыя

дпі пе відно... Божа мой, як мпе Яе, бедненькай, шкада:

так пакалечыць маладое жыццё...

. Я думаю, што ў іх з Мікалаем яшчэ ўсё паладзіцца.

-- Барані божа, Барысе. Не кажыёй пра гэта...

Галіпа Альшэўская -- гэта малодшая Маргарыціна

сястра, Яна прыгожая, і пе так з выгляду, як нейкім уну-

трапым хараством. У ёй у меру ёсць тых пачуццяў, якія

выгазваюць і весялосць, і строгасць, і сціпласць, і пават

дзёрзкасць. З вуліцы япа ўваходзіць свежая, трохі вясёлая.

З. Вось і наша Галачка прыйшла,-- кажа Барые.--

Лёгкая па ўспаміне.

Ёл памагае ёй зпяць пыльнік.

2. Хіба мяне ўспаміпалі? -- пытаецца Таліна.

С А як жа,-- кажа Маргарыта.-- ТГневаліся, што Да

пас даўпо по заходзіш. Дзе ты запрапасцілася гэтыя дні?

Галіна цалуецца з сястрою.

-- Дыўсё неяк не магла дабраць часу. Работы мпога.

От і сёння дагэтуль на службе была.

Барыс. Да гэтай пары? А што здарылася?

-. Йоваму галоўнаму бухгалтару спатрэбілася расшы-

фраваць нашы цэхавыя выдаткі. Мабыць, хоча як след па-

чаць папраўляць завод.

Барыс. Зпачыць, парэшцо нешта пачынае рабіць...

Дзякуйбогу. А то я за яго пачыпаў баяцца.

-- Чаму -- ты? -- пытаецца Галя.

Барыс усміхаецца. Ёп рад пра гэта нагаварыць:

-- Ну што ты: мая яі рэкамендацыя! Мала таго што

параіў, дык яшчэ запэўніў Арсепа Уладзіміравіча, што

толькі ёп, мой пайлепшы сябар, можа паправіць пашы фі-

папсавыя справы, вывесці завод У людзі.

Маргарыта. То, можа, і паправіць, рапа яі яшчэ

гаварыць.
2. Отя і перажываю,-- уздыхае Барыс.-- Два месяцы,

як ёп па гэтай пасадзе, а Хоць бы знак які дзе быў. Учора

якраз Дрсен Уладзіміравіч далікатна папікпуў мяне.

Пешта, кажа, Варые Віктаравіч, ад твайго хвалёнага пяма

ніякага толку. Ці пе нерахваліў ты яго? Мабыць, дарэмна

мы мянялібілка па індыка.
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анышаньана

“Гартаю і перачытваю старонкі кпіг Яна

Скрыгана, якія выйшлі за апошнія гады.

Аповесць з адступленнямі «Кругі». Аповесць

«Усюды твае сляды». «Некалькі хвілін чужога

жыцця». Апавяданні. Падарожжы. Пярэгалае.

Майстэрня. Чарыслова...

І ўсё гэта -- выпік нястомных, пяўрымелівых

пошукаў і работы патрабавальнага, удумлівага

мастака. І грамадзяніна, які ие толькі любіць роб-

ную зямлю, але таксама і дбае пра яе будучышо.

І сваёй творчасцю падае прыклад, як трэба гапа-

рыцца гераічным ліпулым свайго парода, як не-

абходна шанаваць яго славу, шанаваць і ў чысці-

ні захоўваць роднае матчына слова.

Я знарок не спыняюся... на падрабязным ана-

лізе твораў Япа Скрыгана (Гэту работу трэба ра-

біць папітальна - і будзённым днём)... Я пера-

цытваю кпігі Яна Скрыгапа -- старонку за старон-

кай-- і мпе не хочацца развітвацца з імі... Я чую

жывую інтанацыю пісьменніка. Бачу яго ўсмеш-

ку, яго пасупленае брыво, Мяне спыпяе яго роз-

дум. З асалодаю, як бярозавік у летнюю гарачыню,

усмак п'ю мову скрыгановых старонак. І вучуся ў

яго. Ён цікавы і патрэбны. мне. Бо ён -- не толь-

кі пісьменнік. Ён

-

асоба. І гэта -- такое дат-

кпенпе, як піша сам Скрыгайн-- у літаратур

пым жыццісвята.
АЛЕПА ВАСІЛЕВІЧ



 

  Ёсць пісьменнікі, якіх ты, здаецца, ведаеш
усё жыццё, З якім у цябе нарадзілася і твая цяга
да мастацкага слова, і тваё творчае самаўсведам-
ленне. Знекуль, з дваццатых гадоў, цягнецца гэта
зпаёмства, Сярод тых, што прыкоўвалі ўвагу,--
і Ян Скрыган.

У гэтыя гады паяўляюцца яго філасофскія
апавяданні «Смага», «Запіскі майго суседа», «Ста-
расць» -- плён, аўтарскага захаплення філасофіяй,
Падам некалькі сентэнцый з гэтых апавяданняў:
«Я тачу навучыцца самаму складанаму -- пазна-
ваць людзей, Людзей пазнаваць цяжка». «Чалавек
заўсёды павінен шукаць. Чалавеку дадзена вечна
пічога не дасягаць такога, на чым ільга было б
суняцца»...

Гэта гучыць як творчае крэда чалавека, што
ступае на цвёрдую дарогу вялікай літаратуры.
Пазнанне чалавека, глыбіні і тонкасці яго душы,

разпастайнасцей яго характару...-- аснова асноў

творчых намаганняў пісьменніка,

І ўсё ж, што вылучае скрыганоўскае пісанне

ў гэтай, я б сказаў, споведзі выдатнага пісьменні-

ка і чалавека? Шчырасць. Бязмежная шчырасць,

МІКОЛА ЛОБАН
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Яд Сёрыгані Уладзімір Карпаў

у гасцях у школьпікаў. 
1959  



   

   
Цяпер мыз ім суседзі, дзверы ў дзверы. Час-

та праходжваемся пад вечар удвух па вуліцах і

завулках Міпспа. Ён любіць больш завулкі старое

часткі горада і новабудоўлі, дзе яшчэ цяжка бы-

вае прабіцца па гразкіх авілістыт сцежках, спа-

чучы цераз раўкі, рызыкуючы, што так і гляп-

пуць вапнаю з рыштавання. Разоў пекалькі ма

ездзілі разам па гарадах і вёсках Віцебшчыны,

Наваградчыны, Палесся. Часамі мне здараецца,

зайшоўшы да суседа на агеньчык, застаць яго за

цовым рукапісам, сваім, незакончаным, або чу-

жым, які ён чытае па абавязку службы ці друж-

бы. Нейкі час мы працавалі разам у рэдакцыі

«Полымя». Сяды-тады ўдзельпічаем у творчы?

спрэчках, больш ці мепш гарачых, Бывае, і за ста-

лом сустрэпелся, дома ці ў людзяг.

Я бачыў, як ён выступаў перад самай рознай

аўдыторыяй: перад студэнтамі, рабочымі, вяско-

вымі школьнікамі, Усюды заставаўся сам сабою,

цікавым, непасрэдным субяседнікам. Бачыў, як ёп

гаворыць з хлебаробамі пра самае надзённае, ЯЕ

зайздросна танцуе з моладдзю ў вясковым клубе.

Чалавек на сёмым дзесятку складапых, нялёгкіх

гадоў, ён можа ад радасці і дабраты, як хлапчук,

гарэзліва пахваліцца: «Ага, а мне купілі новую

кашулю, паглядзі!.» І смех -- гарошы, чысты, ча-

тавечы.

Янка Скрыган - перш за ўсё добры апавя-

дальпік. Пра гэта пераканаўча гавораць такія,



    
па-мойму,

«Месячная поч», «У Кірылы па хутары», «У ста-

рым доме», «Над гаем кружылі буслы», «Паваро-

так каля хвоі»... Калі прыняць талстоўскі крытэ-

рый акрэслівання сапраўднага мастацтва - знач-

насць зместу, шчырасць аўтара і прыгажосць

формы,- пайлепшыя апавяданні Скрыгана вы-

трымліваюць такую праверку.

найлепшыя ў кпізе, апавядайні, Як

ЯНКА БРЫЛЬ

Адзін з найгалоўнейшых «сакрэтаў» мастац-

кага ўздзеяння прозы Скрыгана--у яго даска-

палым моўным майстэрстве. Але ўся чароўнасць,

уся мастацкая сіла яго мовы... не ў кідкой мета-

фарычнай вобразнасці, а ў прадуманасці, даклад-

пасці, вдточанасці фразы...

Проза Скрыгана -- гэта роздум над тым, яе

жыць, якім быць, гэта імкненне, певыцерпнае жа-

данне адкрыць «запасы добрасці» ў чалавеку, гэта

ўмельства ўбачыць незвычайнае ў звычайным (а

ўмельства ўбачыць «незвычайнае ў звычайным» --

гэта ці не пайпершая асаблівасць любога мастака).

ГЕНАДЗЬ ШУПЕНЬКА
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Сустрэліся колішпія маладпякоўцы,
Першырад:

Яц Скрыгап, Міхась Лыцькоў,
Гандрат Крапіва, Пятро Глебка,

друг рад:
Алесь Пальчэўскі, Юрка Гаўрук,
Ілья Гурскі, Рамац Сабаленка.

Сямідзесятыя гады.

 



Амаль усё, што напісаў Ян Скрысай, мае ў

сваёй аснове па-мастацеў апрацаваны і па-філа-

софску паглыблены аўтабіяграфічны матэрыял, Ідзе

гаворка пра апавяданні ці парысы, успамішы цё

ітаратуриыя партрэта -- усё гэта, гаворачы сао-

вамі Гётэ, «з'яўляецца састаўною часткаю адной

«вялікай веры» і носіць на сабе адбітак той самай

' маральнай непадкупнасці, яная складае, мабыць,

істотную адзнаку гэтага пісьменніка...

у нпігах Я, Скрыгана, асабліва ў апошніх,

змешчаныпе проста розныя апавяданні, а рамай

станаўлення героя... што з'яўляецца даволі рэдкай

з'явай, і не толькі ў савецкай літаратуры.

ПОРБЕРТ РАНДАЎ

Перада мною кніжка Яна Скрыгана «Пекалькі

хвілін чужога жыцця», а ўспаміны нясуць мяне

назад, праз дзесяцігоддзі, па маю далёкую родную

Віцебшчыну.

Восень 1926 года. Мы, вучні шостага класа Ра-

сонскай сямігодкі, кіпуліся да дзвярэй: усё, коп-

чыліся заняткі! Але раптам у дзвярах паўстаў не-

знаёмы хлопец:

2 Хвілінку, хлопцы і дзяўчаткі! Хто хоча 8а-

пісацца ў літаратурны гурток?

Так адбылося наша знаёмства з паэтам Янкам

э; -
- .

Відуком, цяпер вядомым пісьменнікам Янам Скры-

 



   

  гапом. Мы дзівіліся 8 Энергіі нашага кіраўніка:

мала таго, што ён пісаў вершы і апавяданні -- ён

і працаваў за пяцярых: загадваў раённым пардо-

мам (гэтак зваліся тады Дамы культуры) і аднача-

сова -- раённай бібліятэкай, кіраваў драмгурткол,

рэдагаваў раённую насценгазету, працаваўу аддзеле

прапаганды райкома камсамола... Цяпер я думаю:

адкуль гэты хлопец браў столькі сілы, каб яшчэ

мераць пехатою ўвесь паш раёк і рабіць сялянам

даклады аб сусветнай рэвалюцыі, аб Парыжскай

камуне, аб Першым маі?!

Цяпер, з узвыша гадоў, можна спытаць: а які

быў у тым сэнс, што мы тады спрабавалі рыфма-

ваць радкі ці складаць апавяданні? Піхто з пас ие

стаў пісьменнікам... Пе, быў, кажу я, стары педа-

гог, праз рукі якога прайшла пе адна сотня

юпакоў,-- еэне быў у тым, што мыразамз літара-

тураю пабіраліся душэўнай адвагі, патрыятызму,

ў калі настаў час мерацца сілаю з ворагамі, не раз-

губіліся, дастойна змагаліся за сваю зямлю, а

потымз гонарам пайшлі далей рознымі працоўнымі

дарогамі. Сярод пас, колішнігх аднакласнікаў, не

знайшлося піводпага нягодніка. І як жа не ўсно-

мніць добрыхсловам камсамольца дваццаты, гадоў,

маладога тады пісьменніка Яна Скрыгана! Гэта ж

ён, а следам за ім і другія - вунь яшчэ налі! -

па-за ўсякімі праграмамі прывівалі нам смак да

роднага слова, вучылі бачыць гараство пашай Ра-

дзімы.
ІЛЬЯ ГАРЦЕЛЬ
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Анатоль Грачан
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Крыпіца выдатнага пісьменніка Яна Скрыга-

на невычэрпная, гаючая, Скрыгай заўсёды пісаў

і піша, калі можна сказаць, шыкоўна. Мода з'яў-

ляецца, адыходзіць, перыядычна паўтараецца.

Гэта ў агульпачалавечым быце, можа, і добра,

дрэнна гэта ў літаратуры. І зусім кепска выдаваць

за паватарства тое, што было выпайдзепа раней,

да цябе, і не прыжылося яе пепнатрэбпае людзях.

Творчы пошук і творчае наватарства -- у развіцці

свае творчасці, яе ўдасканаленні да майстэрскага

бляску. Як у Скрыгана!

Пельга гаварыць пра набыткі і майстэрства

пісьменціка, які не валодае мовай, якою ён піша.

У Яна Скрыгапа слоўца да слоўца, як у каласку

зярнятка да зярнятка. Смаката, як сказаў бы Іван

Аляксеевіч пра другога. Пра сябе ён гэтак не ска-

жа. Патрабавальны мастак не мае часу па самалю-

баванне і заспакаенне.

   

  
  

УЛАДЗІМІР ПАЎЛАЎ

Усю творчасць Яна Скрыгана палежыць лі-

чыць сучаснай, бо яна паказвае новага чалавека і

яго адпосіны да сучаснасці - спраў падзённыгт.

Папоўнена роздумам пра чалавека працы, яго

дабрышо і шчырасць, яго адказнасць перад часах.

Пе пералічваючы сёння ўсяго, гробленага

Скрыганом, тачу асобна выдзеліць яго, на мой

   

    

  

   

     



 

погляд, другія, характэрныя якасці, Вельмі ж Хо-

раша піша ён пра нашых жанчып. Створаныя ім
вобразы Алесі і Наталі, Веры і Карлы, Волькі і

Ганны, Гэлі і Сабіны, Ансепі і Марыны, Таісы і

другіг- гэта ярнія характары, яны так намаля-

ваны ў аповесцях і апавяданнях, што чытачіх не

забудзе...

ПАВЕЛ КАВАЛЁЎ

калі вірнуць і па першыя творыпісьменні-

ка - юнацкія ў па настрою і па думцы, і па апош-

пія - глыбокія і разумныя,- узпікае адчуванне,

што ты ўвесь час чытаў адзін твор, які настойлі-

ва пісаў пісьменнік і сведкам напісання якога ты

быў. Пісаў сваю аповесць, як некалі сказаў ён

сам, і ў ёй імкнуўся паказаць свой народ на да-

розе ад гераічных паслярэвалюцыйных дзён да

сённяшніх дзён, пабудовы камуністычнага грамад-

ства, асэнсаваць час, асэнсаваць лёс народа і са-

мога сябе як мастака.

Уся радота Скрыгапа ў літаратуры пазначана

знакам высокага майстэрства. Імкненне не сфаль-

шывіць пі ў думцы,ні ў пачуцці, ні ў адным ругу,

нё ў адным слове. Па-пакутніцку цяжкая паўся-

дзённая праца, вечны пошук, уласцівы людзям не

толькі таленавітым, але ў самаадданым,

АЛЕСЬ ЖУТ:

і
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     Два Япы: упуе і дзед.

1984.



-- Цу, што ж, і гэтага прагоняць,-- кажа Галіна.-- Не
можаш -- ие бярыся.

--. Не;- не згаджаецца Барыс,-- Усевалад чалавек ра-
зумцны,гэта ты не кажы.

--. Но веру, каб людзі гэтай прафесіі былі разумныя.
-- Галя, ты на яго за нешта сярдзітая! -- умешваецца

Маргарыта.
-- Яшчэ чаго, хто ён мне такі? Але ж звычайна ўсе

яны абмяковацыя, бяздупшыя -- сухары. Толькі адноі во-
даюць: пе магу, не дазволю, незаконна -- у іх пават душы
пяма!

Барысу няёмка, што Галіна так нацадае на яго сябра.
Ёп хочаза яго заступіцца: ,

-- Гэта ты, ведама, перабольшваеш,-- кажа ён.-- Пра-
фесія адно, а чалавек...

Не, у Галіны ёсць свае меркаваппі. Яна не паддаецца:
-- От прафесія ў іх і губіць чалавска,-- горача пярэ-

чыць яна.-- Дзе ты бачыў бухгалтара, каб ён любіў кпігу,
тэатр, умеў захапіцца вершамі, пабыць у канцэрце? Неву-
кі! 8 імі пават пагаварыць няма пра што.

-- Апі нядобра слухаць цябе, Галя,-- папракае Марга-
рыта сястру.-- Ён госць нашага дома, Барысаў таварыш,
а ты так гаворыш пра яго.

-- Дыя це пра яго, а пра ўсіх іх. Не люблюіх, от і ўсё.
Дзе толькі Барыс яго выкапаў?

Барыс рад, што тэма гаворкі мяняецца. Ну, пэўна ж:

каб пападаць на чалавека, то трэба перш сёе-тос ведаць

пра яго. Такога сяброўства, як у яго з Усеваладам, пе так

часта знойдзеш.

-. Некалі нават вучыліся разам,-- кажа ён.-- І хле-
бам, і лыжкаю, як кажуць, дзяліліся. А сустрэліся проста

выпадкова. Летась, як па царадзе ў Маскве быў, заходжу

ў буфет у гасціпіцы, ну, і -- аж: вачам ие паверыў... Гэта ж

так бывае толькі ў рамапах ці ў ігесах. ,
Маргарыта. Я памятаю, вярнуўшыся, ты толькі

праяго і гаварыў.
-- Божа мой, як роднага брата знайшоў! Пу, як вяр-

нуўся, адразу да дырэктара пайшоў: так і так, кажу, не

работнік, а золата, давайце запрашацьда пас.

Пу, цяпер ёсць чым падкалоць. Галіна кажа:

- А цяпер баішся, шго толькі клопату пабраўся?

-. Не, пе баюся, але зк нядобра, калі пачыпаюць так

гаварыць: быка на індыка.

195



. А ты яму пра гэта скажы, Барыс. Няхайі ён ведае,

як пра яго думаюць. Чаго ён варты.

-. Ну, што ты, Галачка, ёп і так перажывае. Думаеш,

ямугэта лёгка?

-- “Усё роўна нячэсна, калі ты яму пра гэта не скажаш.

Так сябрыне робяць.

Маргарыта. Нешта ён да нас даўно не заходзіць.

Шкода мце яго: адзінокі, пяма дзе і прытуліцца яму.

Барыс. Няхай бы ён хоць сталавацца да нас пе-

райшоў.
СПА што жу-- згаджаецца Маргарыта,- трэба будзе

сказаць... От дарэчы ўспомніла: пайду-тка я чаю пастаў-

лю хоць...
Маргарыта выйшла. Барыс доўга маўчыць, але відаць,

што нешта хоча сказаць Галіне і пе адважваецца. Нарэшце

кажа:
. Пакуль пяма Рыты, то я хачу, каб ты ведала... Я па-

лучыў ліст ад Мікалая.

Галіна аж пужаецца і злосна глядзіць па Барыса:

27 Навошта ты зноў мне пра гэта гаворыш?

2 Вамтрэба памірыццаз ім.

2. Не магу я гэтага, Барыс.

2. Ён жа цябе кахае, Галіна. Ну, быў малады, дурны,

трохі з ветрам у галаве, трохі памаўзлівы, трохі пакрыў-

дзіў цябе. То ёп жа адумаўся. Ты бачыш, колькі часу, як

не можа забыць цябе?

Галіна прымаўкае, як бы нават верыць гэтаму. Праз

хвіліну гаворыць не то сабе, не то Барысу з ласкавым бо-

лем у голасе:
2. Я кахала яго так, як, можа, болыш нікога не па-

кахаю...
-- Ну, от -- тым больш.

І раптам у вачах у Галіны блішчаць іскрыгневу.

2 То хіба я магу забыць, што ўсё гэта ёп згпосіў, рас-

таптаў разамі мяло, і кахаппе маё?

2“ Фи сам каецца ў гэтым,-- пераконвае Барысе.

/. Хіба я забуду, што тады, калі я глядзела па яго як

па бога, ёп хадзіў шукаць другіх? Я ж ніколі це буду

больш верыць яму!
- Ёп піша: усё гэта забыта ім. Ёп вельмі пяшчасны і

адзіпокі.
. А я забыцьне магу.

. Можа б,ты хоць дазволіла прыехаць яму? Сустрэлі-

ся б, пагаварылі. Можа б, што стала ясней,
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-- Мне тадыстапе пе ясней, а цяжэй. Заўчора я так-
сама атрымала ад яго пісьмо.

-- Ну?
-- Я пе чытала яго. Разарвала і выкінула.
-- Страшныхарактару цябе, Галя.
-. Што ж зробіш? Пакіпьма, каб хоць Рыта пе ведала.

Япа мяне шкадуе больш за цябе.
Чуецца званок -- пехта прыйшоў. У цыратавым фар-

туху, Маргарыта першая выскачыла з кухніі пабегла ў пя-
рэднюю. Гэта ў яе характары -- быць вельмі папярэдлівай
да гасцей. За дзвярыма чуцёняе вясёлыголае:

-- Ой, як выдобра зрабілі, што прыйшлі.
Пехта гэтак жа весела пытаецца:
--. Варыс дома?
-- А як жа, дома,- адказвае Маргарыта.-- Заходзьце.
Зайшоўтой самы чалавек, пра якога так нешаноўна га-

варыла Галіна,-- Усевалад Собіч. Маргарыта адразу ада-
брала ад яго мяккі плашч, а Барыс радасна расставіў рукі.

-- Сева! От малайчына! -- кажа ён.- А мы думалі,
што ты ўжо адцураўся нас.

Дарэмна Галіна нядобра гаварыла пра Собіча і яго пра-
фесію -- ён вельмі звычайныдля таго, каб быць прадме-
там такіх гарачых размоў. Сярэдні рост, гадоў за трыц-
цаць, сціпла апранутыі сам увесь сціплы. Хіба толькі лоб
трохі высокі, непакойлівы, ды вочы нейкія цвёрдыя.І гэ-
тыя вочы ўжо спыніліся на Галіпе, як бы здзівіўшыся.

-- От ужо не думаў, што Галіпа Казіміраўна тут,-- ка-
жа Усевалад.-- Далібог, каб ведаў, што ў вае госці, то і не
зайшоў бы... Добрывечар.

Ён вітаецца з Маргарытаю, з Барысам. Галіне толькі
ківае галавою.

Галіна. Значыць, я тут праўду казала, што выдзі-
кун. Хіба вы баіцеся мяне?

-- Можа,наваті так.
-- Ну, добра,- перабівае гэтую размову Барыс.-- Ты,

Рыта, здаецца, пешта там рыхтавала?
- Ой, а я нават і забылася, што ў фартуху... Канечпе,

Барыс.
-- Вельмі добра: давайце павячэраем, Там жа педзе ў

пябе і пляшачка аставалася?
-- То яна недзе ў цябе, паглядзі сам.
-- Ага! Зараз мыяе знойдзем.
Барыс выходзіць разам з Маргарытаю.

195



Усеваладу вельмі патрэбпа такая хвіліпа, каб астацца

адзін ма адзі! з Галіцаю.

г; Чаму вы на мяне злуяцеся? -- пытаецца ёп.

2 Бараці божа. Завошта?

2. Мие здаецца, што вы ўвесь чае або старопіцеся мя-

пе, або...
-- Што?
-- Пепрыязпасць нейкая ў вае да мянпе ёсць.

--. Пе.
2. Ме хочаце пагаварыць са мпою, выслухаць.

-- Пра тое, што вы хочаце, пам гаварыць пе трэба.

Усё ў тым жа цыратавым фартуху, Маргарыта ўвахо-

дзіць заклапочапая.

-- Барыс сваіх запасаў пе зпайшоў,-- кажа яца.--

Пабет у краму. Ёп зараз будзе.

Усевалад. Мпе проста пяёмка, Маргарыта Казімі-

раўна. Забег па хвіліпу і парабіў столькі клопату.

-- Ну які там клопат, Усевалад Кірылавіч. Пасядзіце

трошкі, пагаворыце. Весялей стапе... То ты, Галачка, пры-

бяры стол, а я яшчэ чаго падгатую.

Зноў япа выходзіць. Галіна пачынае прыбіраць: бярэ

з шафыабрусе, засцілае стол. ,

-. Я цяпер стаў як хлопчык,-- кай Усевалад.-- Дзе б

ні ішоў, што б пі рабіў, а вы по выходзіце з галавы. Вы

скрозь каля мяпе, іЯ без капца гавару з вамі.

-- Нават пе думала, што і вы можаце быць рамапты-

кам,-- здзекліва спакойна, пават насмешліва гаворыць Га-

ля.-- Можа, скора пачняце і верты чытаць?

2; Без кацца гавару з вамі і... так хочацца, каб хоць

раз вы мпе ўсміхнуліся, каб хоць раз сказалі ласкавае

слова.
С. А вы пакіньце думаць пра мяне. 1 ўсё пройдзе. Гэ-

так жа, як праходзіла цяраз.

.. Я б хацеў гэта зрабіць -- і пе магу. З таго часу, ЯК

прыехаў да Барыса. Я спужаўся тады, калі ўбачыў вае:

мпе здалося, што Я шукаў вае усё жыццё...

Ах, як недарэчыз'явіўся Барыс! Пяўжо ёп не разумее,

што Усевалад мог бы век не бачыць гэтага чортавага піт-

ва, абы толькі якую хвіліну пабыць зЗ Таліцаю? А Барыс

уваходзіць скоранька, з размаху кідае шапку ў куток па

крэсла і прабачліва тлумачыць:

. А каб яно спуставала: тут зачыпсиа, прыіптлося

бегчы ў гастраном. А дзе Рыта? Рыта!
9
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Галіпа. У пас ужо ўсё гатова, чаго ты клапоцішся.
Цябе чакаем..

Галіца ідзе на кухню памагчы што Маргарыце. Барыс
адкаркоўвае пляшку і палівае чаркі.

--. Пу,от, так будзе несялей,-- кажаёп.
Усевалад глядзіць, як увіцша ходзяць рукі ў Барыса,

але думае пе пра гэта. У яго сваё па душы,
- А ўсё-такі ў цябе тут хората, Варыс,-- выказвае ён

гэта пепта сваё,-- Сям'я добрая...
-- Пе магу паскардзіцца, Сена. І сям'я і... паогул пе

магу пі па што паскардзіцца,-- ахвотна згаджаецца Барыс.
Маргарыта з Галіцнаю прыцосяцьзакускі, расстаўляюць.

Пачьшаецца вячэра, гаворацца тосты.
Барыс. Ну, так: першую чарку падымем за пашага

госця і за найлепшага майго сябра Усевалада Собіча.
--. Не, чакай, Барыс, я з табою це згодзеп. У цас ёсць

жапкі, то я думаю, што перш за ўсё трэба выпіцьзаіх. За
тых, хто робіць пашу ўтульнасць, хто спадарожпічае пам
усё жыццё. Я думаю -- так?

ін глядзіць па Галіну, бо яму важна, каб такі тост зра-
зумела яца.

Маргарыта. Такі тост мы прымаем.
-- А цяпер паліём, каб жапкі выпілі за пае,- кажа

Барыс.-- Няхай япытост гавораць.
Галіпа. Мпе больш пе трэба, Барыс.
--. Ясна, значыць, тост пе прыняты.
Усевалад. Галіпа Казіміраўна піць за мужчый пе

хоча.
Маргарыта. Вы западта пе прыдзірайцеся да пас,

Усевалад Кірылавіч.
Барыс. Давай лепшсамі за сябе.
Налівае зпоў чаркі.
-- І больш,калі ласка, ие палівай,-- просіць Усевалад.
-- Трэба жтабе хоць трошкі праевяжыць галаву,--

пе слухае сябар.-- А то ўсё па рабоце дыпа рабоце. Скора
і папраўдзе, як паша Галачка кажа, сухаром стапеш... Ну
хоць у цябе што-небудзь там выходзіць?

-- Баюся нават сказаць, Барыс. Вельмі ж у цяжкую
справу ты мяпе ўсватаў. Усё так запушчана ды заблыта-
па -- як зпарок. Трэба заводзіць зусім повыя парадкі. Ма-
гу сабе галаву зламаць.

Маргарыце такая размова пе цікава.
-- Няхай мужчыныпасядзяць ды пагавораць,-- кажа

япа да Галіны.-- А мыхадземз табою да мяне...
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Праўда, бываюць такія размовы, што без зканокіх вес-

ці куды лягчэй, зручней проста. У мужчын таксама бывае

свая дзелавая інтымнасць.

Барыс. Не, ты ўжо мяне ние падвядзі, Усевалад... Мо

табе трэба, каб дырэкцыя што памагла? То ты скажы, Я

перагавару.
Усевалад. Дарэчы, ты мне скажы от што, Барые.

Я так і пе разумею -- хто ты і што тут? Да гэтага часу пе

разабраўся.
2. На заводзе?

С. Але. Калі ты прыслаў тэлеграму, дакляруючыі ра-

боту, і пад'ёмныя, і кватэру, то Я думаў, што ты тут пяй-

начай як памеснік дырэктара ці галоўны інжыпер.

Барые ад душы смяецца:

С Аж выходзіць, што ўсяго толькі малецькі юрыс-

консульт?

-- Ну але. А цяпер ізцпоў кажаш: калі трэба, то пера-

тавару з дырэктарам. Неяк у цябе гэта вельмі проста.

Гэта пытанне далікатнае. Гм...

2. Бачыш ты... Па-дружбацку скажу табе, што ён мяпе

вельмі паважае. Калі хочаш, у нас з ім... пават па-свойску

ўсё.

-- А чаму?

. Як я сюды паступіў, 10 ў дырэктара былі сякія-

такія непрыемнасці. Нават даволі сур'ёзцыя, магла быць

вымова, а можа, што і горшае. Не зусім разумная адна

аперацыя. Ну, я ўзяўся за гэтую справу і ўсё ліквідаваў.

.. Махіпацыя якая?

2. Не, па дурасці, проста глупства, калі хочаш, але

яго вельмі раструбілі. Ну і з таго часу я стаў як бы асабі-

стым дарадчыкам.

2. Пасада ў цябе добрая,- падумаўшы, кажа Усевалад.

2. Лепшага і хацець пе трэба. У мяпе ўсяе і работы

тае, што якую іскавую заяву папісаць ці рэкламацыю. І то

больш, калі сам ужо скажа...

--. Яспа.
-- Ну ісамзнаеш, усім гэтымя даражу...

Усякая размова павіна спыніцца на той патрэблай

хвіліне, пасля якой яна ўжо стаповіцца цяжкай. Вель-

мі ў час зайшлі Маргарыта з Талінаю, бо сяброўская га-

ворка была ўжо па грапі фальшу. Тым больш што Марга-

рытапрынесла новую тэму. Яна кажа Галіне, толькі па-

казаўшыся ў дзвярах:
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-- І ты сабе абавязкова пашый такую. Самая мод-
пая сукепка.

--. Не, Рытачка, я шыць такой не буду.
-- Я проста не разумею цябе, Галя. Гэта ж хораша!
-- Як каму. А мпе пе падабаецца.
-- Нацябе ж усе глядзець будуць!
- А мпе якраз гэтага і пе трэба.
-- Госпадзі, проста дзіва: каб маладая жацчыпа і

так гаварыла, Я ж хачу, каб мая сястра выглядала лепш
за ўсіх!

-- Рытачка, дарагая, ну пе злуй ты па мяне.
І гэтую тэму Барыс хоча перамяніць. Ён палівае чаркі:
-- Галачка, ідзі памажы, без цябе пе можам коп:ЧЫЦЬ.
-- Дзякую, Барыска, я збіраюся ўжо ісці.
У севалад. І мпе не палівай, пе буду.
-- Чаму гэта так?
-- Адурнее галава, а мпе так мпога яшчэ хочацца

сёння падумаць. Ёсць пра што падумаць у мяпе сёпня,
Барысе...

Усевалад глядзіць па Галіну, як бы гэта яна павіппа
ведаць, пра што ёп збіраецца думаць.

Маргарыта. Ну, я вам скажу, гэта пе работа. Та-
кі-та два мужчыны, і каб не маглі па людскай чарцы вы-
піць.

Усевалад. Вельмі дзякую, Маргарыта Казіміраўпа.
Галіпа збіраеццаісці.
-- Бывайце здаровы,-- кажа япаўсім.
Усевалад. Чакайце, дык іЯ жз вамі.
Галіна. Не, дзякую, я пайду адна.
Маргарыта. Ну, як гэта так? Позна, цёмпа.
Барыс. Лепш,калі цябе будзе хто праводзіць.
Усевалад. А ў пас з вамі ў дарогу і гаворка аста-

лася пяскопчапая.
77 Не, Усевалад Кірылавіч, гаворка ў пас копчана.
Выходзіць. Усевалад хоча ісці разам, але Галіна спы-пяе яго:
-- Усевалад Кірылавіч, я вае прашу -- пе трэба.
Пайшла. Усе трохі збяптэжапы. Усевалад адчувае сябепяёмка, а Барысу з Маргарытай пяёмка перад Усевала-дам. Маргарыта шукае, чым бы згладзіць уражапие:
-- От якая япа ў пас: упартая і цезалежиая.
Барые хоча ўдакладніць, перапрасіць за Галіну:
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2; Галачцы пашай вельмі цяжка. Ты ж ведаеш, У Яе

быў муж... пу і.
.

: Усевалад зусім па-свойму разумее 1 Галіцу, і сябе, і

адчуванпе ў яго зусім другое. Ён як бы пра пешта ма-

рыць, бачачы перад сабою яшчэ Галіпіп вобраз:.

2 Якая толькі яна харошая ў вас. Якая харошая!..

КРУГ ДРУГІ

У гэтым вялікім кабінеце пічога няма лішпяга: шафа

пад дакументы, сейф, вошалка ў кутку, па якой вісіць

плашч з шапкаю, строгая капапа, некалькі крэслаў. За

сталом сядзіць Усевалад Собіч, відаць, што ёп даўпо ўжо

ў рабоце.
Уваходзіць начальпік аддзела аховы працы і тэхнікі

бяспекі завода Міхаіл Каляда. У руках ёп трымае певялі-

кую паперку і па нейкі час не асмельваецца парушыць

цішыпі. Нарэшце кажа:

-- Добры дзець, таварыш галоўлы бухгалтар.

Собіч як бы дзівіцца, што да гэтага часу пе заўважыў

чалавека:
-- Добрыдзець, таварыш Каляда. Як бачу, дык маеце

пейкую патрэбу?

Тэта ён кажа, маючыпа ўвазе паперку.

г Маленькую. Млопаты па ліші аховы працы і тэХ-

пікі асцярогі.

Усевалад бярэ паперку і чытае. Але Каляда хоча па-

ясціць:
2 У пас па вытворчасці ёсць певялікая майстэрня

па рамонту абутку. Як той казаў: паша Сора то шые, 79

пора. Пу, трэба ім матэрыялу трохі выпісаць: скуры, па”

дэшвы, акраўкаў усялякіх.

Усевалад кладзе паперку ў шуфляду стала:

- Трошкі пачакаем з гэтым, таварыш Каляда.

г. Чаму ж, таварыш галоўны бухгалтар?

2. Учора я быў у гэтай майстэрні і знайшоў там Дзве

пары мадэльных туфель. Харошыя туфлі, залюбавацца

можца.
2. Нто ж тамза туфлі?

2. Я іх забраў і аддаў па склад апрыходаваць. Зроб-

лепцы яны, вядома, без нараду і без заказу, з гэтай самай

скуры, што вы випісвасце ма рамонт. ІЦто вы па гэта

скажаце?
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-. Мабыць, пейкае пепаразуменине, таварыш галоў-
бух. Як той казаў...

--. Це, піякага пепаразумення няма. Загадчык май-

стэрні сказаў, што іх заказваў пачальнік аддзела забес-

пячэнияі збыту.
--- Дзялепдзіц?
--. Але.
Каляда садзіцца ў крэсла ўражаны:

-- Здорава!
22 Вельмі здорава, таварыш Каляда. А яшчэ здара-

вей, што заказваў іх Дзялендзік прывас.

От тут ужо пічога пе скажаш. Каляда доўга маўчыць.

Але ж маўчанпе пе паможа.
-- То што вы думаеце з гэтым рабіць?

-- Параімся,- кажа Усевалад.-- З вамі параімся, з

другімі. У дырэктара папытаемся.
-- Са мпою параіцца лёгка. А от з другімі...

-. А што жзробіш?
Тэта папраўдзе лагічна.
2. Вы трошкі пачакайце, таварыш галоўбух, дайце мие

самому падумаць,-- кажа Каляда.-- Вельмі ж пяхораша

тэта. Як той казаў: пе думала сама, што параблю сарама...

-- Але, пяхораша.
-- Дазвольце мпе трошкі пасля зайсці да вас пагава-

рыць. Па-чалавечы, па душах.
2 Калі ласка, таварыш Баляда.

Каляда падымаецца, збіраецца выходзіць. Але пешта

яшчэ карціць.
-- Я думаю, вы зразумееце мяпе.
--. Пастараюся, вядома.
«Нішто сабе выпадак,-- думае Усевалад.-- Пра што ж

яшчэ думае пагаварыць пачальпік аддзела аховы працы?

Мабыць, прыдумае які ход? Пяйцпачай як пайшоў цяпер з

кім параіцца, Можа, з тым жа Дзялепдзікам?»

Усевалада Собіча, адпак, цікавіць зусім пе гэта. А сам

факт злачынства. Гэта страшна, калі людзям пельга ве-

рыць,
-. А верыць трэба. Абавязкова трэба верыць, бо іпа-

чай чалавек будзе ворагам табе,-- кажа сам сабе Усе-

валад.

Гэтай думкі ёп пе можа дадумаць да канца, бо захо-

дзіць Алеца Замша, дырэктарава сакратарка. Гэта пыш-

пая, дагледжаная жанчыпа, нафарбавапая модпа і ярка.

Яна любіць, каб муячыныадразу бачылі яе.
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2. Няшчаснычалавек! -- кажа япа.

С. Хто пяшчаспы чалавек? -- пытаецца Усевалад, пе

паспеўшы яшчэ адысціся ад гаворкіз Калядою. Ён пават

падумаў, што іменцаз Калядою нешта здарылася.

“. Вы!--кажа Алепа.- За гэтым сталом я вас бачу

і ўдзець, і ўвечары. Мозка, пават і ўночыседзіце тут.

Ну, дзякуй богу, гэта лягчэй. Тэта звычайны флірт.

Яму даўпо здалося, што Алепа хоча звярцуць на сябе яго

ўвагу. Калі так, то па жарт можпа адказаць жартам.

2. А што ж мне іначай рабіць? -- кажа ён.

2. Хоць быдзе схадзілі ў кіпо ці ў тэатр.

-.. Хаджу. Часамі хаджу. Але і там адпаму пудпавата.

2. Як адпаму? Трэба каго запрасіць. ,

Але, гэта праўда. Як бы яму хацелася, каб прыпяла

яго запрашэпне тая, другая жапчыца. Няхай сабе гэта

скарга, але ёп скажа яе:

СПА калі не захоча той, каго я запрашу, Алена Сця-

папаўца?
--. Глупства, пе выдумляйце! Не люблю, калі мужчы-

ны напрошваюцца на кампліменты. Зрэшты, магу памаг-

чы: сбішя ўвечары запрашаю вас у парк. Добра?

Нечакана Усевалад сазнаецца сабе, што Алепа такі

папраўдзе нечым іптрыгуе яго. Нечым вымушае заўва-

жыць яе, даўжэй як трэба пакінуць у сваім зроку. Але

пе, гэта, мабыць, проста ад звычайнай чалавечай адзіно-

ты. Ён злуецца па гэтую хвіліпу слабасці.

--. Бачыце...-- хоча ён нешта растлумачыць.

-- Нічога не бачу і прашу не пярэчыць!.. Дарэчы, я
зайшла сказаць, што вас кліча дырэктар.

Выходзіць, але ў дзвярах стыкаецца з дырэктарам.

-- А вось і сам Арсен Уладзіміравіч, пе дачакаўся

вас,-- дадае яна.
Арсеп Курловіч па першае вока пават пе падобныпа

дырэктара, да таго ён просты. Ёп выглядае вельмі стом-
лепа, гэта, мабыць, ад тых пяўдач і цяжкасцей, якія так
доўга цягнуцца па заводзе і проста зиясілілі яго. Ёшп, мо-
жа, нават страціў перу ў сябе -- гэта вельмі пядобра для
дырэктара, Ёш і гаворыць пеяк западта пакорліва,

-- Да мяне вельмі многа людзей папрыходзіла, Усева-
лад Мірылавіч,-- кажа ёи.-- Грошай просяць. Што мы мо-
мам зрабіць?

Усевалад. Цяжкая рэч, Арсеи Уладзіміравіч.
--. Веда, што цяйікая, таму і зайшоў.
-- На заработную плату ў пас пяма пі капейкі.
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-. Ну але жякія-небудзь грошы ў касе бсць?

2. Ёсць. Выручка. Мы павіццыздаць яе ў банк.

Відаць, што ў Курловіча ідзе не ўласцівае яму зма-

гапие. Ён хоча нешта сказаць, але пе знаходзіць пры-

вычнай дырэктарскай формы.

-. Я пе загадваю вам, бо ведаю, што гэта незакон-

па,-- кажа ён.-- Але вельмі прасіў бы, калі што можна -

зрабіце гэтым людзям.-- І такі ле вытрымлівае ўзятага

тону, канчае гпеўла: - Не япы вінаваты, што мыда гэ-

тага часу заработнай платы не можам выплаціць.

-- Выўсё роўна як дакараеце за гэта мяпе?

2. Не ведаю каго -- ці вас, ці сябе, ці таго, хто быў

да вас. Але мне хацелася б цяпер хоць бы самага малень-

кага: прайсці па заводзе, і каб коліны рабочы з радасцю

сустрэў цябе. Каб ён захацеў пагаварыць з табою, а не

адвярнуцца спіпаю, як гэта робяць цяпер. От да чаго

дажыліся...

“А між тым, Арсеп Уладзіміравіч, у гэтым віпава-

ты больш за ўсё вы самі,-- кажа Усевалад.

Не, Курловіч не такі ціхі і пакорлівы, як здавалася.

Гэта проста ён быў пе ў сваёй сферы, бо прыходзілася

пе загадваць, а прасіць. А тут ужо закранаецца сфера яго

непасрэднай дзейпасці.

/ Як гэта--я сам? -- ужо з гаспадарскай поткай у

голасе пытаецца ёп.

г. Ды вельмі проста. Больш як два гады таму назад

вы накуплялі дарагога абсталявапня на пяць мільёпаў

рублёў і налажылі яго на склад. Гэта пяць мільёнаў за-

марожаных абаротных грошай,

2. Чакайце, што вы гаворыце? Дык гэта я: абсталя-

ванпе для новага цэха! Мы маем будаваць повы цэх, ма-

быць, гэтага вы пе ведаеце?

г; Будаваць пэх будзем не мы, а Управа капітальпа-

га будаўніцтва. Япа і дастапе гэтае абсталяванпе, Арсен

Уладзіміравіч. Там будуць спецыяльпыя грошы па тэта.

Ага. вось япо што! Пачынаецца тая самая радасць:

апека бухгалтара пад дырэктарам. Заўсёды яны адпой

маркі, адпаго калібру, работнікі гэтай прафесіі, іх абса-

лютна пе цікавіць комплекс усяе гаспадаркі. Толькі

тормаз,
2. Не з гэтага пачынаеце, таварыш галоўбух.-- кажа

Курловіч ужо рэзка.-- Лезеце пе ў сваю каманду. Каман-

дуйце тым. па што пастаўлены, а ў мой клопат пе лезьце!

Яспа. Гэтага Усевалад не чакаў. Тут стаповішча да-
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волі цяжкае. Дырэктар пе любіць, каб яму пярэчылі. Ма-

быць, тут была такая завядзёнка, Значыць, пачынаць

прыйдзецца з вызцачэцнясваіх пазіцый.

“Вы забываеце, Арсен Уладзіміравіч, што і мие да-

дзена права каманды. Па маім, вядома, участку. Гэтае аб-

сталяванне трэба ліквідаваць. 0,

Колькі пагарды ў прыжмураных вачах 1 ў сціспутых

губах у Курловіча.

«Ух, штучка,-- думае ёп пра бухгаптара.-- Уявіў, што

мне вельмі патрэбны яго парады. Дыхоць разумеў бы

што».

-. Вы што -- думаеце, калі гаворыце? Новы цэх пам

патрэбен як хлеб! Мпе трэ было сем галоў мець, каб да-

стаць такое абеталявапне. Праз яго я траха з дырэктарства

не паляцеў, а вы -- ліквідаваць.

2. Абавязкова! Бо наш завод цяпер - гэта пе завод

новага, перадавога тыпу, а міжведамаспая шайка-лейка.

Пе дзівіцеся, я гавару тое, што ёсць. Мывыкіпулі пашы

грошы па сметнік і віпавацім людзей, што япы ие ўмеюць

гаспадарыць. Пам хочацца больш нахапаць сабе, у запас,

па сто гадоў. Няхайхоць гіпе, але ў мяпе будзе мпога, а

ў другога пічога, і мпе будзе гопар... Тэта ганебна для нпа-

іпай сістэмы. Самаашукапства, каб зрабіць выгляд пера-

давога..

-. Хопіць! Гэта пе ваш клопат! -- гнеўна перабівае

Курловіч.
2. Мой! Самы пепаерэдпы мой клопат памагаць, каб

вас ио гпайі з дырэктарства, а былі рады, што вы займа-

еце гэтае месца. Нездарма ж вы кажаце, што траха з ды-

рэктарства пе паляцелі, бо гэта, калі хочаце, шальмоўства.

-. Ну от што- пра гэта гаварыць пе будзем. Лікві-

даваць абсталявапия я вам пе дам. А не--дык будзьце

здаровы! Я чалавек круты. !

Што ж тут рабіць? Можна, вядома, рассварыцца, пе-

рапесці гэтую сварку паверх, У мігістэрства, там, безумоў-

па, падтрымаюць. Але к гэта ўліо будзе пе работа. Грыз-

ня. Нездаровая папружапасць, і заводу япа карысці пе

дасць.
-- Вы ставіце мпе ультыматум: або працуй так, як

мие трэба, або -- пе замінай.

г. Правільна.

Як бы гэта стрымаць сябе, каб гаварыць спакойна?

Вельмі зк спірае дыханне.

-- Але я пакідаць завода пе збіраюся,-- парэшце ка-
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жа Усевалад. Гэтым як бы ставіцца пейкая кропка, ста-

повіцца лягчэй. Пазіцыі вызпачаны. Цяпер мойша гава-

рыць пармальга.-- када... А я памятаю, як вы гаварылі,

Арсеи Уладзіміравіч, прымаючы мяне па работу: пачы-

найце, таварыш галоўбух, сказалі вы, даводзьце ўсё да

ладу, а я, калі трэба будзе, ва ўсім памагу вам.

-. Памятаю. І цяпер скажу: памагу, але толькі ие ў

гэтым.
А можа, і папраўдзе пе трэба пачынаць з самага ба-

лючага? А? Тым больш што пасля непатрэбцай сваркі

заўсёды хочацца хоць невялікага прымірэння.

-- Добра,-- кажа Усевалад.-- Тады папрашу падпі-

саць такі загад.

Ёп перадае Курловічу праект загаду. Той чытае яго, то

хмурыць, то падымае бровы.
2. Тму-- кажа ён.-- Зрабіць налічэнце пачальніку ад-

дзела забеспячэння па паўтары тысячы рублёў? Здорава!

Усевалад. Тут не якая прафесійпая амбіцыя, Ар-

сеп Уладзіміравіч, а служкбовая пеабходнасць. Дзялендзік

разбурае ўсю маю дысцыпліну. У яго свой камерцыйны

іптэрас: жыць па подмазках, на хабарах. Каб падкупіць

каго, ёп раздае бог ведае колькі дабра, бясконца робячы

безпадзеішых дэбітораў.
От тут такі правільна. Ён сам заўважаў за Дзялен-

дзікам шахрайства. Пічога не скажаш, ёсць у яго такая

спекуляццкая прывычка.
З Ёсць у яго такая спекулянцкая прывычка, пічога

пе скажаш,-- уголас паўтарае сваю думку Курловіч.-

Добра, згодзен. Адаб'ёмтрохі ахвоту... Але от з другім пун-

ктам цяжэй.
-- Пра Барыса Галубовіча?
2. Але. Ці будзе гэта справядліва?

-- Тэта трэба, Арсен Уладзіміравіч, дзеля карысці

справы.
-- Перадаць юрысконсульта пад ваш загад? Гэта зк

самастойны аддзел!

. Часова. Як крайшюю меру. Вы разумееце, як гэта

вагкна!
- Ды разумею.
-- Каля чатырох мільёнаў рублёў пашых грошай ля-

жаць у чужых кішэнях -- у дэбітораў. Страпшейза ўсё

тое, міто шмат каму з іх капчаецца тэрмін іскавой даў-

пасці і грошы вось-вось прападуць. Трэба хутчэй пера-

даваць іх -- каго ў суд, кага ў арбітраж.



-- Чортведама што рабілася тут у вас У бухгалтэрыі!

-- І гэтай справыя не магу даручыць абы-каму. А Га-

лубовіч юрыст -- каму яі, як ие яму, узяцца за гэта.

2. А што скажа на гэта сам Галубовіч?

-. Пакрыўдзіцца, пу дык што ж зробіш? У мяне ня-

ма ніякага выхаду.

Курловіч думае. Вядома, гэта сур'ёзна. Нават вельмі

сур'ёзна. І пельга сказаць, каб ёп гэтага пе ведаў. Сам

падпісваў балаис штомесяц. А колькі разоў нпапярэджва-

лі з бапка? Але жкаб хто другі, а то - Галубовіч. Не зу-

сім гэта прыемна...

-- Ну але. Пакрыўдзіцца, вядома. На мяне, можа,

больш, як на вас,-- кажа Курловіч і бярэцца за ручку, каб

падпісаць загад.-- Ну што ж, давайце. Папробуем. На гэ-

та я яшчэ пайду...

Ён падняўся, збіраецца выходзіць, але ў дзвярах су-

німаецца:

2. То я прашу -- зрабіце там што-небудзь ЛЮДЗЯМ...

2. Пампогу не дам, Арсен Уладзіміравіч, а што ма-

гу -- зраблю.
За час гаворкі ў дзверы раз-пораз заглядалі рабочыя.

Як толькі пайшоў дырэктар, яцы адразу нахлынулі ў ка-

бінет. Робіцца гаманліва.

Нехта першы працягвае паперку. Усевалад падпісвае

і кажа:

2 Да МарыныБарысаўны.

-- Вось тут дырэктар дазволіў,-- кажа наступны,

І гэтую паперку Усевалад падпісвае. Людзей у кабіне-

це поўпа, але да стала праціскаецца і працягвае дакумент

экспедытар чужога завода.

22 Мне часу няма, таварыш бухгалтар, я здалёк. Пра-

шу падпісаць.

-- Што тут у вас?

-. Дыст заказ трэба забраць.

Сярод сваіх папер на стале Усевалад шукае ведамасць,

у якую запісапы ўсе злоспыя даўжпікі. Паглядзеўшы ў

яе, здзіўляецца:
г. Гм... Вы пам багата вінаваты: больш за восемдзе-

сят тысяч рублёў. Пе магу адпусціць.

-- Ды што вы, таварыбухгалтар, гэта я: пе першы

раз -- заплацім,-- лёгка абяцае экспедытар,

. Пу от -- заплаціце - тадыі забераце.

Варочае дакумепт. Кажа да наступцага рабочага:

-- Давайце!
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Экспедытар. Ды пе, таварыш бухгалтар, вы пе
жартуйце. Я я: пе буду ўлегцы машыпу ганяць!

-- Хоць сто разоў будзеце ганяць, пакуль це заплаці-

це. І заказу, і старых даўгоў.
Экспедытар траціць цярплівасць. Гэта яго абурае:
-- Вы што ж, з мяце здзекавацца думаеце? Тут жа

дырэктар падпісаў, чаго вам больш трэба? Хто вам даў

такое права! Я зараз да парторга пайду, адпусціце! Бю-
ракрат!

Ніхто пават не заўважыў, калі зайшла Галіна. Няй-

пачай як у яе была патрэба да Собіча, бо ў руках яна

трымае скрутак паперы. Бачачы, што Собіч заняты, япа

прытулілася да сцяныі чакае, паглядаючыза ўсім, што
тут робіцца. “

Рабочы. Хоць паўтары сотні дайце, таварыш галоў-

бух. Дырэктар на сотню падпісаў, але што гэта значыць.

Усевалад падпісвае. Узяўшы паперку ад наступнага,
здзіўлена падымае вочы:

-- А вам што?

-- Як што - грошы!
-- Няма грошай, таварыш Назарэнка,-- раптам рэзка

гаворыць Усевалад.-- Не магу даць.

-- Каму ёсць, а мне дык няма?

--- Другім разам, як будзем плаціць усім.

-- Не другім разам, а вы мне дайце цяпер! -- абура-

па гаворыць чалавек.-- Што я -- горш за другіх? Чамугэ-

та толькі мне няма?
-- Бо вам даваў пазаўчора,- кажа спакойна Усева-

лад.-- А выадразу жі прапілі, я пават пра гэта ведаю.

Аддае паперку пазад. Пажа да жапчыны:

2 Давайце вашу.
-. Вось як цэняць рабочага чалавека! Разбойцікі!

Управы па вас няма! -- выходзячы, крычыць Назарэпка.
З падпісанымі Усеваладам паперкамі шустра ўвахо-

дзіць Марына. Яна трохі ўзрушана, трохі занепакоена, бо

тэта ж япа з'яўляецца бухгалтарам па заработнай плаце.
-- Усевалад Кірылавіч, што вы робіце? -- кажа япа.

-- А што?
--. Вы пападпісвалі бог ведае колькі заяў, а ў касе жні

капейкі пяма на зарплату. Можа, вы забыліся?
-- Не, Марына Барысаўна, пе забыўся, Выдавайце.

-- То як жа гэта? Нам жа зпоў у акт запішуць, калі

правераць.

 

207



2. Вядома, запішуць. І пасварацца, і вымову дадуць,

і, можа, санкцыі якія прымуць. Лле ўсё роўна выдавайце.

“Рацей мы так цо рабілі, Мікалай Мікалаевіч быў

вельмі строгі ў грашах.

-- Так і трэба, Марыпа Барысаўна.

-2 Дык пяўлю вы ие баіцеся?

2. Чаму жпе -- баюся.

-2 Дык, можа, ие выдаваць? :

2. Выдавайце, Марына Барысаўпа.

Паціспуўшы плячыма, Марына пайшла. Толькі цяпер

ад сцяны адыходзіць Галіпа:

2. Нарэшце прыйшла і мая чарга.

.- Я 6 хацеў папрасіць прабачэння, бо вы, мабыць,

доўга чакалі,-- кажа Усевалад збяптэжана.-- Сядайце,

прашу вас.
2 Прабачэцняпіякага ие трэба. Я рада, што мне па-

шчаслівіла падгледзець ваш дзелавы дзепь.

-- І, мабыць, яшчэ больш пераканаліся, якая бяздуш-

ная, чыпоўніцкая ў мяпе работа. Нічога пе дае пі розуму,

пі сэрцу, высушвае душу. Агрызацца, сварыцца-- хіба

мипога ў гэтымхараства?

2. Не, якраз, пабыўшытут, Я трохі перамяпіла дум-

ку. Вы мала крычалі, у вас ці па кроплю пе было чыпоў-

піка ці бюракрата. Пры вашай прафесіі так не робяць.

-- Па прафесіі вы, мабыць, ацэньваеце і чалавека?

2. Быгвае.. І от я нават падумала, што вы пе можаце

быць добрым бухгалтарам. Калі-небудзь вае возьмуць дый

прагоняць з работы.

2. Можа быць. Я ў гэта пават веру.

Таліпа трошкі памаўчала,

--- Дарэчы, вам Барыс пічога пе гаварыў пра дырэкта-

ра? Якёп пра вас думае. Як ацэньвае.

--. Не.
-- Дырэктар вамі педавольпы. Баіцца, што вы пічога

не зробіце. Гаецца, іито браў вае на работу.

Усевалад пагладзіў лоб.

2 Літо ж, гэта нармальпа, Галіпа Казіміраўна. Я па-

праўдзе яшчэ пічога не зрабіў. Ды, можа, і ие зрабліо, хта

яго ведае.
Цяпер Галіна можа перамяніць тэму. Япа перадае

скрутак:
2. Я прыпёсла вам тое, чаго вы прасілі. Пералічыла

ўсе планавыя калькуляцыі, расшыфравалаіх... Калі ласка.

2 Дзякую,-- кажа Усевалад. Але яму хочацца ска-
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заць пе пра гэта.- Тое, што вы сказалі пра Барыса,--
вельмі вайліпа і гаворыцца пе кояіпаму. Я буду памятаць
гэта,

Галіна разгубілася. Кажа рэзка:
-- Мпе здавалася, што я не маю права пе сказаць.

Мабыць, я гэта зрабіла пядобра, дурпая.
- А вы іцачай пе маглі, вам было брыдка за Барыса.

Бо вы такая ёсць. І такой я скрозь бачу вас каля сябе.
-. Як гэта -- каля сябе? -- спалохана пытаецца Галіга.
-- Бо я пі па адну хвіліну пе разлучаюсяз вамі. У ма-

ім, вядома, уяўлецні. Хіба я вінаваты, што высталі маёй
праўдай, маёй верай, маёй смеласцю. Я нічога не раблю,
каб не параіцца з вамі.

-- Вы, мабыць, хочаце мне зла. Я ж вас прасіла піко-
лі пра гэта не гаварыць.

-. Ая ие магу. Я хачу, каб высказалі мне хоць ад-
по слова... хоць адпо слова ўцехі, радасці, падзеі.

--- Вывельмі пядобры, от што...
Пайшла.
Нейкі час Усевалад сядзіць, абхапіўшыгалаву рукамі.

Пасля глядзіць перад сабою. Што ж гэта выходзіць?
-- Што ж гэта выходзіць? -- сам у сябе ёп пытаецца

ўголасе.-- Я сам пад сабою трачу волю. У мяпе няма ні-
якае гордасці. Чаго мпе трэба там, дзе мяпе пе хочуць?
Не, трэба... узяць сябе ў рукі.-- Паступова ўглядаецца ў
паперы, і да сэпсу даходзіць другое.-- От і з Барысам ипя-
добра выйшла, з яго прызпачэнпем. Цяпер япа падумае,
што я поміцчуся: знарок перавёў да сябе, каб яго прыпі-
зіць. За тое, што тайком шэпчацца з дырэктарамі пе мае
смеласці сказаць мпе праўды ў вочы... Пу -- хопіць! Так
трэба -- значыць так трэба! - рашуча падыходзіць да
дзвярэй у бухгалтэрыюі гукае: -- Папрасіце, каб зайшоў
да мяне Барыс Галубовіч!..

Як заўсёды, Алена ўваходзіць шустра і пезалежпа. На
стол япа кладзе паперы:

--. Вось тут вам пошта. Ізноў па поч хопіць сядзець,
праўда я?

Усевалад ходзіць па пакоі. Відаць, што ён думае пра
нешта другое.

-- Палажыце па стол, Алепа Сцяпапаўна. Якраз мне
сённяі трэба чым-небудзь галаву заняць.

--. Не, сёння ваша галава будзе занята мпою. Хіба вы
забыліся? Я сказала, што над пяшчаеным адзінокім бяру
шэфства.

209



Усевалад пахмурыўся. Праўда, гэта, мабыць, добрае

выйсце. На злосць... каму ж? Ды хоць бы па злосць ёй)

той, недаступиай. І самому сабе. Забыцца! Па ўсё! Па

крыўды, знявагі!

Ёп гаворыць рашуча:

22 Добра! Згодзен! Сапраўды -- «адзінокі». І зусім

вольпы. Я нават сам сабе гэта пядаўца сказаў. Пойдзем.

П-правільна!
2. Отякі вы харошы!

Барые уваходзіць, стыкаючыся ў дзвярах з Аленаю.

Пахмура ёп супімаецца супроць Усевалада.

.. Ты мяпе зваў?

-.. Але. Садзіся.

-. Пачынаеш выклікаць? Афіцыйпа, ці як гэта зразу”

мець?
-- Не крыўдуй. Я не выклікаў, а прасіў.

-- Не, твой пасыльпы сказаў вельмі строга: галоўбух

выклікае! Я здзівіўся. Што гэта -- жарты?

22. Не, пачытайзагад.

Барыс чытае, усё больш хмурнее.

-- Цяпер ясца. Ніякіх жартаў пяма. Дзякую.

Усевалад. Бары!..

2. Навошта тлумачыць, усё ясна. Мой сябар зрабіў

мяпе сваім работнікам. Не чакаў ад цябе такой адплаты.

-- Паслухай, гэта пенадоўга. Я не думаў, што ты мо-

жаш адмовіцца, і не хацеў пакрыўдзіць цябе. Я ж мер-

каваў...

2. Хто 6 мог чакаць. Найлепшы госць мае сям'і...

2. Я хачу, каб ты памог мпе.

2. Не, няхай ужо хто другі памагае. А я падам заяву,

каб звольнілі.

Чортведама як няскладпа выходзіць. Чалавек, на яко-

га больш за ўсё спадзяваўся Усевалад, пе хоча пават да”

знацца, чаму гэтак трэба. Адразу кіпуўся ў фапабэрыю,

забыўшыся на справу, на сяброўства, пават па звычайную

грамадзянскую годпасць, Маска, вінаваты і сам Усевалад,

што западта паспадзяваўся па даўшою дружбу. Але са-

ступаць пе варта. Адпо што, Дык тэта вельмі няёмка пе-

рад Галіцаю. Падумае, што на яе перапошу помсту. Чорт-

ведама як пяскладна выходзіць,

2. Пу што ж, як хочаш, Барыс. Тут гаворка не пра

цябе ці пра мяпе або пра пашу фапабэрыю,-- гаворыць

Усевалад, усё яшчэ шукаючы прымірэння. Але самі па

сабе прымірэнчыя ноткі пераходзяць у рэзкасць.-- Тады
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я папрашу, калі будзеш падаваць заяву, то падавай ска-
рэй. Бо мпе трэба браць каго другога. Чакаць няма калі!

-- Перашкаджаць табе не буду. Выходзь у людзі...
Заўтра ж падам.

Няўжо ён так і зробіць? І навошта папракае бог ве-
дае чым?

-- Мне брыдка слухаць цябе, Барыс. Ты хоць бы па-
думаў, што гаворыш. І што робіш... Каб прамяняць высо-
кую дзяржаўную справу па пакаёвую крыўду. С-сорам!

Ох, як кіпіць у Барыса ў душы. Ёп нават пе чуе, што
гаворыць яму прыяцель.

--. Як пізка падаюць людзі, каб зрабіць сабе кар'еру.
Усё пад погі топчуць: удзячнасць, прыстойнасць, сум-
деппе...

Не, ясна, што цяпер ніякага прымірэння не будзе.
І шукаць яго не трэба. Бо тут ужо пе толькі папрок, а ва-
рожасць. Як бы толькі стрымацца ад гпеву, бо ўсё-такі
нешта святое, нешта святое астаецца ў гэтай страчанай
дружбе. Увесь чае як бы педзе тут стаіць Галіна, і Усе-
валаду цяжэй за ўсё адчуваць яе нямы, маўклівы дакор.

-- Ну добра, не можаш, пе хочаш астацца -- пе трэ-
ба,-- кажа Усевалад з пачуццём горычыі расчаравання.
Але хочацца сказаць нешта большае за гэтыя бяскрыўд-
пыя словы, і, ужо не стрымліваючыгиеву, ён гаворыць з
пагардаю: -- Не думаў я, што так лёгка страчу цябе, Ідзі!
Не чалавек ты больш!.,

КРУГ ТРЭЦІ

Нейкі драбочак чалавечае радасці, і як хораша ўсё
паўкруга! І ў чым яе сакрэт, гэтае радасці? Проста не
разбярэш, Але ты пейкі повы, табе ўсё лёгка, усё ласкава
і прыемна, хочацца нечага чакаць, печага спадзявацца,
печага хацець і -- не ведаць канца гэтаму. Вось так, як
сёння ў Маргарыты.

Япызбіраюцца з Барысамехаць па курорт. Цяпер яна
дома адпа, чакае Барыса з работыі тым часам робіць збо-
ры ў дарогу. Парасчынены чамадапы, шафы, тумбачкі.
Яна праглядаеі сартуе сукенкі.

-- У гэтай я буду хадзіць па бераг,-- кажа япа.-- Па
пляж. Якраз такая -- у палоску, лёгкая, вясёлая,-- як у
лермаптаўскай зладзейкі з «Тамапі»... А ў гэтай -- о, гэ-
та будзе шыкоўна! - увечары выйсці па шпацыр. Або
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хадзіць у тэатр. Проста не дачакаюся, калі ж мы паедзем,

Адпо слова, і якое харошае -- Сочы!

У яе вясёлы, пайлепшы настрой. Яна ўся ў марах. Ад-

даўшыся гэтым марам, япа папявае мелодыю без слоў -

першы куплет. Словамі капчае толькі апошні радок:

Падмаскоў-ныя ве-ча-ры-.

-- І песця якая харошая! Так і ўспаміпаецца мала-

досць. Сядзіш гэта прыцемкамдзе па беразе рэчкі, кусці-

кі, месяц кругом, цішыия.1 толькі пас двое... А ну яго,

лепш ие ўспаміцаць!..

Але яна пе можа не ўспамінаць і, пакуючы чамаданы,

намармытвае гэтую мелодыю;

-. Проста любата гэтыя «Надмаскоўныя вечары».

А як падумаеш, Дык хіба пашы вечары горшыя? Можа,

яшчэ лепшыя! Я б нашымпаэтам ды кампазітарам гало-

вы паадкручвала, што не могуць папісаць людскае пес-

пі.-- Напявае зиоў першырадок мелодыі.-- Гэта ж бы от

як хораша выглядала, каб напісалі пра пашывечары.

Цяпер япа пяе ўжо словы:

...Усё заціхла тут да зары.

Каб вы ведалі, як мие любыя

Нашыміпскія вечары...

2. От адразу б я сябе і пазпала ў маладосці, як цём-

начы ў парку Горкага па беразе Свіслачы сядзела... Ох,

тэта к было да майго Барыса яшчэ...

Праходзіць па пакоі, зазірае ў акно.

2 Дзе ж: гэта Барысе задзержаўся?.. Ой, яшчэ ж як ба-

сацожкі ў мяне будуць, што Зміцер Пятровіч абяцаўся

дастаць. Гэта будзе зусім шыкоўна.-- Укладае ў чамадан

басапожкі.-- А гэтыя ўжо,-- робіць жэст рукамі,-- фі!..

Уваходзіць Дзялендзік:

-- Добры вечар! Магу ручацца, што мяце пе чакалі.

Ён вельмі пашапоўпа цалуе руку.

г; Чаму зк ие, якраз чакала. От толькі што ўсцаміма-

ла, пакуючы рэчы па курорт, што ў мяце пяма абяцапых

вамі басапожак. Чакаюіх -- ой як!

Дзялепдзік уздыхнуў:

У. Па вялікі жаль, басапожак пе будзе.

2. Як не будзе, Зміцер Пятровіч? У мяне ж да іх і

сукенка гатона!
2. Пе будзе, Маргарыта Казіміраўна. Прапалі.
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-- Не ўдаліся?
-- Удаліся. Ды яшчэ і як! Цацка, толькі любавацца ца

іх было. Майстар жа - рыжскі стары шавец. Мастак!
І от -- такі мярзотцік!

--. Хто? Зміцер Пятровіч, як жка гэта?
-- Былі ўжо гатовы.Я іх сам бачыў, у руках дзяржаў,

любаваўся. І чаму пе забраў адразу -- проста розуму пе
дабяру. Мабыць, што пе было куды палажыць, партфеля
з сабою не меў. Пу, а назаўтра ў майстэрцю зайшоў ваш
гэты залаты чалавек, Барысаў прыяцель, Собіч;- і за-
браў.

От тут Маргарыта ўжо дзівіцца:
-- Як гэта забраў? Якое ёп мае права браць чужое?
-- Ну, у майстэрпі пашыта, без параду, з казёнцага

дабра -- пезаконпа, грабеж! Рэквізаваў і аддаў па склад.
Але Маргарыта пе верыць: '
-- Я думала, што горшае, а гэта пе страпша. Дазна-

ецца, што гэта мпе,-- і аддасць.
-- Не, Маргарыта Казіміраўна, пе аддасць, це такой

ён патуры. Словам сказаць, ваш прыяцель -- гэта вельмі
нядобры чалавек.

-- Ну ипто вы, міцер Пятровіч. Ёи проста дзелавы,
строгі, але зк і... добры. Барыс яго, ведаеце, як паважае.

-- От-от, і вы паважайце, а ёп вам паробіць бяды...
Дарэчы, што ж з Барысам, дзе ёп? Я хацеў бачыць яго.

-- Забавіўся педзе, я яго таксама чакаю. Нам пара
ўжо білеты заказваць у дарогу... А мпе здаецца, што я
ўжо то еду, то ляжу па пляжыдызагараю...

Дзялендзік падумаў. У яго пешта сваё на душы.
-- Зайшоў, думаў, дома, каб трохі лягчэй было яму.

Яго ж ваш гэты Собіч да сябе ў работнікі перамясціў.
Сам, мабыць, пічога не можа адзін, а славы хочацца, ну
дык пяхай прыяцель выручае. Ёп ведае, што ў Барыса
галава, А ў самога ў яго япа, мабыць, пе вельмі петрыць.

Нарэшце Маргарыта нпасцярожваецца:
-- Што вы кажаце, а божа мой! Як жа гэта магло зда-

рыцца?
Дзялендзік. Барыс, вядома, абурапы, у памага-

тыя да яго пе пайшоў -- хоча пакіпуць работу.
Цяпер ужо даходзіць да яе, иіто гэта вельмі сур'ёзна.
--. Якія жж бываюць людзі, толькі падумайце. А Барые

жа па яго маліўся, І ў доме ў пае ёп усё роўпа як свой.
Т ўсё-такі не хочацца верыць. Ды пе, тут пешта не тое,
нешта пе тое, Зміцер Пятровіч, я гэтаму пе веру!
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Барысе прыходзіць пахмурапы, абмяклы. Ўш піколі

яшчэ пе быў такі.

Маргарыта кідаецца яму пасустрач:

-- Барыс, гэта праўда? Што ж ты маўчыш? Гэта праў-

да, што Усевалад аказаўся такі гадкі?

. Нажаль, Рытачка, праўда.

Ну от і канец радасці, спадзяванням і лятункам.А яна,

дурпая, ужо бачыла, як едзе ў вагоие, ляжыць па пляжы

1---. колькі там мора і сопца! Божухпа, як жа гэта ўсё так

перавярнулася праз аднаго песумленнага чалавека! Што

ж: яму Барыс сказаў на тэта?

-- Ну, а ты што яму сказаў па гэта, ты? -- пытаецца

Маргарыта.-- І яму ие брыдка? Дзе жж у яго вочы, дзе

сумленне?

-. Не кожнаму яно патрэбна, сумленне гэтае,-- кажа

Дзялендзік:

Маргарыта не адстае ад Барыса:

2. Не, дык ты раскажы, як было? З чаго пачалося?

Што ты яму сказаў на гэта?

-2 Сказаў што трэба, Рытачка, пе перажывай надта.

Словам, завод я пакідаю і.. адсюль мы таксама паедзем.

У другі які горад. Не хачу нават бачыць яго.

. Божа мой, няўжо жі Мінск прыйдзецца пакіпуць?

Такі горад, такое хараство, ды што ты, Барыс!

-- Паедзем, можа, У Віцебск, работу Я сабе зпайду...

Дарэчы, і Мікалай там, паможа ўладкавацца. Чалавек

ён -- найлепшы. Якраз і Галачка скарэй памірыццаз ім...

От і разам усе будзем.

7. Хіба што толькі. Бо без Галі куды я паеду. Але та-

бе пе трэба так лёгка саступаць з дарогі.

-- Правільна! -- падхоплівае Дзялендзік.-- Дарэчы,

Барыс, іЯ зайшоў да цябе пагаварыць...

-- Ну ідзі, Рытачка, пазаймайся чым сама,-- ласкава

дакранаецца да Маргарыціпага пляча Барыс.-- Мы ту?

паседзімо адны.

“““Мяпе ажпосіць! Я па яго цяпер глядзець пе магу.

Калі ён да пас яшчэ зойпзе, то я яго выганю!

Маргарыта пайшла. Дзялендзік падсаджваецца бліжэй.

-. Талавы, Барыс, пе апускай.

22 Не, проста я, папраўдзе кажучы, ашаломлепы. Ёй

так песпадзеўпа паказаў самога сябе.

2. Але. але... Я, як толькі дачуўся, дык адразу пабег.

ла нябе. Думаю, параіць, памагчы чалавеку што трэба...

Трэба яго асадзіць, даць па руках, паставіць па месца.
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-- Не, у такія дужйкі я ние падыду, -- безпадзейна
ўздыхцуўшы, кажа Барыс.-- Дый занадта многа гопару
дляяго.

-- Дарэмна. Бо сёппя ён цябе праглыне, заўтра мяне,
адале яшчэ каго... Ты павіцеп пра яго папісаць.

-- Што напісаць? Куды?
- На ўсе інстанцыі: у міпістэрства, у пракуратуру,

нарэшце, у газету або пават у ЦК.
-- Што ты, Зміцер Пятровіч, што ты!
-- А як жа іпачай?
-- Тэта мая хатпяя сварка, то хіба я магу гаварыць

яе па такі голас.
-- Хатпяя сварка? Пачаўшыз хатняе, ёп так скора

ўвесь завод распатрошыць... А што, калі я табе скажу, што
ёп ужо і да мяпе дабраўся!

-- Як?

-

пытаецца Барыс, але тут жа з непрыемнас-
цю ўспамінае загад.-- А-а, ведаю, ведаю: палічэнне зра-
біў. Я ж чытаў у загадзе.

-- Ну от бачыш...
7- Дык пра што ж ты хочаш, каб я пісаў?
Дзялепдзік здзіўляецца:
-- Як пра што -- пра самаўпраўства! Што чалавек пе-

сумленны, чужы, прыйшоў па завод і робіць смуту ў ка-
лектыве, разганяе кадры. Гэта раз. Падрывае аўтарытэт,
сее атмасферу педавер'я і падазропасці сярод апарату --
гэта два. Перавышае ўладу, самаўпраўнічае, робіць з сябе
культ. Культ, от што самае важнае! Ты як юрыст гэта ўсё
можаш распісаць як след.

Пе, тут трохі не тое. Няйпачай як тут Дзялепдзік
больш за ўсё хоча паквітацца з Собічам за самога сябе.
Аж пепрыемиа, што гэтая дурная сварка пабывае такі
характар. Але як жа далікатна пра гэта сказаць Дзялеп-
дзіку?
- Ты мяпе пе зразумеў, Зміцер Пятровіч,-- кажа

Барыс прабачліва,-- ці яшчэ што -- пе ведаю, але ўсё ты
вельмі перабольшвае. Не збівай мяпе пагэта.

-- Я пе збіваю, але хачу, каб ты зразумеў, як гэта
сур'ёзца. От слухай жа...

Маргарыта пе можа доўга аставацца адпа. У яе свой
Клопат, ад якога япа не можасупакоіцца:

-- Гэты курорт у мяпе з галавы ие выходзіць,-- ка-
жа Япа, увайшоўіцы.-- Можа б, ты, Барые...

Барыс пе слухае. Яму трэба яшчэ адказаць Дзялеп-
дзіку:
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-- Не, по, пічога гэтага Я пісаць пе буду. Што ж ты

думаеш, што Я ўжо зусім сумлейпе страціў?

Маргарыта ние разумее, У чымрэч:

г; “Муямчыпы,чаго гэта вы?..

Дзялендз ік. Байцся? Дарэмна! Сам пасля раска-

ешся, ды будзе позпа,

Усё больш да Барыса даходзіць, што імеіша пра сябе

клапоціцца Дзялепдзік. Што з Собічам ёп хоча разлічыц-

ца Барысавымі рукаміі самымі пягоднымі сродкамі --

паклёпам. Цяпер ён гатоў пакрыўдзіцца нават за Собіча.

2; Малі ты прыйшоў да мяне 8 хакой прапановай, то

можаш пакіпуць мой дом!

г. Ну, што яс бывай здароў,-- збяптэжапа гаворыць

Дзялендзік.-- Я думаў, што ты ў зкыцці большае месца

займаеш.

Ён пайшоў пе развітаўшыся.

22 Нягодпік! Падумаць толькі! -- кідае яму пнаўздагой

Барые.
2. Чаго вы расеварыліся? - папікае Маргарыта.-- Ёп

да табе дабра зычыць.

Барыс горка ўсміхаецца:

-- Хм, дабра зычыць... Прыбег, каб я на Собіча пачаў

паскудства пісаць. Тадасць!

-- Ніякае тут гадасці няма. Як сам робіць, так трэба

рабіць і яму...
Ніхто пе чакаў у такі чае Усевалада. Ён прыйшоў і

адразу адчувае, што яму сёншя тут пе рады. Гаворыць

стрымапа:
--- Добрывочар.

На нейкі час настае агульнае замяшапие, піхто не ве-

дае, што сказаць. Гэта адчувае і сам Усевалад.

Я ведаю, што мпе сёння тут пе рады, але мусіў

зайсці.

Маргарыта першая хоча зпайсці нейкую яспасць. Япа

кажа суха:
2 Й хіба вы вінаваты ў чым перад гэтай сям'ёй?

Пе. Але ведаю, што мяне вінавацяць,

2. Пе чакалі мы тэтага ад Вас, Усевалад Кірылавіч.

Не чакалі,-- гаворыць Маргарыта, памагаючыся, каб тры-

маць сябе ў рамках прыстойнасці.

Барыс адчувае, пто пазіцыі павінеп вызначыць ён:

2. Праходзь, чаго лі стоячыў парозе гаварыць. ,

2 Пават це ведаю, Як цяпер сустрэць вас,-- цс можа

супакоіцца Маргарыта,
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Усевалад. А я больш да вас, як да Барыса, зай-

шоў, Маргарыта Казіміраўна. Я пе веру, каб чалавек з

такой чулай і харошай душоіі, як у вас, быў помслівыі

зласлівы. Нічога благога я Барысу пе жадаў і пе зычу. Гэ-

такжа, як і вам.

2 А з работы прагналі?
-- Барыс, навошта Маргарыта Казіміраўна так гаво-

рыць? -- з болем у голасе пытаецца Усевалад.-- Хто яе на

такія думкі настроіў? Дарагая Маргарыта Казіміраўна,

гэта пяцраўда. Паадварот, я без Барыса ие магу і хачу,

каб ёп памог мие.
-- Давай пра гэта пе будзем гаварыць. Усё ясца,--

кажа Барыс.
Усевалад. Слухай, Барыс, ты не хочаш зразумець

стаповішча: мие трэба або ўцячы адсюль, каб не гацьбіць

ні цябе, ні сябе, або як след узяцца і паправіць. Ты што

мне раіш рабіць? Уцякаць?

Такое пытапне застае Барыса знянацку.

2. Як гэта - уцякаць? Хто табе раіцьгэта?

2. Не варта? І я так думаю. Дык чаму жты пе хочаш

памагчы мне?

Маргарыта. Не хапала яшчэ, каб вы яго сваім

бухгалтарам зрабілі.

Можпа падумаць, што яго ўчынкамі кіруе жонка.

І Барыс гаворыць строга: '

2. Рыта, перастапь! Хоціць! Не з табою гавораць!

Маргарыта. Ах, от як! Ну пагавары ты, цябе па-

слухаюць!

Дэмапстрацыйна япа выходзіць.

Усевалад. Я хачу, каб ты выслухаў мяне. Тыве-

даеш, у якім стапе завод? Яго фіпансавая гаспадарка да-

ведзена да крайпасці. Мы задыхаемея без грошай, а іх У

нас поўна, у гэтым самае трагічнае і смешшае.

-- Цу? , '

-- Я пасварыўся з дырэктарам, але ад свайго пе ад-

ступлюся, толькі трошкі перачакаю: як бачыш, я адкры-

ваю табе ўсе карты. Хачу пачаць з другога, ты разумееш,

пра што я гавару: з дэбітораў. І ўсю гэтую работу я меў

даручыць табе.
-- Пачэсла, так сказаць, перавёў да сябе ў работнікі.

-- Дыпе, Барыс, зразумей ты - ты астаешся юрыс-

там з поўным правам самастойнасці. Гэта трэба для агуль-

цай справы, для завода. Такой работы, апроч цябе, дару-
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чыць няма каму. Я дамтабе памочпікаў колькі хочаш --

двух, чатырох,-- толькі камапдуй і адказвай.

2. Я ж сказаў, Усевалад, што заўтра падамзаяву.

Гэтая ўпартасць злуе Усевалада, але яму трэба стры-

маць сябе. .. ,

- Ну добра,-- кажа ён праз хвіліну,- калі не хо-

чаш -- падавай. Але толькі не заўтра. Астапься хоць па

колькі дзён. Бранскі завод пам вінаваты семсот тысяч

рублёў -- аформі хоць толькі яго. Гэта вельмі складацая

аперацыя, як зарок заблытапая. Праз чатырыдиі гэтыя

семсот тысяч прападуць, іх у нас спішуць. Ты падумай,

Барысе, што гэта значыць для нашага завода,

Прыйшла Галіна. Япа адразу тут адчула пязвычпую

атмасферу і, здзіўленая і трывояіная, садзіцца на капапу.

Барыс. Не магу, Усевалад, не прасі.

Усевалад падымаецца і з вялікім болем кажа:

/. Як жа высока ты нясеш свой гонар. Ён табе дара-

жэй за ўсё...
Галіна. Што ў вае тут такое, Барые? Што здары-

лася? .

Усевалад. Ая так спадзяваўся на цябе. Так верыў.

Усевалад пайшоў. Галіна кідаецца да Барыса з не-

цярплівым запытанпем:
-- Што ў вае тут было? Дзе Рыта?
Уваходзіць Рыта.
--. У пас, Галачка, непрыемнасці.

-.. Якія?
-- З Собічам Барыс пасварыўся. Той перавёў яго да

сябе ў памагатыя, ты чула такое хамства?
-- Пра загад я чула, але хамства ў гэтымпіякага пе

бачу.
З А што ж гэта такое? -- пытаецца Барыс.-- Пры-

ехаць сюдыз мае ласкі... Яго лічылі за друга, за найлеп-

шага госця, а ёп пада мпою камапдаваць захацеў! Самае
сапраўдпае хамства, калі пе больш!

Маргарыта. Адкуль ёп такі сыскаўся пад Бары-
сам пачальпік? Як ёп мог сабе гэта дазволіць? Дзе яго
сумлеіше?

Таліна. Ён хоча паправіць завод, якога зк больша-

га сумлення вамад яго трэба? Калі яму іначай, можа, пе-
льга. І ты, Барыс, сам выдумляеш трагедыі...

Барыс. Словам, я завод пакідаю.
Маргарыта. Барыс хоча пераязджаць у Віцебск.

Мікалай там паможа ўладкавацца... Ты з намі паедзеш?
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Галіца цекаторычае думае.
-- Я з вамі па край свету паеду, калі гэта трэба, ты ж

ведаеш, А тут чаго ехаць, калі ва ўсім вінаваты Барыс?
Маргарыце яшчэ нешта хочацца сказаць. Яна адво-

дзіць Галіну ўбок:
-- Каб табе лепш было, Галачка. Можа, Барыс і праў-

ду кажа, што табе трэба памірыцца з Мікалаем. І будзем
зпоў усе разам...

Галіна гаворыць шчыра, з болем:
-. Рытачка, сястрыца мая! Я вельмі хацела б калі з

табою пагаварыць. Думаеце, чаго я так баюся, калі вы
мне гаворыце пра яго,-- бо сама пе магу яго забыць.

-. Ну от бачыш, так што гэта, можа, і найлепш. Усё
як бы само сабою зробіцца,-- ужо новыя планы строіць
Маргарыта.

Але зноў усё зблытаў, печакапа паявіўшыся, Каляда.
-- Ой, божа мой, каб вы ведалі: я сёння, як той казаў,

па сёмымпебе! -- крычыць ёп яшчэ ў дзвярах.
- У Міхала Сымонавіча заўсёды якая-пебудзь наві-

на,-- педаверліва сустракае такую ўзрушанасць Марга-
рыта.

--. Навіна! І самая лепшая навіна!.. Ты, Барыс, нават
пе ведаеш, які ты малайчыца. Дзе тыяго толькі вынюхаў?

Барыс. Каго?
-. Дыгалоўнага пашага -- Собіча!
Барыс пытаецца вельмі падазрона:
-- Што ты маеш на ўвазе?
Маргарыта таксама ў трывозе:
--. Можа, ёп яшчэ чаго натварыў?
-- Ха, натварыў! -- рад Каляда.- Пачынае шэльмаў

па чыстую ваду выводзіць, от што! Нарэшце ў нас па за-

водзе пойдзе парадак. І справядлівасць! Самае галоўнае!
Так што, Барыс, хвала табе за такога чалавека.

-- Не ведаю, пра што ты гаворыш,-- паціскае плячы-
ма Барыс.

Каляда. Пра Дзялендзіка я гавару. Ён жа не мо-

жа без круцельства нагою ступіць, А я ад яго ласкі зале-

жу. Па тэхніцы бяспекі і ахове працы мпе трэба на ад-

дзед бог ведае чаго ўсякага -- і спецадзення, і абутку,і

матэрыялу на розцыя рамоиты, і пават смятаны,-- дык07,
калі пе падзялюсяз ім -- не выпіша. Вы разумееце, у якой

я пастцы быў?
-- Не думала я, Міхал Сымопавіч, што і вы можаце

шальмоўствам займацца, -- здзіўляецца Галіна.
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2. На жаль, Галіпа Казіміраўпа. Дыпра сябе я ўжо

пе кажу, а от другія, па яго гледзячы, што рабілі толькі...

Але ж нарэшце зпайшоўся гаспадар. Усё гэта ён цяпер

прыкрые.
Маргарыта. Як абухам па галаве вы мяце стуі-

пулі.
2; А пачалося з малепькага,-- гаворыць далей Наля-

да,-- з майстэрпі: і тавару па повае тальмоўства не даў,

і туфелькі яго рэквізаваў.

2. Пяйпачай як вы пра мае басапожкі гаворыце,--

пасцярожваецца Маргарыта.-- Зміцер Пятровіч сказаў,

што іх забраў Собіч. Цяпер, кажа, ваш прыяцель спажы-

вацьмеіх.

Барыс. Пра якія басапожкі ты гаворыш, Рыта?

Маргарыта. Ну, ёп абяцаўся дастаць ці зрабіць

мпе нейкія адмысловыя. Да курортнай сукенкі. У пейка-

га рыжскага майстра.

Каляда разрагатаўся:

-. Так і сказаў? Ай, які круцель. Басапожкі гэтыя ён

сваёй жопцы заказваў, я ж ведаю.

З А божа мой, што я чую,- дзівіцца Маргарыта.

-- Шавец з яе пагі пават мерку здымаў, а пожка ў яе

дай божа, пе вашай роўня. Тавар на майстэрню праз мя-

пе выпісваў.
Барыс. Як толькі табе пе брыдка, Рыта. Ці тыбез

басапожак была?
Галіна. Як жа здорава вы ўсе заблыталіся, Барыс.

Агідна! А яшчэ гаворыц...

Маргарыта. А табе абы папасці на мяне, Галя.

Тывельмі рада.
-- Шчыра кажучы,-- кажа Каляда,-- я думаў, што яго

ў вас застану. Мпе хацелася пагаварыцьз ім, бо вельмі ж

было брыдка стаяць у яго перад сталом... Калі ён гэты

дакуменцік сабе ў шуфляду палажыў. Як той казаў...

Ён махае рукою, пе злайшоўшы, што сказаць.

Галіна. Я пайду, Рыта, сёнпя мпе ў вас нядобра...

Можа, вы праведзяце мяпе, Міхал Сымонавіч?

Каляда рад гэтаму:

- 8 вялікаю ахватаю, Галіпа Казіміраўна, вы ж гэ-

та ведаеце, .
. Галіна. Пу-пу, пе вельмі. Памятайце, што ў вас

ёець жопка.
Каляда. Ох, пе кажыце. Пе напамінайце лепш гэ.

тага.

х
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Уліо каля дзвярэй Галіна спыпяецца:

-. Я зельмі рада, Варые, што ты паслухаў тут пра
Собіча. Можа, і сам цяпер падумаеш трохі іначай. Не бу-
дзеш трагедый строіць, а як чалавек -- паможаш, калі

цябе просяць. Ты павіпен толькі так зрабіць, Барыс! Ка-
лі хочаш, каб цябе паважалі. Дарэчы, і я думаю зрабіць

іпачай: пікуды адсюль -- пі ў Віцебск, пі за Віцебск -я
з вамі пе паеду. Астапуся тут.

Маргарыта. Ой! А як жа з Мікалаем? Ты ж ка-
зала...

Галіпа. З Мікалаем?.. Я напішу, каб ён прыехаў
сюды сам...

КРУГ ЧАЦВЁРТЫ

Вось так і мяцяецца ўсё ў жыцці. Думаеш, мяркуеш

адно, а выходзіць зусім другое. Лле ў гэтым, можа, і ёсць

свая прыгажосць. Песпадзеўна прыходзяць повыя акаліч-

насці, якіх ты не чакаў, новы рупесак, пра які не думаў.

І па-поваму глядзіш на свет, на людзей, як па разгорну-

тую кпігу, у якой усё цікавае яшчэ паперадзе. І добра,

што мыпе ведаем, чым сустрэне пас заўтрашиідзель, Ве-

даем толькі адно: ёп павшен быць самы пайлепшы, бо но-

вы, і ў пае будуць новыя спадзявапні.
От так і Маргарыта. Ці думала яна, што будзе сядзець

поруч з Усеваладам. Вышывае свае бяскопцыя ўзоры, пе-
ракідваецца з ім словамі, і ёй хораша, што ён памагае ў

яе чаканні.
-- Пе, пе;-- кажа яна,- яна вае даўпо перастала зла-

вацца. Мала што бывае. А от за гое, што Барыса ў Маскву
паслалі,-- злуюся.

-- Ну, гэта ж справы, Маргарыта Казіміраўна. Па-

будзе -- і прыедзе. А вы пасумуеце трохі, то яно, можа, і

лепш.
--. Вельмі жЯ пе прывыкла, каб ён дзе ездзіў з дому

падоўга. Адна -- як дурпая. Ні рабіць пічога пе магу, ипі

думаць. Хіба толькі кпіжку якую пачытаю, дыкі то толь-
кі таму, што фаптазія забірае. Там развітваюцца, чака-

юць, пу, а я параўноўваю сябе з імі... Ён вам пічога пе

пісаў?
-- Не.
-- Не думала, што ён не дабярэ часу пісьма людска-

га папісаць, Адпу тэлеграму адбіў: пе турбуйся, цалую.
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Ай, мне гэтыя папяровыя пацалункі!. А чаму копча

трэба было Барыса пасылаць, а пе каго другога?

-. Можна было і без яго, але гэта самая сур'ёзцая

справа, Маргарыта Казіміраўна. Там трэба ўмець абара-

піць свае інтарэсы.

Маргарыта ўздыхнула летуценна:

Ой, Барыска мой! Хоць бы скарэй прыехаў. Ён жа

ў мяпе такі: нават паесці забудзецца.

2. Як я гляджу, дык пепадоўга разлучацца пават не

шкодзіць.

2. Тэта пра другіх толькі лёгка так гаварыць. А каб

у вас была жопка, ды харошая, ды маладая, ды якую б

вы кахалі, ой, хацелася б мие паглядзець, як бы вы тады

гаварылі.
2. Такая магла б быць толькі адна, гэта ваша сястра,

Маргарыта Казіміраўна. Але ж... як мпе здаецца, дык

яна мяне проста пепавідзіць.

С. Я сама не ведаю, што з нашаю Талачкаю робіц-

ца,-- кажа, счакаўшы, Маргарыта.-- Япа вельмі кахала

Мікалая. Ну от, а калі ён пакрыўдзіў яе, то ў ёй пешта

як бы абарвалася. Нікому не верыць. І яго забыць пе мо-

жа. Ёй вельмі цяжка, яна гордая.

2 Такой я больш пе сустрэну ў жыцці ніколі. Ніколі!

2. А што ненавідзіць вас, гэта няпраўда. Наадварот -

вельмі паважае. От скажу: каб не яна, то Барысез вамі не

памірыўся б. Як начала прабіраць пас...

А са мпою скрозь --як у сварцы. Усё роўна як

помсціць за што. То я ўсё пе разумею: што я мог зрабіць

ёй калі благога? Перш думаў, што, можа, за тое, што з Ба-

рысам так было выйшла ў пае.

2. Не, перад Барысам яна сама заступалася за вас,

Так што вы пе думайце... Дый той звадыяш пе адступаец-

ца, можа, пават памірацца яшчэ...

Але вось парэшце дачакаліся Барыса. Ёп уваходзіць з

чамадапам, з пакункамі ў руках і пад пахамі. Маргарыта

саскоквае з месца, падбягае да яго, цалуе, распранае.

-. Толькі пра цябе гаварылі,-- кажа яца,-- Дзе яі ты

так задзержаўся, і тэлеграмы пе даў, што едзеш.

-- Ме тое ў галаве было, Рытачка, дый якая там тэле-

грама, калі ўсё нармальна... Ну, што ў вас тут?.. Здароў,

Сева, як у цябе? Што тут робіцца ў пас?

Япы вітаюцца, нават абняліся. Усевалад кажа:

2 Ды ў нас што - памаленьку цягнем. Гавары ты--

бач, як чакаем цябе.
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Маргарыта. Усевалад Кірылавіч ужо каторы ве-
чар тутчакае цябе. Мяпе развясельвае.

Барыс. То за гэта я вамгасцінца дам.
Распакоўвае чамадан. Заходзіць Галіна.
-- Ой, і Барыска прыехаў! -- кажа яна, таксама вель-

мі радая.-- Што ў вае тут за распрадажа? -- пытаецца яна
весела.

Барыс накідвае на яе лёгкі шалік.
-- Гэта табе! -- кажа ён. Адчыняе кардонку і перадае

Маргарыце.-- А гэта табе, каб не заказвала ў Дзялен-
дзіка.

Маргарыта любуецца басаножкамі.
-- Ой, ды якія ж харошыя! -- Прымервае, тупае на

адной назе і зноў цалуе Барыса.-- Ты ў мяне вельмі кла-
патлівы.

Маргарыта разглядае то Галін, то свой падарунак. Яна
шчаслівая, як дзяўчыцка.

--. Лепіпградскія! -- кажа яна на басаножкі.
-- Але ж;-- адказвае Галіпа, але падарункі яе не зай-

маюць.-- Барыска, дарагі, як жа табе ездзілася?
-- Вараз раскажу, Барыс яшчэ поркаецца пад ча-

маданамі гаворыць да Усевалада: - А табе -- мудраваў,
мудраваў і не ведаю,ці спадабаецца. На! -- падае ён галь-
штук.- А то я не бачыў у цябе людскага гальштука.

Усевалад. Няйначай як ты з мяце хочаш зрабіць
вельмі дасціпнага кавалера. Але нешта гэта пе па маёй
патуры.

Галіна. Калі дасціппасць будзе толькі ў гальштуку,
то ўцехі, вядома, мала.

Усевалад. Асабліва, калі ацэньвацьме Галіна Ка-
зіміраўца.

Галіна. А яе ацэнкі вам - вельмі вялікае здарэпне.
Маргарыта. Ціха, пу што гэта вы! Чаму вы ўсё

сварыцеся?
Усевалад. Я зараз пайду, Барыс, бо мне некалі. То

хоць бы ты расказаў, як твае поспехі.
Маргарыта. Пасля, Усевалад Кірылавіч. Дайце я

яго з дарогі трохі да ладу прывяду. Хадзем, хоць ацалас-
піся.

Барыс. Зараз, зараз, ты пачакай, Сева.
Яны выйшлі. На нейкі чае у пакоі ціха. Пі Усевалад,

пі Галіпа пе ведаюць, з чаго пачаць гаварыць. Галіпа
стаіць паводдаль. Усевалад падыходзіць і спыняецца ў яе
за плячыма.
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-- Няўжо пам судиана быць ворагамі, Галіла Казі-

міраўна? -- пытаецца ён.

2. Чаму? Навошта?

- Я адчуваю, што да гэтага ідзе, і мне робіцца

страшна.
- Усевалад Кірылавіч, можа, гэта вы сабе пагавор-

ваеце?

2; Усё больш і больш вы пачынаеце мяне стараніцца.

Калі я сустрэну вае па хвіліну, то вы стараецеся, каб пе

ўбачыць мяне. Што гэта - няўвага, ці вы зпарок хочаце,

каб мне балела?
-- Што яшчэ?

2. Яшчэ?.. Ну, што ж, раскажу. Любячывас, я такса-

ма пачаў старацца не хадзіць там, дзе ходзіце вы. Я па-

чаў гаварыць сабе, што вы пядобры, злы чалавек, што я

сам сабе выдумаў вас. Што вы пячулая, бесчалавечная,

гордая, што ў вае пяма пі душы, ні сэрца, што вы можаце

здзекавацца з другіх і ад гэтага вам весела... .

2. Я ўважліва слухаю вас,-- абрывае паўзу Галіпа.

Усевалад. Бо я хацеў разлюбіць вае... І каб заглу-

шыць у сабе боль, я спрабаваў знайсці другіх... жапок, на-

ват да гэтага даходзіў. Буду гаварыць вам усё... Але і тут

вы стаялі ў мяне па дарозе, як бы зцарок пацяшаючыся,

што нават на гэта ў мяне пямаволі.

На пейкую хвіліну Галіпа траціць уладу над сабою.

-. Што ж мне рабіць?

Усевалад бліжэй падыходзіць да яе, рукі дзяржыць

каля плячэй, як бы хочучы і пе смеючы дакрануцца:

-. Вы пнавішы сказаць хоць адпо слова, хоць адно

толькі слова, каб я ведаў пейкую праўду. Я павіпоп або...

знаць, што вы мпе родцая,або...

Галіна трывожна перапытвае, зрабіўшы паварот гала-

вы да яго цераз плячо:

-- Абао?..
Усевалад кранаецца-такі асцярожна яе пляча:

2. Або назаўсёды пакінуць думаць аб вас... Пе ведаю,

як пасля гэтага мы будзем з вамі: незнаёмыя ці ворагі.

Галіпа паціху зияла яго руку з пляча:

-. Пе скажу я вам гэтага слова, Усевалад Кірылавіч.

Пе магу. Пе маю права. Але ворагам вапіым быць пе ха-

чу, гэта вы памятайце...

Прыйшоў Каляда.

- Добры вечар! -- Убачыўшы Усевалада з Галіпаю

адпых, трохі збяптэжыўся.-- З прыездам!.. Пе, чакайце,
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дзе я: Барыс? Я думаў, што Барые прыехаў. Як той ка-
заў: педабачаю, каго прывячаю... Проста па хвіліну забег...

Галіна. Не, пе, Барыс прыехаў, так што вы прывя-

чаеце бадай што правільна. Ёп дома, зараз прыбярэцца.

--. Ну ст і добра. То як жаён - па капі ці пад канём?

Усевалад. Яшчэ пе бачылі, Міхал Сымонавіч. Але

здаецца, на кані. :

-- Хо! Так і трэба. Не магло быць, каб праўда стала

не па пашымбаку.
-- Добры вечар, Міхал Сымонавіч! -- кажа Барыс,

уваходзячы. Цісне руку яму.- Мне дык здаецца, што я

вас усіх не бачыў, можа,з год.
г Барыс кажа, што я памаладзела,- не стрымлівае

свае радасці Маргарыта.
Галіна. Рыта, дай мужчынам пагаварыць.

Барыс корпаецца ў партфелі.
-- Дык, словам, Сева,- кажа ён,-- паша поўная пе-

рамога. Цяжка было -- страшэнна. Два разы адкладалі
справу -- не жартам. Бранскі завод якіх толькі хітрыкаў

це пускаў. Ну, пе ведаю, як сказаць, але я давёў, што яны...

абармоты. Нашыстанкі... з пашага боку -- поўны парадак.

Ну, і вось табе рашэнне.-- Ёп перадае гэтае рашэппе Усе-

валаду.-- Арбітражу пры Савеце Міністраў СССР, пе абы-

з. ло! Семсот тысяч маеш у сваёй кішэпі.

Усевалад. Ты, Барыс.. пе ведаю, які табе помнік

ставіць, якую ўзпагароду даваць. Тут пават, калі ўжо так

гаварыць, справа пе ў грашах, а ў справядлівасці, у дзяр-

жаўнасці нашае ліпіі, калі хочаш. Дзякую, Барысе. Ды

пасля гэтага мы-- сіла! Ты разумееш?
Каляда. Ну і людзі ў пас падабраліся, а? Любата!
Барыс. Словам, Сева, от так. Усё гэта мпе падта

спадабалася, ты мяне навучыў біцца як мае быць. Давай

і далей! Усё там, што асталося, трэба зараз жа расчыс-

ціць да канца.

Усевалад смяецца:
2. Ох, які ты мие дарагі за гэта, Барыс. Тытак і ми

духу паддасі.
Маргарыта ше ўпікае ў муячынскую гаворку, яна га-

ворыць да Галіпы:
-- Барыс кажа, што яму пе было толькі часу паха-

дзіць там як след. Давай мыз табою з'ездзім -- і табе ж

трэба сяго-таго купіць.
Галіпа ие слухае яе:
-- Чакай, пра што яны там? Барыс нешта вельмі рад.
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Каляда. Дзе б і мие работу якую баявітую далі.

А то я ўсё роўна як абозпік: майстэрні па рамопту, спя-

цоўкі, ці пяма дзе аварый... Што гэта за ішжыцпер...

Барыс. Там яшчэ, я памятаю, у гэтых дэбіторахтва-

іх, асталося пару добрых зуброў -- я іх аформлю, я ім па-

кажу, як мудраваць!
Усевалад. Магу цябе засмуціць, Барыс: тут мыса-

мі без цябе гэтых зуброў аформілі. Пасля цябе ў мяпе аста-

лася цэлая школа юрыстаў. Ты можаш цяпер варочацца

назад, па сваю работу, калі хочаш.

Барыс. Шкада. У самы смак увайшоў. Мпе там ужо

будзе пудна.
З А наогул, калі сказаць праўду, то я думаю, што

тваю пасаду па заводзе цяпер можна ліквідаваць,- за-

ключае Усевалад.

2. Як гэта так? -- трывожна пытаецца Барыс.

-- Яна скора будзе непатрэбна або нават і цяпер не-

патрэбна ўжо. Тым больш пшто і пасады такое няма ў пае,

табе яе прыдумалі. Ты ж ведаеш, што лічыўся на пасадзе

старшага дыспетчара.
Маргарыта. Зпоў нешта пачыпаецца, падумайце!

Усевалад. Слухай, Барыс. Юрысты па прадпры-

емствах -- перажытак. Гэта адзнака адеталасці і адсут-

пасці вытворчай культуры. Нашы прадпрыемствы ця-

пер -- гэта высокая, перадавая сістэма. Плапавая, адзі-

ная гаспадарка.
Каляда. Яшчэ пешта прыдумае Усевалад Кірыла-

віч. Люблю ўсякую павіну. Далібог!
Усевалад. Разумна пастаўлепая, гэтая гаспадар-

ка пе можа парадзіць якіх-небудзь пепаразуменняў. Ня-

ма з кім спрачацца і пяма за што. Няма піякіх бар'ераў.

Нездарма ж перабудова прайшла. Павіппа так быць пры

сацыялістычнай аргапізацыі! Так, хіба дробязь якая.

І калі якая дробязь будзе раз ці два на год -- рэклама-

цыя якая або ведамаспая пяўвязка,-- то я табе лепш за-
плачу акордна.

Барыса ахапіла тая самая старая трывога, што Усева-
лад такі пе можа быць яму другам.

-- Отяк,- пакрыўдяапа кажа ёп.
Таліна даўло прыслухоўваецца да гэтай гаворкі. Пе

тоячы пепрыязпаеці, яна кажа Усеваладу:
-. Я думала, што пы па нешта большразумпае здатпы.
Усевалад. Паўрад ці чакалі вы ад мяпе здатпасці,

Галіна Казіміраўна... Дык от як я думаю, Барыс.
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Барыс каецца ў той слабай хвіліне, калі быў даверыў-
ся Усеваладу. Ёп кажа з горкім папрокамда сябе:

г. Усё-такі я вельмі дурны...
Усевалад. Не, Барыс, не дурны. Я раіўся з дырэк-

тарам: ты пам патрэбен па больш важцай справе, не бой-
ся, крыўдзіць цябе не будзем. Проста кажу табе: калі мы
выбілі з рук у Дзялендзіка блат, ён перастаў быць работ-
пікам. Нічога ў яго не выходзіць. Аддзел забеспячэння і

збыту, такі важны паш орган, цяпер усюды трашчыць.
Правал. Ты павінен узначаліць гэты аддзел. А на юрыс-
прудэнцыі, калі гэта спатрэбіцца, будзеш падрабляць.

Я ўжо гаварыў з дырэктарам.
Барыс зразумеў. Зноў на твары ў яго ажывае ўсмешка.

Онь ты пра што, Усевалад.
м аргарыта. І я ж была падумала бог ведае што.

Як ты, Барыс, згодзен ці не?
Каляда. Мудрэй нічога не прыдумаў бы. Правіль-

на! Вельмі правільна, Усевалад Кірылавіч. Туды трэба
чалавек проста святы, ну, як Барыс, аднымсловам.

Усевалад. Я не падганяю цябе з адказам. Паду-

май, прыкінь сам, парайся от з сям'ёю, ды калі што - так

і зробім. Мыз табою хоць трошкі салдаты, Барысе, а салда-

ты вельмі добра ведаюць, што такое таварышаў локаць.
-. Я і забылася, што пам трэба павячэраць,-- ззяючы

нейкім повым святлом, ажыўляецца Маргарыта.-- І Ба-
рыс мой з дарогі. Ой, якая ж я!

Яна выходзіць. Барые пасля доўгага роздуму кажа:

-- Нечакаўя гэтага, Сева, не чакаў. За тое, што верыш
так мне,-- дзякую... Проста, гэта сказаць -- вельмі пачэс-
а... Можа, я нават...
Усевалад. Чаму я хачу, каб ты ўзпачаліў такі

важны аддзел? Бо ты сумлепны- гэта раз. Працавіты,

клапатлівы -- гэта два. А пасля -- ты цяпер тонка ведаеш
увесь падыспад гэтае машыны. Ты сам будзеш поўныгас-

падар -- я ўсё магу па цябе паверыць. І буду спакойны: у

мяне не будзе тады ні безнадзейных дэбітораў, пі санкцый

ад банка. А да цябе прымацую бухгалтара: з ім і каман-
дуйце, От як, Барысе.

Галіна. Я вас пе зразумела, Усевалад Кірылавіч,
калі вы пачалі гаварыць адразу. Пра гэтую пасаду. І калі
вас пакрыўдзіла, то прашу прабачыць.

Усевалад. Навошта ж? Ад сябе адракацца пе

варта,
Галіна. Як бачыце, гонару ў мяпе пе так і многа.
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Усевалад глядзіць па яе доўга, у яго душы ідзе ба-

рацьба. , ,

2. На жаль, вы сказалі ўсё, што хацем...-- Збіраецца

выходзіць, кажа да ўсіх: -- Тым часам. Дабранач... А ты,

Барыска, заўтра скажаш мие, калі надумаеш.

Усевалад пайшоў. Пасля агульнага даволі доўгага маў-

чання Барыс кажа:

-- Харошая галава ў хлопца. :

2 Міпістэрская! -- пацвярджае Каляда.-- Толькі шко-

да, што Галіна Казіміраўна заўсёды пастаўляецца су-

процьяго...

КРУГ ПЯТЫ

Вось як склаўся лёс у Галіны.

Аднаму чалавеку цяжка ўсё: нават свая ўласная ра-

дасць, калі яе пі з кім пе дзеліш. Ды можна сказаць, па-

огул няма чалавечае радасці для сябе: яна мысліма толь-

кі тады, калі ты пясеш яе для другога.

Галіна адпа. Сядзіць над сталом, апусціўшы галаву

на рукі, відаць, даўно ў цяжкім роздуме. Яна піша пісьмо.

-- Дарагі Мікалай,- кажа япа, выходзячы з одуму.”

Каб ты водаў, як цяжка мпе пісаць табе гэтыліст. Я сябе

прывучыла маўчаць з табою, а цяпер трэба такі сказаць.

Ты пе ведаеш, як я кахала цябе, дарагі мой, любыі такі

пядобры. Навошта ты пакрыўдзіў мяне? Чымя была табе

нехарошая? Апрочцябе мне жпікога пе трэба было, я ма-

лілася толькі на цябе. І от два гады разлукі і пакуты...

Япа падымаецца, ходзіць па пакоі. Спыпяецца каля

акца.
-- О, як я злавалася па цябе! Мне ўсё ўспаміналася

тая жапчына, пават не жканчына, а ліст яе да цябе -- на-

хабпы, цынічны,- ад чаго мне яшчэ горш балела, бо я

бачыла, якая гразь прыліпае да цябе... Ты адумаўся вель-

мі скора, але я пе ўмею дараваць грахоў. Тыхадзіў за

мою -- я табе пе давала нават паблізіцца да сябе. Пісаў

пісьмы -- я пе чыталаіх. Я хацела вырваць цябе з свайго

сэрца, Я непавідзела цябе, пракліпала і яшчэ больш каха-

ла цябе...
Падыходзіць да стала, бярэ ліет, глядзіць па яго.

ЗА цяпер от пішу сама. Прыязджай, дарагі Мікалай,

пакуль я пе страціла цябе. Я помсціла табе, пакуль неда-
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ла, што сама гаспадыцпя і свае пакуты і свайго шчасця.

Я магла гэта рабіць, як хацела. А цяпер пачыпаю баяцца

за сябе. Часамі мие здаецца, што ён харашэіі і дабрэй за
цябе... От бачыш, і я саграшыла перад табою, і я не свя-

тая, як думала сама сабе,
Піша колькі слоў, а тады аберуч бярэцца за галаву.
-- Божа мой, чаму ж мне страшпа ад гэтага пісьма?

Хоць бы пагаварыць з кім! Хоць бы паглядзеў хто ў ду-

шу ды памог разабрацца! Дык каму зк пра гэта раскажап?

Найдаражэйшы чалавек -- сяетра, Рыта, дык яна ж больш

разбярэцца ў сукенках, як у чалавечай душы... Смешна

сказаць: лаўлю сябе па тым, што хочацца, каб ёй пасядзеў
і пагаварыў са мною...

Еладзе галаву па рукі, і па плячах відаць, што плача.

Уваходзіць Каляда, вельмі паволі, гэта нават пе падоб-

па на яго. Убачыўшы, што Галіна плача, кідаецца да яе.

-- Галіпа Казіміраўпа, Галя, што такое?
Галіна нават рада яму:
-.. Ах, гэта вы? ,

-- Што ў вае нядобрае, Галіна Казіміраўна? Я ж ні-

колі не думаў, што вы можаце плакаць. Хто вае пакрыў-

дзіў? .

Галіна падымаецца, вельмі скоранька змахвае слёзыі

пе хоча паказаць, што ў яе гора.
-- Ніхто, Міхал Сымонавіч. Проста села і задумалася

пад сабою. Ну, стала крыўдпа трошкі, што ва ўсіх такое

харошае жыццё, што радасці гэтулькі кругом,а я... пічога

пе магу дадаць свайго да гэтай радасці.

-. Не ведаю, што выза чалавек, Галачка. Нават пра

гэта ў вас зпайшліся такія праўдзівыя словы. Ай, якаягэ-

та шчырая праўда! Яктой казаў: той пе будзе багаты, У

каго сэрца без хаты. Сам сабе чалавек як бы пічога і не

зпачыць, калі ў яго пяма чым падзяліцца з другімі.

-. От бачыце, пастроіла і вас па сумпую філасофію.

А як жа! Бо я ж кажу: вы сказалі вялікую праў-

ду. У нашчас, такі харошыі радасны,такі вялікі і шчас-

лівы, такі пойкі рамантычны і малады, пельга, каб у цябе

па душыбыў хмурны неспакой. А вы ўсё роўпа як пра мя-

пе сказалі.
-- Ну што вы, Міхал Сымопавіч, у вае расце такі ха-

рошысып...
-- Сын... У гэтымуся ўцеха мая. Але ж, вы разумееце,

гэтага мала. Калі я прыходжу дадому і пе магу пічым

падзяліцца з зкопкаю, то ў мяне як быі радасці мае няма.

229



Сын не можа рашыць задачы, дык яна яго дурпем абзы-

вае. А сама памагчы рашыць яму по можа, пе ўмее і Ву-

чыцца не хоча... От якое ў мяне шчасце...

. Тэта зпачыць, што ў жыцці бываюць вельмі вялі-

кія памылкі. І памылкі на ўсё жыццё.

2. Ото-та ж. І паправіць іх, бывае, што ўжо і нельга.

От як у мяпе -- дзеля сына і дзяржуся. А пасядзець, па-

гаварыць -- іду к вам. Мне ў вас цёпла, хораша. Ад вас я

заўсёды папясу ў душы пешта такое, што мпе яго хопіць

і на заўтра, і па паслязаўтра, і... назаўсёды. Смешна ска-

заць, а душа мая пе дома, а каля ваб...

Галіна. Мне здаецца, што вы можаце вельмі шчы-

ра любіць.
Каляда горача:

2. Толькі шчыра! І, можа, таму мне хочацца, каб і

вас пехта вельмі шчыра любіў. Бо вы... бо вы... як той ка-

заў... ну як жа можна не любіць вас?

Галіна трывожна ўслухоўваецца ў гэта:

2; Таксама, мабыць, не ўсе. А Мікалай жа?..

2. Т Мікалай! Гэта ўжо я добра ведаю, што любіць!

Таліна адважваецца прызнацца:

-. Я надумала памірыцца З ім. От скажыце, дарагі

Міхал Сымонавіч, ці добра я раблю?

-- Не ведаю, Галіпа Казіміраўна. Баюся, што гэта тая

самая памылка, якой я паправіць ужо пе магу, а вам яшчэ

варта паправіць.

Яшчэ з большай трывогай Галіна пытаецца:

г Вы думаеце, што ён нядобры?

2. Не, пе тое, Галіна Казіміраўна. У яго няма... пу, Як

вам сказаць... ёп любіць сябе больш за другіх. Бляеку мпо-

та ў яго. Чужога, папазбірапага ад другіх. А як той ка-

заў: з пазычонымпе будзеш вучоным.

г. Тэта, можа, і праўда.

27 Не вартыёп вас. Можа, я і памыляюся, бо я па яго

падта сярдзіты, што ёи з вамі так абышоўся. Так што пе

вельмі і слухайце мяпе. Сэрца таксама ўмее гаварыць.

22. Ой, колькі ў гэтым сэрцы трывогі...

. Калі я думаю, што вы шчаслівая,- прабачце, я ра-

зумею гэта не як вузецькае, асабістае шчасце, а так, каб і

людзям ад яго было хораша,-- то ўсё я бачу вае не з Мі-

калаем, а з пекімдругім.

2. Навошта вы гэта гаворыце мие, Міхая Сымопавіч?

Гэта жж пядобра!
З Я ж кажу, можа, мяце не варта і слухаць. Пу, тым
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часам. Пайду, а то сёшця толькі па вас нуду цагапяю...
Калі з вамі пешта робіцца, то пяхай робіцца добра...

Галіна адпа. Ёй цяпер яшчэ больш ёсць пад чым па-
думаць. Япа глядзіць на няскопчаныліст, бярэ яго ў ру-
кі, як бы хоча спрачацца з ім,

-- Чуеш, Мікалай, што пра цябе гавораць? Ты эга-
іст! -- гаворыць яна з адчаем, гатовая парваць пісьмо. Але
раптам спахапілася.-- Не, але гэта пяпраўда! Каб ты быў
эгаістам, то даўно адцураўся б мяне.

Праз хвіліну новыя думкі абступаюцьяе.
-А можа, і гэта няпраўда? «Калі я думаю, што вы

шчаслівая, то бачу вас не з Мікалаем, а з некім другім...»
Хто ж гэты другі? Мікалай, ты чуеш? - гэтага другога
завуць Усеваладам. Ёп мяпе любіць. Ён не зрабіў бы мне
гэтулькі гора. Ёп лепшы, харашэйшыза цябе, от што...
Тыбессардэчны, Мікалай...

Яна як бы ўслухоўваецца ў свае думкі -- ці то нешта
памагаецца ўспомпіць, ці ў нечым хоча разабрацца. Чуе
словы, сказаныя ёй як дакор, і паўтарае іх.

--- «Усё больш і больш вы пачынаеце мяне стараніц-
ца... Я пачаў гаварыць, што вы нядобры, злы чалавек...»
Не, ие злы я чалавек, Усевалад, гэта мне так трэба ра-
біць. Бо я мцога выпакутавала за сваю веру і шчырасць.
І вельмі хачу, вельмі хачу чалавечае ласкі і спагады. Я па-
чала адвыкаць ад яе, а ты зноў усё перайначыў. «..І каб
заглушыць у сабе боль, я спрабаваў зпайсці другіх... жа-
пок...» Нават гэтага пе ўтаіў, сазцаўся. Не так, як Міка-
лай... Навошта ты мие пра ўсё гэта сказаў, Усевалад? Ду-
маеш, мне лёгка было маўчаць?

Прыйшла печакапа Алепа.
-. Божа мой,-- кажа япа весела,-- а ты ўсё адна! Як

ты толькі так можаш? Што тытут робіш?
Галіпа скоралька папраўляе валасы, гэтым стараючы-

ся не паказаць твару.
-- А хіба мала зпойдзецца работы? То пасцепгазету

“памагчы выпусціць, то пачытаць, то да запяткаў падрых-
тавацца.

-- Да якіх запяткаў? Хіба ты дзе вучышся?
Пу, а як жа. Хіба мала дзе можна вучыцца. І кур-

сы розныя, і гурткі. І упіверсітэт культуры. Толькі заха-

цець.
Ой, а я дык нідзе це займаюся, дурпая.. Ты што

тэта -- плакала, ці што? Вочы напухлі.
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-- Ну от яшчэ, чаго ж мне плакаць. Пасцала трохі пя-

даўца.
Алене трэба не гэтая гаворка.

2 А я да цябе, Галачка, знарок. Моўа, ты што памо-

лаш.
С. А што, Алепка?

-- Ну, ты ж ведаеш маё жыццё. Мне адцой даўно так

абрыдзела. Каля мяпе іх круціцца поўна, а ніяк не дабя-

ру сабе па душы.

-- Перабіраеш, мабыць?

-- Дзе там, няма з чаго перабіраць. Я ж ім патрэбпа

найбольш для пацехі, хіба я це бачу. І загадчык гаража

гэты круціць Усё, каб завезці дзе ў лес -- пад Уручча ці

пад Каралішчавічы, і толькі. І новы інжынер зменны,--

гэты, у зядёпым капелюшы, мудруе толькі па пукеркі

мяне купіць... Ай, ды што там, усіх я іх бачу як аблупле-

пых. А для сэрца чалавека няма.

-- Дыкчым жа я табе памагу тут?

--. Параіцца хачу. Вельмі ж мпе адзін чалавек даўца-

добы.

-- Хто?

-- Талоўбух наш -- Собіч.

Таліна пужаецца:

2. Фи... што, бывае з табою?

-- Ну,як табе сказаць... капочне. Не так, каб надта,-

ёц пейкі вельмі нясмелы,-- але ж У тэатр хадзілі, па ву-

ліцыпагулялі...

Таліпа разгублена:

-- Ну апе... Што к, гэта добра.

Алепа. Калі табе сказаць, то чалавек ён разумны,

самавіты, сур'ёзнага характару. Не тое, што гэтыя ганча-

кі. І пе відпо, каб надта дзе падаў. Як ты думаеш, Га-

лачка?
Галіпа адказвае мехапічпа:

-.. Але, апе.

г. Псяк я запрашала яго да сябе. Вельмі такі ўзру-

шаны быў. Пе шанцуе мне, кала, Алена Сцяпанаўна, ма-

быць, мяне піхто піколі ие палюбіць... От бачыш, так што

ён яспа даў паияць. Але не зайшоў. Пу, гэта я разумею:

калі чалавек сур'ёзны, то пе будзе надта кавалернічаць.

Другім разам, сказаў.
,

2 ЛІтож ты хочаш, каб я табе сказала на гэта, Алена?

2 Як бы ты зрабіла, Галачка, па маім месцы? Я ве-

даю, калі я захачу, то ён будзе мой, пе такіх скручвала.
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Але боязпа ўсё жж, каб пе выйшла так, як у цябе з тваім

Мікалаем.
Галіну гэта глыбока рапіць. З Мікалаем? Але яна па-

кутліва шукае выйсця.
-- Аленка мая,- кажа яца раптам з парывам,--я

скажу табе, скажу ўсё. Слухай жа: Усевалад вельмі ха-

рошычалавек, вельмі харошы. Другога такога пе будзе,--
гаворыць япа, як бы перакопваючы самую сябе.-- І калі
ты хочаш ведаць...-- рукамі япа сціскае то грудзі, то га-
лаву, у яе вялікая барацьба.-- Госпадзі, як мне пядабра

сёння, мабыць, захварэла... Галі ты хочаш ведаць... абы

ён палюбіў цябе -- выходзь за яго замуж, Выходзь, Я

прашу цябе, Аленка, і ты будзеш самая шчаслівая!

Яна садзіцца ў знямозе на кацапу.
Алепа адразу павесялела, радасць засвяцілася ў яе ў

вачах:
-- От дзякуй табе, Галачка, як ведала, што забегла да

цябе. Ой, як я рада! Якая ты разумніца, якая залатая!

Я пабягу, я пе магу цяпер больш сядзець!

Япа падбягае да Галіны, схіляецца, цалуе яе ў галаву
і выбягае.

Галіна нейкі час так сядзіць скамяпеўшы.

-. Божа мой, што я нарабіла. Што я нарабіла!.. Якая

ты бессардэчпая, Алеца!.. Ну от, цяпер я ўжо пе грэшлпая,

Мікалай, перад табою. Усё. Кончана. Цяпер я буду ча-

каць толькі цябе...
Падыходзіць да стала і запячатвае ў капверт ліст.

КРУГ ШОСТЫ

Ну,вось, і парэшце можа было б лічыць, што ўсё ідзе

па лад. На папраўку. А? Завод акрыяў. Лле ўласпае жыц-

цё, уласцае жыццё!.. Без яго ўсё роўна пе хапае чалаве-

чага заспакаення.
Усевалад разбірае пошту.
-- Можа, Усевалад Кірылавіч? -- пытаецца Марыпа.

-- Вядома, можна. Па справе піколі не пытайцеся, а

заходзьце адразу... Маеце інто сказаць?
-- Нампара даваць бронь на зарплату.

2 А ці варта? Як думаеце?
--. Боязна, Усевалад Кірылавіч. А раптам што здарыц-

ца там, у банку, ды нашы грошы спішуць? А хацелася б

па гэты раз усім, усім заплаціць адразу. Пяхай у жодзей
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будзе радасць, Тэта ж і па рабоце ў іх будзе весялей, і...

вас яны паліюбяць.

Усевалад усміхаецца, ёп ведае Марыніну кланатлівасць.

С. Мяпе палюбяць... Ой, і хітрая вы, Марыпа Бары-

саўна. Трэба ж так прыдумаць!

-- Дык якжа зробім, Усевалад Кірылавіч?

Усевалад робіцца дзелавы:

-- Добра. Давайце зробім так, як вы кажаце. А то

папраўдзе, той жа бацк можа пазыку спісаць, пе падумаў-

шы, што мы яшчэ пе такі багатыя. Давайце дамо бронь!

Каб, як вы кажаце, і ў нас, і ў людзей было хораша па

душы.
-- Ну ст ідобра. Тады я буду спакойпая.

Яна збіраецца выйсці, але Усевалад спыняе яе:

-- Марына Барысаўца, перадайце там дакументы, па

банк няхай выстаўляюць ды сыскваюць.-- Ёп перадае з

разабрапай пошты колькі паперак.-- Усё рашэнпі судоў

ды арбітражаў.. Вы адчуваеце, што ў нас стала весялей?

Што ў пас сілы прыбаўляецца, а?

-2 Дзіва што адчуваю, Усевалад Кірылавіч. Усё жпа

заводзе стала іцачай, пе верыцца нават. І от гэтая зарцла-

та пават: гэта я: будзе ўсё роўна як свята ў пас. Паду-

майце: не будзе ніякага наракання, спакойпа, хораша, як

у людзей...

Марына пайшла. Усеваладу хочацца хоць трошкі па-

марыць. У летуценным задумеппі хоць трошкі ўсміхпуц-

ца самому сабе. "

Вось парэшце і першая перамога. Першая радасць.

А цяпер іх будзе ўсё больш і больш.І гота толькі пачатак.

А цяпер, мабыць, можпаі за абсталяваппе брацца. Цяпер,

мабыць, пара!
Бярэ трубку тэлефопа, звоціць. Заходзяць двое рабо-

чых, чакаюць, адзіц каля стала, другі -- каля дзвярэй.

-- Парторг? Рыгор Паўлавіч, у мяне да вас тая самая

просьба -- пра абеталяванпне. Прабачце, што такчаста тур-

бую вае. Пагаварыце яшчэ раз з дырэктарам. А? Усё

роўна трэба ліквідаваць. Абавязкова! Пу, што ж, сварка

дык сварка. Абы вы былі за мяне. Скажаце? Добра.-

Кладзе трубку. Да рабочых: -- Што хацелі, таварышы?

2 У адпачыцак збіраемся, таварыш галоўбух,-- ка-

жа першы.
Другі перадае паперкі, гаворыць больш строга:

“У адпачынак пускаеце, а грошай -- фігу!

-. Тут і даведку аддзел кадраў даў, што мы едзом па
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Украіпу,-- высоўваецца першыі кладзе гэтую паперку на
стол. Яму нязручиа, што гэтакім чынам прыходзіцца да-
водзіць, як валіца ім сёння атрымаць усе заробленыя гро-
шы.-- Трэба ж нарэшце і сваякоў праведаць.

-- Прывыклі авансамі карміць, а куды мыз вашымі

авансамі пасдзем? Дарога не абы-якая, а там і радні
колькі,-- больш настойліва памагае другі.

Усевалад. Што ж, едзьце, таварышы, няхай вам
добранька адпачываецца.

-- Праўда, і грошы пе малыя: тысяч з восем набярэц-
ца,-- паведамляе першы, спадзеючыся хоць бокам дазнац-
ца, як паставіцца да такой сумы галоўбух.-- А ехаць
трэба.

Усевалад падпісвае паперкі:
-- Ідзіце да Марыны Барысаўны, таварышы. Яна вам

выпіша з вялікаю ахвотаю. А там у касу -- і атрымлі-
вайце.

-- Дык жа па колькі дасце?
-- Усё, што зароблепа. Будзьце здаровы, Адпачывай-

це як мае быць.
-- Нешта не верыцца.
Стыкаючыся з рабочымі, уваходзіць Алена.
-- Нарэшце вы адны,-- кажа яна.-- Бо ў мяпе гавор-

ка толькі для вас.

-- Я вас слухаю, Алена Сцяпапаўпа.
-- Сёння субота, вы ведаеце?
-- Ведаю. А што павінна здарыцца?
--. Невялікая падзея. Але важная. Для мяне.
-.. Слухаювае.
-- Сёння мае імяніны. Вельмі сціплыя такія. Хачу,

каб вы былі ў мяне. "Голькі самыя лепшыя сябры мае бу-

дуць.
--. Праўда, падзея важцая.
-- Я ж не думаю, каб вы адмовіліся?
г» Бачыце, мие пе будзе часу. Дый...
--. Я вае прашу. Вельмі сціпла -- трошкі патанцуем...

Няўжо вы можаце прымушаць, каб вае прасіла жанчыпа?
Усевалад вагаецца.
-- Ну... можа,і зайду. Можа,і зайду.
--. Не, я буду чакаць вае пэўпа.
--. Далібог, пе ведаю. Пу... добра...
Не паспеў Усевалад сабрацца з думкамі, як зайшоў

Барыс. На пішкак з гальштукам у яго падзета целагрэй-
ка. Кепка пакіпута пеахайца, як гэта бывае ўіптэліген-
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таў, калі яцы забываюць па сябе. У руках у яго поўна

папер -- акты, ведамасці, накладныя. У яго паявілася

нейкая нязвычная рухавасць. У крэсла ён садзіцца з раз-

маху.
2. Ну, цяпер, Усевалад, я ўжо буду сварыцца, што ты

мяне ў такую работу ўсватаў. Братка ты мой, колькі ж

там клопату! Адгрузка, пагрузка, прыёмка, разпарадкі,

пакладныя, спецыфікацыі -- што, куды, як? -- чорт яго

разбярэ!
Усевалад усміхаецца ад душы:

2; Ватое бачыш, што робіш нешта.

С. Тэта так. Ні дня, пі галавы пе хапае... Скажыты,

Усевалад, навошта нам сталь-вугалок, трохміліметровае

палоснае жалеза ды дванаццаты швелер, калі іх у пас на

год хопіць?

Як жа часам песпадзеўна прыходзяць рашэцпці!

-- Чакай,-- кажа Усевалад.-- От тэта правільна, як-

раз ты мпе і думку падаў. Гэта ж: таксама тыя лішпія за-

пасы, у якія мы бог ведае колькі грошай усадзілі. Я збі-

раўся перагаварыць, каб іх перадаць якому заводу.

2. От тэта было б правільна. Дый другіх матэрыялаў

залінше знойдзецца.

-- Але цяиер мызробіміцачай. На ўсе гэтыя матэрыя-

лы мы памепшымзаяўкі і пе будзем атрымліваць. Гэтак і

зрабі. Я перагавару з планавым.

-- Добра. Можна і так... А цяпер слухай: Дзялецпдзік

да мяне прыходзіў. У экспедытары просіцца.

Усевалад думае. Хм...

.. Экспедытар -- гэта, брат, вельмі сумленная работа

павінна быць,-- кажа ён.

2. Не ведаю, што і рабіць. Шкада яго. Гуды яму ця-

пер дзепца.
Не, Усеваладу таксама пе хочацца, каб чалавек быў

забыты. Вядома, трэба падумаць.

. Ты ведаеш, пры табе яго баяцца почага,-- кажа

ён.-- Прытабе ёп паправіцца, тэта я ўпэўцены. Вазьмі.

-- Давай папробуем... Пу, пайду. Во мне яшчэ ў пла-

навытрэба забегчы.

2. У плапавы? Папрасі, каб Галіпа Газіміраўна зай-

піла.
Нешта яшчэ хацеў сказаць Барыс, але па стале ў Сабі-

ча зазваніў тэлефо1,і, махнуўшы рукою, ён выходзіць.

-- Слухаю. Магу, Арсеи Уладзіміравіч. Зараз прый-

ду. Ведамасць ла абсталяванне? У мяне, прынясу. Добра.
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Ён хвалюецца, прадбачачы цяжкую і пепрыемицуюраз-
мову. Як па злосць, певядома куды дзявалася гэтая ве-
дамасць. Нарэшце знаходзіць яе сярод папер і скоранька
ідзе.

Дзверыадчыніў Каляда. Зірпуў, здзівіўся: нікога няма.
-- Нікога пяма. От табе маеш. Ну, другім разам зайду.
Але тут жа паказалася Галіна, і Каляда вярнуўся.
-- Ну от, разам і пачакаем. Як той казаў: што б пі

рабіць, абы не рабіць.
-- Не, гэтая прыказка ў вас нядобрая. Я так не

ўмею,-- кажа Галіна.
- А я іне пра вас, а пра сябе, Галіна Казіміраўна.

Усё роўпа як без работы хаджу.
-- Чаму?
-- Не магу, пе мірыцца душа мая. Я іпжынер-мехацік,

мае рукі павінны нешта выдумляць,-- ён робіць трапяткі

жэст рукамі.-- А я на гэтай ахове працы сяджу. ІЦто мне
там рабіць?

-- Не, Міхал Сымонавіч, пасада ў вас важпая. Каб
рабочы быў здаровы, адзеты, абуты па сваёй спецыяль-
пасці, каб не пагражала яму якая небяспека -- оць у вае
якая высокая задача.

-- Разумею, але гэтага мала мие. Дзень таўкуся як
дурны, а ў мяне душа кіпіць, бо пе па натуры работа ў
мяне. Дык от зайшоў пагаварыць з Собічам, а яго няма.

-- То гэта ж не з Собічам, а з галоўпым іпжыперам
або з дырэктарамтрэба.

--. Ну, проста параіцца хацелася як з чалавекам...
Каляда пайшоў. Галіне здалося, што нязручна аставац-

ца адпой у чужым кабіпеце, яна таксама падалася ў дзве-

ры, але зайшоў Усевалад разам з дырэктарам. Мабыць, У
іх была гаворка яшчэ педзе там, у дырэктарскім кабінеце,
а цяпер янытолькі як бы ўспамінаюць праяе.

-- Дарэмна, дарэмпа так думаў. Тады было ўсё іпа-
чай, чалавеча ты мой,-- успаміцае дырэктар, ідучы папе-
радзе.-- Тады ў мяне ўсё з рук валілася, я сам не ведаў,
што рабіць. А ты запомніў адпо -- гразіліся прагпаць...--
Ёп супяўся сярод кабіпета.-- Ніхто цябе прагапяць пе
збіраецца, пе хітруй. Куды хочаш дзявай гэтае абсталя-
ваітпе, калі гэта па карысць пойдзе.

Усевалад. Пе, бо вы тады так сярдзіта гавары,
Арсец Уладзіміравіч.

-- Сярдзіта, бо па ўсіх сярдзіты быў. А цяпер пяма
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за што. Дый параіўся я -- З людзьмі, з парторгам. Іты з

ім гаварыў?
,

-- Таварыў.

. Хм... Му, і добра. Правільна. Так што -- от так,

Пра пас яшчэ ў газетах павінны пісаць і на пленумах

ЦК гаварыць..-- Толькі цяпер заўважае Таліпу.- От і

Альшэўская паможа табе. Усё, пра што гаварылі - 1

абмеркаванпе работы ў колшым цэху, і планавыя папраў-

кі,-- гэта вельмі добра.

Выходзячы, затрымліваецца ў дзвярах і дадае:

2. Можаш так і далей: калі ты цвёрда ведаеш, што

робіш правільна,-- біся і дамагайся да канца. Ніякае

сваркі не бойся і пе адступайся. А якжа! Калі што разум-

пае, то я пайму...

Таліпа счакала, пакуль зачыцяцца дзверы.

2. Мие здаецца, я ўжо зразумела вас: мне трэба пе-

ралічыць свае планы па аснове вашых фактычных паказ-

чыкаў?
2. Але, Галіпа Казіміраўна. Бо, бачыце, у нас пачы-

паецца многа работы-- па выяўлепню рэзерваў вытвор-

часці, зніжэпшю сабекошту...

2. Ну, я разумею.

22 Намячаемсякія-такія мерапрыемствы...

-. Я чула. Вядома, зраблю.-- Япа падымаецца, збі-

раецца выходзіць, апе пешта яшчэ трымае яе.-- Гэта ўсё,

што вы хацелі мне сказаць?

2 На жаль, усё. Больш -- баюся, не маю права. І, ма-

быць, не трэба.
.

2 Я прату мне прабачыць, Усевалад Кірылавіч, калі

часам была пядобрая з вамі. У мяне было гора, вы жве-

даеце... з мужам. А цяпер ён прыязджае да мяпе.

2. От як? -- пужаецца Усевалад.-- Ну што ж... я гэ-

тага пе ведаў.

2. Бачыце, я адразу хвалюся сваёю радасцю. І цяпер

вы разумееце, чаму я... старапілася вае. Я сама жыла ў

трывозе, і мпе было цяжка сказаць... тое слова, якога вы

ў мяпе прасілі...
2 Цяпер вы паедзеце да яго?

--. Пе, буду тут. Ёп сюды прыедзе.

Каб хто ведаў, як палахліва забілася ў Собіча сэрца.

Пу оті ўсё. І капец.

-. Усё роўпа я люблю вас, Галіпа Казіміраўпа,-- па-

рэшце кажа ёп.-- І буду любіць. І добра, што вы пікуды

не, паедзеце. Адио тое, ато я буду ведаць, што вы педзе
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тут блізка, мие давацьме шчасце. Сяды-тады Я вас су-
стрэпу, азірцуся, пагляджу ўслед...

-- Я буду рада, калі вы астаняцеся пашымсябрам,--
як па розвіт гаворыць Галіца. Звініць звапок на канец
работы. Вядома, гэта і ёсць развітапне.-- Ну от, нарэшце
мы трошкі і пагаварылі. Гэта я вінавата была. Канец ра-
боты. Ідзіце адпачываць. Памятайце, што я хачу вам
зычыць толькі шчасця, бо вы вартыяго...

Доўга думае Усевалад адзін. Чуваць, як па калідоры
чохкаюць дзверы, тупаюць погі, чутны галасытак, як звы-
чаіша, калі ўсе ідуць з работы.

-- Ну от. І ўсё, Ізпоў толькі адпо -- балане, калькуля-
цыі, планы...

КРУГ СЁМЫ

Але кожпыдзень пакідае па чалавеку свой след. І, мо-
жа, пе назнаў бы чалавек, як ёп мяняецца сам, каб не
аставалася за ім тое, што зрабіў ёп. Ці то працаю рук, ці
сваімі думамі.

От быў Барыс як Барыс, меў свой дом і ўтульцасцьі
ле ведаў, што радасць не толькі ў гэтым. А Маргарыта ся-
дзіць з Малядою і чакае яго.

Маргарыта. Такі пе ўдалося памсёлета на курорт
з'ездзіць. А я гэтак збіралася, гэтак чакала.

Каляда. Чаму ж?
-- Ну, у Барыса якпачаліся гэтыя мітрэнгі -- то з ра-

ботаю, то ў Маскву ездзіў -- і пе паспелі.
-- Па здароўе ўсё гэта Барысу. Я за яго вельмі рад:
-- Ат, няма чаго і радавацца -- вельмі мпога работы

ў яго. Опь нават дадому стукалкі гэтыя прыпёе,-- яна па-
казвае па лічыльцікі, што вісяць па сцяне,-- дык цэлыве-
чар стукае.
- Я скажу, гэта шчасце, што Арсеп Уладзіміравіч

згадзіўся яго па гэтую работу паставіць. Каб вы ведалі,
як цяпер усюдыўсё гладка ды добра. Ні прастояў, пі пера-
бояў праз гэты аддзел па заводзе пяма. Нашто ўжо, калі
пават па маёй пліпіі і то я ніякага клопату пе маю. Як
толькі што, то ўжо і звоніць: чаму лімітаў пе выбіраеш?

-- Ну, Барысетакі, я яго ведаю... Ай, а як жа ёп быў
сярдзіты па Усевалада адразу. Ды не толькі ён, а і я!
Жарты сказаць: прыехаў па Барысава запрашэнце і па-
чаў Барысам жа камандаваць!
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Каляда рагоча:

2; Як той казаў: прыйшоў у маю хату дый б'е майго

тату! Памятаю, памятаю... Што ж яго доўга пяма?

-. Няйпачай як пабег зцоў на работу, бо там жка ваго-

пы выгружаюць. Каб прастояў не было. Штрафыжвялі-

кія за гэта... Пу, яшчэ хадзіў па вакзал Мікалая сустра-

каць. Мікалай жа да Галачкі прыехаў.

-- Хіба?

2. Але, але. Пу, я ёй сказала, каб яна сама страчаць

не хадзіла. Пе надта, кажу, паказвай, што рада яму.

-- Дык от якая павіна.

2. А ўсё роўпа ў мяне сэрца по на месцы, Міхал Сы-

монавіч. От сяджу і думаю: а што там у іх? Як сустрэлі-

ся? Ці будзе ў іх жыццё?

-- Чорт яго ведае, як яно ўсё робіцца. Збоку дык быд-

та і відпо ўсё, і параду лёгка даць другому, а як да сябе

дойдзе -- хоць ты гвалт крычы.

-. А каб гэта маладым ды старэйшым розум! То пе

тлядзелі б, дзе што блішчыць, а што добра. А то -- пасля

толькі вочы расплюшчвае... А я і сама, памятаю, колькі

пад Барысам сваім мудравала. Але от пішто, дзякуй богу.

Каляда раптам спахапіўся:

-- Ой, дарагая Маргарыта Казіміраўна, сяджу, бал-

бачу з вамі, а сам жа і забыўся, што ў мяпе запяткі па

гуртку самадзейнасці. Ну што за дурань! Як той казаў...

Пабягу л: скарэй, можа, хоць пад канец заспею... Даб-

рапач!
Але што з Барысам? Чаму яго так доўга пяма? Не лю-

біць Маргарыта дома быць адца. Гэта жахліва -- не веда-

сш, якую работу прыдумаць сабе. Але галоўпае нават ие

ў гэтым: мог бы па хвілінку забогчы ды расказаць, ЯЕ

сустракаў Мікалая. Што ёп -- усё такі ж фарсісты? Ці

крылцы, можа, трохі абмяклі? А можа, не дай божа, і Га-

ля прыходзіла па вакзал? Гэта ўжо нікуды не варта бы-.

ло б. Гаручы ад нецярплівасці, Маргарыта збіраецца зараз

жа сама пайсці на заводі пабачыць Барыса. Яна не мо-

жа, каб не ведаць, што з Галяю. Але, як на тое, зайшла

Алена. ,

-- Добры вечар, Маргарыта Казіміраўна. Пекуды са-

браліся?

“Але. Барыса майго доўга дома пяма, Дык думала

збетаць на завод ды праведаць. Ці там ёи. '

-- Ну то я па адпу хвіліпку, Просьбу невялікую маю

да вае.
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-.. Якую зк? Можа, чымі памагу?

-- Мие здаецца, у вас дарагія чарачкі такія былі. То

мо б вы мце пазычылі іх па вечар? Пават брыдка і пра-

сіць, але яс хочацца, каб хораша было,

-. Ну што ж. Чаго-чаго, а гэтага можца. Вечарынка,

мабыць, цейкая? А талерак пе трэба?

-- Не, дзякую, з талеркамі абыдуся. А от чарачкі за-

хацелася, каб былі добрыя.

2 Пу але. Вазьмі, вазьмі. Педзе яшчэ асталося штук

колькі, пе растаўклі...
Алена падсаджваецца бліжэй, ёй хочацца сказаць не-

шта большае. Можа, дзеля гэтага япа і прыйшла сюды.

2. Тэта ж каб якая вечарынка, як кажаце, дык вялікі

клопат. Абы-чым можпа было абысціся. А тут хочацца

як пайлепш.. Ведаеце, Маргарыта Казіміраўна, у мяце

вялікая радасць.

З Ды што ты! Мабыць, замуж выходзіш?

-- Не, але пяйпачай як скора выйду. Чалавек адзін

натрапіўся. Ну гэта яго і хачу сустрэць. Сказала, што ў

мяпе сёнипя імяцпіны, хоць імянін ніякіх і пяма.

22 Ну, пу, пяхай бог памагае.

-- Дык жа спяшаюся, бо там ужо ўсё гатова.

-- Ну хадзем, забяры. Яны ў мяне педзе ў буфеце

стаяць.
Не прыйшлося Маргарыце ісці на завод, Барысе парэ-

шце прыйшоў сам. Ёп стаміўся, Кіпуў на стол папку, У

куток -- целагрэйку. Пагладзіў лоб, уздыхнуў.

22 Пу, парэшце,- кажа ёп.-- Ох,і дасталося сёння.

- Чаго ты так забавіўся? -- пездаволепа пытаецца

Маргарыта.
-- Ну ты я: сама ведаеш, разгружаўся. А пасля так

пашаццавала, іцто яшчэ і адгрузіў два вагоны,

- Падумаеш, шчасце. Гэтая работа твая мие абры-

дзела: абы дома пе быць.

-- Рыта, ты мпе большгэтак пе кажы! -- павышае го-

лас Барыс.-- Усё ж такі на мне пейкая паверка ляжыць!

-- Ну добра, добра,-- згаджаецца Маргарыта. Ёй зу-

сім не хочацца ўшчынаць цяпер спрэчкі пра пейкія ваго-

ны, калі яна чакае больш ваяпых павін.-- Мікалая ба-

чыў? Як ёп выглядае? Усё такі з фарсісты?

-- Глапяўся табе. Заўтра збіраецца да пас зайсці.

Разамз Галя.
Ах, патрэбен ён падта. А Галачка як?

--. Пу, прывіталася за руку, запрасіла сесці.
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Маргарыце важцей за ўсё, што Галіпа абышласяз Мі-

калаем сурова.
а н

-- Добра робіць. Так яму і трэба!

2. Толькі ты не збівай цяпер з тропу Галі, пе ўмеш-

вайся ў іх жыццё,- просіць Барыс.-- Няхай япы ўжо

цяпер хоць жывуць шчасліва...

-; Добры вечар! -- заходзячы, кажа Усевалад.-- Гэта

ж як прыемна, што ў мяне ёсць такая мілая хата, куды Я

магу ў любуюхвіліну зайсці. Які сёнпя вечар харошы, бо-

жа мой! Месяц, цішыня, з ліп ападае лісце... Грэшша быць

адпаму ў такі вечар, ну от і да вас завітаў.

“Вельмі добра зрабілі, Усевалад Кірылавіч. Вы ж

ведаеце,-- кажа Маргарыта,-- як мы вам заўсёды рады.

-- Праўда, што Арсеп Уладзіміравіч згадзіўся лікві-

даваць абсталявание? -- пытаецца Барые.

-- Праўда, Барыс, я сам пе чакаў. Разумны чалавек

наш дырэктар, як ты пі кажы. Строгі, але ж так і трэба.

А табе работы прыбавіцца -- адгружаць. Ну, але ў скла-

дзе прастарией стане.

. Яго ж там немаведама колькі, ды ўсё дарагога ме-

талу.
-- Грошыверпуцца пазад, багацей стапем.

Маргарыта. Пу што гэта, муяічыпы, за работа.

Як толькі збяруцца, дык і пойдзе такая пудпая гаворка,

што хоць з дому ўцякай.

Усевалад. Правільпа, Маргарыта Казіміраўна, пе

будзем. Прабачце. Пачынайце вы, у вас папраўдзе веся-

лей выходзіць.

Маргарыта. Хоць бы калі песпю паспявалі.

Усевалад. Не, сёппя ў мяпе песпі пе выйдуць,

Маргарыта Казіміраўпа. На душы пяхораша, вы ж, ма-

быць, ведаеце і чаму.

-- Дыведаю, Усевалад Кірылавіч.

-. Нічога, Сева, гэта пройдзе,-- суцяшае Барыс.--

Зрэшты, каб япа была позапяты чалавек, то я сам толькі

рад быў бы.
Усевалад выходзіць у пярэдшюю. Варочаецца з пакуп-

камі, разгортвае іх: пляшка шампапекага і каробка цу-

керак.
-- Дарэчы ўспомніў, каяа ёп, адкрываючы кароб-

ку.-- Калі ласка. Частуйцеся,

Маргарыта. ПІто вы гэта! 8 якое прычыпы сёния

ў пас павінен быцьтакі пір?

-- Навошта ты гэта падумаўся? -- дзівіцца і Барыс.
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Усевалад. Не надумаўся, а перадумаў. Цукеркамі

прашу частавацца, а пітво прыбярыце, Маргарыта Казі-

міраўпа. Схавайце. Бо піць сёпня пе буду. Пі кроплі.

Барыс. А павошта жпёс?

Усевалад. Хацеў папіцца сёння ўшчэнт. Як ніко-

лі. А якраз і выпадак натрапіўся: адна асоба запрасіла

на імяпіны.
Маргарыта. А-а... То я нават ведаю, мабыць,і хто.

Усевалад. Можа быць. Толькі гэта не для мяпе,

Маргарыта Казіміраўна, Узяў гэтую пляшку, пахадзіў па

вуліцы дый падумаў: куды жя іду ад свайго сэрца? На-

вошта? Што мие ад гэтага, стане лягчэй? Завярнуўся і

пайшоў да вае.
-. Вельмі добра зрабіў, Сева,-- кажа Барыс.-- Толь-

кі я б пе хацеў, каб ты адчайваўся.
-. Не, я не адчайваюся, ты ж бачыш. Толькі неяк

крыўдна трохі -- чаму такая песправядлівасць? Мне зда-

ецца, будучыня -- гэта перш за ўсё хараство. Чыстае, без

дамешкі сумняванняў, пепатрэбпых ваганняў. Непаерэд-

насць. Яснасць...

Ніколі нельга было падумаць, што ў гэтага чалавека

так мпога пабалела па душы. Маргарыта пытаецца:

-- Мпе часта хочацца папытацца: а чаму да гэтага ча-

су пе ажаніліся вы, Усевалад Кірылавіч? Няўжо ніколі не

кахалі?
. Хм... Кахаў, ды яшчэ і як, Маргарыта Казіміраў-

па,-- кажа Усевалад.-- Але гэта гісторыя можа быць пры-

тчай. Пра тое, як часам адно наша пеасцярожнае слова

можа пакіпуць след у чалавеку па ўсё жыццё.

Маргарыта. Ой, дык гэта, мабыць, нешта вельмі

цікавае.

Барыс. Я, між іншым, трохі памятаю гэтую гісто-

рыю, здаецца.
Усевалад. Ну але, як я канчаў інстытут. Мытоль-

кі збіраліся пажапіцца. Яна была такая летуценпая, ру-

сявая дзяўчынка, Люся. Нас запрасіла яе сяброўка, як ця-

пер памятаю, на Уфімекую вуліцу, хоць піяк пе дабяру

розуму, пры чым тут Уфа. Ну, па вечарынку певялікую,

дзела ж: маладое, а мы тады пе тапцавалі такіх танцаў,

як часам цялер, што аж: прыкра глядзець. І от Люся і

кажа: давай мы будзем па гэтым вечары як чужыя -- ты

што хочашрабі, і я буду рабіць, што захачу.

:. Маргарыта. Ой, што гэта япа?

6 а
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Усевалад. Пу от бачыце, бываюць жа такія пявіц-

пыя жарты. Але ад гэтага мие стала горача.

Маргарыта. Дуршая нейкая была ваша гэтая

Люся.
Усевалад. Мы расеварыліся. На вечарынку, вядо-

ма, ие пайшлі. Пу і... я ўжо пе верыў, што япа любіць мя-

пе. любячытак не жартуюць. З таго часу і астаўся адзіш,

Маргарыта. Ну, я вам скажу, гэта вы ўжо запад-

га. Можа, яна і пе хацела вас так моциа пакрыўдзіць.

Усевалад. Можа быць, а душа ў чалавека адпа.

Яна хоча толькі шчырага хараства. І мы любім другіх

толькі за гэта, праўда ж?.. Ну от што, заседзеўся я -- пай-

ду. Тымчасам.

-. Сядзі, куды ты спяшаешся,- кажа Барыс.--

З добраю гаворкаюі пасядзець добра.

-- Праўда ж, вы б пават у пас начаваць асталіся,-

яшчэ больш спагадліва просіць Маргарыта.-- Давайце,

Усевалад Кірылавіч. Што ў вас там домаз такімі думка-

мі -- адца пуда. .

Усевалад ужо стаіць каля дзвярэй.

-- Ие, Маргарыта Казіміраўна, я -- рамантык. От па-

правіўся трохі завод, а Я ўжо думаю -- што і як мпе ра-

біць далей. Якія намячаць перспектывы”... Дарэчы, Варыс,

і пам з табою трэба падумаць пра нашы справы, каб япы

це пагадвалі сабою гэтай сумнай гісторыі з Люсяю.

-- Лу давай, Сева. , :

2. “У пашых з табою справах ёсць яшчэ мпога такога,

што прыніжае чалавечую годпасць. Калі чалавечую пры-

гожую душу мы падменьваем паперкаю, бюракратызмам.

Ў. Не кажыты. Да гэтага часу я і ие ведаў, якую сі-

лу мае бюракратычпая паперка. ,

- Колькі траціцца разумпага чалавечага часу на гэ-

тую бяздушную работу. Фактуры, пакладныя, нарады, да”

ведкі, ведамасці, ліміткі, акты... А подпіс на іх даведзепы

да святога рытуалу: іх бягуць падпісваць да дырэктара,

шокыцера -- галоўпага, змецпага, дзяжурпага,-- да пармі-

роўшчыка, кладаўшчыка, да мяне, і цябе, і яшчэ бог ве-

дае да каго. Бывае, што справа стаіць дзень, другі або і

месяц толькі таму, іито пе падпісаў нехта паперкі. ЗКах!

І ўсё гэта ідзе найбольш ад прывычкі.

2. Але, але, пакланяемся паперцы, як ідалу.

2. Тэта вёльмі сур'ёзна. Паперкі так налімлі па разу-

мпы працэе стваралня, што пра іх пачыпаюць гаварыць

па высокіх дзяржаўных трыбунах. І дам з табою трэба
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надумаць, Барыс, якгэта ўсё зрабіць прасцей. Каб у аспо-

ве ляжала вера ў чалавечую душу, у сумленне, а не ў па-
перку.

Барыс зачаровацы. Божа мой, як ёп зцепавідзеў за

кароткі чае свайго гаспадаравашця гэтую папяровую мі-

тусшо. Ёп толькі паўтарае:
--- Але, але.
Ды Усевалад яшчэ не выгаварыўся. Хто б мог паду-

маць, што пават пра гэта можна гаварыць, як пра музыку.

г Перад памі жстаіць заўтрашні светлыдзець, і пе-

льга, каб дзеля яго чаго-небудзь не зрабілі і мы. Памя-

тай, што пяма маленькай або непатрэбнай работы,- усё

трэба! Рытміка ўсяе работы пампога залежыць ад пае...

Маргарыта. Ізноў нудная гаворка пайшла.

Усевалад. Затое патрэбпая, Маргарыта Казіміраў-

па. На гэтыраз і прабачэнця не прашу... Ну, але ўсё ж

такі прабачце, што набалбатаў... Дабрапач. Бывайце зда-

ровы.
Найшоў. А Барыс усё яшчэ думае. Што гэта за дзівое-

нае хараство -- твар у чалавека, калі ён марыць.

-- Т думаеш, ён не зробіць? Зробіць! Прыдумае!

Маргарыта. Каб па сваю галаву толькі пе цавы-

думляў.

-- Ты проста вельмі адстала, Рыта! -- строга і з крыў-

даю гаворыць Барыс.-- Дзялендзік і той у мяне ўжо больш

толку пабіраецца. Табе трэба вучыцца! Кіць тыгэтыя свае

прошвы ды пошвы, каму яцы патрэбны! Толькі пылам

абрастаць! А пе, дык давай я сам буду табе што пама-

гаць, каб ты ад людзей не адставала. Брыдка ж будзе та-

бе самой.
Маргарыта. Ах, памагаты мпе! Ці даўно сам толь-

кі прашэпні пісаў...
Уваходзіць Галіна, узрушаная і прыгожая ў сваёй ра-

шучасці.

-- Рыта, я ў цябе буду пачаваць.
2 А што такое? -- аж спалохапа пытаецца Барысе.

Маргарыта надзіва спакоішая:
2. ЛІто такое, Галачка?
-- Рыта, сястрыца, ты піколі по папыталася пават,

што ў мяне па душы,-- кажа Галіпа.- І пе ведаю цяпер --

ці я віпавата, ці пе.

2 А дзе Мікалай? -- нарэшце хвалюецца і Маргарыта.

Галіна. Там. Астаўся, сядзіць у мяпе. А можа, пай-

шоў.-- Трошкі памаўчала.-- Мы гаварылі з ім. Му і... я
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проста забылася і пазвала яго Усеваладам. Бачыш, што

са мпою тварылася. То што ж я буду цяпер крывіць

душою...
,

1959-1960

ТОЙ ПЯДОБРЫ ВЕЧАР

Колісь па вельмі зручцым месцы, каля цяперашняга

рэстарана «Нёмац» у Мінску, стаяў самывялікі, самы ио-

вы, тэхпічна самы дасканалы кінатэатр «Чырвоная Зор-

ка». Я любіў яго за прасторную залу, шырокі экран, хоць

сціплую, але раскошу; нават яго гук заўсёды быў крыху

ўрачысты.

І вось аднаго разу, зайшоўшыў фае, я ўбачыў Янку Ку-

палу. І цётку Уладзюз ім. Япа вельмі ласкава ўмела пры-

вячаць: яшчэ здалёк засвяціліся цяплом яе вочы.

Аказалася, што ў зале нашы месцы побач. Я сеў каля

цёткі Уладзі. Прызнаюся, адчуваў я сябе не надта ўтуль-

па: першыраз мие давялося быць з Купалам, па сутнасці,

адзін на адзіп. Трэба было не паказваць свае разгубленасці,

і мпе здалося, што згладзіць такую піякаватасць можа

толькі гаворка. Зала «Чырвонай Зоркі» нечым пагадвала

заду ў клубе Барысаўскай запалкавай фабрыкі, дзе мне

выпала выступаць разам з Янкам Купалам. Я сказаў:

г Народу, як у тым Барысаве на вашым выступлепці,

дзядзька Янка.

-- Ціха вы! - эпергічна перацьшіла мяне цётка Ула-

дзя, штурхнуўшылокцемі сярдзіта бліснуўшы вачыма.

Я зірнуў на Купалу. Ён некага ўбачыў на пярэдніх ра-

дах і, здзіўлена ўсміхпуўшыея, паклапіўся яму. Дзякуй

богу, мяне ён пе пачуў.
2. Нашто вы напаміпаеце, ён жа ўсю поч спаць пе бу-

дзе,-- шапнула мпе, паспакайнеўшы, цётка Уладзя.

Я зразумеў, як шчасліва япа перасцерагла мяпе ад ие-

тактоўнасці. Імеппа па тым вечары ў Барысаве нехтаз за-

лы папікпуў Купалу, што ў яго ёсць памылкі. Па чалавека

з усіх бакоў закрычалі, засарамацілі, патрэбавалі, каб ён

пакіпуў залу. Усё абышлося як пайлепш, адпак той выпа-

дак Кунала вельмі перажываў. Як жа я мог забыць пра

гэта?
-- Вы пешта сказалі? -- папытаўся Купала, апошпі раз



кіўпцуўшы галавою таму чалавеку ў першых радах і па-

вярнуўшыся да мяне.
Не памятаю, што я мог выдумаць, каб адказаць больш-

менш гладка, бо быў у вялікім здрапцвеппі. Добра ведаю-

чы Купалаву чуллівасць да самай малюсепькай крыўды,

папаміцкам аб Барысаве я мог надоўга вярнуць яму боль

таго вечара.

1965

ПРАПАЎ БЕЗ ВЕСТАК

Напачатку ён помніцца як чалавек лёгкай, шчаслівай,

бесклапотнай долі. Прыгожы абліччам, станам, певысокім,

але пейкім падзіва зграбпым ростам, ёп быў скрозь на

людзях, па яго хацелася глядзець. У яго было добрае, лад-

пае таварышоўства, усюды, дзе б ён пі быў, ці то па ву-

ліцы, ці ў Доме пісьмеппіка, яго тут жа абступалі сябры,

і кожшыраз, калі ўспаміпаеш, міжволі бачыш яго падня-

тую ўгору руку і як бы пават чуеш голае: «Будзьце ўпэў-

пепы!» .

Чалавек паэтычнай, узнёслай натуры, сваю літаратур-

ную дарогу ён пачаў з вершаў. Але ў 1925 годзе падрука-

ваў апавядапне «Перарадзіўся» і з таго часу прозе пе

здраджваў.
Пісалася яму падзіва лёгка. Апроч рамаптычпай акра-

сы стылю, чаравала ў яго апавяданпях самая трапяткая

рэчаіснасць, не выдуманая, а перажытая. На свае двац-

цаць тры гады ён паспеў прайсці актыўную школу пар-

тызапства пры белапольскай акупацыі, пабыць селавым

настаўпікам, браць самы чынпыўдзел у рэвалюцыйнай пе-

рабудове вёскі. Апавядаппі яго друкаваліся наперабой.

У выдавецтве адпа за адной выходзілі кпіжкі: «Вясковы

прамень», «Радасць», «Золак», «Нрык працы», «Мяцеліца»,

«У паўстанцаў».

Літаратурная работа, пісьмешіцтва патрабуюць сваіх

умоў і свайго асяроддзя. Гэтак, прынамсі, думае шмат хто.

І паступова ўсё ўладкавалася як лепш ие трэба. Камса-

мольская газета «Чырвопая змепа» запрасіла яго па работу

стылістам, ёп пакідае пастаўніцтва, перабіраецца ў Мінск.

Лёгка знайшоўся пакойчык. Сям'я, праўда, асталася дома,

у Еляшпіку -- жонка і дзве дачушкі,- пу але ж з часам
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і гэта паладзіцца. Дадому пакуль што ёп пастараецца час-

цей паязджаць. Ды адзінота, тым часам, якраз і пе шко-

дзіць, бо яму трэба пісацьі пісаць.

І ён пісаў з пякельцаю асалодаю, не надта гледзячы

павал, што часамі не ўсёідзе зграбпа.

Адпак жа колькі небяспекі тоіць у сабе заўчасная сла-

ва. Вось ужо ўсюды яго падпільпоўваюць аматары вясё-

лага кампапьбипства, з якімі мола лёгка прабавіць чае за

беглаю балбатнёю, адчуваючы, што сярод іх би першы, што

няма-няма дый перакажа хто-колечыз іх пейкую самую

пікантцую мясціну з яго твора, Вась ужо ўсё радзейі ра-

дзей выпадае часіна, каб з'ездзіць дадому, у той Кляппік,

які скрозь жывіў яго творчую памяць. Вось усё часцейі

часцей вечарамі падступае да яго пустата, ітады з кім па-

нала можна закаціцца ў рэстаран «БЮўропа», каб і паслу-

хацца пейкай нетутэйшай, спакусліва душнай музыкі, і

пераняць як бы зпячэўку кіпуты пагляд чужой лапчыпы...

Я

Нягледзячы па тое, што папулярнасць Нікановічава

расла, паступова ён пачаў адчуваць, што яго насцігаюць

пейкія перамены. Што з ім пешта творыцца. Раптам ён

як бы заадзіцочаў. З адпаго боку, гэта не блага, ёп, па-

прыклад, зусім пе шкадаваў, што паменшала яго сяброў-

ства. Лдпаў, па сутнасці, пустацвет, людзі, якія стамлялі

Нікановіча сваім марпатраўствам. 8 другога боку, яму як

бы пекага пе хапала. За ім пеадступпа ішла пейкая тры-

вога, пе пакідала адчуванне пеўсталявапасці, пяпэўнпасці.

“Перад ім паўставалі пытаппі, пытанпі і пытанні. Алеі су-

бяседпікам, і дарадчыкам перад сабою ёп бачыў толькі

самога сябе.
Гэта бадай што пармальлая з'ява, якая спасцігае твор-

чага чалавека. Настае чае, калі зробленае ўжо пе радуе

і трэба аемеліцца ў нечым адмовіцца ад самога сябе. Час

творчай спеласці, Малі трывога за заўтрашні дзець тваіх

пошукаў расце і раеце. І ў гэтым, бывае, вінаватыты сам:

пе дагледзеў, то робіцца вакол цябе.

Вось ка сказаў узо нехта, што пісаць ёп спяшаецца і

гэтым, ведама, многа траціць, Пехта папікцуў у патура-

лізме, і якраз у вельмі датклівай асаблівасці яго творча-

га ўсталявашця -- у рамаптыцы кахапия. Педзе ўпомпены

ўжо такія словы, як «грунтоўнасць» і «павярхоўнасць»,

А тым часам жыццё пе стаіць, паяўляюцца ўсё повыя і
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повыя імёны -- Васіль Каваль, Сымоп Баранавых, Барыс

Мікуліч...
Вельмі спадзяваўся Мікола Нікацовіч па «Журавіны»:

што гэта будзе яго ўзлёт. Новы этап яго творчасці, вынік

доўгіх тых пакут і трывог. Падрукаваў. І праўда, пра апа-

вяданне загаварылі вельмі дружна, ды, па жаль, ие так,

як чакаў Нікановіч. Што гэта хваравітая меланхолія. Зрыў.

Можа, і не варта было гэтак дружна сварыцца на Ні-

кановіча за пошукі самога сябе. Не ён адзін тады шукаў.

Шукаў і Кузьма Чорны,і Зарэцкі, і Галавач. Усім хацела-

ся быць самымі патрэбнымі ў служэцці повай савецкай

яве. Ды, на жаль, шмат у чым не мог разабрацца вульгар-

цы сацыялагізм.

ж

І вось адпаго разу, педзе, мабыць, у 1999 годзе, да мяпе

на работу зайшлі дзве маладыя жанчыны. Папыталіся, я

гэта ці пе я. Я зірнуў па адпу, па другую, Адна, ніжэйшая,

з тварам загарэлым, ясным, дружалюбпа глядзела на мя-

пе, як бы пазнаючы ці вывучаючы. Другая, трошкі вы-

шэйшая, з вачыма такімі выразнымі, што мяпе аж зляк-

пулі, здаліся зиаёмымі. Увесь твар як бы зпаёмы--топ-

кімі рысамі, авалам, губамі, колерам скуры. Такі твар

некалі быў у Нікановіча, падумаўя.

- Мы Нікановічы,-- сказалі яны бадай што разам.--

Маргарыта і Волька. Давае.

Не дзіва, што я разгубіўся.

2. Мыда вас, ад сябе і ад мамы,-- удакладпіла бела-

тварая, Волька.
2. Мывас вельмі просім,-- падхапіла пікэйшая, Мар-

гарыта,-- памажэце нам выдаць татавы творы. Што маглі,

мы сабралі, і кніжкі, і розпыя дакументы. Мы нават пе

ведаем, дзе ёп пахавапы, бо ёп жа загінуў без вестак па

фронце. Вось тут і пра гэта дакументы. Дыкхоць бы кмія-

ку якую выдаць, каб і людзі ўспомнілі, і пам жа кожная

намяць пра яго -- дарагая.
Я быў узрушаны. І, ведама, згадзіўся адразу і пра-

гледзець сабранае, і адабраць, і памагчы свабю памяццю,

1 напісаць прадмову.

Пайшлі яны, і я быў вельмі рады: усё роўпа як паба-

чыўся з самім Нікановічам.

Па пейкім часе сустрэўся я і з яго жолкаю. Таксама

прыгожая, яшчэ маладая жанчына, больш падобная пе
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ца мацеру, а на сяброўку сваім дачкам. Завецца Гацна.

Робіць у Барысаве па піяпінцай фабрыцы. Але янычаста

збіраюцца сваім сямейнымгуртам. Вось гэтак, як і цяпер.

-. Вы, мабыць, мяне пе памятаеце, -- сказала яна.--

То няма ніякага дзіва, я бывала ў яго наездамі, і то больш

па першымчасе. Надта пе было калі раз'язджаць, гэтыя ж

былі зусім малыя,-- паказала яна па дачок, падобных

больш па сябровак.-- А потымі зусім у пае неяк расклеі-

лася. Памятаю толькі, вельмі ж ён перажываў з-за тых

сваіх «Журавіи».
Божа мой,і гэта япа памятае!

Я глядзеў па яе, як на гераіню. Я ўжо ведаў, што ў

Вялікую Айчынную ў тым жа сваім Клянніку яна была

партызанкаю, падпольшчыцаю, мае ўзцагароды. І яшчэ

большаю гераіпяю яна здалася мне за тое, што выхавала

вось гэтак дзяцей: каб нават імя бацькава пасілі з гопарам.

Потым пабываў я і ў Клянцпіку, хацелася паглядзець

на тапаграфічную прывязку яго твораў. Усё так, як у кні-

гах: і прасторыз сінімі вятрамі, і паплавы, і лясы. Пяйна-

чай як вунь там была схватка з карнікамі, у якой загіну-

ла гераішя аповесці «Мяцеліца», адважная камандзірка

партызанскага атрада Ганиа. Ці не за тымі процерабамі

ішла дарога, якая завяла Адама і Сымона ў першы саў-

гас. І ці не там герой «Светлай далі» папаткаў дзяўчыну

пезвычайнай красы...

1979-1984

НА ВЯЧЭРЫ "

У даведпіку «Пісьменнікі Савецкай Беларусі» пра Сы-
мона Куціцкага сказапа вельмі коратка: парадзіўся ў вёс-

цы Гарапі Заслаўскага раёна Мінскай вобласці ў сяляц-

скай сям'і; скоичыў літаратурнае аддзялепие педфака Бе-

ларускага дзяржаўнага уціверсітэта; працаваў у Інстыту-

це мовы, літаратуры і мастацтва Акадэміі павук БССР.

Памёр 14 красавіка 1940 года.
Такая скупасць тлумачыцца трыма акалічнасцямі: пер-

шае, што для літаратуры Сымон Купіцкі памёр вельмі ра-.
па, не паспеўшы акрэсліць сваіх абсягаў; другое, што яго
творы не сабраны і не вывучаны; і трэцяе, што Куніцкі

быў надзіва сціплы чалавек.
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Памятаю нашыгады павучання ў універсітэце. Якгэта

бывае звычайна, кожнае асяроддзе падзяляецца на пэўныя

групкі сяброўства. Гэтыя групкі былі і ў пас. Адных, што

прыйшлі ў упіверсітэт пасля многіх гадоў пастаўніцтва,

ядпалі інтарэсы прафесіі, другіх -- проста любоў да паву-

кі, трэціх -- яшчэ якія ідэалы. Мы ж -- Пятрусь Броўка,

Алесь Пальчэўскі, Сымон Куніцкі ды яшчэ колькі хлоп-

цаў -- здружыліся па тым, што любілі літаратуру.

Сымон Куцпіцкі сярод нас паявіўся пеяк печакана і пе-

прыкметна. Памятаю, мы разыходзіліся з заняткаў і дзя-

ліліся ўражаннямі ад лекцый Піятуховіча, трошкі паця-

шаючысяз таго, што ён шапялявіць.
-. Але ж зцае свой прадмет і любіць яго,-- сказаў

Сымон Купіцкі.-- Я сам бы хацеў так многа ведаць.

Вось гэтае жадапие «многа ведаць» і вылучала Куніц-

кага сярод пас. Не скажу, што мы ўсе пе хацелі многа

ведаць, але ў пас гэта выходзіла неяк бязладна, з нейкім

бунтам і партызапствам. Мы, асабліва Макар Шалайі Апа-

нас Сідарэнка, заспрачаўшыся па якой кпізе ці па якім

пытанні эстэтыкі, маглі забыць на абед, на вячэру, хапац-

ца за чубы, праседзець усю ноч, плаваючы ў сіпім дыме

і навальваючы на стале цэлыя горы педакуркаў. Куніц-

кі ж скрозь быў спакойны. І ў спрэчкі ўмешваўся толькі

тады, калі нешта сам для сябе выяспіў. І ніякія паскокі

і цытаты з Пісарава, Бялінскага і Дабралюбава, якімі мы

вельмі любілі размахвацца, не маглі збіць яго з панталы-

ку. Бачачы, што спрэчкі пераходзяць у спорт, ён падзяваў

шапкуі развітваўся.
Хоць Куніцкі ўспаміпаецца пайбольш у такіх нашых

студэпцкіх паядыпках, але ёп якраз мепш за ўсё і любіў

гэта. Ён як бы шкадаваў часу на такое марпатраўства. Ёп

ішоў дадому або ў бібліятэку або проста выбіраў дзе ла-

вачку па скверыі стараўся пабыць з кпіжкаюці абдумаць

нейкую тэму.
Я кажу «абдумаць пейкую тэму», бо Куніцкі, нікому

пе прызпаючыся, пісаў. Перш рэцэнзіі па повыя кніжкі,

а потым артыкулы-- тэарэтычныя ці па творчасці якога-

небудзь пісьменніка. Пачаўшы з певялікіх рэцэнзій, ёп

дайшоў да шырокіх абагульненняў, папісаўшы працы пра

творчасць Янкі Купалы, Якуба Коласа, Андрэя Алексан-

дровіча, Сымопа Баранавых, Барыса Мікуліча, Хвядоса

Шынклера.
Купіцкі быў вельмі памяркоўны. Памяркоўнасць была

ў яго хадзе -- павольнай, як бы пяемелай,- У прыеадзі-
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стай, плячыстай фігуры, У шыракаватым і адкрытым тва-

ры з рэзка акрэсленымі ліпіямі губ, у манеры гаварыць --

спакойна і абдумана. У нейкім сялянскім спакоі. Ніколі

нічым ён пе любіў хваліцца або выставіцца напаказ. Ні-

хто по заўважыў, калі ён падрукаваў першую рэцэпзію,

а пасля першы артыкул. Ніхто но ведаў, што ён мпога

чытае, і кніжка, якая бадай што заўсёды была ў яго пад

нахаю, апіяк пе гаварыла пра яго вучопасць. Піхто пе заў-

важыў, што би пайшоў па работу ў Акадэмію павук, і па-

ват блізкія сябры ие адразу даведаліся, што ёп працуе

вучоным сакратаром Інстытута мовы, літаратуры і мае-

тацтва.
І таксама мала хто заўважыў, што артыкулы яго пача-

лі паяўляцца ўсё радзей,

Па пейкай пагодзе ў Доме пісьменпіка была наладжа-

па ўрачыстая вячэра. Я сядзеў поруч з Сымопам Куліц-

кім, Недалёка ад пас, размахваючы пляшкаю, перад тым

як наліць пустую паднятую чарку, гаварыў прамову Лу-

каш Бэцда. Ад яго прамовы, яК і заўсёды, халадзела ў

сэрцы.
Я павярпуўся да Куніцкага:

-. Нешта ты мала, Сымоне, пачаў друкавацца.

2. Хто яго ведае, мабыць, я перавучыўся. Ці не да-

вучыўся. Це патраплю, як трэба пісаць. Ты бачыш, як ёп

весела дырыжыруе, як па парадзе,-- кіўпуў ён па Бэп-

лу.-- Тут пехаця пачуеш сябе невукам.

Бэцдаў голас хрыпата весяліўся пад залаю, і я вельмі

блізка разумеў душэўную разгублепасць Сымопа Ку-

піцкага.

1965

ПЯДОЎГАЯ СУСТРЭЧА

Прагледзеў усе здымкі ў эпцыклапедыяхі даведніках

за шмат гадоў -- усюды ёи з брытым тварам. А я памятаю

яго з вусамі. Што жжгэта можа быць? Або здымкі ие тыя

або пе тая ўжо памяць? І тады, ведама, піякімі ўспаміна-

мі займацца не варта?

Іўсё ж такі паверу самому сабе, бо, памятато, увесь час

я дзівіўся, што праз тыя вусы ёп быў ие зусім падобпы па
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самога сябе. Яшы былі кароткія, даволі густыя і рабілі яго

пампога старэйшым, а яшчэ больш - нампога стражэй-

шым. Што старэйшым, то няхай бысабе, бо ў нас і на-

праўду было розніцы па цэлыя два гады, а што стражэй-

шым,то гэта было падобпа на злосную выдумку. Бо з пер-

шых жка дзёй, як ёп паявіўся ў цае у «ЛіМе», мы ўбачы-

лі, што гэта вельмі добры, чулы і мяккі чалавек. І голас

у яго быў пямоцны, мяккі, і вочы, пе такі вялікія, можпа

сказаць, проста пармальцыя, але шырока расплюшчаныя,

як бы загадзя гатовыя вас слухаць. Мыз ім адразу і пара-

зумеліся, ад першае гаворкі. Папрыклад, ёп адразу са-

знаўся ў сваёй бядзе: што пе ўмее папраўляць чужых до-

пісаў.
--. Як так? -- здзівіўсяя.
Папраўдзе, як жа так: рабіць у газеце і не ўмець па-

правіць чужога допісу? Дыгэта ж самая найпершая рэч!

Бадай што кожиыдопіс у газету пішацца або спешна або

чалавекам не падта ў грамаце падрыхтаваным. Тут жа

адразу відно, што трэба апусціць, а што паправіць, каб

хоць пармальна чыталася.
-. Не тое, што пе ўмею, а-- не магу,- паправіўся

Шынклер.-- Мпе ўсё здаецца, што калі я папраўлю чужы

допіс, то ў ім ужо пе будзе аўтара. У ім ужо будзе пешта

ад майго голасу, а значыцца,і ад мае думкі.

Я пе ведаў, як пасупярэчыцьгэтаму, бо пейкая ж слуш-

пасць у тым была.
Ёп пераехаў да пас са 7Клобіна з сям'ёю, дзе сакратар-

стваваў у райгазеце «Ударлпік». Пезадоўга перад гэтым

выйшлаз друку яго аповесць «Сопца пад шцалы», япа ўжо

мпога пашумела, галоўпым чынам тым, што паказвала ра-

бочы клае-- чыгупку. Прыехаў уядаволі вядомым

пісьменнікам,і, здавалася, што такая акалічнасць павіпна

была б пакінуць па ім пэўны след, скажам, фапабэрыі ці

зазнайства. Аднак жа нічога гэтакага не было. Наадварот,

лішняя ўвага ці абачлівасць бяптэжылі яго.

Па першым часе ёп асабліва добра- чуўся ў кампапіі

з Барысам Мікулічам,які рабіў тут жа. Натуральна, або-

два, мола сказаць, землякі, з Бабруйскам звязапа цэлая

літаратурная эпоха: Міхась Лыпькоў, газета «Бамупіст» з

яе дадаткам «Вяспа», дрэваапрацоўчы камбіпат, што пус-

ціў у свет Шынклера і Мікуліча, Вітку і Грахоўскага, За-

рыцкага і Казеку. Сяброўства заўсёды грунтуецца па ней-

кай далёкай духоўпай агульнасці. Але Мікулічаў клопат

быў куды шырэйшы, Ёп мог падаўгу педзе прападаць, Уля-
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таў у рэдакцыюяк па крылах, шумна, порстка, з паэтычна

развеенаю светла-русаю шавялюраю, 3 вечна ахвочаю

ўсмешкаю,і тут жа, па хаду ўномпіўшы тую Бабруйшчы-

ну, знікаў.

Часамі пасля работы Шынклер аставаўся папрацаваць

пад печым сваім. Я быў упэўпены, што пішуцца «Запіскі

іцструктара Томапа», пра іх мы гаварылі пе раз. Аказала-

ся, не: пісаліся папраўкі да «Сопца пад шпалы». Гэта так-

сама здзівіла, бо аповесць даўно хадзіла па чытацкіх ру-

ках. Тлумачэнне было слушшпае: калі пастане патрэба вы-

даць кпіжку другі раз, то папраўкі пе пашкодзяць.

7“. Хіба так людзі пішуць! - сказаў ён з горкім па-

прокам самому сабе.

Пасля доўгіх маіх блуканияў па розных навацыях таго

часу пакшталт Літкамуны; пасля шарахания ў розныя чу-

жыя мацеры то Ісака Бабеля і Юрыя Алешы,то Андрэя

Белага і Барыса Пільняка; пасля сваіх кніжак «Шугае

сонца» і «Недапісацы профіль», якія пічога пе давалі,

апроч гаркаты,-- вельмі хацелася душэўнага спакою, а ад

Шыпклера якраз гэтымі веяла.

Мычаста з работы ішлі разам. Ён жыў недзе за Праф-

інтэрнаўскім садам. Паволі гаворачы, мыміцалі ціхія вул-

кі і завулкі, перасякалі той сад, пераходзілі Правіянцкую

вуліцу, што шырока жаўцела па самай гары сыпучым

пяском, і пападалі ў яшчэ большую цішыню Архірэйскай

слабады.

Шылпклер вельмі рэдка ўсміхаўся. Ён быў добры, спа-

койны, разважлівы, але на ўсмешку вельмі стрыманы.

Толькі тух, у сям'і, бачыў я ўсмешку, калі ў двары пад-

бягаў да яго хлапчыпка гадоў, мабыць, васьмі і пы-

таўся:
-- Дзе ж выгэтак доўга бавіліся, татка?

Ці калі маладая невысокая жапчыпа ў простай і як бы

радасца-зграбпай сукеццы, У мусліновай ташосенькай ху-

стачцы ў бобачкі, завязанай па самымверсе валасоў вель-

мі фацэтным вузлікам, што вострымі ражкамі тарчаў над

ілбом, калі гэтая жапчыпа пеўзабаве запрашала:

-- То перастапьце ж выхоць цяпер гаварыць, мужчыц-

кі, ідзеце да стала. Хвядоска, запрашай чалавека.

Па доме плавалі пахошчы пайдзіўпейшай у свеце стра-

вы -- капусты, згатаванай у душнай варыстай беленай пе-

чы. Строга падсечаныя Шыпклеравы вусы і тут пе маглі

ўтаіць нясмелай, ціхай усмешкі,
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Напісаўшы ўсё гэта, я не ўтрываў, каб не пазваніць
Сяргею Грахоўскаму, колішняму бабруйчапіцу, які па
фуговачным варштаце таго дрэваапрацоўчага камбіната
колісь пакінуў кончык мезенага пальчыка па левай руцэ.

-- Ты пішаш праўду,-- сказаў ТГрахоўскі.-- На ўсіх
фотакартках таго часу Шыпклер быў толькі з вусамі.

Выходзіць, што пават самому сабе яшчэ можна трохі
паверыць, Калі гэта падта трэба.

1987

ЮБІЛЕПНАЯ ДАТА

Недзе я сказаў прыблізна гэтак: чаму крытык, добра

разумеючыі разбіраючыся ў чужым мастацкім творы, не

можа напісаць яго сам. Я пе вельмі намагаю па бясспрэч-

пасці такога меркавання, бо калі гаварыць пра Яцку На-

зеку, то мне здаецца, што ў яго ёсць усе падставы, каб і

самому быць мастаком. Гэта я гавару не таму, што ў Казе-

кі юбілейная дата і трэба вытрымаць урачысты, святочна-

прыўзняты тон, а таму што ва ўсёй Назекавай творчасці

поўна мяккасці, цеплыпі, зычлівасці, добрасці, усяго таго,

па чым замешваецца мастацкі твор. Таму што ў яго вельмі

тонкае і беражлівае адчуванне мастацкага, мерыі такту --

у дачыненні да твора, які ёп разглядае, да аўтара, да яго

персапажаў, да ўсяе атмасферы, якой акружаны мастацкі

твор. Часамі ён сам ператвараецца ў паэта. Паглядзіце,

колькі паэзіі ў тых мясціпах яго артыкулаў, дзе ён гаво-

рыць пра ўлюбёпыя ім творы, скажам, Якуба Коласа ці

Кузьмы Чорнага. Забыўшыся пра дзелавітасць свайго ар-

тыкула, раптам ёп пусціцца ў такое лірычпае падарожжа,

што вы губляецеся: ці то вы чытаеце артыкул, ці то гэта

выпіска з разглядванага твора, бо там будуць і кветкі, і

ветрык, і пахі травы. У такіх мясцінах я бачу, як блізка

стыкаюцца межы крытычнага артыкула з творам, пра які
так замілавапа гаворыць крытык.

Гэтымя хачу сказаць пра вельмі прывабпую рыеу На-

зекавай творчасці -- умець увайсці ў мастацкі твор так,

каб разгляд, апаліз і меркавапипе аб ім ішлоз сутпасці са-

мога твора, а пе з загадзя пастаўленай схемы, да якой пры-

мерваецца твор.
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Пра любоў і ўмеласць ужываццаў чужытвор пайбольні

гаворыць тая акалічнасць, што Казека, калі мойіна так

сказаць, адпалюб: яго даследчыцкая ўвага скіравана толі-

кі на тых пісьмейнікаў, творчасць якіх яму блізкая па ма-

тывах. ' '

Адчуванне мастацкага, любоў да літаратуры ідзе ў ПМа-

зекі, мабыць, ад самага малепства. Выйшла так, што ўжо

тады па фармаванпе яго эстэтычных вызнанияў зрабіла

ўплыў літаратурнае, ці, лепш сказаць, паэтычнае акру-

жэнце. Нарадзіўся і рос Япка Казека ў вёсцы Кострычы

па Бабруйшчыне, атуленай лясамі, а хто пе ведае, што ля-

сы і паэзія заўсёды поруч.

Бацька быў лесніком, ён выпісваў бабруйскую газету

«Камупіст», а пры ёй штомесяц выходзіў літаратурны да-

датак «Вясна», і там друкаваліся творы Васіля Віткі, Мі-

колы Лобана, Хвядоса Шыклера. У Любопіцкай сямігод-

цы, дзе вучыўся Казека, выкладчыкам беларускае мовы і

літаратуры быў маладпяковец Рыгор Бахта, у пумары дру-

гім бабруйскага літаратурпага альманаха «Уздым» за

1998 год ёп падрукаваў сваё апавядацне «Падарунак па

пазіцыі» пра салдата Першай сусветпай вайны, у пекле

якой пабываў сам -- толькі падумайце, якое гэта магло

зрабіць уражанне па вучня! ПотымКазека вучыўся ў лес-

тэхпікуме (зноў, бачыце, лес!). Потым, калі вучыўся ў

Мінскім педінстытуце, яго акружала такое маладое літа-

ратурпае асяроддзе, як Івац Грамовіч, Мікола Лупсякоў,

Япка Непачаловіч, Васіль Івашын, Вісарыён Гарбук, а

ўлетку прыязджалі завочцікі Пімеп Папчапка, Алесь Ба-

чыла, Рыгор Няхай. Ведама, удосталь хапала гаворкіі га-

рачых спрэчак пра літаратуру. Вось якая атмасфера жы-

віла іштэлектуальныя імкпепні Янкі Казекі. І ў 1935 годзе,

у няўрымслівыя студэнцкія гады, паявіліся ў «ЛіМе» пер-

шыя Казекавы артыкулыі рэцэнзіі.

А ў школьныя гады, у вёецы, Казека зачытваўся бай-

камі Капдрата Крапівы. І пяйцачай як той час і з'явіўся

прычыпаю даследчыцкай цікавасці Казекі да творчасці

народнага пісьмоцціка Беларусі.

Я це стаўлю сабе за мэту разглядаць і апалізаваць кры-

тычную дзейшпасць Яйкі Казекі, гэта зробяць спецыялісты,

Адпак мпе хочацца сказаць, што ў Казскавай творчасці

мие падабасцца яго даследчыцкая добрасумленцасць. Па-

дабаецца, што ў сваёй рабоце ёп абыходзіцца пе толькі

тэкстам твора, а далучае да яго многа пабочцых дапамож-

пікаў -- архіўныя дакументы, перапіску, роспыты. Пада-
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баецца, што творчасць пісьмелпіка ёп бярэ пад сваю ўвагу

падоўга, такім чыпам прасочваючыэвалюцыю. Апроч груп-

тоўных артыкулаў пра Коласа, Крапіву і Чорнага, мпе

вельмі падабаецца артыкул пра Васіля Каваля. Пагват пе

ведаю, чым ёп мпе мілы, можа хіба тым, што Каваль у ім

стаіць перада мпою як жывыз усім яго складапым твор-

чым лёсам.
Хочацца пагаварыць і пра што іпшае. Мялпе, напрыклад,

дзівіць Мазекава працавітасць. Дзівіць яго сціпласць: пні-

дзе, пічымі піколі ёп по стараецца сябе выставіць; ён па-

ват по ўмее гаварыць пра сябе. Калі я чытаю пісьмепніка,

якога ведато асабіста, я чую яго голас, інтапацыю, бачу яго

маперу, увесь яго, як кажуць, духоўны партрэт; гэтак жа

чуцёл у сваіх творахі Казека. Я бачу яго душэўпаець і

мяккасць, даследчыцкую сумлеппасцьі клапатлівую аеця-

рогу, каб усё было пе забыта, праверапа, вывучапа, раз-

гледжалпаз усіх бакоў. Памятаю,калі складаўся біяграфіч-

пы даведнік «Пісьменпікі Савецкай Беларусі», мпогія ар-

тыкулы пісаў ёп сам і, даведаўшыся, што я перапісваюся

з Сымопам Хурсікам, папрасіў, каб я ў сваіх лістах з ім

сбе-тое ўдакладпіў. Хурсік прыслаў некалькі старопак

свайго дробнага почырку, і Казека быў певыказпа рад,

што матэрыялы не толькі ўдакладніліся, а зусім абпаві-

ліся.
Памятаю і іпшы выпадак, трошкі з другім душэўпым

зпакам якасці, калі ёп ратаваў мяне ад графамана. Выда-

вецтва «Беларусь» дало мпе на рэцэпзію рукапіс рамана.

Я яго добрасумлепна прачытаў і добрасумлепна папісаў

рэцэнзію, сказаўшы, што гэта халтура, што не толькі дру-

каваць, а пават папраўляць яго пелега. Аказалася, што

аўтар хадзіў колісь каля вялікіх чыпоў і, ведама, быў

упэўпепы, што яго рукапіс самы аўтарытэтпыі самы па-

трэбпы. Ёп папісаў скаргу ў высокія іпстанцыі, абвіпава-

ціўшы рэцэпзепта далёка по ў літаратуразпатоцкіх гра-

хах. Казека рабіў тады галоўпым рэдактарам выдавецтва,

Калі праз пейкі чае я зайшоў туды, то застаў Казеку

за пісьмом, у якім і аўтару, і высокай устапово даваўся

труптоўцы апаліз рукапісу З безумоўнаю ўхвалаю мае

рэцэнзіі. :

Памятаю і яшчэ адзіп эпізод з маіх творчых з Назекам

узаемаадпосіп. Тады Казека рабіў у рэдакцыі газеты «Лі-

таратура і мастацтва». Ёп папрасіў даць штто-пебудзь для

газеты. Я памерыўся пісаць ці то аповесць, ці рамай з

умоўпаю пазваю «Галоўпы бухгалтар». Было ў мяпе по-
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калькі пакідаў асобпых эпізодаў. Наспех перапісаўшы

пейкі голы дыялог, Я і аддаў яго Казеку. Мяне дзівіць, і

тадыдзівіла, колькі трэба было зпайсці душэўпай далікат-

пасці і такту, каб, пры самым шчырым спачувані, бо я

тады толькі паявіўся пасля доўгага перапынку ў друку,

каб пры самым шчырым спачувапні Казека начыста за-

бракаваў той урывак, бо мастацкае яго выкапапие было

пе па маю карысць. Я піколі пе гаварыў пра гэта Ка-

зеку, але і цяпер дзякую за такую мастацкую непадкуй-

пасць.
Не магу, каб прамаўчаць пра Казекаву работу пад сло-

вам, фразаю. Вы заўважалі, якая ў яго простая і яспая

мова? Вы шпіколі пе пачуеце, каб у ёй фальшывіла нейкае

слова, каб у тэксце гулялі канцылярыты, калька, каб вас

праціпала ад маперпасці ці хадульпасці. Усё патуральца,

лёгка і дакладпа. Казекавы кнігі чытаюцца без памагания,

у іх пяма і зухаватага павукападобпага форсу, на што хва-

рэе вельмі мпога павуковага люду. Нездарма ж яму пада-

дзепа гапаровае звание заслуяіапага работціка культуры

Беларускай ССР.

1975

ХТО ПОЙДЗЕ КАМІСАРАМ

Нямала часу таму пазад па пекай пагодзе разамз Сяр-

геем Грахоўскім мы былі ў Гродпі. Пад капец пашай ка-

мапдзіроўкі выпала вольная часіпа, і мы сабраліся паха-

дзіць па горадзе. Але песпадзяванпа з цэитра павярнулі па

вуліцу ўлева, прайшлі колькі моцшых вуліц і вулачакі

апыпуліся за горадам.

Па-восецьску ціха ляжала далячыць, пеба было пізкае,

шэрае, пахла застарэлым бульбоўшікам. За ім зеляпеў

апошпім лісцем не то сад, не то певялікі лясок, мы і па-

вярпулі, бо туды цераз поле вяло пекалькі добра пратап-

тапых сцежак.
Чубок лесу аказаўся колішнім фальваркам, ад якога

астаўся яшчэ даволі ладпы, гоптамі пакрыты дом з высо-

кім аштяёным ганкам. Сцежкі вялі, адпак, далей, па по-

плаў, за якім бліснула шырокая палоса валавяпа-цьмяпай,

халоднай вады. Пёмаш.
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Як толькі паказалася рэчка, Грахоўскі тут жа прыба-

віў хады. Моліпа было пазпаць, што такой печакапасці ёп

быўвельмі рады.
. От гэта тое, што пам якраз і трэба,-- сказаў ён.--

Давай ца беражку і паседзімо.
Але ёп пе сеў. Прайшоўся па беразе, пастаяў, пагля-

дзеў зачараваца па рэчку. Нёмап плыў спакойпа, задумеп-

па, сяды-тадытолькі варочаліся па ім, як бы жывыя, шэра-

тлустыя плямы, то зпікаючы, то зпоў усплываючыз глы-

біпі. На тым беразе старыя пахіленыя вербы кідалі ў ваду

свой густы, няласкавыцень.

--. Пакупаемся? - папытаўся Сяргей у мяне весела.

-- Ды што ты!-- ажзлякаўся я. Ад адпаго ўяўлення,

як можна кіцуцца ў такую сцюдзёную ваду, па мие пайшлі

дрыжыкі,

-- Як хочаш, а я паплаваю.
Мы былі ў шэрых габардзіпавых макінтошах. Сяргей

пе спяшаючыся распрапуўся, у кучу склаў піяпі адзевак,

Ад летпяга загару цёмны, зграбпы, дужы целам, абгла-

дзіўся і паволі пайшоў у ваду.

Я глядзеў, з якою асалодаю ёц то пускаўся па плыші,

лёгка аддаючыся яе руху, то кружыў, як бы дурэючыз

вадою. Нарэшце агледзеўся, што адплыў далёка, павяр-

пуўся, і памаганне, што трэба было брацца пазад, як бы

давала яму яшчэ большай асалоды.
Потым я глядзеў, як на беразе ёп абціраўся. Зрабіў

сабе па ўсім целе масаж, потым абгладзіўся -- погі, рукі,

грудзі. Божухна, які жгэта асілак, думаў я, які красу.

Бог! Якая дужасць, цярплівасць, воля! Я ж бы даўно апру-

цяцеў, мяне пават у маім няскінутым макіцтошы пра-

біраў холад, а яму хоць бы што... Ці можа гэта звычай-

нае самалюбавапце, выхвалянне: вось паглядзі, ЯК Я

ўмею?

Потымя ўсім жыццём перакапаўся, што такая адкры-

тасць, поўнасць, патрэба ўсё рабіць па ўсю моц, на поўпы

размах, па поўпы голас,-- што ў гэтым уся прырода Сяр-

гея Грахоўскага. А пайвярпей,-- што чалавек фарміруец-

ца пе адразу, па гэта патрэбепчас, акалічнасці і, мабыць,

выпрабавацці.

Усё ў ім цяпер было -- па поўнымах, па поўпуюсілу.

Гэтак ёп ладзіць і свой побыт: у пэўцы час класціся

спаць, уставаць, садзіцца за рабочы стол. Усё сплапаваца:

калі рабіць праходкі, купацца, аблівацца халодпаю вадою.

А ўзімку -- маржоўства па возеры, лыжы, а пекалі бала-
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ваўся і капькамі. Ён перанёс два іпфаркты, але гэта яго

патуры пе перайпачыла. Паехаўшы зімою ў сапаторыю

«Сосны», ш'янеючыад чыстага іскрыстага паветра, ад сие-

гу, далячыніі ляспога шолаху, ёп дагойсаўся на лыжахда

таго, што яго вярпулі дадому яшчэ з адным -- мікраш-

фарктам.
Гэтак жа строга, няўступчыва падзяляюцца яго адносі-

ны да людзей. Бог ведае калі быў выцадак, што адзід

знаёмы зрабіў У дачыпенці да яго пекую бяздумную пе-

этычпасць, а перапрасіць пе хапіла такту, і з таго часу для

яго той чалавек пе іспуе. І паадварот: я памятаю, што ёй

прачытаў кнігу, якая вельмі прыйшлася яму па душы, ёп

пасіў яе пад пахаю з сабою цэлыя дні, усім апавяшчаю-

чы-- вось як трэба пісаць! Ён жа пазваціў мце пра кціяў-

ку Басуматравай «Белая бярэзіна», кажучы, каб я копча

купіў яе таксама, бо гэта пе кпіжка, а сапраўднае паэтыч-

пае свята. Прызнаюся, што Я ўпамінаю гэтую падзею тро-

шачкі з трывогаю: каб жа, пе дай божа, марца не прапалі

пашы спадзяванні.

Гэтакая ж, па ўсю шырыню душы ў яго ідружба. Няма

таго дия, каб ён пе званіў мне, хоць бы папытацца, ці жыў-

здароў. Нас было чацвёра дружбакоў-аднапалчэнцаў, кож-

нага ён абзвоцьваў, а цяпер асталося двое, і тым большы

стаў яго клопат, Гады ж робяць, што ім хочацца.

На поўпую сілу ёп і працуе, на ўсім абліччы яго твор-

часці ляжыць пячаць цеўтаймаванасці. Яго вершы павін-

пы гучаць як вечавыя званы, пра інто б ёп ні пісаў. Праў-

да, сцвярджаць так трохі рызыкоўца, бо па тое трэба, каб

чытаў сам аўтар. Чытанне паэзіі -- гэта высокае мастац-

тва. Я ведаю пямала каго з паэтаў, якія пішуць добрыя,

пават выдатныя вершы, але чытаць іх пе ўмеюць. Вершы

ў іх чытанці мярдвеюць, япы це дапосяць ш думкі, пі хва-

зяванця. Не пасаромеюся прызпацца, што па такую Хва-

робу хварэю я сам і таму спачуваю ўсім пяўмекам. У Ура-

хоўскага л: вершы пабываюць крылы, яго чытапце эцергіч-

пае, яспае, падкрэслецае сілаю рытму і ніэста. Кожшае

слова вымаўляецца да кацца, ці адпа галоспая пе скрад-

ваецца, падкрэслівае шобую іитацацыю. Тое, што чытае

Грахоўскі, вы пе толькі чусце, а і бачыце. Мше здаецца,

што ёи, як сапраўдцы майстар, скрозь трэціруе сябе.

Дарэчы, мабыць, пе памылюся, калі скажу, што лічу

сябе першым чытачомусіх яго вершаў. Лецш кажучы, пе

чытачом, а слухачом. Звычайца гэта бывае так: пазвоціць
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ён мне, спачатку папытаецца, як жывеш, што робіш, ці

здароў, чаму сам пе абзываешся, і, калі пешта ў яго папі-

салася, на астатак скажа:
2. Хочаш паслухаць новы верш?

Звопіць ён мие з дому, з Наралішчавіч, пават з Дубул-

таў, адусюль, дзе бывае. Дзіва што я хачу! І ён сваім ар-

тыстычна пастаўленым голасам, трохі як бы напачатку

чуючыся пяпэўна, прачытае. Дапусцім, вось гэтакі верш:

Сцішылася шараю гадзінай
Стомленае поле і маўчыць.
Ад самотнай песцпі лебядзіпай
На душыдаўнейшыболь гарчыць.

Каласысхіліліся ў тумане,
Непрыкметны дожджычак імжыць,
АД ў мяпе пакуль адно жаданце,--
Да паступпай восепі дажыць,

Каб ізпоў убачыць наваколле,
Блізкае і знанае здаўна,
І паслухаць, як звіпіць над полем
Цішыні напятая струна...

Я разумею, што пасля двух з палавінаю інфарктаў зу-

сім не дзіва, што можа прагучаць элегічны матыў, але

колькі любасці, душэўнасці і прагі да жыцця.

Хоць невялікі ўрывак хочацца падаць з верша зусім

іпшага, рамантычна-патрыятычиага складу. У ім гаворыц-

ца пра скуранкі, адзепце вельмі папуляринае ў часы Вялі-

кага Кастрычціка і грамадзянскай вайпы. Япыз'яўляліся

сімвалам барацьбы і перамог на світанку пашага жыцця.

«Пасля скуранкі і бушлаты здавалі ў музей як экспанаты»,

пашапоўпа кажа пра іх Грахоўскі. Але: -

І вось скуралка выйшла зпоў па свет,

Яе падзеў галкіпер і паэт,

Дастаў скуранку кіцарэжысёр
1 той, што по хапае з пеба зор.
У ёй, сцвярджаюць, зручна і зацішиа,

А самае галоўцае -- прэстыжна.
Скурацка стала модайі таварам.

А хто з вас, хлопцы, пойдзе камісарам? --

ужо з трывогаю за пецахвальцую раздабрэласць душыпы-

таецца Грахоўскі.
Творчасць Сяргея Грахоўскага -- гэта штодзённы, што-

хвіліцны водгук па радасць, трывогі і клопат кодшага
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дпя. Яго кпігі можа чытаць як паэтычны дзёнпік, Усё,

што здаралася з ім, што ёп бачыў, перажыў, думаў, успо-

мпіў, усе спадзяваниі, удачы, утраты, сустрэчы, ростані,

чаканні, уся плыць пачуццяў, што пахлынула па яго ў пе-

кую хвіліцу -- усё ўпісана ў старопкі яго КПІГг. «Апошпі

спег», «Адзіцота», «Літасць», «Пярсцёнак», «Бяларучы»,

«Не трачу я падзей», «Завея», «Няміга», «Пасля паваль-

піцы», «Вырай», «Пазваніце» -- вось гэтак, пават па ад-

пых загалоўках можипа бачыць яго трывогі. Пездармаў яго

кпігах і гэтулькі прысвячэпияў: Пятру Машэраву, Петру-

сю Броўку, Заіру Азгуру, Івану Мележу, Алесю Пальчэў-

скаму, Аркадзю Куляшову, Уладзіміру Мяжэвічу, Янку

Бобрыку, Янку Брылю, Анатолю Сербантовічу, Пілу Гі-

левічу, Міколу Аўрамчыку, Міколу Лобапу,-- усё гэта

зпакі духоўнага пярэгаласу.

Я меў выпадак даволі доўгі час -- пе адзіп год -- па-

глядаць, як Грахоўскі рыхтаваў двухтомпік сваіх выбра-

пых вершаў. На ранейшыя тэксты было нядобра глядзець,

бадай што ўсе япы былі скрэслепы, каторы менш, а като-

ры да таго, што ад яго мала ато рапейшае аставалася.

Прызнаюся, што на такую работу я глядзеў з лобасцю,

бо пе разумею, як можца пе любіць папісапага табою, каб

не ўмець або пе хацець яго паправіць. Ме выпадкова вы-

глядае і тое, што ў «Выбрапыя творы» Грахоўскі ўключыў

толькі адзін колішні верш 1929 года, прапусціўшыў сваёй

творчасці цэлыя дзесяцігоддзі.

Гэтакі ж -- па ўвесь мах, па ўсю сілу -- дыяпазоп яго

творчасці. Ёп паэт, празаік, публіцыст, парысіст, пера-

кладчык. Апроч таго красамовец -- пекалькі гадоў запар

па тэлерадыё вёў літаратурныя старонкі; падарожпік -

аб'ездзіў Савецкі Саюз і замежжа; хадатай -- або за пека-

га або аб печым: от жа пе без яго дачыпепня ў Міпеку

пазвана вуліца імем адпаго з першых марксістаў па Бела-

русі Сяргея Мяржынскага,
У паэтычнай дзейцасці Сяргея Грахоўскага пераклады

займаюць вельмі пачэспае месца. У двухтомніку выбранай

паэзіі зпачацца пераклады з пятнаццаці літаратур -- са-

вецкіх і зарубеліпых. Аляксандр Блок выданы кпігаю --

«Вершы і паэмы»; выходзіць з друку кпіга Міхаіла Ду-

дзіпа -- «Пасля сцаткання»; сёлета вясцою выйшла кпіга

Платопа Варацька «Калыска памяці», у якой пераважная

большасць перакладаў паложыць Грахоўскаму, ім жа

папісана да кпігі і прадмова. Каторы раз я перачытваю

«Пепрыгожую дзяўчынку» Мікалая Забалоцкага, усцеша-
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пы і дакладпасцю перадачыарыгінала, і чарамі перадачы

цаэтычпай сутпасці. Вось хоць пекалькі радкоў пасля та-

го, як сказапа пра яе пепрыгожасць:

Ні зайздрасці або ліхога слова
Яшчэ зусім пе ведае япа,
І ўсё па свеце ёй здаецца пова,
Што кожпаму даўно пе павіна.

А я гляджу з трывогай, і здаецца,
Што прыйдзе час і плачам захлыцецца,
Калі заўважыць,іцтоз усіх яна
Расце і пепрыгожай 1 пязграбпай...

Т далей:

Няхай япа здаецца непрыгожай,
Не захапляе і не цешыць зрок,
Але й цяпер усіх расчуліць можа
І кожцырух яс і крок.

Яклёгка ідзе радок, якая празрыстасць рысунка. Ніко-

лі вы пе падумаеце, што гэта пераклад і што арыгінал быў
неверагодпа цяжкі для работы.

Шкада, што я пе маю магчымасці дакрапуцца да яго
прозы. Гэта пе малы скутак яго творчасці. Любіць пісаць

і для дзяцей -- у ім пе мінаецца практык-пастаўпік, Напі-

саны дзве сучасныя пастраёвыя кпіжкі апавяданпяў. Апо-

весці -- «Рудабельская рэспубліка», «Гарачае лета», «Рап-

пі снег», «Суровая дабрата». Любіць дакументальную
аспову. «Рудабельская рэспубліка» пастаўлена ў тэатры,

экрапізавапа ў кіпо. Па тым, як неахвотиа ёп прэзептуе

свае кнігі прозы сябрам, можца. здагадацца, што пе хоча,

каб нехта падумаў, што ён здраджвае паэзіі.
Сёлета Сяргею Грахоўскаму семдзесят гадоў. Таму я

і пішу можа трохі ўзцёсла. І можа варта хоць пад капец на

хвіліпку ўсміхнуцца.
Нядаўна ёп успомціў, як хацеў павучыцца танцаваць.

З гэтае пагоды, здаецца, у трыццаць другім годзе яму за-
мацулася зрабіць пешта пакшталт вечарынкі. Але дзе са-

брацца, мой жа пакойчык па гэта вельмі малы? Мая ста-

рэнькая добрая гаспадыпя Мар'я Жакевіч лёгка згадзіла-

ся прабавіць часіну ў суседкі, каб мы маглі сабрацца ў яе
зальцы, Два ложкі стаялі ў ім, стол мы выкіпулі. Не па-
мятато, дзе Сяргей браў гармапіста, хто быў з хлопцаў,
што былі за дзяўчаты, бо пі адной не ведаў. Як на тое я

захварэў. За пераборкаі іграў гармопік, гамапілі, весялі-

ліся, танцавалі, а я сядзеў у сваёй каморцыў тацках, чорт-
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ведама як балела галава. Мабыць, думалі, іито я мудрую,

пе верылі-- раз за разам пехта забягаў да мяпе ў камор-

ку -- усё ўпрошвалі далучыцца да іх. Сяргей -- перажы-

ваў, віпаваціў сябе. Каб не даваць зпаку, што мпе

папраўдзе вельмі ліха, я выйшаў у тую зальцу і ў тапках

станцаваў вальса. Толькі цяпер Сяргей сказаў, што дзяў-

чатыўсе былі медычкі.

Вядомаярэч, што і за тую маладую далёкую вечарынку,

і за каралішчавіцкія падарожжы Я яму толькі дзякую. Як

дзякую за даўпюю дружбу, за ўрокі працавітасці, за паэ-

зію, поўпую душэўпасці, чалавечпасці і грамадзянскага

хвалявапня.

1983

ТЫДЗЕНЬ НА УКРАШЕ

У КІЕВЕ ДОЖДЯ

Нарэшце ў самалёце зачыніліся дзверцы. Як толькі

падпяліся ў паветра, танклявая сцюардэса ў чорпай сукеп-

цы з белым каўнерыкам абвясціла, што ляцець мы будзем

высока, бо па ўсёй дарозе воблачпа. Звычайна з самалёта

вельмі добра глядзець па зямлю. Перад вачыма праплы-

вуць то азярко, то рэчка, то пойдуць масівы лясоў, то по-

ле. Поле выглядае так, як гэта звычайна бывае па карце --

роўнымі квадратамі, расквечанымі ў розпыя колеры. А па

гарызонце будзе смуга, У якой зпікпуць межы зямлі і пе-

ба. Самалёт будзе пакалыхваць -- крыло ўпіз, крыло ўго-

ру,-- ізямля будзе гойдацца, то паплываючы блізка ў акпе,

то зпікаючыў бездапі. Але па гэты раз мы пазбаўлепы бы-

лі гэтай асалоды -- паўкруга відца была бяскопцая бель

туману. Адчуванпе палёту давала толькі роўпае гудзепне

матораў дытое, што гэтая бель часамі прарывалася і ў пра-

валінах відаць было, як варушацца, сплятаюцца і разры-

ваюцца чорныя камякі хмар.

2. У Кіеве дождж! -- агаласіла, зноў паявіўшыся, сцю-

ардэса.
,

Можа, каб адагнаць ад пас певяеёлыя думы і пейкую

трывожную няпэўнасць, што ляцім мы ўсляпую, сцюардэ-

са яшчэ раз пачала частаваць пас цукеркамі. Кожпаму,
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вядома, захацелася пажартаваць. Пакрысе завязалася га-

ворка. Чуваць было, як на пярэднім сядзенці пешта рас-

казвае і смяецца сваім вечна вясёлым, бадзёрым смехам

Пятрусь Броўка, як грыміць бас Уладзіміра Корбана. Ана-

толю Вялюгіну не сядзелася на месцы: свайму сябру Эміт-

ру Белавусу ёп вёз галубоў і штораз хадзіў у капец ка-

біпы, каб праверыць, як сябе пачуваюць яго спадарожпікі

ў фацерцай скрынпьцы.
Час ішоў, недзе блізка быў капец пашага маршруту, а

пам здавалася, што мы ніяк пе здолеем прабіцца праз гэты

шэра-белы тумап. А між тым прыборы паказвалі, што мы

спускаемся ўсё піжэй і піжэй. Нарэшце паказаўся кавала-

чак зямлі, праз хвіліну ўгадалася роўпая палоска дарогі,

зусім пад намі пацягнуліся тэлеграфпыя правады, блісну-

ла ўзлётная дарожка аэрадрома.

Ішоў дождж, наўкруга стаялі лужы, але да самалёта

спяшаліся і спяшаліся людзі. Не паспелі мы ступіць па

зямлю, апамятацца, як у кожнага з нас ужо былі букеты

кветак, людзі абдымаліся, цалаваліся, і на губах мяшаліся

з пацалункамі кроплі дажджу.

-. Як жа прыляцелі?
--. Мывас заждаліся!

-- Давайце хутчэй па машыпы!

Але лерад тымяксесці ў машыны, на ганку аэрапорта

Мікола Бажан сказаў пам сардэчцае слова прывету. За

нае усіх так, як ён умее, па-братняму шчыра і ўсхвалёва-

па, адказаў Пятрусь Броўка.
Мынакіеўскай зямлі.

Мыў гасцях у братняй рэспублікі, дзе будзе праходзіць

Тыдзець нашай літаратуры.

НАС ПЕ ПАКІДАЮЦЬ СЯБРЫ

Размясціліся ў новай гасціпіцы «Украіна». Увесь дзець

пас пе пакідаюць сябры. Хто сустрэўся як стары зпаёмы,

хто пазпаёміўся па дарозе з аэрадрома. Хто вядзе да сябе

ў госці, хто хоча паказаць нам Кіеў. Гэты кавалачак часу

ў акружэпні кіяўляп праляцеў, як адпа хвіліна, і трэба

было ўлю спяшацца, каб пе спазпіцца ў тэатр па сустрэчу

з грамадскасцю сталіцы.
Мыбылі ўстрывожапы: зноў, як і ўдзець, дождж, вулі-

цы і тратуары блішчаць, абмытыя вадою. Хто ж пойдзе

ў тэатр у такую непагадзь і хлюпоту? Эх, як жа цам пе
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пашанцавала! Мы сабраліся ў бакавым пакоі каля сцэпы,

чакаем, хвалюемся -- як мы, так і пашы ўкраіцскія сябры.

Стаіць сіні дым ад папярос, У попельніцах усё больш і

больш дабаўляецца подакуркаў, прытоптацых пальцамі,

памятых у зубах, часамі толькі прыкураных і кіпутых.

Стаіць гамапа: хто ходзіць сюды-туды па мяккіх дарож-

ках, хто сабраўся купкамі, прычым купкі тут жа мяпяюц-

ца -- то Максім Танк стаяў поруч з Міколам Пагнібедам,

то ёп ужо з Алесем Гапчаром ці з Уладзімірам Сасюрам.

Пімеи Папчапка то гаворыць з Любоўю Забаштаю, то ўжо

стаіць з Андрэем Малышкам. Апатоль Вялюгін пе разлу-

чаецца з Змітром Белавусам. Рыгор Няхай адразу папаў

пад бацькоўскую руку свайго былога камандзіра партызаи-

скага злучэнця ІОрыя Збацацкага. А найбольшы поспех

выпадае, вядома, па долю Петруся Броўкі. Ножнырад па-

быць у тымгуртку, дзе чуецца яго смех і гаворка, яго шу-

каюць, каб пабачыцца, рэпарцёры. Рэпарцёраў паогул тут

поўпа -- ад тэлебачання, ад радыёвяшчапия, ад газет, ад

тэлеграфпага агенцтва. Япы стараюцца як мага больш па-

браць інтэрв'ю або просяць то артыкульчык, 710 верш, то

хоць колькі слоў запісаць па плёпку.

Нарэшце пехта кажа:

-- Пара! Усе на сцэпу!

І мы здзівіліся, не паверыўшысваім вачам. Вялізпая

зала Дзяржаўнага акадэмічнага тэатра оперы і балета імя

Тараса Шаўчэнкі і ўсе ярусы паўнюткі людзей. Ніякі

дождж пе пашкодзіў. Тысячы воч прамепяцца радасцю і

шчырасцю,і зала стогне ад воплескаў. І з мора бяскопцых

воплескаў хлынула на пас бура кветак...

Нарэшце сяк-так Алесь Ганчар дачакаўся, каб ска-

заць сваё слова. Пятрусь Броўка падзякаваў за гасціп-

насць. Пасля чыталі вершыпаэты, спявалі і тапцавалі ар-

тысты.
Мычулі, што ўся зала як бы абдымае нас...

ДЗЕНЬ АСАБІСТЫХ СУСТРЭЧ

Пазаўтра дзень, мабыць, знарок быў прызпачацы па

тое, каб пам можпа было агледзецца. Піякіх мерапрыем-

стваў пе плапавалася, мы маглі адпачываць. Толькі было

сказапа, што ўвечары могуць быць сустрэчы па заводах, У
павучальных установах ці ў клубах. Каб мы былі папага-

тове.
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Мы пайшлі па сваіх справах: хто аглядаць горад, хто ў
Мастацкі музей. Але ўсё роўпа пас зпаходзілі работпікі
тэлецэнтра і радыё, карэспапдэнтыі рэпарцёры.
У гэты дзець піхто з пас пе паявіўся па абед у рэста-

рапе гасцініцы, як аб гэтым было дамоўлеца загадзя. Каго
зпайшоў і запрасіў да сябе Міхайла Стэльмах, каго Бас-
дак Чалы, каго Нагпібеда. За бяседпымі сталамі ўсюды
вяліся гаспадарскія, гэта зпачыць літаратурныя, размовы.
І мпе давялося пачуць, як вельмі сур'ёзпа і шчыраза ста-
лом у Алеся Гапчара быў падпяты тост за беларускую
паэзію, як за з'яву высокага паэтычнага класа. Мыпе зга-
дзіліся з такой высокай ацэнкай, але Навічэцка пе пры-
зпаў пашага пратэсту.

-- Паэзія ў вае высокая, муяцная, і пяма чаго прыбяд-
пяцца,-- сказаў ён.-- А проза... прозе яшчэ трэба даганяць
пас. Што ж, давайце спаборцічаць... 7 “

Час ляцеў скора. Не заўважылі, як надышоў вечар. Нам
з Іванам Шамякіпым, Кастусём Кірэепкам, "Міхайлам
Стэльмахам і Аптопам Хіжпякомтрэба было на восемга-
дзіц паспець па Дарпіцкі вагонарамоптны завод...

ПАДАРОЖЖА ПА МАРШРУТУ

Маршруты ў пас былі розпыя: па Палтаву і Харкаў-

шчыпу; па Капеў, Дпепрапятроўск і Запарожжа; па Львоў

і Драгобыч; на Ужгарад. Разбіліся па чатыры групы.

У кожпай былі беларускія і ўкраінскія пісьменнікі. У на-

шу групу па маршрут Данецк-- Горлаўка -- дапаў

увайшлі беларускія пісьмешпікі Мікола Аўрамчык, Васіль

Вітка і Уладзімір Корбап, украінскія -- Апдрэй Галаўко,

Мікола Гірпык, Валяцціна Ткачэнка і Аптоп Хіжняк. На

месцы ўжо да пае далучыліся і дапбасаўскія пісьмеп-

пікі -- Клочча, Байдабура, Крыўда, Сокалаў. У Георлаў-

ды чакаў нае і старэйшы паэт Дацбаса Павел Беспа-
шчадны. '
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ДАПБАС

Колы, каго б выпі сустрэлі ў Данбасе, з гонарам пач-

пе расказваць і пра свой горад, і пра сваю зямлю. І абавяз-

кова дадасць:
2 О, а каб выведалі, як тут людзі даўпей жылі! Гэта

было страшпа. А цяпер -- У пае лецш як дзе! Пабачыце

самі.

Выздзівіцеся, бо пе заўважыце, чым жа можна захап-

ляцца, калі ваша прывычнае да лясоў вока ўбачыць тут

шырачэзны стэп або голыя, перакацістыя палі, зацягнутыя

вечнай смугою ўдалечы ие то ад спёкі, пе то ад дыму, што

ўсюдыкурыццаз заводскіх труб. Аматару маляўнічай пры-

родыздасца тут вельмі сумна. Што ж, трубы-- гэта, вядо-

ма, індустрыяльная адзпака, і япы могуць сцвярджаць эка-

памічлую магутнасць, але эстэтычных пачуццяў не

крануць. Што ж, тэрыконы, падоблыя на піраміды, што вы-

сяцца паўкруга гэтых індустрыяльных цэнтраў і хаваюц-

ца аж у смузе гарызопта,-- грандыёзная рэч, але жгэта

не ўпрыгожвае краявіду. Але так можа здацца толькі па

першае вока, пакуль не пакажацца за ўсім гэтым чалавек

з яго любоўю да свае гісторыі, да свайго краю. І вельмі

скора вы пачняце ўсім заханляцца і дзівіцца - як жа ўсё

магло быць іпачай?

У Дапецк мы прыляцелі рапей часу па цэлую гадзіну

па той прычыпе, што самалёт пе спыпяўся па дарозе, як

гэта было заведзена па раскладу. «Зімы»і «пабеды» пры-

мчаліся на аэрапорт у той час, калі мы пасля самалёта

разміпалі ногі па прывакзальпай плошчы. Тэты «канфуз?

даў яшчэ больш ажыўленняі пепасрэдпасці. Прадстаўпікі

абкома, аблвыканкомаі іпшых грамадскіх арганізацый, па-

жартаваўшы, што пе гаспадары сустракаюць гасцей,а гос-

ці гаспадароў, паабяцалі памза гэта «адпомсціць». І «пом-

ста» была суровая: толькі мы паспелі ўладкавацца ў

гасціпіцы, як тыя ж «зімы» і «пабеды» падхапілі і павезлі

нас хто ведае куды.

, Загадчык аддзела навукі і культуры абкома Гурэпка

ўзяў пае у свае рукі ца-гаспадарску. Ёп не пытаўся, што

мыхочам, а чаго но хочам глядзець, Машыны панеслі нас

па цэштры, па ўскраінах горада, Мы бачылі Рутчапскі па-

лац шахцёраў, дзе любаваліся і заламі, і бібліятэкаю, тэле-

дэптр, шахты, заводы, рабочыя пасёлкі. Парэшце педзе за

мастком машыны пашыпавярнулі ўлева і супяліся. Гурэп-
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ка вылез, жэстамрукі запратаючыі нас зрабіць тое самае.
Мыпе ведалі, што павіппытут глядзець.

-. Я заехаў сюды зпарок, каб вам усё само стала

яспа,-- сказаў ёп.-- Бачыце? -- Ёт паказаў рукою за ра-

чулку.-- Вось такая была паша ІЮзаўка.
Уціскаючыся ў бязладпыя паграмаджэнпі пароды, умі-

тусь адзіп да адпаго ціепуліся малепькія катушкі, злепле-

пыя ие то з дзёрпу, пе то з гліпы, закурапыя, з пляскатымі

стрэхамі, папрыціскапымі кавалкамі цэглы ці камеппем.

Тэта былі рэшткі колішпяга шахцёрскага жылля. Пасля

ўсяго таго, што мы бачылі дасюль, пам стала цяжка. Мы

доўга маўчалі, парэшце Васіль Вітка сказаў:

-- Не ведаю, ці правільпыя мае думкі, апе мпе хочац-

ца, каб пейкі куточак гэтага вы пакіпулі, пе разбуралі.

Няхай ёп астапецца як музей, як сведка міпулага, каб па

гэта маглі паглядзець патомкі.
- Ваша праўда,-- згадзіўся Гурэпка.- Вось такія

мясціныі пазываліся ў пас сабачэеўкамі, пахалаўкамі ды

шапхаямі. Цяпер усё гэта можца толькі ўспаміпаць, Як

пядобрысоп...
Мы ціха паехалі дадому па вуліцы, якая пазывалася

Упіверсітэцкай.
ЗА хіба ў вас ёсць упіверсітэт? -- запыталіся мы.

-- Не, няма яшчэ. Мыразмясцілі па гэтай вуліцыўсе

пашы інстытуты, лабараторыі, вышэйшыя павучальныя

ўстаповыі хочам, каб тут заспавалі упіверсітэт. Спадзяём-

ся, што так япо і будзе, бо як жа можа быць Упіверсітэц-

кая вуліца без упіверсітэта.
Усмешка ў Гурэнкі была хітраватая, але вельмі харо-

шая. Так усміхацца могуць людзі, якія любяць і свой ца-

род, і сваю работу.
За дзець мы патаміліся страшэпниа, але гэта была пры-

смпая стома. Можа таму, што мы чакалі яшчэ адпой вельмі

важпай падзеі: пеўзабаве мы павіппы былі пайсці ў аб-

ласную бібліятэку імя Нрупекай па сустрэчу з пасельпіц-

твам сталіцы Дапбаса.
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МАШЬШНЫ ІДУЦЬ У ГОРЛАЎКУ

Ад Дапецка да Горлаўкі дарога скрозь ідзе па мала-

дых, але густых прысадах, Мы маглі б любавацца пава-

коллем, але зараспік акацый пакідаў для вока толькі глад-

кую стужку асфальту, якая то вывівалася, то ляжала пе-

рад памі проста, як лінейка. Ды, зрэшты, мы пе быліі

настроспы сузіральпа. Пас больш трымалі ў сабе ўражап-

пі ўчарашняга дня.

Нам успаміпалася паша трывога перад тым, як пайсці

па вочар сустрэчы з грамадскасцю горада. Да гэтага мы

былі ў складзе дэлегацыі толькі члепамі яе і пе адчувалі

асаблівай адказиасці за брыгаду, цалкам пакладаючыся па

кіраўпіка яе Петруся Броўку. Цяпер жа мы сталі сама-

стойпай адзінкай, і патуральна, што пам было пе ўсё роў-

па, як выкапаем мы ўскладзепыя па пас задачы. Намха-

целася, каб паша прадстаўпіцтва было тут, як кажуць, па

самым высокім узроўпі.

На зпаёмства з памі прыйшло так миога пароду, што

зала пе ўмяшчала яго.

Там жа па вечары памеціўся як бы сталы профіль па-

шай работы. Вечар адкрывае похта з прадстаўнікоў мяецо-

вых аргапізацый. Аптоп Хіяпяк робіць уступпае слова --

трошкі пра літаратуру, трошкі для таго, каб пазпаёміць

прысутныхз тымі, хто даіх прыехаў. Мы ўжо высветлілі,

што Антон Хіжпяк вельмі добра ўмее гэта рабіць: ён га-

ворыць сваб слова з уласцівай яму маперай лёгкага ту-

мару, весела і проста. Пасля яго ўступу ідзе маленькае

слова ад пашай беларускай дэлегацыі. А тады пачыпаецца

ўжо сам вечар -- чытаюцца вершы, задаюцца пытапні, па-

чыпаюцца асабістыя знаёмствы.

Другое, чым мыбылі запятыў дарозе,-- Тэта ўражаппі

ад сустрэчыз сакратаром абкома таварышам Белаколасам.

Ёп расказаў пам пра Дапбас, гэтымяк бы сістэматызаваў-

шы пашы першыя ўражаппі, і памог больш яспа арыецпта-

вацца ў тым, з чым мы будзем зпаёміцца далей. Да гэтай

гутаркі Дапбас мы ўяўлялі даволі схематычна: усесаюзпая

качагарка, вугаль. Ажлпо тут У роўпай ступепі развіта пра- .

мысловасці, і металургічпая, і матыпабудаўпічая, і кокса-

хімічная. Пас здзівіла і карціпа сельскай гаспадаркі, Аказ-

ваецца, тыя ўкрытыя смугой, пазбаўленыя ляспой маляў-

пічасці палі даюць найлепімыя ўраджаі. Яг зка так, калі

дапецкай зямлі пе стае вады?

2. Вада? А вось вы, мойіа, бачылі, а пе, дык яшчэ па-



бачыце -- у пае цэлая сетка штучпых стаўкоў, азяркоў,
прыручаных крыніц, сабрапых у адпо рачулакі ручаіпак.

Па дарозе ў Горлаўку выякраз і ўбачыце магістраль ка-

пала, які мы пускаем ужо часткова ў эксплуатацыю. Усё

гэта пашы прамысловыя воды.
У Горлаўцы мы ўбачылі той жа самы краявід: завод-

скія трубы, піраміды тэрыкоцаў. Асаблівае хіба толькі ў

тым, што бадай у самым цэнтры горада стаіць агульцавя-

домая шахта «Начагарка». І яшчэ хіба ў тым, што проста

пад вуліцамі праходзяць паветрапыя дарогі, па якіх вы-

водзіцца парода не ў тэрыкопы, а ў яры, лагчынцы, равы,

каб раўпяць мясцовасць. Але самая істотпая асаблівасць

Горлаўкі ў тым, што горад падобеп па парк. Усё засаджа-

па дрэвамі і кветкамі: вуліцы, двары, тэрыторыі заводаў,

пават трамвай ідзе як сярод лесу.

У Горлаўку мы прыехалі недзе каля гадзіпы дня. Адра-

зу ж пам сказалі, што нас чакаюць шахцёры-«качагарцы».

Трэба спяшацца, бо праз некалькі хвілін япыпавінныспу-

скацца пад зямлю, заступаць змепу. Мы сабраліся па трэ-

цім паверсе шахтакіраўпіцтва ў вялікай зале-параднай.

Каля сцэны ў канцы залы аднекуль паявіўся стол, пехта

яго пакрываў чырвопаю крамнінаю, пехта падносіў сюды

крэслы. Зала поўпілася людзьмі, пас акружылі землякі-

беларусы.
Дарэчы, у газеце «Радзянська Допеччина» ад 19 верас-

ця мы прачыталі «Ліст гариякоў-беларусаў да сваіх зем-

лякоў -- работпікаў літаратуры», у якім пісалася:

«Шапоўныятаварышы, дарагія пашыземлякі!

З вялікаю радасцю сустрэлі мы вестку, што ў паш да-

пецкі край прыязджаюць работнікі літаратурыі мастацтва

пашай родпай Беларусі. Вам, безумоўца, вядома, што ў

склад шматпацыяпальцай арміі гарнякоў Дапбаса ўвахо-

дзяць і беларусы.
“Нам прыемна ўсведамляць, што, можа, і паш вуга-

лёк даходзіць да Міпска і што ў лёгкіх трактарах «Бела-

русь» і ў магутных аўтасамазвалах МАЗёсць часткаі па-
шай працы, бо адзіпая ў пас мэта -- камупізм, да якой

паспяхова ідуць усе пароды СССР пад кіраўпіцтвам Каму-
пістычпай партыі.

Дарагія сябры, пашы родныя беларускія пісьмецппікі,

горача вітаемвас па зямлі данецкай. Хочацца вам сказаць,

што любімвас, ведаемі чытаем. Але як бы мыхацелі, каб

вы ўсёй Беларусі ў сваёй творчасці расказалі пра пашу
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працу, пра беларусаў-дапбасцаў, пра іх працоўныя

справы».
Землякі ие далі пам прайсці пават да стала, япыабсту-

пілі пас з роспытамі -- хто пра Магілёў (як вядома, Ма-

гілёўшчына вельмі мцога дала гариякоў, і аказалася, дарэ-

чы, што нават пачальцік шахты Мікалай Капаплёў з Ма-

гілёўшчыны), хто пра плошчу Перамогі ў Мінску, хто пра

Кандрата Крапіву. Нам здавалася, што мы паналі па пей-

кае свята. І яшчэ больш усё ажывілася, калі высветлілася,

што Мікола Аўрамчык два гады вось тут, у Дапбасе, пра-

цаваў кранільшчыкам. Яго верш «Беларуская саспа» меў

тут пезвычайцы поспех. Алошпія радкі ворша, дзе гаво”

рыцца, што наша сасипа, моцца трымаючыскляпение ў за-

боі, «не аддасць ў крыўду земляка», выклікалі буру апла-

дысментаў.

У той час, калі чыталіся вершы, мы заўважылі пейкую

трывожную гаворку пепадалёку ад прэзідыума. Шапта-

ліся і, відаць, спрачаліся старшыня шахтпага камітэта

«Качагаркі» Папцчанка, начальнік шахты 279 1--6 Канаплёў

і сакратар Горлаўскага райкома партыі.

«Мабыць, людзям трэба спяшацца заступаць змепу, а

мы затрымліваем,- падумалі мы.-- Трэба скарачацца».

Але прычыпа высветлілася тут жа. Папчапка падышоў

да стала з запаленай шахцёрскай лямпай.

-. Тэтай лямпачкай у шахтах мы ўясо пе карыстаемся,

япа адышла ў нябыт,-- сказаў ён.-- Але мы перадаёмяе

вам як сімвал шахцёрскай працы. Прабачце пам, дарагія

госці, што робім мы пе так, як хацелася б. Мыхацелі, каб

у кожнага з вас асталася ад нас памяць, але знайшлі толь-

кі тры такія лямпачкі, а вас жа чацвёра. Каб пікога з вас

пе пакрыўдзіць, мы падумаліся даць вам адпу лямпачку

па ўсіх. Прыміце, дарагія сябры...

Увечары ў Доме культуры «Шахцёр» мысустракаліся

з пасельпіцтвам горада. Тут Антон Хіжняк здорава «пад-

вёў» Уладзіміра Корбапа. Звычайна Корбап чытаў апош-

ці, бо яго байкі ўсім падабаліся. Перад яго выступлёппем

Хіжцяксказаў:

-- Толькі вельмі прашу, таварышы, каб было абсалют-

на ціха. Бо ў таварыша надта слабы голас, а вы ж самі ве-

даеце, як цяжка чытаць, калі... пу, пяма адпаведпых умоў.

Уся зала замерла. Кожцпы, мабыць, спачуваў кволаму

пісьменніку. А Корбан выйшаў да трыбупы на ўвесь мала-

дзецкі рост і сваім грамавымголасам, ад якога звіцяць шы-

бы, грымнуў:
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-. Я прачытаю вам байку «Быкі дом».

На першым жа слове зала выбухнула такім рогатам,

што сам Норбаи ие асмельваўся пускаць свайго баса, па-

куль пе стала больш-менш ціха.

ЖДАПЦАЎ -- АЗОЎСКАЕ МОРА

Туды павёз пас абкомаўскі шафёр Паўло. Усю дарогу,

больш за 150 кіламетраў, Паўло пе пераставаў пам паказ-

ваць і расказваць пра ўсё, што траплялася па вока. Ён

паясцяў пам асаблівасці кожнага паселепага пупкта,га-

варыў пра кірупакі характар гаспадаркі. Паказваў стаўкі

і азяркі, пра якія ў свой час расказваў сакратар абкома,

і тут жа тлумачыў іх прызначэнне або спосаб злучэння іх

у сістэму. З правага боку бліспулі два азяркі, якія здзівілі

пас тым, што зпаходзіліся як бы адно пад адным.

2. Яны запаўпяюцца з розных крыпіц,-- паяспіў Паў-

ло.-- А злучаць іх ие варта, бо гэта было б горш длягас-

падаркі.
Праехаўшыад Дапецка да /Кдапава, мыўсё ўжо ведалі

тут як пайлепш. Мыведалі і заводы, і школы,і паркі, і

пават дырэктара «Азоўсталі», «галавастага мужыка».

У Жданаў, такім чыпам, мы ўязджалі спакойпа і ўпэўпе-

па, як у даўпо знаёмыгорад. І ўсё ж разгубіліся і збянтэ-

жыліся мытак, як піколі і підзе, іменца вось тут, у /Еда-

паве.
Першую прамашку даў сам Паўло: пас чакалі каля рай-

выкапкома, а ён затармазіў машыну каля райкомаі, такім

чыпам, даў нам магчымасць як бы заспакоіцца, падумаць,

што на гэты раз мы прыехалі, як дадому, без піякага шуму.

І імелпа ў гэтую хвіліпу засцігла пас нечаканасць. Проста

невядома адкуль пас акружылі піянерыі пачалі засыпаць

букетамі кветак. Не паспелі мы апамятацца, як тут жа

падбеглі пейкія людзі, пачалі паціскаць намрукі, вітаць

з прыездам, і пехта ўжо гаварыў кароткую, але імклівую

і палкую прамову. Мытолькі цяпер убачылі, што па вулі-

цы мора людзей, што ўсе япы махаюць рукамі, пешта пам

гавораць. Мытак разгубіліся, што пават забылі, што трэ-

ба ж і пам пешта сказаць.
Пасля мы ўжо даведаліся, што чалавек з харошымад-

крытымтварам, з малепькім гузырком на шчаца, які ска-

заў пам тое першае гарачае слова прывету, быў сакра-

тар ІКданаўскага гаркома партыі Валяпціп Бялецкі. З гэ-
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тага часу і аж да капца пашага гасцявапия ёп по пакідаў

пас пі па хвіпіпу.

Гэта быў апошні дзень нашага падарожжа, і пам так

мшога паказвалі і так многа мы сустракаліся з людзьмі,

што гэты дзепь прабег, як адпа хвіліна. У першую чаргу

мы былі па «Азоўсталі». Пра гэты завод проста цяжка га-

варыць, да таго грандыёзца ўсё тое, што мы бачылі. Тэры-

торыя завода займае такую плошчу, што з цэха ў цэх пам

прыйшлося ездзіць па маптыпах. Але сапраўдпым дзівам

было тое, што мы бачылі ў цэхах: усімі самымі цяжкімі

і адказпымі працэсамі ішло кіраваццпе з пультаў, тэхціка

тут пагадвала проста чарадзейства. А чарадзей быў звы-

чайны русавалосы хлопец У вашклёпай кабінцы паверсе.

Мыглядзелі па яго малады твар, па спакойпыя рукі, і піяк

пе верылася, што іменна гэтыя рукі пераносяць па паветры

мпагатонцыя агиявыя балваикі металу, кідаюць іх па валы,

перакручваюць, падкідаюць, мпуць, запускаюць у прэсы,

каб праз колькі хвілін ператварыць іх у пракат, які тут жа,

млява астываючы, выпаўзае з цэха.

З людзьмі, якіх мы тут бачылі толькі мелькам, мы су-

стракаліся ўвечары, У летнім тэатры. Перад тым як пай-

сці ў залу, мы гулялі па парку, У якім стаіць гэты тэатр.

Нас распытвалі пра Беларусь, пра нашы заводы. Па сут-

пасці, афіцыйнае часткі пе трэба было і рабіць, бо вечар

адкрыўся тут жа: нам пачалі чытаць пашы вершы.

Тады пачалі чытацьі самі паэты-- Валянціна Ткачэп-

ка, Мікола Аўрамчык.

Валяпцін Бялецкі пе захацеў адпусціць пас з чыста

дзелавымі ўражаннямі. Назаўтра ёп запрасіў пас па катэр,

каб паказаць яшчэ і мора. Мы аб'ездзілі ўвесь бераг, лю-

буючыся на дапаў здалёк. З мора здавалася, што ўвесь

горад стаіць на самай вадзе. Тэта была дзівосцая пагуляй-

ка. Нават пе забываючы на марскі рытуал: без закускі, так,

як заведзепа гэта, кажуць, у маракоў, мы выпілі па чарцы

каньяку і заспявалі песпю...

На беразе пас чакалі машыны. Трэба было збірацца да-

дому, пакідаць нашых сяброў. Поціскі рук, пацалупкі,

Ну што ж, бывайце здаровы, дарагія!

І зпоў перад памі ляжаць дарогі. І мы вязём з сабою

самы дарагі скарб -- пашы думы, уражашці і хваляваппі

ад шчырых, пезабыўпых сустрэч...

1957
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ПАДАРОЯСКА Ў СІБІР

Яктолькі стала вядома, што мае адбыцца Дэкада бела-
рускай літаратуры ў РСФСРі што адзін з маршрутаў прой-
дзе па Сібіры, я папрасіўся, каб мяпе ўключылі ў сібірскую
групу. Мяпе цікавіла пе проста падарояска,а імешгаСібір,
Нейкі пэўнычас я жыў у Краспаярскімкраі, і мпе вельмі
хацелася паглядзець на яго повымі вачыма.

Тым больш, мпе здавалася, што, жывучытам, я мала
ведаў яго.

Падарожжа паша пачалося з Тувы. Гэты край мне быў
зусім пезпаёмы. Я пават пе меў пра яго ўяўлення. Бедаў,
што гэта вельмі старажытны парод, што ёп пяспышиа зпа-
ходзіўся пад калапіяльным прыгнётам енісейскіх кыргы-
заў, манголаў, мапчжура-кітайскіх феадалаў аж да пачат-
ку пашага стагоддзя. Толькі ў 1921 годзе ў выпіку пацыя-
пальпа-вызвалепчай рэвалюцыі Тува стала пезалежцай
пародпай рэспублікай, а ў 1944 годзе падзвычайпая сесія
Малога хурала рэспублікі звярпуласяз просьбаю прыняць
яе ў склад СССР.

Прыемна было пераканацца, што мы пе ўбачылі иі ад-
пой рысы адсталасці, Сталіца рэспублікі Кызыл забудоў-
ваецца шматпавярховымі дамамі, па вуліцах асфальт, поў-
па зеляніны, тут жа ў межах горада найцудоўцейшыпарк,

перасечаны пратокамі Енісея. У 1923 годзе ў рэспубліцы
распрадавапы свой алфавіт, выдаюцца кпігі, газеты, ёсць

свае школы, інстытуты, тэатр,
Мы пабывалі па прадпрыемствах, у калгасах. Дарогі

там доўгія: без капца мінаюцца маўклівыя горы, каб па-

рэшце ў нейкай зялёцай пізіпе парадаваць вока купкай
вясёлых, жоўта-карычпевых дамкоў, як бы пафарбаваных у
сопечны колер. Нас здзівіла гэта: пяўжо дамы фарбуюць?
Аказалася, пе -- гэта патуральны колер лістоўпіцы. Нача-
вы лад жыцця адышоў у пябыт, калгасы будуюцца, як пе-
вялікія гарады, купкамі, і жоўты, сопечны колер -- след
таго, што будынкі яшчэ свежыя, повыя.

І вось маленькая дэталь, як цяжка перамагчы трады-
цыі, пават калі яцы з'яўляюцца апахранізмам, Налятакога
повага дамка, што яшчэ пахпе жывіцаю, часамі стаіць
пізепькая круглая юрта, абцягпепая лямцам. Навошта?
А проста так, ад прывычкі. Япа пепатрэбна, але няхай
стаіць.

А ўлетку там вельмі зручна пабыць: па ёй ходзяць пахі
зямлі,
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У падаролскыпа Туве ў пас было мпога сустрэч і мпога

ўражаппяў. Скажу пра зпатпага чабана Тадароол Хава-

лыга з саўгаса Улуг-Хая. Высокі, загарэлы, у карычнева-

сіцім халаце, падпяразапым топепькай касыпачкай, раз-

вітваючыся з памі, пасля таго як паказаў сваю гаспадарку

і пачаставаў аракой і барапіпай, ёл прасіў перадаць, што

хоча перанісвацца з лепшым брыгадзірам жывёлагадоўлі

ў Беларусі. Я выконваю яго просьбу, даю адрас: Тува,

Улуг-Хемскі раёп, саўгасе Улуг-Хая, аддзялепие Арыг-

Бажы. :

Раскажу і пра капцэрт. Нам паказалі пацыяпальцыя

тапцы, спявалі пацыяпальныя песпі. І раптам мыпачулі

пашы беларускія - «Бульбу», «Застольную» і «Жапіхі».

Нам здалося, што нават у пас, У Беларусі, мы не слухалі

іх у такім даскапалым выкапаппі. І вельмі здзівіла зусім

песпадзеўнае сцэпічпае вырашэнне «ЖКапіхоў». За колу

пым разам, калі гаварылася пра пялюдскіх жапіхоў -

што другі ходзіць да падругі, а трэці, як У полі вецер,-

перад хорам праходзіў гэты жаціх. І так па чарзе ўсе сем

тыпаў: то дзяўчур, то п'япіца, то педарэка. Уражаннпе ў

публікі было падзвычайнае, і пам падумалася, што выка-

панце «Жаніхоў» у такім жаправым плапе было падзіва

ўдалай знаходкай тувінскіх акцёраў.

Да граніцы рэспублікі пае праводзіў першы сакратар

Тувінскага абкома КПСС пісьмепнік Салчак Тока. Нега-

варкі, дзелавіта-гаспадарпы і душэўны, ён скіраваў сваю

машыпу з дарогі па зацішпую паляпку сярод пізкарослай

зеляпіпы горпага дубпяку. Мпе першыраз даводзілася ба-

чыць, з якім спрытамходзіць шырокі ножУ бараповайту-

шы, як глыбока заходзяць пальцы ў свежа адрэзапыкава-

лак, якім цябе частуюць, і стараюцца, каб гэты кавалак

пе выслізнуў з рук, бо ёп увесь яшчэ гарачы і дымпы,

сплывае мяккім блішчастымтукам.

Скіцуўшы піпжак і закасаўшы рукавы бела-белай ка-

шулі, гэтую работу, падоблую па пабажэпства, адухоўле-

па рабіў сам Тока.

Кіруючыся да Краенаярска па машыпах, мы перасеклі

Саянскі хрыбет. Хараства гэтых мясціп пе апісаць. Горы,

цяспіпы, вечназялёная маўклівая тайга, дарогі, што па-

вісаюць пад кручамі і вывіваюцца па мпога раз, каб пад-

пяцца па вяршыпю, А тады спуск, таксама зігзагамі, так-

сама па кромцыкруч, пад якімі ў самымпізе, як ерэбрапая

пітачка, паблісквае рэчка.
І так з гарыпа гару,
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На самым перавале, па шырокай паляпцы ўсе нашы
«волгі» спыпіліся. Мы павыходзілі з машын, каб пагля-

дзець па дзіва. Казалі, што з гэтага месца, калі азірпуцца

назад, мола ўбачыць «камеппую жапчыпу». Распластаў-

шыся па самай вяршыпі далёкай, зацягпутай сіпяй смугой

гары, яца ляжыць у спрадвечпым спе, і моліпа пазпаць

раскідапыя валасы, профіль твару, грудзі, выцягпутыя

рукі, усю закамяпелую фігуру -- такое дзівоспае падабеп-

ства зрабіла фаптазія прыроды. Але дзіва пабачыць не ўда-

лося: вяршыпя дымілася кудлатымі воблакамі. Пахадзіў-

шы па густой траве, пабраўшы цяжкіх кветак і падыхаў-

шыся густых смалістых пахаў, мы паехалі далей, цяпер

уліо спускаючыся ўсё ўпіз, дзе ў шырокай даліпе раскіпу-

ліся палі і лугі, з кустамі, з пералескамі, з вясёлымісіпімі

далямі, гэтакімі, як у нас, у Беларусі.

У Шушапскім мы перш за ўсё наведалі лепіпскія мяс-

ціпы. Па літаратуры і фатаграфіях мы добра ведалі і да-

мок, дзе жыў Лепіп, адбываючы ссылку,і закіпутае ў да-

лёкай сібірскай глушэчы сяло. Уяўлялі мясціны, куды

хадзіў Лепін па палявапие. людзей, з якімі ён зпаўся. Во-

браз тых мясціп даў сам Леніп у пісьме да сястры Мар'і

Ільінічны: «Сяло вялікае, на некалькі вуліц, даволі бруд-

ных, пыльных,-- усё як мае быць. Стаіць у стэпу -- садоў

і наогул расліннасці няма. Абкружана сяло... гноем, яко-

га тут на поле не вывозяць, а звальваюць проста за

сялом...
І да чаго ж затрапяталася еэрца, калі па асфальтавай

дарозе мы пад'ехалі да раскіпутага памія: зялёных садоў

шырокага мястэчка і пасля ступілі па роўпую, чыстую

плошчу пасярод яго. Вось і домік Зырапава, прыкрытылі-

стотато паўднёвага дрэва, пе то ясепя, не то акацыі. Здзі-

віла, што ёп куды мепшы, як выглядае па здымках, куды

прасцейшы: і шэрая шарахаватасць вымытых дажджамі

і вятрамі сцеп, і патрэскапыя камлі вуглоў. Чыста падме-

цены двор, высокі гапак, і вось, палева, той самы пакой...

Якая цішыня. І сціпласць. Адразу пры дзвярах просты,

збіты з дошак ложак, пафарбовапы ў цёмпа-карычпевы

колер. Наперадзе пры сцяпе столік пад белымабрусам, па

якім стаіць лямпа з зялёным абажурамі ляжыць разгорну-

тая газета. Некалькі крэслаў, па сцяпе паміж акоп баро-

метр. Усё, да чаго дакрапаліся Леніпавырукі...

Другі дом, удавы Пятровай, стаіць далей, на беразе
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Шушы,-- больш прасторны, падобнына гарадскі. Ён буда-

ваўся па праекту дзекабрыста Фралова для дзекабрыста

Фаленберга. Сюды Леніп перабраўся пасля таго, якдаяго

прыехала, таксама па ссылку, Надзея Канстанцінаўна.

І тут усё як бы адзпачапа яго прысутпасцю. Вось капапа

ў сталовай і адстаўленыя пры стало крэслы, як бы з іх

толькі што пехта падпяўся. Вось кабіпет, паліцыз кнігамі

і капторка, за якой працаваў спіш. І тая самая цішыпя.

Здаецца, усё застыла з таго чабу, каб пічога тут пе нару-

шыць, каб усё асталося так, ЯЕ было, пават Лепіпавы кро-

кі, што ступалі тут У цішыцпі доўгіх сібірскіх почай, калі

трэба было думаць аб лёсе Расіі....

Як добра, што ўсё гэта мы пабачылі сваімі вачымаі ад-

чулі сэрцам пачатак пашай гісторыі. Тут былі выпашаны

планы аб стварэпні партыі і дзяржавы. І тут, далёка ад до-

му, я думаў пра свой парод. Толькі дзякуючыгепію Лепіпа

ёп стаў роўцыз усімі і ў мяце ёсць свая бацькаўшчыца --

Беларусь.

Я пе думаў, іпто мяне так усхвалюе Краспаярск. Бы-

ваў я ў ім пе вельмі часта, толькі па абавязку службы,

праўда, адпойчы жыў запар месяцаў з два, займаючыся

па курсах па павышэншо кваліфікацыі бухгалтараў сістэ-

мы камунальпай гаспадаркі. І вось, як толькі па аэрадроме

прызямліўся самалёт і Я ўбачыў спічак старой каплічкі,

што стаіць па гары, за певялікай, але паравістай рэчкаю

Качай, у мяпе таргапулася сэрца. І цершае, што я зра-

біў,-- пайшоў аглядаць горад. Гэтак жка, як пекалі аглядаў

Міцск, вярпуўшыся з доўгай дарогі. Было радасна, іито Я

яго пе пазпаю. Цэнтральпая вуліца стала пазывацца ву”

піцай Міру. Пачаты пекалі толькі адпым будынкам га пу-

стой плошчы перад паркам Горкага,- цяпер закопчаны

велічны архітэктурны ансамбль. Горад стаў прыгожы, чы-

сты, зялёны. Некалі пылнаяі ўся раз'езджапая вуліца Ле-

піна зіхаціць асфальтам. Я паведаў скверык, дзе пры ми

пачыналі ставіць бюст вялікаму краспаярцу Сурыкаву.

Схадзіў па мост, па гэтае дзіва хараства і тэхнікі, Ажуриы,

лёгкі, ёи нарэшце злучыў правыі левы бераг Епісся, па-

збавіўшы краспаярцаў ад вечных пакут,

Бывала, дзве палавіпы горада жылі як чужыя. Зімою

ўвесь транспарт ішоў толькі па лёдзе, і трэба было мець

спецыяльную слуяібу рэгуліроўшчыкаў, якія пе давалі гу-

ста збірацца матыпам, асабліва аўтобусам і цяккім гру-
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завікам. А ўлетку з вялікай асцярогай трапспарт калыхаў-
ся па паптоцах, і толькі ўдзепь, бо ўпочы паптоцы разво-
дзіліся, каб прапусціць судцы. Калі хто не паспяваў
пераехаць -- па тымберазе чакаў да раніцы.

Цяпер жа, звязаны мастом, правы бераг разбудаваў-
ся так, што адна вуліца імя «Нрасноярского Рабочего»цят-
пецца па 25 кіламетраў. І першая паша сустрэча з пасель-
піцтвам горада адбылася па правым беразе ў клубе імя
Маякоўскага. Няхай сабе жартам, але было прыемпа, што
ў гэтым клубе мяце пазвалі ганаровым красцаярцам. Пе-
здарма я хваляваўся, пасля дзесяці гадоў ступаючы на
гэтую зямлю: тут пакіпуў я нешта сваё або павёз з сабою
пешта пабытае, дарагое.

І праўда, пазаўтра рапіцаю, толькі спусціўся я ў весты-

бюль гасціпіцы, як сустрэўся з чалавекам, які мяпе тут
чакаў ужо. Нарэпцысібірак, мясцовы эптузіяст і філосаф,

галоўны бухгалтар пошты Аляксей Авечкін прыкаціў аж

за сто кіламетраў з Вялікай Мурты.
-- Ну вось, дазнаўся, што едзе група вашых пісьмен-

пікаў па нашай Сібіры. Здорава гэта, панімаеш. А ўчора
гляджу па тэлевізары -- ты! Званю туды, пытаюся,ці па-
едзеце трактарам праз пашу Вялікую Мурту. Не, кажуць,
у Мурце не будуць, паедуць Енісеем. Ну, я тут жа за-
лыгаў пашу машыпу і да цябе. Давай, брат, расказ-
вай, а?

Я спяшаўся на сустрэчу з рабочымі камбайцпавага за-
вода, але ж і Авечкіна пакіпуць не мог. І мы паехаліз ім

разам, разам сядзелі ў прэзідыуме, разам абедалі і папя-

рэхваткі адзіп адпаго распытвалі пра навіны.
-- Ну што ж, павіп у пас мпога. Сібір, брат, красуе,

папімаеш. Раён узбуйнілі - раз, і наша мястэчка расце,
скора стапе горадам. Народу многа повага ў пас, ды ўсё,

брат, з агнём, з душою, разумных,-- гэта два. Шастова па-
мятаеш?

-- Нуа як жа!
-. Старшынёю ў райвыкапкоме, мужык -- дай божа.

А Вялічку пе забыў?
Як жа я яго забуду. Працаваў інструктарам у райко-

ме, пасля яго паслалі ў партыйпую школу. Высокі, светла-
валосы, непадкуппа справядлівы і чалавечны. Я сам пе
раз хадзіў да яго па параду, калі што было цяжка.

-- На райкоме цяпер. Пу яго, панімаеш, усе лю-
бяць, ого.

-- Чакай, а паш сакратар, Апфіпагепаў, штоз ім?
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-- Праваліўся з трэскам, даўно ўжо. Папімаеш, чала-

вех піяк не павучыўся шапаваць людзей. І Марпушава

таксама няма. Хіба забыў? Тоўсты такі, як бочка, усё ма-

цюгаўся, пупктам па загатоўлі жывёлы загадваў.

Пра хамства Карпушава хадзілі чуткі, падобпыя на

апекдоты. Вітаеццаз ім чалавек, падае руку: «Як здароў-

счка, Павел Кандратавіч?» - «А ты клапаціся пра сябе»,-

адкажа Карпушаў. Пеяк зайшоў да яго сусед, Карпушаў

якраз спедаў, па стале стаяла пляшка гарэлкі. Наліў

шкляпку, сказаў суседу «Будзь здароў», выпіў. ІГракта-

пуў, зноў заткпуў. Падняўся, чырвоны Як памідор і такі Ж

круглы, пратэпаў да граткі, паставіў пляшку па палічку

пад паркалёвай фірацкай. Суседу наяспіў: «Миога зпой-

дзецца ахвотнікаў частавацца,- пе прывучаю».

-- Дзе ж ён цяпер? - папытаўсяЯ.

2. На пепсіі. Гуркамі Ды цыбуляю ца базары, шпапі-

маеш, таргуе.

Як перамяпіўся лёс людзей за пекалькі год. Я і рада-

ваўся,і дзівіўся.

8 Авечкіным мы рассталіся толькі пад вечар. Мне і са-

мому было шкода, што не мог пабываць у яго Вялікай

Мурце, а заадно і ў колішніх сваіх мясціпах. Мне вельмі

хацелася пабачыць людзей, між якіх пражыў столькі часу.

Сярод іх быліі такія, што сталі героямі маіх твораў. Яны

пра гэта і пе ведаюць. Ганпа Бараўлёва з Міндзерлы, што

стала Волькаю ў «Месячнай ночы», Якаў Майбарада --

шафёр з «Паваротка каля хвоі», Пятро Крывец, з якога Я

пісаў Усевалада ў апавядашці «Як спявалі песицю». Калі

прызнацца, то мие хацелася параўцпаць, па каго яны больш

падобны: па саміх сябе ці на тых, што Я папісаў. Дарэчы,

Крывец нядаўна быў у Мінску і сказаў, што Сібіры пе па-

кіпо. Як старога беларуса, яго цягпе дадому, ёп хацеў бы

паступіць у хор Цітовіча ці Шырмы, але зк У Сібіры вельмі

миога пачатай і памечапай работы, і кіцуць яе ён не мо-

жа. І я падумаў, што пездарма выбраў яго сабе за перса-

нажа.
Паогул дарога заўсёды і трывожыцьі радуе.

І сустрэчы. ўзрушаюць. Вось Хоць бы яшчэ адна, У

Дзіўнагорску.

Пра яго цяжка пісаць, да таго ёп нязвычны, Уявіце са-

бе магутную раку, што велічна цячэ памізк гор, укрытых

векавечнаю тайгою. Горы падступаюць да берагоў то лясі-

стымі мяккімі спадамі, то атголепымі бакамі дзікіх стром-
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кіх скал. На сотпі кіламетраў толькі вось гэты першабыт-

пы пейзаж: суровая рака і велічны спакой тайгі, такой

спрадвечпай, што, здаецца, тут пе можа парадзіцца пават

голас птушкі.

І вось робіцца цуд. Раптам сярод гэтай спрадвечпасці

вы бачыце повепькі дах дома, што высіцца пад макаўкамі

лістоўцніц і хваін. У гушчар лесу паверие дарога, штораз

віляючыі ўзбіраючыся па схілытор. І тут вам адкрываец-

ца цэлы горад з працярэблепымі між гопкіх ствалоў вулі-

цамі, з шматпавярховымі дамамі, упісаныміў рэльеф сваі-

мі лёгкімі ліпіямі, шкломвітрын і шырокіх акон. За медзя-

пымі стваламі вы ўбачыце повыя вуліцы і новыя дамы,

размешчаныя тэрасамі і звязапыя між сабою цэлай

сістэмай праездаў, пераходаў, крутых і спадзістых усходак.

Усё гэта так пезвычайна, што падобна па дзіва. Самы су-

часны горад у лесе. Так, як я пекалі марыў у апавяданні

«Паваротак каля хвоі». Нават здалося, што ён мпе зпаёмы

ці печымблізкі.
У гэтымгорадзе жывуць будаўпікі Краспаярскай элек-

трастанцыі. І вось тут адбылася тая печаканая сустрэча.

Пасля агляду электрастанцыі мы ішлі ў клуб. Каля

самых прыступак мяпе нехта аклікпуў. Я азірпуўся: пра-

біраючыся сярод патоўпу, да мяпе спяшалася ўзрушаная

маладая жапчыпа. Я збянтэжыўся: хто гэта? Але праз хві-

ліцу пазнаў: Топя Майсеева, Адкуль япа тут? І, божа,

якая стала прыгожая! І сукепка сопечпага колеру, і пры-

чоска, чутачку паднятая стаўбунком,і загарэлыя папаўне-

лыярукі, і твар узрушаны, таксама сопечпы-- усё так мі-

ла ітак хорашаёй.
-. Я трыгадзіны чакаю вае. Па радыё пачула, што

сёшпя будзеце ў пас, адпрасілася з работы, і вось кручуся

тут каля клуба. Падумаць толькі, якая печаканасць! Усё

глядзела і глядзела, каб вас пе прапусціць.

Яна гаварыла, а я думаў, што таксама рад ёй. Чаму?

Няўжо толькі таму, што сустрэча па далёкіх землях заў-

сёды ўзрушае? Па сутнасці, мы з ёю былі мала зпаёмыя, як

кажуць, толькі афіцыйпа. У тым сяле, дзе пекалі я жыў,

япа была бібліятэкаркаю. Бывала, коліны раз я бачыў, як

япа ішла на работу з малепькім сыпам Вовікам. Мпе ду-

малася, чаму япа адна? Хто той пягодпік, што пакіпуўяе,

адцураўшыся пават сыпа? Як можпа пакінуць такога цу-

лоўпага чалавека? Гэта ж толькі праз яе мы так часта

любілі бываць у бібліятэцы. Калі вы прачыталі, япа з вамі

пагаворыць пра гэтую кпігу. І параіць другую, якраз та-
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кую, што будзе па вашай душы. А калі пе акажацца

па паліцы, скажа, у хаго па руках, колькі чакаць яе, і

запіша, каб падрыхтаваць на паступцы раз. Была аса-

лода пе толькі ад кнігі, а і ад таго, што разамз кнігаю вам

перадавалі як бы і любоў да яе. Здаралася, калі пе было

Тоні, выдачай займалася сама загадчыца, сухая, падіка-

рая, танкагубая зжапчыцна. Яна пе пыталася, што каму

трэба, а сама падавала са стопкі, што тут жа ляжала за

бар'ерам, з тых кпіг, што паздавалі другія, А калі выха-

целі выбраць, яна крывіла свае тонкія губы: «Падумаеш,

грамацеяў папабіралася, ім яшчэ трэба выслугоўваць».

І мы пе здавалі кніг, чакалі да заўтра, калі прыйдзе Тоня.

ТВось хто была гэтая жапчыпа.

2. Як жа вы тут апынуліся, Тоня? Што тут робіце?

-- Працую. Мытут разам з мужам, вы, мабыць, і пе

водаеце, што я выйшла заму. І сын расце, вучыцца. Дый

мы і працуем, і вучымся. Ёп -- электрык. Мпе вельмі,

вельмі добра тут, і я рада, што адтуль паехала.

І япа расказала, чаму паехала; Аказваецца, паша пава-

га да яе дарам пе прайшла. Тапкагубая загадчыца за-

падозрыла, што ў Топі з некаторымі чытачамі падазро-

пыя сувязі, і выпосла яе справу па абмеркаванцпе ка-

лектыву.
2. Пасля таго я вымушана была перайсці па другі ад-

дзел, каб пе зпацца з хатпім абапемептам. Ніхто з вас пра

гэта пе ведаў, а я перажывала, што незаслужапа была па

надазрэнці. Ну і вось вельмі рада, што цяпер тут, бо там

працаваць усё роўпа мпе было ўжо цяжка.

Пасля гэтай сустрэчыя доўга думаў пра Тошо. Як часта

мы пе здагадваемся, што вакол пас так мпога добрых, цу-

лоўных людзей.

Само сабою зразумела, што пас цягнула далей, па поў-

цач. ТИто там за Ігарка, Дудзінка ды Парыльск, пра якія

мытак багата чулі і чыталі? Аж чацвёра сутак Епісей пе

даваў пам заспуць: па свае вочы пам хацелася бачыць яго

магутпае хараство. На сотпі кіламетраў суровыя берагі з

вечным маўклівым лесам, з парогамі і шыверамі між сках,

8 сіпім абрысам далёкіх гор па гарызопце, бо часамі ёп

разліты так шырока, што падобеп па мора, і далеч адкры-

ваецца аж да самай смугі. Усё радзейі радзей па берагах

паселішч, дзе паглядзець па электраход выходзяць людзі.

Усё радзейі радзей на прыстані мясцовыя тканкі выносяць
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кошыкіз гародпіпаю -- бульбу, цыбулю, радыску, парэчкі,
гуркі. У Назачыпскім прадаюць пяць гуркоў па рубель, у
Ярцаве -- чатыры, у Ворагаве -- тры, а там, далей, пе пра-
даюць цічога: усё суровей становіцца поўнач. Вось парэш-
це вядомыя па гісторыі рэвалюцыйнага руху Туруханск
і Курэйка, цевялікія паселішчысярод тайгі,

. Ва Бурэйкаю Цалярцыкруг сустрэў пас першай паляр-
пай поччу, і, можа з пепрывычкі, пе прыходзіць соп, і на
сэрцы пейкая шчымлівая трывога. А далейі зусім пе захо-
дзіць сопца,і пе хочацца верыць, што настала ноч. Ходзіш
па палубе, усё чакаеш, калі дакрапецца яцо да зямлі, аж
пе -- падымаецца зноў угору. Зойдзеш у каюту, але цягие
зпоў выйсці, бо баішся нечага прапусціць у тайпах нара-
джэння повага дня.

Нават пічога блізкага пе рысавала пам уяўлеппе пра
Ігарку. Горад на вечнай мерзлаце, і хоць месціцца ёп па
высокім беразе, але такое адчувашие, што стаіць па бало-
це. Зямля беспярэстацку сочыцца, адтайваючы ў верхпіх
гарызоптах, і ўсе пераходы, пад'езды, подступы да дамоў,
двары вылажацытратуарамі і драўляным насцілам. А ву-
ліцыз бетопных пліт, шэрых, масіўных, каб пе карабацілі-
ся ад грунтовых зрухаў. Каля прычалаў па прыстані
стаяць акіянекія караблі: пашы, замежныя, япы прыхо-

дзяць сюды па лес. Ігарка -- горад лесу. Тут працуе ма-
гутны лесаапрацоўчыкамбіпат, і штабелі яго прадукцыі -

дошкі, брусы з найлепшай у свеце апгарской хваіпы --
высяцца, як дамы. І праўда, гэта цэлы горад адсартавапага
лесу, з сваімі бетапіравапымі вуліцамі, завулкамі, кварта-
ламі, у якіх ёсць свае назвы і пумарацыя.І іспуе свой за-
коп, мабыць, такога закопу пяма підзе ў свеце,-- у горадзе
забаропепа курыць.

І яшчэ адиа славутасць ёсць у Ігарцы -- мярзлотпая
станцыя. Пад зямлёю, у вечцай мерзлаце, па глыбіні
16 метраў. Тамстаіць вечная цішыпя, папуе холад, сцецы
ўкрыты крышталікамі лёду, і япы пераліваюцца на святле,
як у казачным царстве. Тут вывучаюць закопы і пасці-
гаюць таўшыгэтай зямлі, каб іх прымусіць скарыцца перад

чалавекам.
І ўсё ж самае большае дзіва -- Нарыльск. Мы прыехалі

туды поччу, але сопца свяціла гэтак жа, як і ўдзецпь, і па
карциізе гасціпіцы мы прачыталі трансцарапт, папісапы
па-беларуску: «Сардэчна вітае вас сцюдзёная поўнач,
сябры!»
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Нарыльск не падобпы пі на якія гарады, можа, толькі

здалёк яго можна пазваць маленькім Леніпградам. Шыро-

кія праспекты, гмахі шматпавярховых дамоў, архітэктур-

па ўпісаных у навакольныя горыі суровае пеба.

Адразу кідаецца ў вочы, што нарыльчаце берагуць свой

горад і любяць яго. Ў Запаляр'і, дзе павокал ляжыць тупд-

ра і жывыя кветкі з'яўляюцца рэдкасцю, ёп увесь у Квет-

ках, дагледжаных чалавекам. Кветкі стаяць у магазіпах,

у сталовых, у цэхах прадпрыемстваў, Усюды, куды б вы

пі пайшлі. Іх цэлыя аранжарэі -- пышпых, сакаўпых,яркіх

такіх, што колер аж гарыць. І яшчэ: у які б магазіи вы пі

зайшлі, то перш за ўсё кідаюцца ў вочы вялізныя фотама-

люпкі, размешчаныя пад вокпамі ўдоўж сцей, З відамі За-

паляр'я. Вы здзівіцеся хараству гэтых мясціп: і пейзажам

вясцыі зімы, і велічпай суровасці гор, і вадападу, і паэзіі

пургі, і мілай цнатлівасці алепя, 1ито сашчыквае з куста

першывясновыліст.

У сакратара гаркома партыі Івана Саўчука мы пацы-

таліся, адкуль у нарыльчан такое тонкае адчуванне прыго-

жага. Аказваецца, пры гаркоме іспуе «Штаб хараства».

Гэты штаб пасылае сваіх прадстаўпікоў у розныя гара-

ды-- у Маскву, Лепінград, Мінск, Вільнюс, Рыгу, Баку,--

едзьце, глядзеці, што ў каго добра, і рабіце так, каб і ў пас

было це горш. Пасля гэтага мы не здзівіліся, што стары,

пачварна пампезны рэстаран «Таймыр» выглядае, як самы

сучасны. І зроблена гэта вельмі проста: каб прыкрыцьтлу-

стую павараць лепкі, павешана повая авальпая столь З

прарэзанымі кружкамі і праз іх спускаюцца цыліндрыч-

цыя ліхтарыкі.

1 людзі ў Нарыльску, як адзін,-- патрыётыі эптузіясты,

З захапленнем яны расказваюць пра багацці свайго краі,

дзе ляжаць пайбагацейшыя ў свеце паклады поліметаліч-

пых руд.
І цэптрамгэтых горцпарудных багаццяў з'яўляецца Тал-

пах. Гэта горад-спадарожпік Нарыльска. Ён яшчэ толькі

будуецца, і побач ідзе расчыстка тайгі. Я це агаварыўся:

по тундры, а імешца тайгі. Бываюць жа такія апамаліі: У

Талцаху вечная мерзлата ўлетку растае пе па метр ці на-

ват мепей, як звычайца ў Запаляр'і, а па дваццаць пяць

мотраў, і тут расце це тундравы карлікавы хмызняк, а ба-

праўднылес.
Рысы повага, самага перадавога ляжаць тут ца ўсім:

ма адпосіпах да працы, на профілі будоўлі і ў першую

чаргу ма побыце і ца людзях. Згуртаванасць і сумлен-
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пасць калектыву лічыцца за найбольшы гонар. На боль-
шай палавіне Талпаха пануе сухі закон, тут няма пі раз-
бэшчацпасці, пі хулігапства, а значыць, няма і міліцыі.
Працоўная геральдыка ляжыць у аснове чалавечай год-
пасці, пра старажылаў гавораць з любоўю: той пражыў

тут пятпаццаць гадоў, той дваццаць, а той дваццаць

пяць -- такому чэсць, хвала і пашана.
Мысабраліся на сустрэчу з будаўнікамі ў клубе, яшчэ

пе закопчаным, але яго лёгкія, простыя лініі сведчылі, што

«Штаб хараства» іспуе пездарма. На сцэне пяма прывыч-

цых цяжкіх сукпаў і трыбун, а стаяць нізенькія столікі і

крэслы, каб было адчувацце цеплыні і ўтульнасці. Залу

запоўпілі маладыя дзяўчатыі юнакі, здаровыя, вясёлыя,

са смелымі, адкрытымі тварамі, Хлопцы папрыходзілі ў

лёгкіх тэнісках і блузопах, дзяўчаты ў самых модных су-

кенках, з самымі моднымі прычоскамі, на самых тонкіх

шпільках.

Было такое адчувацце, што гэта пе далёкае Запа-
ляр'е, а Масква ці Мінскз яго Леніпекім праспектаму вя-
чэрні час.

Тут жыве мпога беларусаў, і пас прасілі гаварыць і

чытаць па-беларуску. Усб пепасрэдца і жыва. І пават пра-
мова сакратара камсамольскай арганізацыі была самая
непасрэдная і свежая па кароткасці і энергічцай дзела-

вітасці.

-- Товаршци,-- сказаў ён,-- у нас в гостях Белорус-

спя, это же чертовски здорово! Давайте будем рукоплескать
нм стоя. Й скажем спасибо за литературу и МАЗы. И по-
просим: присылайте МАЗов побольше, ой как оци пас вы-
ручают. И нельзя ли побольше габаритом -- двадцатипятц-

тонные малы. А мы вас паграждаем самым редким пашшм

подарком: таежными цветами.
Тэта былі букеты жаркоў, як іх тут завуць, яоўтых,

яркіх, са слабепькім, як сон, пахам, бадай што адзіпых

кветак суровай поўпачы. Мілая прыгажосць гэтага ўчышсу

да пас дайшла пасля, калі мы даведаліся, ішшто па кветкі

дзяўчатыхадзілі ў тайгу за дваццаць кіламетраў.
І яшчэ адзін пітрых. У апошшці вечар, калі мы высту-

палі ў Парыльску па тэлевізары,-- нам слалі адну за ад-

пой тэлеграмы пе толькі парыльчапе, а ўсе жыхары Тай-

мырскага паўвострава. На ўсіх тэлефоцах у тэлецэптры
сядзелі дзяжурныя,і гэтыя прывітаішці тут жа зачытваліся

перад гледачамі.
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Я ведаю, што, вярпуўшыся дадому, буду яшчэ доўга

перад вачыма прапускаць Усю стул:ку гэтай пудоўпайсі-

бірскай дарогі. Няхай сабе з часам нешта ў ёй паблякие,

але ўсё бачанае астапецца ўжо частачкаю твайго жыцця.

Цяпер ты часцей будзеш шукаць пра тыя мясціпы ў га-

зетах: калі сустрэпеш като адтуль -- будзеш распытваці,

як бы табе вельмі важша зпаць, што там сталася пасля

цябе. І ў думках зпоў і зноў пабывасш і ў Саяпах, і каля

капліцы за рэчкаю Качагю, і сустрэнеш печыя вочы ці

пачуеш поціск рукі...
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ІШЭФЛЯДА
МАЙГО СТАЛА





ПЯРЭГАЛАС

1. БАЦЬКАЎШЧЫПА

Кожны раз, калі спяваюць «Русское поле» ці «Белая
Русь», у мяпе замірае дыхаппе. Як многа ў гэтых песнях
печага вечна свайго, дарагога, роднага.

Так і пе разумееш тайпы слова. І музыкі. Як япы мо-
туць иссці ў сабе цэлую бацькаўшчылу.

9, СЛЕД ПАМЯЦІ

Увесь мудры, дзівоспы свет, кожны раз па-поваму па-

знаны, я бачу толькі сваімі вачыма. І пават пе думаю, што

гляджу праз акуляр, у якім асталіся сляды ўсіх, Хто

жыў і глядзеў да мяпе -- тысячыі мільёны гадоў чалаве-

чае дзейнасці.

Па праву перасмпасці гэтакі след нашчадкам павіпеп

пакінуць і я, сённяшці чалавек.

з. БОГ

Бог -- гэта тое, у што верыш. Без бацькаўшчыпыўду-

шыпе будзе піякага бога.

4. РАСПРЫГОЖАПЫЯ ПАКУТЫ

Чытаў кнігу, якую вельмі паслуліліва ўславіла кры-

тыка, І кінуў, дайшоўшыда самай, як пісалася, кульміпна-

цыйнай мясціны.

Як гэта ипстактоўна: старацца як мага прыгажэйі тан-
чэй апісваць чалавечыя пакуты.

5. АЗДОБА І СУТНАСЦЬ

Звычайпа мясціцы, якія ие ўдаюцца, пад якімі доўга

працуеш, думаючы, што япывельмі важныя, пасля выкрэс-
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ліваеш як лішпія. Гэта злачыць, што ты рабіў іх сілком,

лк аздобу, а пе як сутиасць,

Няма лепш, калі думка запісваецца на першым 14-

гненні.

6. ПЕРАКЛАДЫ

Як перакласці па другую мову слова «мудраванне»?

А яшчэ ж ёсць «мудрошчы», «мудрагельства», «мудро-

ты», «вымудры?.

Я ведаю людзей, якія лёгка і перакладаюць, і папраў-

ляюць. Вядома, не думаючы, што дзеля гэтага трэба ве-

даць мову.

7. ДАМАВША

Я баюся людзей з упартымі поглядамі, яцы могуць па-

рабіць мпога бяды.

Упарты чалавек нечым падобны на дамавіну: У ім ні-

чога няма жывога.

8. ПРАГА

Калі я чытаю добрую кпігу, мне здаецца, што Я чую

голас пісьменпіка. Вельмі важна гаварыць так, каб ты ду-

маў, што пісьменнік гаворыць толькі з табою, толькі табе

і толькі такое, якога яшчэ піхто пе бачыў і ніхто ие чуў.

9. АБЛІЧЧА

Вучачыся толькі ў пекага пават самаму добраму -

нельга павучыцца пічому свайму.

10. ПЕЗБЫТЭЧНАСЦЬ

Чалавек вечна пекуды йдзе, иечага ці пекага вечна ча-

кае. Там жа, наперадзе -- усё пепазнана-каданае, І коль-

кі сілы дае тая незбытэчная далячыць, ЯК бы цябе заве

лна ў тваю не да капца пражытую юпачасць.
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11. ПАСТУПЦЫ ДЗЕЦЬ

Ніколі не пераставаў я дзякаваць лёсу, што шчасліва
пражыў яшчэ адзіц дзень. Ёшп заўсёды прыходзіць з пе-
пахісцпай дакладпасцю, але не заўсёды можаш дачакац-

ца яго. Мушу прызнацца, што я няраз баяўся гэтага.

19, ІСЦІПА

Часам бывае, што пайкарацейшую дарогу да ісціныдае
памылка.

13. НАВЕДЗЕПАЕ ХАРАСТВО

Як жа многа нячыстасці астаецца за жанчынаю пасля

паведзенага ёю сабе хараства.

14. КНІГА І ПІСЬМЕНШК

Што калі б выдаваць кпігі без прозвішчаў аўтара?
Хоць бы да таго часу, пакуль япы не атрымаюць ацэнкі
ў грамадскасці.

Было б цікава паглядзець, хто каму робіць славу: аў-
тар кнізе ці кпіга аўтару:

15. СВЯТЫ ГРЭХ

Пават самае святое каханне чакае па свой чалавечы
грэх.

16. БАБКА РУДЗПІСГАЯ

Усё, што пішацца пра Мінск, асабліва пра тое, як ёп
будзе выглядаць наперадзе, я чытаю ўзахваткі. Бабка Ру-
дзіцская, у якой я наймаў кватэру, таксама любіла яго і

гаварыла, што ён куды большы за Маскву. Калі ёй пярэ-
чылі, крычала:

-- Замоўкпіце, і слухаць ие хачу, я больш за вае пра-
зжыла па свеце!
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17. ЮБІЛЕІ І ПАХАВАНІІ

У юбілеях і пахаваішях ёсць нешта агульнае: і там,

і там гавораць толькі прыемныя рэчы.

18, ПАЎНАТА

Пават першыя, можна сказаць, яшчэ пе зусім даска-

налыя творы Кузьмы Чорпага забіраюць пашу ўвагу, бо

япы-- пра чалавечы лёс. . ..

Часта мы праз меру займаемся пейзажамі, непагру-

жапымі дыялогамі, пустымі азпачэнцямі (злосна зірпуў,

ласкава сказаў), калі гэтых азначэнняў сам тэкст не нясе.

Толькі рух -- паварот душы, думка, з'ява -- дае тво-

ру паўпату.

19. КАХАННЕ

Мие здаецца, што і пасля смерці Я буду памятаць і бу-

ду шчаслівы, што нехта па зямлі вельмі любіў мяпе.

20. ВЫСОКІЯ ХВІЛІНЫ

Самыя дарагія мне мае диі, калі я хворы. Толькі тады

я паспяваю падумаць, што вельмі мала зрабіў, што ўсё

тос, што трэба зрабіць,-- яшчэ паперадзе.

1 хвалявацца гэтым, і перажываць. А ў творчым Хва-

ляванні, можа, самыя высокія хвіліцы.

21. МОВА

Можна грэбаваць чалавекам, а моваю пельга грэбаваць,

бо гэта парод.

29, ЖАДАПНЕ

Паляванне. Рыбацтва. Колькі пра гэта напісана! А мне.

якраз прычына падумаць, як миога чаго ў жыцці астаецца

няздзейсненым.
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З самых 1опачых гадоў марыў стаць паляўнічых,а пі-

колі пе ўдалося нават пахадзіць па лесе са стрэльбаю.

Даўно чуў, што рыбацтва -- найлепшыспорт і пайлелшты

адпачынак, што, седзячыза вудаю, можна забыцца на ўсё

па свеце, а я пават пе ведаю, як трэба закідваць тую вуду.

Ці па пто пе хапалачасу.

А цяпер мару павандраваць па Беларусі. Каб сваім хо-

дам дабрацца да мясцін, дзе здабываюць пафту, дзе гаду-

юць найлепшыя сады, сеюць найлепшы лён, дзе пяюць

пайгаласпейшыя песні. :

Божа, якая гэта дабрыня - усюды самому быць, усё

самому бачыць, пачуць. У гэтым жа -- бацькаўшчына!

23. СУСВЕТ

Калі я ўяўляю бясконцасць сусвету, я бачу, як мой

мысленны зрок недзе там, у самай далёкай далечыці, згі-

наецца, як быагібае пейкі схіл, за якім зноў ідзе бяекон-

насць. І колькі б пі заходзіла ў далячыць уяўленне, япо

ўсё больш і больш западае за ўсё повыя і повыя гарызой-

ты, агібаючыіх.
Можа, прырода нашага мыслепня адпавядае аб'ектыў-

пай прыродзе сусвету? І ў доказ таго, што прастора скрыў-

лепа, можна браць і паша ўяўленне аб ёй? і

24. ПЯХАЙ МАЎЧАЦЬ

Вельмі ж ён мпагаслоўны, гэты паэт. І шкода, бо ёсць

мясціцы бясспрэчцай паэтычнай удачы. І, можа, дзеля

гэтых мясцін варта прымірыцца з «тонамі славеспай руды».

Куды горш, калі шэрасць і халтура з іх замагільнай

бясстраснасцю. Гэтыя хай маўчацьвечна.

25. УХВАЛЕПАЕ ГЛУПСТВА

Нават глупства можа пабыць славу мудрасці, калі яму

пе пярэчыць.

26. КІРУНАК

Рялікая хвала ўсім літаратурнымкірупкамі плыням --

рэалізму, сімвалізму, імажынізму, футурызму і мпогім іШ-
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шым, бо, дзякуючыім, іхпяму змагаппю між сабою, вы-

расла, узмужнпела, пабыла. мэтапакіраванасць і стала пе-

даравой у свеце паша савецкая літаратура.

1 выцайшла свой кірунак.

27. ПЕСПАКОЙ

Трывалыя адпосіны да чалавека ўсталёўваюцца толь-

кі пасля яго смерці. Пакуль ён жыве, адносіны жывых да

яго неспакойныя: піхто пе водае, якую печаканасць ён мо-

жа выкіпуць заўтра.

28. ЗАЎЧАСНАЯ ХВАЛА

Баюся верыць у мастацкую бясспрэчнасць аўтара, яко-

га вельмі скоранька хваляць. У паспешлівасці заўсёды

ляжыць нешта пе падта дружнае з ісцінаю.

29, ДАРАГАЯ АБСАДА

Жанчына! Ва ўсе часы і ўсімі пародамі колькі папі-

сана хвалы яе хараству!

Я таксама яго палоннік. Але, божачка, як цяжка па-

думаць, што япо патрабуе вельмі дарагой абсады.

30. РАСЧУЛЕНАСЦЬ

Трэці том ГМупалавага повага выдання твораў. Успом-

піў быліцу ці выдумку майго сябра скульптара. Адзін ча-

лавек. Ён водаў Купалаву творчасць па памяць, гэты, вель-

мі ўжо пажылы чалавек, любіў яе да самазабыцця.

І калі паставілі помцік паэту, пусцілі фантан з дзяў-

чатамі, што кідаюць па вадувянкі, ёп так расчуліўся, што

пераступіў мураваны край бассйшца і па вадзе пайшоў ца-

плаваць бропзавых дзяўчатак,

ЗІ. ГАЛОЎПАЯ ФРАЗА

Чытаў чужае апавядание, і япо мие здалося вельмі

спакойным. Падумалася: цавошта пісаць вось гэтак, без

піякай іскры?
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Дыраптамгераіня, маладая калгасная звепавая, калі ў

яе папыталіся, чаму па прысядзібным участку ў яе адны

толькі кветкі і пяма дабра, гэта значыць, пасеваў карыс-

пых, сказала:
С. А маё ўсё там,- і махцула рукою ў поле.-- Усё

маё там, ія ўся там.
І ўсё засвяцілася іначай. Падумалася, што дзеля адпа-

го гэтага душэўнага руху варта пісаць апавядание.

І што ў коліпай рэчы, мабыць, павінна быць вось та-

кая, свая, галоўная фраза.

32, НЯЧУЛАСЦЬ

Ларыса Рэйспер пісала дэкадэпцкія вершы. І асталася

пайчысцейшым, бясстрашнымрэвалюцыянерам.

А бывае, што дэталь нам важпей за сутнасць, Было ж

такое адкрытае пісьмо крытыка аднаму пісьменніку, якое,

мабыць, наблізіла яго трагічную хвіліну.

33. МАРЫ

Мы заўсёды любім больш мару, як яву. Койіцая ява

абавязкова шукае новай мары.
Тэтак, мабыць, і трэба, каб піколі пе пераставаць шу-

каць.

34. БУКШІСТЫЧПАЯ КНІГА

Не дай божачка бачыць сваю кпігу ў скупачным ма-

газіце. Міжволі тады падумаеш: зпачыцца, ты папісаў

дрэнна і на печай паліцытваёй кнізе месца пяма.

Усё роўпа як цябе выракліся самыя лепшыя твае сябры.

35. ПАСПЕЦПШАСЦЬ

Здагалаўся, чаму я пе люблю адпаго моднага, даволі

вядомага пісьменніка. Нечым ён падобен па мяпе ў пару

мае літаратурпае маладосці. Ад тых маіх твораў мие цяпер

айі пядобра, лепш быіх пе было,



36. ПЕСПРАВЯДЛІВАСЦЬ

Дарэмна людзі ў Гпяву абзываюць другога сабакам.

Шмат калі яго верпасць вышэйза чалавечую.

37. СТРАТЫ

У кожпага з пае ёсць сябры, таварышы, зпаёмыя. І мы

думаем, што добра іх ведаем. Божухна, як гэта далёка ад

ісціцы! Папытайцеся ў самога сябе -- перад кім вы адкры-

ліся хоць бы за гэты дзень? Пі перад кім! Проста вае ба-

чылі такім, як даўцо прывыклі: воцкавы вобраз.

А ўвесь той працэс, што ў вашым духоўцым жыцці

ідзе кожнуюхвіліну, астаўся ад усіх закрыты.

Калі вось гэтак вы хаваеце сябе ў літаратуры, вы мію-

га траціце.

Чытач адразу пазнае, што гаворыце вы языком, а трэ-

ба -- душою.

35. ХАДА

Миога папісапа пра вочы, што япыз'яўляюцца адлюст-

роўкам душы, псіхічнай арганізацыі чалавека. Папісана

і пра губы. Але, можа, нічога пе выяўляе чалавека так, як

яго хада.
Вось прайшоў пехта паперадзе,і табе робіцца нядобра

ад адчування, што гэта рушыць цяжкая, упартая, сляпая

сіла, якая пе зиаецца з такімі тонкімі тоансамі душы, як

ласка, пяшчота, дабрата, каханне, чуласць, спагада.

І ўся гэтая трывога толькі ад таго, што чалавек прай-

шоў непрыгожа, няўклюдна, як кажуць, па-мядзведы--

паскамі ўсярэдзігу.

На жаль, бывае, гэтак ходзяць і канкі, пават мала-

дыя дзяўчаты. Дзе ўжо там думаць пра пейкую жацоц-

касць.
Хаду таксама трэба выхоўваць. Як іптэлект. А яны

звязаны між сабою, я ў гэта веру. Чалавек не мае права

быць пепрыгожым. І нядобрым.
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39. ПАТРЭБА ДУШЫ

Вечар. Цішыня. Нпігі за шклом па паліцах. Што па-
чытаць?

Адпы даўицо прачытапыя, другія -- пават печапаныя.
Дзіва: і чытаць іх пе хочацца. Спрабую каторы раз -
пе ідуць япы. Нікудыцябе ие завуць.

І тады зиоў бяруся за тыя самыя, па мпога разоў чы-
тапыя, перачытаныя, кожны раз кратаныя, варочаныя --
і зноў чуеш у іх нешта вочна патрэбпае тваёй душы.

Мабыць, таму, што пісаліся яны даверліва, як спо-
ведзь перад табою. Як жа мала трэба мець вялікамупісь-
мешііку, каб да яго ўсе гарнуліся -- толькі самога сябе.
І як многа - каб у ім кожцымбачыў таксама самога сябе.

40. КВЕТКІ

Кветкі. Вельмі люблю, калі пехта паставіць іх па маім

стале. Міла, хораша, добра. Тайная размова душ. Чые?
Хто? Або пават без гэтага запытапня. Налі адрасат вельмі
вядомы, У мове кветак звычайпа куды больш таго, пра
што пе гавораць словы. Або -- пра тое, што ўжо даўно ад-

гаворапа. Заўсёды -- загадка.
Ліоблю збіраць кветкі сам, асабліва лугавыя, калі

яны - як мора чалавечай радасці: яе чысціня, яё пепас-
рэдпасць.

Але сабраных самім кветак я піколі пе пастаўлю са-
бе ца стол. У іх пе будзе піякай загадкі, яны пічога не
дадуць душы. Можа, хіба толькі адчуванне сумлепца
зробленае работы.

аі. МАЛЕННЕ

Кожны чалавек у пекім пакідае ўспамін пра сябе. Хто
быў знаёмы, хто блізкі, хто любы -- кожпага ў свет павя-
ла свая дарога. Як жа не хочацца думаць, што ў чыёй-пе-
будзь памяці маг тынакінуцьгоркі след.

42, АЎТАР І ПЕРАКЛАДЧЫК

І ў пісьменпіцкай, і ў перакладчыцкай рабоце ёсць
свая вышыня. Адзін лунае толькі ў высокіх сферах чала-
вечага духу, другому хапае людское мітрэнгі, побыту, замі-
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лавапня прыродаю. Адзін робіць сваю работу страшэпиа

цяжка, пакутуючы пад кожнаю фразаю, усё роўна як па-

дымае на плячах цэлы сусвет. Другі -- лёгка, ахвоча, ве-

села, як бы яму гэта проста забаўка.
, ,

Дай жа божа, каб кожны пісьмешпк папаў па свайго

перакладчыка, а перакладчык па свайго аўтара. Бо іпа-

чай можа стацца несумяшчальнасць.
Хіба мала мы веда-

см, як часам добрая кпіга блякпе пад перакладам і--

паадварот,-- як почакана блісице і ўзвысіцца пад 1М твор

пасрэдны.

аз. НОЧ

Якая тэта мілата -- праседзець поч за сваім сталом! За

работаю, што табе даражэй за ўсе адпачынкі.

Астасшся па зямлі толькі ты і створаны табою свет

чужых жыццяў, лёс якіх ты будзеш вырашаць сам.

1962--1982

У ТЭАТРЫ

Я глядзеў першы паказ «Бацькаўшчыны». Ішла сцэ-

па, дзе Гушка прадаваў сваю маёмасць, каб знайсці гро-

шай па кавалак зямлі. Ён прынёс па рынак усе свае лах-

мапы, да апошняга ачысціўшыхату. Перакупшчыкі заила-

цілі, але грошай было мала. Не хапала чатырох рублёў.

Гушка скіпуў палітоп -- не хапала. Сарваў з сябе шапку,

кіпуў у кучу рыззя і стаяў, голы як кол, У зрэбцай сароч-

цы, у белых майткахі без шапкі, з ускудлачапымі валаса-

мі. Ие было чаго больш прадаць чалавеку, а грошай яшчэ

не ставала.
І от Гушка ўспомпіў, што па ім яшчэ асталіся боты.

Радасна ўскінуўшы рукі, ёп адпою абапёрся па печае

плячо, а другою, пагнуўшыся, пачаў скідаць боты з пог.

Гэты жэст скалапуў мяне. У ім я бачыў жахлівую праў-

ду вельмі яшчэ педалёкіх часоў, калі абяздолены селянін

мусіў усё да піткі прадаваць за адну падзеі, і1нто парэшце

стапе чалавекам.

І ў гэты час, калі спазма перахапіла мпе горла ад чу-
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жой пспапраўпай бяды, дзве мае суседкі разрагаталіся.
У папятай, да болю аголенай цішыні гэты рогат прагучаў
як найдзічэйшае святатацтва.
У аптракце я ўбачыў сваіх суседак у фае. Яцы пра-

гульваліся, адна адну ўзяўшыза рукі, гучпа шапталіся
і былі ў найлепшым настроі. Па іхніх шыях і аголепых
плячах паблісквалі каралі. Зіхацеў, пераліваўся і па сцёг-
пах абцякаў дадолу чорны шоўк.

Я падышоў і папытаўся, чаго смяяліся яны па паказе.
-- Бо ёп вельмі смешныі фацэтны, гэты Гушка. У яго

быў такі зухаваты і дзівацкі жэст,- весела адказалі мае
суседкі і пайшлі, холадна разліваючы бляск чорнага
шоўку.

1935

ХВІЛІНА

У вагоне са мпою ехала дзяўчына, з якою я пазнаёміў-
ся па Палессі. Даволі доўгі час я жыў там, вывучаючыма-
тэрыялыда свае работы.

У Сабіпы было многа свавольства і гарэзнасці. Часамі
япа цэлымі днямі памагала маёй рабоце. А часамі звон-
ха ўрывалася ў пакой з такою бураю настрою, што рабо-
та спынялася. ўша прыносіла з сабою светлую радасць
дзяцінства, Мыішлі тады ў поле, у мядовыя пахі лугоў і
сонца. Мы выходжвалі за дзець бог водае колькі дарог і
сцежак, і пам усё было пова і веседа. Мы пе ведалі, што
б нам такое яшчэ прыдумаць, і вывучалі мясцовую ста-
ражытнасць. Аглядалі старое рэчышча Прыпяці, маман-
тавы раскопкі і стаяпкі першабытных людзей. Купаліся
на чыстым плёсе рэчкі, а вечарамі заблудзжвалі ў лее і
раскладваліагні.

Мыпадружыліся з Сабіпаю, і мпе цяжка было думаць,
што прыходзіць кацец майму падарожжу і пам трэба бу-
дзе развітацца.

У вагопе было душна. Я выйшаў у тамбур і стаў каля
адчыпепага акца. Ва акиом была густая, мяккая поч.
Я локцямі ўспёрся на раму і глядзеў у змрок, у твар ме
біў свежы, ласкавывецер.

Выйшла Сабіпа. Яна цалажыла па маё плячо сваю тон-
кую загарэлую руку. Яна стала поруч са миою, і мы абое
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глядзелі ў поч, удыхаючы свежую, астуджапую яб цяп-

лыць. Вецер иёсся насустрач, біўся ў нашы твары і ка-

лаціў ташюсоцькі шоўк Сабіціпай блузкі ў яе на грудзях,

Праходзілі людзі, часамі яны мелькам паглядалі на нас,

а Сабіша ие здымала свае рукі, і гэта было добра. Я думаў,

што яны, мабыць, хораша зайздросцяць пам, і ў глыбіні

душы быў рад, бо таксама зайздрошчу, калі бачу чужыя

харошыя дачыпеініі.

На паступпай станцыі мы павіны былі развітацца.

Я думаў пра тое, як цяжка разрываць прыгажосць чалаве-

чае цеплыні,

Сабіна, мабыць, угадала мае думкі. Япа пацягиўлася

ўся к акну, каб папасці тварам у вецер, і стала так бліз-

ка, што я чуў яе дотык.

2. Хочам, я пе буду злазіць тут, а паеду з табою?

Хочаш?
Сказаўшы, Сабіпа спужалася сама сваіх слоў і ско-

ранцька зняла з майго пляча руку.

-- Прабач, я дурная. Я заўсёды была дурпая,-- ска”

зала япа, і ў вачах У яе жахпуўся спалох.-- Цяпер, ма-

быць, мы ніколіз табою пе ўбачымся больш.

Можа на нейкую хвіліну мне здалося, іито мы з Са-

біпаю былі разам вельмі даўпо, можа ад самага параджэц-

ця, а я толькі цяпер заўважыў гэта і дзівіўся, што пе ве-

даў, як гэта добра.

І. Стаць бліжай,- сказаў я Сабіпе.-- Пакладзі руку

на плячо. Мне вельмі добра ад твае рукі.

1935

ДЫСЕРТАЦЫЯ

Я быў неафіцыйным апапеитам У чалавека, які абара-

пяў дысертацыю па годпасць капдыдата гістарычных на-

вук. Пасля ёп папрасіў -- ці не магу Я пакідаць сваю пра-

мову па паперку, бо яе трэба далучыць як дакумент да

абаропы.
Назаўтра па тэлефоне я папытаўся, дзе ёп жыве, ска-

заўшы, што збіраюся рабіць праходку, дык заадно прыпя-

су яму ітую паперку.

Тэта былі малады хланчыпа і яго маладая жонка. Япы

ўпрасілі мяпе зайсці па хвіліпкудаіх.
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Пасля, над вечар уяіо, япы правялі мяне дадому. Па
дарозе мы гаварылі ўсё пра яго ж дысертацыю, часамі на-
ват спыняліся, калі гаворка патрабавала пейкіх экскур-

саў. Ён распытваў пра тых, каго ие заспеў убачыць -- Пла-

топа Галавача, Васіля Каваля: той час быў тэмаю яго
даследавання.

Калі развіталіся, я зірнуў ім услед. Яцы пайшлі ў кі-

рупку да парку, узрушана заспяшаўшыся. І я падумаў:
колькі ў іх было добрага такту, каб не даць мпе здагадац-
ца, што я адабраў уіх гэтулькі маладога, шчаслівага часу.

1972

ЗАБЫТАЕ ДЗІВА

На праспекце, на скрыжавацні, стаіць цуг легкавых

машын, спыпеных чырвоным светафорам; па тратуарах--
тоўпішча спыненых людзей. Аказваецца, дзеля каня, за-
прэжанага ў парожні балагольскі воз. Конь імкліва пера-

бягае вуліцу, высока ўскідваючы погі, весела паставіўшы

вушы,-- рыжа-ільсняны, дагледжаны, гладкі, першабыт-

па-прыгожы,-- як бы хочучы паказаць, што людзі песпра-

вядліва забыліся па яго, цасяліўшы горад толькі машы-

памі.

1972

ПРАДАДЗЕНЫ АЎТОГРАФ

У букішістычным магазіне гартаю киігі. Голіеь я вель-
мі любіў шворыць па наліцах, на якіх стаялі старадрукі.

Цяпер хадзіць няма калі, дый кніг па самай праўдзе бу-

кіпістычных пяма. Пайбольш збываюць непатрэбшчыну,

якую купілі ўчора, а сёния ўжо могуць развітацца з ёю.

Старыя, папраўдзе дарагія кпігі да магазіпаў по дахо-

дзяць, іх скупляюць на хаду або непасрэдпа ў таго, хто

мае патрэбу прадаць, бог ведае якім спосабам прашохваю-

чы чужую бяду. Бо добрая кніга прадаецца толькі калі

напаткае чалавека бяда.
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Па даўняй прывычцы часамі я і цяпер заходжу ў бу-

кішістычны магазіп,
,

І вось гартаю толькі летась» выдадзеную КІЦТУ, Раман.

А па ім надпіс: «Дарагому Сяргею. Па добрыі доўгі ўспа-

мін аб пашай школе і аб пашай самай шчырай друяібе. На

дзець тваіх, ужо дарослых, імяніц -- таксама ад бадай што

дарослай ужо Валі»,

Я загарнуў кпігу і скоранька выпусціў з рук. Здалося,

што на імгненне я ўбачыў тую топенькую, ласкавую і

чыстую дзяўчыпку Валю, і ў вачах яе боль, што ўсе мы

цяпер чытаем яе падпіс, даверапы толькі адпаму чалавеку.

1269

КАЛЫХАЎ МУЗЫКУ ВЕЦЕР

Нельга, каб парк быў як суцэльны глухі лес. Яму па-

трэбны прагалкі, лугавіпы, палянкі, трава, адзіпокія дрэ-

вы з шырокімі кропамі - дуб, клёп, ліпа, ясець, вяз, Та”

поля,-- і азярыны. На такую думку наводзяць пайперш

нясвіжскія паркі, дзе япы разрасліся ад свае даўняе даў-

насці, можа нават збярогшы яшчэі колішнія эстэтычныя

замыслы. Асабліва ўгадваецца тэта ў Старым і Апглійскім

парках, па жаль, за пемалым усюды пашым клопатам

трошкі запушчаных.

Вось за гэтым трошкі запушчаным і азёрамі аддзеле-

пым апглійскім Марысіным паркам, цераз прагаліну Ў

састарэлай агароджы-- відцо поле. Восень. Іржэўпік.

Цішыня.
Па дарозе, што на не вельмі далёкай далечыніідзе за

тым іржэўпікам, паволі рушыць працэсія: паперадзе адна-

коппая фурманка, а за ёю грамадка людзей, цяспейшая

адразу за возам, і ўсё радзейшая, з усё большымі прагал-

гамі ззаду. Малева, адкуль ідзе працэсія, за пагоркам

відпо некалькі стрэх вясковых хат, паправа, яшчэ далека-

вата, куды працэсія кіруецца -- кучаравы чубок лесу, якім

звычайна зарастаюць могілкі. Як бы дзеля таго, каб па-

цвердзіць здагадку, пачулася адтуль музыка, дапосячыся

з вотрам то грамчэй, то ледзьве чутиа.

Сышоўшы са сцежкі, я стаю ў прагаліпе агароджы,

прапяты песпадзеўпасцю гэтай працэсіі. Пто гэта? Каго

хаваюць? Чаму гэтак да пяўтульпасці занядбана і мала-

лтоюдшца?
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Тою ж сцежкаю босымі пагамі прайшла і спыпілася,
і падышла да мяце жапчына, певысокая, пажылая, але
па-маладому зграбная і зквавая, у адзешпі будзённым--
шэрая мультановая кофтачка, цёмпая баваўцяная спад-
ніца, хустка на галаве каптурыкам. Твар заклапочаны, з
рысамі даўняй, як бы нетутэйшай красы. Няйначай як яца
ішла па работу і супялася на музыку.

Япа вачыма зразумела, пра што я хачу папытацца.
-- 8 Каралін. Маладая дзяўчыпа памерла.
-. Адчаго ш? ,
-- Рак. Сказалі, рак крыві. Семнаццаць гадоў. А то

ж дпямі хлопец, на доктара вучыўся, кацчаў. Утапіўся ў
возеры. Таксама адтуль. Онё ж стрэхі відны за пагоркам,
хат пяць асталося, ссялілі ўсіх у адио. Ну, пяхай дзяўчы-

на ад раку, дык жа і шкадуюць, і плачуць, і музыкудалі.

А той жа ад рызыкі боўтнуўся з разгопу ў халодную ваду
і не вылез. А кажуць, што можа нават выпіты быў, цяпер
жа надта пе шануюцца ў гэтым.

Памаўчала.
Не пераставала жалобная музыка. Вецер як бы зпа-

рок калыхаў яе, балесна даносячы чужую жальбу.
А можа й пяпраўда. Нагаварыць лёгка, цяперака

панавучваліся гэтаму каторыя,-- недзе ў самой ёй жыло
іншае перакананне і не тое, мабыць, і сказала, што са-

мой хацелася.-- Шкада от. Нельга, каб паміралі маладыя.

І хваробы гэтыя модпыя. Божухна, што робіцца,-- свет
трасецца! А пам, старым, жыць трэба, бо трэба жрабіць.

І як бы ўспомніўшы, што забавілася, абачліва кіўпула

галавою, нахмурыла заклапочаны свой твар і скоранька
патупала далей сцежкаю ў парку.

1979-1982

ДОБРАСЦЬ

Пад весну мпе захацелася купіць повы плашч. І пай-
шоў я ў «Сіптэтыку» -- магазін па праспекце, светлы, рае-
кошны, пейкі вельмі ж лёгкі па чалавечую зычлівасць.

Дзяўчынка, што стаяла пры ўваходзе ў аддзел, чария-

вая, высокая, тонепькая, з гладка спушчапымі доўгімі ва-

ласамі, скупая на ўсмешку, пават строгая, сказала, што ад
леташняга завозу ў іх мала чаго асталося. На ўсякі выпа-
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дак Я перамераў Увесь астатак тых леташціх плашчоў -

япы пе маглі парадаваць пі матэрыялам, ні колерам, пі

фасонам. Засмучоны,Я ўжо выходзіў з магазіна, калі дзяў-

чынка захацела мяпе абнадзеіць.

2; Заходзьце да нас,-- запрасіла япа.-- Неўзабаве мы

чакаем повага завозу.

-- Дзякую.

2; Чакайце! - гукпула дзяўчынка, калі я быў ужо ў

дзвярах.-- Можа дома ў вас ёсць тэлефон?

-- Ёсць.

-- Дайце я запішу.

І праўда, можа праз тыдзейь У тэлефонным званку Я

пазнаў голас дзяўчынкі з «Сінтэтыкі». Яца сказала, што

ў магазін прывезлі повыя тавары і каб я прыйшоў.

Гэтае дзяўчо перамерала па мне бог ведае колькі пла-

шчоў. Розных фасонаў, колераў, доўгіх і кароткіх, шыро-

кіх і вузкіх, З госткамі, З блішчастымі спражкамі, з кішэ-

пямі накладныміі ўшыўцымі, з буйнымі дробным швом,”

прыглядаючыся, што больш ідзе да майго росту, паўнаты,

да маіх воч, круціла мяне і зблізку, і здалёк і нарэшце

сказала:
,

- Вазьміце вось Гэты: ёп вас і маладзіць, і страйціць,

паогул гэта вельмі добры плашч.

А спакаваўшы і аддаючы мне ў рукі пакупак, светла

ўсміхнулася свабю ўжо не строгаю, а самаю цёплаю ўсмеш-

каю і сказала:

-- Дзякую.

Нічога не здарылася вялікага ці важнага. Але я ішоў

дадому, лёгка несучы свой пакунак, і па вуліцы было мпо-

га сопца, і ўсе твары пасустрач ішлі шчаслівыя, як быда

ўсіх модзей сёппя дакрапуліся пойкія добрыя тайны.

КАЛЕГАВАППЕ

Вельмі ж: добрае калегавацце пачалося з адным чала-

векам. У далёкім уплывовым горадзе ў яго была ўплыво-

вая пасада, якая пейкім чынам магла даваць адлюстровак

іна мяце. Ён любіў літаратуру, і гэта як бы давала поў-

нае права па паша калсгавапне.
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“
Адцаго разу ў рэдакцыю прыйшла акуратпа запака-

вапая бапдэроль. А ў ёй апавяданпі. Ад таго чалавека.
Ну, таварыш Калегаваппе, давай параімся, што рабіць,

сказаў я сам сабе. Будзем адкрываць повас імя? Але ж

пад апавядапцямі трэба падпісаць, што яны перакладзены

з другой мовы? А з другой мовы звычайна перакладаецца

нешта лепшае з твораў ужо вядомага ці слыппага пісьмеп-

ніка. Які займае пэўнае месца ў сваёй літаратуры. Лк жа

пам з табою быць, таварыш Калегаваппе? Тым больш што

апавядапці яшчэ слабенькія, адразу відпо, што першыя.

І якую старапу павіпеп запяць у гэтым паш стары добры

памочпік -- Такт?
І я, ведама, пераканаўся, што Такт і Калегавапие пе

вельмі дружаць паміжсабою.

1972

ПЕРАПАДЛІК

Аднаго разу, прыйшоўшыз работы, дома я застаў пе-

вясёлую карціпу. Каля пісьмовага стала па пізепькім зэд-

ліку сядзела бабуля, вельмі расстроепая. Аказалася, пе-

рад святам яна хацела ў пакоі павесці чысціпю, знячэўку

з палічкі скітула пляшачку з чарпілам, і яно заліло стол,

кпігі па ім, капапу, крэслы.

-. Што ж будзем рабіць? -- пыталася яна голасам,

поўпымслёз.

2. Кнігі і стол пяхай сабе астаюцца з плямамі, пічога

страпшага пяма, а па крэслах і па капапе давядзецца мя-

пяць абшыўку. Пазвопім па фабрыку, прыедуць, забяруць,

а прывязуць повымі. Вось і ўся бяда.
Але праз хгіліпу я паправіўся.

-- Чакайце,-- сказаў я.-- Цяпер век высокайхіміі, пе

можа быць, каб пе знайшлося спогабу ад чарпільцых пля-

маў. Схаджу, пашукаю.
Самы папулярпы магазіц у пас, ведама, «Тысяча дра-

бязы». Але ў секцыі хімікатаў ад сцяпы да ецяпы была

працягпута вяроўка, а па ёй прычэплепы ліст паперы з

падпісам: «Перападлік».
Усё там, за вяроўкаю, было зрушапа з сваіх месцаў, па-

пераварочвапа, састаўлопа з паліц па падлогу. Пры ецяпо

стаялі вінаватыя гэтага пярэтрусу -- тры дзяўчынкі, усе
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маладыяі гарэзца прыгожыя. Янызрабілі сабе перапыпак

у пудным пералічванпі ўсіх гэтых слоікаў, цюбікаў, бля-

шацак, скруткаў, скрыпек, і адна з іх, сярэдняя,самая

маладая, самая гарэзная 1 мілая, з валасамі мяккімі, ві-

даць, нядаўпа пафарбавапымі ў светла ільпяны колер, ве-

сола расказвала пешта сяброўкам. Даволі гучна. Я зразу-

меў, што расказваўся ўчарашні выпадак: япа по хацела

зпаёміцца з хлопцам, якога звалі Васем. «Ні Васі, пі Вашці

мне пе патрэбны!» -- аглушыла япа хлопца. І цяпер усе

трое япы заходзіліся пайшчаслівейшым маладым смехам,

што ўчора но пашанцавала ў заляцанпі пейкаму Васі.

Я вычакаў хвіліпу зацішку ў іх размове і папытаўся:

г Дзяўчаткі, скажыце, ці бець у вас плямазмываль-

пікі?
Тая сярэдпяя, самая мілая і гарэзлівая, бліспуўшы

рассмешанымі вачмі, бойка адсекла:

-- А мы пе працуем!

-- Бачу,-- згадзіўся я.-- Але я прасіў бы сказаць, каб

водаць, ці трэба будзе мне прыходзіць да вас другі раз.

-- Надакучыла гаварыць! -- яшчэ раз секанула дзяў-

чыца і пачала далой расквечваць сваю ўчарашнюю пры-

году.
Многа пра што падумалася мпе ў гэтую хвіліну. І пра

яе маладую, чыстую прыгожасць, і пра школу, дзе япа

вучылася ці можа вучыцца і цяпер, і пра дом, дзе яе, ма-

быць, вельмі любяць і аберагаюць ад усякае крыўды.І пра

тое, што ў яе наперадзе ўсё жыццё, ад якога яцпа чакае

ласкавасці, чуласці, добрасці, далікатнасці душы.

Гэтымразамдоўга ішлося мпе дадому.

1977

РАТУША

Тарады, у якіх пааставаліся гэтыя помпікі даўпіпы,

нсяк іпачай пават выглядаюць. Ратуша -- гэта як быгі-

старычная даведка па тое, што горад быў самавіты і слын-

пы, што ёп быў асяродкам грамадскага, палітычнагаі

культурпага ліыцця свае акругі і варты цяпер павагі на-”

шчадкаў. Вось якое азпачэнце дае гэтаму слову тлума-

чальцая літаратура: 4) органы грамадскага самакіраван-
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ня, 2) будынак, у якім мясціліся гэтыя оргапы самакіра-
вапия.

Грунтоўныя весткі дае пра гэта Беларуская Савецкая
Эпцыклапедыя. Ратушы ставіліся ў цэнтры горада, звы-

чайна па рыначным шляцыці на ўзбярэжжырэчкі, завяр-
шаліся шмат'ярусцаю вежаю з гадзінццікам, звонам, назі-

ральнымі пляцоўкамі, Галоўным памяшканнем у ратушы

была парадпая зала для ўрачыстых актаў, пасяджэнняў
магістрата, тэатральпых паказаў.
“На Беларусі ратушы ставіліся звычайна з крамамі,

аўстэрыямі, гасцінымі дварамі. Наезджыя купцы ў падва-

лах і на першых паверхах маглі хаваць свае тавары, там
жа стаялі мерпыя бочкі па збожжа, гарадская вага. У ра:
тушы мясцілася канцылярыя самакіравання, гарадская
казна, зберагаўся архіў з ухваламі рады і выракамі ра-

тупых судоў.
Словам, ратуша падае гораду свой адмысловы, пепаў-

торнысілуэт. І калі я бываю ў горадзе, у якім па шчаслі-
вым выпадку асталася ратуша, я перш-наперш іду пагля-
дзець яе. Япа -- як сімвалічпызпак: калі на месцы, зна-

чыцца, усё тут у поўным парадку. Мпе падабаецца рату-

ша ў Рызе, у Таліне -- якое стромкае, імклівае хараство!
Таліпская асабліва -- з яе аркаднаю галерэяю, чорнымдрэ-

вам разьбяпой аздобы, велічна-халодпым змрокам пакояў;

з фігурпаю вежаю пад тарцоваю сцяпою, з ташоткімспі-

чаком у блакітиай вышыпі, па які напізапы блазпотпа-

слухмяпы флюгер у выглядзе гарадскога пвоіпа, якога за-

вуць Стары Тоомас; з брукавапым шэра-выслізгапым

пляцам перад ёю, з пізкім, у зямлю ўцляскапым дамком

ратушпай аптэкі, заснаванай больш за пяцьсот гадоў таму

пазад, аб чым па металічным ажурным крацштэйне паве-

дамляе шыльда з змяёю, што, абкруціўшыся колцам па

топопькай пожцы, у медыцыпскую чашу аддае свой яд.
На Беларусі, па прычынах розпых, найбольш ад зава-

ёўпіцкіх ліхалеццяў, а часамі ад звычайпай пашай поахай-

пасці, мпога дзе ратушы пе зберагліся. Як павіпу мола

іх убачыць у Віцебску, у ЧЦясвіжы. Зпіклі япы ў Магілёве,
Чавусах, Шклове, Слопіме, Гродні, Мінская ратуша зиік-

ла пасля вайны ўжо. Яна стаяла па плошчы Свабоды, на

самым пачатку цяперашпяй Рэвалюцыйпай вуліцы. Ча-

тырохкантовая вежа была як бы прыстаўлоца да фасадпай

сцяпы і вытыркала па пляц так, што тратуар праходзіў
пад скляпешиемяе першага паверха.
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Дасціппага хараства Мінская ратуша пе мола, але мие

шкода яе. Яца звязвала пані дзець з даўліною, без якойпі

ў чалавека, пі ў горада пе хацае ў біяграфіі. Мпе шкода

яе эмацыянальна. Тым больш што памятаю яе каменцыя

ўсходкі, строгую цомату гулкага калідора, вузкія падсле-

паватыя вокцы, глуха ўмуравацыя ў тоўстыя сцены. Не-

чаканая і апошпяя сустрэча ў ёй была ў мяне з Міхасём

Зарэцкім, Платопам ўалавачом і Васілём Кавалём.,

Калі б я быў дойлід ды меў пейкае горадабудаўнпічае

права, дык і цяперашнія гарсаветы праектаваў бы з ве-

камі, як ратушы. З гадзінпікамі,з іх заўсбды пейкім роз-

думпым, свойскім звопам. І па плошчах,

1974

ЗАЛАТЫ КРЫЖЫК

Ульяна ляжыць у пасцелі. Цвёрдай, упляскапай безна-

дзейшым ляжаннем ужо каторы год. Пры светлым розуме

і здаровымсэрцы. Пе валодаюць пагі.

Япа ведае чаму. Памятае, як вялі яе за сяло шасцёра

фашысцкіх вылюдкаў і іх паслугачоў з прыстаўлецымі к

спіпе штыкамі, каб сказала, што ў спіску, які ёй прачы-

талі, усе семнаццаць чалавек камупісты і партызапы. Бо-

жухпа, сама сабе шаптала япа, пе карай, што была трохі

адступілася ад цябе, я зпоў пачну верыць самаю вялікаю

вераю, толькі дай мне сілы сцерпець любыя катавацці і

здзекі, пе пазваўшы пі адпаго імя.

Пасля таго адабрала ў яс паяспіцу: япа ледзьве магла

дайсці да парога. Потым адпусціла і пават пе абзывалася,

можца было думаць, што ўсё шчасліва прайшло. Дывось

жа праз многія гады вярпулася і прыкавала пазусім к па-

сцелі.
Распытаўшы, як звычайна, пра ўсё ў мяпе, япа раска-

зала пра калгас,-- што ў іх цяпер талкавіты старшыня,

што парэшце і Трухапавічы пачалі жыць заможпа. Раптам

задумалася, пешта ўспаміпаючы,

-. Мабыць, ты, братка, і це водасш,-- сказала япа,

што хроспы я: пекапі падзеў табе залаты крыліык. Пу пе”

тады, як знячэўку трапіўся тату па дарозе, а па хрысці-

нах, бо першз'ездзіў жа дадому. Па вельмі далікатным, Т0-
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пенькім ланцужку, аж у рукі яго браць было боязпа. Ма-
ма тадыяго подзе схавала, той крыжык, а потымі по знай-
шла. Мы ўжо і маўчалі пра яго, і не ведалі, што думаць:
на дабро гэта ці па бяду.

Яна памаўчала, як бы выбіраючы, гаварыць далейціие.
-- Ды неяк жа, пезадоўга перад тым, як мипе легчы,--

сказала япа далей,-- папрасіла я суседскіх хлопцаў, каб
паправіць паркан ад бацюшкавага дворышча, дый зпайш-
ла яго, калі папраўлялі шулы. Здалося, пешта бліснула ў
зямлі, я капянула рукою, і аж сэрца закалацілася: ёп.

Зноў памаўчала, не асмельваючыся ў нечым адкрыц-
ца. Але парэшце слабенька махпула рукою.

-- Тоот жа і сазнаюся табе: дачакалася я вечара,і ка-
лі добра ўцямпела, выйшла за агароды, размахцуласяі
кіцула яго як можна далей. Не гпевайся, братка, але я бы-
ла пе рада, што ёп зпайшоўся. Пе трэба табе той крыжык.
Долітабе ёп не даў, а пяшчасця й такхапіла.

Ні тады, ні пасля я не ўмеў пагадзіць са зпойдзецым
крыжыкам Ульяціпае трывогі. І ўсё мне здаецца, што

скрозь япа ведала пейкія чалавечыя тайны, якіх ніколі пе
ўведаю я.

1992

АЧКО

Мяне ніколі пе цягнула да гульпі ў карты. Я пе наву-
чыўся гуляць пі ў шубу, цпі ў дурня, пі ў шэсцьдзесят
шэсць, у такія даўнія і папулярпыя ў свой час гульпі.
Спрабавалі вучыць мяне і ў праферанес, і ў віпт, у гульпі,
як кажуць, арыстакратычныя, спакусіць да якіх могуць
адпцы наймонпі, такія, як анёры, віст, вялікі і малы шле-
мы. Не прысталі да мяпе і самыя,відаць, свежыя, адпачы-
вальца-курортпыя -- дзевятка, тысяча, кіпг,

Ало аднаго разу здарылася-такі са мпою дзіва, подзе ў
маладыя мае гады.

Зайшоў я, памятаю, да Міхася Блісціцава. Па цяпе-
рашцяй геаграфіі ёп жыў па скрыжавацпі вуліц Даўга-
бродскай, Змітрака Бядулі і пойкага вузкага, павілястага
завулка, ад якога це асталося і следу. Пакойчык па аптрэ-
солях, у які трэба было падымацца па віцтавых драўля-
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пых рыпучых уеходках, заўсёды змрачпаватых, але пей-

кіх утульных і цёплых. Блісціпаў жыў адзшоха, адпак жа

трунтоўпа: ці то яго, ці гаспадарская, ало добрая мэбля,

у кутку, трошкі ў цепю ад акна, пісьмовы столік, па ім

распачатыя пісацпем лісты паперы, разгорнутыя часопісы

з драматургічнымі тэкстамі.

З Блісціцавым мырабілі ў «Літаратуры і мастацтве»,

жылі ў добрым сяброўстве, мие падабалася яго ўдумлівая

пспаспешлівасць, пават тады, калі, здавалася, трэба коп-

ча спяшацца.

Трохі пасядзеўшыі пачаўшы нудзіцца, падумалі мы

праведаць Барыса Мікуліча. Ён жыў попадалёку, недзе ў

рабпе цяперашияга бульвара Луначарскага, што, спадаю-

чы каскадамі з гары, прытыкае да філармоніі, Дамок драў-

ляпы, вуліца ціхая, пясчаная, проці ночага дворышча ля-

жыць вялізны гладкі валу, паўз тратуар прадзіраецца

мурава.
Барысе, рухавы, светлы,стройны, пышпавалосы, сустрэў

пас зычліва-радаспым узмахам рук. Адцпак жа пі чаем, пі

папоямі тады пе заведзена было займацца, калі гэта рабі-

лася, то па пейкім намысленым выпадку. Барысе быў вель-

мі ахвочы да чытацнця свежа папісаных старопак, чытаў

ён папеўпа, артыстычна, як узпбслыя вершы, пе шкадую”

чы пі мадуляцыяў, пі парывістых жэстаў. Па першыраз

тэта трохі дзівіла, выглядала як бы пснатуральна, але

пасля здавалася, што імеипа гэтак і трэба чытаць. Толькі

ца гэты раз пічога свежа папісанага пе было, мы і тут па-

чалі цудзіцца і, мабыць, хутка разбегліся б, каб пе прай-

шоў міма акпа Сашка Шарапаў. Ёп таксама быў высокі,

прыгожы, стройны, ды маладосць жа ўсім по шкадуе свае

маладое пекпаты, І пехта здагадаўся даць спосаб, каб чае

пайшоў весялей:

-- Давайце ў картызгуляем.

-- У што?
-- У ачко, ведама.

-- Т ведама, у грошы.

Я быў- пас. Як кажуць, гэта быў пе мой чамадапчык,

Прымітыўпа я ведаў, што выйгравасе той, у каго больш

ачкоў -- да дваццаці адпаго. А звыш гэтага ўжо прой-

грыш, перабор. А аспоўпае, што ў кішэпі ў мяпе было толь-

кі сорак тры капейкі драбязы.

- Амы табо пазычым,-- сказаў Блісціпаў.

-- Пу пэўна жж. Колькі табе даць: тры рублі хопіць? --

напытаўся Мікуліч.
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Пачалі мы гуляць гадзій у восем вочара. Першя пу-
сціў у работу тыя свае сорак тры капейкі, высыпаўшыіх
па стол. Пазычапыя палажыў у кішэню, Было мпе ў наві-
цу абвяшчаць бапк, рабіць пейкі стук, у якім пе разбіра-
юся і да сёпняшшпяга дпя. Было ў цавіпу тасаваць карты,
раздаваць іх, падрэзваць, пытацца ў партпёра -- яшчэ ці
хопіць, трывожпа пабіраць сабе. І хвалявацца гэтай спа-
куслівай невядомасцю: што ж выпадзе?

Пачалі мыз капеек, дайшлі да рублёў, і ўжо цяжка
было стрымаць ажыятаж. Я пе мог растлумачыць, што са
мпою робіцца. 7] ішоў па капейкі, калі па карце моліпа
было гуляць па бапк, як гэта падказваў мпе той, што ўжо
адгуляў і меў права глядзець у чужыя карты -- і прагуль-
ваў. Біў па бапку, калі паводле тых жа памагатых была
самая пепадзейцая карта і гэта падобпа было па самагуб-
ства -- і выгульваў. Я даўпо аддаў доўг, каля мяне таў-
сцела і таўсцела куча і мятых і храбусткіх паперак, і я
чае ад часу клаў іх у кішэпю.

Тры разы мырабілі перапыцак, перакурвалі, выходзі-
лі па двор падыхаць свежым паветрам, а за гэты час Бліс-
ціпаў бегаў па свае аптрэсолі па новыя грошы, Ён прагу-
ляў больш за ўсіх, і мпе было пябмка, бо адчуваў сябе ві-
паватым- імепна ў мяпе быў выйгрыш.

А сёмай гадзіпе рапіцыя ішоў дадому. Па вуліцы клаў-
ся шэры ранак. Я выйшаў на Камароўку, павярнуў па
цяперапші праспект. Підзе пі адпаго чалавека, кожпы
крок чуцён бог ведае як далёка. Усе мае кішэні былі па-
пабівацы грашыма -- у піпжаку, зверху і спадыспаду, у
штапах, у камізэльцы,-- я пе ведаў, колькі іх, мно яцызда-
валіся чужымі,-- і разумеў, што, пягледзячы па ўдачу,
больш ніколі пе сяду за гэтакую гульню. Было ў тых гра-
шах пешта нядобрае, пячэспае, і мпе падумалася, што ка-
лі 6 вось у такой рапіцшяй гулкай бязлюднай цішыпі пе-
хта захацеў абрабаваць мяпе, то ў гэтымпе было б піякай
несправядлівасці.

1976
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ІМЯ

Як толькі ў епіпградзе выйшла кпіжка «Поворот у

соспы», тут жа Усесаюзпая кпіжшая палата прысдала мпе

ліст. У ім пісалася, што ў Гоцеральпым каталогу кніжпай

палаты я зарэгістраваны як Яцка Скрыгаи, а па кпізо

стаіць імя Ялп.

Што лічыць правільным?

«Вельмі просім Рас псадкладпа паводаміць нам... а так-

сама сказаць, як у далейшым Вы будзеце пісаць сябе па

кпігах.

Весткі патрэблы пам па тое, каб упіфікаваць інфарма-

цыю аб аўтарыў Теперальцых каталогах Усесаюзпай кпіж-

пай палаты, Дзяржаўпай бібліятэкі СССР імя У. І. Лені-

па і другіх буйпейшых бібліятэк краіны».

Вунь якая гэта сур'ёзпаярэч.

Вядома, я тут жа адказаў, што ўсё будзе так, як было:

за літаратурпае імя астанецца Янка.

Пыталіся і сябры: што здарылася? Я тлумачыў, што

выйшла пепаразумепне: мастак па вокладцы прапусціў

кропку, бо Я звычайна пісаў імя скарочана -- Ян., а па-

праўляць пе было ўжо калі.

Але і там, і там я гаварыў няпраўду. З сваім імем ў

мяпе пелады ішлі даўпо. Яшчэ на самым пачатку, калі

была завядзёцка друкавацца пад псеўдапімам, я пе без

ватапия напісаў імя Япка. Напісаў і сумеўся: ці добра

зрабіў? Мпе здавалася, што гэтак звацца можа толькі

Купала, што пікому другому гэтакім імем карыстацца пя-

можпа.
.Чае ішоў, але адчуванне пяёмкасці пе праходзіла,

І ўжо тады, у маладосці, каб хоць трошкі, хоць зрокава

зпяць падабепства з Купалавым імем, сваб імя Я пачаў

пісаць скарочана -- Яп.- з кропкаю. А часта ставіў про-

ста адцу літару -- Я. Але карысці ад гэтага было няшмат,

бо, по ведаючы маіх хітрошчаў, рэдактары ці карэктары

пайчасцой замест кронкі дапісвалі імя да капца, каб вы-

ходзіла Янка.
Такая дваістасць у напісашні спадарожцпічала мне да-

волі доўга. Адпак жа перайсці па Івапа я пе мог асме-

ліцца: гэта было пе ў пашых літаратурпых традыцыях і

пе ў маім жадаіці, бо імя гэтага я пе любіў піколі.І больш.

за ўсё за памяншальна-ласкальную яго форму Вапя. Імя ж

Івап упершышо ў пае паявілася, здаецца, толькі ў пасля-

васшшай літаратуры: Іван Шамякін, Івац Мележ. Потым
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больш смела пайшлі і другія Іваны: Новікаў, Пташпікаў.
Традыцыя пахіспулася.

Тым часам я пачаў сур'ёзна схіляцца да думкі, што
Яцка -- гэта памяншальпая форма. У пародзе так быта-
вала. Я ўспамінаў, каго ў нас, у Труханавічах, гэтак
звалі. І выходзіла, што пайбольш малалетак ці старых

дзядкоў. З імі і гаварыць стараліся ласкава, палюбоўна.
Дарослых жа, і паогул сталых людзей звалі Івап. Я папы-
таўся ў самога сябе: а адкуль жа тады ўзяўся Янка? Ад-
каз кожны раз быў той самы: толькі ад Яна. Выходзіць
пешта пялюдскае: вытворнае ёсць, а асцоўнага няма. Але ж
гэта це значыць, што не было. Ці не дала сябе зпаць тут
рэлігія, якая заўсёды дамагалася свайго падманамі гвал-

там? Было ж прымусовае акаталічванне? То можа было і
прысваенне сабе гэтага імя?

Гісторыя вельмі не любіць падробак, Я прагледзеў на-
звы паселішчаў, утвораных ад імёнаў Яц і Япка. Ад ка-
рэцпых жыхароў бог ведае якога даўпяга часу. Па Віцеб-
скай вобласці аказалася: ад імя Ян утворана 22 паселі-

шчы (Яповічы, Япава, Янаўшчына, Янушова і пад.); ад
імя Янка - 6 паселішчаў (Янкавічы, Янкава, Янкаўшчы-
на і пад.). Ца Міпекай вобласці: ад імя Яп утворана 12 па-

селішчаў (Япавічы, Яноўка, Янава, Япаўшчына і пад.);
ад імя Янка - 5 паселішчаў (Янкавічы, Янкава, Япкоўцы
і пад.).

Пасля гэтакай экскурсіі ў тапаніміку я паспакайнеў:

выходзіць, што ў мяне імя даўняе, тутэйшае, не чужое.
Адпак жа прывычкі -- таксама сіла, іх трэба ўмець

прыручаць. Як толькі паявіўся «Слоўнік асабовых улас-
ных імёц» Міхаіла Судніка, у якім пе толькі Янкі, а ўсе
Петрусі, Міхасі, Кастусі, Юрасі, Алесі абвяшчаліся імё-
памі гутарковымі і размоўнымі, юрыдычна неправамоцны-
мі,-- памятаю, як пісьмецпікі абураліся такою песпадзя-

вацкаю. Дык што,-- значыцца, наша літаратура яшчэ
падлеткавая? Нясталая? Нават імёны нашы толькі быта-

выя? ІОрыдычца закасавапыя? Абураўся і я, скажу праў-

ду. Вельмі пепрывычца было стыкцуцца з такою навіною.
Думалася, што ці пе вельмі спяшаемся мы ўсе папраўляць

пашу мову. Што можа но варта гэтак жорстка касаваць
пашы традыцыі, няхай бы была варыянтнасць і няхай бы
сама практыка вырашыла, чаму трэба жыць, а чаму зпік-
пуць. Дый паогул, якая карысць, калі нешта жывое гіпе
сілком? Хіба такія імёны, як Міхал, Якуб, Язэп, папры-

клад, це могуць аставацца сярод законных? Як Васіль,
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Рыгор, Аркадзь. У іх жа і шырокае пародпае бытавацие,

і сталасць формы,і класічная паша літаратура. І чымжа,

папрыклад, блага, што Івап Шамякіц назваў сваю дачку

Алесяю?
,

Дарэчы, карыстаючыся выпадкам, што гаворка ідзе пра

імя, хачу выказаць свае адпосіпны да яго паогул. Я лічу

яго галоўпаю прыпалеяасцю ў чалавечым іспавапні. Імя

чалавеку даецца адразу ж пры яго параджэнпі і з мала-

ком мацеры, як кажуць, пранмаецца істотаю па ўсё жыц-

цё, да самага скопу. Яшо заслугоўвае, каб яго шапаваліі

лічылі па першым месцы, каб яго вымаўлялі, а пе падмепь-

валі іпіцыялам-- літараю з кропкаю,” па сутпасці, зпе-

важаючы яго. Паглядзіце, як аўтарытэтпа і гапарова гу-

чаць Аляксапдр Пушкіш, Леў Талстой, Япка Купала, Якуб

Колас. Іпіцыял жа абыякавы, хаподны, часамі ёп нават пе

ведас, як завуць чалавека, Ім мояша карыстацца толькі

пасля таго, як папачатку ўжо ўпомпена поўпае імя.

Але вярпуся да перарвапай гаворкі, скажу на першае

вока пра зусім пязпачны выпадак. Зайшоў я неяк у адпу

паважацую сям'ю, і гаспадыня, толькі адчыніўшы дзверы,

па ўвесь дом узрадавана апавясціла:

-- А да пае Янка Аляксеевіч прыйшоў!

Ніхто мяпе гэтак пе велічаў, і вельмі падкрэслена ад-

чулася, што нездарма турбавала мяпе маё імя Япка. Ве-

лічацце з ім выглядала штучина, фальшывіла. Тэтакая фор-

ма не дапасавапа да велічация.

Нарэшце ўсе згрызотыі ваганпі кацчаткова зпяў даку”

мопт, які дзівам зпайшоўся ў маіх паперах. Невялікія з

чорпай танюсепькай скуры абкладкі, па якіх залатымі ліз

тарамі выціснута: Союз советских писателей СССР. Пер-

шы білет члена Саюза пісьмепцікаў, падпісаны Максімам

Горкім, выдадзецы ў студзені 1935 года пад 75 2005. Под-

піс і пячатка ад даўпасці ледзьве зпачпы, Разгарпуўшы

абкладкі, можца ўбачыць маладую фотакартку і ўласпа-

ручны подпісе каля яе. Збоку пёмна-сіпімі літарамі падру-

кавана, 1ито і картка і подпіс -- Скрыгаца Япа Аляксе-

свіча.
З таго часу я й пачаў падпісвацца толькі Янам,

1979-- 1585
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ЖАНЧЫНА І ПЕНСІЯПЕР

Тралейбус. Прыпынак. На пярэдняй пляцоўцы цесца.
Пехта зпізу, за адчыпепымі дзверцамі, просіць паціспуц-

ца, каб ёп таксама мог улезці.
-- Наспрабуем. Давайце паціспемся, жанчыцкі! -- ка-

жа мужчына па пярэдняй пляцоўцы.
Чалавек улез, але дзверцы не зачыняюцца. Ёп просіць

яшчэ пацісиуцца.
- І яшчэ пацісцемся,-- кажа мужчыца.-- Вось так;

прабірайцеся, калі ласка,
Побач стаіць маладая жанчыпа ў зграбным зеляпко-

вым паліце, у пухпатай чырвонай шапачцы, з ласкавым
тварам. Ласкава япаі ўсміхпулася.

-- Высмяецеся, мабыць, з мяпе? -- кажа мужчына.
-. 8 вас- кажа яна.-- Вы гаворыце ўсё толькі цпа-

свойму.
Мужчыну захацелася пажартаваць, нешта трошкі ска-

ламбурыць.
Я толькі што з Фрапцыі,-- кажа ён.-І там усе
гавораць таксама чысцютка па-свойму. Такія сябелюбцы!
- Т вы абурыліся па такую печакапасць? -- весела

падхоплівае жарт жацчыца.
-. Ну пэўна ж! '
Чалавек пепсійпага выгляду, змрочны, цяжкабровы, У

драпавым паліце і ў шапцы з шэрага каракулю, раптам

строга падымае голасе:
--. Пе хітруйце! Пе па тое сябелюбства вы памякасце,

малады чалавек!
-- На тое,-- кажа мужчыцпа,- Яныжтам такія заяд-

лыя: усе як адзіп гавораць па сваёй мове, Каб жа толькі

гаварылі, дык яшчэ і пішуць!
Чалавек пепсійнага выгляду яшчэ больш нахмурвае

бровы.
Усе глядзяць па яго. Пядмка за чалавека, які тут па-

.казаўся як выкапець з вельмі даўняга, зусім нетутэйша-

га часу. І жапчына як быза ўсіх кажа:
-. А якое ждзіва, калі людзі любяць сваё? У гэтым

жа -- Радзіма!

1976.



ЗАЙЗДРАСЦЬ

Прыйшоў праводаць прыяцоляЎ бальніцы. Седзімо

ўдваіх, у калідоры, тут прастарпей. Прайшла жацчына,

выпісапая ўжо, перамяцпіць бальпічны па свой адзевак,

Кіпула вокам па пас, пазпала, адцак прайшла міма, але,

мабыць, адумалася, што робіць пядобра, азірнулася і кіў-

пула галавою.

. Божа, што робіць з чалавекам хвароба: яс ж пе па-

зпаць -- мошчы! Сухі, шэры, па ўсе лады пераморшчаны

і перакошанытвар з пойкімі палахліва-драпежнымі рыса-

мі, з гнеўна-ледзяпым холадам воч.

-- Што робіць з чалавекам хвароба,-- сказаў я прыя-

целю.
1

-- Нео,-- адказаў ёц,- гэта пе хвароба. І пе старасць,

дарагі мой. Я ж яе ведаю даўно. Самая звычайная зай-

здрасць. Яна з мужа выняла душу, пто ён пе ўмес жыць.

Што ў іх, як у другіх, пе ў тым раёпе кватэра. Потым, што

ён, як другія, яшчэ пе заслужоны. Потым, што ў іх няма

лецішча і свае машыцы. Што няма прывезепага з Амеры-

кі футра. Дыці толькігэта.

Зноў прайшла яна міма нас ужо адзетая ў свае нету-

тэйшыя строі, якія анікропелькі не падобрылі твару.

г; Усё ў іх пабылося потым,-- пасля одуму дагаварыў

прыяцель.-- Бо ёп быў пайсумлеппейшы, паймудрэйшы,

пайпрацавіцейшы, пайдушэўпейшы чалавек. Не стала

толькі яго самога. І цяпер яшчэ больш япа кіпіць і праклі-

пае ўсіх за тое, што памерлі не мы, а яе Багдаг.

19 0.

ВЫБОРЫ

с“ Хочаш, я раскажу табе казачку? -- папыталася мая

даўцяя знаёмая, якая прыдумала сабе пацешцае імя Цаца.

2. Калі ласка,-- сказаў я.-- Толькі япа павіппа быць

кароткая, як усе казкі, і по мець голай павучальпасці, Як

усякі досціп.
З. Якраз я і маю на ўвазе варыяпт, у якім нічога но

падкрэсліваецца, Л казкі я; усе павучальпыя,
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-- Валі ласка,- зпоў сказаў Я, трошкі, адпак, пабой-
ваючыся яе калюча-пезалежнага характару, бо ведаў, што,
любячы да страхаты літаратуру, япа можа падстроіць
якую-цебудзь містыфікацыю. Напрыклад, выдаць чужое

за сваё, злавіўшыцябе па подасведчапасці.
-- Ну дык вось,- сказала япа,- жылі-былі па свеце

дзве сяброўкі: сіпьярыпа Фаптазія і сіпьярыпа Логіка.

І захацелася сіьярыпе Фантазіі выдаць замуж сваю сяб-
роўку. Пядоўга думаючы, пазнаёміла яна сіпьярыпу Ло-

гіку з сіцьёрам Талептам. Сіньёр гэты быў разумны, рас-
казваў сіпьярыпе Логіцы дасціпныя, цалкам верагодныя

гісторыіі... вольмі хутка падакучыўёй.

Тады сіньярыца Фаптазія пазпаёміла сіньярыпу Логі-
ку з сіпьёрам Гумарам. Э ім было весела і проста, і, маг-

чыма, выйшла б за яго замуж сіпьярыпа Логіка, ды вель-
мі ж япа пеўзлюбіла яго дзеда -- сіпьёра Смеха і яго баб-

кі -- сіцьёры Іропіі, якія кожцы раз па пешта намякалі,

робячы гэта так, каб у праўду адначаспа верылася і пе

верылася.
Задумалася сіцьярына Фаптазія, з кім бы ёй яшчэ па-

зпаёміць сяброўку. І печакапа ўспомпіла сіцьёра Тэмпе-

рамента.
Першага ж дпя сіньёр Тэмцерамепт прызпаўся ў ка-

хаші да сіпьярыны Логікі; па другі дзепь пачаў вымагаць

іцтымнай сустрэчы; патрабаваў сустрэчыі па трэці дзепь,

але, пе дамогшыся згоды, па чацвёрты дзепь пе прыйшоў.

Зласлівыя языкі чаўцплі, што гэтага ж дпя ён пры людзях

абдымаўся з сіпьёраю Чуллівасцю.
Зусім апала духамсіпьярыпа Фаптазія, бадай што стра-

ціўшы падзею, што можпа выдаць замуж сяброўку Логі-

ку. Але ўсё ж пазпаёміла з апошнім, хто астаўся пежапа-

тым сярод сваіх прыяцеляў: з сіцьёрам Здаровым Сэнсам.

Ёп быў памяркоўна разумны, памяркоўна вясёлыі, ма-

быць, меў памяркоўлытэмперамент,
Неўзабаве згулялі вяселле. Сябры віпшавалі маладых,

крычалі «горка», зычылі ім шчасця.

А праз год, кажуць, парадзіліся ў іх блізняты: сыц Не-
дарэка і дачка Дурнічка.

1975
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ЗНАКІ САРДЭЧНАСЦІ

Пасля афіцыішай часткі людзі спяшаліся выйсці ў фас.

Абмахваліся хто хустачкаю, хто газстаю: вольмі ж мпога

гарачыпі нарабілі тюопітэры, бо ўрачыстасць здымалася па

тэлебачанлпе.
Выбраўшы больш спакойцае месца, Ліда прыхілілася

плячом да калопы. Япа пачувала сябе адзіцока. Праўда,

у зале япа бачыла шмат каго з даўпіх зпаёмых па упівер-

сітэту. Але з таго часу, як паехала па перыферыю, яна ні-

кога бадай што пе бачыла. Кожны, як кажуць, пайшоў па

свабіі дарозе. '

Дывось у патоўле паказаўся колішні, бадай што пай-

лопшыяс сябар Аз, цяпер распаўпелыі трохі азызлы кан-

дыдат хімічпых павук. Ёл павітаўся з адпым, з другім

прыяцелем, пе гасячы прыязпай усмешкі агледзеўся, ЯК

бы шукаючы, каго яшчэ павіцеп адзпачыць свабю ўвагаю.

Калі яго позірк упаў па Ліду, япа зарадавалася: пазпаў.

Яна сабралася зараз жа пайсці яму пасустрач, але Аз па-

гасіў усмешку і ледзьве кіўнуў галавою.

Тут жа Ліда ўбачыла другога сябра, Букі. Залажыўшы

рукі за спіпу, ён пагойдваўся па сваіх цыбатых пагах і

здалёк раскідаў паклопыз самай галаптнай пачціваспю.

Техапічиа кіўнуў ёп галавоюі Лідзе, але як бы спужаўся

гэтага: зараз жа адвярнуўся.

На прыступках каля хораў стаяў і яшчэ адзіп чала-

век -- Водзі, адказпы работнік міпістэрства культуры. Ку-

чаравы, з круглым гутаперчавым жывоцікам, ён міла га-

варыў з рыжаю жацчыпаю, адпак увесь час сачыў за ру-

хам патоўпу і но пераставаў схіляць галаву то ў адзіп, то

ў другі бок. Некалькі разоў ёп зірпуў і па Ліду, але ад

прыпвітапия ўстрымаўся,

Праходзілі і яшчэ яе даўпія сябры -- Тпсілопы, Ініыцы,

Фіты,-- направа і налева япы ўкланялі галовы, рабілі шы-

рокія жэсты ці выказвалі якія другія знакі пачцівасці.

Тыя ж паклоцы, якія выпадалі па Лідзіпу долю, можна

было чытацьтак: «Ах, івытут? Гм... пе чакаў».

Ліда задумалася. Япа як бы печакапа ўбачыла, што

павука далёка пе ўсім дала ў дарогу зерпе падзвіжніцтва.

Але разважаппі перапыпіліся печакапаю акалічпасцю.

У фае паказаліся два чалавекі. Адзіп -- вядомы па ўсю рэс-

публіку, высокі, з сівымі скропямі і пячаццю дзяржаўнай

мудрасці ў твары; ёп толькі што займаў пачэспае месца ў

прэзідыуме. Другі -- маладзейшы, але таксама адзпачапы
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рысамі самавітасці і гэтак жа вядомы сваёй грамадскай

славай -- сбшцяпті юбіляр. Ён угледзеў Ліду і з прасвет-

лепым тварам пашыбаваў да яе, ведучыза сабою і высо-

кага чалавека.
Парад імі пачціва расступаліся,

-- Пазнаёмцеся з маім упіверсітэцкім сябрам,-- сказаў

юбіляр высокаму чалавеку.-- Гэта зпатцы педагог рэс-

публікі.
-. Дык я ведаю Ліду Сяргееўпу: паша партызапская

сувязпая.-- Высокі чалавек паціспуў Лідзе руку, прыпы-

піўся. Хвіліп колькі япы пагаварылі, успомпіўшы той

партызапскі часе.
З. Дзякую, што прыехалі, Ліда Сяргееўна,-- сказаў

юбіляр,-- што адгукнуліся па маё запрашэппе. Пасля ўра-

чыстасці прашу да майго дому. Абавязкова. Машыпа ча-

кацьме тут жа каля пад'езда.
Не паспела Ліда апамятацца ад гэтай сустрэчы, як яе

здзівіла другая печакапасць. Забыўшыся на сваю жанчы-

ну, Ведзі прылажыў правую руку да грудзей і пакланіўся

ёй. Спяшаючыся некуды, міма прабег Аз і весела кіўпуў

галавою. Ліда сумелася: ці ёй гэта? Але Аз вярпуўся, па-

ціснуў і пават пацалаваў руку і тут жа знік, пакінуўшы

ёй сваю пайнякнейшую ўсмешку. У цэнтры фае на сваіх

цыбатых пагах паявіўся Букі -- ёп таксама глядзоў па і-

ду шырокімі вачыма захаплення аж да таго, пакуль яна

не адвярнулася.
Выплывалі з натоўпу і стараліся паказацца па вочыі

другія - Іцсілоны, Іжыцы, Фіты, ашчасліўленыя тым,

што бачаць яе.
Лідзе здалося, што япа стаіць па скрыжаванні дарог,

такі ажыўлены рух пачаўся каля яе. Яна аддзялілася ад

калопыі, наўскасяк перасякаючы фае, пайшла ў залу.

А непадалёк стаяў і ўкланяў, і ўкланяў галаву яшчэ

адзін даўні знаёмы -- Глаголь, чакаючы, каб Ліда абавяз-

кова заўважыла знакі яго сардэчнасці.

1962
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СТАРЫЯ НАЗВЫ

«Литературная газета» завяла рубрыку «Калі б я быў

дырэктарам». Вельмі дасціпная рубрыка. Рэч у тым, што

на ўсякую з'яву ў колшага чалавека ёсць свой ПОГЛЯД.

Хоць бы печым пязпачцым, але ён адрозпіваецца ад погля-

ду другіх, і можа менавіта ў гэтай розпіцы пяжыць тое

рацыяпальпцае зерпе, якое зычыць пайбольшы поспех.

Па сабе я водаю, як хочацца ўмяшацца, калі вакол ся-

бо бачыш пейкі пепарадак. Асабліва ў драбязе пашага

побыту, ад якой пе так лёгка бывае адвыкпуць. Узяць

хоць бы звычайцыя дзверы ў пашых устаповах пі ў мага-

зіпах. Усю зіму, пакуль стаяць халады, за кодшым чала-

векам штохвіліцы як з гарматы бахаюць пушчапыя з раз-

маху ды яшчэ напятыя спружынаю дзверы. І нікому пе

цаўме, што ёсць самая простая прыдумка: прыбіць да

створкі кавалачак гумы. Аба другое паплюйства. Цяпер У

нас поўна на вуліцах аўтамашыий, дастатак жка, дзякуй

богу, дазваляе. І хоць вядомы закоп руху, па якім машына

па павароце робіць закругленне, дарожная служба, пасу-

перак здароваму сэнсу, ўсзды ў двары па тратуарах робіць

толькі пад прамым кутом. І колы машыпы, асабліва зад-

пія, абавязкова паедуць па бардзюр. Аж самому баліць,

калі бачыш, як дзяруцца пакрышкі па вострых кантах

бардзюра.
Ну але гэта заўсяголаў, я веру, што пядбайпікаў

дысцыпліна нарэшце прыцісце. Мяпе ж тым часам турбуе

куды большы клопат -- паймепні.

У кожнага паселішча, тым больш у горада, ёсць свая

асаблівасць, уласцівая толькі яму. Вось як зваліся мінскія

ўрочышчы: Камароўка, Весялоўка, Пярэспа, Няміга, Ля-

хаўка, Доўгі Брод, Старажоўка, Татарскія агароды. Былі

і больш дробцыя: Эалатая Горка, Архірэйшчына, Люда-

мапт. Кожцае з гэтых пайменпяў пясе пашаму часу сваю

гістарычную ці этпаграфічную восткУ. Можа пават лепш

сказаць песла, бо горад расце, урочышчы ім паглынаюц-

ца, пазвы іх патроху забываюцца, а миогія і зусім зпі-

каюць,
Цяпер горад уключыў у свае межы і такія ўрочышчы,

як Чыжоўка, Серабрапка, Зялёны Луг, Будзілава, Кура-

соўшчыпа, Кальварыя, Тры Карчмы, Козырава, Сцяпяц-

ка, Шэнічы, Дражня. Паступова некаторыя з гэтых пай-

менняў падмепьваюцца пазвамі мікрараёпаў геаграфічнай

арыентацыі -- Усход, Захад, Паўдибвы Захад - і таксама
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стаяць па чарзе забытасці і знікпепня. Прызнаюся, мпе іх

вельмі шкода, гэтых колішшіх пазваў, яны жжтое самае,

што ў чалавека біяграфія, па якой відаць, варты ёп люд-

ской павагі ці цо. І міжволі па памяць прыходзіць добрая

завядзёцка, калі бывалошцпія цазвы пе перастаюць слу-

жыць пашаму савецкаму побыту. Скал:ам, Сакольцікі, Ча-

ромушкі, Лужцікі. І пашы: Зялёны Луг, Чыжоўка, Се-

рабрашка. Колішція мясцовыя пазвы далі імя цэлымга-

радам: Гусь-Хрустальпы, Крывы Рог, Чырвоны Бераг,

Мар'іпа Горка. І пе ўзпікае пават думкі, каб іх памяняць

па нешта самае пайноўшае.

Што б я рабіў са старымі пазвамі, калі б па тое была

мая воля. Калі б я быў дырэктарам, як кажа «Липтератур-

пая газетаў? Паслухайце, можа я гавару й слушна.

Кожцпы салідпы горад, апроч галоўнага цэнтра, паві-

поп мець і дапаможцыя мясціныз пейкім сваім архітэк-

турным акцэцтам, Гэта падае гораду разцастайнаець, ро-

біць яго паэтычпым, неспадзеўпа новым. У адпым месцы

гэтакім архітэктурным акцэнтам будзе, скажам, плошча Ў

Козыраве, дзе размяшчаўся штаб козыраўскіх партыза,

то яе і пазваць трэба: «Нозыраўская плошча». У другім,

дапусцім у Чыжоўцы, папаваў бы матыў парка - гэтак і

пазваць яго -- «Чыжоўка». У Серабранцы, здаецца, ужо

ёсць такі акцэнт -- універсам «Серабранка», Па тым, што

дзе мае быць галоўным, дапусцім, у Будзілаве добры кіца-

тэатр -- назваць яго «Будзілава». Як маскоўскі - «За-

рядье». Добрую пазву можа даць «Пярэспа». Уяўляю, як

паэтычна, з добрым народпым досціпам, выглядаў бы пе-

дзе рэстараи, калі б ёп зваўся «Гры Карчмы» або «Доўгі

Брод».
Я певук у тым, каб падказваць, якім спосабам можпа

разумца, зычліва і дасціппа арганізоўваць наш горад, мяр-

кую, што такіх спосабаў знойдзецца пямала. Нямала ў нае

і здольных людзей, талентаў свае справы. І хочацца, каб

у ткаціцу пашых сённяшпіх поспехаў як мага больш уты-

калася красы міпулай пародпай дасціпнасці.

Мпе вельмі імпануюць памагаппі дызайпераў, сфарму-

ляваныя імі па соміпары, што прайшоў у Міпеку ў Пала-

цы мастацтваў. У раёце плошчы Свабоды яцы, папры-

клад, раяць зрабіць архітэктуриа-культурны запаведнік,

шмат чаго там рэстаўрыраваць, дамы пакрыць чарапіцаю,

павесіць кавапыя шыльдыі ліхтары, вуліцы забрукаваць

каменем. Там яцы раяць размясціць музеі -- этнаграфіі,

музычиых інструмецтаў, рукапісаў і старадрукаў, тэат-
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ральпа-дэкаратыўпага мастацтва. Лбсталяваць майстэрні

мастакоў, выставачлпыя залы, клубы, кавярпі, усё гэта

аформіўшы ў старажытным стылі, дзо можца было б па-

слухаць даўицюю музыку, пародпую песпю, паладзіць про-

даж сувеціраў. Усё гэта мяце вельмі радуе.

Хочацца толькі дадаць яшчэ, што пам трэба вельмі

дбаць пра самую старажытную пашу старажытнасць -- пра

Нямігу. Пры новай забудове там, па Замчышчы, пе па-

шкодзіла б паставіць пейкі мапумептальны зпак, які па-

зпачаў бы, дзе цяпер ляжыць пад зямлёю русла тае рэчкі,

што дала пачатак летазлічэішю пашай сталіцы.

1976

АРГАННЫ ДОМ ПА ЗАЛАТОЙ ГОРЦЫ

Каторы ўжо раз пішацца ў газетах, што ў колішнім

касцёле святога Роха пеўзабаве загучаць повыя аргапы.

Пра гэта друкавалася пават У «Правде». І я бяскоцца

радуюся і дзіўлюся, яК энергічна ўзяліся мыза міцуўшчы-

пу. Бо доўга, на жаль, пе даходзілі да гэтага рукі,і сёе-тое,

мабыць, загіпула, моўчкі і павечна.

Цяпер жа пад рэстаўрацыю рыхтуецца Верхпі горад,

што прымыкае да плошчы Свабоды. Аберагаецца старая

будоўля па вуліцах Астроўскага, Іитэрнацыяпальнай. Поў-

наю хадою ідуць аднаўленчыя работы па Старавіленскай

вуліцы пад Траецкаю гарою, Там патрэбна рэканструкцыя,

бо -- шмат чаго састарэла дашчэниту, гэта адно, а другое,

самае галоўнае,-- што трэба расчысціць двары ад бязлад-

пага цяспоцца колішняй прыватпаўласпіцкай, хціва-ганд-

лярскай забудовы, калі кожпая будыніца ставілася ўпры-

тык да другой, а да яе потым прымайстроўваліся ўсякія

дабудоўкі, прыбудоўкі, падбудоўкі -- свіропкі, каморкі,

майстэрні,-- кожным гаспадаром па свой лад. Лішноты

гэтакія цяпер пе далі б пі хараства воку, пі зручпасці сёп-

пяшняму руху. У гэтым мы адразу перакапасмся, калі

зірпем на куточак горада, верпутага з міпуўшчыны: які

ён прыбрапы, па-чалавечы прыхарошапы, светлы і чысты.

Ужо цяцер можна зайсці там У кпігарию «Вянок», каб па-

быць патрэбпую ці рэдкую киігу, У Старавіленскую карч-

му,-- пасядзець і пакаштаваць якой цацыянальнай стравы.
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А падалей жа ў адцоўленых дамах паселіцца дух пашай

гісторыі і росквіту сёппяшпяй культуры. Там будуць клу-

бы, капцэртныя залы старадаўняй музыкі, майстэрпі па-

роднай творчасці, цэхі мастацкіх і сувепірпых вырабаў.

Ужо цяпер вядома, што там будзе музей Максіма Багда-

повіча. Туды з часам будуць хадзіць людзі, як па фэст, бо

свята душы-- гэта заўсёды прага творчасці, удасканалеп-

пя чалавечай асобы, сцпвярджэппя ў сабе грамадзянскасці.

Я, мабыць, трохі адхіліўся ад свае гаворкі, бо пачаў

жа з Аргацпага дома. Як жа цяпер мыбудзем зваць яго?

Колісь мпогія пазвы прыдумляліся як бы самі сабою.

Па пейкай можа нават малаважпай прычыне. Ці падказаў

лапдшафт, ці практыка побыту, а можа была якая эма-

цыянальцая ўзрушапасць. І япы, тыя назвы, вякамі слу-

жаць чалавеку, паэтычна песучы ў сабе сутпасць часу.

Гэтакім спосабам называліся, мабыць, перш урочышчы,

а тады ад іх паселішчы і цэлыя гарады. Вось жа ў нас

Краспы Бераг, Слабада-Кучынка, Белая Лужа, Мар'іца

Горка. Паселішчы разрасталіся, а паймеппі ўрочышчаў

аставаліся ў іх за пайменпе асобных куткоў, як у пае Ка-

мароўка, Курасоўшчына, Зялёны Луг, Чыжоўка. Гэта

вольмі добра і зручна. Калі пазываюць у пас мікрараён

Захад, Паўднёвы Захад, Усход - гэтакія геаграфічныя

арыенціры нашаму ўяўленню пічога пе даюць, а калі ска-

заць Весялоўка, Сцяпянка, Кальварыя,-- вы карцінна

ўяўляеце мясцовасць. Старыя пазвы варты вялікай паша-

ны і памяці. Но замацаваныя нашым побытам, яцы, на

жаль, тут жа забываюцца. Наўрад ці водае хто з пашага

маладога люду цяпер, дзе быў Доўгі Брод, Козырава, Пя-

рэспа, Татарскія агароды.
У свой час вельмі папулярнай у мінчан была пазва

Залатая Горка. Але таксама мала хто з людзей маладога

веку ведае, што гэта якраз і ёсць мяеціна, дзе стаіць і кас-

цёл святога Роха, і Палац мастацтваў. Гэта была ўжо

ўскраіпа Міпска, там было мпога соцца, зялёпай цішиыпі,

прастору.
Каб зберагчы і гэтую паэтычную пазву і ўшанаваць

гісторыю і добрыя людскія традыцыі, можа мы і пачалі б

зваць гэты паш бялюткі, узпёслы, пе адпоўлены, а, па сут-

пасці, зусім повы дом, можа мыі пачалі б зваць яго так-

сама паэтычна -- Аргаппы дом па Залатой Горцы,

1951
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ПАМЯЦЬ

Лепіцскі праспект. Падвячорак. Рэнетыцыя перад рэ-

валоцыйцым святам, З Цэптральцай плошчы иа вуліцу

выіштаў узвод музыкаптаў У будзёнаўскіх шапках, у шэ-

ра-сукоппых шыпялях; І калі зайгралі япы «Веди ж, Бу-

децпый, нас смелсё В бой», перад вачыма імгпенна бліспу-

лі дпі акрылепай смеласці і таго дзіва, якое завецца рэва-

люцыйпай рамаптыкай.

1 сэрца затрапяталася салодкім болем шчасця, што ўсё

гэта пейкім крайком дакрапулася і да твайго маленства.
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СЛОВА.





ДУМКІ АБ МОВЕ

1

У госці да мяпе прыехала плямеппіца. Даўпо пе ба-

чыліся, захацелася пагаварыць, распытаць пра жыццё.

Тым больш што чалавек япа ўжо дарослы, мае сваю іптэ-

лігептпую спецыяльпасць -- медыцыну. Гаворка паша

перарвалася, бо Вера падышла да кніжпае паліцы. Пера-

брала пекалькі кніг, як бы гэтым вывучаючы мае густы.

Звычайпа па бібліятэцы можпа дазпацца пра чалавечыя

схільнасці або слабасці.
. Многа беларускіх,- сказала яна.-- А я дык па-бе-

ларуску мала чытаю.:
Такая заява мяпе здзівіла. Карэлцы жыхар Случчы-

пы, там вырасла, жыве і працуе, з маленства ў сям'і га-

варыла па-беларуску, і раптам...
-- Чаму ж так? -- папытаўся Я.
-. Бо калі я чытаю, то вельмі злуюся на вас, па пісь-

меццікаў. Мабыць, вы трошкі не так пішаце, як мы гаво-

рым,ці што. Цяжкавата чытаць вас. Ну от глядзіце...

Маягосця дастала з паліцы кпіжку і, адгарнуўшы самы

пачатак яе, прачытала:
-. «8імчук гаварыў стрымапа, пават пекалькі суха».

Ну што, добра? -- папыталася яна.
Папраўдзе кажучы, я пават не адразу зразумеў, што

пе спадабалася маёй госці. Але япа тут жа растлумачыла:

З Калі б у пас захацелі сказаць гэта, то сказалі б

так: «Зімчук гаварыў стрымана, пават крыгу суха». А калі

вы гаворыце некалькі, то скажыце колькі, бо ў пае могуць

сказаць «пекалькі» толькі да таго, што можпа налічыць:

пекалькі чалавек, гэта значыць тры або чатыры, некалькі

рублёў, пекалькі кніг. А тут жа трэба «крыгу» або строгі».

-- Ты надта строгі крытык...
--. Не, вельміпе строгі,-- перабіла яна.-- Гэта ж я вам

прачытала першае, што трапіла па вочы, ды яшчэ з мас-
тацкай літаратуры. А як жа пам чытаць газеты, калі там

часам аб папісанае можна язык паламаць... Чакайце, тут,

пакуль вае пе было, я газету чытала. Ну от паслухайце,

як мпе тут што зразумець. Пра тэатр, а я тэатр люблю.
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Пашукаўшы сярод газет, яна зпайшла «Літаратуру і

мастацтва».
г Ну от слухайце, дзядзечка: «Другое вяртанне тэат-

ра імя Япкі Купалыда сцэпічпага ўвасаблення вобразаў

аповесці З. Бядулі «Салавей» пе выпадковае». Словы-то

беларускія, а фраза выкручапа. У иае бы прасцей пратэта

сказалі: «Тэатр імя Яцкі Купалы другі раз вярнуўся да

сцэпічнага ўвасаблепия вобразаў аповесці З. Бядулі «Са-

лавой», і гэта пе выпадкова». Або: «Не выпадкова тэатр

імя Яшкі Купалыдругі раз вярнуўся да сцэпічнага ўвасаб-

лея вобразаў аповесці З. Бядулі «Салавей».

Бачачы, што я хачу пешта сказаць, госця зпоў пера-

пыпіла мяпе:

-- Не, дзядзечка, вы мне пе кажыце. Не ўмеюць пе-

каторыя пісьмешцікі пісаць проста, так, каб пам лёгка

было іх чытаць. Гэта ж выходзіць так, як недзе Я ў бапку

чытала: «Мрэдытныя аперацыі вытвараюцца з 12 да Э га-

дзін дня». Або як у пас па пошце напісана: «Тут вытвара-

сцца продаж марак». А чаму б це папісаць проста: «Крэ-

дытпыя аперацыі з 492 да З гадзіп дня», «Тут прадаюцца

паштовыя маркі»?

2

Цяпер гэта можа гучаць як анекдот, але ў свой чае,

вельмі даўпо, па мінскай гуце «Пралетарый» была выве-

шапа такая абвестка «Тут прадаецца шлюбпае шкло?.

Яспа, што такую абвестку пісаў не літаратар і ие работнік

літаратурнага фронту, але ж ён быў упэўпецы, што піша

па-беларуску. Чалавеку таму здавалася, што ведаць мо-

ву -- гэта самая лёгкая рэч: узяў слоўпік, паглядзеў, Як

перакладаецца з мовы на мову такое або такое слова,--

і работа зроблепа. У слоўніку супраць рускага слова.

«брак» стаяла адио з азначэнняў «шлюб». Вось такім чы-

пам і паявілася абвестка з шлюбцым шклом.

Ведаць мову -- зпачыць ведаць закопы яе будавання,

ведаць яс пародпую аспову. Бо толькі ведаючы пародную

аспову мовы, мойіпа ведаць, як правільпа і проста выка-

заць думку, як патуральпа, паводле закоцаў гэтай мовы,

пабудаваць фразу, дзе якое сказаць слова, патрэбнае імен-

па да гэтага месца, дзе зрабіць паціск, дзе і як вымавіць

галосныя, зычныя, цвёрдыя, мяккія, уласцівыя гучапшю.

гэтай мовы. Ведаць мову -- гэта ў першую чаргу ведаць,

як гаворыць парод, бо япа -- сродак зносіц людзей,
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Слоўпік -- вольмі патрэбпая пры рабоце рэч. Ёп можа

памагчы знайсці пеабходпае слова, даць тлумачэтіе, аба-

гаціць лексіку. Але ж ёп пе падмепіць сапраўдпага адчу-

вапия мовы.
На вуліцах часта мы можам сустрэць такія трацспа-

рапты: «Грамадзяпе, захоўвайце правілы вулічнага руху».

Паводле слоўніка гэтая фраза зроблепа таксама правільна:

движенпе -- рух, граждане -- грамадзяпе, соблюдайте -

захоўвайце. А ўся фраза пе дае ўражапня пісьменпасці.

Такой фразы нельга ўявіць У жывой, народпай гаворцы.

Больш патуральна, мабыць, фраза гучала б так: «Грама-

дзяне, пільнуйцеся правіл вулічпага руху» або: «Грама-

дзяпе, трымайцеся правіл вулічнага руху».

Часта я саджуся да радыёпрыёмпіка, каб паслухаць

апошпія паведамлепні, праслухаць якую карыспую тутар-

ку. Вядома, мпе хочацца, каб па радыё са миою гаварылі

так, як я гавару дома або як гавораць са мпою мае сусе-

дзі, знаёмыя -- звычайныя людзі. Дык пра самыя простыя

рэчы па радыё гавораць іпачай. Вось, скажам, гаворка

ідзе пра каптралёра кіно, які добра спраўляе свой абавя-

зак. Дыктар скажа так: «А цёця Маша працягвае ахоўваць

парадак». Або: «Пасля закацчэнпя спектакля адбудзецца

канцэрт», «Выкладанне ў студыі будуць весці артысты»,

«Ні япа, пі ўрачы, ні таварышы... пе маглі і думаць аб

працягванні вучобы», «..працягваць працу з далейшым

унясеннем пытання...» Самым лепшым спосабам праве-

рыць пармальпае гучапне фразы, гэта ўзяць ды папытац-

ца ў сябе: а ці сказаў бы хто гэтак дома, У сваёй сям'і або

свайму зпаёмаму? Жывыя людзі, у тым ліку і складаль-

пік тэксту і дыктар, гэтыя простыя думкі сказалі б пры-

блізпа так: «А цётка Маша глядзіць за парадкам», «Вы-

кладаць у студыі будуць артысты», «Пасля спектакля бц-

дзе капцэрт».

Тут, вядома, віпа пе дыктара ці артыста, якія перада-

юць тэкст, а складальпіка тэксту і рэжысёра. Але ж і вы-

капаўцы тэксту часта таксама ведаюць мову толькі ў мо-

жах службовага карыстапня і таму лёгка павялічваюць

пепісьмеппасць. У розпыя часы, з розпых перадач мпе ўда-

лося запісаць такое вымаўленпо: «Скопчылася вайпа, і Я

паехала ў горад па Волге», «Вінцук пасвёрыўся з сусе-

дам», «Дзяўчыпа засталася ў горадзеі займалась», «Адра-

зу пачалігя сумеспыя спрэчкі», «Працоўпыя паднялі сцяг

барацьбы».
Агульнавядома, што калі вы бачыце добра апрапутага
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і, здавалася б, культурпага чалавека і раптам тэты чала-

век гаворыць портфель замест партфель або доцант замест

дацэнт, то вам становіцца пяёмка за гэтага чалавека, і вы

пачыпасце здагадвацца, што ёп невук, які толькі падраб-

ляецца пад культурнага. Такое я: адчуванпе, калі з пяпра-

вільцым паціскам гаворыць дыктар або артыст па радыё,

бо кожнаму вядома, што гаварыць трэба па Волзе, пасва-

рыўся, займалася, пачаліся, падпялі. .

На жаль, так гавораць пе толькі па радыёцэптры,

Адпойчы па тэлевізары перадавалася камедыя Мальера

«Скупы» ў пастапоўцы тэатра імя Япкі Купалы. Мы ўсе

прывыклі думаць, што старэйшы тэатр рэспублікі ва ўсіх

адпосіпах з'яўляецца прыкладам для другіх. Гэтае права

ёп заслужыў. Але, па жаль, у гэтым тэатры пе ўсе арты-

сты працуюць пад моваю. Илёмка было слухаць імешца

сярод купалаўцаў такое вымаўлепие: «Раскайваецеся, што

далі слова! (замест «далі слова»), «Вось чаго я баюсь»

(замест «баюся»), «Калі б яныў мяне былі б» (з пепатрэб-

пым другім «б»), «Прызпаюсь бы зрабіў» (замест «Пры-

зпаюся, зрабіў бы»), «Я пе хаўшу» (замест «пе хлушў»).

Непрыемпасць павялічылася тым, што са сцэпы гучыць

сухая акапцылярная мова: «Як вамбудзе ўгодна, татачка»,

«Ледзь здолеў захаваць сваё хвалявацпе», «Увесь горад

смяецца над намі», «Скажыце пам усё, і ваш гаспадар вас

аддзячыць», «Чакаў падыходзячага момапту», «Мы хочам

падзякаваць вас» і т. д. замест: «Як будзе ваша ласка, та-

тачка», «Ледзь здолеў не выказаць свайго хвалявання»,

«Увесь горад смяецца з нас», «Скажыце пам усё, і ваш

гаспадар вам аддзякуе», «Чакаў зручнага моманту» (або

зручнай хвіліны), «Мы хочам падзякаваць вам».

Праўда, апошшяя віпа, можа, пават по тэатра, а пяў-

далага перакладу, але ж тэатр таксама павіпеп адчуваць

натуральнасць і культуру мовы, бо яго работа -- гэта ра-

бота са словам.
Калі чытаеш кпігу і заўважаеш нейкія фальшывыя,

попісьменныя мясціпы, то хоць ведаеш, што піхто це ба-

чыць, як табе брыдка і пябмка, і цябе гэта пе так шакіруе.

А калі фальш гучыцьса сцэпы, то пепрыемпага адчувания

пяма кудыдзяваць, і гэта падобпа па тое, што твой сорам

выпеслі на людзі, каб усе бачылі, як ты чырванее,
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Здавалася б, што ў першую чаргу мову павінны адчу-

ваць літаратары. Іх друковапыя оргацы павіны былі б

вызпачацца і пісьменнасцю, і культураю, і багаццем мовы.

Адцак калі чытаеш пашычасопісы і газету «Літарату-

ра і мастацтва», відна пейкая паўмысцая неахайнасць. Як

пі парадаксальна, але найбольш гэта бывае ў артыкулах

па мастацтву і літаратуры. Іменпа там, дзе больш за ўсё

трэба было б чакаць культуры мовы. Вось, папрыклад,

артыкул Д. Арлова «Аповесць і спектакль», пра сцэпічны

варыяит аповесці З. Бядулі «Салавей». Нават высока-

пісьмеццаму чалавеку не так лёгка прачытаць гэта.

«Вельмі прывабпая задума перапесці вобразы Сымопа

(Адама -- Салаўя) і Язэпаз аповесці па сцэну, імкнучыся

захаваць усю разнастайнасць адценняўі фарбаў, сілу і

хараство гэтых галоўлых герояў твора». Фраза выпісапа

ад кропкі да кропкі, і разам з тым япа пе закончана. Япа

пабудавана так, што, пачынаючы чытаць «вельмі прываб-

пая задума», міжволі чакаеш, што павінна быць сцвяр-

джэпне: ...удалася ці пе ўдалася япа аўтару.

Я разумею, чаму так здарылася. Аўтар па-руску думаў

правільна: «Весьма привлекателен замысел...» А прыпяў-

далым перакладзе фраза чытаецца пе як «привлекателей»,

а як «привлекательпый», бо зроблепы слоўнікавы пера-

клад, а пе творчы, падпарадкаваны закопам мовы. Мож-

на было б сказаць, што і «імкпучыся захаваць» пе вельмі

па месцы, бо трэба, мабыць, пе «захаваць», а «пакіцуць?»

і пе «імкцучыся», а «хочучы». Наогул фраза выйшла вель-

мі «вучопая», больш канцылярская, чым літаратурная.

Возьмем артыкул «Далей ад торных дарог!». Артыкул

папісаны Алесем Кучарам, і пельга сказаць, каб аўтар ие

ведаў мовы. Тут, мабыць, самая звычайная попатрабаваль-

пасць: артыкул жа пішацца для газеты. Чытаем: «Амаль

такі ж: лёс сустрэў кожцы твор Шамякіпа». Хто каго су-

стрэў? Кшіга сустрэла лёс ці лёс сустрэў кпігу? Няхай гэта

будзе прыдзірка, бо сэпе тут яепы, але ж фраза пеахайная.

Будзем чытаць далей: «А пры з'яўленні першага яго ра-

маца «Глыбокая плыпь» разыходжанне паміж ацэцкай

крытыкаў і чытачоў было яшчэ большым», Таксама мола

смела сказаць, што ў жыцці А. Кучар так це гаворыць.

Артыкул пацісапы спецыяльна для друку, зпарок для га-

зеты. І больш за ўсё крыўдпа за гэтую прывычку думаць,

што ў газоце трэба гаварыць пейкай другой хадульпай
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мовай. А я ўяўляю, ЯК сказаў бы А. Кучар гэтую фразу,

сустрэўшыся са мпой або яшчэ з кім-пебудзь. Ёп сказаў

бы, можа, так: «А калі паявіўся поршы яго рамай «Глы-

бокая плыць», дык чытачыз крытыкамі яшчэ больш разы-

ходзіліся ў яго ацэццы?.

Самым звычайным капцылярытам мояна лічыць такія

фразы: «Працяжныгудок абвясціў аб заканчэнні працоў-

пага дпя», «Наведвальцікіз задавальненнем чытаюць кпі-

гі», «Несумпепна, што на развіццё мастацтва зрабіла

ўплыў васьмігадовае знаходжанне каля Віцебска. І. Рэпі-

па», «Пасля вайны япы былі дастаўлены ў Мінск і вахоў-

ваюцца ў фондаг...», «Вобразы Алешкі, Поитуса, ды і ра-

мап у цэлым-- сведчанне таго, што Карпаву пад сілу

ўздымаць пласты жыцця», «Створапы спецыяльпыгурток,

прысвечаны знагоджанню І. Рэпіна ў Здраўпеве», «...Мы

выпісваем літартуру толькі згодна з патрабаваннямі 6і6-

ліятэчцых работпікаў», «Я хацеў папярэдзіць хворага

аб прыходзе госці».

Усё гэта можпа сказаць куды прасцей і патуральпей.

Хоць бывось гэтак: «Працяжны гудок абвясціў, што скон-

чыўся працоўныдзець», «Наведвальнікі з прыемнасцю чы-

таюць», «Несумпенца, па развіццё мастацтва зрабіла

ўплыў тое, што пепадалёку ад Віцебска каля васьмі гадоў

жыў І. Рэпін», «Цасля вайныяны былі прывезены ў Міпск

і зберагаліся ў фондаг..», «Вобразы Алешкі, Понтуса, ды

і раман у цэлым сведчаць, што...), «Мы выпісваемтолькі

тую літаратуру, якую патрабуюць бібліятэчцыя работцікі»,

«Я хацеў папярэдзіць хворага, што прыйдзе госця».

Тая самая хвароба і ў такіх канструкцыях: «Колькі

разоў узпімалася ў друку пытаппе аб выданні фальклор-

пых зборцікаў», «Між тым Вучэбна-педагагічиае выда-

вецтва мала клапоціцца аб іх папаўненні». І вось пату-

ральнае гучанне гэтых фраз: «Колькі разоў гаварылася,

каб пачаць выдаваць фальклорныя зборцікі», «Вучэбна-

педагагічнае выдавецтва мала клапоціцца, каб іх папоў-

піць».

Склопы. І імі мы карыстаемся пе вельмі ўпэўнена.

У адцолькавых капетрукцыях то віпавальпы, то роды;

Вось сказы, папісоцыя ў віпавальным склопе: «Чаму б

пе адшукаць больш адпаведнае памяшкапие» (дарэчы,

не адшукаць, а зиайсці), «Чаму б пе падрыхтаваць тэ-.

матычныя зборцікі». А вось аналагічныя сказы ў родпым

склоне: «...рэцэцзіі пе змяшчаюць неабходнага апалізу»,
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«Нельта зпайсці падручніка па беларускай мове» (а тут,

дарэчы, ужо добра сказапа: пе адшукаць, а зпайсці).

Правільнасць папісацшя падказвае пародпая гаворка.

Успомнім прыклады: «Не магу дастаць сабе ботаў па на-

зе», «Це магу знайсці сваіх рукавіц», «Я пе чытаў гэтай

киігі», «Мне пе палічылі яшчэ працадзён». Успомнімі

правілы: адмоўе «пе» патрабуе родпага склопу.

А

За гады Савецкай улады паша мова вельмі ўзбагаці-

лася, асабліва за лік тых галіп грамадскага яіыцця, якія

пачалі развівацца толькі пасля таго, як Беларусь атрыма-

ла сваю дзяржаўпасць. Развілася тэрміналогія экапаміч-

пая, палітычпая, філасофская, юрыдычная, тэхпічная. Гэта

пе цяжка заўважыць, калі параўнаць мову дваццатых га-

доў з моваю пашых Дзёц.

Аспоўным сродкам вытворчасці для пісьменпіка з'яў-

ляецца мова. Але мипе здаецца, што часта мы карыстаемся

толькі пэўпым, я б сказаў, службовым запасам слоў, па-

бытых за час пашай літаратурнай практыкі пайбольш

з кпіг і газет, прывыклі да іх і па гэтым заспакоіліся.

Літаратар павіпен быць вельмі чулы да слова. Ёп

павіцен адчуваць, што для таго, каб перадаць розныя

адцепні думак ці пачуццяў, трэба і рознае слова. А ў пас

часта бывае, што на адпы словы мы ўскладаемвельмі вя-

лікую, пават пе ўласцівую ім службу, а другіх пе заўва-

жаем, і імонна тых, якія нясуць па сабе пайбольш ад-

ценияў.
Вось, скажам, слова «з'явіўся». Гэтае слова стала ба-

дай што адзіным для перадачыўсяго багацця адчуванняў,

звязаных з гэтым папяццем. А ў пародзе па роўцых пра-

вах жывуць яго паплечнікі: з'явіўся, паявіўся, паявіўся,

заявіўся, явіўся, і ўсе яцы ўжываюцца імеша толькі там,

дзе якраз патрэбпы. Можна прыгадаць пекалькі фраз:

«Усё было добра, пакуль по заявіўся гэты дураць», «От і

птушкі паявіліся -- вясца!», «Заўтра табо трэба явіцца

ў райвыкапком», «Нідзе пе дзепецца -- з'явіцца», «Ужо

піхто пе чакаў, ая: раптамі тынаявіўся».

Я пе скажу, што ва ўсіх мпою ўзятых выпадках ска-

жуць толькі так, але ва ўсіх выпадках словы перадаюць

пэўпае адцешпе. Кожцае з іх па-свойму перадасць або

печакапасць, або пепажаданаець, або разважлівасць, або
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настрой, або якую другую фарбу. Копымз іх карыста-

сцца народпая мова, і кожнае пясе сваю службу.

Калі патуральнаі ўцоўцена адчувае сябе слова «тры-

лаць» (і яго паплечнікі «затрымаць», «падтрымаць»,

«утрымаць»

і

Т. д.), дык затое «атрымліваецца» по мае

такое ўпэўпепасці, Мыпават по ведаем, Як правільца яго

миісаць: атрымліваецца ці атрымоўваецца. Япо захапіла

фупкцыі другіх слоў і жывую гаворку робіць падобпай па

калькавы пераклад. Мы пішам: «З-пад яго рук усё атрым-

ліваецца (або атрымоўваецца) вельмі зграбпа», «д паву-

каю ў яго пічога не атрымліваецца» (або пе атрымоўва-

ецца). А жывая гаворка скажа: «З-пад яго рук усё выхо-

дзіць вельмі зграбпа», «д павукай у яго пічога не

выходзіць». Або пават іпачай: «З павукай у яго пічога пе

ладзіцца».

«Здавальняць»і «задавальняць». Тэтыя словы таксама

пясуць большую службу, чым ім палежыць.

Літаратурпая практыка ўжывае гэтыя словы для пера-

дачы многіх разумепняў, якія па рускай мове маюць ай

пяць азцачэнпяў: «получить удовольствие, получить УДо-

влетворешше, быть Довольным, ублаготворпть, пресытить-

ся». Можа, варта разабрацца, У якой жа ступепі адпавя-

даюць пашы «здавальпяць» і «задавальняць» гэтым азна-

чэпцям?
Мабыць, таксама прыйдзецца звяртацца да пародпай

практыкі.
Слова «здаволіць» найбольш адпавядае, мабыць, рус-

каму «удовлетворить». Возьмем такія сказы: «Трэба будзе

здаволіць яго просьбу», «Яго пе так лёгка здаволіш». Але

пародпая мова гэтым словам перадае і другое адценне:

«Еў, еў, аж здаволіўся». «Нарэшце я здаволіўся: на сала

аж глядзець пе хачу». Тут ужо ёсць элемепт «пресыіце-

ішя». Зпачыць, слова «здаволіць» перадае, мабыць, два

азпачэпці: «удовлетворсцие» і «пресыіцеппе», А калі мы

скажам: «Я са здавальценнем (або з задавальпенцем)

з табой пасяджу», «Я са здавальцеппем (або з задаваль-

пенцем) прачытаю гэту кнігу», «Я быў вельмі здаволены

(або задаволены), што пабываў у Маскве», то гэтыя фразы

гучаць не зусім натуральна. Мабыць, іх трэба сказаць так:

«Я з прыемнасцю пасяджу з табой» або «Я з агвотаю па-

сяджу з табой», «Я з прыемнасцю прачытаю гэту кцігу?

або «Я а ахвотаю прачытаю гэту кпігу», «Я быў вельмі

рад, што пабываў у Маскве» або «Я быў вельмі даволь-

ны, што пабываў у Маскне». Пават слова «давольны» бу-
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дзе стаяць тут больш пармальпа, як «здаволепы» або

«задаволепы».
Больш правільпа было б перадаваць рускае азпачэнпе

«с удовольствием» папісашцем «з агвотаю» або «з прыем-

пасцю», а рускае азпачэппе «доволен» -- «вельмі рад» або

«давольны». Без слова «давольны» абыходзіцца вельмі

цяжка, япо ў пародзе бытуе, і мпо здаецца, што літаратура

толькі выйграе, калі прыме яго па сваю слуяібу. У словах

«здаволіцца» і «задаволіцца» ляжыць жа яго корань.

Слова «задаволіць» пайбольш адпавядае, мабыць, рус-

каму «ублаготворить». по так стаіць і па слоўпіку і

адпавядае пародцай практыцы. Калі, скажам, гаспадар

пачаставаў добра гасцей, то ёп скажа сам сабе: «Ну, усіх

задаволіў як мае быць». Ва ўсякім выпадку, слову «убла-

готворить» больш адпаведпага ў нашай мове пяма. Праў-

да, адцецне паміж словамі «здаволіць» і «задаволіць» пібы

і певялікае, але характэрпа, што слова «здаволіцца» ёсць,

а слова «задаволіцца» пяма.
Аб слове «зараз». У літаратурпай практыцы япо

адполькава ўжываецца ў такіх фразах: «Я зараз быў у

яго», «Я зараз сяду ў яго», «Я зараз буду ў яго». У парод-

пай практыцы слова «зараз» звязапа з будучым часам:

«Я зараз буду ў цябе», «Я зараз прыбягу», «Я зараз рас-

прапуся». Калі ж гэта датычыць мінулага часу, то будзе

сказана: «Я толькі што быў у яго», «Я толькі што адтуль»,

«Я толькі што абедаў». А калі дзеянне адбываецца ў ця-

перашнімчасе, то так і скажуць -- цяпер: «Цяпер я зай-

маюся па курсах», «Цяпер я ўліо гэта разумею», «Цяпер
мысталі багатыя».

Не заўсёды ў правільпым зпачэнлі літаратурпая прак-

тыка ўжывае слова «жадаць». Звычаіша яго літаральпа

перакладаюць з рускага «желать». А між тыму іх пе заў-

сёды адполькавая пагрузка.
Скажам, «желаю успеха» трэба перакласці «жадаю

поспеху»; а «не желаю разговаривать» перакласці як «пе

жадаю размаўляць» вольмі дрэнна. Натуральпа будзе,

калі скажам: «Я не хачу з табою гаварыць».
У слова «жадаць» ёсць элемепт прагавітасці, смагі,

болыпай папружапасці, жадобы. Калі дзіця доўга про-

сіць: «Мама,я хачу есці», то маці можа ў злосці сказаць:

«От зажадалася, і пачакаць пе можаш!» Гэта значыць --

вельмі захацелася. '
Словы «іншы» і «другі». Бадай што ўсюды заваявала

папулярнасць слова «іпшы»: «Прыехалі госці: Пятрок,
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Апапас і іпшыя», «Адпым усё, а ішшым пічога», «Табе

трэба, а шым хіба пе трэба?» Але гэта пядобра. Тэта про-

ста кпіяшая іперцыя. Вельмі песурбзпае ўяўлепне, быц-

цам «другі» можа пісацца толькі ў сэпсе чарговы: першы,

другі. Няпраўда тэта, У пародиай мове слова «іпшы» ўжы-

ваецца ў сэпсе «ппой», «прочий»: «Іншым разам1 тэта пе

шкодзіць», «У яго ійшы (або петой) іптэрас», «Іншытабе

пічога пе скажа, а падумае”. Рускае ж «другой» і «вто-

рой» пайбольш перадаюцца праз «другі»: «Адпы плакалі,

а другія смяяліся», «У цябе ўсё так: адпаму поўпа, а дру-

гому пічога», «Ты-то скажаш, а другі ці скажа?», «І адзі,

і другі -- абодва здарожыліся».

Хочацца сказаць яшчэ пра слова «задума» ў сэпсе

«замысел». Няўдалае слова, выдумацае без патрэбы. Лпо

азначае не «замысел»,а «задумчивость?: «Чаго тыў такой

задуме сядзіш?» У яго корані ляжыць імепиа «задумчп-

вость» -- одум. Для «замысла» другога слова як «замысел»

і по патрэбна. Імелпа замысел, які ідзе ад мыслі. Бо мы Я

гаворымі «мысліць», і «мысліцель», і «мыслейпе?. І па-

родпая мова. добра ведае гэтае слова: «Я мыслю, што

сяўбу трэба будзе пачыпаць зарапе», «А іпачай я гэтага

сабе і пе мыслю». І імеппа ў тым выпадку, калі ў фразу

закладаецца больш важпая думка. Адсюль вялікая пеаб-

ходпасць ужываць і другое слова «вымысел», бо ў ім

стаіць той жа корань -- «мысль»,”- Яп9 таксама пе будзе

гучаць штучна. Нават калі такога навуковага, спецыяль-

нага слова ў мове пе было, то па прыродзе свабй япо вель-

мі патуральпа ўваходзіць у плыць гаворкі.

Вельмі часта ў літаратараў пяправільпа будуюцца

фразы: «У руках Апапаса была пуга» замест «У руках

у Апанаса была пуга» або «У Апанасавыт руках была

пуга»; «Япа была памочніцаю Пракопа» замест «Яна

была памочніцаю ў Пракопа»; «Больш усяго людзей са-

бралася каля капторы» замест «Больш за ўсё людзей са-

бралася каля капторы»; «Пад лаваю стаялі боты Івана»

замост «Пад лаваю стаялі Іванавы боты»; «Алепа доўга

працягвала ниакаць» замест «Алепа доўга пе пераставале

плакаць»; «Імкпоппе было такім вялікім» замест «Імкпеи-

по было такое вялікае»; «Я хачу ведаць пра тваё стаўлен-

паае" замест «Я хачу ведаць, як ты ставішся да

Дарэчы, пра слова «бок». І ім мы карыстаемся вольмі

прыблізпа. Мы пішам: «Спзірнуў у бок бацькі», «Ён пай-

шоў у бок сяла», «Мы звярпулі ў бок лесу», «Дарога ца-
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вярпула ў бок поля», «З боку селажаці пацягпула вет-

рам». А ці пе лепш будзе вось гэтак: «Ёт зіриуў па баць-

ку», «п пайшоў пад сяло» (або па сяло, або ў сяло, гле-

дзячы па сэпеу), «Мы звярнулі пад лес» (або да лесу),

«Дарога павярпула ў поле» (або па поле), «Ад сепажаці

пацягпула ветрам» (або з-пад сепажаці).

Нярэдка, па апалогіі з рускай мовай, слова «глупостп»

перакладаецца як «глупствы». Гэтае я: слова пе мас мпояі-

пага ліку.
А з другога боку, трапляецца, што словы, якія маюць

толькі мпожпы лік, пішуцца ў адзіпочным. У апавядаш:і

А. Чарнышэвіча «Свой лес», папрыклад, Клемапе кажа,

што яму хочацца «хоць гопейку» капюшыпызасеяць. Ня-

ма такога слова «гонейка», ёсць толькі ў мпожпымліку --

«гопі»: адпыгоні, паўтара гопей, двое гопей.

Яшчэ хочацца выказаць думку, што папісалпе слова

«асталіся» мае большую будучыпю, чым «засталіся». Лі-

тара «з» у слове «засталіся», мабыць, асталася як дыя-

лектиая.
Хочацца сказаць і пра тое, што і мы, літаратары, часта

бываем пячулыя да мовы. Лёгка прывыкаючы да калькі
і капцылярытаў, мы трацім вельмі миога: багацце лексікі,

красу і траппасць слова. Чым, як пе пячуласцю да слова,

можпа растлумачыць тое, што літаратурпая моладзь ка-

рыстаецца толькі штампамі «міпулагодпі», «у гэтым го-

дзе», забыўшыся па такія яркія, капарытпыя словы, Яі

«сёлета», «летась», «залетась», «сёлетні», «летацци», «за-

леташні». Або ці шмат дзе можпа прачытаць фразыз та-

кімі сакавітымі пародпымі словамі: «Деперся гэта было»,

«Вельмі здоўжыўся мпе гэты тыдзепь», «Падоечы ёп да

мяне зайшоў», «Мыз ім як бач паразумеліся»,
Я ведаю, што ёсць погляды па мову, як кажуць, чыста

цэхавыя: я газотчык, у пае свае заколы -- пеадкладпая
інфармацыя, і пам хапае пашай бсгла штампавапай фра-

зы; я займаюся навукай, і мпе пяма піякага клопату да

вашай бытавой, як ви кажаце, пародпай мовы, мпе трэба

свая, навуковая. Думка такая толькі ў пейкай долі пра-
вільпая, у той долі, што кожжпая галіпа чалавечай дзейпа-
сці мае сваю спецыфіку і патрабуе свайго спосабу перада-
чы інфармацыі аб гэтай дзейпасці. Адпаведпа такой
пеабходнтасці літаратурпая мова выпрацоўвае стылі: газет-
пы, павуковы, эпцыклапедычлы, капцылярскі, дыплама-
тычпы, стыль мастацкай літаратурыі г. д. Ало ж койшы

з гэтых стыляў літаратурпай мовы пе можа быць адарваны
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ад пародпай мовы і законаў яе будаваппя, бо іпачай ёу

стапе ўлю другой, штучпай мовай. Вось што пра гэта ска-

запа ў такім павукова аўтарытэтлпым выдаппі, як Бела-

руская Савецкая Энцыклапедыя. «Народная мова -- адпо

з наймеппяў жывой гаворкі парода, разам з літаратурпаю

моваю складае пацыянальпую мову... Выкарыстаппе лек-

січлага і словатворчага багацця беларускай пародпай мовы

мае першаступеннае зпачэппе ў развіцці літаратурпай

мовы». І яшчэ: «Нацыяпальпая літаратурная мова скла-

даецца на базе пароднай мовы. У працэсе фарміравания

літаратурпай мовы адбіраюцца пайбольш тыповыя З'ЯВЫ,

характэриыяўсім дыялектам».

Агульнавядома, што і Пушкіп, і Талетой,1 Горкі, і ўсе

вялікія пісьмеппнікі ставілі абавязковай умовай літаратур-

пай працы ведаць скарбпіцу пародпай творчасці -- фаль-

клор. Ідучы ад народпай мовы і фальклору, Пушкін стаў

зачынальпікам рускай сучаспай літаратурнай мовы. Горкі

неаднойчы пісаў і заклікаў літаратараў вучыцца. багаццю

мовы ў парода. Налі мы гаворым пра Янку Купалу, Якуба

Коласа, Змітрака Бядулю, Кузьму Чорнага, мы таксама

гаворым, што япы добра ведалі пародную мову.

Чаму ж япы ведалі яе? І чаму нам трэба вучыцца ў іх,

у той час, як сучаспая паша мова стала багацейшай за

мову таго часу, калі працавалі нашывялікія папярэдпікі?

Па-першае, таму, што яны сапраўды былі шчыльна

звязаны з народам -- і сваімі думамі, і сваёй тэматыкай,

і сваім бытам. Па-другое, таму, што яны вывучалі фаль-

клор. Гэта жывіла іх мову, іх фразу рабіла простай, да-

ступнай, трапнай, вобразпай, багатай.

Мы ж зарана адрывасмся ад пародпага творчага

асяроддзя і, пе паспеўшы прычасціцца яго пародпаму

багаццю, адразу пападаем па работу ў кабінет. Праз

сцепы кабіпета да пас ужо вельмі трудна даходзіць і бляск

пароднай думкі, і гпуткасць фразы, і стройпая прастата

мовы, і траппасць прыказкі, і мудрасць паглядатія. Усё

гэта мы ўжо чэрпаем толькі з газот ды з чужых кпіг. Ад

гэтага часам і паша сухасць, і беднасць, і капцылярыт, і

аднастайнасць.

Пе малая бяда і ў тым, іито мы рэдка калі звяртаемся

да фальклору. Кпіг Сержпутоўскага, Рамапава, Шэйпа

багата хто з пас пават пе трымаў у руках. Мы пе ведаем,

якія былі абрады па радзінах, хрэсьбіпах, шлобе ды па-

хаваппі, пе ведасм загавораў, казак, прыказак, песень.

А тэта ж духоўная гісторыя народа, яго побыту, укладу
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жыцця, культуры, і пе ведаць яе літаратуру проста грэш-

па. Тым больш што вялікія пісьменнікі ніколі пе пера-

ставалі пастаўляць, каб па фальклоры мы вучыліся мо-

ве -- самай простай, дасціпнай, невычэрпна багатай і воб-

разпай.

У выхаваппі культуры мовы валпую ролю павінна

іграць таксама крытыка. Аднак літаратурная крытыка

выбрала вельмі лёгкі шлях у сваёй практыцы. Звычай-

па пераказваецца асноўная лінія твора, даецца агляд

аспоўцых вобразаў, пекалькі разважацняў пра іх асаблі-

васці -- што яны або яркія, або бледцыя,-- а пад капец

будзе сказана пра недахопы. Крытыка павінпа даць глы-

бокі і ўсебаковы апаліз твора пе толькі як літаратурнай,

а як і грамадскай з'явы. Абавязковым элементам крытыкі

павіцен быць апаліз мастацкіх сродкаў, якімі пісьмепнік

карыстаецца пры выканашпі свайго замыслу: кампазіцыі,

дэталей, пейзажу, мовы. Цяжка зразумець, як гэта можна,

каб мова, як галоўны сродак пісьменніцкай творчасці, кры-

тыкай не разглядалася. Мова дае каларыт твору, робіць

яго баявым або спакойным, паэтычнымабо нудным, лірыч-

пым або суровым, дае колінаму пісьменніку свой почырк,

сваю маперу, а крытыка пра гэта скажа бачком: вельмі

добрая, сакавітая мова або -- пудная, сухая мова. Гэта

зпачыць -- пічога пе сказаць. Бо гэта, вядома, цяжка:

трэба і самому крытыку сёе-тое ведаць.

Такі ўсебаковы агляд даў бы карысцьі пісьменніку,

і чытачу. Чытач бачыў бы твор, раскладзецы на элемен-

ты. Ён бачыў бы, як і якімі спосабамі ствараецца вобраз;

якую ролю іграе пейзаж, як і чаму ён памагае; бачыў бы,

якімі сродкамі аўтар дамагаецца адчуванпя пянавісці або

сімпатыі, павагі або пагарды; зразумеў бы, чаму ў творы

адпо запаміпаецца, а другое забываецца адразу; зразу

меў бы, якімі элемептамі дасягаецца праўдзівасць; адчуў

бы сілу эпітэта, метафары, параўпайня, сілу або слабасць

твора. У чытача выхоўваліся б культура чытаппя, мастац-

кі густ, пашапа да мовы.

Можна ж, пе будучы падта дасведчапым У жывапісу,

спакойца прайсці каля выдатнай крыпіцы. А варта пей-

каму пісьменпаму ў гэтай галіпе чалавеку раскрыць яе

сэнс, асаблівасці, сакрэты майстэрства, сакрэты святла,

цепяў, ліпій, прыёмаў, і карціну адчуваеш іпачай. Або

ў музыцы: пе заўсёды елухачу зразумелызмест яс да таго,
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пакуль пехта збоку пе раскажа, што яна раскрывае або

што заключае ў сабе. Тады адразу стане ясна, навошта

бравурцыя мясціны, спады, імклівыя або мяккія плыні.

Хзалявашие прыходзіць тады, калі з'яву адчуваеш ие

толькі зрокава або слыхам, а калі пачуеш яе сэрцам.

Слова ў літаратурным мастацкім творы -- гэта чара-

дзейны зпак. От жа напісаў Аляксей Кулакоўскі пешта

прыблізпа так: «Пад рапіцу падшэрхла зямля». І слова

гэтае «надшэрхла» мала хто ўспаміпаў ужо, а так япо

зразумела і так перадае адчувапне, што нават і бачыш

тэты малецькі марозік, і чуеш ранішні халадок. Або напі-

саў Яцка Брыль пешта вось так: «Аслоненае вербамі, ста-

іць возера», і чуеш, што лепшага слова, як «аслопенае»,

тут і пе трэба. Самае звычайнае пародиае слова, а ці шмат

хто ім карыстаўся.
Вялікую чарадзейцую сілу мае слова. Сапраўды, варта

быць пісьмепнікам, каб любіць ягоі адчуваць!

1956; 1978

ЯШЧЭ ТРОХІ АБ МОВЕ

На старонках цэптральпага друку, асабліва ў «Изве-

стиях», прайшла шырокая гаворка пра культуру мовы,

Што гэтая гаворка была патрэбная і карысцая, мы пера-

капаліся па свае вочы. У тралейбусах, у кіно або так дзе

сустрэўшыся, людзі часта, як бы пават жартам, рабілі

адзіп адпаму заўвагі: «А гэта няправільна: трэба гава-

рыць пе хто крайні, а хто апошші». І ціхто ні па кога ие

крыўдзіўся, бо сапраўды пейкі час была ў пае такая гул-

лівая абыякавасць да культуры наогул, да культуры абы-
ходжання ў прыватпасці і да культуры мовы асабліва.

Калі такая вялікая і такая магутная мова, як руская,

адчувае пеабходпасць аберагаць сябе ад выпадковай за-
смечапасці, то гэтакай засмечапасці ў пас куды больш.

Гэта тлумачыцца мпогімі акалічнасцямі, і ў першую чаргу '

буршам узбагачэннем і развіццём літаратурпай мовы. Якое
дзіва, што ў часе такога імклівага развіцця могуць даваць
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сябе зпаць выпадковасці. Часамі япы выяўляюцца ў звы-

чайцых шарахаватасцях, часамі ў мехапічным разрыве

з сінтаксісам, часамі ў пашай пядобрай прывычцыда лёг-

кага, беглага скарапісу. Часамі ж проста ад таго, што мы

павярхоўна ведаем пародцую мову і пе хочам турбаваць

сябе, каб зірпуць хоць трошкі глыбей за прывычную га-
зетпуіо або каццылярска-бюракратычцую лексіку.

Што тамгаварыць, побач з агульнымразвіццёмі ўзба-
гачэцнем мовы трапляюцца ў пае яшчэ і паўзучая спро-

шчапасць, і архаізмы, і дыялектызмы, карыстацце якімі

паўрад ці можна апраўдаць; часта мы пішам шэрай, бяс-

кроўнай калькай, парушаючы прыроду і законы мовы, і

пасля дзівімся, як пекаторыя пацешцікі скардзяцца, што

беларуская мова непрыгожая, што гэта нейкая мешапіна
з усіх моў і што яе цяжка чытаць. І сапраўды, хіба лёгка

прачытаеш, калі будзе папісаца вось так: «Уздоўж тулава

рыбы некалькімі правільнымі радамі размяшчаюцца све-

цячыяся кропкі... Ножнысвецячыйся оргац мае складаную

будову». Прастата, даступнасць, моўная пісьменнасць --

найпершая задача друку, тым.больш публіцыстычнага, бо

ён абслугоўвае пайшырэйшыя пласты парода. То нельга ж,
каб у пашымпісьме парод пе пазнаваў свае мовы.

Адпойчы па радыё дыктар сказаў: «...Новыя мехапіз-
мы валодаюць радам пераваг». Валодаць можа жывая
істота, чалавек, гэта зпачыць - распараджацца печым:

«Так пакалечыўся, што пе валодае пі рукою, пі нагою».

Можа валодаць, авалодаць, завалодаць маёмасцю, паву-
каю, гэта зпачыць дамагчыся сілаю, розумам, памагапием,

пад нечым мець сваю волю. Чым жа, якім сваім оргапам
валодае стапок ца свайму гжкаданшо? Чым можа ёп распа-

радзіцца? Так жа можца хіба толькі жартаваць, калам-
бурыць. Куды прасцей было сказаць, што стапок мае пера-

вагі, а пе валодае перавагамі.
А ие так даўпо ў газеце я прачытаў прыблізпа такую

фразу: «Нават перад тварам смерці япы пе страцілі муж-

пасці». У мове кохіцага парода ёсць свае ўстойлівыя фра-

зеалагічцыя спалучэнці, якіх часам пельга літаральна пе-

раклаеці па другую мову. Япы перадаюць пе сэпс слова,
а цалкам пейкае разумецне, можа, пават далёкае ад сэпеу
самога слова. «Твар смерці» -- такога вобраза ў беларус-

кай мове пяма, пародпая практыка пе ведае такога спалу-

чэця. ёсць другое -- «вочы смерці». І калі б было сказа-

па: «Лават гледзячы ў вочы смерці», то ўсё было б па
месцы,
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Мпога пра што можна пагаварыць у моўнай гаспадар-

цы. Мце, тым часам, хочацца падзяліцца думкамі толькі

пра цекаторыя словы, якія, мие здаецца, мы пепамериа

пагрузілі работаю, зрабілі іх як бы упіверсальнымі, кары-

стаемся імі це зусім дакладпа і ў той жа час выключаем

з ужытку другія словы, можа, куды больш трапныя. А гэ-

тым, вядома, звужваем срае моўпыя еродкі, абядняемса-

мую мову.
Вось яцы, гэтыя словы.

Вырашыць. Мы пішам прыблізпа так: «Была вольпая

часіца, і я вырашыў схадзіць у тэатр», «Так расхвалілі

гэтую кпігу, што Я вырашыў пачытаць Яе», «Я вырашыў

кушць сабе повае цаліто», «Цяжка быць непісьменным,

і я вырашыў вучыцца», «Думаў я, думаў і вырашыў за-

пяцца пчалаводствам», «Доўга не было вестак ад брата, ія

вырашыў паведаць яго».

Нельга сказаць, каб гэта было няправільца. Сэпе пера-

дадзецы. Але ж ці хапае гэтага? Ці не абакралі мы сябе,

заспакоіўшыся толькі на сэнсе? А дзе зж каларыт мовы,

дзе тыя адценпі, якія кожнаму выпадку надаюць свой ха-

рактар? Дзе ж багацце, якое так і пераліваецца ў жывой

гаворцы? Яспа, што калі б гаварылі жывыя людзі, то яны

пе абышліся б толькі гэтым «вырашыць?. Давайце паду-

маем, як бы япы маглі сказаць, хоць прыблізпа. Можа, па-

ват сказалі б і так: «Была вольцая часіна, і я падумаў

схадзіць у тэатр», «Так расхвалілі гэтую кнігу, што Я за-

гацеў пачытаць яе», «Я сабраўся купіць сабе повае палі-

то», «Цяжка быць непісьменным, ія насмеліўся вучыцца»,

«Думаў я, думаў і намысліў заняцца пчалярствам», «Доў-

га пе было вестак ад брата, і я намерыўся з'ездзіць да

яго».
Я пе кажу, што сказалі б імонна так. У кожным сваім

выпадку ўсё гэта магло быць сказапа і іцачай: пе «памы-

сліў», а «захацеў», пе «памерыўся», а «сабраўся», у за-

ледшасці ад таго, што троба падкрэсліць, бо ў кожцым

з гэтых слоў ёсць свой упутрацы жэст, «Насмеліўся» -

калі доўга пе адважваўся, «намысліў» -- калі перад гэтым

быў пейкі роздум, «намерыўся» -- калі асабліва падкрэсле-

па мэта і г. д. Але «вырашыў» підзе не было б сказаца, бо

ў гэтым слово ёсць поўная акраса афіцыйнасці, Яшпо бы-

ло б ца месцы толькі ў такім сказе: «Цяжка было выра-

шыць гэтую справу». Дый то певядома. Маглі б яшчэ ска-

заць: разабраць гэтую справу або разабрацца ў тэтай

справе. Ва ўсякім выпадку чутио было б, што гаворыць
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гэта пе падстаўцы персапаж трошкі ўяю бюракратычпа-

капцылярскаю моваю аўтара, а жывы чалавек.

Пакіравацца. У народзе звычайпа гавораць: «пайшоў

па сяло», «пайшоў з хаты»; «паехаў у лес», «паехаў па

дровы», «паехаў у горад». Усё гэта мы цяпер пайбольш

пішам іпачай: «пакіраваўся ў сяло», «пакіраваўся з хаты»,

«пакіраваўся ў лес», «пакіраваўся па дровы», «пакіраваў-

ся ў горад» і г. д. І, канечне, у гэтай схільпасці да кпіж-

пасці пераходзім меру. Добра, напрыклад, сказаць: «Ча-

лавек злез з цягпіка і накіраваўся ў сяло», бо ў фразе

адчуваецца і кірунак і адлегласць. Але сказаць: «Бя павя-

чэраў і пакіраваўся спаць» або: «Распрапуўсяі пакіраваў-

ся да стала» -- дрэппа. Які тут кірунак? Мы падмяпілі

жывое слова простым умоўнымзнакам. Бо хада ж пе заў-

сёды аднолькавая. Народ куды багацей перадае характар

кожнай хады. Калі чалавек пайшоў нацянькі, нягледзячы

на дарогу, кажуць «папраставаў». Калі пайшоў напорыста,

заўзята -- «пашыбаваў», «пасігаў». Калі пайшоў певядома

куды і пам не кажуць пра кірупак - «падаўся» («Пабыў

трохі з памі дый падаўся пемаведама куды»). А яшчэ ж

ёсць і другія спосабы перадаць характар руху: «улёг у да-

рогу», «пусціўся ў дарогу», «узяў кірунак», «пашкапды-

баў», «пацягнуўся», «павалокся» і г. д. Вунь колькі свае

акрасы пясе кожнае гэтае слова.

Шлях. Мы пачалі карыстацца ім супроць законаў мо-

вы. Пішам: «добрага шлягу табе», «у добры шлях», «пай-

шоў у шлях», «у далейшы шлях». Гэтым мы навязваем

мове сваю педасведчанаець у ёй і непісьменнасць. Рэч

у тым, што ў беларускай мове разумепне «шлях» толькі

капкрэтпае. Налі мы гаворым «шлях», то пават уяўляем

сабе шырокую пасзджапую дарогу. «Праедзеш палявою

дарогаю, а там высдзеш па шлях». Мы нават прывыклі

бачыць такую дарогу з прысадамі, уяўляем, як далёка

паперад забягае яе палатпо. А ў адцягпенае разумеппе

ў пае пераходзіць по шлях, а дарога. Кажуць: «Добрай

дарогі» або «шчаслівай, дарогі», «пайшоў у дарогу», «пу-

сціўся ў дарогу», «выбраў сабе дарогу». Якраз тое, што

па-руску перадаецца словам «путь». А мы літаральта гэта

перакладаем, думаючы, што пітам па-беларуску. Бо пават

формы такой -- «у добры шлях», «у шчаслівы шлях» --

пяма, а ёсць «добрай дарогі», «шчаслівай дарогі».

Стан. І гэтым словам мы пе ўмеем карыстацца. На сва-

ім месцы япо вольмі добра можа служыць, папрыклад:

«Стан прамысловасці дазваляе выкацаць гэтыя задачы»,
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«Пасевы сёлета ў пайлепшым стапе». Але як жа можпа

разабрацца ў такіх фразах: «Япа такая хворая, што ие

ў стане падпяцца», «Ад шчасця ёп не ў стане быў выга-

варыць пі слова», «Я не ў стане тут пі ў чым разабрацца».

Літаральны пераклад пе толькі пазбавіў фразу свае пату-

ральпасці і хараства, а зрабіў з яе каламбур: па слых «у»

зліваецца з паступнымсловам, і мы чуем замест «не ў ста-

по» -- «ло ўстапе»; «не ўстане падняцца», «не ўстане вы-

гаварыць». Выходзіць бязглуздзіца. А як проста зрабіць,

каб усё было хораша: «Яла такая хворая, што не мае сілы

падпяцца», «Ад шчасця ёп пе мог выгаварыць пі слова».

Гэтым словам тым больш пебяспечна карыстацца абы-

як, бо ў бытавым плапо «стал» -- гэта талія ці торс у ча-

лавечай фігуры. І пездарма ж у жапок ад гэтага слова

пазываецца і прыпалежпасць жапочага туалету -- станік.

Імкнуцца. Чым дрэнпа чытаюцца такія сказы: «Я ве-

даў, што без павукі жыць цяжка, і стараўся вучыцца»,

«Мой брат заўсёды цягнуўся да павукі», «Вольмі ёп хацеў

папасці ў торад», «Увесь час ён сіліўся ўзбіцца па гаспа-

дарку», «Усім сэрцам я імкнуўся да яе». Усё выглядае

пармальпа. А між тым мы ітут часта абкрадаем сябе

і ўсё гэта пачыпаем пісаць праз «імкнуўсях «Я ве-

даў, што без павукі жыць цяжка, і імкнуўся вучыцца»,

«Мой брат заўсёды імкнуўся да павукі», «Вельмі ёп

ілкпуўся папасці ў горад», «Увесь чае ёп імкнуўся ўзбіц-

ца па гаспадарку». На ўсе сказы гэтае «імкпуўся» пала-

жыла адну фарбу, дый то штучную. У слове «імкпуўся»

прысутпічае момант парыву, палёту, пястрымпага жа-

дання, і сапраўдную сілу яно дало толькі апошняму ска-

зу: «Усім сэрцамя ілкпуўся да яе».

Таропка. І гэта выпадковае слова. У пародпай гаворцы

яго підзе пяма. Нават цяжка знайсці да яго кораць. Не

можа ж яно ўтварыцца ад слоў з вельмі далёкім сэпеам

«атарапець», «утаропіцца». Япо пават шкодзіць тым, што,

будучы само бледным, певыразпым, вельмі ахвотпа пад-

мепьвае сабою другія словы, куды каларытпейшыяпа сва-

ім месцы. Вось можна сказаць: «Скоранька паеў і падаўся

ў дарогу», «Хуценьга пасеў і падаўся ў дарогу», «Спехам

пасеў і падаўся ў дарогу», «Лагапкам паеў і падаўся ў да-

рогу»,-- усюды той самы фізічны рысупак, а эмацыяпаль-

пая акраса лругая. Можпа яшчэ сказаць: «Ёп усё робіць

порстка», «Сабраўся і шпарка пасхаў», «Рухі ў яе былі
хапатлівыл». А дзе трэба, то можіпа сказаць і «борздзепь-
ка», і «быстра».
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Узняць. Нават слоўпік дае тлумачэнце, што «ўзняць»
больш стасуецца да «возпести», «возвыспть» -- у духоў-
пым зпачэнні, а фізічпы рух выказваецца словам «пад-
пяць». А мыбадай што скрозь пішам: узняў руку, узняў
галаву, узияў мяшок, узпяў бервяпо; узияўся па другі
паверх, узияўся ў космае -- якраз наадварот. Гэта ж не
цяжка праверыць па самым простым прыкладзе. Налі, да-
пусцім, са стала ўпала кніга, то мы скажампе «ўзнімі кні-
гу», а «падымі (або паднімі) кпігу».

Узводзіць. Звычаіша гэтае елова адказвае па пытапие:
каго, куды ўзводзіць. «Узвёў яго па другі паверх», «узвёў
па гару». Мы цяпер усюды пачыпаем ужываць яго замест
«будаваць» у літаральным перакладзе з рускай «возво-
дить»: «На вуліцы Міру ўзвялі мікрараёп», «Мы ўзводзім
цэлыя гарады». Няўжо горш сказаць «забудавалі мікра-
раёц», «будуем гарады», «вылажылі» або «змуравалі» сця-
пу, як гаворыць народ? Чытаюць жа пас якраз людзі, якія
гавораць пе «ўзводзім», а «будуем», дык навошта пам ву-
чыць іх гаварыць пе па-свойму, а кніжна?

Захапіліся мы словам «трапіць», падмяпіўшыім усе
сінонімы і ўсе сэпсы: собіць, папасці, выпасці, пашчаслі-
віць, пашанцаваць. Скрозь пішам«з задавальненнем», калі
можца сказаць «з прыемнасцю», «з ахвотаю» («8 прыем-
пасцю прачытаў кнігу», «З ахвотаю папрацаваў»). Налі
можпа сказаць: (я быў рады» ці «быў давольны», гаворым
«я быў задаволены». Прывыклі да «сапраўды», забыўшы-
ся, што іспуюць яшчэ словы «папраўдзе», «упраўду», «на-
праўду», «дапраўды». Пішам: «Па ўзросту ён быў ужо пе
малады», «Ёп быў чалавек пе маладога ўзросту», забыў-
шыся, што можпа гаварыць іпачай: «Гадалі ёп быў ужо
пе малады», «Ёп быў чалавек пе маладога веку». Пішам:
«Што прадпрымаецца ў мэтах паляпшэння прыёму шкла-
тары ад пасельціцтва» замест: «Што робіцца дзеля таго,
каб палепшыць прыём шклатары ад насельціцтва». З бяз-
думпай лёгкасцю засмечваем мову капцылярытамі
пакшталт таго, што пойкая ўстапова «вытварае цабор
студэптаў», а арцель «вытварае рамоит гадзіцпікаў», калі
можпа сказаць проста і даступна, што ўстапова «набірае
студэнтаў», а арцель «прымае на рамоцт» (або рамантуе)
гадзіппікі.

Усё гэта я гавару з адным добрым пажаданпем: каб мы
больш уважліва ставіліся да таго, як пішам. Каб пазбягалі
канцылярска-бюракратычнай ттучпасці, пе пісалі шэрай
перакладной калькай, пе вымудроўвалі, а гаварылі проста,
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дастушца, па-пародпаму свабодна. Каб больш шанавалі

пароднае слова. Я пе хачу, каб мяпе зразумелі, што я су-

працьстаўляю літаратурную мов
у пародцай1 арыситую па

спрошчацасць або па стыхійнасць мовы. Ні ў якім разе.

Я гавару пра кулетуРу літаратурнай мовы, пра тое, што

ў ёй павіппа быць народная аснова, як гэтаму вучылі нас

пашы вялікія пастаўнікі Пушкіи, Талстой, Горкі, Турге-

поў, Колас, Чорпы і вучаць выдатпыя сучаснікі Шолахаў,

Федзі, Паустоўскі, Ды ці толькі ЯПЫ. Мы жжчаста вы-

працоўваем пэўныя шаблоцы, застываем па 1Х 1 пасля тэ-

тыя шаблоны ператвараемУ порму.

Ніхто пе сумняваецца, што, скажам, Максім Лужашн,

Янка Брыль або Язэп Семяжон пішуць па літаратурнай

мове, але колькі ў ёй пароднага багацця, хараства, колькі

і добрай усмешкі, і гневу, Як бруіцца ў ёй гэтая пародная

свежасць. А, скажам, ў Уладзіміра Карпава надзвычай

вялікі запас слоў, куды як багатая лексіка, а натуральнай,

свабоднай фразы няма, мова робленая, цялікая. Ад тэтага

труднаКарпаву.пары
саваць і характар, і вобраз, і даць

--“атмасферу -- усё тэта выходзіць ЯК бы ўмоўна, адчуць

душы, хвалявання нельга, Бо фраза, зроблепая не па зако-

пах мовы, не перадае праўды. А Мікола Лобан, наадва-

рот, вельмі траціць на тым, што пе можа падпяцца над

стыхійнасцю мовы. Тэтым ён звуяівае дыяпазон сваіх вы-

яўленчых сродкаў. Яму (у рамапе «На парозе будучыні»,

напрыклад) лёгка даецца вобраз селяпіца, а вобраз ра-

бочага або інтэлігента пе ўдаецца, бо тут трэба палітра

другая. Гэта ўжо прыклад таго, як нядобра ў літаратурнай

мове капіраваць народную, быць у яе ў палоне.

Найбольш шкодзяць нам сіптаксічныя парушэпні ад

мехапічнага перанясення закопаў адной мовы па другую

(пры літаральных перакладах), як, скажам, тыя ж «Пе-

рад тварам смерці» альбо «Мехапізмы валодаюць перава”

тамі». Лёгка ўпэўпіцца, як гэта пядобра, калі ўявіць, што

гэтакім жа чынам будзе зроблены пераклад з беларускай

мовы па рускую. Скажам, калі «Ужо добра ўдпела» ці

«Бралася на вечар» перакласці літаральна: «Уже хорошо

вднело», «Бралось па вечер», дыкгэта будзе проста смеш-

па, і такога перакладу піхто пе прапусціў бы ў друк.

А ў пас такіх штукарстваў мпога.

Асабліва пецрыемпа слухаць пепісьмеццую мову са

сцэнытэатра або па радыё, бо фальш выносіцца па людзі

як рэклама. Хто паверыць У праўду вобраза, калі селяній,

напрыклад, будзе гаварыць той жа роблецай фразай: «Я не
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ў стапе пайсці па работу»? Колшы ўбачыць, што гэта га-
ворыць падстаўлы чалавек, дрэппы артыст, а за ім, вядо-
ма, і лрэппыаўтар. Або як прыкра, калі артысты купалаў-
скага тэатра і артысты радыё пе могуць правільпа сказаць
пават такога простага і самага пародпага слова, як «хлу-
шш», япы гавораць «хлушу»: «Я пішу для Сашы, а я ёй
піколі пе хлусіў». Трэба толькі дзівіцца, як можа рэжысёр

выпускаць па сцэну ці да мікрафопа акцёра, які пе ўмее

зрабіць паціску па слове.
Праўда мовы - тэта і праўда вобраза, і праўда душы,

і праўда атмасферы. І нам, пісьменнікам і журпалістам,
пельга не мець гэтага па першай сваёй: увазе. У мове пават
малепькае парушэнне можа пачанаць пашу веру ў праў-
ду. Мы, напрыклад, прымушаем селяніпа (у нашых тво-
рах) гаварыць: «Якая табе справа» або «Не твая справа»,
а селяпіп свае мовы тут пе пазнае, бо ёп гаворыць: «Што
табе да таго», «Які табе клопат», «Не твой клопат» або
пават «Не тваё дзела». І гэта патуральпа, бо «справа» ў
такім каптэксце піколі пародам не практыкуецца, а «дзе-
ла» бытуе вельмі шырока. Мпе здаецца, тто мы дарэмна
баімося некаторых слоў, лічачыіх рускімі, як «свабодпы»,

«давольпы», «прамы», «пастаяпна», «апаска». Якое б пі

было іх паходжалпе, але япы лёгка стаповяцца ў моўны

рад, прыжываюцца самі, бо пе супярэчаць закопам мовы
і яе сінтаксічным формам. А вось такія формы, як «све-
цячыйся», пе хочуць прыжывацца, бо ідуць уразрэз пры-
родзе мовы, жывая гаворка імі карыстацца пе можа.

Можна было б пагаварыць пра вымаўлелцие, калі пават

па ўсіх закопах зробленая фраза пе дае адчуваппя пату-
ральпасці, бо ў ёй страчапа прырода мяккіх зычных дзь,

зь, ць, сь, пь. Але гэты папрок, па жаль, прыходзіцца
рабіць пашайграматыцы. З таго часу, як мы выкіпулі па-

мякчальпы зпак, вымаўлеппе перастала перадаваць асаб-
лівасць мовы, літаратурпая мова аддалілася ад пародпай.
Спадзяванпі, што мяккая галосная будзе перадаваць па-

мякчэпие па папярэдпія зычпыя, пе апраўдаліся. Замест
сьвет, сьпег, сьмех, цьвік, жыцьцё, шчасьце, дзьверы,
зьвер, каханьпе, світаньне мы цяпер скрозь чуем падкрэс-
лепа цвёрдыя зычныя сьвет, сонег, сьмех, цвік, жыцьцё,
шчасеце, дз'ьверы, зьвер, кагамьне, севітанмьне. Ды іпа-
чай і быць пе можа: пры фапотычпым прыпцыпе паітай

граматыкі мы чытаем так, як папісапа. Я глыбока ўпэў-
непы, што скасаваппе памякчальпага знака нам карысці

пе дало. Наадварот, япо ўпесла многа ўскладпенняў, У
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якіх мы часта блытаемея. При абсатоютпа аднолькавым

памякчальпым гучанпі слоў сесьці І калісьпі трэба, па-

прыклад, «сесці» пісаць боз памякчальпага зпака, а «ка-

лісьці» з памякчальпым. Яспа, што гэтае правіла прыму-

шае пас у адпым выпадку вымаўляць слова пармальпа,

мякка, а ў другім цвёрда - «сесці». Вось «так гавораць

цяпер і артысты, пе перадаючы ўласцівасці моры: чац'е-

вер, чаўьвёрты, цьвёрды замест чацьвер, чацьвёрты,

цьвёрды, і мы абураемся, што яны пе ўмеюць гаварыць.

Так чытаюць свае вершы пават маладыя паэты, павучыў-

шыся мове «пісьмепнай», але пе пародпай.

Наогул граматыка парабіла цяпер столькі правіл і

столькі выключэнняў з іх, што стала цяжка быць пісьмеп-

пым чалавекам. Нездарма ж работнікі рэдакцый газет,

часолісаў і выдавецтваў вечпа поўзаюць па слоўпіках і

ўсякіх даводпіках, каб упэўніцца -- Як правільна папі-

саць. І, можа, варта было б зпоў вярпуцца да ўдаскапа-

леппя пашага правапісу, каб зрабіць яго болып лёгкім і

больш блізкім да прыродыі закопаў самой мовы.

1962--1964ДАН”

ЧАРЫ СЛОВА

У вагопе я слухаю чужую гаворку. Дзве жанчыпы --

пажылая і маладзейшая, Маладзейшая едзе ў Міпек пра-

ведаць сына: ён вучыцца ў рамеспым вучылішчы.

-2 Даўпо ие бачыла,-- кажа яна.-- Дома мама хворая,

дык пе было па каго пакіцуць. Усё чакала, пакуль папра-

віцца.
-- Паправілася?

2. Ды не, але ж бачыць, што мпе ўжо магаты пяма:

едзь, кажа, дачушка, а са мпою цічога по зробіцца, я -

трывушчая.
«Трывушчая». Не раз я чуў гэтае слова, пават сам

гаварыў яго, будучы некалі дома. А цяпер пе прыпаміпаю,

каб дзе пакарыстаўся ім у сваіх творах. Каб мпе давялося

пісаць, то я сказаў бы «трывалая». Такі папісаў бы:

«Едзь, дачушка, а са мпою пічога пе зробіцца, я -- тры-

талая»,
Я пачыпаю прыслухоўвацца да тэтых слоў і чую, што

ячы пе зусім аднолькавыя. І «трывалая» і «трывушчая»
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як бы гавораць пра тое самае, але акраса ў іх розная.
Трывалы-- гэта разумеппе печага стойкага, падзейпага,
моцпага, выпослівага ў агульпым сэпсе. Можпа сказацьі
трывалы копь, і трывалая вяроўка, і трывалае адчувае
паху. Але от пе скажаш «трывушчая» бэлька або «тры-
вушчы» мароз. Бо ў сіпоніме трывушчыёсць адцеппе ўпу-
трапага пачуцця, цярплівасці, што можа стасавацца толькі
да чалавека. І мпе падумалася, як жа часта мысамі, па
іткоду сабе, прывыкаемда кпіжпасцііштампаў.

Я часта лаўлю сябе па тым, што пішу пе так, як гава-
ру. І за другімі заўважаю гэта. Гаворыць з табою чала-
век -- хораша, натуральна выходзіць у яго, пеяк прастор-
па і свабодпа. А як садзіцца пісаць, уся гэтая патураль-
пасць і свежасць прападае. Ёп ужо сковапы пейкімі
парматыўпымі ўмоўпасцямі, свой почырк у яго зпікае.
Гэта зпачыць, што мы вельмі прывыклі да кпіжпых слоў
і часта стараемся пісаць пе так, як думасём і як ведаем
мову, а як пішуць другія. Ствараем сабе штами.

Некаторыя шаблопы і штампы, мабыць, пааставаліся
нам у спадчыну ад часоў так звапага адраджапізму, калі
літаратурпая мова толькі рабілася і ў яе пападалі вельмі
выпадковыя формы, часамі ад спробы ўласпай пармаліза-
цыі, а часамі пазычапыя з чужой моўпай практыкі.

Няйпачай як з таго часу мы баімося пачапаць словы
спіс, палова, калі заўсёды пае цягпе сказаць спісак, пала-
«віна. Гаворым жа мы: хату збудаваў па дзве палавіны;
павесілі спіскі выбаршчыкаў. І выходзіць куды патураль-
ней, як у папісанпі, дзе пасуперак сабе піпам: павесілі
спісы выбаршчыкаў.

Замест таго каб літаратурпую мову папаўняць парод-
пай -- яе свабодным дыхапнем, гпуткасцю, каларытам, мы
прывучаем сябе толькі да «абавязковых» і «агульпапры-
пятых» слоў і толькііх лічымза порму. І, вядома, пазбаў-
ляем сябе пе толькі жывога трапятайня сказа, а і свайго
аблічча.

Давайце прыгледзімся да сябе. Пу вось, хіба пе зава-
ражыла пас слова нібы? Часамі сям-там мы пакарыста-
емся яшчэ яго сіцопімамі быццам бы і як быццам. А жы-
вая гаворка карыстаецца пе толькі імі. У жывой гаворцы
мы можам сказаць: ездзіў у лес: грыбы як з-пад зямлі вы-
лазяць; ёп гаварыў сурова, усё роўна як загадваў; стаіні
і маўчыш, усё адно як чужы; кветкі па лузе як бы кланя-
ліся пам; загпеваўся, нібыта яго пакрыўдзілі. Прыслухай-
цеся, як глуха гучала б мова, калі б ва ўсіх гэтых выпад-
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А

ках папісалі толькі пібы. А яшчэ ж ёсць народнае слова

«бытта»: «Маўчыць, бытта яму ўсё роўна». ;

Прывыклі і пачынаем карыстацца як пормай скаро-

чапай формай слоў «ля? і «ледзь». Народпая мова кары-

стаецца гэтай формай вельмі ўмела, Як спосабам свабодна

і лёгка перадаваць думку. Бываюць выпадкі, калі трэба

сказаць люжна і -- Мо, трэба і - трэ, яшчэ і шчэ, ледзьве

і-- ледзь, каля і - ля, нават 1 --- пат, але ж аспоўпая фор-

ма пе падмепьваецца скарочацай, япа саступае месца

толькі для варыяцый.

Бадай што скрозь пішамтолькі калісьці, інакш, а бы-

вае, што вобразы і каларыт патрабуюць папісаць і колісь,

і некалі, і іначай. Пішам: міжвольна, павольна, штодзён-

на, штогвілінна, задуменны, сцяжынка, хусцінка, рачулка,

хацінка, дзіўна, былы пават тады, калі патуральпей

было б папісаць ліжволі, паволі, штодня, штотвіліны, за-

думаны, сцежачка, хустачка, рэчачка, татка, дзіва, ко-

лішні. Пішам: дарога пайшла па ўскраіне лесу, калі такой

ускраіпы піколі пебыло,а ёсць узлесак. Дарога пайшла

па ўзлегку--а”

“Насуперак сабе пішам: плоціць, заплочана, пе паспра-

баваўшы дайсці да логікі, адкуль жа магло паявіцца тут

гэтае «о?.
Яшчэ мце здаецца, што мы западта прывыклі да слоў

«пазіраць» і «пакласці» і стараемся падмяпіць імі гйЯ-

дзець і палажыць. У іх розпае адцеппе. Кожнае з іх па-

віпца займаць сваё месца. Пазіраць -- гэта найбольш чае

ад часу кідаць вокам, з пейкімі перапынкамі, не пільна,

От, скажам: «Чаго ты ўсё пазіраеш па яе вокпы?» -- гэта

зпачыць сяды-тады, коратка, выбіраючы хвіліпку. А «Ча-

то ты ўсё глядзіш па яе вокпы?» -- тэта цільпа, не адры-

ваючыся, увесь час, з увагаю.

Слова палажыць мы проста баімося, як бы яно пейкае

«истутэйшае» ці пезакоццае. Пішам: паклаў руку па пля-

чо, паклаў кпігу па стол; а між тым патуральпей сказаць:

палажыў руку па плячо, палажыў кпігу па стол. Бо па-

класці можпа, калі печага мпога і павіцпа яцо класціся

паасобку: яблыкі, памідоры, яйкі. Ну хоць бы: «Пакладзі

памідоры за акно, каб даспявалі». Гэтак жа, калі ты ўзяў

нешта адпо, пу хоць бы падзеў святочиую кашулю без

спросу, то маці можа сказаць: «Скіць і палажы пазад»,

а калі ў кішэпю залітне пабраў тых жа памідораў з акпа,

то скаўіка: «Павымай і пакладзі назад». Дый пра людзей

тое самас. Калі іх мпога, то можпа сказаць: «Натаміліся і
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паклаліся спаць», а калі адзіп: «Натаміўся і лёг спаць».
Праўда, можна сказаць: «Натаміліся і ляглі спаць», але
гэта будзе ўспрымацца іпачай: мы ўбачым це карціну

таго, як людзі паўкладаліся ў пасцель, а толькі адчуем

сам факт, што япы пайшлі адпачываць.

У літаратурнай практыцыўеё больш мы прывыкаемда

падмепы слоў і пават капструкцый фраз па такія, што
пе ўласцівы мове. Гэта робіцца, мабыць, мехапічна. Про-

ста таму, што мы добра ведаем рускую мову і міжволі, не

задумваючыся, пераносім яе формы на сваю мову. І ў гэ-

тым не было б пічога благога, каб такое запазычанне ра-
білася ад патрэбы мовы.

Часціпа было. У рускай мове япа ўжываецца прымі-
пулымчасе дзеяслова, каб сказаць, што дзея пачалася або
меркавалася, але пе адбылася па нейкіх прычынах: «Оп

собрался было уже в дорогу, цо передумал». Прычымгэтая
часціна не мяняецца ў залежнасці ад роду займенпікаў.

У беларускай жа мове яца абавязкова мяняецца ад роду

займепнікаў: пры мужчынскім - быў, пры яіапочым--

была, пры піякім -- было. «Ёп быў уясабраўся ў дарогу,

але церадумаў», «Яна была сабралася ўжю ў дарогу, але

перадумала», «Яно хацела было пабегчы, але пе асмеліла-

ся». Мы ж часам забываем па гэты закон і пішам бымо

ва ўсіх трох родах.
Механічца ў творным склоне пачынаем ужываць пры-

пазоўнік за: паслаў за доктарам; паехаў за абсталяванпем,

калі тут патрэбеп прыпазоўнпік па ў віпавальным склоне:

паслаў па доктара; паехаў па абсталявацне. Не за чымі за

кім, паслаць, з'ездзіць, схадзіць, а па што і па каго. Пры-

зцаюся, што пядаўна я прачытаў у газеце: «Навошта ез-

дзіць за экзотыкай па край свету» і не адразу зразумеў,

пра што сказапа. Памятаючы, што за -- гэта следамза кім,

паўздагон за кім, я так і зразумеў, што следамза ёю.

І толькі пасля ўнію, дачытаўшыда канца фразу, дзе ска-

запа, што экзотыкі колькі хочаш і дома, пад бокам, здага-

даўся, што гэта па яе. Я пе жартую і пе прыкідваюся: Я

прывыкза словам бачыць той сэпс, які памятаю з матчы-

пай мовы, з дзяцінства. Гэта яшчэ раз гаворыць толькі

пра тое, як пебяспечна «падпраўляць» мову.

Прыназоўнік для. Яго мызрабілі надта упіверсальным.

Пішам: ёп сумленна жыў для павукі; цяпер вядома, для

чаго ёп збіраў лекавыя травы; пе астаецца часу для зацят-
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каў; яна стала для яго за маці, япа спявае для вае; для

свайго часу гэта было прагрэсіўпач з'явай; я купіў для

цябе кшгу; купіў бочку для капусты; для таго і стрэльба,

каб з ло страляць; для яго гэта пацеха; для чаго гэта па-

трэбца. Усюды мы абышліся аднымтолькі для. А давайце

пагледзімо, ці пе лепш было б папісаць так, як таго патра-

буе сама мова: цяпер вядома, навошта ёп збіраў лекавыя

травы; пе астаецца часу 14 зацяткі; япа стала мне за ма-

ці: япа спявае дзеля вас; па свой час гэта было прагрэсіў-

кай з'явай; я купіў табе кпігу; купіў бочку пад (або на)

капусту; на тое і стрэльба, каб з яе страляць; усё робіцца

дзеля карысці справы; яму гэта цяжка; павошта гэта па-

трэбпа; каму гэта патрэбна. Вуць колькі прастору і пёгка-

сці стала ў гэтых фразах.

Злучпік бо. Звычайца таксама мы абыходзімся трошкі

ўдо прыказёнепай" і прыземленай формай таму што. Пе

пайшоў, таму што пе было часу; спяваем і таццуем, таму

што маладыя; лбсг спаць, таму што патаміўся. А жывая

мова перадае гэта іпачай: пе зайшоў, бо натаміўся; спява-

ем і таццуем, бомаладыя;лёг спаць, бо натаміўся.

.. Пішамітаворым часам: пасмяяўся над ім; жаніўся на

(761; дзякую вас; прабачце ляне; адкрыў кпігу. Але гэта

калькавы пераклад. Бо па-беларуску трэба дзякаваць ие

каго, а каму -- дзякую вам; прабачаць пе каго, а каму --

прабачце мне. І пасмяяцца пе пад кіл, а з каго; ажапіцца

пе на кім, а з кім. І пе адкрыць кнігу, а адгарнуць, раз-

гарнуць.
Нядобра пісаць зубронак, бо трэба зубраня або зубра-

пё, гэтак жа, як цяля, ягня, птушаня,

Яшчэ пішам земляная падлога, калі такой падлогі пя-

ма. Ёець проста дол. Каб была падлога, то па гэтым доле

трэба пешта паслаць: дошкі, паркет, цэмепт.

Асабліва псуюць і калечаць мову бяздумпыя калькавыя

пераклады і так званыя каццылярыты, калі і само слова

і капструкцыя фразы робяцца сілком, пасуперак законам

мовы. Бываюць выпадкі, калі такія бяздумныя пераклады

перадаюць пе той сэпе ці, яшчэ больш -- набываюць адва-

ротцы сэпе. Пу вось хоць бы ў кінарэкламах было абвешча-

па, што пачыцае дэманстравацца карціна «Ліхія вадзіце-

лі». Перакладчык пе даў сабе клопату пават падумаць, што

лігі ца-боларуску і литгой па-руску -- гэта пе тое самае. Па-

руску лихой гэта -- смелы, удалец, сарвігалава, адчайны
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рызыкапт, а па-беларуску -- дрэнпы, злы, нядобры, пага-

цы. Адсюль і «ліхалецце», і пават праклёп: каб на цябе

ліха. А карціца якраз была не пра ліхіх, а пра зухаў і ры-

зыкантаў.
Доўга я пе мог даўмецца, як можна развярнуць самалёт

аба развярнуць машыцпу. Мие здавалася, што развярнуць --

гэта раскідаць, разбурыць, растрыбушыць, разваліць. Так

я прывык разумець гэтае слова. Аж япо ўзята з тэхнічнай,

вузка спецыяльпай тэрміналогіі і прыстасовапа замест

прывычнага, заўсёды вядомага завярнуць і павярнуць. Не

ведаю, якая патрэба ў гэтай падмене? Чымяпа ўзбагаціла

мову? Наадварот, толькі прыдала пяпэўпы сэпе. І хіба пе

лепш сказаць патуральна: «Машына павярнула (або

завярнула) і пайшла па ўзлеску», «Машына павярнулася

(або завярнулася) і пайшла назад»?
Накрываць стол. І гэта пазычапа без патрэбы. Бо па-

крываць -- гэта чым -- абрусам, настольнікам. А калі збі-

раць пачастунак, то так і гавораць: сабраць стол. «Зараз

папрыходзяць госці, трэба сабраць стол». Або: «Я схаджу

ў пограб, а ты збяры па стол». А гавораць яшчэ 1 «падаць

па стол».
Запраўляць машыну гаручым -- натуральна. А от за-

правіць штаныў боты, -- наўрад ці добра. Тут трэба -- за-

браць. Прыгадаем чутае ў народзе: «Забяры порткі ў боты,

бо заплюндраеш», «Цяпер кашулі носяць пе навыпуск, а

забраўшы ў штаны». Гавораць яшчэ: увабраць, убраць.

І ўсё ж пайгорш пеўюць мову канцылярска-бюракра-

тычныя штукарствы. Вось простая думка: чалавек аслеп

ад хваробы два гады назад і, як толькі паправіўся пасля

аперацыі, пайшоў па работу. Дык па радыё гэтую думку

перадалі так: «Ён страціў зрок у выніку захворвання два

гады назад. Як толькі палепшыўся стан здароўя, ён пай-

шоў па работу». Навошта гэтыя «палепшыўся стан зда-

роўя» і «вынікі захворвання»? Або вось яшчэ фраза: «Ап-

глійскія ўлады ўжываюць шматлікія арышты». Якгэта

можца ўжываць арышты? З чыміх ужываюць?

Калі б так пісалі толькі газетыці гаварылі па радыё, то

гэта яшчэ можа было б зразумець: матэрыял у друк рых-

туецца тэрмінова, часамі яго трэба спешпа перакладаць.

А перакладаюць пайбольш, мабыць, машыністкі -- радок

у радок, літаральна, калькаю. Дык, на жаль, такой лёгкай

дарогай часамі ідуць і пісьменнікі ды журналісты, і не ў
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перакладпых,а ў сваіх творах. Вось пекалькі прыкладаўз

твораў, чытапых зусім пядаўца:
,

«Ёп перажываў, талу што сярод партызан доўга яму

не было даверу. Яго правяралі доўга, ужывалі для гэтага

розныя метады». ,

«Мпогія з іх трымаюць намер пастушць У школу?.

«Жанчыца павярнула па сцежку, відаць, мела намер

прайсці пацяцькі».

«Калі помцам удасца хоць трошкі паблізіцца, адыход

Мікалая стане зусім пемагчымым».

«Дзяўчыца моцпа шапялявіла ад недахопу пярэдні?

зубоў».
«Ён паліў чарку Кавалеўскага».

«Зпаёмцеся, паш сыш,- прадставіў яго Сцяпап Рама-

павіч».
Давайце паспрабуем пашукаць, як бы ўсё гэта моўкна

было сказаць ішачай. Ці пе пацяцлеюць гэтыя радкі, калі

зняць з іх канцылярекае квяцістае шумавінне:

«Ён перажываў, бо партызапы яму доўга не верылі...

Яго правяралі ўсякімі спосабамі, як толькі маглі».

«Многія з іх збіраюцца паступіць у школу».

«ІКанчына павярнула па сцежку, відаць, збіралася

прайсці нацянькі»,
«Калі пемцам удасца хоць трошкі паблізіцца, Мікалай

апіяк пе магчыме адступіць (або пе здолее, пе зможа)».

«Дзяўчыпа моцна шапялявіла, бо ў яе не хапала пярэд-

ніх зубоў».
«Ён паліў чарку Кавалеўскаму».

«Знаёмцеся, наш сып,-- адрэкамендаваў яго Сцяпап

Раманавіч».

Гэта ўсё сказана як жадацне падзяліцца сваімі нагля-

дашцямі і меркавапиямі, часамі, можа, нават спрэчнымі.

Толькі дзеля таго, каб мы асцерагаліся ў мове быць неа-

хайшымі, бо гэта вельмі зціжае культуру і мастацкую

праўду пашых твораў. Каб мы любілі і шанавалі слова. Да

слова пельга прывыкаць пацёмпа, напавер, трэба яго ад-
чуваць самому. І тады яцо заўсёды будзе повае і свежае, пе

дасць сфальшывіць, само стапе і па сваім месцы, і па сваім

часе,

1961
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БЛІЗКІЯ СЭРЦУ ДУМКІ

Ёсць такая кпіга «Русскпе ппсатели о языке». Гэта пе

проста кпіга, а хрэстаматыя, прызпачапая для шкод, каб

думкі перадавых людзей зямлі рускай перадаваліся кож-

паму поваму пакалеппю, як патрыятычлыя наказы шана-

ваць і аберагаць Радзіму. Упоравепь са словам Радзіма

заўсёды стаіць мова. Без мовы пе можа быць парода. Калі

памірае мова, памірае і народ, сыходзіць з гістарычнай

сцэны. Добра ведаючыгэта, ад бязродпага пігілізму пера-

сцерагаў Фрапцішак Багушэвіч. «Не пакідайце жж мовыпа-

шай беларускай, каб не ўмерлі», -- пісаў ёп у прадмове да

свае кпігі.
Яшчэ больш энергічна такую ж думку сказаў ірландскі

вучопы Дэві. «Кожны парод павіпеп аберагаць сваю мову

больш, чым грапіцы, бо мова - галоўная яго абаропа, ку-

ды больш моцпая, чымся ўсе яго цытадэлі»,-- сказаў ёп.

Нямала падобпых думак можца зпайсці і ў назвапай мпою

кнізе, у рускіх пісьменнікаў, такіх, як Пушкіп, Герцан, Бя-

ліпекі, Тургенеў, Талстой, Горкі. Праз іх мы павучыліся

любіць і шанаваць рускую мову, І Расію навучыліся праз

іх любіць, як сваю радзіму. У часы вялікіх выпрабаванняў,

калі на Савецкі Саюз пакіпуліся фашысцкія дзікупы, Гап-

па Ахматава ў вершы «Мужнасць» як сцяг самак дарагой

пацыяпцальпай святыпі падцяла перш за ўсё мову.

Мы зпаем, что пыпо лежит па весах

П что совершастся пынпе.

Час мужества пробил па пашшх часах,

И мужсство пас пе покипе?т.

Не страшпо под пулями мертвыми лечі,

Не горько остаться без крова,--

П мы сохрапимтебя, русская речь,

Велпкое русское слово.

Свободпымп чистым тобя пропесем,

ИПвиукам дадим, и от плепа спасем

Навеки!

Я заўсёды з душэўным узрушэнцем адчуваю гордаець

рускіх пісьмеппікаў, калі іх творы пазначаюцца такімі

пазвамі, як «Русекий характер», «Русский вопрос», «Рус-

ско люди», «Русекпй лес», «Русские просторы», «Мы -

русский парод». Я пе магу ўявіць сабе пі адпаго рускага,

які сказаў бы, што ёп пе любіць рускай мовы; пні адпаго

француза, пі аднаго пемца, пі адпаго іспапца, італьянца,

які дазволіў бы сабо пошта нядобрае сказаць пра сваю

мову,
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З беларускай жа мовай было мпога метамарфозаў. Я па-

мятаю часы, калі толькі што наладжваўся друк І кожная

беларуская кпіжка з'яўлялася святам, Калі Уладзіслаў Га-

лубок са сваёй трупай вандраваў з сяла ў сяло па Белару-

сі і людзі з вуснаў пе мужыка, а гарадскога, іптэлігоптпа-

та чалавека першы раз чулі сваё роднае слова і дзівіліся,

штоз ім, з гэтым словам, моліпа паказацца ў лтодзі. Я сам

у Слуцку бачыў тых галубкоўскіх артыстак. Маладыя,

прыгожыя, адзетыя ў вышывапыя строі, япы ішлі па Пра-

летарскай вуліцыі весела гамапілі. Не ведаю, колькі часу

я хадзіў следам за імі, слухаючы і баючыся прапусціць

хоць адпо слова.
Пасля памятаю часы, калі пебяспечпа было сказаць

«Маці-Беларусь». Памятаю, як Фрапцішак Багушэвіч

стаў «рэакцыйпым» пісьмепнікам. Як Апдрэй Алексапдро-

віч атрымаў спагпаппе за верш, папісапы пра Кастуся Ка-

ліпоўскага...

Т вось зусім пядаўпа я бачыў, як у кпігарпі дзве дзяў-

чыпкі-цкольпіцы куплялі кпіжку Сяргея Грахоўскага «Га-

рыць касцёр». Зачаровапая афармлоппем, малюпкамі,

фарбамі, адпа пусцілася ўжо ў касу плаціць, але другая

перапыціла: «Стой, гэта ж па-беларуску!» «Праўда,--

згадзілася першая,-- а па-беларуску я пе ўмею». Мпе ста-

ла шкода гэтых дзяўчатак і брыдка за іх бацькоў. Гэта ж

япы, карыстаючыся пашымі дэмакратычнымі закопамі, пе

палічылі патрэбпым, каб дзеці іх ведалі мову парода, ся-
род якога жывуць. А без мовы япы будуць пампога бядпей

духоўпа, можа, пават эгаістычней, бо чаго пе разумееш, пе

дайшоў розумам і сэрцам -- стараешся пе любіць.
Неяк я выступаў у “Ждановічах па камсамольскім ак-

тыве. Я расказаў, што ў пас была свая гісторыя, што быў
Статут Вялікага кпяства Літоўскага, першадрукар Скары-

па, рэвалюцыйпы дэмакрат Настусь Каліпоўскі. Намса-
мольцыслухалі з цікавасцю надзвычайнай, пасля задавалі

пытаіпі, выступалі, і я быў здзіўлены тым, што ў печым
по мог разабрацца: адпы з іх былі яўпа рады, што нада-
рыўся выпадак пагаварыць па-беларуску, другія пе ўмелі
тэтага зрабіць і як бы саромеліся і адчувалі сябо вінавата.
Едучы дадому, у машыпе, іхпі кіраўпік сазпаўся, тто бе-
ларускай мовай пе карыстаецца. Я ўспомпіў выступлеппі

камсамольцаўі зразумеў, якая гэта важспая рэч - асабісты
прыклад кіраўніка.

Ёсць і больш сур'ёзпыя рэчы: мова ў акадэмічнымтэ-
атры, які посіць імя Япкі Купалы. Слухаць мову з вуспаў
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артыстаў проста пяёмка, У тэатры гэтым вы пе пачусце

таго, што ўласціва прыродзе мовы, пі цвёрдых зычпых, ні

мяккага падваення, пі адкрытых галоспых,-- усяго Таго,

што дае прастату і патуральпасць гаворкі. Наадварот, усё

будзе выглядаць так, пібы са сцэпы гаворыць чужаземец,

якому вельмі цяжка прызвычаіцца да «правіпцыяльпых

дзівацтваў».
Аб мове купалаўцаў няраз пісалася ў газетах, гавары-

лася па сходах. Можа, было б карысна, каб калі-пебудзь

мы сабраліся разам -- пісьмеппікі і артысты,-- ды пагава-

рылі аб мове, як кажуць, з вока па вока, і строга і шчыра,

каб той, хто пе разумее гэтага, нарэшце зразумеў, што гэта

вельмі сур'ёзпа: акадэмічпы купалаўскі тэатр і купалаў-

ская мова.
Мы часта і слушна гаворым пра такую катэгорыю, як

культура мовы. Гэта патуральпа: развіваецца грамадская

думка, расце культура мыслепия, павінпа расці і культура

слова, сказа, мовы. На жаль, мы вельмі пе заўважаемсу-

вязі гэтых паняццяў. Мипогія работпікі культурпых і пі-

сьменпіцкіх прафесій вымушаны паступова замаўкаць,

спішацца і зусім творча паміраць толькі таму, што пасту-

пова і пепрыкметпа адсталі ад філасофіі часу, ад культу-

ры мыслешия і спосабу перадачы думкі. Культура ва ўсіх

выпадках -- гэта паглыблеппе. Пісьмепнік скрозь павіпеи

ісці толькі ўпоравепь часу, каб пе стаць прымітывам.

Мычаста скардзімся, што пашу моўпую культуру псуе

газета. У гэтым ёсць праўда і пяпраўда. Газетны стыль

заўсёды іспаваў і будзе іспаваць. У газетнага стылю зусім

ішшая прырода і іншыя фупкцыі: ёп перадае падзёнпую

інфармацыю пе эмацыяпальцай,а публіцыстычнай уласці-

васці. Таму гэты стыль бадай што заўсёды павярхоўна-ін-

фармацыйпы. І бяда шмат якіх пісьмеппікаў, што ў сваёй

рабоце яны пераймаюць іменна гэты стыль.

З маладымі пісьменнікамі бываюць вельмі печаканыя

рэчы. На староипках газет ці часопісаў паяўляецца повае

імя. З радасцю мы заўважаем, што ў літаратуру ідзе чала-

век з свежымі вачыма па свет, з сваім здзіўленнем, зпро-

стай, добрай пародпай мовай, Выйптла першая кніжка, яе

пахвалілі. Лкрыялы чалавек пераязджае ў горад, уладкоў-

ваецца па рабоце, педзе бліжэй да рэдакцый газет або ра-

дыб.І вось праз пейкі чае пісьметіка мы пе пазпаём, Свае

пошукі ёп лёгка падмяпіў схемай, мова яго стала слутібо-

ва-бедиая, пеахайпа развіцчаная ў еваіх сіптаксічиых фор-
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мах, па-мадэриісцку пастаўбурчапая. Дарэчы, мадэрлісцкая

пастаўбурчапасць мовы асабліва чутпа і відна у паэзі.

У свой час я вельмі прыхільпа ставіўся да адпаго чала-

века, здаецца, пават даваў яму рэкамепдацыю ў Саюз. Па-

сля пісаў рэцэнзію па рукапісе яго першай кпіжкі, Мпе

падабаўся гэты хлапчыпа па сціслай маперы пісьма, па

думцы, што прысутнічала ў кожпым апавяданні. І вось

цяпер выйшла яго повая кпіжка. Паслухайце, якой мовай

гавораць там людзі. Муж: да жопкі: «Гэта справа пе такая

лёгкая»; вучань, пе могучы рашыць задачы: «Што жгэта

па самай справе»; сябрыміж сабою: «Слухай, не затрымлі-

вай, кажыаб справе»... І вось так: «справа пе чыстая», «у

чым справа», «прыступілі да справы», «так справа не пой-

дзе», «выкапаць сваё меркаванпе», «аказаць дапамогу»,

«дакладна дамовіцца»,-- якая духоўная бедпасць. Няўжо ж

такой куртатай мовай гавораць я(ывыя людзі? Мастацкі

твор павінеп несці праўду вобраза. Няправільны жэст, по-

дакладпае, пе да месца пастаўленае слова, прыдумапая, пе

ўласцівая жывой гаворцы фраза,-- дзе ж тут у праўду во-

браза паверыш?
Вельмі спакушае мяце пагаварыць пра мову Уладзімі-

ра Караткевіча, роблепую пад старажытную кпіжпаець з

такім імпэтам, што пад яе стыхію аддаецца пават лексіка

сёнпяпшятга дня. Пра асабліваець мовы Рамана Сабалеп-

кі,-- што яна падта лёгка служыць аўтару. Пра мову Міко-

лы Лобапа: пародная, каларытпая і сакаўпая, яна, адпак,

вельмі многа траціць ад стылізацыі, якая дае магчымасць

педарысоўваць характараў, педапісваць пейзажаў, абмі-

паць роздум. Але такая гаворка патрабуе спецыяльнай

работы.
Настойліва шукае свае мовы ПВаляпціп Мыслівец.

І яму нялёгка, бо ўвесь чае ёп мае справу з вытворчай

тэматыкай, а рабочы стыль у нашай мове пе распраца-

ваны. І там, дзе ў Мысліўцовых пошуках сказ ідзе ад

пародпай асновы, выходзіць пяблага. Але, па жаль, часта

пошукі падменьваюцца гатовымі штампамі з канцыляры-

таў. Нават у самых лірычных мясціпах можа быць сказа-

па вось гэтак: «Закаханыя тыл і адрозніваюцца ад ішшых

людзей, што здольныя заўважыць усё лепшае, самае ад-

метнае ў кагапай істоце, як бы глыбока япо пе было схава-

ца». Западта адцягпепа і рацыяпалістычпа. А яшчэ горш

тэхпіцызмы: «Корпус са ппяпёвай скрыпкай робіш? Гля-

дзі, тут паадварот паказапа тэхпалогія, Заблытапа ўсё па

чарцяжы».
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Я ведаю пісьменікаў, якія пе даюць сабе клопату за-

помпіць, што па-беларуску трэба гаварыць дзякуй вам, а

пе дзякуй вас; прабачце мипе, а пе прабачце мяпе. Ведаю

пісьмонцікаў, якія, каб апраўдаць свае пелады з моваю,

пішуць артыкулы, У якіх сцвярджаюць, што мова рэч

другарадцая. Ведаю пісьменнікаў, якіх лягчэй чытаць у

перакладзе па рускую мову.

З культураю мовы звязацы і некаторыя педакладпасці

нашых слоўпікаў і граматыкі. Старажытпы горад Гродня,

папрыклад, у пародзе скрозь скланяўся, скланяецца і ця-

пер, гэтак жа як і Вільня: я быў у Гродні, паеду ў Гродню,

лясы пад Гродняю,-- дык цяпер ён запісан Гродпа і не мае

права скланяцца, як чужаземнае слова. Многія населеныя

пункты пішам пе так, як іх пазываюць У народзе: замест

Бокшычы, Гольчычы, Шашчычы-- Бокшыцы, Гольчыцы,

Шашчыцы, певядома, навошта адвучаючы людзей ад іх

спрадвечнага ладу мовы.

Не вельмі пісьменпа і цяпер робіцца перайменаванне

паселішчаў і вуліц. Назвыгарадоў, паселішч і вуліц не па-

віпны мяняцца пры перакладзе і ў вымаўленні па другой

мове незалежна ад таго, які сэнс закладзены ў пазве: Ма-

сква, Мапрэаль, Грунвальд.

Мы пераймяпоўваем па спісках, складзеных на рускай

мове, і ўзаконьваем дзве назвы: Акцябрская і Кастрычпніц-

кая вуліцы, усё роўна як бы іх дзве. Такі парадак перай-

мепавапця прыводзіць часамі да кур'ёзаў: па-руску, на-

прыклад, гучыць вельмі добра вёска «Лазоревая», а па-

беларуску, паколькі пяма такога слова, гавораць Лазара-

вая; перайменаваная вёска «Спрепевая» выгаворваецца

Сярэпевая,-- вельмі далёка ад бэзу.

Справа з пераменаю пайменняў паселішчаў і вуліц

вельмі сур'ёзпая, звязаная і з традыцыямі, і з гісторыяй,

і з пароднай практыкай,і вельмі шкода, што тэта робіцца

без абмеркавання хоць быз тымі людзьмі, якіх пераймела-

ваппі датычаць самым кроўным чыпам: бо яны там жывуць.

Некаторы час таму назад у нашу літаратуру прыйшла

даволі моцная купка празаікаў. Яны прыйшлі неяк адра-

зу, гуртам, гэтыя маладыя хлопцы.

Памятаю, як у зале ЦІ! камсамола мы абмяркоўвалі

першыя творы Барыса Сачапкі. Да гэтага часу Я бачу

перад сабою тую дарогу, што ішла праз лес, і коціка, і ча-

лавека, што сядзеў па калёсах і ткаў свае думы. Я быў

без меры шчаслівы, што ў аўтары пазпаваўся пе выпадко-

вы для літаратуры чалавек. З рэдактара выдавецтва (мо-
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жа, ён займаўся літаратураю і да рэдактарства, толькі пе

асмельваўся аказвацца?) стаў пісьмепшкам Івап Пташ-

цікаў, прынёсшыз сабою ўсе пахі лесу, кветак, соцца, ду-

шу прыроды. Памятаю, як прымалі ў Саюз Вячаслава

Адамчыка. Я сказаў, мабыць, вельмі захлёбістую прамову,

бо мяпе азк перабілі, калі я рэкцуў, што ёп малады,а піша,

можа, лепш за некаторых старых. Моўчкі, спакваля, але з

крыпічнай бруістасцю душы і роздуму, летуцоцна і крыху

парат пясмела паявіўся Міхась Стральцоў. Зусім почакапа

прынёс у літаратуру свой пепаспешлівы, вельмі спакойцы,

апісальца-бытавы голас Уладзімір Дамашэвіч. Пазипеі,

цеяк бокам, як бы жартуючы, як бы спрабуючыголас,

стаў пісьмешпікам Івац Чыгрынаў. Кожны з сваім абліч-

чам, з свабю хадою, з сваім почыркам, і хочацца думаць,

што нехта з іх або ўсе разам япы зробяць повы, якаспа

зпачны крок у пашай прозе.

Вельмі важкпа і дорага, калі за пісьменнікам бачыш яго

крау: за Пушкіным, Тургепевым, Талстым-- Расію, за

Лакспесам-- Іслапдыю, за Экзюперы -- Францыю, Дай

божа, каб і праз нашы творы ўсё больш пазнавалася Бе-

ларусь.
Хочацца мпе трохі пагаварыць аб мове без цеспай за-

лежнасці ад тэмы. Проста: пісьмеццік і мова. Аб тым, што

яе трэба бачыць вечна ў руху, штодпя працаваць пад ёю,
штодзень яе чуць.

Мпе шкода некаторых слоў. Здаецца, мы віпаваты

перад імі, як перад людзьмі, якіх пезаслужапа пакрыў-

дзілі. Папраўдзе, зусім забыліся мы пра тое, я б сказаў,

аптычпае словаўтварэнне, як «прыгожае пісьменства» на-
ват тады, калі крапаемся часоў адраджанізму. Забываемся
па «маляўнічы», цалкам пнадмяпіўшы яго «жывапіспым».

Забыліся, што пекалі звалі ў сябе дома «Сашачка», «Ма-
шачка», «Волечка», «Сяргейка», «Андрэйка», цяпер гэтак
зваць як бы ўжо і нязручна, і лёгка пераходзім па кальку
«Сашанька», «Машапька», «Олецька», «Сярожка», «Апдру-
ша», хоць адчуваем, што калька выходзіць груба, бо гэтыя
імёпы патрабуюць культурпага рускага вымаўлецця: «Се-
рёжа», «Андрюша». Пішам пе ўласцівае складу мовы «люб-
ві» замест паўпакроўпага «любові». Гуляе па нашых тво-
рах абсалютна кпіжшая, калькавая «прыгажуня» (часамі
пават з падвойцым сп») замест пародпай «красупі» і Зу-.
сім дзікі «прыгажун». По будзем лічыць неэстэтычнымі
прыгадаем, як звалі дома кароў: «краска», «красуля», «кра-
супя», толькі не «прыгажуня». Гэтак жа груба і самадзей-
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па гуляе слова «лаяцца», якім мы карыстаемся без меры,
нават тады, калі трэба сказаць «пакрычаць», «пасварыц-
ца». Шкода слова «кавярия», якое падмяпілі «кафэ» або
зусім чужым і далёкім «кафетэрыем». Усё радзей мысу-
стракаем «цырульню», «кпігарию». Замест ёмістага «мя-
стэчка» паявілася безаблічнае словазлучэнне «пасёлакга-
радскога тыпу». Пасля Кузьмы Чорпага пачыпаем адвы-
каць ад слова «іцтэрас», Для фізкультурпікаў прыдумалі
піколі пе ажывелае «варатар», калі на яго месцы смела
мог бы спраўляцца з работаю «брампік», бо па сваёй пепа-
срэдпай спецыяльпасці «прпвратпика» яму цяпер ипяма
чаго рабіць. Незаслужана забылася «гута», стаўшы толь-
кі «шклозаводам», сточапымз двух слоў, бо гаварыць раз-
дзельпа «шкляны завод» аж пяёмка, ён жа не са шкла.
Апярэджваем пават газеты, пішучы «дальпі» замест «далё-
кі» ці «дальшы». Зрабілі вельмі пепаваротлівыя словы «па-
ведвальпік», «распаўсюджвальпік», якія можна лепш было
б пісаць «паводпік» і «распаўсюдпік». Забыліся, што пітак
і іголак «машыппых» няма, а ёсць «машыповыя» іголкі і

піткі. Што дзяцей і ўсякую жыўпасць пе «росцяць», а «га-
дуюць». Усё трымасм у чужаземпых такія словы, як «па-
літо», «піяпіпа», «кіпо», «маці», бо пе дазваляеміх скла-
пяць, а ў пародзе іх усё роўца склапяюць. Злоўжывасм,
трацім адчуванпо праўды і меры ў мастацкіх творах, па-
зываючы персапажаў абавязкова па імю-бацьку. Па імю-
бацьку пазываюць чалавека, калі звяртаюцца да яго або
калі завочна выказваецца яму пашана. Згадаем Талстога;
пялёгка будзе пам успомніць, як звалі па-бацьку Балкон-
скага ці Карэніна, а гэта ж былі патомныя дварапе, прад-
стаўпікі высокага свету, дзе з імем абыходзіліся па строгіх
нормах этыксту. Насуперак ладу мовы перакладаем назвы
п'ес у тэатрах: «Патрабуецца лгуп», «Мешчапіп у дваран-
стве», калі просіцца сказаць: «Патрэбен ілгун», «Мешча-
пін у дварапах».

Яшчэ мпе хочацца сказаць, шта зпікае гістарызму наз-
вах калгасаў. Уяўлятсабе, як было б добра, каб іх пазыва-
лі па пазве цэптральпага сяла - Рудипя, Волма, Вясся,--
і пе было б паўтораў у пазвах, і асталася б прывязка да
зямлі, да геаграфіі. Быў я пядаўпаў сваіх краях, у Слудку,
сакратар райкома расказваў мпе пра заможпыя калгасы,
пазываючыіх «Першае мая», «Дзяржыпскага», «Арджапі-
кідзе», а я пе мог пават уявіць, дзе япы, у якім баку, далё-
га ці блізка, пакуль ёп по называў сяла.

Мова іграе вялікую ролю ў рэчах і малыхі зялікіх, за
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ёю стаіць Яспасць і капкрэтпасць пашага мыслепня. Літа-

ратура без мовы паогул існаваць по можа, бо мова -- еро-

дак будаванпя твора, праз яе відзёп інтэлектуальны свет

і вобразаў і самога пісьмеппіка. Я ўпэўнепы, што чым да-

лей, тым усё менш і мепш будзе твораў, папісапых сла-

бепькай, шэрай, павярхоўпай мовай, бо такой мовай пе

пакажаш глыбіпіі волічы часу.

1967

БЕГЛЫЯ ЗАПІСЫ

У мяне ў апавядапні папісапа: «Выгадавала дзвюх до-

чак і вельмі шчаслівая». Але па тэлебачаппі нехта папра-

віў, і артыстка прачытала: «Вырасціла дзвюх дочак».

Той, хто правіў, быў пераканапы, што папраўляе лепш.

На жаль, так бывае часта.

ж

Настала пільпая патрэба перавыдаць руска-беларускі Н

беларуска-рускі слоўнікі. Прайшоў доўгі час, шмат чаго

добра ўнармавалася, сёе-тое не дало плёпу, пе апраўдала

сябе. Большаю пашанаю пачала карыстацца жывая мова,

законпа, стаповячыся асповаю стыляў -- мастацкага, паву”

ковага, служкбовага, а цяпер і энцыклапедычнага.

, Мпогія пісьмепнікі, журпалісты, рэдактары, паогул лю-

дзі, якія зпаюцца з моваю, па сваіх экземплярах слоўпікаў

робяць паметы, дапіскі. Не шкодзіла б, каб іпстытут мора”

зпаўства сабраў гэтыя паметы, і повае выданпе слоўпікаў

было б куды багацей.

ш

.Каларытпае слова цяпершчына. І калі б папракнулі

пейкага пісьмелпіка, тто ў яго творах мала цяпертчыпы,

то ўсё роўпа ён зразумеў бы, што ад яго патрабуюць сУ-

часпасці.
,

Сіпопімы -- багацце мовы; япы ніколі не варагуюць.



ж

Ніяк пе ўразумею, чаму мы пішам звеццявы, звенпя-

вая, калі словаўтварэнне ідзе ад звяна і пе патрабуе дру-

гога «н»: звепавы, звенавая.

з

Гэтак жа як гатоўпасць. Гатовы, гатоўля, загатоўля,

гатаваць, гатоўка, пагатове, папагатове -- підзе пяма «и».

То, мабыць, правільна было б і пісаць гатовасць?

ЬЯ

Цудоўнае слова пайсвяцейшы-- сіпопім свяшчэппага.

Найсвяцейшы паш абавязак -- абараняць Радзіму.

ж

Забываюцца некаторыя словы. І не яцы віпаватыў тэ-

тым, а мы: усё аддаляемся ад жывое гаворкі. Неўміручы,

агністы, агняпы, неўпрашоны.., А ў пас жа толькі бессмя-

ротны, вогпеппы, пяўмольны. Добрыя словы, але жіх мала.

ф

ЗКапчына ў магазіпе:
-- Ці ёсць у вае складаная метра?
Другая, у краме электратавараў:
-2 Тэта ж я шукаю машыцовых іголак дыпітак. Ці ипя-

ма ў вас часам?
Колішняя партызанка ўспаміпае, як выратаваліся яе

сяброўкі з аблогі:
-- Яны выйшлі цераз тупэлу.
На аўтастанцыі два мужчыцы:

-- Дакуль будамбраць білеты?

-- Да Міра!
Паспрабуйце перадаць гэта моваю, прычэсапаю грабяц-

цом пормы, і згіпе ўся краса слова, яго жэст, свабода во-

браза.

д

І яшчэ. ЗКапчына з Дзятлаўшчыны. Расказвае пра ча-

лавека, што ўтапіўся.
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2; Ён быў вельмі спакойпы мулічыца. Вечна маўчыць.

І піхто піколі по бачыў яго выпітым. Меў свой дом па тры

пакоі. Як гарадскі: спальня, кухня, прыхаджалая.

Гэта, вядома, стыхія. Але які пепачапацы лад мовы!

ц

Ёсць рускае слова «задсл». Тое, што пачата работаю,

але пе скопчапа. Думаючы, што калі «задел» ідзе ад «Де-

ло», то іў беларускай мово лёгка мояіпа ўтварыць ад рабо-

ты -- зароб. Так было і папісапа: «У заробе тэатра тры

п'есы». Адпак слова стаіць па такіх высокіх хадулях, што

карыстацца ім больш ніхто ие асмельваецца.

Мабыць, у мовытаксама ёсць свае закопы песумяшчаль-

пасці. Малі ісці ад прыроды Яе, 70, можа, лешп было б

сказаць расначый: тое, што распачата работаю. «У распа-

чыце тэатра тры п'есы». А лепш за ўсё ўспомпіць жывую

мову і сказаць: «Тэатр распачаў работу пад трыма п'есамі».

ы

Сёння касілі па той пізовіпе, што за лесам.

Якос светлае, яспае слова! Так і хочацца ўбачыць яго

дзе ў творы.

ж

Калі я працаваў у Эстопіі, мая памочніца была мие і за

перакладчыцу. Я адчуваў сябе да страхаты пябмка: быць

сярод шодзей без іхпяй мовы, гэта значыць быць ім чу-

жым. Я паставіў сабе найпершую задачу: як мага скарэй

пе мець патрэбы ў перакладчыку. Праз паўгода ўсю да-

кументацыю я чытаў сам, ведаў, чаго ў мяпе пытаюць або

просяць, штоі як мпе адказаць,

Мабыць, праз гэта доўга я адчуваў да сябе іхпюю

прыязнасць, пават пасля таго, як ужо по быў сярод іх.

ж

Успамінаю, як у нас гаварылі. Блакіт - гэта колер

тоцкі, лёгкі, з ласкаю для вока: блакітнае неба, А калі

жапчына купляла хустку, то казала: «Куціла галубо-

вую хустку». Гэта ўжо колер грубейшы, гусцейшы, боль

празаічцы.
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Калі ткалі кроспы, то піколі не гаварылі, як у слоў-
піку: чаўнок. Гаварылі чоўпік. «Гэта ж мужчыпызра-
білі новы чоўцік, дык цяжкавата ходзіць яшчэ».

А калі куплялі гаршкі на рынку, дык пробавалі, ці
цэлыя, стукаючыіх костачкамі пальцаў. Калі гаршчок(ці
міска, ці макацёр, ці гладыш,ці злівак) быў пабіты, гэта
пазнавалі па глухім голасе. На такі гаршчок казалі, што
ёп трупціць. Эдаецца, што іцачай і сказаць пельга, але
цялер у любой пасудпай крамо гавораць іцачай: пе зві-
ніць.

У слове «трупціць» было знаццё справы, прырода
самой рэчы, вобраз, мадэль,

Я:

У слоўцпіках напісана дзяячка. А пра мужчып -- дзеяч.
Гаворым жа мы ўсё роўпа дзеячы, дзеячоў, дзеячамі.

ВЯ

-- Па суботпіх і пядзельных днях слухайце пашыпе-
радачы з цыкла...

Усё, здаецца, правільпа ў гэтай аб'яве па радыё, а
праўды мовы пяма. ГКожпая мова мае свае закоцы слова-
ўтварэння. У рускай мово цазвы двух дзён -- суббота і
воскресецье -- маюць свае прыметцікі: субботний дець і
воскресцный дець. У беларускай мове ні адзін дзець пе мае
свайго прыметпіка. Вось чаму чутна калька, хоць япа
вельмі старанна падрабляецца пад натуру.

А натура выглядае куды харашэй і прасцей: -- Слухай-
це нашы перадачыпа суботахі пядзелях.

а

У Сафіі, у Дзяржаўцым тэатры я глядзеў «Ягора Бу-
лычова». Вядома, ца балгарскай мове. Пасля спектакля,
устаўшы ўсёй сваёй жывой масай, зала доўга пе выпуска-
ла артыстаў з гарачых воплескаў. Трыумф, слава, любоў,
гордасць -- усё было ў гэтай узрушапасці. Я падумаў пра
сілу формулы: нацыяцальцая формаю і сацыялістычная
зместам культура. Гэта япа, мова, зрабіла так, што п'еса
рускага пісьмеппіка стала з'явай пацыяпальпай гордасці
балгарыша.

І тады са шкадобаю падумалася пра дом. Ці то віпава-
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ты тэатр, ці паэты, ці артысты, але ні сусветцая онерпая

класіка, ші руская пе ўключана у паш пацыяпальныдухоў-

цы здабытак.

т

“Уладзімір Калесцік, выступаючы пеяк па сходзе, ска-

заў: «Па нашых творах рысы сучасціка выглядаюць часамі

расплывіста». А практыка абмяжоўваецца толькі адпым,

далёка пе лепшым словам: расплыўчата.

Ён жа, гаворачы пра пойкую каларытную фігуру, ска-

заў: «Не так разумны, як пюхлівы».

Якая яркая перадача вобраза!

І як жа доўга зачакаліся мы тлумачальных слоўпікаў,

каб дасціпнасць жывога слова была ў нас папашэве.

Я

Ён змалку ў касцёле на аргапах іграў.

Па слоўпіках жа -- на аргане.

Нехта ж тут памыляецца: ці жывая мова, ці слоўпікі.

ы

-- Зрабі сабе прымернік ды па ім і будзеш парэзваць

падрад,-- казаў бацька, калі я збіраўся нарабіць дошча-

чак па фігурную шалёўку.

Прымернік -- гэта экземпляр, які з'яўляецца асноваю

да масавай вытворчасці, да якога прымерваюцца другія:

абразец. Мпе здаецца, што гэтага слова вельмі но хХа-

пае ў тэхніцы. Бо ўзор, узорны -- гэта пешта лепшае

сярод другіх, а пе той экземпляр, з якога можна раз-

мпажаць.
Яшчэ бацька казаў: зразы.-- "рэба будзе добрыя зра-

зы дастаць ды прышчапіць тыя дзічкі, што з лесу папера-

садзквалі.
Гэта таксама, мабыць, пешта лепшае, гатупковае, узор-

нае. Бо сёстры пават для вышыванипя даставалі зразы.

Я

Дрхеолагі пішуць: «Пры раскопках зпойдзены скрэблы

з пільчатай рэтушшу». Л хочацца чытаць іпачай, з больш

патуральцай капструкцыяй слова: «..З пільчатым рэту-
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шам». Гэтак жа як і карціныпісаць не гуашшу,а гуашам.
Або археалагічныя зпаходкі: пішам - прасліца. А, ма-
быць, па законах мовы, трэба -- праселка, прасельца.

Вось якімі багатымі адценнямі жывая мова надзель-
вас пекаторыяразуменпі. Скажам, жанчыпа: дзяўчынка,
дзяўчына, дзяўчо, дзеўчанё, дзеўчаня, дзеўка, дзявуля,
дзявуха, маладзіца, кабета, жанчына, баба. У кожным
слове свая эмацыяпальная акраса, за кожнымстаіць свой
вобраз і век -- малады, сярэдні, пажылы. Але перакладаю-
чы з рускай «деваха», мы пакіцем лепш кальку, а сказаць
дзеўка, дзявуля не асмелімся.

Чытаю ў газетах: «У абстаноўцы поўнага ўзаемаразу-
менпя» і адчуваю душою, што по так гэта сказана. Абста-
поўка -- гэта тоес, чым абстаўляюць кватэру, мэбля: «Ку-
піў повую абстапоўку». А тут жа ўмовы, становішча, ака-

лічпаець, абставіпы.

ЫЫ

Барыс Платонаў расказваў, як аднойчы зусім пязпач-

пая выпадковасць натыкнула яго на думку прыдаць во-
бразу новую рысу.

Проста здорава, як хораша -- натыкпула! А мы жяго

скрозь падменьваем словам паштурхнула, самі пе верачы
ў яго праўду.

ЕЗ

Памірапце мовы такая я: патуральпая з'ява, як і па-

раджэте яе. Быць можа, што і мая мова пскалі памрэ. Як

памру я сам, чалавек. І я апіяк не баюся патуральцай

смерці. .
А ост калі пасільна паміраць -- страшипа.
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ё

Словамі, якія патрэбиы экапамічнайі тэхнічнай паву-

цы: хуткарэзны станок, самазаточпы інструмент, пержа-

вейцая сталь, пафтаздабыўная (горпаздабыўцая) прамы-

словасць -- мы не карыстаемся, іх у слоўшіках пяма, Але

япы выглядаюць, як даўно зпаёмыя, бо пе парушана іх

словаўтваральная прырода. Пішам жа, па жаль, іцачай:

хуткарэжучы стапок, самазаточваючыйся іпструмент, пе-

ржавоючая сталь, пафтаздабываючая (горпаздабываючая)

прамысловасць, -- усё роўна як выкручваем рукі. Думаю-

чы, што мове не баліць.

ж

Ціяк не магу нрымірыцца, 1ит0, Як чужазомцае, трэба

пісаць прозвішча Герцэп. Хочацца пакарыстацца любым

выключэнцем -- традыцыйнасцю вымаўлопця, даўпім за-

пазычаппем з пеславяпскіх моваў --і пісаць Герцани, як

імя сваё, добра вядомае кожцаму з юначых гадоў, калі

мы знаёміліся з развіццём айчынай рэвалюцьпай

думкі.

Бя

Мояца сказаць, што пекаторым словам, такім, як ра-

моцт, цырымонія, рысора, дрызіпа, ішжыцер, сакратар, лі-

таратура, канцылярыя -- пашанцавала. Яшы набылі такое

папісапне яшчэ тады, калі нормы рабіла сама мова, і таму

выглядаюць па-народнаму патуральга. Цяпер быіх папі-

салі рэмонт, цэрэмопія, рэсора, дрэзіна, іпжэпор, Сб-

крэтар, літэратура, капцэлярыя, гэтак жа як прэсвітэр,

рэжым, шпіпдэль, крэветкі, чэркес,-- падаючы ім чужа-

земнасць.

ж

Чужазомпае папісанпе дадзепа і такім гарадам, ЯЕ

Арэпбург, Пахічэвапь, Какчэтаў, Чэлябіпск, Чэркасы, Чэр-

кеск, хоць япы сталі пашым бытам і смела падышлі б да

фармуліроўкі «даўно запазычаных слоў».
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ч

Пільнуючыся народных канструкцый, вось як шырока
можа карыстацца прыцпазоўнікам на: пісаць на адрас, дом
па восем кватэр, хата на тры акпы; ш'сса на два акты,
рамап па чатырычасткі, збор твораў на пяць тамоў; бочка

на капусту, мех на бульбу; пасведчацце ца заканчэнце
школы, квіток на здачу грошай у касу; рашэнне на выдачу

ордэра, пастапова па засяленне дома, загад на прызначэн-

це на работу, пагадпенне на абмен дэлегацыямі, дагавор

на пастаўку абсталявання, указ на ўзнагароджанне (а

яшчэ лепш -- па ўзнагароду).

З

Пішам «матацыкл», апе «мотаролер». Як зка здагадац-

ца, якое тут правіла, калі этымалогія адна: матор?

ж

2 Пайшоўпа заслужачыхлеб,-- скажуць пра чалаве-

ка, які сваё адпрацаваў, пайшоў па адпачынак. Затое, калі

пехта карыстаецца шырокаю павагаю, усімі знаны, за вя-

лікія заслугі пашапаваны ўзнагародамі, скажуць: -- Гэта

чалавек заслужопы.

1965

ЭЦЮДЫ

ТЫСЯЧА ДРАБЯЗЫ

Слова любіць, каб яго гаварылі, тады япо само пакажа

“на сваё мосца.
Чытаю ў газетах: «І магазии «Тысяча мелочсіі» завез-

ли повые товары». Інфармацыя ўспрымаецца нармальна.

Ды вось жа ў беларускай газецо папісапа тос самас:

«У магазін «Тысяча дробязей» завезлі повыя тавары»,

але тут ужо нешта фальшывіць. Пешта чуецца иепату-

ральпае. Гэтак робіцца са хшою і ие раз, і не два -- кожны

раз, калі чытаю беларускі тэкст. Што ж: за прычыпа?
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Аднаго разу сустрэў сваю зпаёмую. Лртыстку, Родам --

вясковая. Колькі гадоў таму пазад скоцчыла Тэатральнпа-

мастацкі інстытут. Дзівіць У ёй тое, што, будучы актры-

саю, яна не толькі не забылася па хатнюю, сямейную сваю

мову, а зрабіла яе патрэбаю прафесіі і падала ёй нейкай

патурапьнай вабпасці, я сказаў бы інтэлігентнасці. Мож-

пы ж, мабыць, пяраз чуў, як нехта, асабліва са сцэныці ў

тэлеперадачы, стараючыся гаварыць па-беларуску, падта

падкрэслівае гэтую сваю старацпасць. І, вядома, адразу

відца паўмыснпасць. У мове ж мае зпаёмае я пі разу ие

пачуў піякай патугі.

Янпа мипе паскардзілася:

-- Патрэбпа прошва тонкага блакіту, ды пе магу зпай-

сці. Заходзіла ў «Тысячу драбязы», але й там няма.

З усяе гэтае гаворкі мне пачулася толькі «Гысячу дра-

бязы»,-- і як жа на месца стала ўся фраза! І я, ведама,

успомпіў, што гэтага слова (дробязей) людзі ніколі но га-

вораць у множным ліку. Гэтак жа, як пе гавораць і ў

адзіцочным. Бо драбяза, дробязь -- гэта сукупнасць, збор-

насць, няпэўная колькасць прадметаў, якая ўспрымаецца

як адно цэлае.
Калькавы пераклад жывой гаворкі -- гэта заўсёды пе-

патуральнасць. А ўсякая пенатуральпасць піколі пе дасць

пачуцця.

1984

СВЯТЛІЦА

Чытаю Мальдзісаў «Оксфардскі дзёнцік» -- з падарож

жа ў Апглію. Вельмі прыемцае ўражаппе. Не толькі ад

граматнага, свабодпага публіцыстычпага пісьма, а пай-

перш ад цікавых вестак, наглядаппяў, разважаццяў, ацэ-

пак бачапага. І каторы раз усцешаца перакопваюся, што

ёп по толькі прыродны даследчык старажытняй літарату-

ры, а і прыродпы зпавец мовы. У гэтым артыкуле ён пусціў

у людзідва повыя словы-- гасцёўня і абсталюпак. Іх няма"

пі ў якіх слоўпіках, але янынапісаныз кроўпым адчувац-

пем прыроды мовы.
Можна было б пажадаць шчаслівай дарогі гэтым сло-

вам, бо гасцёўня безумоўпа лепш за гасціную. Гасціпая

ўжо тым блага, што пе гучыць натуральна з-за свайго

штучнага словаўтварэння: мае форму прыметніка, а Гэ-

та ж -- пазоўпік.
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Але ці варта наогул выдумляць самакат, калі на імдаў-

по ездзяць. Ёсць жа ў пае найдзіўнейшае даўпяе народпае

слова -- святліца. Якая ў ім чысціня і святочнасць! І як

па-сёпняшняму свежа раскрывае яго «Тлумачальныслоў-
пік беларускай мовы»: «Светлы, чысты пакой у хаце, у якім
звычайна прымаюць гасцей».

Хіба патрэбпыгэтакаму слову памагатыя?

1984

ХОРАША

Слова любіць, каб яму верылі. Вельмі нядобра, калі ў

мове натыкаешся на нейкія печаканасці, незвычайнасці, як

кажуць, павацыі. Яны шкодзяць чытанню, запыняюць ува-

гу, часамі прымушаюць па покалькі разоў перачытваць

тэкст. Самая лепшая і самая высокая адзнака мовы, калі

яе зусім пе чуеш. Якая гэта мілата: чытаеш добрую кпігу,

і нішто пе замінае быць нішком у чарадзейным свеце, па

якім водзіць пас аўтар.

Апошнім часам неспадзяваныя навацыі ў мастацкай

літаратуры пачалі падавацца слову «хораша». Мы прывык-

лі да яго, да гэтага добрага, самавітага, ручнога слова, ве-

рым яму, бо япо пясе вельмі дакладныя адчуванці. Хора-

ша мола жыць у сям'і, хораша выглядаць, хадзіць, апра-

нацца, хораша спяваць, іграць па гармопіку - ва ўсіх

канструкцыях з гэтым словамёсць свая краса і праўда. Вы

чуеце, як усё тут да ладу, па сваім месцы, пічагусепька пе

фальшывіць, пе кідаецца ў вочы. А вось як модпічаюцьпе-

каторыя пісьменцікі.

Пішуць у сваіх творах:
(садам) «похта хораша цікавіцца»; (печ) «была хора-

шта папалена», (япа) «гораша з ім пагутарыла»; (да паву-

чання) «хораша падрыхтаваныя хлопцы»,

Тавораць міжсабою:
-- Мпе сёння хораша працавалася.

Яхораша сябе адчуваю.
г. Хораша чытаецца гэтая кпіга.

-- Хораша, што выўсе такія да яго добрыя.

1 піша гэтак пе якая малеча, пе пачыпальпікі, а пуры-

сты слова, якіх я пе адважваюся папат пазваць.

А як жа па-людску выглядалі б усе пададзепыя фразы,
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калі б яцыпапісапліся прывычна, проста, У лучцпасці з хат-

пім і таксама верным словам «добра». Добра спалася, доб-

ра працавалася, добра чулася або пачувалася; была добра

напалена печ, былі добра падрыхтаваныя да павучапня

хлопцы.
Праўда ж?

1981

АПАСІЯПАТА

Выйшаў з друку рамай нямецкага пісьмеппіка Альфрэ-

да Аменды пра Бетховена. Перакладчыкі Гупдулаі Ула-

дзімір Чапегі тут жа прымчалі яго мие як павагодні па-

дарунак. Я ж тымчасам зацікаўлена яго чакаў.

Выданне выйшла вартае Бетховена. Нават з выгляду.

Беглы, узрушаны, раскудлачаны пакід галавы на чорцым

бяздонні дэрмаціну, трывожна-папружапы шрыфт унізе:

«АПАСІЯНАТА». Цудоўны падарупак. Дарагі. Прыстой-

цы. Салідны. Бездакорца аформлены паліграфічна. Да

ўсяго -- шчыры дарупкавы падпіс.

Як толькі Чапегі пайшлі, я з трапяткою пецярпліваецю

пачаў любавацца павіною. Ну вось, на цэлы вечар будзе

радасці -- гартаць, перагортваць, пахапкам смакаваць то

там, то там адгорпутую старонку.

Адгарнуўся пачатак:

«Дзень быў хмуры і маркотны»,-- прачытаў я. І далей

чытаць пачакаў. Як гэта -- дзець хмуры? Трэба ж -- хмур-

ны! Або -- хмарны! «Дзець быў хмурны і маркотны».

Я прагледзеў усе слоўнікі. І старыя, і новыя,і найноў-

шыя. І «Тлумачальны слоўнік беларускай мовы». І самы

свежы «Русско-белорусский словарь», мяркуючы, што калі

прыйшла пара нейкае беларускае карэппае, але стараватае

слова мяняць па свежае (што часамі робіцца бсз піякага

дбашя аб культуры мовы, асабліва газетамі, і без піякага

пацытання ў Інстытуце мовазнаўства), калі прыйшла та-

кая патрэба, то ў апошнім слоўціку гэты працэс мог бы

ўжо абазвацца. Але пе -- усё пармальпа: слова «хмуры»

ў беларускай мове підзе ие зафіксавана.

Хто ж паправіў? Няйпачай як ёп думаў, што робіць

добра. Бо ў Чапегаў «хмурага» пе магло быць.

Спакайней думаць, што гэта проста педагляд.

1981
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ЕЛОПАТ

Слова любіць, каб з ім раіліся, тады яно будзе служыць

мове праўдзіва.
Калі я сумняваюся ў праўдзе нейкай фразы, я гавару

яе ўчуткі. Або ўяўляю другога чалавека, найлепш даўняга

суседа ці знаёмага, труханаўца, або пават тату ці маму, і

прыслухоўваюся, як сипуецца тая фраза ў іхпіх вуснах. Ка-

лі хоць трошкі ў чым фраза фальшывіць, я прымушаю ма-

іх уяўпых памагатых вар'іраваць яе да таго часу, пакуль

пе пачую, што праўда гучания знойдзена.

Вось чую татаў голас:

-. Усякага клопату пабралася, трэба ў Слуцак зьезь-

дзіць. Купіць касу, пераплётпага дроту ды таршкі пера-

плеспі.
-- Многа клопатудалі тыя дажджы.

2. Ат, толькі таго й клопату,-- гэта калі нешта не

ўдалося, але шкадаваць не варта.

А вось маміп голас:
г. Колькі клопату далі тыя кураняты.

22 Не той клопат, дык той, без клопату не пражыве.

Паляелушчыкз Гарахоўкі:

-- Клопату пе абабрацца -- сякуць лес.

Ніхто, нідзе, пі адценькага разу мае памагатыя не ска-

залі гэтага слова клопат у множным ліку -- клопаты. Ма-

быць такі, жывая гаворка гэтага слова ў мпожлым ліку пе

мае. Як бачым, мпожцаець перадаецца другім спосабам:

усякі клопат, вялікі клопат, колькі клопату, не той, дык

той клопат, пе абабрацца клопату.

Аднак жа кпіжная практыка карыстаецца і множным

лікам: дзякаваць за клопаты, было мпога дробных клопа-

таў. Няйпачай як гэта тлумачыцца тым, інто словам кло-

пат найчасцей мы перадаем другое, вольмі блізкае разу-

меппе -- турботы. У рускай мове, якой мы карыстаемся

штодня, яцо і перадаецца вельмі падобпым словам -- хло-

поты. Адсюль і мпожіцы лік, перанесепы па клопат.

Думаю, што гістарычная праўда слова клопат ляжыць

усё ж у пародпай практыцы,з лікам адзіцочпым.
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АДНОЙЧЫ

Слова любіць, каб пад ім падумалі, тады ў яго будзе

больш упэўненасці,
Каму перазгадапа пашаццавала, дык гэта ціхаму, пе-

прыкметпаму слову «адпойчы». Здаецца, яго нават ие заў-

вакаеш, але япо само заўсёды аказваецца па падхваце.

Ніколі я пе дазцаваўся, адкуль і калі яно ўзялося. Што

япо пе цародпага паходжанця, дык гэта факт, бо яго вы

пе знойдзеце пі ў казках, ні ў легепдах, ні ў паданнях,

Праўда, знарокя гэтага не вывучаў, але памяць, здаецца,

не маніць. Няйшачай як яно паявілася ў часы фарміравац-

пя літаратурнай мовы як калька, калі прыходзілася з чу-

жых прымернікаў (ад слова прымерваць, браць за ўзор)

рабіць пешта сваё,
І вось, пягледзячы па цьмяпае сваё паходжанне, гэтае

слова заваявала ўсю літаратуру. Ім карыстаюцца пісьмен-

пікі, журпалісты, публіцысты-- усе пісучыя людзі,-- па-

ват не думаючы, што карыстаюцца не аспоўным сродкам

маўлецня, а яго выпадковым замеппікам. Вядомая рэч,

што карыстаўся іміЯ.
Ды аднаго разу сталася вось што, Чытаў я кпігу з мі-

лаю назваю «Дрэва каханпя». Выдана яна багата: на ме-

лаванай блішчастай паперы, з раскошнымі малюнкамі

абаіх Паплаўскіх і, галоўцае,- з пазначэцпем па тытуль-

цым лісце: легенды, паданні, сказы. Што я не разумею

слова «сказы», бо гэта тое самае, што і падапні, мяне надта

не патрывожыла. Галоўнае было, што зараз я нацешуся

хараствомі надыхаюся водарам народнай мовы.

Але з першых жа старонак расчараваўся: мова фаль-

шывіла. То там, то там тканіпа легенд і паданняў стылі-

завалася пад сёнцяшпюю паэтыку, перадавалася сённяш-

пімі канструкцыяміі самымі свежымі сёпняппімі словамі.

Вось такімі, напрыклад: «Малодшы ж брат настойліва

працярэбліваў дарогу», «І душа ейная была ад усіх лю-

дзей адменная», «Цяжкую ты мпе работу задаў, ды я не

баюся яе, зраблю табе з задавальненнем», «Войтыпібыі

пе чулі, працягвалі біць Рыпіпу». І гэтак бадай што па

кожнай старонцы.
Было ў той кнізе і слова «адпойчы», няраз упомпепае.

Па-першае, яно дало магчымасць пераканацца, што, бу-

дучы працавітым і папулярпым, аднак жа ў легендах і”

падаппях таксама фальшывіць, у ім няма каларытудаў-

насці, яно спароджапа нашай цяпершчыпаю, старажыт-
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пасць яго це зпала. Па-другое, што мы, пісьмепцікі, мала

задумваемся пад. службаю слова. «Аднойчы»і «аднаго ра-

зу» -- перадаюць тую самую сутнасць, адпак жа ў кожцым
разе акраса перадачы свая,

-- Адциаго разу пазваў мяце аграном, дый кажа...-- гэ-

так гаварыцьме просты чалавек, селяпіп, калгаспік, які ў

сваёй мове і нарадзіўся.
-- Аднойчыса мною здарыласябяда...-- гэтакім, кніж-

пым стылем скажа сёнцяшші інтэлігент.

Праўда вобраза -- вельмі тонкая рэч. «Дрэва кахання»

якраз і падкрэсліла, як гэта відно, калі змест і форма пе

падта дагледжаны.
Тым часам прызнаюся, што выпадак гэты памог і мпе.

Рыхтуючыда неравыданпя «Некалькі хвілін чужога жыц-

ця», шмат дзе я адмовіў у верыгэтаму ціхаму, але прала-

зліваму слову «аднойчы».

1251

ДАБРЫНЯ І ЯШЧЭ СЁЕ-ТОЕ

Слова любіць, каб яго шанавалі.

Уяўляю сабе, што цяперапші паш замоліцы чалавек,

можа пават пісьменнік, едучы нодзе па ўласных «ыгу-

лях» ці пават па «Волзе» і ўбачыўшы прытачны, поўны

дзівоснага хараства і лагоды краявід, спыніцца, вылезе з

машыныі зачаравана скажа:
-- Божухна, якая дабрыня!

А што апошнім часам каторыя з пісьменпікаў словам

«дабрыпя» падмепьваюць дабрату і добрасць -- гэтым

праўдзе слова пе памагаюць.

ЕЗ

Ёсць у пас некалькі грувасткіх, пепаваротлівых, кпіж-

пых еловазлучэццяў, якіх вымаўляць пязручпа і цяжка.”

Напрыклад: пеаднаразова, паведвальпік, распаўсюдваль-

пік. Кожпыраз так і хочацца памагчыім стаць зручнымі,

дабрэйшымі, свойскімі,
І можа варта-такі ім і памагчы: замест «пеадпаразова»

пісаць так, як гаворым-- пяраз; у «распаўсюдзквальнпіка»

і «паведвальпіка» хоць бы выкінуць адзпаку пепатрэбнай

шматразовасці, падаць хоць кроплю кароткасці і гава-

рыць -- распаўсюднікі паводпік.
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ж

Вельмі ж не пашанцавала прыпазоўніку «каля». Усе

ўсечаныя формы -- мо, трэ, хай, шчэ -- ляжаць у запасе,

імі карыстаюцца хіба што паэты як стылістычным прыё-

мам, дзеля памеру і рытму. На ўвесь рост, на поўную сілу

працуюць пармальныя словы -- можа, трэба, пяхай, яшчэ,

“Толькі адпаму гэтаму добраму «каля» няма ходу. Усё роў-

на як ім пацяшаюцца: усё «ля» Ды «ля».

У тым, што япо гэтак пезаслужаца звацядбанпа, віпаваты

толькі пісьмеццікі.

1994
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АПОВЕСЦЬ
ПРА МУЖЦЫХ ЛЮДЗЕЙ

Крадучыся, самыміглухімі мясціпаміі толькі ўночы --

да ўсходу сонца -- трэба прайсці як мага больш, І кіра-

вацца толькі туды -- па ўсход сонца,-- каб выбрацца з ва-

рожага тылу, пагнаць фронт і злучыцца з сваёй арміяй.

Гэта адзіная мэта, дзеля якой трэба жыць, трэба выжыць,

змагацца, нягледзячыні на якую небяспеку... Мабыць, ува-

жаючына гэтыя два матывы, і пазваў Аляксей Кулакоўскі

сваю аповесць «Да ўсходу соцца».
Той дзель быў такі ж звычайпы, як і ўсе дні. Людзі

займаліся сваімі справамі, Святлана зайшла да бацькі ў

штаб, каб прабавіць час сярод сяброў ці хоць паласаваць

цукеркаю Бандарэнкавага капя Лютага. Бацька быў вель-

мі заняты, ёп нешта дыктаваў машыністцыі сказаў пача-

каць. Святлана зайшла ў бацькаў кабіпет дытак, чакаю-

чы, і задрамала.
Прачнулася ад грукату, грому, агпяных . выбліскаў.

Апамяталася толькі тады, калі зразумела, што некуды

едзе. У машыне было поўна людзей, салдат, параненых,і

тут жа была Зіна. Усё гэта ўспрымалася як сон, як нешта

вельмі бязладнае. Цвярозасць прыйшла толькі тады, калі

Святлана раптам пачула песню жаўранка, убачыла пеба,

соица, а збоку перакулены дагары коламі перадок «газіка».

І стагналі людзі.
Так пачалася для Святланы вайпа. Група салдат і

Святлана з Зінай апынуліся ў тыле ў ворага. Усо салдаты

былі парапены. Трэба было конча схавацца. На першычас

іх прыкрыла высокае жыта. Але ж гэта пепадзейпа -

вольмі блізка ад дарогі сховань. Начамі, памалецьку, паці-

ху, пераносячы скалечаныхпа руках, перабраліся ў лясок.

Ісці далей нельга і думаць: трэба перш падлячыць рано-

ных. Малёцькі лясцы атрад нагадваў больш ляспы

шпіталь.
Ні яды, пі медыкаментаў. Толькі двое здаровых у атра-

дзе: Святлана і Зіна. Святлана -- яшчэ падлетак, якому

жыццё -- толькі гульня. Віпа міжволі робіцца і гаспады-

пяй пад гэтымі людзьмі, і іх лекарам, і дарадчыкам, і
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разведчыкам. Святлана ва ўсім стараецца памагчы. Яны

ўдзвюх перавязваюць хворых, даглядаюць іх, ходзяць па

вёсках, каб сабраць дзе хлеба, дзе круп, дзе малака, дзе

медыкаментаў. Ім зручна выдаваць сябе за бежанцаў. Усё

гэта трэба рабіць тайком, асцярожиа, каб пе папасці нем-

цам у рукі. А ў лесе ў лагеры адны ачуньваюць, над дру-

гімі паяўляюцца певялікія свежыя курганкіз зямлі.

Тыя, хто астаўся жывы, ідуць па ўсход... Разведку ро-

бяць удзепь Зіна са Святлапай, а ноччу ідуць япы разам

з байцамі. Так у паходзе мінаюць тыдні, месяцы, а трэба

спяшацца, пакуль сама прырода можа даць свой зялёны

прытулак.
І ўсё ж пе мінула іх небяспека. Адпойчы пры такіх

выводах Святлану з Зіцай загібаў у свае лапы здрадцік-

хутаранец.

«-- Налі праўду сказаць, то ніякія вашы апучы мпе пе

трэба, сваіх жонка натчэ,- сказаў ён Зіце, завёўшы да

сябе ў хату нібыдзеля тага, каб памяпяць харчыпа адзен-

ие.--- Мне трэба ведаць, адкуль вы прыйшліі хто вас сюды

паслаў».
Гаспадар звязаў Зіну лейцамі. Упершыню ў жыцці

Святлапе трэба было рашыць задачу самой, япа выскачы-

ла ў выбітае акно...
І калі пераходзілі фропт пад пямоцкімі ракетаміі тра-

сірамі,-- гэта былі ўжо апошнія сілы. Трэба было пера-

паўзці яшчэ крок, перабегчы лагчыну, і там... «павійшы

паказацца свае пазіцыі».

Тэма, узятая Кулакоўскім, не повая, і яца магла гу-

чаць як нешта вельмі зпаёмае, А міяі тым аповесць пічага

пе паўтарае, бо, аказваецца, справа пе ў тэме, а ў спосабе

яе вырашэння. Зпабмым астаецца толькі адно гучанне:

ваіша і патрыятычнае змагаппе савецкага чалавека за

сваю Радзіму. Гэта тэма певымерпая. У ёй памаганціі лёс

людзей, як адзіпак, так і цэлых народаў. У ёй і выпраба-

ванне волі, і боль адчаю, і сіла падзей, і воліч перамог, і

бляск подзвігу, і пакуты сумняванпяў. І калі такую бяе-

копцую гаму чалавечых адчувашцяў і ўчыцпкаў глыбока

і тоцка прасачыць, то тэма пе страціць пі свежасці, пі ці-

кавасці. Мабыць, і аповесць Аляксся Кулакоўскага чы-

тасцца з вялікім папружаннемад пачатку да капца таму,

што галоўным аб'ектам яго ўвагі з'яўляецца раскрыванне

чалавечых характараў. Гэтай задачы падпарадкаваны ўсе

кампаненты літаратурпай тканіны.

Кампазіцыя твора да гранічнасці простая: узяты пэў-
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пы адрэзак часу, і па яго працягу паслядоўна разгорнуты
падзеі. Гэта абумовіла і манеру апавядания: спакойную,
строгую, паступовую. Можа, яна якраз і патрэбна была,
каб паказаць мужцасць людзей, іх мэтанакіраванасць,

упэўпенасць, любоў да Радзімы, згуртованасць між сабою;

вырысаваць колінаму свой характар, даць кожнаму свой

жэст,
У аповесці, певялікай памерам, невялікай па часеі лі-

ку ўдзельцікаў, Аляксей Кулакоўскі вельмі груптоўна,
псіхалагічна тонка і глыбока паказвае гэты патрыятычны

паход. Перад чытачом развіваюцца ўсё новыя падзеі і

акалічнасці. Паступова з выпадковай групкі людзей вы-

растае як бы атрад, акрэсліваюцца ўсё больш і больш: ад-

носіны, вырысоўваюцца характары. З простай пепрымет-

пай машыністкі штаба Зіпа выростае ў чалавека, які вель-

мі патрэбны, нават неабходны сярод гэтых пакалечаных

воіцаў. Цадлетак Святлана робіцца найпершым Зініцым

памочнікам у яе небяспечнай справе -- у разведцы. Калі

Зіну звязаў здрадпік-хутаранец, Святлана робіць ужо так,

як гэта робіць сапраўдны патрыёт: не толькі адважваецца

ўцячы, а не адступаецца ад барацьбы аж да таго, пакуль

не знаходзіць Зіны. Япа ўжо член баявога калектыву,які

це можа пакінуць таварыша ў бядзе нават тады, калі са-

мому пагражае смерць.
Спосаб паказу Кулакоўскім калектыву таксама глыбо-

ка рэалістычны. Мы знаёмімся з людзьмі не адразу, а па-

ступова, па мерыразвіццяіх характараў. Спачатку мыба-

чым першыя вопкавыя адзнакі іх: сляпы кавалерыст, чу-

баты шафёр, адпарукі з двума трыкутцікамі камандзір

аддзялення. Але чае за часам падзеі раскрываюць перад

памі і ўпутрапысвет гэтых людзей. Зусім бездапамояіны

сляпы кавалерыст называецца Грыцком; як толькі Яго

вочы паправіліся, ёп адразу ж бярэ па сябе першую іпі-

цыятывуі такім чынамяк бы абуджвае ад сну ўвесь атрад.

Прамяпістая, нястомиая эпергія яго ідзе ўвесь час: у са-

мыя цяжкія хвіліны ёп умее нешта вельмі патрэбнае сказ

заць ці зрабіць той першыкрок, ад якога залежыць кірупак

дзейнасці. Аднак Машкіи, як старэйшы па званцию, стга-

повіцца камандзірам, Камапдзірам яму быць цяжка, два

трыкутнікі пе далі яму яшчэ вялікіх павыкаў, і ёп толькі

цяпер самастойна пабывае гэтую жыццёвую мудрасць,

прыглядаючыся да другіх. Ён павучаецца ад усіх: і ад

Грыцка -- рашучага, смелага, практыкоўнага і жпергічнага,

і ад Зіны са Святлапай -- клапатлівых, гаспадарлівых, чу-
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лых сэрцам і муяных У тэтай чуласці, і ад маўклівага сал-

дата Міхала, пад маўклівасцю якога хавасцца- бездаць

пайтапчэйшых пачуццяў, простых, чалавечых, якія не мо-

гуць паблекпуць пават тады, калі па кожным кроку пад-

сцерагае смерць. Тэта ён захацеў аддаць Зіне шарсцяную

вязанку, якую прыдбаў, каб занесці роднай мацеры, збі-

раючыся пезадоўга перад гэтым паехаць да яе на пабыў-

ку. Хаваючыся тае першае почы ў жыце, хворы, паранены,

ёп бачыў, што зморапай, знясілепай Зіне стала холадцпа,

і цяпло, якое зберагаў для мацеры, ён захацеў перадаць

гэтай харошай жапчыпе. І гэта ён, пасля ўжо, праз доўгі

час, калі атрад набліжаўся да мэты, праходзячы зусім пе-

далёка ад роднага сяла, знайшоў сілы нават пе сказаць

камандзіру атрада, што ён вельмі б хацеў хоць па адну

хвіліначку адлучыцца і глянуць па маці. Можа, гэта будзе

іх апошняе пабачапне, можа, маці больш нават не пачуе

пра яго. Толькі Зіне ён адкрыўся ў гэтымсваім пачуцці,

забараніўшы, адпак, каб і яна пе сказала камандзіру.

Бо барані божа -- барані божа! -- каб хто мог хоць на хві-

лінку падумаць, што ён хоча пакарыстацца гэтым, каб тут

цішкомі астацца, пакінуўшы таварышаў. Не, нельга, каб

у таварышаў у такі адказны і цяжкі чае узнікла хоць пай-

меншая падазронасць, каб пахіснулася іх упэўненасць,

сіла і вера. І Міхал праходзіць міма свае вёскі, толькі пры-

слухоўваючыся да брэху сабак, да рыпення калодзежнага

пругла, сілячыся хоць у гэтых гуках пазнаць брэх, можа,

свайго сабакі, рыпенпе, можа, свайго пругла.

Ідзе даволі вялікі атрад. Калі б даць характар і пар-

трэт кожнага, гэта раздрабшла б уяўленне, людзі згубілі б

сваё аблічча, кояіны страціў бы сваю характэрнасць. Так,

як гэта бывае звычайна ў жыцці, сярод пэўнай групы лю-

дзей мы заўважаем толькі тых, хто, як кажуць, зпаходзіц-

ца па першым плане. У атрадзе мы адчувабм і ўвесь час

знаходзімся разам з Грыцком, з Машкіным, з Зіпай і

Святлапай, з Міхалам. Частка людзей служыць толькі

фонам, па якім рысуюцца партрэты першага плапа. І ўсё ж

можпа пазваць творчым сакрэтам Кулакоўскага тое, што

пават і тых людзей, якіх ён не рысуе, мы адчуваем. і то

мы іх адчуваем праз клопаты 8іпыі Святланы, ці то праз

тое, што япыстогнуць або цярпліва маўчаць у сваім шпі-

талі, ці то праз кургапкі ляспых магілак, якія пакідаюць

байцы, адпраўляючыся далей: у свой цяжкі паход. ИПягле-.

дзячы па тое, што Аляксей Кулакоўскі даў нам толькі пе-

калькі партрэтаў, мы вельмі выразна адчуваем і тых, што

392



складаюць увесь атрад, людзей непахісных, гордых, якія

ўмеюць пе толькі мужна змагацца, а і мужна паміраць.

Тут, дарэчы, я пе магу пагадзіцца з Нічыпарам Па-

шкевічам, які папракае Кулакоўскага за два грахі. Па-пер-

шас, за тое, што аўтар нібы пе падрыхтаваў Міхала, каб

ён мог зрабіць такі мужна-сцінлы ўчыцпак-- не заглянуць

па дарозе да мацеры; па-другое, што не выпісапы партрэ-

ты і характарыўсіх удзельнікаў атрада.

Большай падрыхтоўкі для Міхала, як яна тамёсць, ба-
дай што, і не трэба, бо яго ўчыцпкі і паводзіны выглядаюць
вельмі патуральна, яны выцякаюць з усіх акалічпасцей

развіцця аповесці, з мэтапакіравацасці атрадаі з асабістых

якасцей Міхала: пачуцця таварыскасці, абавязку і адда-

насці справе. Гэтае высокае пачуццё мы якраз і бачылі ў
ім раной, калі ён спагадліва збіраўся аддаць Зіне шарсця-
пую вязанку. Міхалавы ўчынкі вельмі аргапічны з яго

характарам.
Што жда партрэтаў удзельнікаў усяго атрада, то якраз

наадварот: калі б яны былі выпісаны так, як героі перша-

га плана, то гэтым парушыліся б законы перспектывы,

адчуванне першага і другараднага. Іменна пачуццё морыі

мастацкай праўды прымусіла Кулакоўскага партрэтную

частку напісаць у адпаведнасці з уласцівасцю нашага

ўспрымання рэчаіснасці. Дый сам Пашкевіч кажа пра

другарадных: «Мыіх добра адчуваемі разумеем, але бачым

пе так выразпа, як хацелася б». Калі мы іх адчуваемі

разумеем, то гэтага ўжо хопіць, а для таго каб іх убачыць,

«як хацелася б», то трэба вывесці іх па першыплан, і яны

перастануць быць другараднымі.
Вось як Зіпа вучыцца сціплай чалавечай гордасці, пра

якую гаварылася рапей. Налі вярнуўся Грыцко ў атрад,

дзе пачыпалі ўжо думаць, што ён пакарыстаўся спадарож-

пай машынай, каб выратаваць сваю шкуру, уцячы,і калі

ўсё я: ноччу, прабіраючыся праз пямецкае акружэние, вяр”

пуўся Грыцко ў атрад - ёп прынёс з сабою веру, вярпуў

упэўценаець духу, усяліў бадзёрасць ва ўсіх. Ёп цават і

звярпуўся да ўсіх з бадзёрым жартам, ледзь паказаўшыся

з цемры:
«-- Ні д'ябла пе бачу вае тут. Пахаваліся, пачлежцікі

бісавы».
Але калі спатрэбілася яму зрабіць повую павязку, якую

бп сарваў па дарозе, «каб лоб Гітлеру не паказваць у цем-

паце», і калі Зіна ўзяла з свайго певялічкага запасу чысты

бінт і стала перавязваць Грыцка, заўважыла, што твар У
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яго вольмі змрочныі разгублепы. «Чаму жу голасе гэтага

пе чуваць? -- міжвольпа падумала япа.-- Не хоча расхры-

стваць свае душы перад хворымі людзьмі? Можа, гэта і

правільна. Так, мабыць, трэба рабіць моцнаму чалаве-

ку»,-- падумала сама сабе Зіпа, запаміпаючыгэты глыбока

муяшы жэст.

Праўдзівасць, блізкасць, адчувальпасць усяго таго, што

падае Аляксей Кулакоўскі, да таго выразная, што імецна

варта гаварыць пра спосабы, дзякуючы якім дамагаецца

гэтая адчувальнасць.

Успрымальцасць ідзе, вядома, ад прастаты апавядаль-

пасці і кампазіцыі.І, мабыць, трэба шукаць сакрэту ў эле-

ментах тонкага псіхалагічнага рысунку, наглядальнасці,

удумлівага адбору чалавечых жэстаў, дэталі і глыбока

культурнай, простай народицай фразы.

Тканіна аповесці вельмі прадумана і імеішша ў тымкі-

рунку, каб у ёй не было нічога ліцшяга. Яна вельмі скан-

цэнтраваная, у плыць апавядальпасці ўзята толькі тое,

што вельмі неабходна. Адзіпае адхіленпе ад плыпі апавя-

дальцасці дапушчана толькі тады, калі 8іпа, у тую першую

ноч, Міхалавым нажомпачала рэзаць жыта, каб падаслаць

яго пад галовы рапеным. Шоргат нажа па сырых сцяблі-

пах пагадаў ёй дзяцінства, жпіво, бацькава парабкоўства

пры панскай Польшчы, нястачу, бацькаў арышт і смерць

яго. Гэтае адхіленне вельмі адчуваецпа ў аповесці, бо яно

адзінае, але япо з'яўляецца ЯЕ бы пеабходным, бо пасля

яго становіцца ясна, што Зіпа пездарма так любіць і жыц-
-

цё, і гэтых усіх пакалечаных людзей, і клапоціцца аб іх,

і пойдзе з імі аж да апошняга рубяжа, Гэтым становіцца

яспа, што зямлі, што палёў, што вось гэтага жыта, палітага

потам яе дзяціцетва, яна пе можа аддаць ворагу.

Прадумапасць відпа ў коліным рысунку. Вось, напры-

клад, момант пачатку вайны. Каб зрабіць яго болып праў-

дзіва адчувальным, уносці элемепт імецпа таго бязладдзя,

якое ўласціва ўспрыманцю нечакапага і раптоўнага, ён

пададзен праз успрыманне Святлапы, падлетка, далёкага

ад разумошня закоцаў вайпы. У групе мпога ваепных лю-

дзей, ало Кулакоўскі пе захацеў гэтага ўспрымання па-

казаць праз іх, бо тады ўсё выйшла б вельмі строга і ясца.

А Святлана ўбачыла іцачай. «Бацька аб поечым модцпа

крычаў па тэлефоне, машыністка хапала пейкія паперы,

перакуліла столік з машыйкаю. Па двары пешта страшэн-

на грымела, ляскала, у вокны бліскаў агоць».

Парэшце, апамятаўшыся, «дзяўчыпа адчула, што яца
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некуды едзе, расплюшчыла на момаит вочы і ўбачыла
нерад сабою шафёра з бледнай стрыгкапай патыліцай, а

поруч з ім -- байца ў пілотцы, надзетай бліскучаю зоркаю

назад».
І вось, таксама праз вочы Святланы, карціпа таго, як

машыну разбамбіла: «Святлана ўзнялася па локаць, агля-

нуўшы ўсё навакол сябе. Перад ёй ляжаў коламі ўверх
перадок «газіка». У першы момант дзяўчынцы здалося,

што гэтыя колы яшчэ круцяцца».
Карціпа намалёвана гранічна яспа. А такія дэталі, як

шафёр з бледнай стрыжанай патыліцай, баец у пілотцы,

надзетай бліскучай зоркаю назад, колы, што, здаецца,

яшчэ круцяцца,-- не дадуць гэтай карціне патухнуць у

вашым уяўлецні.
Каб пабольшыць і замацаваць адчуванне, Аляксей БКу-

лакоўскі часамі карыстаецца прыёмам уваскрашэння ў

памяці забытай дэталі. Вось душэўны стан Святланы ад

печакапасці пападу: «Памятаецца дзяўчыне, што брала

яца з сабою касынку, калі выбягала са штаба». Вось

душэўныстап байцоў, калі Машкіп, замест весткі, што

вярцуўся Грыцко з машыпаю,аб'яўляе: «Па-мойму, сябры,

тэта пемцы», то тут жа Кулакоўскі піша: «Мпогім уепо-

мнілася, што сапраўдыз гадзіну таму назад быў пейкізла-

весцы перапынак на шашы».
Зпойдзецца вельмі мпога мясцін у аповесці Аляксея

Кулакоўскага, якія проста дзівяць сілаю свае трапнасціі

ўражлівасці.
Мова твора вельмі добрая. Толькі дзякуючы глыбокаму

адчувапню слова, пародипай, простай, пасычанай фразе Ку-

лакоўскі мог стварыць праўдзівы мастацкі твор. Тут пяма

штампаў, няма бліскучых слоўных вывертаў, штучпага

«літаратуриага» хараства, а ёсць тос, без чаго пяма са-

праўднага хараства,-- патуральпасць. У мове Кулакоўскі

ідзе пе ад літаратурпага пераймапия,а ад падслухоўвацця

фразыў народзе. Мабыць, таму ў аповесці так мпога све-

касці і каларыту: «у капаўцы дзяўчыпа падпяла парыйіэ-

лы, выдзьмуты ветрам ліст», «капі діпіна старание не пры-

нясе дабра». А не шукаючы слова, мояпа было сказаць

лёгкай, завучанай фразай: «выцвілы газетны ліст» або -

калі старанне «це дасць карысці».І такога эмацыянальна-

га адчувация ўжо пе было б.
Варта сказаць і пра трагізм, які пам паказаў Кулакоў-

скі ў сямі хутарапца. Здрадцпік звязаў Зіну і пабег па па-

ліцаяў, бо за кожнага партызапа паабяцапа ўзпагарода, а
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яго жоцка, простая беларуская жапчьша, знайшла ў сабе

адвагі пайсці пасуперак гэтаму -- яна развязала 1 выпусці-

ла Зіну. Мабыць, і япа звязапа, як і Зіна, з тым снапом

жыта, з жнівом, якое пе Дае спакою, калі вораг дратуе

зямлю, топча чалавечую годнасць...

І вось паход закончапы.

«Выходзілі з яра нерад самым узыходам сонца, Міхал

пёс на руках Зіпу, а Грыцко Святлапу. Дзяўчынка тры-

малася за Грыцковую шыю, а Зіпіна правая рука, праця-

тая мпогімі кулямі, які ўсё яе цела, бездапаможна звіса-

ла і амярцвела матлялася. За Міхалам і Грыцком ішоў

Машкіп і ўсе астатпія байцы. Япы ішлі шчыльца адзін

каля аднаго, каб пры пеабходцаеці заслапіць сваімі спіна-

мі тых, што былі паперадзе. Яшчэ хвіліна, і павіцен за-

ззяць першы сонечныпрамень, яшчэ хвіліна, і павінпыпа-

казацца свае пазіцыі».

Прачытаўшы аповесць, чуеш, як цяжка гэта, і горла

душыць спазма, але гэта ўжо ад гордасці, ад шчасця.

1257

СЛОВА ДА МАЛОДШЫХ

Кожпы з пас памятае прачытапую ў юпацтве першую

кпігу. Можа, гэта была нават пе першая, але нейкая адна

з першых, яна ўразіла наша ўяўлепне так, што асталася

ў памяці аж да гэтага часу. Асабіста я памятаю, як, за-

таіўшы дыханне, забраўшыся глыбей педзе ў куток, пра-

чытаў «Хац і яго сын» Максіма Торкага. Як і колы ча-

лавок, пасля гэтага я чытаў многа добрых і цікавых кпіг,

але пі адца не можа ісці ў параўпанпе з першайпа сіле

сваёй уражальнасці.

Часта я думаю пад гэтым: чаму ж так бывае? Вядома,

першую ролю тут іграе, мабыць, дзіцячая ўспрымаль-

пасць, фацтазія, стуцець духоўпай падрыхтавапасці. Не

апошшою ролю іграе і тое, што змест кпіжкі адпавядае

пэўнаму настрою. Ало ў мяно няма пі кропелькі сумия-

вання, што пават дзіцячы свет можа горача ўспрымаць

толькі тос, што закрацае чалавечыя пачуцці і выклікае,

хваляванні. Ступень гэтых чалавечых хвалявапияў вызпа-

чае пашы адносіцыда літаратурнайз'явы.

Чаму мы адпу кпігу можам чытаць па пекалькі разоў,
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а другая забываецца адразу, як толькі яе загорпеш,і ні-
колі пе ўспомніцца? А пекаторыя нават пе чытаеш да
канца, кідаеш або ў пачатку, або пасярэдзіне. Якая жтаму
прычыпа? Па-першае, мы будзем з хваляванйем чытаць
кнігу, зместам якой будзе дзейнасць чалавека, яго лёс,
памаганні, парыванні, думы і мыслі, пачуцці, барацьба.
Па-другое, калі дзейнасць і пачуцці чалавека пісьменнік
здолее паказаць нам жыццёва праўдзіва, так, каб мыіх
адчувалі, верылі ім, каб учынкі і пачуцці людзей адкліка-
ліся ў нае.

Гэта дасягаецца тым, што прыпята пазываць майстэр-
ствам. Пра сякія-такія элементыгэтага майстэрства мыпа-
спрабуем пагаварыць.

Але перад гэтым хацелася б выказаць яшчэ адну дум-
ку. Часамі можна пачуць такую гаворку: што, бачыце, ня-
ма малыхі вялікіх тэм, што ўсе тэмы адцолькава важныя,

справа толькі ў тым, як тэма будзе літаратурна выканана,
і што, маўляў, сапраўдны мастак з любой тэмы зробіць
добрую кнігу. З гэтым свярджэннем я пагадзіцца не ма-

гу. Малая, малаважная тэма так і астапецца малаважнай,
якімі б літаратурнымі аздобамі яе ні ўпрыгожвалі. Вельмі
дасканала зроблецая «дрындушка»так і астанецца толькі

«дрындушкаю», яна краце нашу ўвагу толькі вонкавым
эфектам, але эмоцый, душыне запоўпіць. Такія рэчы,калі

форма пачынае пераважаць над зместам, вядуць да фар-

малізму, да спусташэння душы. Богам літаратурцага май-

стэрства некалі сімвалісты лічылі Андрэя Белага, але яго

прозы, разбітай на актавы і песпі, парод пе ведае і не

памятае.
Гісторыя рускай, беларускай і многіх ішпых літаратур

пакінула вельмі многа імёп пісьменнікаў, якія пазываюц-

ца класікамі. І калі мы прыгледзімся, дык уся галерэя

гэтых магутных імён складае гонар нацый таму, што ўсва-

іх творах яны падымалі глыбокія сацыяльныя пытанні --

пяхай сабе гэта раманісты або апавядальцікі, празаікі або

паэты, як Пушкій, Някрасаў, Талстой, Тургенеў, Чэхаў --

у рускай, Купала, Колас, Гарэцкі, Гартиы, Чорны, Зарэц-

кі -- у беларускай літаратуры.
Каштоўпасць літаратурнай з'явы вызначае ў першую

чаргу тэма.
Звычайца ў вызпачэциці жанру літаратуры мы кары-

стаемся тэрміпамі: проза, паэзія, драматургія. Але апавя-

даппе сярод празаічных твораў мае сваю спецыфіку.

У першую чаргу гэтая спецыфіка дыктуецца памерам.

887



А адсюль будуць выцякаце 1 другія патрабаванні да апа-

вяданяя: у ім трэба вельмі экацомна карыстацца выяўлен-

чымі сродкамі.

У рамане для развіцця сюйіэта, дзеі, характару мола

карыстацца цэлымі старонкамі або нават раздзеламі, Ра-

мапіст мойіа паступова і ўсобакова разгортваць сваю твор-

чую ткапіцу; У яго вялікае поле і'для перспектывы, і для

развіцця падзей, і Для апалізу, і для абгрунтавання, і, га-

лоўнае, дпя стварэння характараў. У апавяданці ж шчога

гэтага зрабіць нельга, бо ў яго зусім іншыя габарыты.

Пісьменпік-апавядальпік павінен даваць толькі самае га-

лоўнае, самае характэрнае. Такім чыпам, у апавяданці

большае зпачэнне пабываюць такія кампаненты, ЯК

пейзаж, настрой, дэталь, параўцацне, дыялог, мова. Для

яго іначай адбіраецца жыццёвы матэрыял.

Асабіста я лічу, што для апавядання вельмі ваяша зра-

біць добры пачатак. Тэта, як ключ у музыцы: ад яго пой-

дзе ўсё гучанне.

Нельга, каб пачатак У апавядапйі быў вялы, доўгі, за-

грувашчаны ўсякай непатрэбшчынай. Нават апісальнасць

у пачатку апавядання ие вельмі ўспрымаецца, бо ўсялякая

апісальнасць добра тады, калі чытач ужо ведае, што

апісваецца і навошта япо апісваецца.

Вось, скажам, пачатак апавядання:

«Тамань -- самый скверный городишко из всех примор-

скпх городов России. Я там чуть-чуть но умер с голода,

да еіце вдобавок меня хотели утопить?.

Вы адчуваеце, што пачатак адразу забраў вашу ўвагу,

што ёп тут жа ўводзіць вае У пэўную дзею, і вам ужо цяя

ка адарвацца. Пачаткам вам адразу даецца пастрой, Так

пачынаецца «Тамань» Лермантава.

Д вось другі пачатак:

«Заря только разыгрывалась. Ядрепая, знобкая, опа

предвеіцала погожй, яспый допь, что выпадают в копце

отходяіцего лета словпо подарок всему япвому п помпятсЯя

до зпмы. В той стороце, где опа пылала, было огпепио-

краспо, как в кузипце. Сдавалось -- где-то далеко-далско

работали проснувшиеся ковалі, и векоре там должно бы-

ло выковаться солнце -- багряпое, каркосе п словио бы

яшвос, только что вышодшее пЗ раскаленного горішла».

Як бачым, выпіска вялікая, а яснасці ў ёй пяма. Пам

цяжка разабрацца ў сваіх уяўленнях, мы не ведаем, да

чаго тут пам прыгледзецца і прызвычаіцца, Як пастроіцца

і што слухаць. Рысунак вельмі супярэчлівы, у ім пяма
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цэцтру і пе разлічаца перспектыва. Вельмі мпога розных
разумепняў і рэчаўпагрувашчаных адно на адипо, пераме-
шаных нібы знарок, каб не адразу можна было здагадацца,
пра іито ідзе гаворка.

Выпіска гэтая ўзята з апавядання Дзм. Осіна «В лесу».
Паспрабуем крыху разабрацца ў ёй, каб зразумець, чаго ж
тут ие хапае.

Нершае -- мы ўжо сказалі: няма яспасці ўяўлепня,бо
памешапа многа падуманых і пяўзгодпеных мія: сабою
элементаў, якія пе канцэнтруюць, а разбіваюць нашу ўва-
гу. Калі гаворка ідзе пра золак, то кожныз нас мае сваё
ўяўлешце аб ім: не раз мы бачылі і адчувалі рапіцу. Але

калі яе рысуе мастак, то ён павінен аднавіць паша ўяўлец-

пе, а гэта значыць, знайсці нешта самае характэрнае для

рапіцы або такое, што пагадвае характэрнасць. Дзм. Осіп

для гэтага скарыстаў параўпапие, Ёп кажа: «В той сто-

роне, где оца (заря) пылала, было огненпо-красиа, как в

кузнице». Функцыя параўнання заключаецца ў тым, каб

яно павялічыла ці зрабіла больш ясным наша ўяўленне.

У дадзецым выпадку выйшла наадварот: яно паменшыла

яго, бо вялікае (заря) параўцапа з малым (кузипцей).
Які ж гэта ўсход сонца, калі ён, замест таго каб разліцца

па паўнеба, раптам змяшчаецца ў памерах кузпі? Гэта ўсё

роўца, як сказаць: бег вялікі сабака, ростам з добрую мыш,

Але пісьменнік па гэтым пе скопчыў, ёп зніжае паша

ўяўлеше і далей. Ён кажа: «Сдавалось -- где-то далеко-

далеко работалп проснувшпеся ковали, и вскоре там долж-

но было выковаться солпце -- багряное, жаркое п словио

бы жипвое, только что вышедшее из раскаленного горнила».

Зноў песуразмернасці. Кавалёў мы ўяўляем: гэта звычай-

пыя людзі. І сонца ўяўляем. Ну і ці вялікае яно будзе ў

руках і пад малаткамі кавалёў? Дробязь: малепькі, распе-

чаны камячок, Мы можамуявіць і «раскаленное гориило»,

але каб у ім змясцілася і выйшла адтуль «багряпое, жар-

кое и словно бы жжпвое» адкавапае сонца -- пе можам

уявіць. Лепш кажучы, уявім, але гэтае сопца ў руках ка-

валёў будзе падобпа па дзіцячую цацку,
Вось як помсціць неахайна зробленае параўнанне. Япо

не дало нам вобраза, мы не адчулі яго. Велічы ўсходу сон-

ца, яго прыгажосці і чароўцасці пісьменік пам ис пе-

радаў.
Другое, ад чаго цяжка ўспрыцяць карціну, гэта тое,

што адразу нашай увазе прапануецца вельмі мпога прад-

метаў у іх руху. Тут у нае ёсць пазоўнікі -- зпобкая заря,
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ясцый день, отходя!цсе ТО, подарок ікпвому, проспув-

шлеся ковали, багряпое солнце, раскалоншое горло: усё

гэта мае свае прымотыі азпачэнпі -- ядропая, зпобкая,

погожцй, огпенцо-красный, багряное, жаркое, гкпвое, 0тХ0-

дяшцее, вышедшее, раскалевиое; усё гэта мае пэўны рух,

дзею--разыгрывалась, предвеіцала, пылала, работалаі г. Д.

Сапраўды, па ўсім гэтым цяжка сабраць увагу.

Можа, варта сказаць і пра другую пеахайпасць. Вось

фраза: «Заря... продвеіцала... ясный день, что выпадают.в

конце отходяіцего лота». Калі выпадаюць, то, мабынь, дні,

а пе дзень.
Гэтае апавяданне можа даць і яшчэ размову. Пра ха-

рактэрнасць і дыялог.

Апавядапие ідзе пра паляванпе. Але мы доўга не мо-

жам здагадацца пра гэта. Па сутпасці, у ім пачатак цяг-

пецца на некалькі старонак, і горш за ўсё, што ёп пе пад-

водзіць, а адводзіць ад тэмы. Перад тымяк чытач дабярэц-

ца да палявання, мія: двух сяброў, што едуць у машыне,

ідзе бясконцая гаворка па заводскія тэмы -- пра пакоўкі,

пра брак, пра план, прычыму такой роблена-інтэлігепцкай

форме, што адразу відаць наўмыснасць.

«-- Утро просапшь... Викентай Сергеевич!..

-. Дану тебя, дай подремат».

2. Тляди-ка: заря какая! Нак у нас, в кузнечно-прес-

совочном... когда болванкп пз нагрева выдаются.

-. Біце что?

-- Не чувствуете вы, технологи, красоты. Не в пра-

роде, нп па пропзводстве.

Стиццкий прпоткрыл узонькпе, мохпатые іцелочки.

2. Ты бы лучше о браке побеспокоплся. Опять заго-

товкис такимп допусками выдадте, что прямо злость берет!

-- Брак браку рознь,-- рассудительно возразил Глады-

шев, привычным движенпем сбрасывая скорость.-- ИП к

красоте шкакого отпошецця пе пмест.

- А по-мосму, красота--в точност.-- Сіцшицкому

уже расхотелось спать. Говорпвшееся перебороло дремоту,

забрало его за яшвое.
Глядя па дорогу, Гладышев хмуро вздохиул.

-- Кроме точпості, віце план есть! П в первую очередь

о пем бесцокопться приходится,

-- Как зпасшь! Только предупреждаю: больше я от

тебя таких заготовок праіцмать пе буду.

2. Ву-у-дешь,- Гладышев часто казался просто не-

перспоснмым,-- Как нечего стапот строгалыцпкамда рас-
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точникамделать, так и с завышепцыми допусками заго-
товки пойдут!

Грубый, самовластныі, оп -- под стать характеру --
был кряжпст, высок п держался непререкаемо...»

Ці льга з гэтага даволі вялікага ўрыўка зразумець, хто
гэта гаворыць? Не. Па складу фразы, па маперы будаваць
сказ мояша было б падумаць, што гэта размова рабочых...
(«...заготовки с такпми допусками выдаете, что прямо
злость берет». «А по-моему, красота - в точности»). Але
фраза «Глядип-ка: заря какая! Как у нае в кузнечно-прес-
совочцом... когда болвапки пз пагрева выдаются», фраза з
такім наіўным і ўзпбслым захапленцем, з такім паўмыс-
ным параўнаннем можа. палежаць толькі падкрэслецаму
інтэлігенту. Іменпа падкрэсленаму, бо параўнанне зроблена
аўтарам знарок, для каларыту. І, нарэшце, па тым, што
гаворка ідзе пра планы, што «больше я от тебя таких за-
готовок принпмать не буду», можна здагадвацца, што гэта
нейкія камандзіры па вытворчасці.

Дыялог, як правіла, павіпен раскрываць нешта галоў-
нае, памагаць будаваць характар, перадаваць нешта харак-
тэрнае, выяўляць індывідуальнае. У дадзеным жа выпадку
дыялог пам нічога пе памог. Мыие ведаем, хто гаворыць,
навошта гаворыць. Ён не вырысаваў нам ні характараў,
пі прафесій, не выклікаў у нас настрою, не перадаў падзеі.

Ёл пе пёс на сабе піякай нагрузкі. Можна здагадацца, што

аўтар гэтым дыялогам хацеў падкрэсліць вытворчы кала-

рыт, але ж ёп, па жаль, ніякага дачыпения да апавядання
не мае. Ён лішні, і чытач лёгка ўздыхае, калі нарэшце

пападае ў самое апавяданпе, і толькі дзівіцца: павошта

аўтар так доўга трымаў яго ў гэтых падуманых размовах,

калі пасля пойдзе сапраўды цудоўнае апавяданпе, поўпае

ляспых пахаў, глыбокага дыхання, топкіх рысуикаў, чала-

вечых пачуццяў.
Лішияе, пабочнае вельмі шкодзіць апавядапию. У ім

павінпа быць толькі тое, што памагае галоўпаму, што або

дапаўняе, або стварае настрой, або падкрэслівае яго. Ды-

ялог тым больш павіней быць функцыянальпа пагружацы.

Возьмем, скажам, малецькі прыклад. Данусцім, у гестапа

дапытваюць партызана. Следчы пытаецца:
г. Ты будзеш адказваць, нягодцік?
-- Не.
-- Паспрабуем прымусіць.
-- Дарэмна будзеце старацца, гады.
Возьмемдругі варыянт гэтай размовы:
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-- Ты будзеш адказваць, пягоднік?

-- Не, наце следчы.

2. Паспрабуем прымусіць.

2. Я пічога пе магу сказаць, пане следчы.

Як бачым, гэты варыяпт дае зусім іншы псіхалагічны

мажонак. Ён ужо не перадае пепрымірымасціі ўпартасці.

Дыялогам вы стварылі зусім ішшцыхарактар.

Дыялог з апавядання «В лесу» пе даў нам піякай ха-

рактэрцасці. Ён по даў і характараў. У жыцці мы звычай-

на бачым, што ў кожнага чалавека ёсць свая манера га-

варыць -- шпарка або павольпа, гулліва або ўдумліва, пры

гэтым бывае свая пастава галавы, свой выраз твару, свая

паўза, нешта тос, што ўласціва толькі гэтаму чалавеку.

Такія рыскі даюць большую індывідуалізацыю характару,

а іпдывідуалізаваны характар уяўляецца і запамінасцца

лепш.
Наогул, кожпая фраза ў пітаратурпым творы, тым

больш у апавядаппі, павінна быць па сваім месцы, гучаць

праўдзіва, яна павіпна быць ужыта з адчуванпем меры.

Нельга не сказаць, што наогул фраза павінна быць

пісьменная, экапомная і ясная. У ёй трэба дамагацца пра-

статы, натуральнасці яе гучання, яспасці думкі. А вось

такая фраза: «Грубый (Гладышев), самовластиый, он --

под стать характеру -- был кряяшст, высокп доржался пе-

пререкаемо»,-- ие толькі псахайная, а і пепісьмсипая. Са-

праўды, як жа гэта Гладышаў, «грубый, самовластный»,

які любіць «держаться непререкаемо», быў «под стать

своему характеру», гэта значыць самому сабе? Бо 1 гру-

басць, і самаўладпасць, і цшыя якасці - гэта ж і ёсць

характар. Калі пазбавіць гэтую фразу ад завітушак яе

пабудовы, Ды прыйдзецца так і сказаць: «Грубый, само-

властпый, Гладышев был под стать самому себе». Другое:

«под стать» -- гэта ёець форма параўпання. Калі моліназ

характарам параўпоўваюць такія рэчы, як «грубость», «са-

мовластность», прывычку «держаться непререкаемо», то

як мойша параўноўваць з характарам тое, што Тладышаў

быў «кряжист и высок»? Хіба характар бывае «кряжпст

и высок»? Бязглуздзіца. Вось як злоспа помсціцца ў мове

пеахайпасць,

Часта мпе ўспаміпаюцца тыя маладыя гады, калі я ра-

біў свае першыя літаратурпыя крокі. Сам У сябе я часта

пытаюся: чаму так лёгка тады пісалася? Ці то фантазіі
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было больш, ці галава была яспейшая, ці паогул гэта ўлас-

ціва маладосці, якой, як кажуць, усякае мора па калепа?

Як толькі ў галаве выспявала якая тэма, варта было сесці

за стол, палажыць перад сабою паперу, і апавядапие было

гатова. Памятаю, папрыклад, што «Таісу» я напісаў за

дзве почы ці, лепш кажучы, за два вечары. Гэта было ў

Полацку. Удзець я працаваў у рэдакцыі газеты «Чырвоная

Полаччыпа», пад вечар дазваляў сабе пагуляць -- пра-

ехаць па лодцы па Экімань, пахадзіць па вуліцах або па-

глядзець, як тапцуюць у садзіку каля стапцыі,- і ўя

зусім позна варочаўся ў свой певялікі пакойчык на Гога-

леўскай вуліцы, каб сесці за стол. Пазпей, у Міпску, У

1928 годзе, калі спатрэбілася тэрмінова запоўпіць прозай

нумар часопіса «Росквіт» -- за пяць ці шэсць вечароў Я

папісаў «Затоку ў бурах». Памятаю, як лёгка ўздыхнула-

ся, калі паставіў апошшою кропку. Гэта было гадзій У

шэсць рапіцы. Падияўся, пацягпуўся, паспеў заўважыць,

што пакой быў сіпі ад дыму, і тут жа, толькі прыткпуўшы-

ся да падушкі, заснуў, памятаючы, адпак, што трэба будзе

пе спазпіцца па лекцыі.

Чаму ж цяпер куды даўжэй і цяжэй пішацца кожная

рэч? Адказампа гэта будзе, мабыць, тое, што калі спатрэ-

білася сабраць кпігу рапейшых твораў, то я стаў перад

сумным фактам: мпогае з таго, што рапей пісалася, прый-

шлося абміпуць, у кпігу не ўключыць. Вачыма сёнпяшцпяга

дпя я ўбачыў, што многае пісалася дрэпцпа. Вырасла лі-

таратура, вырасла пісьменніцкае майстэрства, і, вядома,

выраслі патрабавапніда сябе. Рапей мпе пе думалася, што

ў літаратуры ёсць свае закопы, што ёсць творчыя сакрэты

Льва Талстога, Тургепева, Чэхава, што гэтыя сакрэтырас-

крываюцца працаю, вучобаю.

Праўда, у той чае маіх літаратурных пачыпашцяў было

миога прычый, якія шкодзілі правільнай літаратурнай ву-

чобе. Існавала безліч усялякіх «ізмаў» -- футурызм, іма-

жыпізм, экспрэсіянізм, акмеізм,-- і чаго толькі пе было! --

і яны збівалі з тропу. Адцы «ізмы» абвяшчалі вайпу аўта-

рытэтам, традыцыям, другія разбуралі форму, трэція толь-

кі форме і паклапяліся. Былі лефаўцы, пралеткультаўцы,

перавальцы, папастоўцы. У такіх абстагіпах было цяжка

пабываць свой голас.

Літаратура мужнела разам з мулінасцю дзяржавы.

А ўсялякая сталасць -- гэта ёсць і мудрасць.

Ці магу я сказаць, што цяпер миою закопчапа літара-

турная школа? Пе, пе магу, бо гэтага пе можа і быць. «і-
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таратурная школа -- штодзёццая ўпартая праца. Кожцы

новы твор пачыпаеш з адчувапия таго, што ты проста --

невук. Пісьменціцкая школа-- гэта кожны твор, і пры-

чымтой жа самы першыклас.

Якую ролю іграе ў літаратуриай рабоце мова? Пайпер-

шую. Бо гэта япа з'яўляецца спосабам перадачы пашых

думак, адчувашняў, паняццяў, спосабам сувязі людзей мія:

сабою. З яе, з гэтай самай мовы, будуецца і літаратурны

твор. І чым глыбей пісьмелцік ведае мову, чым багацейшая

ў яго лексіка, чым лепш адчувае ёп кожцае адцепце таго

або другога слова, чым лепш адчувае дыхание фразы -

тым лепш ёп можа перадаць свае мыслі і адчуванці.

Літаратуры фальклорцай у пас крыху дабавілася. За

апопшія гады выдадзена пекалькі кпіжак, і іх варта пра-

чытаць хоць бы дзеля таго, каб упэўніцца, як мы пе заў-

сёды ўмеем карыстацца здабыткамі народпай культуры.

Часамі пры перакладах, не вельмі турбуючы сябе пошу-

камі, мы нават устойлівыя народныя спалучэнні і параў-

цанні перадаём літаральна, гэтым пазбаўляючы фразу яе

гістарычнага і пародпага каларыту. Сустрэўшыся, папры-

клад, з фразай: «За ним пужеп глаз да глаз», мы такча-

самі і перакладаем: «За ім трэба вока ды вока», пе заду-

маўшыся, што ў беларускай мове такой устойлівай фразы

пяма, што, для таго каб япа гучала патуральна, трэба ска-

заць: «За ім трэба глядзець ды глядзець»; што «Белыйкак

лунь» трэба перакласці не толькі заменайлітар: «Белы як

дуць», а і сутнасцю -- «Белы як голуб»; што «Добро пожа-

ловать» пе будзе выглядаць традыцыйным пародпым за-

прашэнцем, калі яго напісаць: «Дабро папіалаваць», бо

фраза выкажа натуральную гасціннасць, калі яе скажуць

па-гаспадарску -- «Заходзьце, калі ласка», або «Сардэчна

запрашаем», або яшчэ як, але толькі так, як запрашае ад

душынарод па сваёй мове.

Прыказак і прымавак таксама перакладаць пельга, іх,

адпаведных, трэба шукаць у мове, па якую робіцца пера-

клад.
Прыслухоўвапие да пародпай фразы прымусіла б ча-

самі падумаць, жіто не заўсёды з падставаю мы аддаляем

літаратурную мону ад народнай. Вядомая рэч, што літара-

турная мова ие можа быць атаясамлена з пароднай, яна

падпарадкуецца граматычным, лексічнымі пшым пормам.

Але што вымушае, панрыклад, самае звычайнае, народиае
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і ўсюды пашыранае слова «памагаць» замепьваць толькі
па «дапамагаць»? Проста -- іперцыя, пежаданне прыслу-

хацца, што гэта пе зусім тое самае слова і што парод ка-
рыстаецца ім пе без разбору. Іменпа «памагаць» гаворыць

народ у большасці тых выпадкаў, дзе літаратура кары-

стаецца толькі «дапамагаць», «Памаяіы забудавацца», «Па-

мажы падняць мяшок», «Пачакай, я табе памагу», «На-

заў бог, каб ты памог», «Памажы запрэгчы», «Як мог, так

і памог»

-

- вось патуральнае гучанне гэтага слова. А «да-

памога», «дапамагаць» мае пайбольш той сэпс, які пера-

даецца рускімі словамі «воспомо:цествованпе» або «содей-

ствие»: «Пры дапамозе Чырвонай Арміі», «Пры дапамозе

новай тэхнікі», «Я маю дапамогу ад дзяржавы», «Ні па

якую дапамогу тыпе спадзявайся», «Не забудаваўсяб, але

сып прыслаў дапамогу».
Адчуванпе мовы патрэбпа пе толькі пісьмецпікам, а і

той вялікай арміі літаратурных супрацоўнікаў, якія пра-

цуюць у рэдакцыях газет, часопісаў, у выдавецтвах у яка-

сці рэдактараў, карэктараў, літработнікаў. Трэба, каб яны

чулі і фразу і слова пе толькі ў межах службовага абавязку

і службовай практыкі, бо іх праўкі і павыкі стаповяцца на-

рэшце літаратурпай пормай. Гэта ж факт, што літработпік,

які правіў маё апавядае «Як спявалі песио», лічыў, што

ёп вельмі добра ведае мову, калі правіў фразу «Стасечка,

родненькая, памагай» (спяваць песпю) на «Стасечка,

родпепькая, дапамагай»; «пачакаўшыхвіліпку» -- па «па-

чакаўшы хвілінку», у апошпім выпадку пават мяпяючы

сэпс слова, бо «пачакаць» -- гэта выбраць хвіліцку, а па-

чакаць -- гэта проста пачакаць. Тут адно з двух: або чала-

век вельмі абмежавана ведае мову, або пакіраваўся мерка-

ваппямі густу. Часта папраўляюцца, папрыклад, і такія

словы: «пеўзаметку» -- па «непрыкметна», «скоранька» --

па «хуцецька» або «хутка», «ачупяў» -- па «паправіўся»

або «выздаравеў»і г. д., словам, па самыя прывычныя, доб-

ра завучацыя, калі мола так сказаць, карэтпыя, пе кла-

поцячыся, што пасля такой праўкі мова пе пераліваецца

сваім багаццем, а блякпе. Л багацце мовы трэба берагчы,

бо гэта духоўнае багацце парода.
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ПЕНАДРУКОВАПЫЯ АПАВЯДАШП

Ёсць у Івана Бупіна невялічкае, ма дзве старонкі, апа-

вядашие «Лацці». Здавалася б, пічога асаблівага ў ім і ня-

ма. Педзе на далёкім хутары зімою гудзе завіруха, а ў хаце

ляжыць хворае дзіця. 71н0 трызиіць і ў трызцешці просіць

паць яму чырвопыя лапці, Работнік, стары Пяфёд, кажа

гаспадыні:

«-- Значыцца, трэба даставаць. Значыцца, душа про-

сіць. Трэба даставаць.

г. Як даставаць?

. У Павасёлкі ісці. У краму. Пафарбаваць фуксінам

няхітрая работа.
22. Бог з табою, да Павасёлак шэсць вёрст! Дзе ж у та-

кое страхоцце дайсці!»

Падумаў.
«-- Не, пайду. Нічога, пайду. Даегаць не даедзеш,

а пешкі можна, нічога. Яна будзе мне ў спіну, завея

гэтая...»
1 пайшоў -- у шалёную, страшэпную завіруху. А пад

раніцу па другі дзень чужыя людзі заехалі па двор і ў раз-

валках прывезлі здубяпелае цела. «За пазухаю ў Няфёда

ляжалі новенькія дзіцячыя лапці і пляшачна з фуксінам».

Вось і ўсё. А прачытаўшыгэтае апавядапне, ужо по мо-

жаш па яго забыцца. 1 перад вачыма ў цябе будзе пе Пя-

фёд, а цэлае чалавечае жыццё. Адлюстровак пейкага часу,

вобраз харастваі высакародцпасці простай чалавечай душы.

Нсшта вельмі вялікае і важнае ты пазнаеш з гэтага апавя-

дапня. .

У чым жа тут сакрэт? Якімі чарамі ўздзейпічае пісьмеи-

пік па паша ўспрыняцце? Мабыць, у першую чаргу, тым,

пра што ён піша, чым крапае пашу душу. Бясспрэчна,гэта

будзе чалавек. Яго жыццё, пачуцці, хваляванпі, дзейнасць,

узаемадачынсіші з другімі людзьмі і ўсё тое, што звязапа

з яго духоўным светамі дзейпасцю. А другая тайна, ма-

быць, будзе ў тым, як пісьменнік піша. Гэта значыць, Як

глыбока ёп раскрые і пакажа чалавечае жыццё, што ад-

крые ў ім повага, песпадзеўпага, непаўторнага, Як дапясе

да пас тое чужое жыццё, каб мы бачылі яго, як сваё, каб

перажывалі і верылі ў яго. Вось у гэтымва ўсім, мабыць,

і тояцца ўсе чары. З чаго яі яны складаюцца? Гэтага ска-

заць нельга, бо іх вельмі многа, бясконца миога, і ў кояша-

га свас. Тут будзе залежаць і ад таго, як пісьменік бачыць

свет, як ведае жыццё і самога чалавека. Ад яго агульпай
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культуры і ад культуры работы і мыслення. Ад філасоф-
скай і эстэтычнай сістэмы поглядаў. Ад пачуцця меры, ад

выбару мастацкіх сродкаў і адчування слова. Парэшце, ад

пісьменніцкай практыкі. Можна пералічыць мпога іпдві-

дуальных чалавечых якасцей пісьмецшка, і ўсе яны па-

рэшце даюць сябе зиаць у творы. Не будзе памылкі, калі

мы скажам, што па творах можна ўбачыць самога пісьмеп-
піка.

Гэта -- індывідуальныя «сакрэты» і «тайпы» мас-

тацкага твора, якія цесна звязапыз інтэлектуальнай аса-

блівасцю пісьмешціка, Але ёсць і агульныя, якія колшаму

даступныі пільцавацца якіх павіпен кожны. Гэта ў пер-

шую чаргу элемептарная пісьменнасць і ахайцасць, куль-

тура работы, адчуванне мастацкай праўдыі слова, адчу-

ваше мерыпатрэбпага і лішняга, галоўпага і другарадпага.

І любоў да галоўцага свайго аб'екта -- да чалавека і яго

душы.
Я пе выпадкова пазваў ацавяданце [Івапа Бупіна

«Лапці». У ім гэтыя абавязковыя для кожпага пісьменніка

ў той ці іпшай меры агульныя нормыдаведзеныда граніч-

пай дасканаласці. Пічога пяма лішняга, усё эканомна,

рэльефпа і ярка. Такую сілу апавяданню дало адчуванне

меры патрэбпага. А зпачыць, і меры мастацкага. І пяйпа-

чай як пра адчуванне гэтага ў меру патрэбпага вядомыса-

воцкі пісьмепцік Ісак Бабель сказаў: ніякая зброя пе можа

скасіць гэтак жахліва, як кропка, пастаўленая на сваім

часе. Тут, вядома, справа пе ў кропцы як у зпаку пры-

пынку. Гэта сказана фігуральна. Іменна пра тое, як ваяша

для апавяданця, каб у ім пе была парушапа мера па-

трэбпага.

РАЗМОВА ПЕРШАЯ

Кароткі пераказ апавяданля Першага Аўтара «Русал-

ка» такі. Студэпт Янка летпія капікулы праводзіць па сва-

ёй радзіме ў калгасе. Адпаго разу, гуляючыпа лесе з фота-

апаратам, сустрэў дзяўчыцу. Сфатаграфаваў яе і, вядома,

закахаўся. Аказалася, што яна таксама студэнтка і таксама

адпачывае на капікулах у суседнім сяле Багушы. Завуць

яе Валяй. Ледзьве дачакаўшыся пядзелі, Янка пайшоў

у Багушы, каб перадаць Валі карткі. Ён быў поўны самых

высокіх і гарачых пачуццяў, і раптам яго як быабліліха-

плоднай вадою. За карткі яму працягпулі грошы”. Гасплапіў-
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шыся, Валя цайшла спакойна дахаты -- яе звалі піць чай.

Тэма як тэма, так жка ў жыцці можа быць. Але вольмі

кідаецца ў вочы, што апавяданіие зроблепа зпарок дзеля ма-

ралі. Гэта пе дрэнна -- зрабіць дзеля маралі. Дрэпнае

ў тым, што мараль аголена, ікыве самастойна. Лна пе вы-

цякае з упутранай логікі і жыцця персацажаў, а сама

дыктуе персапажам учыпкі, паводзіныі фразы. І гэта пры-

водзіць да пяпраўды, да таго, што мы ие верым пі перса-

пажам, пі ўчынкамі падзеям.

Здавалася б, што такос апавядайне з упутрапымпсі-

халагічным канфліктам павіппа было быць эпергічнаеі гу-

стос. Праз нейкі адзіп момант жыцця можна было пака-

заць і характары, і розныя жыццёвыя прынцыпы Янкі

і Валі. Сама па сабе выпікала б і мараль. Іначай кажучы,

зрабіць так, каб мы ўвесь час адчувалі чалавека з яго тры-

вогамі і спадзяваннямі, а пасля бачылі б і крах яго спадзя-

ванпяў. Першы Аўтар страціў адразу меру патрэбнага: ёп

даў нам безліч другарадных, абсалютпа лішшціх даведак

і іпфармацый, якія не маюць піякага дачынення да рас-

крыцця канфлікту -- да абразы Валяй Япкавых пачуццяў.

Вось пачатак гэтага апавядация.

«Прызнацца, студэнцкімі канікуламі я крыгу не зада-

волены. Вылі б яшчо сябры-аднагодкі, а то разляцеліся па

лесцаг вучобы, а мне чакай тут -- дзе той яшчэ кастрыч-

пік. Праўда, сумаваць асабліва няма калі. Моладзі ў па-

шылкалгасе многа, спраў для маладых непачаты край,

У вольную часіну люблю пабыць сам-насам з прыро-

дай. Можа гэта так выразна кідалася ў вочы, не ведаю,

толькі маю гэтую рысу падмецілі яшчэ ў дзяцінстве і з лёг-

кай рукі знахаркі бабкі Насты празвалі мяне лесавіком.

Вядома, перабаршчвалі крыгу бабулькі, але нейкая доля

праўды ўсё ж была -- моцна сябраваў я з лясным цар-

ствам. Надакучыць, бывала, сядзець у заце, пайду ў лес

і цэлы дзець там баўлюся. Дзе ручаёк звініць -- паслухаю,

сойка дзетак корміць -- бачыць цікава, а то проста, пры-

лёгшыпа паляне, гляджу ў празрыстыблакіт неба, слухаю,

лаўлю чароўную музыку.

Пражытыя ў горадзе гады не парушылі гэтай дружбы.

У нядзелю на золаку з кошыкам спяшаюся ў лес. Па

ўскрайку між дрэў -- парэзапыя карані грыбоў. Спазніўся.

Япе шкадую -- няхай. Ёсць месцы,якія толькі мне аднаму

сдкрываюцьсвае тайны. Іду на Заял'е і пеўзабаве вяртаію-

ся з поўным кошыкам.
Спяшацца няма куды. Ля Чорнага Яра спыпяюся, доўга
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стаю ў задуменні. Мілы, чароўны куток майго дзяцііства!
Сярэбраныпераліў пастушынага ражка па зары, ў шумныя

гованкі, і ўрачыстасць піянерскіх кастроў...»
Я знарок зрабіў такую доўгую выпіску, каб можна было

ўбачыць пе адпо, а адразу пегалькі парушэпняў, калі мож-

па так сказаць, мастацкага такту. Першае -- што гэты

ўступ і даводкі з біяграфіі героя абсалютпа пепатрэбны.

Япы ио кампапуюць апавядапня, а разбураюць яго, адво-

дзяць у зусім другое русло. Калі б гэтыя даведкі «праца-

валі» па характар, фармавалі яго, то яшчэ можца было б

сказаць, што ялыў покаторай ступепі патрэбны. Але, пра-

чытаўшы да капца апавядаппе, стаповіцца яспа, што ўсе

гэтыя разважанні пра «непачаты край работы» ў калгасе,

хвіліны, халі хочацца пабыць «сам-насам з прыродай»,

прыметыбабкі Насты, сяброўства з лясным царствам, праз-

рыстыблакіт і чароўпая музыка, звон ручайкоў, сярэбраны

разліў пастушынага ражка і шумпыя ховацкі,-- што ўсё

гэта непрадумапыя ліцшоты. Гэта як бы рэклама, якая за-

зывае зайсці ў апавяданне.
А само апавядацие пачнецца куды пазней, калі сустрэ-

пуцца Япка і Валя. Ало на гэтую частку аўтар звярпуў

таймопш увагі. Яна тут пайшла бсгла. Аўтар кажа, што

Яцку спадабалася Валя,-- а мы пе бачым, за што япа спа-

дабалася. Што япа харошая, як русалка,-- а мы по бачым

у ёй хараства. ІШто Янка перажывае і хвалюецца,-- а мы

пе адчуваемгэтага хвалявапня. Вось, папрыклад, як пака-

запа самая чуллівая хвіліна:

«З хваляваннем дастаю з кішэпі здымкі, падаю ёй.

-2. Вось.

Пе зводжу з яе вачэй. Па твары бачу - задаволена.

Усміхаецца мне. Я на сёмымнебе ад шчасця». ,

Вось і ўсё. Сказапа пра задаволепасць, хваляванне і

сёмае пеба ад шчасця, а пае гэта пе крапае. Бо мыпе ба-

чым унутранага рысупка гэтага шчасця. Гэтак жа да пас

пе дойдзе і трагедыя расчаравання, абраза, калі за чыстыя

пачуцці герою будзе заплачапа грашыма. Пра ўсё гэта бу-

дзе сказана вось такімі ж гулпівымі словамі замест ры-

супка душэўпага болю. Пе дойдзе і ўсё апавяданне, бо япо

голае, пазбаўлепае жывых, праўдзівых рыс у чалавека.

Дарэчы, я хачу, каб зразумелі яспей, што я маю на

ўвазе, гаворачы пра ўпутраны рысупак. Тэта лепіп будзе.

калі я спашлюся па прыклад. У Аляксея Кулакоўскага ў

яго рамапе «Сустрэчы па ростапях» камандзіра партызай-

скага атрада Ладуцьку папаткала вялікае гора. Ён сядзіць
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у зямлянцы ў камандзіра злучэння Сакольцага, які толькі

што з ім сурова пагаварыў. На вуліцы даўпо ідзе вялікі

дожда, зямляцка працякае. Ладуцька сядзіць за сталом,

абхапіўшы галаву рукамі, аглушапы псеспадзяваным ня-

шчасцем. Ідзе час, а Ладуцька пе чуе, як яму на казырок

шапкі кропля за кропляю пачыпае капаць са столі вада.

Праз пейкі час кропля капае ўжо за каўпер, на сагпутую

шыю, а Ладуцькаі гэтага ие чуе.

Вось і рысунак чалавечага гора. Можа б, ёп пават по

запомніўся, каб пе гэтая нсвялічкая дэталь -- кропля. Іця-

пер вы бачыце ўсяго чалавека, увесь яго ўнутрапы стап.

А калі б Кулакоўскі папісаў: у Ладуцькі было вялікае то-

ра, ён вельмі перажываўі хваляваўся, пе ведаў, што ра-

біць, сэрца яго разрывалася па часткі,-- то ўсё гэта было б

пустое. Вы пе ўбачылі б у гэтым Ладуцькі. А ў апавядап-

пі Першага Аўтара сказапа агульпымі словамі: «Пе зво-

джу з яе вачэй. Па твары бачу - задаволена... Я на сё-

“мылнебе ад шчасця».

Дарэчы, пра гэтае «шчасце». Мы пе верым у яго яшчэ

і таму, што па адносіны Яшкі і Валі паложаны но тыя

фарбы. Гэтыя фарбы прадыктавапы пе адчуванцем ма-

стацкай праўды вобраза, а жаданпем аўтара скарэй нары-

саваць схему адпосіп. Япка закахаўся ў Валю і быў упэў-

попы, што закахаўся ў добрую, душэўную дзяўчыну. Рас-

чаруецца ёп толькі пасля, калі ўпэўніцца, што памыліўся.

Зпачыць, і мы павінны былі ўбачыць Валю як пешта

сапраўды вельмі нязвычнае, прыгожае -- пават самі па-

віппы былі б закахацца ў яе, каб пасля самім жа і адчуць

боль Япкавага расчараваппя. Але аўтар пе даў развіцця

вобраза, ён паказаў пам Валю бадай што адразу такой,з

якой мы і развітваемся -- паерэдным, пустым дзяўчом.

«Прыгожая, як русалка» -- гэтае параўнанне дае нам ад-

чуваппе нечага халоднага, абыякавага, як папяровая КвСт-

ка. Духоўны партрэт мала чаго дадае да гэтага аблічча --

дзяўчыпа толькі смяецца. «Яна лёгка скача між дрэў, сып-

ле смехам», «І вось смех, той самы мілы дзявочы смех...»

Вядома, смех мог бы быць «мілым», калі б ён дапаўняў

пейкія другія рысы, а калі з'яўляецца адзінай прыметай

упутрапага хараства, то гэтага вольмі мала.

Пра мовуя збіраўся гаварыць пад капец, але пе магу

хоць богла пе спыпіцца па ёй цяпер, каб відно было, якая

гэта важная рэч у мастацкай ткапіне твора. З мовай у Пер-

шага Аўтара вялікія пелады.

Першае: няма адчування пародцасці мовы, а зпачыціь,
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няма і патуральцасці яе гучапия. Чытаючы, мы ўвесь час
спатыкаемся аб пейкія пепармальцпасці, пешта пам здасц-
ца пязвыклым, падуманым.

«Былі б яшчэ сябры-аднагодкі, а то разляцеліся па
месцах вучобы». Мы адчуваем, што ў гэтай фразе або не-
чага пе стае, або нешта перашкаджае яе натуральнамугу-
чашно. Не будзем гаварыць, што гэтае «па месцах вучобы»
ўзята з каццылярска-пратакольнай, а пе вобразцпа-мастац-
кай скарбпіцы,-- скажам пра больш ваяшпае: фраза разар-
вапа папалам. Першай палавіпе пе хапае развіцця, а дру-
гая пе выцякае з першай. Першая палавіна фразы пе
адказвае па пытацие: што было б, калі былі б сябры-адпа-
тодкі? І калі нармальна выказаць думку, то фраза магла б
выглядаць прыблізна так: «Былі б яшчэ сябры-аднагодкі,
то можна было б цярпець»,-- тады з першай выцякала б і
другая палавіна фразы.

Яшчэ горш далей. «У вольную часіну люблю пабыць
сам-насам, з прыродай. Можа, гэта так выразна кідалася
ў вочы, не ведаю, толькі маю гэтую рысу падмецілі яшчэ
ў дзяцінстве...» Тут пяма ні лагічцага, ні граматычнага
дапасавання. Што «выразна» кідалася ў вочы -- «люблю
пабыць сам-насам з прыродай»? Як гэтую рысу прымецілі
яшчэ ў дзяцінстве? Дзе і ў чым была рыса? Гэтыя сказы
проста не хочуць звязвацца, яны стаяць у розцых сіцта-
ксічных парадках. Або як можца «пабыць сам-насамз пры-
родай» ці «моцна сябраваць з ляснымцарствам»? Мастаці-
ва дапускае толькі канкрэтны вобраз і капкрэтиыя разу-
менні, а прырода і лясное царства разумецці шырокія.
Нельга даць веры, каб можна было сябраваць з кветкамі,
з грыбамі, з подыхамветру. Як жа ўявіць і ўспрыняць усё
тэта чытачу?

Ёсць і трохі драбпейшыя парушэцці граматыкі. У да-
пасаванні да «люблю пабыць» (цяперашні час) сказапа
«кідалася ў вочы» -- у мшулымчасе. Праўда, можца гава-
рыць і ў розным часе, але дзеля гэтага трэба было б зра-
біць пераход, іначай пабудаваць сказы.

Гаворачы пра адсутнасць адчувапня закопаў мовы, за-
адно мысказалі і пра граматычныяі сіптаксічпыя пару-
шэнці, бо ўсё гэта між сабою цеспа звязана. А ёсць пару-
шэнні, якія прыводзяць да блытаніны ці пават супярэч-
пасцей. Паўрад ці добра напісапа, папрыклад, вось гэта:
«З лёгкай рукі знахаркі бабкі Пасты празвалі мяне леса-
віком», і тут жа сказана: «Вядома, перабаршчвалі крыхц
бабулькі». Дык колькі ж з адпой Насты стала бабулек?
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Або вось яшчэ: Яцка быў «як ашпараны», калі яму за

карткі супулі грошы ў кйшэшо, і тут жа гаворыцца: «По-

венькія паперкі хрумсцелі ў маім кулаку».

«Тайцы» пісьменпіцкай працы, яе культуры і даска-

падасці выяўляюцца перш за ўсё праз мову. (Мы прывык-

лі да гэтага ў мастацкіх творах.) Праз яе мы пазнаёмі сам

вобраз, і аўтарскі роздум, і каларыт, і хараство пейзажу.

Яша дзівіць пасі гранямі дэталей, і бляскам параўпаниня.

І таму ие толькі сказ, напісаны пяправільца ці пядбайна,

а нават слова, ужытае Хоць трошачкі по па сваёй прыро-

дзе, адразу насцярожвае пас. У Першага Лўтара вельмі

многа такіх парушэнпяў адчуваішя прыроды слова. Нават

у тым урыўку, якім мы карысталіся. Ну хоць быў сказе:

«Вядома, перабаршчвалі крыгу бабулькі». Адразу чут,

што гэтае «перабаршчвалі? просіцца, каб па яго месца па-

ставілі пошта другое, больш блізкае і аргапічцае самой

прыродзе сказа. Больш прывычнае. Можа, пават «пера-

большвалі». Не сваё, пе зусім аргапічиае адценне нясуць

словы і ў такіх сказах: «Сойка дзетак корміць -- бачыць

цікава», «можа гэта так выразна кідалася ў вочы», «спраў

для маладых непачаты край», «па ўскрайку між дрэў». Па

сэцсу гэтыя словы, можа, нават і на месцы, а адцецне да-

юць пе тое, якога просіць сама прырода сказа. Можа, па-

ват лепін было б сказаць «на ўзлеску», чым «на ўскрайку

ліж дрэў»; «паглядзець цікава», чым «бачыць цікава».

Заадно, мабыць, варта сказаць і пра лішпоты ў «хара-

стве». Такія, папрыклад, як «Сярэбраныпераліў пастушы-

нага ражка на зары», «Слухаю, лаўлю чароўную музыку»,

«Задумлівая гладзь ляснога возера», «Белы твар, вочы бла-

кітныя як пеба, а косы-- доўгія, шаўкавістымі пасмамі

ляглі па гнуткі стан». Мпогім здаецца, што ўзнёслыя, пыш-

пыя словы з'яўляюцца адзнакамі высокага хараства. Але

гэта пяпраўда. Найлепшае хараство ў самай звычайнай

прастаце. І ў тым, каб сказанае выглядала свежа. Пышшпо-

ты пас ме дзівяць, як і ўсякая ненатуральнасць. Тым

больш што ўжываліся яны даўпоі мпога ў кпігах пе над-

та высокага густу і здаюцца пазычанымі адтуль. Трэба

шукаць сваіх слоў і сваіх азначэнняў, якія ішлі б пе ад

чужой, а ад сваёй душы.
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РАЗМОВА ДРУГАЯ

Сутцасць апавядання Другога Аўтара «Песнадзяванае
пісьмо» коратка будзе такая. ІОрыст Алесь папісаў рэцэн-
зію па кпігу прафесара Дзядко па тэорыі дзяржавыі пра-
ва. Алесь спрачаўся з прафесарам: выступаў супраць по-
вага палажэпня, што грамадскасць мае права браць зла-
чыцца па парукі. Нечакапа ў друку паявіўся артыкул
пейкай пастаўпіцы Ясповай, якая пе згаджалася з Алесем
і падтрымлівала прафесара. Алеся гэта ўзлавала, бо па
пытапцях дзяржавы і права палемізаваў пе спецыяліст ад
юрыспрудэццыі, а звычайпая пастаўпіца.

Адпаго разу, калі Алесь адпачываў у сваім калгасе,
здарылася пепрыемпая падзея. Мясцовы хулігап Кастусь
Рабцэвіч збіў кладаўшчыка Грабілку. Прыехаў пародпы
суд. Суддзю замяшчала засядацелька -- пастаўціца Яспо-
ва. Яца вынесла лёгкае пакарацце Рабцэвічу, і за гэта
Алесь паспрачаўся з ёю. Яспова трымала сябе з вялікім
тактамі па развітанне сказала:

«-- Бывайце здаровы, Алесь. Рада была сустрэцца з
вамі. Гэта ж столькі часу не бачыліся».

Алесь быў ашаломлены печаканасцю,. Аказалася, што
гэта тая самая дзяўчынка Маша, з якой ёп пекалі вучыў-
ся ў школе і якую бязлітасна крыўдзіў: тузаў за касу, да-

ваў пстрычкі, а адпаго разу нават выкіпуў з сапей у снег.
Суд прайшоў, Яснпова паехала, а Алесь увесь чае му-

чыўся і перажываў: па чыім жа баку праўда? Як цяпер

трэба судзіць? Цітак, як кажуць прафесар Дзядко і Яецо-
ва -- дазваляючы суду аддаваць віпаватых па парукі або
выпосіць умоўпае пакараппе, ці судзіць строга і бязлітас-
па, адразу ізалюючы злачыпца ад грамадскасці? Прыйсці

да ісціны памог выпадак. У газеце Алесь прачытаўпісьмо

былога злачынца, у якім той дзякаваў калектыву, што яго

ўзялі па парукі. Ён пісаў, што піколі це забудзе той “іну”

ды цішыці ў цэху, пакуль рабочыя думалі.
Алесь зразумеў, што ёп намыліўся. Расчулены, ёп па”

чаў пісаць пісьмо: «Паважаная Мар'я Харытонаўна...?
Запыла сэрца, і, ахоплегы далёкімі, дарагімі пачуццям,
Алесь сам сабе шэпча:

«-- Маша, шчырая, добрая Маша, даруй мне, усё да-
руй...»

Вельмі нядрэпны замысел. І магло б выйсці добрае апа-
вядапне. Але сапсаваў яго самаўтар.

Другі Аўтар хацеў сказаць мпога, куды больш, як тэ-
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та трэба для апавядашя. Таксама пе прадумаў кампазі-

цыі, пе вызиачыў галоўцпага, пагаварыў шмат пепатрэб-

шчыны. Па прыведзенытут пераказ япо пават пе падобна,

да таго мпога там выпадковага і стыхійнага. І, кацочие,

стылістычиа сырога.

Вось з чаго пачьшаецца апавяданне:

«У дзяцінстве быў я забіяка і распуснік. Што граха

таіць, даводзілася плакаць ад мяне і равеспікам і нават

старэйшым хлопцам, Але і сам часцяком прыходзіў дадо-

му з акрываўленым носам. Бацька, гледзячы на мяне,

толькі дакорліва ківаў галавой і ўгаворваў, каб я «пера-

стаў сваволіць». Маці, наадварот, адразу ж ужывала

болыш дзейсныя загады. Праўда, на падставе адных толь-

кі ўскосных улік яна піколі мяне не карала. Затое, калі

лая віна не выклікала ў яе сумненняў, жпе доўга даводзі-

лася з-пад шырокага сасновага ложка вымальваць паміла-

ванне.

Але вучыўся я выдатна, бо быў самым здольным вуч-

нем у класе. Па паспяховасці мяне заўсёдыставілі ў пры-

клад іншым. Аднакласнікі ліне зайздросцілі, а Я ганарыў-

ся, задзіраў пос. Паступова прывык да думкі, што па за-

ўвагі аб недысцыплінаванасці можна і не звяртаць увагі,

бо яны ніколі не зменшвалі мой «аўтарытэт» у вачах

блізкіх сяброў-гаўруснікаў, якімія, верхаводзіў».

Біяграфія героя пойдзе вельмі падоўга. Будзе сказана,

што пасля канікул у школе паявілася повая вучапіца Ма-

ша Гардзіенка «з вялікімі чорна-карымі вачамі і чорнымі

валасамі, заплеценымі ў дзве доўгія касы». Што герой

вучыўся па «выдатна», і Маша вучылася на «выдатна», і

за гэта герой яе ўзненавідзеў. Што герой і Маша разам

удзельцічалі ў драмгуртку, і Маша па рэпетыцыях «так

рашуча загадвала пайсці да залатой рыбкі ў сінім моры»,

што герой «сапраўды па нейкі момант адчуў сябе падулад-

ным яе волі». Што аднойчы, ідучыЗ рэпетыцыі, яцы ўдва-

іх з Машай «гаманлівай гурбой уселіся ў сані» да дзядзь”

кі Логвіпа, і як толькі «стаеннік ірвануў з месца», герой

«штурхануў дзяўчынку, і яна потырч паляцела ў снег». Што

школа «знаходзілася на ўзгорку непадалёку ад цыгункі» і

хлопцы «часта бегалі глядзець, як ерукочуць на рэйка,

імчацца кудысьці ўдалечыню цягнікі», а «доўгі эшалон;

на платформах якога стаялі повецькія трантары, цягнулі,

цяжка пыхкаючы, два паравозы». Што героя пакусаў су-

седскі сабака Валет, але герой «так штургнуў яго нагой»,

што той «адразу адскочыў». Што ў героя быў бацька і дзве
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сястры -- Вера і Надзя. Яшчэ раз, што «Маша вучылася

выдатна. Яе адказы на ўроках былі чотнія, упэўненыя».

Тэта вельмі «кранала самалюбства» героя і «яшчэ больш
вар'явала». Ён зноў «пачаў чапляцца да дзяўчынкіз роз-
нымі прыдзіркамі, пасмешкамі...». А япа «ніколі не выхо-

дзіла з раўнавагі».

А пасля Маша паехала ў другі раёи, і «з тых пор дзяў-
цыпку в чорнымі касамі» герой больш пе бачыў. Сам ён
«паехаў набываць адукацыю ў горад». Паступіў у юры-
дычны іпстытут. «7 вось з таго хударлявага кірпаносага
забіякі вырас дацэнт, кандыдат юрыдычныя навук».

Надта вялікі ўступ. Але і пасля гэтага апавядацие
яшчэ це пачнецца. Пойдзе яшчэ другі раздзел, дзе аўтар

будзе зцаёміць пасе з рознымі поглядамі па пытанні дзяр-

жавы і права. Будзе спрачацца з певядомым пам прафе-
сарам Дзядко вось у такім тыповым капцылярска-бюра-
кратычным стылі:

«Прафесар Дзядко стаяў зга так званціо гібкую такты-

ку судоў у прымянепні юрыдычных норм. Гэта значыла,

што калі ўнутранае перакананне суддзяў разыходзіцца з

патрабаваннямі санкцый той ці іншай лнрыдычнай нормы,

то аддаваць перавагу трэба яму, кіраваццаім.

Я лічыў гэта няправільным. Унутранае перакананне --
паняцце суб'ектыўнае. У аднаго яно такое, а ўдругога

інакшае... Вось і будуць судзіць, як каму ўздумаецца. Па

маю дулку, усё павінен рэгуляваць толькі закоп, У ім -

воля ўсяго народа. І калі ў суддзяў у якілзснебудзь кан-
крэтным выпадку іг унутранае перакананне разыдзецца

8 патрабаваннямі санкцыі артыкула крымінальнага кодэк-

са, то ўсё роўна яны абавязаны падначаліць сваю волю

патрабаванням закону».
Пасля гэтага пойдзе повы раздзел, як прыехаў герой

у калгас адпачываць. Будзе сказапа, што бацька «не прый-

шоў з вайны, і маці жыла з самай малодшай пезамужняй,

дачкой... весялугай Любай». Такім чыпам мы даведаемся,

што ў героя была яшчэ адпа, трэцяя сястра. Што герой

адпойчы пайшоў да клуба. «Сядзеў з калгаснікамі на л8-

вачцы, з асалодай удыхаў духмяны водар садоў і слухаў

цікавыя разважлівыя гаворкі аб жыцці калгаса». Тут па-

явіцца па вуліцы хулігап Рабцэвіч, зняважыць героя. Ёш

скажа герою пад вухам: «Устаць, суд ідзе!» -- і зарагоча.

І«скрыпучы рогат пахабпіка» будзе «яшчэ больш абурагю-

чым», Пасля прыедзе пастаўпіца'Яепова, і толькі вось тут,
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нарэшце, мы дойдзем да таго, што павіпца складаць

сутпасць апавядания. , ,

Ідэя апавядання -- процілегласць двух поглядаў на

практыку судоў. Па сутнасці, трэба было б толькі гэты

матэрыял і ўзяць У аспову. Калі спатрэбілася б аўтару па-

казаць, што Ясповаі Алесь былі пекалі знаёмыя, то гэта

было б лёгка зрабіць нейкім кароткім штрыхом ці малюи-

кам. На вырашэнпо канфлікту по кладуць абсалютна пі-

якага знаку выдатная вучоба, акрываўлены пос, сабака

Валет, драмгурток і дзядзька Логвін, сёстры і бацька, чы-

гунка і эшалоныз трактарамі. Таксама, як і аптымастац-

кія «доследы» ў юрыспрудэнцыі.

Але нават ўсё гэта выглядае яшчэ по так страшна ў

параўпашіі з другой, куды большай бядой. Тут можна бы-

ло б мехапічна многае скараціць. А другая прычыпа больш

аргапічлая. Рэч у тым, што мы пе верым у праўду папі-

сапага. Далей пойдзе самы адказны момапт -- ў апавядан-

пі паявяцца людзі, яны будуць жыць, пешта рабіць, ду-

маць, гаварыць, а нам будзе здавацца гэта пяпраўдай. Вось

што галоўнае.

Перш за ўсё -- суд пад Рабцэвічам. Мы не ўбачымпі

злачынцы, пі яго віцы, пі пакарання. Бо не ўбачым само-

га суда. Пра гэта будзе сказана вось як:

«Пастаўніца хвалявалася, але не выходзіла з раўнава-

гі, не ўзвышала голас. Уважліва сачыла за кожным сло-

вам, за кожным рухам і нават позіркам падсуднага. Усё

дапытвалася і натужліва намагалася нешта ўлавіць, усвя-

доміць». Вось і ўсё, толькі агульнымі словамі. І калі на-

сля будзе сказапа: «У апошнім слове Рабцэвіч не прасіў

літасці», мы пацісцем плячыма: калі ж было гэтае апош-

пяе слова і пра што ў ім гаварылася?

Наш педавер да такой карціны суда падмацуе яўпы

фальш чалавечых паводзін. Суддзі пойдуць у дарадчы

пакой, і ў гэты час падсудпы скажа: «Шкада, што пе ба-

чыць мне больш трактара, як адседжу». Мы здзівімся

пяпраўдзе гэтых слоў. Мы ие паверым, каб чалавек, яко-

га чакае невядомы прысуд, у якога ломіцца жыццё, па-

чаў цяпер думаць пра трактар.

Падумапымі, зиарок для схемы зробленымі пам зда-

дуцца і спрэчкі Алеся з Ясповай аб юрыспрудэнцыі.

Перш за ўсё таму, піто людзі ў жыцці піколі не гавораць

між сабою такімі пежывымі, казённымі словамі:

Алесь «Значыць, новае, як яго адчуваеце вы, з4-

ключаецца ў аслабленні карацельнай палітыкі?»
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Я спова: «Так, суды цяпер не павінныазірацца на
сцвярджэнне аб выключнасці ўмоўнага пакарання, Там,
дзе яго дастаткова, каб перавыхаваць чалавека, неабход-
на рашуча, без ваганняў прымяняць толькі яго. Але гэ-
та азначае не аслабленне карацельнай палітыкі, а ўзмац-
ненне выхаваўчага ўздзеяння суда».

І самае галоўиае, мы пе паверым, што ў Алеся адбыў-
ся душэўны пералом. А дзеля гэтага пералому пісалася
апавядапце. Увесь час праўдамі і няпраўдамі пам гава-
рылася, што Алесь і Яспова - ворагі ў -сваіх поглядах.
Што Алесь пепавідзеў Яспову, бо яна дылетапт. Мяраз
супраць яе ў Алеся «злосць бурліла, распірала грудзі».
Няраз ён гаварыў пра Яспову: «Так заўсёды бывае, калі
пірагі бярэцца пекці сапожнік». І раптам ёп адразу ж
пагаджаецца з поглядамі Ясновай. Каб адмовіцца ад сва-

іх перакапанняў, патрэбец быў нейкі глыбокі душэўны
працэс. Але Алеся перакапала даведка, якую Яспова да-
ла пра Рабцэвіча:

«Ён, вучыўся ў нашай вячэрняй школе ў восьмым кла-

се. Хапілі з ім пакуты настаўнікі. Бывала, тлумачу што-

небудзь пра Дзяржавіна ці Жукоўскага, а ён трактар ці

аўтамабіль малюе. «Ты чаму не слухаеш?» -- пытаюся.
А ён у адказ: «Вы пра машыны расказвайце, дык буду

слугаць».
Вось што, аказваецца, перакапала Алеся. Тое, што пас

каробіць аголепасцю схемы,--спрошчацасць і прымітывізм.

Аказваецца, Рабцэвіч быў чалавек вельмі складанай нату-

ры: любіў машыны, а яго напакоўвалі такой драбязой, як

Дзяржавін ды Жукоўскі... І мы ў гэта павінны верыць.
Адзін фальш цягпе за сабой другі. Напаследак Алесь

прачытае ў газеце пісьмо певядомага хулігана, у якім той

дзякуе калектыву рабочых, што яго ўзялі па перавыха-
ванне. Алесь проста шчаслівы, што перамагла тэорыя

Ясповай. Ён так расчуліцца, што раптам успомніць і

школьныя гады і тую далёкую Машу, і яму цяпер захо-

чацца напісаць Ясцовай пісьмо. Ёц папіша першыя рад-

кі: «Паважаная Мар'я Харытонаўна», але зразумее, што

гэтага мала, каб выказаць свае пачуцці, і ўскрыкне: «Ма-

ша, шчырая, добрая Маша, даруй мне, усё даруй...»
Нам стане няёмка ад гэтага фальшу і прымітывізму.

Ні ў шчаслівы капец апавядапия, пі ў хвалявапие і па-

мёкі на пейкія даўнія пачуцці да Машы, пі ў права нават

называць цяпер яе Машай мы не верым, бо ўсё гэта ідзе

пе ад праўды і глыбіпі жыцця, а ад аголепай схемы.
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РАЗМОВА ТРЭЦЯЯ

Хацелася б яшчэ спыцпіцца трошачкі на апавядаішях

Трэцяга Аўтара. Яны таксама няўпэўненыя, але ў іх

ёсць нешта, што выгадна вылучае Трэцяга Аўтара сярод

другіх імёп, Ёл любіць па рэчы зірцуць па-філасофску,

глыбей за тое, што ляжыць па першым воку. Яго цікавіць

чалавочылёс, роздум над ім. ,

Усё гэта добра. Дрэппа тое, што мастацкая ткапіца яго

апавяданпяў часта жыве сама па сабо, а роздумі філасо-

фія -- самі па сабе, це выцякаючыз апавядашия. Або што

аўтар вельмі пастойліва падкрэслівае акцэнты, і, такім

чыпам, мы павінцы ўспрымаць ио тое, што выцякае з ат-

масферыі характараў апавядання, а тое, па што пас увесь

час пакіроўвае аўтар.

У апавяданпі «Плятуй» расказваецца, як стары рыбак

Бамбала пе можа пагадзіцца з тым, што ёп ужо старыі

не мае сілы рыбачыць. У арцелі ёп ужо пе работнік, пе так

дае карысці, як заміцае. Тайком ад другіх, успаміпаючы

свае маладыя гады, спрыт і сілу, ёп выязджае па рыбу

адзін.
Яму цяжка справіцца з рыбацкім начыннем, ёп тра-

ціць апошнія сілы, але ўсё-такі ппецца і тужыцца вы-

цягпуць сеці.

Вельмі миога кладзе памаганняў Трэці Аўтар, каб па-

казаць, як цяжка Бамбалу даецца барацьба, як гарыць яго

душа па рабоце і як гпяце ўсводамлепие бездапаможна-

сці. Па-філасофску ён разважае пад трагічнасцю стара-

сці,-- а мы вельмі спакойна гледзімо на гэта, пават не ба-

чым трагічнасці, бо ведаем, што гэта нармальца, што гэта

закоп жыцця. Нам проста хочацца сказаць Бамбалу: не

ад душы ты робіш гэта,-- і ннешся, і пакутуеш пе ад дУ-

шы,-- пе сам ты, а аўтар прымушае цябе ехаць па тэтую

рыбу. Пражыў ты хораша век, дык пасядзі і хораша ад-

пачці, ие дзяціцься, пе сарамаці сябе.

У другім апавядацшці - «Трэба змагчы так крануць

чалавека» -- аўтарскі роздум зусім адарвацы ад апавя

дация. Два хлопцы-сябры, Мікалай і Цавел, працуюць па

будоўлі. Адцаго разу Мікалай пачуў, як Павел закахана і

ўзнёсла прызиаваўся лабараптцы Веры, што ён, футрую-

чы поч, на яе скляпецці чырвопаю цэглаю вылажыў слова

«Радзіма», а побач імя Вера. Мікалая глыбока кранула

такая чысціня чалавечай душы. Увечары ёп це можа за-

сцуць, усё думае, як нечакана раскрыўся перад ім сябар,
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1 дзівіцца, што да гэтага часу нават пе ведаў пра яго ка-

хаце да Веры. Ёп просіць: «Павел, раскажы...»

Як бачым, пічога тут пяма такога, каб выклікала роз-

дум ці «змагло так крацуць чалавека», Ёсць певялікі на-

мёк на пейкую думку -- і толькі. Але Трэці Аўтар пады-

мае гэта да ступепі вялікай пезвычайнасці і філасофскай

урачыстасці. Пад капец, словамі Мікалая, ён кажа:

«Пе пытайся ў мяне, дарагі Павел. Я падумаў аб на-

шай просценькай маленькай лабарантцыі аб тым, як гэ-

та здарылася, што імя яе лягло незгараемым подпісам, па

свод клінкернай печы побач з другім вялікім імем «Радзі-

ма». Аб ёй ты мне не сказаў пі слова -- я не злую за гэ-

та, бо і сам аб такім не сказаў бы нікому, Але ведаю, калі

часцей за ўсё чалавек прагна шукае на жыццёвых шлятаг

тое, што яму найдаражэй. Ведаю, як у хвіліну нязмернай

радасці ці адчаю чалавек імкнецца да сваёй вялікай любві,

да той пуцяводнай зоркі, у святле якой можна заўжды

сагрэцца, абласкаць пакрыўджаную душу, аблегчыць няў-

ённую радасць і гора».

Тэтыя высокія, узиёслыя разважанпі пра жыццёвыя

шляхі, хвіліны певымерпай радасці і адчаю, вялікую лю-

боў і пуцяводную зорку, у святле якой можца сагрэцца,

так і павіснуць у капцы апавядання невядома на нто

прыдуманым «хараством». Мытолькі будзем дзівіцца пя-

праўдзе, бо само апавядацце пе папоўніць пас такім адчу-

ваппем, пе дасць нам падстаў да такой філасофскай дум-

пасці.

ТРОХі ПРА ДРУГІХ

Усё сказанае мною пра апавядапні Першага, Другога і

Трэцяга Аўтараў у той ці іншай меры ўласціва і апавя-

даппям другіх таварышаў, якія часта пішуць у «Мала-

досць». Можа, пават яшчэ ў большай меры. Яцы то по

аргапізаваны, то »ападта схематычныя і павярхоўпыя,

пейкія дроблыя па думцыі вельмі слабыя па мастацкіх

сродках. Вельмі цяжка бывае аўтарам выказаць думкі,

папісаць добрую пісьмениую фразу.

Вось апавядацце Чацвёртага Аўтара «У салдата суро-

вая служба» - пра тое, як салдат, неслух і пяўдаліца,

раптам стаповіцца героем. Цяжка зрабіць тут апавядан-

пе, бо геройства піякага і пяма. Ну што жза геройства,

калі салдат Купрацэвіч у часе ваеппых запяткаў цала-
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джвае перарвацую сувязь? Але аўтар увесь час памагасц-

ца пам давесці, іцито гэта пошта пезвычайнае, што тут

трэба мпога сілы і вытрымкі, што на дарозе ў яго столькі

цяжкасцей - і балота, і гразь, і сцюжа. Апавядашіе зроб-

лопа па лёгкай схеме: ужо ў пачатку мыведаем, што ўсё

коцчыцца так, як і папісапа ў гэтага пісьменпіка -- шчас-

ліва і добра.
Не лепш выглядае і другое апавяданне - «Крок У

жыцці». Брыгадзір трактарпай брыгады Фодзя грэбліва

ставіцца да дзяўчат і кахашія. Ёп пакрычаў па практы-

кантку Піну, што япа пешта папсавала ў трактары. А па-

сля, калі паправіў і залоз У кабінку, крыкпуў пешта вясё-

лае, чаго Ніна пе разабрала нават. Але Ніпа цяпер паду-

мала, што ёп пе грубіяп.

Думку тут улавіць можпа: як часта мы памыляемся,

ацэпьваючы чалавека па першым уражанці аб ім. Але та-

кой думкі з апавядання пе выпікае. Бо першы плац быў

запяты другім-- вячэрай, спрэчкамі аб каханні, хлапечы-

мі жартамі. Вера ў апавядаині бадай што ніякай ролі пе

іграла, і яе «філасофская» выспова пе падрыхтавана.

Перачытваючы апавяданпі Пятага Аўтара, прыходзіш

да думкі, што яны вельмі цяжка даюцца. Ці, лепш кажу-

чы, вельмі лёгка. Усё тут проста --і сюжэт, і мастацкая

ткапіна, і сама думка. І той жа самы грэх - усё апавя-

данпе адразу свіціцца ад пачатку да канца. Вось пер-

шае - «А шчасце так блізка». Адразу, з першых штры-

хоў, мы ўжо бачым, што Лёля -- гэта модніца, марнатраў-

ка і ў Петруся з ёю шчасця пе будзе. Пам стаповіцца

пяёмка за Петруся: чаму ён такі сляпы? Аўтар добрасум-

ленпа сказаў пам адразу, што за цаца гэтая Лёля, а Пя-

трусь увесь час мучыцца і пічога пе бачыць. Лёля ўся ў

марах пра сукенкі, моды, тэатры, і ўся яе гаворка толькі

пра грошыі грошы, а Пятрусь суцяшае яе тым, што гаво-

рыць пра стацкі і рацыяпалізатарскую работу. Толькі па-

рэшце ў яго адкрываюцца вочы па тое, што цам вядома

было з першых радкоў. .

Такім жа спрошчаным спосабам, дробипаі паіўпа, на-

пісаны і другія апавяданні -- «Стары знаёмы», «Енпопач-

ка», «Бабульчына свяча». Яны больш пагадваюць газетпыя

допісы ці фельстопы. За галоўнае тут бярэцца по паказ і

раскрыццё характару, каб гэта выглядала мастацкім аба-.

гульненнем, а расказваецца дробпы фает.

Трохі ўбаку стаіць апавяданне «Чакацы ранак» -- пра

людзей, якія папалі пад фашысцкую пяволю. Натураль-

а



па, што галоўцае, пра што тут можца гаварыць,-- гэта

здзекі гітлераўцаў з мірпых людзей. Але, па жаль, усё

апавяданпе напісана агульпымі словамі, прыблізпа ў та-

кім плапе: «І лютавалі ўсё больш і больш... Білі і забіва-

лі. Ад цёмнага да цёмнага гаціць прымушалі, А харч-

кавалак цяслявага ячменнага хлеба і конаўка крышачку

падсоленага варыва з сушанай капустай і бульбянога ша-

лупіння». Усё гэта толькі даводкі і пералік. А ў мастацкім

творы трэба карціпа. Мы павінны бачыць гітлераўца --

яго хаду, паставу, маральпае аблічча. Калі («білі і забіва-

лі», то мы павіпны бачыць гэта забойства. Павінны ба-

чыць таго, хто паміраў, як паміраў; павінпы адчуць яго

думкі, яго няпавісць. Павіпты самі адчуць пакуты, ба-

рацьбу. А пераказ пакут ці барацьбы нам нічога пе дасць.

У 'кожным з апавядацпяў Шостага Аўтара ўзятыякі-

пебудзь выпадак. На крадзяжы злоўлены калгасны бры-

гадзір («Піліпок»), школьнік-сып выкрыў бацьку як хлу-

са і мапюку («Двойка»), падшывальцы-хлапчукі загавор-

ваюць зубы вартавому калгаснага агарода, каб у гэты час

іх сябрук мог нарваць спелых памідораў («Спелыя памі-

доры»). Але, на жаль, кожныз гэтых выпадкаў перада-

дзепы пе як мастацкая з'ява, якая павінпа печым крануць

нас, пешта адкрыць нам, даць пам эстытычны адпачынак,

а проста як пераказ выпадку, бяздумны, абыякавы. Аўтар

баіцца зірпуць глыбей за вопкавасць з'явы. Часамі пават

пытасшся сам у сябе: павошта папісапа апавядаппе? Па-

водле аўтаравых памагаппяў можпа здагадацца, што апавя-

дапце «Спелыя памідоры» пісалася дзеля таго, каб пака-

заць, як пельга крыўдзіць даверлівасці старога вартаўні-

ка, а выйшла іпачай -- япо выглядае іпструкцыяй: Як

трэба ўмець красці і ашукваць.

Ёсць у Шостага апавяданце «Гапуля». Пра тос, Як

жапчына знішчыла пекалькі гітлераўцаў: адпаго забіла,

а рэшту спаліла ў хаце. Ало мы ў яго по верым. Думка

была добрая, а апавядацпо сапсавапа тым, што аўтар зра-

зіў з Ганны асілка: вельмі лёгка і скора япа зпішчыла

гітлераўцаў. Мы пе паспелі ўбачыць пі драмы, пі гераіз-

му. Выйшланаіўца і прымітыўна.

А пісаць Шосты мог бы куды лепш. Мабыць, там, дзе

ёп больш сур'ёзна паставіцца да работыі зпойдзе пра-

вільцы топ, у яго выходзіць вельмі пядрэппая апавядаль-

пасць. Роўная, удумиая. Пават з адчуваннем мастацкага

вобраза. Ні ў адпаго з аўтараў, чые апавядаіші тут раз-

глядаліся, пе было і спробы па вобразпасць мовы, А ў Ша-
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стага, папрыклад, вельмі прадметна перададзена, Як гіт-

плеравец па агародзе ішоў да Ганцы. «Тоўсты ішоў цяпер

да яе цераз градку гуркоў. Гануля чула, як лопаюцца яны

пад падэшвамі ботаў». Гэта ўжо мастацкае мыслопіе,

Але, па жаль, такіх пошукаў мала. Бо поруч пойдзе зпоў

шэрая, каццылярская мова: «Цяпер кожны руг Ганулі па-

быў вялікую дакладнасць».

ЯК ПАШСАНЫ АПАВЯДАННІ

І, парэшце, пра мову. Агульпавядома, што толькі цераз

мову пісьмоппік дапосіць свае творы да чытача, Мычаста

самі па сабе адчувалі, што адпой кпігі пе можам чытаць,

а другая чытаецца лёгка, ад яс пельга адарвацца. Усё ў

ёй хораша, патуральпа. І вы пават по заўважасце, што ўсё

тэта перададзена цераз мову. Мовытут як бы і пяма, вы

пават як бы пе чытаеце, а бачыце, перажываеце, жывяце

ўнутраным жыццём твора. Вы сочыце за падзеямі, зжы-

ваецеся з вобразамі, адчуваеце каларыт, атмасферу, ха-

рактары. Вось гэта і ёсць майстэрства. І сакрэт тэтага

майстэрства просты -- мова. Трэба ведаць яе чараўпічае

багацце і законы будовы, лад яе.

Калі пісьменнік ведае прыроду слова, па сваім часе,

па сваім месцы, у залежпасці ад карціны, ёп можа ска-

заць: падмерзла, падмарозіла, умарозіла, умерзла, пад-

шэрхла, прыстыла, зацягнула лядком, стужэла; У залезк-

пасці ад рысупка можа даць адценці: гушкацца, гоцкац-

ца, гутатацца, калыхацца, люляцца, гойдацца, чэкацца,

Мы ж, па жаль, пайчаецой прывыкаем да якога-небудзь

адпаго слова і карыстаемся ім ва ўсіх выпадках, папры-

клад: «пакіраваўся», забываючыся, што ёсць сіцопімы,

якія адразу могуць ажывіць карціпу сваім асаблівым ка-

ларытам: пайшоў, падаўся, пашыбаваў, папраставаў, скі-

раваў; узяў кірунак, узяў папрамак, пасігаў, пакрочыў.

Ведапнпо закопаў будовы мовы, ладу яе памагае дасят-

нуць натуральпасці гучания, даступиасці розным колам

чытачоў. Можпа, папрыклад, сказаць: «Гаспадыня гатава-

ла спедаць»,-- тэта будзе патуральпа і проста. А моялшпа

сказаць: «Гаспадыня займалася гатаваннем снедання»,-

гэта будзе цяжка, вы адчусце, што тут нешта роблецае і.

лішпяе.

Адыходзячы пе ад пародпай мовы, а вось ад такой

раблепай, пісьменік збядпяе сваю пітаратурную мову,
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пачынае штукаваць, і тады мы ўжо пе можам лёгка ўжы-

вацца ў кпігу, а ўвось час як бы спатыкаемся аб слова, бо

адчуваем яго пепрывычнасць і хадульнасць. Пісьменпік

як бы задыхаецца, яму пе хапае сілы перадаць пават про-

стай думкі, а пе то што зрухаў душы, топкасцей чалаве-

чых адчуванняў, каларытуі атмасферы. Верпемся да ўжо

зпабмага пам тэксту Другога Аўтара:. «Маці... ужывала

больш дзейсныя захады. Праўда, на падставе адныг толь-

кі ўскосных улік япа ніколі мяне не карала, Затое, калі

лая віна пе выклікала ў яе сумненняў, мне доўга даво-

дзілася...» і г. д. Нідзе піколі мы пе чулі, каб так гавары-

лі жывыя людзі. Дык як жа можца на такой мове пера-

даць жывыя з'явы?

У Трэцяга Аўтара пірычная хвіліпа між сяброў паказ-

васцца так: «Калі ў сцёішаную мінуту я рабіў загады на

развітанне, кожныраз да маіт плечаў працягваліся белыя

манжэты на руках Паўла». «Сцішаная мінута», «рабіць

захады на развітанне», «да маіх плечаў працягваліся бе-

лыя манжэты»,-- тэта пе кпіжпасць, но літаратуршчына,

як часта мы пазываесм пекаторую квяцістасць мовы, а

страшэппая бездапаможнасць, бо ідзе пе ад жадання «хо-

раша» напісаць, а ад таго, што аўтар но адчувае мовыі

падмяняе хараство яс прыроды «хараством» канцыляр”

скіх вымудраў. Нават пазва апавядания «Трэба змагчы

так крапуць чалавека» пасцярожвае пас пепрывычным і

пяправільцым паборам слоў. Што тут трэба змагчы, на-

вошта змагчы? Да пас перш за ўсё даходзіць не сэпс ска-

за, а што ў ім пошта пяправільпае, фальшывае. І папраў-

дзе, паспрабуйце выкіпуць гэтае лішпяе і фальшывае тут

слова «змагчы», як усё адразу пабывае прастату і яснасць:

«Трэба жтак крапуць чалавека».

Вось пекалькі сказаў з апавядаппяў Чацвёртага Аўта-

ра: «Вецер з сілаю аж да прыкрасці скуголіў і вар'яцеў

за сцяной, бязлітасна трапаў кволую бярозку. Здавалася,

цягай ён во трохі яшчэ памацнее, і тады, выбавіць, скру-

ціць раму, завісурыць па казарме, што і месца сабе не

знойдзеш». Гэтая карціна папісапа сілком, боз адчування

мерыслова. Налі можпа сказаць «прыкры вецер», то «з сі-

лаю аж да прыкрасці» -- пядобра, бо да сілы пе стасусц-

ца прыкрасць. Калі добра сказаць: «вецер за сцяпой

скуголіў», то дрэппа, калі ёп «за сцяной вар'яцеў», бо вар”-

яцтва за сцяной мы не ўбачым. Калі добра, што воцер «за-

вітурыць па казарме», то «выдавіць, скруціць раму» -

западта і зусім пе тос, чаго патрабуе характар карціпы.
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А вось прыклад таго, як бледна выглядае ўпутрапая

характарыстыка вобраза або як цяжка перадаць думку,

калі пе хапае моўных сродкаў і прыходзіцца карыстацца

якімліебудзь адцым прывычным зваротам, які перахо-

дзіць у штами. У Другога Аўтара: «Маша вучыла-

ся выдатна», «Маша рашыла на «выдатна», «Папісала

правільна і атрымала выдатна», герой таксама «вучыўся

выдатна». Дзяўчынка Маша, калі япа вучылася ў шко-

ле, «ніколі не вытодзіла з раўнавагі». Прайшлі гады, Ма-

ша стала Мар'яй Харытопаўцай, вядомым чалавекам, гра-

мадскім дзеячом, а характарыстыка яе асталася тая Я:

самая: «Настаўніца ніколі не выходзіла з раўнавагі».

У Алеся з пастаўпіцай былі складапыя адпосіцы, але

фарба на іх паложапа адна: «Прыкрасць успыхнула ў мя-

не да настаўніцы», «У сэрцы маім закіпала злосць»,

«Злосць бурліла, распірала мне грудзі».

У "Трэцяга Аўтара: Вера «пачынала спяваць крышку

грубаватым для яе знешнасці, але прывабным грудным

голасам», «...бачыў... аднолькавае і прывабнае, якое існа-

вала толькі знешне», «Даступная воку прывабнасць толь-

кі пагадвала...»іг. Д.

Робленай, заштампаванай пад газетную агульшчыну

мовай піша Пяты Аўтар: «Спакуса ж абагрэцца была на-

столькі вялікай, што хто-пітто з мужчын не ўтрымаўся,

пранік у памяшканне. Засвяцілі нівесь дзе здабытую ста-

арынавую свечку, вялі размовы пра радасці і нягодылі-

нулага, марылі пра заўтрашні дзень». Або: «Галаву свід-

равалі назойлівыя думкі», «Колы вагонаў рытмічна па-

стуквалі на стыках рэек», «На поўныя грудзі ўдыхаў

вільготнае паветра».

г. Шосты Аўтар піша: «Час ад часу, калі грымне дружны

рогат, мужчыны скіроўваюць у бок хлопцаў галовы»,

хлопцы і дзяўчаты «шушукаюцца і раз-пораз кідаюць у

бок мужчын загадкавыя позіркі», «...пытае Анатольі каса-

вурыцца ў бок моладзі»; «зрэдку кідаў у бацькаў бок ка-

сыя погляды». Усе тут глядзяць адзіц адпаму чамусьці

толькі ў бок, і нават пе глядзяць, а касавурацца, скіроў-

ваюць галовы, кідаюць позіркі і касыя пагляды. А хіба ие

харашэй і пе лепш было б сказаць: «шушукаюцца і загад-

кава паглядаюць на мужчын», так, як гавораць у жыцці?

Яшчэ горш, калі напісапае чытаецца пе так, як хацеў.

бы гэтага аўтар. У Шостага папісана: «шкрабнулі дзве-

ры» ў тым сэпсе, што япы рыпнулі, адчыніліся ці, можа,

нават бразнулі, грукпулі. У Пятага Аўтара чытаем: «вель-
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лі цяжка згубіць блізкага чалавека»,а трэба было б «стра-

ціць», бо «згубіць» можпа рэч: пожык, гадзіцпік. Гэты

дзеяслоў ужываецца і ў сэнсе знішчыць, разарыць, да-

восці да пяшчасця: згубіў гаспадарку, гарэлка згубіла ча-

лавека.
Другі Аўтар: Маша з Алесем «гаманлівай гурбой усе-

ліся ў сані», «Хапілі з ім пакуты наетаўнікі», «Мне кар-

цела распачаць гаворку». Але ліколі пе можа быць га-

маплівай гурбы з двух чалавек, па гэта трэба добры гурт

дзяцей. Не з вучнем «хапілі пакуты настаўнікі», а праз

вучця хапілі яны гэтай пакуты. Правільна ж напісапая

граматычна гэтая фраза адразу па месца паставіць і сэнс

і будзе выглядаць так: «Хапіла з ім пакуты настаўнікам».

«Карцець» распачаць гаворку - пядобра, бо слова «кар-

цець» перадае турботыі песпакойства, а пе жаданне

(увесь час мце карціць, што Я пасварыўся з ім), а тут

пайлепш сказаць «мне захацелася пагаварыць».

На жаль, на ўсіх апавяданпях ляжыць адбітак пей-

кай гуллівай бесклапотнасці, страшэццай неапрацавапас-

ці, спрошчанасці і кволасці. Уражапие такое, што ўсё гэ-

та яшчэ толькі чарпавыя пакіды, пе прагледжаныя і не

ачышчаныя, у якіх усё пісалася абы-як і як мага

скарэй.
,

Усе вялікія пісьмецпікі вучылі, што мова -- найпер-

шая зброя літаратара. Вядома, пад гэтым япы разумелі

пародную мову. Бо япа з'яўляецца пайдаражэйшымдухоў-

ным скарбам. Япа ствараеццаі ўзбагаецца беспярэстапку.

Япа з'яўляецца першааеповайі літаратурнай мовы. Яна ж

і звязвае пісьмепцпіка з пародам, дае магчымасць быць вы-

казпікам яго душы. Не ведаць мовы парода пісьмепніку

проста пельга, калі ён папраўдзе збіраецца служыць яму

сваім талентам. Можна смела сказаць, што калі б пе такая

бедпая і бездапаможная слоўпая палітра ў апавяданнях,

якія мы тут разглядалі, то іх лёс быў бы куды лепшы.

«Роднае слова -- гэта першая крыніца, праз якую мы

пазнаём жыццё і акаляючы нас свет»,-- пісаў Якуб Ко-

лас. «Трымайцеся бліжэй да народнай мовы, шукайце пра-

статы, сціпласці, сілы...» -- вучыў МаксімГоркі.

Літаратура - тэта цяжкая работа. Мастак увесь час

шукае дасканаласці. Хто хоча звязаць свой лёс з літара-

турай -- пяхай не адчайваецца ад першых пяўдач. Ёл бу-

дзе вучыцца, шукаць і дамагацца праз усё жыццё, і кож-

пы раз яму будзе здавацца, што яшчэ пічога пе дамогся,

У гэтым, можа, і ёсць закои творчасці.
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ПА ЛЮДЗЯХ

Адзіц з персапажаў парыса «Ключы ад Сезама» Ся-

мён Аляксеевіч папытаўся ў карэспапдэцткі:

-- От да пас прыязджаюць па мясу, па малаку, па

птушкаферме. А вы -- па чым?

2. Як вамсказаць? Найбольш -- па людзях.

Сямёп Аляксеевіч быў здзіўлепы: піхто да іх «па лю-

дзях» по прыязджаў.

А між тым уся прывабпасць парысаў Веры Палтарап

у тым, што яцы папісапы імепна пра людзей. Іра іх тур-

боты, думы, пра іх боль і трывогі, радасці і спадзяваші.

У гэтым сэнсе парысы Веры Палтарап выгадпа адрозиіва-

юцца ад усіх нарысаў за апошнія гады па калгасныя тэ-

мы. У іх вы мала зпойдзеце агульных фраз, апісальпіцтва

і статыстыкі. Гэтыя атрыбуты вам замепіць цётка Насця

з сваёй чулай душою да розпага калгаспага клопату, з ла-

скавым словам да чалавека; Алеся з сваім некалі ашука-

пым і нанава зпойдзепым сямейным і грамадскім шча-

сцем; мілая, слаўная дзяўчынка Міхаліпа, ад якой проста

іскрыцца яе маладая, чыстая душа. А старшыцпі калга-

саў -- у розцых калгасах розпыя; а брыгадзіры, а самі

калгасцікі -- кожцы з сваім непаўторным абліччам як па

характару, так і па мове. Часамі ў іх аднолькавы лёс:

вайна, фашысцкая пяволя, дык што я: зробіш, калі такая

доля многіх. Словам, хочацца сказаць, што нарысы Веры

Палтаран падзіва праўдзівыя і чалавечныя.

Апроч таго што яны вельмі мілыя «па людзях», дык

яны яшчэ больш важпыя па пытаннях, якія падымаюцца

ў іх. Ну вось хоць бы ў двух першых: «Ключыад Сезама»

і «На зямлі Палескай». Яны -- самая пайсучаспейшая су-

часпасць па сваіх праблемах. У іх відзён пе толькі духоў-

пы дзець сённяшняга сяла, а і тая складанасць, у якой

нараджаецца і праходзіць ёп. Хоць бы повае і старое. Пал-

тарап знайшла спосаб паказаць гэта глыбока і ярка: ву-

ліцаю, на якой стаяць з адпаго боку старыя, трухлявыя

хаты, з другога -- повыя клубы, повыя абліччы вокан, фі-

ранак, двароў, повыя звычаі і цовыя інтарэсы; сутыкпен-

пямі такіх канфліктаў, як праступак перад народам (калі

стары чалавек быў у паліцаях, а цяпер як жа будзе --

даць ці пе даць яму попсію); і чалавечнасцю сёнпяшціх.

гаспадароў свайго жыцця, калі яцы пе даюць волі помелі-

васці і па-чалавечы шануюць старасць; роздумам пра лю-
дзей, прагных да славы, і пра тос, як цяжка згладжваць
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сляды памылак ад яс; мунпасцю ў змагаппі за чалавечы
гопар (калі колішні старшыня пе ўцякае, а стацовіцца
брыгадзірам, каб на людзях даказаць, што памылку сваю
стражэй за людзей судзіць ён сам).

Словам, я ўзрушаны парысамі Веры Палтарай. Бо ўсе
япы патрыятычныя, светлыя, бо паказваюць вялікую лю-
боў людзей калгаснай вёскі да свайго побыту, да жыцця,
вялікую веру ў тое, што япы робяць і чым жывуць. І што
папісапы яцывельмі сардэчна, таксама з любоўю да гэтых
людзей, з вельмі лірычпаю, жаночаю пепасрэдпасцю.

1966

НАЙПЕРШАЯ ТАЙНА Ў СЛОВЕ

Мяпе папрасілі сказаць колькі слоў пра маладую нашу

літаратуру. Вось мой роздумз гэтае пагоды.

1. Пра майстэрства пісьмешціка я ўжо подзе гаварыў,

паўтарацца пе буду. Практычла гэта зпачыць, што трэба

пястомпа працаваць. І калі ў чалавека ёсць схільнасцьі

любоў да літаратуры, то гэта ўсё набудзецца. Аспоўпая

«тайпца» творчасці ў елове, бо япо -- адзіпае, дакладна

зпойдзепае сярод мпогіх -- дасць і яспасць думкі, і яр-

касць карцішы, і глыбіню вобраза. Другая «тайпа» -- трэ-

ба павучыцца бязлітаспа выкідаць усё лішпяе і пры-

блізпае.
Гаворка мая датычыць галоўным чыпам малых формаў

прозы, апавядання, Бо ў пераважнай большасці цяпераш-

ніх аповсецой і рамапаў, калі пачаць выкідаць, то можа

стацца, што ад іх мала што і астапоцца.

2. Не зусім разумею пытация. Вось і прыклад, як не-

бяспечна гаварыць прыблізнымі словамі, Пад словам «пра-

блема» разумець можна мпогае. Выручае, хіба, другая

палавіца яго --ці пе маглі б Выпадзяліцца яе «сакрэта-

мі»? -- якая дае падставу думаць, што мпе трэба раска-

заць пра тое, пад чым працую.

Я піколі пе ўмеў скора і мпога пісаць. Піколі пе было

ў мяпе дэвізу «Пі дпя без радка», калі я ие гатовы на гэ-

ты радок. Выгадпей памаўчаць ды падумаць, Як зрабіць

той радок лепш, бо пават пепрадумапы зачын можа загу-

біць увесь твор. Другое: прыйшла пара, калі дзець стапо-
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віцца вельмі малы і цесцы: пе паспееш прагледзець пошту,

цавесці каля сябе цейкі парадак, зрабіць праходку, як

падыходзіць час уключаць тэлевізар, каб паглядзець, што

робіцца дома і ў своце. І дзіву даешся: колькі за гэтакі ж

дзель рабілася ў маладосці!

І адцак жа ў гэтыя кароткія часіпы пішу кпігу «Шу-

фляда майго стала»,-- пра ўсё тос, што асталося ў памяці

або валяецца ў шуфлядах, запісапае па ішматках паперы.

Паралельна ідзе і другая работа,-- гэта расказы пра

пісьменнікаў, з якімі пашчасціла ці разам жыць, ці пра-

цаваць, лепш кажучы, проста іх ведаць. Лпроч тых, што

сабрапы ў кшізо «Пекалькі хвілін чужога жыцця», папіса-

пы повыя: пра Сяргея Фаміпа, Алеся Пальчэўскага, Івапа

Мележа. Па чарзе Аркадзь Куляшоў, Уладзімір Каргаў,

Барыс Мікуліч, Юрка Гаўрук. А цяпер у гэту чаргу стаў

і яшчэ адзіи, вельмі дарагі мпо чалавек,з якім прайшлі

гады і работы, і вучобы, і светлага таварышаванпя больш

за паўвека -- Пятрусь Броўка. .

А калі астанецца час, вазьмуся за тое, што ўсё адкла-

даю ды адкладаю: пра самога сябе.

3. Традыцыіі наватарства? Папраўдзе сказаць, я гэтых

слоў баюся. І пе люблю іх. Бо япы, будучы падта бозраз-

мернымі, часта падмецьваюць сабою нешта больш важ-

пас -- самую сутнасць. Скажам, маю творчую ўвагу Хва-

люе самае дарагое -- Радзіма, бацькаўшчыпа, аддапасць,

сумлеппе, добрасць, хараство, праўда. Пра ўсё гэта трэба

пісаць простым пародным словам і патуральпаю моваю,

каб яно як пайлепш дайшло да чытача. Дык пры чымтут

традыцыі і наватарства? На вялікі жаль, часта хто пад

традыцыяй разумее пешта такое, што адышло, безпадзей-

па састарэла, а пад паватарствам -- усё тое, што пепры-

вычна, хадульна, пастаўбурчапа, «модпа», каб здзівіць по

яспасцю і прастатою, а мудрагельствам, за якім пават пе

дойдзеш сэпсу.

А, Спецыяльцая адукацыя ие шкодзіць пі маладому, ні

«пажылому» пісьмопніку. Гэтак жа, як пе шкодзіць яна

пікому. Але пе яца робіць чалавека пісьмецнікам, па гэ-

та трэба мець прыроду ці, як кажуць, дар, Гэтак жка, як

у кожцым мастацтве-- у музыцы, сповах, маляваппі,

скульптуры, Паогул, усякая прафесія патрабуе схільпасці.

5. Адносіны прызпаных майстроў слова і пачаткоў-

цаў? Дай божа, як кажуць, каб япы пладзіліся больш, гэ-

тыя повыя, здольныя пачаткоўцы. Трывогі за іх долю Я

но бачу, водаю, што мипогія «нажылыя» ахвотца намага-
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юць маладым. І чытаюць іхпія рукапісы, і даюць парады,
і памагаюць падрукавацца,

Асабіста я, прызцаюся, ад кокпага новага здольпага

імя таемна чакаю, што яно стапе гонарам нашай пітара-

туры, што праз яго ў свеце будуць пазнаваць Беларусь.

Тэтак як я сам цэлыя пароды і краіцы пазпаваў праз ма-
стацкую літаратуру. Расійскую дзяржаву на ўсіх яе гіста»

рычных этапах -- галоўным чынам праз трох Талетых;

Іслапдыю -- праз Лакепеса; Польшчу - праз Сянкевіча,

Жаромскага; Фраццыю -- праз Бальзака, Гюго, Заля,
Бывае часамі так, што пе «майстрыслова», а, наадва-

рот, пехта з «пачаткоўцаў» ца «пажылых» глядзіць ужо

як бы прабачліва: чаму ў іх павучышся? яны ж даўпо ад-

сталі! Але гэта хутка праходзіць: як толькі пастае пеаб-

ходнасць самомустаць папраўдзе пісьменнікам.

б. Якія творы маладых пісьмеппікаў апошцяга часу я

лічу пайбольш удалымі, гаварыць баюся. Можа я по ўсё

і це вельмі ўдумліва прачытаў і, такім чыцам, магу па-

мыліцца. А калі скажу думку заўчаспа, то яшчэ горш:

магу пашкодзіць.

Але ўсё ж скажу пра тое, што мяпе радуе ці абпа-

дзейвее.
Даўпавата часу таму пазад у «ЛіМе» прачытаў апа-

вядаце пезнаёмай аўтаркі. Спадабалася рэдкае цяпер

імя -- Хрысціпа, затрымала ўвагу і прозвішча -- Лялько.

У прозвішчы я адразу ўлавіў падробку: гэта агульная цпа-

ша слабасць -- у друкаваным варыянце выглядаць хоць

трошкі пе па-свойму, У беларускіх прозвішчах свая завя-

дзёпка: калі япы прадметиыя, то гэтак і выгаворваюцца --

Касіла, Кукса, Лялька, Цвірка, Хоцька, Лапа. Але як

толькі даходзіць справа да папісания, япы адразу пабы-

ваюць кпіжцасць, якая, трэба меркаваць, пайшла ад цар-

коўпа-папоўскага запісвацця ў метрыкі. І прозвішчы па-

чыпалі гучаць іпачай: Касілб, Кукеб, Лялькё, Цвірке,

Хацькб, Лапб. Першааспова прападала, сэпе зацямпяўся,

у канцы ставілася заўсёды паціскпое «о», прозвішча

рабілася проста біркаю. А такім прозвішчам, як Сукала,

Забела, Спрытула часта падавалася акраса замежпага па-

ходжашця, іх пачыналі пісаць праз падвойпыя зычпыя:

Забелло, Сукалло, Спрытулло. У Хрысціцы ж мпе спада-

балася вельмі мілая, нейкая чыстая і ласкавая поршаас-

пова прозвішча -- Лялька. Асабліва ў спалучэнніз імем --

Хрыеціша Лялька. Гэтакя яе і буду зваць. ,

Апавяданне Хрысціце не падта ўдалося: яно зрабле-

419



па па матэрыяле вайны, пе перажытым аўтаркаю, пе ад-

ссспым ад лішпаты. Але мяпе зачаравала мова. Натураль-

цы лад, жывая лексіка, гнуткасць і музыкальнасць фра-

зы, кожнае слова як бы мае свой жэст. Праўдзівасць.

А, як вядома, за праўдзівасцю мовы заўсёды відзёи жывы

чалавек. У яго вобраз верыш.

Чытаў я тое апавядайие з вялікаю асалодаю, даруючы

аўтарцы пават яе поспрактыкаванасць. І шкадаваў, што

ў сваім артыкуле Уладзімір Юрэвіч папракнуў «Іяльку

За стыхійцасць мовы. Варта было, наадварот, пахваліць.

Бо стыхійцасць мовы -- гэта зусім пе страшна, яца дала

пам Кузьму Чорнага. І Лукаша Калюгу. Час і практыка

яе шліфуюць, пакідаючы пам узоры пепаўторнага, класіч-

па-пародпага ладу. Як Мележавы «Людзі па балоце». Гу-

ды страшней пеахайнасць мовы. Не разабраўшыся, яе ча-

ста таксама падводзяць пад стыхійнасць.

А самае паймілейшае, што мяне ўзрадавала бяскон-

ца --гэта невялікая аповесць «Івац Аляксеевіч» Міхася

Клебановіча. Якою паэтычнаю рукою дапісана яна! Ноль-

кі замілавання ў свабодпым жэсце слова! Гэтак узнёела,

эканомна, імпэтпа паказаць пейкі невядомы куточак на-

шай зямлі, каб мы ўбачылі і гарэзпасць, і адчай, справы

і клопат мілых, заўзятых у сваім клопаце людзей -і ў

гурце, і кожпага паасобку, кожнага з сваім характарам,

ды якою непасрэднасцю, яывою моваю,-- гэта пе вельмі

часта бывае. Каб паверыць, што я гавару праўду, трэба

яе прачытаць самому, бо пераказаць усяго таго, чым і Як

яна зроблепа, проста нельга. Тут адразу відпо, што пай-

важнейшым іпструментам У пісьмепціка з'яўляецца Ммо-

ва. Калі б пе яна, то пе забруілася б усімі пералівамі ха-

раства, глыбіші, свабодпасці жывапісання гэтая аповесць.

Можа мпе асабліва люба было чытаць яе, што Я пазпаваў

у ёй сваю Случчыпу, а колшаму ж мова свайго кутка заў-

сёды і бліжэй, і харашэй, і радней, гэтак, як маці. І толькі

шкода робіцца, як жа глыбока і лёгка мы яе забываем.

Асабліва вінаваты ў гэтым, па жаль, пайбольш маладыя

пісьмелцікі. Не мепш і рэдактары.

І яшчэ адзіп чалавек запомпіўся: Святлапа Алексіевіч

сваім апавядацшшем «Цётка Стэфа». Я маю прывычку ўсё

чытаць з алоўкам у руках і, прызцаюся, усё яе апавядап-

пе скрэсліў пайбольш добрымі паметамі, За спробу пака-

заць душэўны рух вобраза, І падзівіўся, што япо пера-

кладпое. І яшчэ больш надзівіўся, што пават пры пера-

кладзе япо свіціцца талентам.
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Тры аўтары, і вельмі прыемна, што кожныз іх пе па-
добпы па другога. Хацелася б, каб кожцыз іх пайшоў са-
мастоішаі далей.

А ў БЕлебаовіча я чую ўцэўнецую пісьмепніцкую ру-

ку і добрую манеру: пе спяшацца. Думаю, што яму пісаць
пялёгка.

7. Што параіць маладым? Добра ведаць тае, пра што
пішаш. І моваю бацькоў, гэта зпачыць, моваю, якую ве-
даеш найлепш. Тады гэта будзе патрыятычпа, душэўпаі
праўдзіва.

1952

ХАЧУ, КАБ ВЫСТАЛІ

ДОБРЫМ ПІСЬМЕННІКАМ

Паважаны Уладзімір Ягоўдзік! Павіпен прызпацца,

што мио цяжкавата пісаць заключэпце па рукапіе Вашае

кпіжкі «Горкі бярозавік». Рэч у тым, што я з Вамі ўжо

трохі як бы зцаёмы. Першае зпаёметва было, калі прачы-

таў у «ЛіМе» Ваша апавяданпе «Стронга», а другое, калі
педзе па пачатку года паша наймілейшая Алепа Васіле-

віч перадала мие Ваша павітание з Брэста. Абедзве па-

дзеі гэтыя трохі як бы супярэчаць, бо за адпу (павітапие)

я шчыра Вам дзякую, а другая патрабуе можа пават і

строгае гаворкі.
Можна сказаць, што за «Стропгу» я па Рас гиеваўся.

Чытаючы, я ўсю тую газету скрэсліў паметамі, Апавядап-

пе Ваша было пе тое, што слабае, япо было зроблепа як

бы знарок пе так, як трэба. І Вы, як аўтар, выглядалі ў

ім чалавекам задзірыстым, гапарыстым і самаўпэўцепым.

Мабыць, Вы самі заўважалі, што вельмі часта па чужых

тварах можна ўявіць аблічча іх аўтараў? Гэтак было і ў

мяпе з Вашаю «Стропгаю». Выз свайго апавядашія як бы

гаварылі: «Иу што жж, можа Вамі пе падабаецца,а я, вось,

зпарок, якхачу, так і пішу».
«Стронга» Вам ие ўдалася. Япа страшэппа раскідапая,

папісаца абы-як, нават пепрыхільна да сваіх зомлякоў.

Вы і пачалі яе са зцеважашя да тутэйшых людзей:

«Просты парод пе ведае слова «стропга»; ён пазывае

гэту цудоўную рыбу пястрак, ці, шачай, пяструінка-- імя
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самае прыстойнае, бо ўся яца спярэшчаца чорнымі, чыр-

воцымі і белымі крапіцкамі...?

Чыя гэта цытата і адкуль япа, ие сказана, і пас адра-

зу дзівіць: хто яі гэта пра пас так пепашаноўна гаворыць,

што мы, просты парод, по ведаем слова «стролга», калі

гэта і ёсць наша тутэйшая пазва? У нас жа ёсць і свая

павука: «Беларуская Савецкая Эпцыклапедыя», У якой

трактуецца гэтае слова, То можа хоць з гэтым варта бы-

ло б палічыцца?

Згадзіцеся, што Ваша спасылка па аўтара пад капец

апавядапня, педзе за трэцім разам, ужо пе ратуе. І Ваша

спадзявапне па арыгіпальцасць, што Выробіце пе так, як

усе, пе апраўдаца. Выйшла манерпа, а манернасць усюды

толькі шкодзіць.

Чытаем далей. Старопка за старонкаю ідзе гаворка бог

ведае пра што, пра тос, што пападае героям па вока, але

толькі по пра тос, што з'яўляецца прадметам апавядайія.

Ну вось сядзіць терой у адрыне на ўслопчыку з кпігаю ў

руках і праз адчыпепыя вароты бачыць, што дзеецца па

дварэ. Стаіць гарачыня; картапляннік, яблыні -- па іх шэ-

рае ад пылу лісце. Каля плота сцяпа маліпніку, чатыры

старыя ліцы. Даецца даведка, што япы будуць скора цві-

сці. За сцяпою стаіць карова (як толькі герой яе бачыць

за сцяною?), кружаць галубы-верхалёты.

«-- Не йдуць па крыло?

-- Старыя,ліха па іх, таму і сядзяць?.

І зусім песпадзявапа другая цытата:

«У Арэпбургскай губерніі (два «і» па капцы! - Я. С.)

стронга вялася ва ўсіх раўчуках і рэчках, бо япы былі пе-

там сцюдзёпыя, як лёд, празрыстыя, як горпы крышталь.

Але пахльшула адусюль розпапляменнае пасельпіцтва,

якое, дарэчы, яшчэ ио засяліла поўнасцю гэты край, ў

ўскапыціла раскошу лугоў, збэрсала крыпічпую цішыпю

вады...
Сёпня стропгі пампога мепей, чым было, але ўсё яшчэ

багата».

Ие кажучы пра тое, што пераклад вельмі прыблізиыі

пе надта дасціпны, найперш тут дзівіць зноў педаўмепие:

а пры чым тут ЛАрэнбургская губерия? Навошта нам да-

водка, што там «пахлыпула розпаплямеішае пасельпіцтва»

і «ўскапыціла раскошу лугоў, збэрсала крынічную цішы-

шо вады»? Апавяданне ж пра стропгу па пашых белару-

скіх, палескіх рэчках, і пе ў «губернскай» Гасіі, а ў пашы

дні.
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Пасля пашага чытацкага здзіўлення пойдзе зноў тая

самая павольпая плыць гаворкі пі пра што, проста пера-
кідвапне словамі:

«-- Пэўпа на рыбу збіраецеся?

- Аякжа.
-- Работу ўсю пе пераробіш. Куды думаеце падацца?

2- На Нёман, куды ж яшчэ...
-- Будзёшпыдзень... Дзе машыну возьмеце?»

Падзей пяма, роздуму, характараў пяма, упутрапай

папружапасці сюжэта пяма, пачыпасп стамляцца па бяз-

дзейпасці, бесканфліктнасці і бязмэтпай таптапіпе. Кажу

бязмэтпай, бо часамі такая таптапіпа і патрэбна, калі яца

раскрывае характар, іграе на вобраз. Скажам, як у Кузь-

мы Чорнага ў «Мураваным скляпку» або ў «Вераспёвых

почах». Але ж у Вас яна пустая.
Тэта пра сутпасць апавядапия. Міжволі думаеш: дзе-

ля чаго яно папісаца? Бо канцоўка, калі злоўлепа пежы-

вая рыбка, якая павіпна была б стаць стропгаю, не дае

магчымасці пават падумаць, што Вы хацелі пагаварыць

пра вельмі важпае і трывожпае пыташие,. Выда яго пават

пе дакрануліся.
Цяпер пра форму. Вы залішне захапляецеся апісальч

пасцю, не пагружапымі разважанцямі, пеабавязковымі

дыялогамі. У апавядацці павінна быць толькі тое, што

апраўдана. Чутио і відпо, што Вам пе хочацца быць па-

добным па другіх і Вы гэта вырашаеце вельмі проста:

пачыпаеце мудраваць з моваю. Многа калькі, газетнай

спрошчапасці. Або паадварот: ускладнясце мову, робіце

яе ненатуральпаю, а япа павінна быць простая, такая, як

ёсць, па якой мыгаворым. Часамі Ваша фраза да таго на-

пакавана ўстаўкамі, напізапымі адпо па адно дапаўнення-

мі, што ў ёй пе так лёгка дайсці ладу, япа чытасцца цяж-

ка, сэнс у ёй зацемнены. Ну вось, калі ласка:

«А крыху далей, якраз па мяжыз суседзямі, дзе замест

плота ў рост чалавека сцяла малінпіку, па злосць сарака-

градуенай спякоце, горда ўваходзяць у выгарапае да бе-

лага пеба чатыры зялёцыя вежы -- чатыры стройцыялі-

пы, пасаджапыя калісьці прадзедам Шуры».

Толькі падумайце, як нялёгка разабрацца чытачу ў

фразе, у якой Вы хочаце даць карціну таго, што бачыце

самі. Сцяпа малішпіку, саракаградуспая спякота, выгара”

нае пеба, зялёпыя вежы, стройныя ліпы,-- колькі аб'ектаў

адразу! У чым можа быць «гордасць» ліп, калі гэта вель-

мі ласкавае, мяккае, паэтычнае дрэва? І як уявіць, што

а23



тэтыя ліцы «ўваходзяць У пеба», калі яны руху пе маюць,

стаяць вечца па сваім месцы? Канструкцыя ж фразы «ўва-

ходзяць у выгарапае (дзо выкапапа такое слова? -- Я. С.)

да белага пеба» пе толькі страшэнца грувасткая, пейкая

малатабойнцая, япа наогул пярэчыць спалучэшию колераў:

выгаранас -- колер чориы, а сказапа, што выгарана япо

да белага. І як можа ўявіць ліпы вожамі, тым больш

што яны: «чатырыстройныя ліпы»?

І яшчэ пе ўсё. Як зразумець, што «ліпы, пасаджаныя

калісьці прадзедам Шуры». Мы кажам: «Паліто, пашы-

тае Пятру», «Налёсы, зробленыя Івану». Значыцца, і тут

трэба чытаць: «Ліпы, пасаджаныя (каму?) Шуры»? Не-

шта пе тое. А паводле прыроды мовы, мабыць, трэба бы-

ло б напісаць: «Ліпы, пасаджапыя Шурынымпрадзедам»?

Як бачым, мова -- гэта іпструмейт топкі. Пісьмешпіку трэ-

ба ведаць яго дасканала.

Выпісацая тут фраза -- пе адиа. І пішаце Вы гэтак,

мне здасцца, знарок, дзеля арыгіпальнасці. Часамі ідзяце

пават пасуперак сэпсу. Л часта ўжывасце слова вельмі

педакладпа. Паспрабуем паказаць хоць трошкі з тае я

Вашае «Стронгі?:

«Высокі картапляццік, што стаўбурыцца... абвяў,

зжоўк». А япо ж, калі бацьвіпіпа абвяла, то стаўбурыцца

і пе будзе. «Прыходзяць на памяць словы бацькі Шуры -

дзядзькі Рыгора». Фраза простая, а зразумець пельга.

Што -- бацьку завуць Шурам? І ён прыходзіцца дзядзькам

Рыгору? Нешта не тое. Няйначай, як Вы хацелі сказаць:

«Прыходзяць па памяць словы Шурынавага бацькі, дзядзь-

кі Рыгора». І яшчэ: «Чусцца частае, звопкае лопапие

крылаў». А лопанне крылаў піколі пе бывае звопкае,

япо -- глухое. «Я сам пе памятаю, калі ў апошні раз ба-

чыў яе». Навошта тут «у»? Па-беларуску ж будзе: «Л сам

пе памятаю, калі апошці раз бачыў яе». «Вада ў рэчцы

здаецца ўжо пе такою сцюдзёпаю, Як была спачатку».

Пішуць так, згодзей, але пісьмоццік павінен пісаць так,

як патрабуе таго мова, а но мода. Трэба: «Вада ў рэчцы

здаецца ўжо пе такая сцюдзёцая, як была спачатку» (пе

якою, а якая). «Толькі я памерыўся, як Шура кінуў тры-

маць сак». Кіпуў -- гэта пе тое, што выпусціў з рук, слова

гэтае найперш мае рух рукою, замах, гэтак я адразу і

ўспрыпяў. Лказваецца, тут трэба: «Толькі я памерыўся, ЯК

Шура перастаў трымаць сак». «Па шырокай далопі сяб-

ра -- пежывая рыбка». рэба: «Па шырокай далоні ў сяб-

ра -- пежываярыбка» (у каго, а по каго).
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Я зцарок гэтак доўга спыпіўся на «Стропзо», бо яе

літаратурпа-мастацкія грахі ўласцівы бадай што ўсяму

рукапісу кпіжкі. Я пе буду выпісваць іх. На кояшым

апавядацні рукапісу алоўкам я парабіў свае заўвагі. Про-

стым алоўкам, каб лёгка іх мола было сцерці. А па каи-

цы кожпага апавядапня папісаў свае парады. Гэтак, мне

здавалася, будзе больш практычна. Адразу па тэксце від-

но, чаго трэба ўпікаць, што пажадапа апусціць ці скара-.

ціць, дзе трэба яшчэ як слод папрацаваць, Цяпер Ваш

клопат: што прыняць, з чым пагадзіцца, што адстояць

сваё. Ведама, вартае, што складае сутнасць Вашага по-

чырку. Бо ўсё-такі важна, каб кожпыпісьмоццік меў сваё

аблічча, Толькі, безумоўна, каб у гэтым быў уяю сталы

погляд. Грамадзяпскі. Пісьменны.
Вельмі мпе хочацца, каб Вы ўнікалі ўсякай «прыго-

жасці» і юпачай самаўпэўпепасці, Яны вельмі шкодзяць

самаапалізу. Многа чаго ў сваіх апавядапнях Вы ўжо па-

правіць пе зможаце, але будзе карыспа, калі Вы запомпі-

це, што кожнаму апавядапню трэба дзея, папружанасць,

лонш кажучы, эпоргічиасць, стройпасць і -- пічога! ліш-

няга. Бо гэта -- апавядание, высокі клас літаратуры. Трэ-

ба, каб яно расло, уцягвала ў сябо чытача, пешта адкры-

вала, абуджала або зместам, або ўпутрапым папружацием

думкі. Памятайцо, што дыялог або мапалог -- гэта такса-

ма пайважцпейшы кампацент мастацкага прыёму, ён так-

сама іграе па вобраз і павіпеп быць нагружаны, павінен

пе толькі зместам, а і эмацыянальна трымаць чытача,

Ваша імпрэсія «Горкі бярозавік» пе ўдалася, у ёй пя-

ма тае думкі, якая можа крапуць уражапцо ці душу чы-

тача, і яна пе можа стаць пазваю зборпіка. Наогул яе не

варта ўключаць у кпіжку. Яна пават успрымаецца ие

вельмі прыемпа. Павошта ж каштаваць чужое, кіпутас

«дабро»,-- можа там замест бярозавіку ўжо похта брыд-

ка пажартаваў. Вы бачыце, якую пеэстэтычцую сітуацыю

выклікае Вата імпрэсія? ,

У Вашым певялікім зборціку можа но такі часта, але

з добрым імпэтам яго пасольпікі напіваюць. І студэнты, і

па рыбалцы, і так сабе. Вы, мабыць, думаеце, што гэтым

адпюстроўваеце жыццё. Але ж пісьмешцік пе толькі ад-

люстравальпік, а ў большай ступепі -- выхавальпік.

А Ваш рукапіс пададзены ў юпачасе выдавецтва, адна з

задач якога аберагаць душы ад заразлівых спакус, тым

больш маладыя душы. Я не кажу, што да гэтае тэмы нель-

га дакранацца, справа пайбольш у такце. Можна паказ-
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ваць гэта прыглушапа, а можиа смакаваць. Апавядание

«Хачу быцьз вамі» добра напісана, а вось трохі шкодзіць

яму западта паказанае гэтае выпіваппе. Падумайце, можа

варта дзе трохі і прыглушыць празмерпую сакавітасць.

Мае заўвагі па палях рукапісу бываюць можа і запад-

та рэзкія, і я прашу не гпевацца за гэта. Вінавата была

мая пядобрая памяць аб «Стронзе» і Ваша залішняя са-

маўпэўпенасць. Адпак жа па старонках рукапісу ёсць і

заўвагі «добра», «вельмі добра», і я папраўдзе радаваўся

кожпай Вашай удачы, пра гэта таксама сказана ча кап-

цы пекаторых Вашых твораў. І буду яшчэ больш рады,

калі Вы наогул знойдзеце нешта карыспае сабе ў маіх

заўвагах.

Найперш я чакаю, што Вамі будзе карэнцым чыцам

перароблепа апавядаппе «Строига», яму трэба стаць кара-

цейшым, больш энергічным і выразным. І ніякія недарэч-

пыя цытатыяму пепатрэбпы.

Я хачу, каб Вы сталі добрым пісьмепнікам. Аспоўнпае,

чаго хацелася б, каб Вашы творы былі напоўнены густым,

трапяткім зместам нашага жыцця, Мінулага ці цяцераш-

пяга -- усё роўна, абыў іх было чаму вучыцца і здзіўляц-

ца, пазнаваць і адкрываць. І любіць свой край і сваю

мову.
Ў маіх заўвагах, апроч агульца практычных, ёсць і

суб'ектыўпыя пажаданні, але ўсё роўпа япы датычаць

агульнай культуры мовыі пісьма. Напрыклад, што варта

пісаць не куртатае «ля», якім карыстацца могуць больш

паэты дзеля размеру, а поўпае слова «каля»; пісаць не

толькі саспа, а і карэннае беларускае слова хваіша, хвоя,

каб япо пе забывалася і не гінула, бо нямала заўчасца гі-

пе пашых добрых слоў, вуць жа як лёгка памяпяпа сла-

вяпскае кавярня па іспапскае кафэтэрый; што варта раз-

грузіць слова «зараз» ад пеўласцівых яму нагрузак, пісаць

«зараз» у будучым часе (зараз я прыйду), у цяперашцім

часе пісаць «цяпер» (цяпер я цябе зразумеў), у міпу-

лым часе «толькі што» (толькі што Я прыехаў); што не

трэба баяцца елоў «другі» і «каторы», бо гэта словы иа-

родцыя, а мы часта па кпізкпай і газетнай прывычцы

пішам толькі «іпшы» (а гэта, па сутпасці, «прочпій,

«ппой») і «які»; апошцпім часам пайшла мода па словы

«харошы» ў сэпсе «добры» (я хораша сябе адчуваю),.і

«падалося» замест «здалося». Павошта тэта? Падалося --

гэта няйначай як «почудплось», «помереіцплось».

Найленш Вам удасцца апісальная мова, гэта добра
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відно па апавяданнях «Хачу быць з вамі» і «Пугачова
песпя» (таксама цудоўпае апавяданце). Цяжэй ідзе, калі
Вы хочаце даць вобраз, ці малюнак, ці псіхалагічныстан.
І зусім нікуды, калі пачыпаеце пісаць па-кпіжнаму ці па-
газетнаму або калі пачыпаеце эксперымептаваць мову,
ставіць яе па хадулі. Усё гэта, паўтараю,ідзе ад жадання
быць не падобпым па другіх або ад таго, што пародпая
мова пачыпае Вамі забывацца. А без пародпае мовы
пісьмепцікам быць цяжка. А добрымпісьменнікам бсз па-
родпае мовы проста немагчыма.

На развітанне зычу Вам добрага плёпу ў рабоце. Яшчэ
раз - пе гпевайцеся, калі дзе слова маё сказапа не вель-
мі ласкава. Бо мпе хочацца, каб ласкавыя словы гаварылі
паслятаго, як выйдзе з друку кніжка.

Чамусьці я ца Вас вольміі вельмі спадзяюся.
Бывайце здаровы.

Р. 5. Ёсць у Вас словы, якіх я не зразумеў: педалэц-
га, нынзае, цымбравіпа, вальтацуты, сцыгвае; аберуч
(яўцая пяправільнасць, бо трэба абапал, паабапал; абе-
руч -- гэта ў дзве рукі). Я пе супраць добрых дыялектыз-
маў, але ім трэба такі кантэкст, каб япы адразу чыталіся,
былі зразуметыя.

22.2.81

Дарагі Валодзя! Адразу ж, прачытаўшытвае кароткія
апавяданпі ў «ЛіМе» - «Шчыраю поччу» і «Вузел» --
(хочацца пазваць іх вельмі добрым і мяккім словам
«Абразкі», якога, па вялікі жаль, Тлумачальны слоўпік
пе палічыў патрэбным ужо нават упомніць), прачытаўшы
твае абразкі, адразу ж пішу табе. Пе памятаю, што я над-
пісваў на іх, калі яцы былі там, у гурце, і пе ведаю, абха-
рошваў ты іх пасля ці пе, калі абхарошваў, то ці мпога,
але цяпер, калі побач з імі пяма «Стронгі» (бо там жа я
пісаў бадай што толькі пра «Строигу», а ўсё астатняе
аставалася ўбаку і па яго міжволі клаўся цець тае «Строн-
гі»), цяпер, ачышчапыя ад таго ўражапия, гэтыя абразкі
чытаюцца вельмі добра. Душэўцыя, лірычпагроздумныя,
папісапыя скупа, топка і далікатпа, без вымудраў і штуч-
пага прыхарошвапия, яны робяцца з'яваю сапраўднае лі-
таратуры. Ты вельмі правільна зрабіў, што надрукаваўіх.
Пасля «Стропгі» гэта было вельмі патрэбна.
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«Калі б я быў дырэктарам...» Перайначыўшы гэту руб-

рыку «Лштературпой газоты», скажу па-свойму, што ка-

лі б я быў рэдактарам «ЛіМа», то «Строшгу», пераробле-

пую табою, падрукаваў бы другі раз. Каб кожцы, хто чы-

таў яе раней, сказаў сам сабо: «От гэта работа!»

Упэўцены, што ты давядзеш яе да ладу.

Зычу поспехаў.І ціспу рукУ.

Калі па гэтакім узроўпі выйдзе ўся кпіжка, гэта будзе

вялікая твая перамога.

1981

ПЕРШАЯ КІІГА

Вельмі рад, што купіў гэтую кпіжку. Не выпадкова,Ве-

дама, бо даўпо ў друку прымеціў пейкае петутэйшае про-

звішча Басуматрава, праўда, з вельмі тутэйшым і ласка-

вым імем Святлана. Вершы былі муцыя, энергічныя,

заўсёды з добрым роздумам, папісапыя спрактыкавана,

добраю моваю. І кпіжка кіпулася ў вочы найперш тым,

што пазвана проста, па-хатняму -- «Белая бярэзіпа». да-

мест прывычпай кпійшасці, паводле якой павінпа была б

гучаць як «Белая бяроза».

І з якою ж асалодаю я прачытаў яе, тую «Белую бя-

рэзіпу»! Усе вершы, з пачатку да капца. Кожныз іх абу-

джаў у мце пешта вельмі патрэбпае, тос, што жыло спа-

койна, пакуль пе закрапулі яго радкі з гэтае кніжкі. Спа-

койпа, папрыклад, жыло адчуваппе Радзімы, бо япо было

заўсёдцае, упэўненае, сталае. І раптам ажыло пейкім пе-

пазнана повым хваляванпем:

Калі гляджу увосоль па рабіпу я

1 ліст малецькі па далоць лаўлю,

Зямлю сваю адзіную, любімую,

У гэты міг яшчэ мацней люблю.

Здасцца, што пра любоў уліо больш пічога по трэба й

гаварыць, але вось робіцца зусім певялікі паварот, і як

усё ўзвышае ёп:

Пе дай мне, лёс, радзімай быць забытаю.

Ад далячынь, выітыпьі ад глыбінь,

Прайшоўшы нават зорнаю арбітаю,

Хачу вяртацца да яе рабіш.



Але робіцца яшчэ адзій пепрыкметпы паварот:

Пе дай мпе, лёс, забыцца мовы матчыпай,
Бо без яе зраблюся пемаўлём,
Ёй даражу, як самай шчодрай сцадчынай,
Як восецьскай рабінай за сялом.

Гэтакае гучацце вершаў будзе чутно па ўсёй кцізо.
Пра што б пі гаварылася: і пра дзеда Маковіча, якому
вельмі л; хацелася, каб яго працавітая радаслоўцая мела
слыппасць пе мепшую, як у кпязёў; і пра пачпую змену,
якой ганарышся, бо пешта добрае паспеў за яе зрабіць;
і пра мамін родпы дворык, з якога пачынаюцца дарогі ў
Гадзіму; і пра гарадскія сады, дабраце якіх сярод камяніц
выжываць вельмі ж цяжка; і пра белыя пацамкі на дзецях,
дзеля якіх мы пе павіцпы забывацца па трывогі («Давай-
це усцомпім Парапепы выбухам рапак, Дзіцячыя крыкі
Над вірам свіпцовай вады... Хай тыя журботцыя Плямкі
дзіцячых папамак Рака нашай памяці Вечца нясе праз
гады»); і пра паласкацце бялізны на рэчцы, гэты просты
занятак, праз які вельмі пяпроста бачыцца чужое адзіно-
кае жыццё («Мпе лашчыла калені хваляй лета. Я прабыла
па рэчцы дацямпа. Ужо даўпо пажылая кабета Пайшла
дамоў. Не бачыла яна, Як білася ў руках маіх гарачых
Бялізна, быццам белае крыло. Сярод кашуль жапочых ды
дзіцячых І у мяне мужчыпскай пе было»).

Да ўсяго ёсць клопат паэтычнаму Святлапінаму рад-
ку. І ўсё гэта пе проста той ці ішшы выпадак, а пешта --
сваё ці чулое,-- глыбока прапушчапае праз сэрца. Праз
высокі грамадзяцскі неспакойпы роздум.

У кпіжцыёсць два характэрцыя прысвячэцці: Аляксею
Пысіну і Юліі Друпіцай, А прысвячэпці же звычайпа ро-
бяцца людзям, блізкім па строю думак і душы.І пе дзіна,
што Басуматрава, чый век пачаўся пасля вайныі пе за-
зпаў самых жудасцых знішчэнняў, спусташэнняў і бодаў,
гэтак горача ўскрыкпе ў тых жа «Белых панамках»:

Мо хтосьці пакрывіцца:
«Зпоў па васццыятэмы,
Павошта трывожыць былое,
Тым больш маладым...»

Няпраўда, хай пішуцца
Вершы, балады, паэмы,
Мыправа пе маем забыцца
Па тыягады.

Мие падабаецца карпатлівая работа Святлацы Басу-
матравай пад словам, прастата і свабодпаець яе радка, пе
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мудраванине і перайпачвание ладу мовы, а яе тутэйшасць,

калі можца так сказаці, абвыкласць. Чуласць да акрасы

слова. Бо ў паэзіі гэта вельмі тонкая рэч: адчуць песпа-

дзеўцую акрасу слова. Вуць жа як па-хатняму проста

магла сказаць Басуматрава: «Мы і дарослыя -- вечныя

дзеці Нашых сівых мацярок» (бо вельмі ж мцпогія з пас,

стаўшы кпіжнікамі, перасталі скланяць слова «маці»,

як бы яно пе самае роднае пам, а замежцае); сказала па-

хатняму, што слапочпік «Зазеляпеў, як дзіва па пляцоў-

цы», хоць кпіжна-прывычным стала пісаць як цуд; папі-

сала «Мпе мроіцца мядзяны? бубпаў звоп», а магла ж

налісаць свяжэйшым словам -- медных і пазбавіла б гэты

«бубпаў звон» яго этпаграфічпага каларыту.

Нарэшце пельга не сказаць пра экспрэсіўнасць і воб-

разцаець верша ў Басуматравай. Паслухайце, калі ласка,

гэтыя чатырырадкі:

Стаю пад песпакойпаю вадой,

Над морам, старажытным, як падашіе,

1 ў сэрцы абуджасцца жадацце

Стаць зпоў недаравальна маладой.

Паспрабуйце замяпіць любым іншым словамгэтае не-

даравальна, і ў вас пе будзе адчування адкрыцця.

Або:

Уздоўждарог сумёты, нібыгусі,

Імкнуцца ў неба, толькі крый няма.

Хіба вы пе бачыце жывое карціпы, пават белага коле-

ру, пра які тут і пе гаворыцца? Не радуецеея, што нешта

невядомае пазналі? Што тут як бы нейкія чары?

Гэтыя радкі з самай паэтычнай, пяшчотна-строгай і

песпакойна-летуценцай пізкі «Нрымскія матывы». Восем

строфаў, класічпа пазпачапых пе пазвамі, а рымскімі ліч-

бамі, як знакамі адзіпага дыхання. Не магу абысціся, каб

по працытаваць хоць аднойз іх:

Як слепіць вочы сопечны прастор --

Марскі прастор, прастор вады і пеба.

Як пепадобпая па пашу глеба

Крутых сцяжын па схілах сіпіх гар.

Вядома, я спрачацца пе бяруся,

Чаруе позірк гэта прыгажосць.

Даруй мпе, Ирым, я твой пяўдзячныгосць,

Мой позірк тут, а сэрца - ў Беларусі.

Сваім блакітам слоеціш ты дарма.

Мшеоўсё ж мілей рудыя сеспажаці,

Бо родная зямля, япа як маці,-

Ёсць прыгажэй, а даражэй пяма!



Якая свабодпая плыпь радка, якая патуральпасць мо-
вы, як бы япа і парадзілася дзеля гэтага верша. Яе зусім
пе чутио, а гэта ж пайвышэйшая адзпака майстэрства.
Няхай мпе будзе дазволепа такая вольцасць: калі чытаеш
гэтакія радкі, міжволі, пе асмельваючыся па параўпаппі,
успамінаеш добрую класіку, дзе б япа пі была. І радуеш-
ся за цяпершчыпу.

Можа я трохі перабольшваю, бо захапляцца напала-
віпу не ўмею. Ды, парэшце, можа гэта й пе важпа, бо
куды важпей сказаць, што сцвердзілася талепавітая паэт-
ка. Па першай сваёй кпізе.

Але пяўжо ж у яе няма да чаго пават прычапіцца?
Ёсць, чаму ж: по, боз гэтага хіба можпа хваліць? Пры-
чапіцца можпа хоць быдатаго, што прыагульпай высокай
моўнай культуры, пры гутарковай строгасці мовы часамі
праскоквае ў Святлапы як бы газетпа-кпіжная прыбліз-
пасць: «Палямі тымі крочыла жапчына», «Ёй спаць пера-
шнаджаюць па пачах», «Што ж адбываецца з памі», бо
ўсюды тут можпа было б сказаць патуральпей: жапцчы-
па -- йшла, ступала, спаць нехта -- не дае, з памі пешта --
робіцца. Ці прычапіцца да таго, што недзе па апошпіх
старолках кпігі ёсць трохі зпіжапыя вершы, як бы выпад-
ковыя ці то ад спяшапня ці ад нейкай асабістай поўлад-
каванасці. Падобпа, што апошпяе мае больш праўды,і та-
му тут віна можа і пе толькі адпой аўтаркі. Гэтаму хо-
чацца пашукаць апраўданпя, бо калі ў Басуматравай
можпа зпайсці адзіп ці другі верш пе бездакорны, то пу-
стых вершаўу яе пяма.

1981

НА КРОКВЫ ШЫФЕРУ ПЕ КЛАДУЦЬ

Найперш думка такая: як трэба пісаць імя -- Марыя
ці Мар'я? Памятаю, чытаючы «Вайпу і мір», мяпе вельмі
дзівіла і радавала, што Леў Талетой, пават пішучы пра
вялікасвецкае грамадства, князёўпу Балкопскую зваў пе
Марыяй, а Мар'яю, хочучы пакіпуць за гэтым імем не
замежнае вымаўленцпе, а славяискае, гэта зпачыцца, чыста
рускае, пародпае. Беларускім імёпам тым больш уласціва
традыцыйпае Мар'я. Гэта пра тое, што і Філіповіч дома,
мабыць,таксама звалі Мар'яю,
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Па сутпасці жхочацца сказаць, што Мар'я Філімовіч

падумала папісаць лобрую і карыспую кпіжку Для дзя-

цой. Япа хоча памагчы дзецям пазпаць сваіх, як кажуць,

малодшых сяброў, свойскіх жывёлін -- сабак, кошак, ку-

рэй, кароў і іпшых, патрэбпых і карыспых пам. Яна рас-

казала пра іх звычкі, прыроду, характар, паказала, як яны

могуць дружыць з чалавекам і служыць яму, як япы пры-

выкаюць да чалавека і сумуюць па ім. Трэба сказаць, што

ў Мар'і Філіповіч ёсць пе малая здольнасць паглядапия

і педагагічнытакт.

Адпак жа да ўсяго гэтага добрага піяк пе хоча стаса-

вацца нядобрае. Першае, што дзецям трэба простая, па-

туральцая мова, каб можца было лёгка чытаць, а зпачыц-

ца, і лёгка ўспрымаць папісапае. У Мар'і Філіповіч, па

жаль, з гэтым не ўсё ладна. У яе мове миога канцыляры-

ту, калькі, цяя:кай будовы фразы, а проста кажучы, япа

слаба ведае пародпую мову і лексічна, і сіптаксічпа.

Ну вось лексічная бяда: часта яца карыстаецца педа-

кладцымі, прыблізпымі словамі або яшчэ горш -- з зусім

пе тым зпачэцпем. Калі ласка: «..паклалі кроквыі заслалі

іх шыферам». А па кроквы шыферу пе кладуць. Да крок-

ваў прыбіваюць перш латы (латы, рашэтпік; аблаціць,

абрашэціць,-- па жаль, У Тлумачальпымелоўпіку беларуе-

кай мовы гэтых слоў ужо пяма), і толькі тады ўжо, па

латах, кладуць шыфер; скрозь папісапа цыпляняты, а тэ-

та ж кураняты; напісапа ветка таполі з ліцучымі почкалмі,

а гэта ж галінка таполі з ліпучымі пупьццкамі; сказапа

таргануў за клямку, а калі правільна, то трэба ўзяўся за

клямку або ўтапіўся за клямку, бо таргапуць можна што,

а пе за што: прашчоўкваючыся да калеп у снезе, а Тэ-

та ж -- правальваючыся да калеп, бо такога слова, як пра-

шчоўквацца, паогул пяма.

Зампога, калі можпа так сказаць, пеэмацыяпальцых,

службова-капцылярескіх слоў, далёка ие дзіцячага кары-

стапця. Калі ласка: «з вялікім энтузіязмам стукалі па цві-

ках малаткамі», «япо (кацяпя -- Я. С.) энергічна запера-

бірала лапкамі»; «важнасць і адказнасць дапнага моман-

ту». Нямала цяжка зроблепых фраз. Калі ласка: «Алесік

хуцепька пацягпуў штолікі, цёплы свіцер, усупуў погі

ў боцікі і зусім забыўшыся, што ўсякі дзець, пават да кра-

ёў нпапоўпопы самымі прагнымі і пеадкладпымі справамі,

трэба ўсё з; пачылаць з умывання і часткі зубоў, злоў

пабег да капапы». А фраза я: гэта, калі яе дагледзець, бУ-

дзе выглядаць куды яспей і прасцей: «Алесік хуцепька
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пацягнуў штонікі, надзеў цёплы світэр, усупуў погі ў бо-
цікі і, забыўшыся, што кожны дзепь трэба пачыцаць
з умывапця і чышчання зубоў, зноў пабег да канапы».
Або такая фраза: «...без якіх ёц пе ўяўляў сабе хадыхо-
дзячага лета».

Ёсць залішняя ці, лепш кажучы, заўчасцая павуко-
васць. Калі ласка: «Свежая рыба вельмі карысная для
здароўя. Кажуць, што ў ёй фосфару многа. А ад фосфару
людзі разумнейшыя робяцца». Хіба можпа вуспамі дзеда
і з дазволам аўтаркі чытаць дзецям гэтакія лекцыі? Ад

іх жа і дарослыя засыпаюць! Або што дае дзецямвось
гэтакая апісальная павучальнасць: «А хутка выспяе ў на-
шымгародзе клубнічка... Мы з унучкам будзем яе прапал-
ваць, даглядаць і вырасце клубпічка вялікая, будуць па
бй ягады буйцыя-буйныя...» Па-першае, трэба це прапал-
ваць, а працолваць, па-другое: як жа гэта на клубнічцы
будуць расці ягады? На ягадзе -- ягада? Ну і па-трэцяе:
дзецям варта пе расказваць, што будзе, а паказваць, што
ёсць, каб яны самі бачылі і градкі, і праполвапне, і клуб-
шчку,- увесь працэс. Так, як бы янысамі ўдзельнічаюць

ва ўсім гэтым.
Па сутпасці ўсе заўвагі мпою пароблепы па палях ру-

капісу. Ёсць мясціны, якія трэба скарачаць, сціскаць, каб
пазбегнуць аднастайнасці і паўтораў, ёсць проста лішпяе,

што толькі спыняе ўвагу.
Словам, над тэкстам трэба яшчэ працаваць. Вялікі

пісьмепнік сказаў: дзецям трэба пісаць гэтак жа, як і да-

рослым,толькі значна лепш. Нешта ў гэтакім сэнсе. Трэба

падумаць і над тым, ці варта зваць казу Разаліяй, а свіпцо

Хаўропяй, гэта ўсё-такі чалавечыя імёны. Ці трэба так
мпога ўсяго пералічваць у жывёльпай гаспадарцы, бо сю-
жэта ў аповесці няма, зацаміцаць цяжка?

Словам, да дзяцей трэба прыходзіць з кніжкаю такою,

каб япа палюбіласяім.
На астатак хочацца сказаць яшчэ раз: шапоўпая

Мар'ячка, што б Вы пі чыталі, што б ні рабілі, пі думалі,

ва ўсім Вы павінны слухаць мову. З моваю трэба праца-,
ваць штодня. Запісваць словы, запісваць фразы, фразеала-

гізмы, прыказкі, параўпанні, выслоўі. Без гэтага пісьмен-

піку быць пельга.
“І пытайце вельмі перытарычцае для пісьмоппіка: ці

ёсць у Вас слоўпікі пашай мовы? Мабыць, пяма? Піякіх?

Як жа так!
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КУЛЬТУРА ТВОРЧАСЦІІ Мы

Нездарма апошцім часам вельмі часта мы карыстаемся

словам «культура» ва ўсіх абсягах пашага жыцця. Гаво-

рым: культура творчасці, культура працы, культура паво-

дзіц, культура побыту, культура тацца (вы йі, мабыць,

бачылі, як часам таццуюць хлопцы па таццпляцоўках -

з папяросаю ў роце?). Гаворым культура горада, культу-

ра сяла. Зпачыцца, можпа гаварыць і культура Вву-

ліцы, пават культура дома. З гэтым словам звязапа ўсё

найлепшае, пайдаражэйшае пам. У літаратурпым плане

найвышэйшыя дасягпешці культуры завуцца класікаю.

Закоп вечнасці -- змагаппе. Можам узяць лобую ча-

лавечую дзейнасць: мастакоў, артыстаў, кампазітараў.

Можам узяць еферу фізічнай працы, сферу абслугоўван-

пя. Любую. Але нам бліжэй літаратурная.

Паводле закопу вечнасці -- змагання -- пісьменнікі

дзеляцца на тры катэгорыі: 1) тыя, што ідуць паперадзе,

2) тыя, што ідуць ззаду і 3) сярэднія. Гэта катэгорыі так-

сама вечцыя. Але рух сярод іх ідзе пяспыцпны:і сярэднія

могуць апынуцца сярод першых ці астацца ззаду, і пер-

шыя могуць здаць сваё першыпство, і апошпія раптам

знойдуць сілы заняць сярэдняе ці пават першае месца. Усё

залежыць ад іх творчага патэнцыялу. Прашу мець па ўва-

зе, што тут апіяк не ўлічваецца пасада. Гавару выключца

пра пісьменніцкі талент. Пасады даюць, давалі і будуць

даваць пэўныя апамаліі, дык затое ж яны і не вечпыя.

Чаму могуць быць зрухі ўпутры тых трох пісьменціц-

кіх катэгорый?

Першае: ад таленту адчуваць і выказваць час у яго са-

цыяльнымі духоўцым плапе.

Другое: бяскоцца шукацьі даскапаліць сродкі вытвор-

часці.
"Трэцяе: пісаць простаю, патуральнаю, народнаю моваю.

Імепна гэтыя якасці і даюць даўгавечпасць твора.

То можа пам і варта пагаварыць аб з'явах, якія не

вельмі стасуюцца з культураю творчасці.

Але перш за ўсб пра з'явы прыемпыя. Апошцпімі га-

дамі ў пашай літаратуры відзён магутиы прыліў літара-

турпай моладзі. Сярод яе мпога здольных і пават талепа-

вітых. Памятаю, летась на семінары маладых У Каралі-

шчавічах мие давялося прачытаць два апавядашні

Уладзіміра Арлова. Я па яго там трохі пасварыўся за

ультрамодцую зухаватасць у пытайпях іцтыму: калі за-
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мест чыстых, цпатлівых пачуццяў у ім смакуецца аголе-

пая вольпасць. Гэта ідзе пад тым тэзісам, што пісьметшік

павіпеп адлюстроўваць рысы сучаспасці. Але ж ёець і пе

менш важпая задача: што пісьменпік з'яўляецца выха-

вальшікам тых самых рысаў сучаспасці. Так што трэба

памятаць хоць бы пра меру такту ў мастацтве. Але я ха-

цеў парадавацца з другога ў Арлова. Якая топкая, падзіва

лёгкая, праўдзівая, іштэлігентпая мова ў Арлова. Павіпеп

сказаць, што сярод маладых літаратараў я ўпершыпю

ўбачыў такую свабодпую, як бы адухоўлепую, патураль-

па-даскацалую літаратурную мову. Я зпарок падкрэсліваю:

літаратурную, бо можа скласціся думка, што скрозь ваю-

ючы за пародцую мову, я цягну да стыхііішага прыміты-

візму яе. Барапі божа! Кожпыпісьмеппік павіпеп выпра-

доўваць сваю літаратурпую мову, але на законах і пры-

родзе народпай. Вупь, хіба, мова Япкі Брыля пародпая?

Не, але паглядзіце: у ёй жа пяма пі адшосепькай фаль-

шывіпкі проці пародпай мовы. Затое пародная прастата,

лексіка, плаўпасць, музычпасць, мудрасць і- тая самая

іптэлігецтпасць, якую падаў мове ўжо толькі сам Япка

Брыль. Або мова Івапа Мележа. Ёп доўга мучыўся з ёю

ў сваіх першых, і асабліва ў ваенпых творах, як пі правіў

яс, як пі прыхарошваў, але ўсб роўна япа фальшывіла,

бо пісалася газетпым стылем, якому проціпаказана псіха-

логія і путрапы ўух душы. Затое якая праўда вобраза,

рэчывасці і пачуццяў паявілася ў «Людзях па балоце».

І ўсё гэта дала жывая, пародпая палеская мова. Можлпа

пазваць яшчэ больш яркі пепаўторпы талепт -- Лукаша

Калюгу. Гэта проста чарадзейства -- каб мова перадавала

пават інтацацыйпыя жэсты.

На апошшім семішары ў Каралішчавічах адбыласяі

яшчэ адпа не абы-якая з'ява: падводзячы выпікі работы,

семіпар даў рэкамендацыю Хрысціпе Ляльцы па прыёмяе

ў Саюз пісьмошпікаў, пе чакаючы, пакуль з друку выйдзе

першая кпіжка яе прозы. ,

Дый перад гэтым была песпадзявапка. Памятаю, пеяк

падвячоркам пазвапіў Сяргей Грахоўскі, пытаючыся, ці

пе купіў я кпіжкі Святлапцы Басуматравай «Белая бярэ-

зіна». У перыядычнымдруку час ад часу я чытаў яе вер-

шы, сам сабе адзпачыўшы, іито ў гэтай паэткі мужны,

упоўпепы голас. Кпіжкі ў мяпо яшчэ пе было, Грахоўскі

пачаў чытацьяс па тэлефоне, а потымгукпуў:

-. Ты от што: зараз ла прыязджай да мяпе і мыра-

зам будзем чытаць, Бачыіі, якая гэта асалода,
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Папраўдзе, гэта была асалода. Мы пават пе заўважылі,

як прачыталі ўсю кпіжку, потым пачалі перачытваць зпоў

асобпыя вершы або мясціныз іх, дзівячыся і грамадзяп-

скай папоўпепасці і паэтычнай спеласці верша.

Першае, чаго хацелася, дык гэта каб у друку зараз жа

паявіўся водгук га кпіжку. Вядома, як паэт, такую ра-

боту павіпеп быў узяць па сябе Грахоўскі. Але праходзіў

ядзіп тыдзоль, другі, а можа і трэці, а водгуку пе было.

“На звацок Грахоўскі сказаў, што печым вельмі пільпым

запяты, адарвацца пе можа.

2 Напішы ты. Мыжразамз табою чыталі, от і раска-

жы пашыдумкі.

Я папісаў. І так захоплена, што пават пе стрываў, каб

яа падмогу пе ўпомпіць вялікіх імёпаў Пушкіна і Міцке-

віча, якіх папраўдзе мыз Грахоўскім упаміпалі. І вядо-

ма, я пічым пе мог апраўдацца, калі потым быў прыпарод-

па па сходзе прысаромлепы за гэтакую празмерпаець. П-

чога пе скажаш-- праўда. І ўсё ж падумалася, што можа

далікатней было б паўшчуваць мяпеза гэта адзіп на адзіш.

Такт -- ёп заўсёды такт. І пават мае куды больш сілы,

Але рэч пе ў гэтым. А ў тым, што першая кпіжка

Святлапы Басуматравай папраўдзе варта была і тадыі ця-

пер добрайгаворкі.

Адпак жа, па жаль, такія рэчы бываюць пе часта.

І калі я сказаў, што варта пагаварыць аб з'явах, якія пе

стасуюцца з культураю творчасці, то дзеля карысці спра-

вы гаворку варта скіраваць у рэчышча з пайболыш іптэп-

сіўпымтворчымрухам.

Шмат таварышаў чакаюць чаргі па прыём У Саюз

пісьмешцікаў. І маладыя, і пават пажылыя, І, бывае, да-

волі зквава пішуць. Але пе ўсім шапцуе па талоцпт: мпога

прымітыву і мастацкай няспеласці. Некаторыя па мпогу

гадоў пішуць, а ўсё па тым самым месцы.

А бывае так, што пе адразу праходзяць і таварышы

здольныя, бо разам са здольпасцю ёсць У іх пошта і та-

кос, што пасцярожгае. От, скажам, два разы абмяркоў-

ваўся Уладзіслаў Рубапаў. Здольны пісьменпік, валодае

пяром, піша без устапку, і даволі лёгка. Відаць адразу,

што пісьмоппіцтва для яго пе забава, а доля. Але шко-

дзіць пе то рапаватае самаўлэўпенае спяаппе, пе то

паўмысцая схільпасць да ттучнасці, боязь патуральпай

фразы. У аспове сваёй пе благая парадная мова пабіта

капцылярытамі, калькаю і такімі прыблізпымі або зусім

пе тымі словамі, што пе ведасш, чым такую павярхоўпасць
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растлумачыць. Часамі здаецца, што ўсё гэта робіцца зца-

рок дзеля арыгіпальпасці, проста, каб быць модпым. Трохі

спакушаюць Рубапава і маральпа-этычныя пелюдскоты.

Наўрад ці заслугоўваюць мастацкага даследавашня такія

збродпыя, памаўзлівыя характары, як герой апавядапия

«Ты мпе вярпула пяшчоту»: чалавек жанаты, але ходзіць

па чужых жопках, шукае, дзе смачпей.

Не ведаю, па гэтых прычынах ці па чым другім, але

абмяркоўваць Рубацпава ў Саюз пісьменпікаў давялося

двойчы. Другі раз, калі ў «Полымі» была падрукавапа яго

аповесць «Каштаны». Пры ўсіх добрых якасцях, сучасцай

праблемнасці ў ёй усё ж: асталося тое самае спяшаппе і

прыблізнасць мовы,

Добра вядома, якая гэта ваная рэч -- пачатак у мас-

тацкім творы. Ёш павінен адразу забраць чытачову ўвагу,

каб твор захацелася чытаць далей. А вось які аморфцпы,

сляпы пачатак у «Наштапах»:
«Пятро ўбачыў па падаконцпіку цець ад галіны кашта-

на -- выразныя чорцыя крыжыкі».

Што даў пам гэты пачатак? Чымзацікавіў ці ўразіў?

Педаўменпем. Наборам абыякавых слоў.

А вось і прыблізпасць мовы: «Наштай рос збоч

акца..» Дзе вы чулі, каб жывы чалавек мог так сказаць?

Можца сказаць, што каштап рос за акцом, пры акне, каля

акпа, пад акпом, але сказаць «каштап рос збоч акна» --

гэта ж: паўмыспасць, маперпасць.І хіба польга заўважыць

прыкрага збегу зычных: «рос збочэ?..

З-першаю кпіжкаю апавядапияў выступіла паэтка

Любоў Філімопава «Пад шолах ветразяў». Свосасаблівыя

апавядаппі. Роздум, шляхі, пялёгкая доля сустрэч і ро-

станяў, усё праз чалавечыя пачуцці. Вельмі свежыя і па

тэмах, і па вырашэцшю. Ні чым пі па чые пе падобиыя.

І ўсё ж якая гэта вялікая бяда -- пісьменік без мовы.

Фраза фальшывіць, ёй пе верыш, вобраз разбурасцца, бо

пе тымі словамі паложаны фарбы, пе тымі словамі пера-

даюцца пачуцці. Вось, папрыклад, напісана: «Пакіньце

мяпе ў спакоі», калі пармальна чалавек павіпен сказаць

«Не чапайце мяне»; «Мы ўсе пагуляем па вяселлі 8ойкі»,

калі трэба «па Зойчыным вяселлі» або «па вяселлі ў Зой-

кі» (па чыім або ў каго); «Гэта пе зпачыць, што вы Ммо-

жаце ўжываць да яе гэты зварот»; «Паўстае вобраз... Сця-

папа Разіпа, які з-за сваіг сяброў пазбавіўся каганай»,
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Або вось такая прыблізпасць: «Цётка ўзялася сцярушваць

павуціцне»; «Што ў цябе ўсе гузікі растлябаныя», Нават

пазва кцігі «Пад шолах ветразяў» -- таксама прыблізпая,

у ветразях жа пе шолах, а пешта іцшпае. Міжволі думала-

ся: павошта пішацца ў капцы кпігі рэдактар? І разам

з тым дзівіў лексічпы запас у мове Філімопавай: ёп про-

ста багаты. Мізкволі зпоў думалася: што япа, як карэппая

мішчанка, добрую, жывую, пародиўю мову чула ў сям'і,

а сінтаксіс без практыкі забыўся і, вядома, адцовіцца,

калі Філімопава пачне пісаць па-беларуску. ,

На стале ў Яўгепа Міклашэўскага я ўбачыў дзве кпіж-

кі вершаў Любы Філімопавай і з вялікаю прыемнасцюіх

прачытаў: «Стазвопы» і «Гучныя фарбы». У вершах так-

сама роздум, пачуцці -- тая самая душэўпа-чалавечая

тэма. І добрая вобразнасць верша: «І дожджык гойсаў

нібы машкара». І музыка. Вось паслухайце, якая мілата -

«Журавей»:

Выгіпаўся з адценняў суцения

Дзень той, крохкітакі, пенадзейпы.

Як шкляпыі празрысты падсвечнік,

Да шчымлівасці быў ён пявечны,

1, здавалася, ўжо адгучалі

Спевы птушак,і толькі начамі

Ціха-ціхенька ў шыбызвіпелі

Снежных пырскавак светлыя цені,-

Вось тадыі ўзпік журавей,

Пад пасевамі спелых завоі,

Проста з сэрца майго журавей.

Чутна тут паэзія. І па мяжы добрай словатворчасці. Гэ-

тыя «Выгічаўся з адценняў суцення»і «Снежных пырска-

вак светлыя цені», бо каб так сказаць -- трэба чуць мову.

Адпак хочацца тут жа самога сябе паправіць, сказаць:

магла б быць сапраўдная паэзія, калі б у гэтакую (пе

толькі тут!) закалышлівую камернасць дадаць хоць трош-

кі дакрапальпасці, яспасці, зямпога хвалявашія, каб яшцо

абуджала актыўны грамадзяпскі патэпцыял. Па сутпасці,

у Саюз шиісьмеппікаў Філімонава прыцята як паэт. Няхай

па гэтым полі ёй і шчасціць. Але для сябе я зрабіў адкрыц-

цё: паэзія можа скрыць, што ты пе асабліва ведаеш мову,

а ў прозе падмап апіяк пе ўдаецца.
І ўсё ж мне хацелася памагчы Філімопавай. Проста

хоць бы ўзяць ды паказаць, як скрэслепы мпою яе «Всетра- “

зі». Папрасіў, каб япа зайшла ў Саюз. Прыпёс з дому

«Казкі і апавяданні беларускага Палесся» Серапутоўска-

га і «Беларускія пародныя казкі»,-- пяхай чалавек паспы-
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тае, што такое сапраўдная пародпая мова, па аспове якой
пісьмошцік павіпен выпрацаваць сваю літаратурпую мову.
Прыйшла яна. Я ёй паказаў яе апавядапці, тлумачу, што

і чаму падкрэслена. Зірпуў на Любу Філімопаву, а япа
глядзіць у акпо, і ў вачах у яе зусім пе тос, пра што

я

га-

вару, пешта зусім далёкае, сваё, «Усё гэта ёй да лямпач-
кі»,-- падумаў я і зразумеў, што Люба з тых людзей, у

якіх толькі свой сімвал воры. Хто я; яго ведае: можа так

і трэба мастаку?
Яшчэ хачу сказаць пра двух пісьмепнікаў. Пра Ула-

дзіміра Саламаху і Артура Цяжкага,
Скажу адразу, што з рэцэпзіяй па Цяжкага ў «ЛіМе»

я пагаджаюся цалкам («Царог вучнёўства» Пятра Васю-

чэцкі. «ЛіМ», Хе 1, 1983). Вельмі кароткія ў яго далягля-

ды, жыццё вобразаў замкпёца ў вузкім коле, падзеі і раз-

важанні складаюцца толькі з напластаваппя ўспаміцаў і

біяграфічнай мазаікі. На мове, пеблагой па сваёй прыро-

дзе, ляжыць цяжкая пячаць раёппай газетчыпы.

Куды цікавей, свяжэй, разнастайпей, па-сапраўдпаму

літаратурней выглядае Уладзімір Саламаха. Ёл умее весці

апавяданне, кіраваць яго развіццём. У яго цікавыя сён-

няшнія тэмы, у іх мпога падзёнпасці, хвалявання. У яго

свабодная плынь мастацкага мыслення. Важна вельмі,

што яго кніга «На ўзмежку радасці» паказвае паступовы

пісьменніцкі рост, свабоднае дыханпе фразы. Яму можна

прарочыць добрую літаратурную долю. Але ж - тая самая

бяда: забывацие законаў мовы. І ў яго гэта асабліва від-

по, бо аснова мовыў яго не чутая, а -- кроўная.

Некаторыя пісьменнікі зпарок ломяцьі пастаўбурчва-

юць мову, каб быць хоць у гэтым сучаснымі і модпымі.

Яны шукаюць штучнай украсы мовы, замест жывой, па-

туральпай красы яе. Вельмі добра робіць «ЛіМ», што час

ад часу друкуе рубрыку «культура мовы». Але пісьмеп-

піцкія органы друку пе павінны абыходзіцца без гэтакай

работы. І можа пайбольш гэта датычыць «Маладосці», бо

якраз яе кадрыасабліва перепектыўцыя на пісьменпіцкім

полі. І якраз сярод іх пайбольш ідзе ў друк певыпрацава-

пай, кволецькай мовы. Другі раз кажу: па жаль, не заў-

сёды памагаюць і выдавецкія рэдактары,

Не так даўцо я чуў, як у жывой бяседзе захацеў па

жывой мове пагаварыць з людзьмі работнік Інстытута мо-

вазнаўства. Божа, як цяжка яму давалася гэтая работа.
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Словы” выкручваліся, пе лезлі ў фразу, яны пе прывыклі

быць сваімі ў яго мове. Гаварыў ёп пра тое, што іх ціка-

віць у інстытуце лексіка розпая: і гістарычная, і павуко-

вая, і словы, «ідучыяі адлюстроўваючыя з'явы Жыцця».

Я падумаў, што Люба Філімопава ўсё ж це па апошнім

месцы.
Вельмі здзівіла мяпе адпо пядаўняе іптэрв'ю, дадзепае

ў газеце. Паважапы пісьмеішцік ахвоча прызнаваўся чы-

тачу, што свае творы піша без чарпавікоў. Што койспае

слова ім адразу загапяецца, як цвік, і яго ўліо вырваць»

пельга. І праўда, гэта вольмі яркі, здольпы, пястомпы

пісьметшцік. Ёп піша горача, непасрэдна, душэўпа, апап-

тапа, але -- божа, колькі ў пісьме яго пеахайпасці! Коль-

кі смецця, манерпасці, позы! А Аляксей Талстой сказаў:

«Писать без помарок нельзя. дто вздор,-- пе черкают п не

марают только графоманы. Чаеловека должпо мучить, если

оп па страпице пе пайдет ни одпого мёста, чтобы зачер-

кнуть п персправить. Нпкто так пе марал рукописей, как

Пушкин и Лев Толстой» («Лит. Россия», 1.1.83 г.). Праў-

да: мабыць, зусім пе такую мы мелі б «Гаппу Карэпіпу»,

калі б не перараблялася япа Талстым, здаецца, сем разоў.

А вось Віктар Шклоўскі: «Толетой переписывал первую

главу «Войпы п мира» пятпадцать раз». Мабыць, усё-такі

трэба вучыцца вось гэтакай цярплівасці.

Культура творчасці -- гэта пе толькі літаратура і ма-

стацтва. Разумецце «культура» прапізвае ўсе абсягі чала-

вечае дзейпасці. І ўсё мае вельмі цеспую сувязь між сабою.

Не вельмі даўно газета «Правда» пазвала Мінск «кра-

сивейпшм городом страпы». Я вельмі люблю паш горад,

і калі нешта пе пахвальнае бачу ў ім, то проста перажы-

ваю. Мяпе хвалюе культура афармлепня вонкавага абліч-

ча горада.
Памятаю, тут у пас выступалі кіраўпікі горада, самі

гаварылі пра гэта і дакляравалі паправіць.

У шыльдах страшэнны разнабой: часам па-беларускуі

па-руску, часам па-руску і па-беларуску, а пайбольш, вя-

дома, без беларускага. Прадукцыя, што выпускаецца па-

шымі прадпрыемствамі, рэдка бывае з беларускімі падпі-

самі.
Найлепшыўзор папісашця шыльдаўі падпісаў ва ўста-

новах мы бачым па будыику, і ў самім будынку ЦЁ Ках-

партыі Беларусі і на карпусах політэхнічнага інстытута.
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Двухмоўе -- гэта ж патрэба пашата жыцця, гэта стыль,то,

мабыць жа, трэба, каб ёп стаў пормаю і ў абліччы горада.

У пашым горадзе бывае безліч пасзджых людзей, і хо-

чацца, каб яцы думалі прапае добра.

Неякя стаяў па аўтобуспа-тралейбусцым прыпынку па

плошчы Свабоды і глядзеў па дом, па той бок вуліцы. Ён

астаўся ад вайпы, пе раз рамацтавапы, падпоўленыі вя-

дома, што гістарычны. Няйцачай, якгэта Дом Саламопіка,

пра які ўпомпепа ў БелСЭ, у якім давалі Дупіпа-Марціпке-

вічаву «Сялянку». І мпе пе раз, стоячы перад гэтым домам,

думалася: вось гэтак жа, як мы чытаем людскія біяграфіі,

кожпы раз праймаючыся любоўю, павагаю, шчасцем і

гопарамза іх, герояў,-- вось гэтак жа пам хочацца любіць,

паважаць і гапарыцца і сваім горадам. І пе раз мне дума-

лася: з якою прагнасіцо і асалодаю я прачытаў бы шыль-

лу, прымацавапую да гэтага Дома, у якой было б сказала,

што збудаваныёп тадыі тады, архітэктарам такім і такім,

што ў гэтым Доме змяшчаліся такія і такія ўстаповы, былі

ўчынены ў ім такія і такія акты. Што ў Кастрычніцкай

рэвалюцыі ёп адыграў такую і такую ролю, можа ады-

граў якую і ў апошпяй вайше. А потым, што ў такімі та-

кім годзе месцілася ў ім пракуратура, а потым -- Міпскі

радыёвяшчальцы вузел, і гэтак да самага апошняга часу.

Зпайшлося б што напісаць і па доме, які стаіць пасу-

праць, керамічца-жоўтым, сучасным. Напрыклад: што на

тэтым месцы стаяла Мінская ратуша, чыпіліся ў ёй такія

і такія акты. От толькі цяжка было б сказаць, кім япа раз-

бурана.
Гэтак жа, з поўнай біяграфіяй, я павешаў бы шыльды

на першым доме коліпай вуліцы: чытай, сёпняшпі міцча-

пін ці шапоўны наезджы чалавек, і дзівіся: вось гісторыя

пашага горада. Горад бачыўся б мпе, як жывы чалавек, і

ўсе дамы і вуліцыў ім -- Як старопкі кпігі, папісапыя і пра

пас, яго жыхароў, яго пашчадкаў.

Мой патрыятычны жар, адпак, вельмі астуджваецца

тым, што пра гістарычны Міпск амаль пяма піякай даве-

дачнай кпігі. Пра што пі кінься, каб дазпацца,-- пяма.

Хоць быяк зваліся, як, калі і колькі разоў мяняліся ву-

ліцы, якія ёсць і былі ў пашым горадзе гістарычцыя ці

славутыя мясціны, якія прадмесці акружалі горад, што

яцы сабою ўяўлялі, калі і якім чынам уліліся ў Міпек.

Тэта можа вярцула б пашу памяць да пекаторых забытых

з'яў. Хоць быда стапцыі Козырава, дзе пры белапальскай

акупацыі быў штаб козыраўскіх партызап, Восем чалавек
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расстраляны, мпогія засуджаны па катаржнпыя работы.

Я памятаў сакратара партызапскага штаба Веру Пагірэй-

чык, скалечаную ў дэфецзіве да таго, што ледзьве хадзіла,

з кіёчкам. Цяпер цяма піякага следу ад той падзеі, пават

назва стапцыі перамепена. І мы підзе пе чуем, што ў Мін-

ску было такое прадмесце -- Козырава.

Мыпамятаем, якое людпае было адкрыццё адрэстаўры-

раваных дамоў па Старавілепскай вуліцы. Усе радаваліся,

што адцаўляюцца старыя куткі нашага Мінска. Памятаі,

пісалася пра гэта ў газетах, гаварылася, што трэба шапа-

ваць і мінулыя пазвы і ішто гэтыя назвы бяруць з даку-

метаў. Вядома, гэта прыемпа. Аднак жа, мабыць, не вы-

трымліваецца такі прынцып. От, скажам, шыльда па

карчме напісана з вельмі добрым, пацешным гумарам:

«Банкетиая зала «Пагуляпка», «Віпная зала «Уцеха»,

«Бар «Астатні грош». Але ў апошні падпіс я пе вору, па

старадаўпі ёп не падобпы, бо трэба не «астатпі», а «апош-

пі грош». Або там жа папісапа: «Карчма працуе штодзёп-

на» -- у гістарычпую адпаведнасць такога надпісу такса-

ма цяжка паверыць, бо слова штодзённа -- гэта сёнпяш-

пяе слова, а народнае, даўняе слова штодня.

Калі пільпавацца пароднасці, звычаёвай тутэйшасці

ў назвах, то мы і гаворым, і пішам «Гроіцкае прадмесце»

таксама няправільна. Некалі там быў самывялікі ў Мін-

ску рыпак, і зваўся ён Траецкім. Месца звалася Траецкай

гарою, значыцца, і прадмесце мае быць "Траецкім. Хіба

блага, што ў Кіеве такое ж прадмесце завецца па-народ-

паму Абалонь. Або на Баме, па-сібірску, станцыі Тынрда,

Беркакіт. У гэтым павага іменна да мясцовай звычаёвасці.

Я не першыраз гавару пра старыя назвы: мыіх не бе-

ражом. Мы, дяперашнія людзі, ужо не ведаем, дзе быў

Людамант, Залатая горка, Пярэспа. Вось ідзе адпаўлеипе

касцёла святога Роха, там будзе гучаць класічцая музы-

ка,-- то можа і пазваць бы яго Музычны дом па Залатой

горцы? Як Тэатр на Таганцы,-- чымблага?
Вось будуецца паш Міпск - мікрараён за мікрараё-

нам, але дзе яцы -- пельга ўявіць, бо пазвы ў іх чыста

чыцоўціцкія: Захад, Паўдпёвы Захад, Усход. Няўжо там

няма пекіх жывых прыкмет -- па вёсцы, па мясцовасці,

па прадмесці, гэтак, як зваліся Зялёпы Луг, Чыжоўка,

Серабрапка. Гэта было і душэўна, і чалавечна, і чулася

паважашнеда гісторыі і побыту.

1953
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ВАШАЮ МОВАЮ ЛЁГКА ТВАРЫЦЬ ХАРАКТАРЫІ

Шапоўны Пятро Ламан!
Выдавецтва «ІЮОпацтва» перадало мие папку з Вашымі

празаічнымі творамі. Няйначай, як япы павінпы скласці

першую кнігу Вашай прозы. На жаль, рукапіс пе мае пі

тытульпага ліста, з якога можна было б даведацца, як бу-

дзе звацца кціга, пі зместу, які сказаў бы, што ў ёй будзе

падрукавана.
Я пагавару пра Вашу кпігу ў тым парадку, у якім па-

пумараванытворы.
Аповесць «Астравы». Толькі на ёй і сказапа, што гэта

аповесць. У аснове сваёй япа зроблена пе блага. Не тра-

фарэтпа, па-свойму Вы пабудавалі сюяіэт, Коратка, сцісла

перадалі мастацкую тканпіпу. Перакажу яе для рэдактара.

Грышаў сябар Гешось жэніцца, ёп запрасіў па вясел-

ле і Грышу, бо яны амаль адпагодкі, разам вучыліся.

Едуць япы па маладую аж за Нёмаи, пад Налібоцкую

пушчу, у Астравы. На вячэры ў маладой, ужо ў позні час,

калі запалілі святло, Грыша адчуў, што з таго боку стала

на яго глядзяць нечыя вочы. Зірнуўшы, ён «убачыў жы-

вую, сляпучую прыгожасць, ад якой, як ад сопца, хацела-

ся заслапіцца далапёю». Хто япа? Калі сюды прыйшла?

Чаму раней не бачыў яс? Потым яна з нойкімі дзядком

і бабуляю спявала. Тая песпя асталася яму «яксвіталь-

пы прамецьчык». І вочы. Грышу здавалася, што гэтыя

вочы ён ведаў даўно, такія вочы былі ў мацеры, по раз

ён спіў іх.
Словам, аповесць пра кахаппе, Нечакацае, пезвычай-

пае, як успышка магпію -- самае дарагое, што чалавеку

дадзепа спазнаць у жыцці.
Япо будзе цяжкае, трагічнае і разам з тым чыстае,

соцечнае, святое.
Вярнуўшыся да сябе дадому, Грыша пакутуе. Прахо-

дзіць год, другі. Нарэшце ёп падгаворвае сусода, каб

з'ездзіць зноў у Астравы і забраць Гелепу. Ён пе ведае,

што Гелена ўжо два гады як уцякла ад мужа, пікому,

пават бацькам пе аказваецца, певядома, дзе яе шукаць.

Грыша ў адчаі. А ў гэты час Гелена памірае ў далёкай

сталіцы ад раку крыві. Тэлеграма ад бацькоў прыйшла са

спазнеплем, Грыша по паспявае пават па пахаваппе.

І ёп верпецца дадому не адзіп -- з двухгадовым спам,

Трэба сказаць, Пятро Ламап, што ў Вас пе благое

дісьмо, скупое, опергічпае. Добрая мова, гэта асабліва
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прыемпа, бо часамі маладыя пісьмеішікі прыходзяць

з вельмі абмежаванаю, капцылярска-хадульнаю моваю,

якую чытаць цяжка. У Вас япа патуральцая. Мие здаец-

ца, што Вашаю моваю лёгка ствараць характары, што яны

ў Вас пе будуць фальшывіць. Бо калі мова фальшывіць,

то, вядома, будуць фальшывіцьі вобразы.

Спадабалася мпе ў «Астравах» адчуванпе добрага так-

ту і меры мастацкага. Звярпуў я ўвагу па такія дэталі.

Першае -- Вы вельмі топка апісалі хвіліцу, якая ўразі-

ла Грышу, калі ёп зірцуў па Гелецу. Успышцы Гелепі-

пага кахания верыш, асляпляльпаму хараству Гелены

таксама верыш, хоць ці таго, пі другога Вы пе апісваеце.

Усё тэта Вы перадалі ўскосным спосабам: сказалі, што”

ў Гелецы былі вочы, як У Вашай мацеры. А матчыца ўсё

самае прыгожае, самае дарагое і самае святос. Гэтым Вы

бясепрэчна палапілі чытача, ён адразу палюбіў і Голепу

і Грышу.
Другая тактоўнасць -- Грышава з Гелецаю спаткапцпе

па возеры, пад зорамі. Звычайна неспрактыкаваныя пісь-

монцпікі, тым больш маладыя, вольмі смакуюць інтымныя

імгпешці, апісваюць іх патуралістычца, пават пускаюцца

ў смакаванпе сексу. Вы падалі хвіліны блізкасці як пай-

чысцейшае кахаппе і вельмі скупа.

«-- Пацалуй мяпе, Гелепа,-- сказаў Грыша.

-2. Вараз,-- выгукнула япа.

Гелепа скіпула з сябе сукенку, бо ие было па ёй пічога,

апроч сукепкі. Палыхпуў болы кіпець цела, і яе грудзі,

як дзве поўпі, павольца схіліліся пад ім. Пяшчотпая, ша-

лёпая хваля ўзняла іх і шпурпула да зор, і япы ляцелі між

Зімі, у прасторыі часе, той дарогаю, якой у іх пе было».

Трэцяя тактоўнасць -- таксама скупая. Пасля таго яК

Грыша спозпіцца па Гелепіпа пахаванне, будуць такія

аўтаравы радкі: «З Астравоў Грыша вериецца з сыпам--

ціхім двухгадовым хлопчыкам...»

Чытач сам успомпіць пешчаслівае Гелепіна замуйіоў-

ства, што з п'япіцам-брыгадзірам дзяцей у яе по было,

успомпіць спаткашце пад зорамі і зразумее, што Грыша

папраўдзе прывёз дадому сыпа. :

Сімпатычную аповесць папісалі Вы, Пятро Ламап. Але

пачакайце, ёсць жа ў мяпе і заўвагі. Капец аповесці фі-

ласафічпы, толькі ёп павіпен быць яспейпыі прасцейшы.

Паглядзіце, чаго Вы там пакруцілі, «Яго вялікія васілько-

выя вочы (сыпавы -- Я. С.), даверліва гледзячы па гэты

пакуль яшчэ пезразумелы свет, падораць Рыгору той глы-
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біцпы сэнс (які той, які глыбійны, у чым мы яго бачы-

лі? -- Я. С.), адкрываючы яго еэрцу горкую соль жыцця»
(якую соль? - Я. С.). І апроч усяго -- фраза ж пяекопча-
пая, пачатакі капец яе пе звязапы.

«Так япо ўсё і будзе...» (Як- так? Што-- яно?

Што -- усё?)
І пачатак пе падта ўдалы. Да каго Вы звяртаецеся:

«Я хачу растлумачыць табе», «Магчыма табе тэта будзе
здавацца», «Вось бачыш». З кім Вы гаворыце? Чытач па-

віпеп гэта бачыць.

Наогул увесь пачатковы дыялог з Астравамі пічога пе

дае. Сэпеу ў Вашых узрушапых воклічах няма. «Астравы...

Астравы... Астравы... Архіпелаг мае маладосці». У чымтой

архіпелаг, дзе тая маладосць, якой мы пе бачылі? Бо ма-

ладосць жа (вяселле) была не Ваша, а Грышава, Вашага

героя. Або вось мудравацце словамі: «Світапие пачыпаец-

ца незаўважна (слова-то якое інертнае, тут жа хочацца

сказаць па-народнаму, па-простаму: памаленьку -- Я. С.),

яго зярнятка расце, прарастае з лёгкай раллі летняй цочы,

пачынае каласіцца і красаваць». Тут жа ўсё чужародицае

адпо адпаму: дзе ў світанні зярпятка, што за ралля почы,

як світанце каласіцца і красуе? Як хвоі могуць «фізічна

дакрапацца да сэрца цяплом дабрыпі»? Як гэта пам

уявіць? Як адчуць? Якім «трывалым карэппем» тыя хвоі

робяцца? Усё гэта вымучапа, штучна, пезразумела.

Паогул, уся першая старопка пепатрэбпа, аповесць

павіцца пачыпацца з абзаца «Было лета». Дый тут шко-

дзяць гэтыя шаснаццаць, бо лічба міжволі звязваецца

з Грышам, і тады робіцца немагчымымтакое педасцелае

яго кахаппе.
У тэксце памечаны і другія заўвагі, прагледзьце іх.

Можа варта замест кпіліага «пічога пе атрымліваецца»

сказаць па-іароднаму: «пічога це выходзіць». Усечанае

«ля» лепш пісаць поўпым словам -- «каля». «Хват-акар-

дыяпіст» трэба папісаць «зух-акардыяніст». Маці дзяў-

чыцкі -- бясспрэчна трэба: дзяўчыпіпа ці дзяўчыпчыпа

маці. Або дзе Вычулі, каб гаварылі «заходзячае сонца»?

Словам, аповесць можа лёгка давесці да ладу, а вось

з «Купаліпкаю» і з апавядампямі справа стаіць куды

горш. '

«Купаліпка» -- гэта пе аповсець, Яе мопа пазваць

рэпартажамці пакідамі, бо гэта пе мастацкі твор па адпым

уліо тым, што ў ім пяма вобразаў. Нікога з герояў ці з ге-

раіць польга запомніць, бо піхто з іх пе мае свайго абліч-
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ча. Як толькі мішецца старопка, дзе пра іх гаворыцца, яны

тут жа забываюцца. Пяма ў іх і свайго асяроддзя, пі тады,

калі яцы працуюць у СКБ, пі тады, калі ператвараюцца

ў артыстаў. З усяго твора запамінаецца толькі адзіп мо-

машт: калі герой у вашие траціць прытомпасць.

Не ўдаліся і апавядаппі, бо таксама пяма ў герояў пі

абліччаў, пі ўнутранага жыцця, Яны папісапы ўрыўкамі,

воклічамі, абарванымі фразамі. Гэтакімі сродкамі жывога

псіхалагічпага рысунка ие дасі,

Шкада, што да пе благой вашай аповесці пельга нічога

далучыць з астатняй вашай прадукцыі, бо над ёю яшчэ

трэба многа працаваць.

Тым часам зычу Вам поспехаў. Веру ў гэта, бо тут Вам

павішы памагчы адчуванпе і родпай мовы і мастацкага

такту.
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КАМЕПТАРЬЫН

У другі том Выбрапых твораў Япа Скрыгапа ўвайшлі творы

даволі вялікага абсягу часу і разпастайпага характару літаратур-

пай дзейнасці: апавяданні, аповесці, успаміны, абразкі, роздум

аб творчасці, мове, прафесійным майстэрстве. Том адпаведна раз-

біты на рубрыкі: «Усюды твае сляды», «Шуфляда майго стала»,

«Чары слова», «Майстэрня».

Затока ў бурах, аповесць (с. 7)

Упершыпю -- Росквіт, 1928, 7ё 2, с. 5-21.

Першае выдаппе ў кп.: Затока ў бурах.-- Мн.: Белдзярявыд,

1929, с. 22-77.

Бацькіі дзеці (с. 55)

Упершыню -- Полымя рэвалюцыі, 1932, М 12,с. 50-68.

Першае выдапие ў кп.: Сустрэчы.- Мп.: Дзяржвыд, 1935,

с. 1971-4141.

Петрык (с. 58)

Упершыню -- Полымя рэвалюцыі, 1926, 29 1,с. 70-та.

Першао выдаппе ў кн.: Выбраныя творы: У 2-х т.- Мн.: Маст.

літ., 4975, т. 2, с. 116--420.

Па дарозе (е. 63)

Упершыню -- Чырвопая Беларусь, 1930, М? 17, с. 14-15.

Першае выдапце ў кн.: Сустрэчы.- Мн.: Дзяржвыд БССР,

1985, с. 31--40.

Яцдавітая кроў (е. 67) :

Упершыню пад пазваю «Закопы».-- Літ. і мастацтва, 1934,

де 58.

Першае выдание ў ки. Сустрэчы.-- Ми: Дзяржвыд БССР,

1935,с. 56-67.

Зпоў па дарозе (с. 79)

Упершыню -- Полымя рэвалюцыі, 4933, 79 2-3, с. 1431-4140.

Першае выдаппе ў кп.: Сустрэчы. --Ми.: Дзяржвыд БССГ,

1935, с. 68-87.



Зллёпыя шкарпэткі (с. 89)

Упершыпю пад пазваю «Сустрэчы».-- Полымя рэвалюцыі,

1934, 28 6-7,с. 64-70.

Першае выдацне ў ки. Сустрэчы. -Ми.: Дзяржвыд БССР,

1995, с. 102-- 120. Тут таксама пад назваю «Сустрэчы».

Пачнырэйд (е. 91)

Упершыпю пад пазваю  «Дбайпасць».-- Звязда, 1933.

М 26а, е.2.

Першае выдаппе ў кп. Сустрэчы, -“Мп.: Дзяржвыд БССР,

1935, с. 88--101. Тут таксама пад пазваю «Дбайнаець»,

Па выселках (с. 99)
Упершыню -- Полымя рэвалюцыі, 1934, Лё 4, с. 88-95.

Першае выдаппе ў ки.: Сустрэчы. -Ми.: Дзяржвыд БССГ,

1935, с. 41--55. '

Трыпціх (е. 105)

Упершыпю пад пазваю «рокі і дпі».-- Полымя, 1930, Ла 5--

б, с. 172-484.

Першае выдаппе ў кп.: Апавядаппі.-- Мп.: Дзяржвыд БССР,

4930, с. 120--126. Тут таксама пад пазваю «рокі і дпі».

Шчаслівая літара (е. 109)

Упершыпю пад пазваю «Гомеельмат».-- Маладняк, 1931, 25 10,

44, 42; с. адпаведпа 119--187, 155--172, 83-95; 1932, 4 1, 2--3,

с. адпаводна 99--4148, 57--102.

Першае выданио ў кп.: Лпавядаппі.- Мн. Дзяржвыд БССР,

1956, с. 145-463. Тут пад пазваю «Каця з фармовачнай».

Падзяка (с. 119)

Упершышо пад пазваю «Гордасць».-- Літ. і мастацтва, 1934,

М 59.
Першае выдапне ў кп. Сустрэчы. --Мя.: Дзяржвыд РССР,

1935, с. 5-1. Тут пад пазваю «Гордасць».

Запіскі майго суседа (с. 122)

Упершыпю -- Полымя рэвалюцыі, 1932, Л 4, е. 93--102.

Першае выдаппе ў кп.: Выбрацыя творы: У 2-х т.-- Мп.: Маст.

літ., 1975, т. 1, с. 110-421.

Старасць (с. 133)

Упершыню -- Полымя рэвалюцыі, 1933, 78 б, с. 95--107.

Першае выданне ў кп.: Выбрапыя творы: У 2-х т.- Ми.: Маст.

літ., 1975, т. 1, с. 1406--165.

Прыкрасць (с. 145)

Упершыпю пад пазваю «Абраза» -- Беларусь, 1955, 28 7, с. 42.

Першае выдае пад пазваю «Па выстаўцы» ў кп.: Сустрэчы.--

Ми.: Дзяржвыд БССР, 1935, с. 133--136.
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Пусты кошык (е. 147)

Упершыпо пад пазваю «Каптралёр».-- Полымя. 1956, 28 42,

с. 133--135.

Першае выданне ў ки.: Наталя.-- Ми.: Дзяржвыд БССР, 1957,

с. 3--16. Тут таксама пад пазваю «Каптралёр». Пад пазваю «Пусты

кошык» у кн. Выбрапыя творы: У 2-х т.- Мп.: Маст. літ., 1975,

т. 9, с. 195--193.

. Карла (с. 195)

Упершыпю пад пазнаю «Пяпрошапая сляза».-- Маладосць,

1955, 29 8,с. 67-82.

Першае выдае ў ки.: Пяпрошаная сляза.-- Мип.: ДзярявыдД

БССР, 1958, с. 3--32. Пад назваю «Марыца» ў ки: Свая апо-

весць,-- Мп.: Беларусь, 1964, с. 251--302. Пад пазваю «Карла» ў

кп. Выбраныя творы: У 2-х 7.- Ми: Маст. літ, 1975, т. 1,

с. 296--315.

Пракурорага слова (е. 174)

Упершыню пад пазваю «Прамова пракурора Кульбацкага».--

Полымя, 4961, 28 11, с. 411--117.

Першае выдашие ў ки: Свая аповесць-- Мип.: Беларусь,

1904, с. 410--419.

Паваротак каля хвоі (с. 190)

Упершышо пад пазваю «Паваротак ля сасны».-- Літ. і масташт-

ва, 1957, 4 мая, с. 3-4.

Першае выданне ў кп.: Наталя.- Ми.: Дзяржвыд БССР, 1957,

с. 17-31. Тут таксама пад пазваю «Паваротак ля саспы».

Скажы адпо слова, аповесць (с. 190)

Упершыню -- Полымя, 1960, 3 З, с. 4--42.

Першае выдапне ў кп.: Скажы: адно слова.-- Ми: Дзяржвыд

БССР, 1961, с. 118--179.

Той нядобрывечар (с. 216) ,

Першае выданпе ў ки. Выбрапыя творы: У 2-х т.- Ми.: Маст.

літ., 1975, т. 1, с. 263--26й4.

Прапаў без вестак (с. 217)

Упершыню-- Літ. і мастацтва, 1979, 9 сак.

Першае выдацце ў ки: Пскалькі хвіліц чужога жыцця.-- Ми.:

Маст. літ., 1979, с. 153--158.

Па вячэры(с. 250)

Упершыпю лад пазваю «Пезабыўпыя рысы друга».-- Літ. і

мастацтва, 1902, я спеж.

Першае выданне ў ки: Выбрапия творы: У 9-х т.-- Мн:

Маст. літ., 1975, т. 1, с. 50--92,
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Пядоўгая сустрэча (с. 252)

Першае выдацпе ў кп.: Апошці рэйе,-- Ми.: Маст, літ. 199,

с. 420-428.

Юбілеішаядата (е, 255)

Упершыпю пад пазваю «Даследчык».-- Літ, і мастацтва, 1975,

29 яш, е. Т.

Хто пойдзе камісарам (е. 259)

Уцершыцю пад пазваю «Аддапасць».-- Літ. і мастацтва, 1983,

23 вер.

Тыдзень на Украіне (с. 204)

Упершыцю пад пазваю «На Украіпе роднай» -- Літ. і мастацт-

ва, 1957, 42, 16, 19 кастр., с. адпаведла 3, 9, 2.

Першае выданпе ў ки.: Рапішнія росы.- Мп.: Беларусь, 1909,

с. 200--213.

Падарожжа ў Сібір (с. 275)

Першае выдавне ў кн.: Рапішнія росы.-- Ми.: Беларусь, 1965,

с. 214-224.

Пярэгалае (с. 289)

Першае выданне ў ки.: Выбраныя творы: У 2-х т.-- Мп.: Маст.

діт., 1975, т. 2, с. 252--262.

У тэатры (с. 298)

Упершыпю -- Полымя рэвалюцыі, 1934, Лё 12, с. 63.

Першае выданне ў ки.: Апавядапні,-- Ми.: Дзяржвыд БССР,

1956,с. 220--231.

Хвіліпа (с. 299)

Упершыпю пад пазваю «Развіташице».-- Полымя рэвалюцыі,

1934, 29 12,с. б4--65.
Першае выданне ў кн.: Лпавядацні.- Мн.: Дзяржвыд БССР,

1950, с. 282--254.

Дысертацыя(е. 300)

Упершыню -- Полымя, 1972, ЛМ? 7, с. 48.
Першае выданце ў кн.: Выбрапыя творы: У 2-х т.-- Ми.: Маст.

літ., 1975, т.1, с. 308.

Забытае дзіва (с. 301)
Упершыцю -- Полымя, 1972, Л? 7,с. 49.
Першае выдапне ў кп.: Выбраныя творы: У 2-х т.-- Ми.: Маст.

літ., 1975, т. 1, с. 869.

Прададзепы аўтограф (с. 301)
Упершыпю-- Літ. і мастацтва, 1975, 24 кастр., с. 7.
Калыхаў музыку вецер (с. 302)
Упершыццю-- Беларусь, 1954, 78 9,с. 13.



Ратуша (с. 300)

Упершылтю-- Літ. і мастацтва, 1975, 21 кастр.е. 7.

Залаты крыжык (с. 308)

Упершышо -- Беларусь, 1954, 29 9, с. 12.

Ачко (с. 309)

Упершышо -- Беларусь, 1954, Ме 9, с. 12.

Імя (с. 312) ;

Упершыню -- Беларусе», 1984, 29 9,с. 12.

Зайздрасць (с. 316)

Упершыню -- Беларусь, 1954, 2 9, е. 13.

Выборы(с.310) ,

Упершыню -- Літ, і мастацтва, 1975, 29 жт., с. 15.

Старыя пазвы (с. 320)

Упершыню -- Вячэрні Міпск, 1976, 12 крас., е.З.

Аргапны дом на Залатой Горцы(с. 322)

Упершышю -- Літ. і мастацтва, 1984, 8 чэрв., е. 14.

Памяць (с. 324)

Упершыню -- Беларусь, 1984, 7? 9, с. 13.

Думкі аб мове (с. 927)

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1957, 20, 23 ліют., с. 2-9, 2--3.

Першае выдаппе ў ки. Рапішпія росы.-- Ми.: Беларусь, 1965,

с. 88-108.

Яшчэ трохі аб мове (с. 840)

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1962, 12 студз., с. 2-4.

Першае выданпе ў ки: Рапішнія росы.-- Мп.: Реларусь, 1965,

с. 155--166.

Чары елова (с, 348)

Упершыпю пад пазваю «Ці трэба прыкмячаць?.-- Полымя,

1904, Лё 8,с. 150--184.

Першае выдаппо ў кп. Рапішпія росы,-- Мп.: Геларуеь, 1965,

с. 167--116.

Блізкія сэрцу думкі (с. 3955)

Упершышо -- Полымя, 1967, 29 9, с. 249--253.

Першае выдаппе ў кп.: Выбрапыя творы: У 2-х т.-- Мп.: Маст.

літ., 1975, т. 2, с. 340--845.

Беглыязапісы (с. 302)

Упершыпю пад пазваю «Пра мову».-- Літ. і мастацтва, 1970,

31 ліц,е. 7, 14.

Першае выданне ў кн. Выбрапыя творы: У 92-х т.-- Ми.: Маст,

літ., 1075, т, 2, с. 949--357.

азі



Эцюды (с. 369)

Упершыпю пад пазваю «8 туфляды майго стала» - Літ, і мае-

тацтва, 1984, 20 ліп., с. 6--7.

Аповсець пра муліных людзей (с. 379)

Упершышао пад назваю «Раскрыццё чалавечых характараў».--

Літ. і мастацтва, 1957, 21 жи., е. 2--9.

Першае выданне ў кн.: Рапішція росы.-- Міг.: Боларусь, 1965,

с. 07--717.

Слова да малодшых (с. 356)

Упершыцю -- Маладосць, 1957, 79 10, с. 197--4145.

Першае выдалпе ў кп.: Рапіштія росы.-- Мп.: Беларусь, 1965,

с. 109-- 423.

Пепадрукованыя апавядапнпі(с, 996)

Упершыпю пад пазваю «Апавядаппі пе пайшлі ў друк».-

Маладосць, 1961, 28 11, с. 1006--421.

Першае выдаппе ў кп.: Рапішнія росы.-- Мин.: Беларусь, 1965,

с. 1224-:1:4;

Найпершая тайна ў слове (с. 417)
Упершыпо -- Літ. і мастацтва, 1980, 44 ліст, с. 9--11.

Першая кціга (е. 428)

Упершыню -- Літ, і мастацтва, 1982, 149 сак., с. 7.

Культура творчаеці і мы (с. 434)

Упершы-- Літ. і мастацтва, 1953, 11 сак., с.“57. Выступ-
леппе па партеходзе,



ЗМЕСТ

УСЮДЫ ТВАЕ СЛЯДЫ

Затока ў бурах

Бацькі і дзеці

Петрык .

Па дарозе .

Ядагітая кроў

Зпоў па дарозе .

Зялёпыя шкарпэткі

Начны рэйд

Па выселках .

Трыцціх. :

1. Пачатак

2. Шпуры.

З. Заявы

“Шчаслівая літара

Падзяка .. а

Запіскі майго суседа

Старасць

Прыкрасць.

Пусты кошык

Гарла 0.

Пракурорава слова

Паваротак каля хвоі

Скажы адно слова

Той нядобры вечар

Прапаў без пгостак

Па вячэры

Пядоўгая сустрэча

Юбілейпая дата .

Хто пойдзе камісарам

Тыдзепь па Украіне

Падарожжа ў Сібір

ШУФЛЯДА МАЙГО СТАЛА

Пярэгалас.

У тэатры

Хвіліпа

Дысертацыя

Забытае дзіва... 0...
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Прададзепы аўтограф

Калыхаў музыку вецер

Добрасць

Калегавапне

Перападлік

Ратуша .

Залаты крыжык

Ачкоа

Імя. а

Жапнчыпа і пепсіяпер

Зайздрасць.

Выборы . :

Зпакі сардэчпасці .

Старыя шпазвы . : 3.

Арганпы дом па Залатой Горцы :

Памяць

ЧАРЫ СЛОВА

Думкі аб мове

Яшчэ трохі аб мове .

Чары слова :

Блізкія сэрцу думкі.

Беглыя запісы

Эцюды .

Тысяча драбязы .

Святліца

Хораша.

Апасіяната

Клопат.

Аднойчы аа

Дабрыня і яшчэ сёе-тое .

МАЦСТЭРНЯ

Аповесць пра мужных людзей .

Слова да малодшых . .

Пепадруковапыя апавядапні

Па людзях. аа

Пайпершая тайна ў слове ая

Хачу, каб вы сталі добрым пісьменнікам

Першая кпіга : я

Па кроквы шыферу пе кладуць .

Гультура творчасці і мы. а

Вашаю моваю лёгка тварыць характары

Камептарыі.

375
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340
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355
362
369
309
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971
Эта
373
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919

386
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416
а17
421
428
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СкрыгапЯ.
С 45 Выбрапыя творы: У 2-х т. Т. 2, Апавядацці,

аповесці, літаратурны роздум.-- Мп.: Маст.літ.,

1985.-- 454 с., 8 л. іл., 1 л. партр.
У пер.: 1 р. 90 к.
Другі том склалі апавяданні, аповесці. дарожныя нары-

сы, літаратурныя партрэты пісьменцікаў, артыкулы пра

майстэрства і культуру мовы,

1109190200--126. о 9; ББК 8/Бел?
с м здэ(05) 85 129 аа Бел ?



ЦВАП АЛЕКСЕЕВПЧ

СЕРЫГАН

Пзбранцые пропзведсния

в двух томах

Том 2

Мипск, нздательство «Мастацкая літаратура»

На белорусском языке

. Рэдактар А. Дз. Куліш

Мастак Л. Я. Прагі

Мастацкі рэдактар В. П. зкыжэнка

тэхцпічны рэдактар Л. М. Шлацо

Карэктар Я. А. Бебель

ІБ 24 2207
Здадзена ў пабор 95.10.84. Падп. да друку 08.07.55. АТ 42254.

Фармат 84х 1083». Папера друк. І і. Гарнітура звычайная

повая. Высокі друк. Ум. друк. арк, 93944-0.95 укл. Ум. фарб.-

адб. 2112. Ул.-выд. арк. 9558. Тыраж 4500 ога. Зак. 833.

Цана 1 р. 9д к.
зыдавсцтва «Мастацкая літаратура» Дзяр:каўнага камітэта

БССР па справах выдавецтгаў, паліградні і кніжнага гандлі,

920600, Мінск, праепект Машэрава, 14. .

Міпскі ордэна Працоўнага Чырпонага сцяга паліграфкамбі-

нат МВПА імя Я. Коласа. 220005, Мінск, Чырвоная, 93.



 




