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СІРОЧЫ ХЛЕБ

1

Нехта, кажуць, спытаўся ў такога, як ён, свіцапаса:

«Хлопец, а колькі штуку тваёй чарадзе?»

«Колькі? Сем семярэй, сем старых свіпей, свіцка, сві-

пок, свінчын браток і адно парасятка».

Ну, паспрабуй далічыцца!.. Не менш, мусіць, будзе,

як тады, калі малыя гоняць іх з выгану ды крычаць: «Гэй

вы, белыя, чорныяі рабыя!..»

У Даніка было іх трое: свіцка, свіпок -- свінчын бра-
ток і адно парасятка. Свіння Рабая вельмі любіла, калі
яе чухаеш,-- ажцо вочы заплюшчыць. Парсюк Белы, той.
самы «свінчып браток», калі Данік, як і ўсе хлопцы, са-

дзіўся на яго верхам і пагапяў пяткамі пад бакі, толькі

рохкаў ды трос лапухамі вушэй. Затое каравы, худы кпы-

ручок Свіны Татка лез у шкоду, як вуж, пакуль яму не
прывязалі на шыю «бурдзёлак» -- палепца, што бараба-
піла па каленях.

Дыса свіннямі яшчэ паўбяды,-- горш было з некато-
рымі сябрукамі.

Данік, як і кожны з малых, меў пе адну, а пекалькі
мянушак,-- то Сівы, то Гусак, то Мапька... Сівым яго
празвалі за валасы, асабліва светлыя ўлетку, калі яны вы-

гаралі на сонцы. Гусаком -- таму, што калісьці, яшчэ па-
залетась увосопь, хлопцу пагпаў страху стары Міропаў
гусак, «Мадпькай» у іхняй вёсцы пазываюць левую руку,
а Дапікхацеў чамусьці быць ляўшою і ўсё страшыў, кры-
чаў: «Вось яі: дам табе з мапькі!.» На кожпую з гэтых
мяпушак можна было адказаць любому з сяброў таксама
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мяпушкай, а то і пабіцца. Зрэшты, пе ўсе мяпушкі ад-

полькава прыжываюцца. д трох першых мянушак,з якімі

Дапік уступаў у жыццё, да хлопца прыліпла найбольш

адна -- Сівы, і за яе Дапік амаль пе злаваўся.

Была, аднак, яшчэ і чацвёртая мянушка... ЎКабраком

называлі яго толькі Палуяпавы хлопцы, Шуркаі Павел.

І сам стары Палуян не раз крычаў пораз плот на Дапіка-

ву маці: «Жабрачка ты! Я цябе з адной кішэпі магу ку-

піць з усёй тваёй паршывай гаспадаркай!..»

У Палуяпа -- мпога поля і кожцы год служыць пара-

бак, а ў Зосі, Дапікавай мамы, пават капя свайго пяма.

Да таго ж яшчэ Зося -- удава, а Марка Палуяп -- пачаль-

пік па ўсю Галыпку -- солтыс.

2. Не чапайся тыз імі, пяхай іх,-- вучыла Зося свай-

го хлопца.-- Не чапай,у іх бацька.

Данік быў сірата. Бацьку яго забілі па вайне з поль-

скімі панамі, у дваццатым годзе. Хлопчык яшчэ зусім ня-

шмат разумеў у тым, хто такія пацы і чаму яго тата пе

хацеў іх пусціць сюды, у Заходнюю Беларусь. Данік ве-

даў адпо-- тата быў вельмі вясёлы і добры. Нібы праз

соп успамінаецца,-- у шэрым шынялі, з чырвопай зоркай

па шапцы, тата казытаўся вусаміі рагатаў, падкідаючы

Даніка па руках... Мама кажа, што бацька, калі паша

армія гпала папоў па захад, толькі «вады папіцца» забег.

Пайшоў, а пазад пе вярлуўся... По вярпуўся дадому і та-

таў брат, дзядзька Пятрусь. Ды ён жывы,-- подзе за гра-

піцай, у Савецкім Саюзе. Ёсць у Дапіка і другі дзядзька,

маміп старэйшы брат, але ёп -- у суседцяй вёсцы Мікулі-

чах, і яму пе заўсёды паскардзішся,- трэба абараняцца

самому.

Неяк па пашы солтысаў Шурка першыпалез да Сіва-

га,-- перабраў усе яго мяпушкі, а ўжо калі дайшоў да

апошняй -- Дапік пе вытрымаўі сцебапуў салтысёпка пу-

гай. Шурка разроўся і пабег ад свіпей да чарады кароў,

дзе быў іх Павел. Той, ужо здаровы бэйбус, заўсёды біўся

кіем па галаве. Убачыўшы, што ад кароў бягуць абодва
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Палуяцчыкі, Дапік падег у вёску. Яцыяго, можа,і не да-

гпалі б, але Павел папаў яму сухой грудкай у патыліцу,

і Дацік заплакаў. Быццам адразу зразумеў, што ворагі -

вось-вось, мама яшчэ не чуе яго, а самому ўжо забівае

дух...

Каля Мікітавых гулялі, бо гэта было ў нядзелю.

-. Ага яго! -- крыкнуў на Даніка здаравенны Сымо-

нішып Васіль і затупаў «па страх» вялізнымі ботамі.

Рагочучы, ён злавіў хлопчыка, і, пакуль малы выры-

ваўся, старэйшы салтысёпак, Павел, падбег і трэснуў яму

кісм па галаве.

-- Прыдуракты! -- загрымеў па Васіля другі дзяцюк,

Мікола Кужалевіч. Мепшы і маладзейшы за Васіля, Мі-

кола штурхапуў гэтага здаравілу ў грудзі і замахпуўся:--

Табе б вось самому па сківіцах! А ты, кулацкая гніда!

Восья табе!..

Павел і так ужо адышоўся, а цяпер -- пабег, агрызаю-

чыся, дахаты.

Мікола адвёў Дапіка пад плот і пасадзіў на траве.

-- Нічога. Ты, брат, пе плач,-- гаварыў ёп прыгнпуў-

шыся,-- Вырасцеш -- мы ім пакажам. Твой бацька быў

герой, і ты не плач.

Дужай мужчыпскай рукою, якой так даўно не было

на светлай галаве Дапіка, Мікола правёў па «сівых» вала-

сах малога, намацаў гуз ад кія і, заплюшчыўшы вочы,

праз зубыціха вылаяўся.

--. Пайдзі да студні...-- пачаў ёп і печакана змоўк.

Сівы глядзеў яму ў вочы вялікімі, поўцымі слёз ва-

чыма.

-- Пайдзі да студні, выцягпі вады і прымачы...

-- Трай польку! -- пачулася за спіпой у Міколы. Гэ-

та быў голас таго жВасіля.

Мікола пагкіпуў хлопца каля плота і вярпуўся ў круг.

-- Грай, Спяпап,-сказаў ёп гармапісту,-- ды толькі

не для яго. Дурня трэба, хлопцы, трохі правучыць.
-- Правільпа, Мікола! Байкот яму сёппя! -- пачуліся

-
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галасы.- Не ідзіце з ім гуляць, дзяўчаты! Не бойцеся, не

зачэпіць! .

-- Ды што вы, хлопцы! -- апраўдваўся Васіль.-- Няў-

жо вы думаеце, што я хацеў, каб ён яго ўдарыў? І не ду-

маў, каб мне вось з гэтага месца не сысці!

-. І не сыходзь,-- сказаў Мікола,- пастой ды паду-

май, чаго табе трэба хацець, чаго -- не.

Дапік не пайшоў да студні. Ён толькі стаў каля плота

і пазіраў на Міколу - ужо з захапленнем у заплаканых

вачах.

Маме нехта паказаў, і вось яна прыбегла. Ужо іграў

гармонік, і моладзь гуляла польку, з тупатам уздымаючы

пыл. Дапік ужо не плакаў, а япа ўзяла яго, як малога,

па рукі і, хоць ніхто пе чуўяе, спачатку люта кляла Па-

луяпцаў, а потымда хлопца:

-- Ціха ты,ціха, сынок. Не чапай тыіх, я ж гавары-

ла, няхай іх свая кашуля не чапае. Ціха...

І ён заплакаў зпоў,-- усё ж такі дзіця.

Назаўтра ўранку, яшчэ раса пяклася холадам, Сівы

ўжо ехаў верхам на парсюку -- зпоў на балота. Падганяў

Белага парэпанымі пяткамі пад бакі і зноў смяяўся.

2

Свайго поля было ў іх пяшмат: для такой жняі, як Да-

пікава мама, няма дзе і разгарнуцца. Зося хадзіла ў за-

жон. Жала чужое, думала пра сваё... А пад восень зрабіла

тое, пра што думала,-- купіла свайму хлопцу боцікі. Пер-

шыя ад роду.

Прыпесла іх увечары з мястэчка -- чорпенькія, бліс-

кучыя, з чырвонымі падэшвамі.. І абцасы, і рапты блі-

шчаць, бо пасмолепы!.. Выйшла, праўда, пяладна: бот да

бота былі прычэплецы дратвай, і са спеху Дапік пе драт-

ву парваў, а прарваў у адной халяве дзірачку. Мамінага

«чымборыка» па гэты раз Сівы пават і пе пачуў.

Усю поч пе далі яму заспуць гэтыя повыя боты. Яны
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вісслі, як спакуса, па жэрдцы пад палком, па якім хло-

пец спаў, і, каб це дзірачка ў халяве, гэтак добра было б

думаць, што ён ужо вырас вялікі, што ўжо вельмі хутка,

праз тры толькі дні, ён пойдзе ў першыклас!..

Школа стаяла паводшыбе ад вёскі, па ўзгорку. Сама

старая і ў акружэнні старых бяроз, што асланяліяе ад зі-

мовых вятроў. Заманілі Даніка і гэтыя высокія бярозы,і

прыгожыя дарожкі вакол школы. Не раз вясною ён гля-

дзеў, як дзеці, што ўжо вучыліся, праскрабалі гэтыя да-

рожкі ў мураве, пасыпалі іх жвірам і абсаджвалі касача-

мі. А ў сярэдзіпу школы, дзе вучацца, так дагэтуль ямуі

не ўдалося прабрацца.

Настаўнік, якога ў вёсцы называлі пан Цаба, Даніку

пе вельмі падабаўся.

Неяк улетку яны, пастушкі, спаткалі яго на пашы.

Ішоў ён з-пад рэчкі з трыма вудамі, са збанком і з пейкай

торбай за плячыма. Школьнікі, а з імі і меншыя хлопцы

паскідалі шапкіі, адзін перад адпым, як гусі, загаманілі:

«Дзень добры! Дзень добры!.» Спыталіся нават, ці хутка

ўжо ў школу. .

-. Яшчэ будзе тры нядзелькі ды тады ў чацвер,-- ска-

заў настаўнік.

Потым пан Цаба паглядзеў на Даніка і спытаўся:

-. А чый гэта такі Іванка?

- Ён пе Іванка, ён Данік,- адказалі старэйшыя

хлопцы.-- Ёп Зосін, а прозвішча іхняе Малец. У яго толь-

кі маці, ён сірата.

-- Дык, значыцца, ты- пан Дапіла Малец-- за-
смяяўся настаўнік.-- Ты таксама прыйдзеш вучыцца?
Ходзь ту, пе буй се.-- Ён узяў хлопца за плячук і пад-
цягнуў бліжэй да сябо.-- А які я: ты, папе Малец, сівы,

мурзаты, пястрыжаны!..

Пастушкі засмяяліся. Тады і з'явілася яшчэ адпа мя-
нушка: «Пан Даніла Малец адмарозіў палец». А Даціку
было зусім пе смешпа.

-- Ну, дык хочаш вучыцца?
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Адказаць пастаўлігу трэба, ды і ў піколу хочацца, і

хлопец цераз сілу выціспуў:

-- ЬІты.

-. Не «ыгы», а хачу. А рыбу вудзіш?

--. Хачу.

Дзеці зноў засмяяліся. А чаго? І пэўна ж, хочацца з

вудай па рэчку, але рэчка далёка за пашай, па лузе, і не

заўсёды моліна туды пайсці.

У руцэ папа Цабы пагойдваўся жоўты збапок, падвя-

запы за шыйку вяровачкай. Сівы цікпуў у яго раз, другі

раз і, пічога не ўбачыўшы, спытаўся:

-. Што там?

-. Рыба,-- адказаў пастаўпік.-- Пе пашапцавала мпе

сёння, папе Даніла Малец, адпаго толькі акупцька ашукаў.

. А чаму я: у торбе поўна?

-- У торбе? Там руўнеж рыбы.

2. Авыжкажаце -- толькі адну злавілі.

-- Ну адну. А гэтыя купіў.

-- Дзе купілі?

-- Дзе? У склепе, ктуры называ се Немэп!. Ха, ха,

ха!., Не, злавіў усе, пане Малец, толькі адну нясу жывую.

-- А чаму вы лжаце?

-. А што, ты ніколі пе лжэш?

- ЬІты. "

-- Бачыў ты яго -- «ыгы». Пу што ж, папе Малец, Я

табе за гэта ксёнжку дам, калі прыйдзеш у школу. 8 цац-

камі.

Па развітание хлопцы зпоў паздымалі шапкі і, адзіп

перад адпым, загаманілі: «До відзэця! До відзэня!..» А Да-

пік стаяў разгублены, пе ведаючы-- верыць ці пе ве-

рыць?.. І псяк прыкра было, певядома чаму...

Цяпер ёп успаміпае пра гэта, і зпоў вяртаецца думка:

верыць папу ці но?..

А боты-- чорпыя, бліскучыя боцікі -- вісяць па жэрд-

цы, над самай галавой, і, гледзячы па іх, піяк пе заспешг..

 

ІУ краме, якая называецца Пёман.
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Праз тры диі ў школу!.. Паспя пачпуцца халады і

можа будзе абуцца!.. А можа мама дазволіць і ў першы

дзець?..

з

Пад Цаба пе ашукаў,- як толькі Дапік прыйшоў у

школу, ёц даў іяму кніжку з цацкамі і пеяк смешна па-

зваў яе -- «элемэпта»»!.

Літары даліся хлопцу пяцяжка. Толькі з дзвюма з іх

Дапік, як і ўсе іпшыя павічкі, меў мпога клопату. Нейкае

«а з хвосцікам» і «э з хвосцікам»; першае трэба вымаў-

ляць, як «пе то а, не то он», а другое -- «пе то э, пе то

эн»... Так муштраваў іх пастаўпік. І вымаўляць удавала-

ся толькі яму. Малыя пеўзабаве вырашылі, што тут уся

справа ў носе -- які ў каго нос. У пана Цабы нос быў доў-

гі, чырвоны, і пастаўнік гугпіў у яго пеяк вельмі ж ад-

мыслова. А ў іх яно так пе выходзіла гладка -- пі «оп», пі

«Эд»...

Пасля пачалі складаць з літараў словы: «ма-ма», «та-

та», «А-не-ля»... Мама і тата - таксама як і ў нас. Апе-

ля --тэта імя дзяўчынкі. Такой дзяўчынкі ва ўсёй Га-

лыпцы пе было, і таму Данік пазваў Апеляй іхнюю пя-

рэстую, вельмі ж пацешпую цялушку.

Неяк зімою, прыйшоўшы са школы, Дапік. адразу

ўзяўся за ўрокі, як ёп рабіў цяпер, ужо пе пасучы, заўсё-

ды. Мамы не было дома. Ён сам дастаў з печы капусту.

з паліцы -- хлеб, пад'еў, прыбраў са стала і разгарпуў

«элемэнтаж». Пачаў чытаць вершык, які трэба было вы-

вучыць па памяць. У вертыку польскі хлопец Япэк хва-

ліўся сваёй маме, што ёп паловіць многа рыбы. А потым:

Ловіл Янэк до полудня,
Маёнц пружной храпкэн... ?

1 Буквар. П.
2 Вудзіў Яцэк да наўдня,
Маючы дарэмную ахвоту...
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На гэтай «храпкэп» Сівы і засеў. Што гэта за «храп-

ка»? Думаў, думаў -- дарэмна. Успамінаў, успамінаў...

Не, настаўпік пе гаварыў ім пічога пра гэтае слова. У ма-

мы пе спытаешся: яца пайшла з кудзеляй. Ды, зрэшты,

колькі ў яе пі пытайся, толькі і будзе адказу: «А багі яго

ведаюць! Адчапіся. Што я табе -- папі ці настаўпіца? Ба-

буля твая, нябожчыца, пакаёўкай у папа была: тая табе

адказалаб!..»

Раптам Данік успомпіў, у каго сёння маці з кудзеляй,

і ўсё яму стала яспа. Ну, калі не адразу цяпер, дыкхутка

будзе ясна,-- вось толькі ёп пойдзе туды, да Нужалевічаў,

ды пакажа гэтую «храпкэц» сябру свайму - Міколу.

Мікола -- сябар Дапіку? Вялікі дружыць з малым?.

А што ж тут дзіўпага? Пасябравалі япы.. Хто яго

ведае калі -- ці тады, летась вясною, як Мікола абараніў

яго ад салтысёнка, ці тады, як і Данік дапамог Міколу?

Відаць, і тады, і тады.

Месяцы трытаму пазад, увосень, хлопчык бег з пашы

дахаты. Івад Цярэшкавых, з якім ён «пускаўся ў школу»,

прыйшоў з першай зменыі пусціў Дапіка на другую.Сі-

вы спяшаўся, трусіў подбегам, а тут, з загуменнай дарогі,

што за капуснікамі, нехта гукнуў яго:

-- Данік! -- іпамахаў рукою.

Ён пазнаў, хто яго кліча, і пабег па капусце туды.

Пачаўшы ад дарогі новую баразну, Мікола сядзеў па

плузе і курыў.

-. Вось што, браце Дапіла,-- сказаў ён.-- Дар за дар,

а дарма пічога. Я цябе выручыў, і ты мяпе выруч. Збегай

ты да пас у адрынку, дзе я сплю... Глядзі толькі, каб маці

мая не ўбачыла. І вазьмі ты там, у кутку каля дзвярэй,

адпу штуку. Схавай толькі, каб ніхто пе бачыў...

Дазпік пабег. Зайшоў у двор да Кужалевічаў з загу-

мення. Азіраючыся, адчыніў адрынку і ўбачыў у кутку

каля дзвярэй стары бязмоп: з булавешкай, але без круч-

ка, па які падвешваюць тое, што важаць. Больш пічога ў

кутку пе было. Зпачыцца -- трэба ўзяць гэта.
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Хлопчык схаваў бязмеп пад кашулю, высупуў галаву

з дзвярэй иа двор, азірнуўся ва ўсе бакіі, колькі духу, па-

мчаўся па сцежцы на загуменне, а там -- па дарозе да Мі-

колы.

-- Ну вось,- усміхнуўся яго абаропца.-- Давай сю-

ды. Гэта, брат, тая самая булава, з якой яшчэ асілак Ма-

шэка ваяваў з панамі. І я тут гэтай штукай не каня па-

ганяцьму. Яму ўжо і булава не паможа...

Хлопчык глядзеў то па аратага, то на худога, як драч,

капя, то зпоў на аратага... Той самы Мікола -- добры, вя-

сёлы, чубаты дзяцюк, якога ён бачыў і босага, і ў лапцях,

і ў ботах,-- здаўся цяпер малому такім здаравенным і

страшнымз гэтай сваёй булавою... Страшным, вядома, для

тых,хто не сябруе з Міколам, як Данік.

-- З-пад кашулі ідзі пад кашулю,-- усміхнуўся Міко-

ла, затыкаючы бязмен за пояс.-- А ты, браце Даніла,

толькі маўчыпра гэта. Я пе разбойнік. Я толькі тут успом-

ніў пра гэты бязмен. Там, за гарою,- ён паказаў рукой

на ўзгорак, за які цягнулася вузкая, педаараная палоса,--

там чакаюць мяне. Макар Палуян захацеў падаваць жаб-

раку Кужалевічу. Адзін пан солтыс баіцца, дык брата

паклікаў. Таго, што ў прымах жыве, у Мікулічах. Міжса-

бою, кулаччо, грызуцца, а па нашага брата - разам. Ся-

дзяць там педзе ды пакурваюць, чакаюць... Нічога, пака-

жу бязмен - не палезуць. Ну, ты ідзі, брат, бо ў школу

спознішся. Што ж, гняды, пацягнулі!..

У школу Данік спазпіўся. Пап Цаба паставіў яго ў ку-

ток на калені. Гледзячы па сцяпу, пакалупаную ў гэтым

месцы пазногцямі і пакрэмзаную алоўкамі яго папярэдпі-

каў, Сівы думаў пра тое, што цяпер робіцца там, за га-

рою. Там, дзе два Палуянысустрэлі Міколу. Эх, вось Дзе,

мусіць, бамберыць педзе па іх спінах булава! Гэта ім не

да мяне ды пе да мамы мае чапляцца!.. Гэта ж ім не хто-

небудзь -- Мікола!..
Такі сябар і можа і ведае ўсё. Ён і пра «храпку» гэтую

скажа,
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Дапік хуцелька апрапуўсяі пабег да Нужалевічаў.

Адпакі Мікола пе змог яму пічога адказаць. Паклаў-

шы на лаву свой-малаток і бот (Мікола яшчэ і шавеці),

ёп узяў Дапікаў «элемэптаж» і пачаў думаць уголас:

«Конская мыза -- храпа. Калі гразь замерзне нагалік,

без снегу,-- таксама гаворым храпа. Але гэтая «храпка»

тут, брат, пе падыходзіць... А ў што ты, калі рыбу вудзіш,

угортваеш сваіх печкуроў? У апучку. Можа яна і па-поль-

ску трапка?»

Сівы шмаргапуў посам і на момапт задумаўся, У іх

толькі Івад Цярэшкавых рыбу ў апучку ўгортвае. Але ў

яго і плоткі бываюць, і акупі. Дапік рабіў іпакш. Ёп вы-

піваў з бутэлькі малако, а тады, як толькі зловіць рыб-

ку,- туды яе, у бутэльку. Адпаго за адным упіхаў цераз

рыльца слізкіх, халадцаватых печкуроў, часта мяняў ім

ваду, а яны ўсё чамусьці пазяхалі. Сыпаў ім крошкіхле-

ба, і здавалася, рыбкі ядуць... Жуюць, жуюць -- пакуль

нарэшце пе падохнуць...

З. Ды пе, дзядзька Мікола,-- сказаў ёп,-- храпка гэта

не ануча. Апучка па-панску :- шматка. Мы ёю ў школе

дошку выціраем.

-. Ну дыкя, брат, пе ведаю. Я, брат, у іхпюю школу

і дпя нават пе хадзіў.

А што ж настаўпік? -- азвалася з-за праспіцы Да-

пікава мама.-- Што ж яму -- толькі грошыкі аграбаць?

Стары Кужалевіч, дзядзька Рыгор, ляжаў па печы,

лапцямі на хату. Здавалася -- спіць, адпо ж паварушыўся

і кажа:

-2 А пакіньце выз гэтым пастаўпікам! Які ёп паляк!

Ёп жа з Бярозаўкі. Бацьку я яго ведаю ісамога. З багатай

хаты, пічога пе скажаш. У Нясвіжы вучыўся, па-руску.

А цяпер вось у папскую скуру палез. Уяко, бачыш, і папю

сабе падхапіў, ажапіўся. Сястра, кажуць, пейкага палі-

цыядта. Угруптаваўся добра. А пашага брата, калі като-

ры і вучоны, пастаўпікам, пябось, пе паставяць. Ды ие

колыі захоча, як гэты Цаба. Храпка, пмапка... Калец-
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тва адпо! Хутчэй бы па іх які парадак рабіўся. То пап

паліцэйскі, то пап саквістратар 1, то пап якінебудзь Ца-

ба -- усе на нашу мужыцкую шыю...

Данік глядзеў на Міколу. Сябар яго ўстаў, падышоў

да паліцы і зняў з яе пейкую кпігу.

-. Тэта Кунала,-- сказаў ёп.-- Той самы, што і пра

Машэку папісаў. Памятаеш? -- падмаргпуў ёп Даніку.

-. ЫЬты;-- таксама па-змоўніцку ўсміхпуўся Сівы, ус-

помніўшыпра бязмен.

- І пра мяпе ён папісаў,-- гартаў кпігу Мікола.-

Глядзі вось, верш: «Я шавец-маладзец». І пра цябе папі-

саў. Пра цябе і пра маму тваю. Вось паглядзім. Ага! Ну,

слухай.

Тэта была размова беднай мацісялянкі з хлопцам

сваім, які пасвіў чужыя каровы. У хлопца было тое, чаго

ў Дапіка ніколі пе будзе,-- бацька і браты. Было і тое,

чаго ў Дапіка яшчэ няма,- служба ў чулых людзей.

Было, адпак, і галоўпае, што радпіла Сівага з тым пас-

тушком,-- горкая доля.

Мікола чытаў, стоячы сярод хаты:

Яку служкі сходзяць леты --
Ў пастуха,
Пытай, маці, птушкі гэтай --
Капюха.
Запытайся гэтай хмары --
Тэтых слёз;
Гэтай кветкі па папары --
Гэтых лоз;
Гэтай грушы сярод поля
І балот:
Яныўсе аб маёй долі
Вядуць шчот,

Ну і галоўпае, што ты, браце Дапіла, запамятай па-

заўсёды:

Пе плач, маці, і пе злуйся
На жыццё,
Якя ў сілачку ўбяруся,
Змагу ўсё.

 

ІСоеквестратар-- зборшчык падаткаў,
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Вось так, брат, і запісана. Зразумела?

У адказ Дапік змог вымавіць толькі сваё «ыгы». За

яго адказала маці.

-. Як жа хораша, божачка,-- уздыхнула яна.-- Чула,

Алена, га? -- спытала ў Міколавай маці, якая таксама пе

прала, а слухала.

2 Ну, што, Дапік,-- сказаў Мікола,-- хочаш вось так

павучыцца чытаць?

-. ЬГты!..

-. Калі «ыгы», дык ідзі цяпер і вучы сваю храпку, а

ўвочары прыходзь.

І вось быў вечар, у які яшчэ адзіп заходпебеларускі

пастушок з мужыцкай прагпасцю па ўсё жыццё запамі-

паў трыццаць дзве літары ўжо пе чужос граматы. І была

пасля вечара поч, у якую ў старой, запесепай спегам ха-

ціпе доўга не мог заснуць маленькі чалавек.

4

Парты ў школе старыя. Падпімеш дошку і-- ляп-ляп

ёю, як маці бёрдам, ткучы. Вельмі прыемпа. А ўсе япы

парэзаны, пакрэмзаны!.. У ямцы, дзе стаіць чарніліца,--

цэлы сметнік. А яшчэ, як разальеш туды чарніла ды вы-

меш чарпіліцу, рукі запэцкаюцца -- не дамыепся. Мац-

пеш сябе за пос або пачухаеш астрыжаную галаву, а по-

тым дома: «Эх ты, пісар,-- кажа мама,- зірпіся ў люс-

тэрка, які ты!..»

Яшчэ і тата Дацікаў вучыўся па гэтых партах. Ка-

жуць, што і тады япы былі таксама пакрэмзапы... Мама

па іх пе вучылася, бо япа пе з Галыцкі, а з Мікуліч. Ды

япа і зусім пе вучылася, а служыла з малепства. І вось

по ўмее цяпер пі чытаць, пі пісаць. Аддаўшы Палуяну-

солтысу падатак, япа ставіць па паперцы тры крыжыкі,

ды і то нейкія крывыя. І сама галаву пеяк скрывіць, і ало-

вак по ўмсе трымаць...

Дапік ужо ў трэцім класе. Першыя школьпыя радасці
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даўно прайшлі. Праўда, вучыцца «па-панску» з кояіпым

годам як быццам лягчэй. Ужо і сам пап Цаба гаворыцьз

імі толькі па-польску. Вось і цяпер ёп тлумачыць ім пе-

шта, але Сівы пе чуе, бо задумаўся. Ад певясёлых думак

ёп абмакпуў у чарпіла тупы капец алоўка і папісаў па

парце: Д. Малец. Па-беларуску, вядома. Настаўпік заўва-

жыў гэта і паставіў «грамацея» ў куток, дзе яшчэ, папэў-

на, стаяў пеадпойчыі тата...

Глухаваты Лявоп, як заўсёды, калі пастаўпік вёў ка-

го-побудзь за вуха ці за валасы ў куток, сказаў уголас:

«Ну, павялі бычка на ярмарку!» І, як заўсёды, пап Цаба

паставіў Лявопа побач з пакараным.

У кутку за дошкай падлога прагніла, і Акулінін вепік

трапляе ў тую яму не часта. Шыбы шэрыя, запацелыя.

На атыцкавапых сцепах доўгія трэшчыны. На покуце --

пазалочаныбог, якога, кажуць, выдумалі паны. А на сця-

не паміж вокпамі -- вусаты пан Пілсудскі, які прывёў

сюды ўсіх паноў з усімі іх падаткамі, стрэльбамі і «Эле-

мэнтажамі»...

-- Лявон,-- шэпча Данік.-- Ты чуеш? Налі мы ў пер-

шымяшчэ былі, знайшоў я раз грыфель пад партамі... Ну,

грыфель,-- «га?..». І папёс я яго нашаму мармолю, у яго

пакой. А ён гэта сядзіць за сталомі сала з хлебам апля-

тае. Ажно пасішча лукам выгіцаецца...

-- Та? -- уголас спытаўся Лявон.

З. Ціха вы там, галганы!! - павярнуўся за сталом

пастаўнік.

-- Ат, глушак! -- шаппуў Дапік па Лявона.

І вось япы стаяць моўчкі. Малец думае пра пастаўпіка.

Тады, калі ёп пасіў яму грыфель (таксама дурань: пе

мог спытацца сам у класе, чый ёп!.), у папа Цабы яшчэ

і паймічкі не было. Тоўстая пані Юля ўсё рабіла сама.

Цяпер у іх Акуліна. А ІЮля яшчэ патаўсцела і, як гаво-

раць у вёсцы, гуляе з панам Вільчыцкім...

ГГадган-- нягоднік.
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Пазаўчора гэты пац зиоў прыязджаў сюды з маёптка.

Як толькі копі яго зазвапілі шамкамі ды захраплі порад

вокпамі, Цаба пабог па гапак. Неўзабаве ёп увайшоў у

клас з пацскім фурманам “Фэлікам. Спяшаючыся, Цаба

напісаў па дошцы некалькі сказаў і загадаў ім перапісаць

гэта ў сшыткі.

-. Т ціха ми! сказаў ён.-- Будзеце слухаць гэтага

папа.

«Гэты пац» -- вусаты, заікасты Фэлік- зпяў сваю

калматую шапку і палажыў яе па стале. Газгірачыўшы

здаравепрпыя боты, якімі ён ужо паслядзіў цэлую лужыну,

фурман стаяў перад партамі, трымаючы ў левай руцэ вя--

лікія рукавіцы з аўчыпы, а ў правай -- сырамятлую пугу

па доўгім бамбукавым пугаўі. Дзе ж тут табе будзе ціха!

Хлопцы і нават дзяўчаткі хіхікалі і круціліся на партах.

А Фэлік раз-пораз ляпаў пугай па падлозе і заікаўся:

З А я пдцяб-бе і там, на п-покуце, ад-тэтуль д-да-

стапу!..

Потым пан Цаба прыйшоў са свайго пакоя ў клас,

увесь чырвопопькі пасля чаркі, і адпусціў фурмапа па

двор. .

А пан Вільчыцкі застаўся там, у пакоі...

Цаба ўжо і карову прывёў з мабптка. А петта з месяц

таму назад, калі малыя прыйшлі ў школу, Акуліна зноў

змывала два акрываўленыя ўслопы. Асмаленыя і памы-

тыя свіцыя ногі і галава з камоцом у лычы ляжалі па

першай парце. На стале, побач з глобусам, стаяла вяліз-

пая міса з сіпяватымі трыбухамі, Малыя абступілі Аку-

ліну.

-- Што? -- спытаўся Лявоп.-- Ужо другога ўходалі?

Можа Вільчыцкі Олі даў?

Ды Акуліпа толькі коўгала апучай па ўслопе і маўча-

ла. Тады Лявоп папхпуў Даніка па Акуліпу, а тая пляс-

пула яму каравай апучай па твары. Цьфу, ажно цяпер

смярдзіць!.. І ўсё - і шола, і сам пастаўніі: -- смярдзяць

крывёй і трыбухамі...
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«Папскі падліза»,-- кажуць у вёсцы пра Цабу.

Пакуль Дапік так думаў, стоячы па калепях, гасціц-

цам з мястэчка брыла па адліжпым спезе Акуліпа.

У старых салдацкіх валёпках, засопшыся, япа песла

з пошты вялікі пакунак. Вось яна мільгапула ў акпе.. у

другім... ,

2 Кніжкі! Кпіжкі пясе! -- загамапілідзеці.

Акуліпа ўпесла пакупак, папусціла з двара холаду,

павалакла шлапакамі спегу.

г. Ух, папок! - уздыхнула яна, папраўляючы хуст-

ку.-- Хай іх печага халера! Наце вамі запіску яшчэ.

-. А ты пе лайся, дурпіца. Ідзь прэч!

Акуліна згорбілася і пайшла.

-- Ну вось,-сказаў пастаўцік.-- Вось вамі тос, ча-

го так хацелася вашымбацькам. Тутай сон бялоруске эле-

мэнтажэ «Зорка». Хто з вас умее ўжо чытаць па іх?

Данік азірпуўся. Ды і азірацца пе трэба,- і так чу-

ваць, як загаманіў, узпяў рукі ўвесь клас:

- ЯЯ"І я!.

-- Праве ўшысцы,-- загугпіў пап Цаба.-- Ну што ж,

пшынаймней, пе тшэба мне будзе лішце заўрацаць! сабе

галаву.

Ён памаўчаў.

-. А хто жвас павучыў? -- спытаўся.

Аказалася -- каго бацька, каго нават маці, каго -- ста-

рэйшы брат, а трох -- ЯпаБусліка, Уладзімежа Чарадой-

лу і Шымопа Мамопьчыка, як пазываў іх пастаўпік,-

цпавучыў Дёпель Малец.

-- Ты? -- спытаўся пан Цаба.-- А пу, устапь!

Дапікустаў і павярпуўся да класа.

Ахто цябе павучыў? Ну, чаго ты ўлурыўся?

Сівы маўчаў, толькі глядзеў па папа спадылба.

-- Не повеш? -- зноў па-польску спытаўся пан Ца-

ГПраве ўшчыесцы- амаль усё, пшыпаймпей- пры-

памсі, заўрацаць - марочыць.
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ба.-- Не повеш? Мысліш,я сам пе вем? Ідзь зпуў до свэго

копта!..!
Данік павярнуўсяі, па прывычцы, стаў па калеші.

Ён пе сказаў, не пазваў свайго сапраўднага настаўні-

ка. І не скажа. Не пану аб гэтымказаць!..

Чатыры месяцы прайшло з таго дня, калі ў іхпяй Га-
лыццы, як і ва ўсіх павакольных вёсках, быў сход, па

якім сяляне дамагаліся ад папоў школы па родпай бела-

рускай мове.

У тую нядзелю ў школо было паўшотка ліодзей. За

сталом сядзеў пан Цаба, яшчэ два нейкія папы з мястэчка

і пан паліцыянт. Не хто-небудзь іншы,а ён, Дапікаў друг

Мікола Кужалевіч, паказваў папам вялікі, складзепы

ўдвая ліст паперы. На гэтымлісце было папісапа тое, што

называецца незвычайнымі вельмі ж, мусіць, моцным сло-

вам -- ПРАТЭСТ.

-. «Мы, сяляне вёскі Галынка,-- чытаў Мікола,-- за-

яўляем пратэст супраць таго, каб пашыдзеці вучыліся ие

па роднай мове, і патрабуем адкрыць у нас беларускую

школу...»

Данік ведаў -- пе хто-небудзь іншы, а ён, Мікола, пі-

саў гэты пратэст. А падпісала яго ўся вёска -- з канца ў

канец. Нават і солтыс, Марка Палуян, падпісаў. Маўчаў,

чакаў, а ўсё ж такі падпісаўся. Увесь вялікі ліст спісалі:

хто алоўкам, хто чарнілам, хто прозвішча паставіў, а хто

крыжыкі. Недзе там, каля самага пачатку, стаяць і мамі-

пы крывыя тры крыжы. Пад імі -- рукой Міколы-- папі-

сана: «За пепісьменпую, па яе просьбе, падпісаўся:», а

яшчэ піжэй -- рукою Дапіка -- Д. Малец.
На сход, у школу, малых пе пусцілі. Нават ад вокпаў

Цаба адганяў. Вокны былі адчынепы, і ўсё чуваць было

здалёк. Зрэшты, Дапік схаваўся за бярозай перад акпом

і самае важпае бачыў.

-- Не трэба нам чужая школа. Яна не маці для на-

 

І. Пе скажаш? Думасш, я сам пе ведаю? Ідзі зпоў у свой куток!
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шых дзяцей, а мачыха! Ды і мачыхі бываюць куды леп-

шыя! Пе трэба памі настаўнік, што за аб'едкі з панскага

стала запрадаўся панам з душою! Не хочам мыі парадкаў

такіх, калі на нашага брата глядзяць, як на быдла, калі

кожпыцябе кешкае нагою, як свіную ражку... Мызаяўля-

см пратэст!.,

Так гаварыў тады Мікола. Так гаварылі і другія хлоп-

цы і мужчыны.

Папы маўчалі. Цаба сядзеў чырвоны, як бурак, і толь-

кі соп у сваю дзюбу. І паліцэйскі маўчаў, аберуч трымаю-

чыся за стрэльбу, сціспутую каленямі.

Нешта праз месяц Міколу забралі. Той самы палі-

цыянт, а з ім яшчэ адзін гналі яго па вёсцы ўранні, калі

малыя ішлі ў школу. І нельга было, вядома, падбегчы да

сябра, шапнуць: «Можа прынесці табе тое, Мікола, што

стаіць у вашай адрыне ў кутку каля дзвярэй? Я пабягу...»

Нельга было сказаць, бо паліцэйскія адгапялііх, адзін на-

ват крыкнуў:

-. Большэвіцке шчэнента! Прэч! І вам до пёкі захця-

ло се?..!

Дапік, разам з іншымі хлопцамі, ішоў за імі воддаль,

там, дзе ішла, галосячы, цётка Алена, Міколава маці.

Цяпер, стоячы ў кутку на каленях, Дапік то думае, то

пават шэпча:

-. Панскі падліза.. Запрадаўся з душой... І Міколу

прадаў...

Тэта -- пра Цабу. Так гаварылаўся вёска.

5

Сонца, мароз і вецер. Эх, завірыў, разгуляўся!.. Такі

скрабе па хрупкім спезе, так і падвільвае белымі вужа-

камі снежцага пылу. Гопіць яго па полі, цераз гасцінец,

 

І. Бальшавіцкія шчапяты! Прэч! І вам у турму захацелася?
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зпоў па полі, па хмызпяках і - пад самепькі лее. А соп-

ца такос, што по зірпеш па спог!..

Ад сонца Даніку пе цёпла -- цёпла ад бацькавага сад-

дацкага башлыка, ад вялікага, з чужых плячэй, паўка-

жушка, ад хады па глыбокай сцежцы. Ёп дрэпае ззаду за

мамайі глядзіць на пяткі яе лапцей.

Мама шырока ступае, спяшаецца за дзядзькам Касту-

сём і з-пад вялікай хусткі-капапляйкі глядзіць па дзядзь-

кавыботы.

Ідуць япы, якраз як тыя дзядзькі, што ходзяць у агру-

говы суд -- зліад Нясвіжа ў Паваградак- за сто кіла-

метраў. Спераду -- сам той, які-небудзь дзядзька Сымоіц,

што судзіцца з пекім ці на якога пехта падаў у суд. За

дзядзькам -- сведкі. Глядзяць задпі пярэдняму на пяты,

быццам хочучы ўгадаць, ці ў Карэлічах будзе толькі сіт-

піца і селядзец да чаркі, як у Міры было, ці можа Сымоп

каўбасы яшчэ возьме, як учора ў Гарадзеі?.. А сам той

дзядзька Сымой павесіў галаву і думае пра свайго сабаку-

адваката: як ён заўтра адбрэшацца? І пра тое думае, як

ім цяпер у хаце пойдзе без каровы... Адвакат гаворыць:

«выйграем!», ды гэта яшчэ на вадзе віламі пісана, а Пад-

ласку прыйшлося прадаць...

Данік ужо бачыў не раз, што гэтак ходзяць па гасцін-

цы, каля іхпяй, галынпкаўскай, пашы. Ходзяць так людзі

і з іхцяй Галыпкі.

Вось так ідзе цяпер дзядзька ЦГастусь -- спусціўшы

галаву, а яны з мамай -- следам, таксама моўчкі...
Толькіідуць япы -- пе па суд, а ўцурыліся -- ад ветру.

Дзядзька Кастусь, мамін старэйшы брат, прыйшоў да

іх сёпия з Мікуліч. І думае ёп цяпер пра тос, як гэта рап-

там, зпячэўку, пашапцавала ягопай сястры. Дзевер яе,

брат Дапікавага бацькі Пятрусь Малец, прыслаў ім гро-

шай. З Мінска ажпо, з-за грапіцы. Там ёп подзе жыве,

відаць, як чалавек, бо -- дайце раду! - адразу гэтулькі

грошай прыслаў... Галі перавесці па золата гэтыя савец-

кія чырвопцы, дык будзе іх цэлых трыццаць рублёў -- мі-
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калаеўскім золатам. Ну, а па папскія злоты -- яшчэ ў ча-

тырыстолкі больш. Як з пеба гэта звалілася... І піша Пят-

русь Малец, што гэта - пляменніку яго, Данілу, каб ву-

чыўся. «Сыпу брата майго Івана, які аддаў жыццё за са-

вецкую ўладу» -- так і піша -- у заказцым пісьме... Як

яно пойдзе цяпер сястры пры грошах?.. На добры лад,

дык трэба было б хоць паўморга зямлі абзадачыць або

каня якога, парэшце, купіць. Ды што ты зробіш, калі дзе-

вер загадвае хлопца вучыць?.. Калі ёп сам, дзядзька Кас-

тусь, збіраўся ўраппі сюды, у Галыпку, баба яго таксама

хітралька ўсміхалася: «Па парасятка хоць,- кажа,-- па-

зыч...» Япо-то, праўда, пе шкодзілаб. Памагае ж ёп Зосі,

сястры, ва ўсім-усялякім. Але ж і пе разявішся адразу:

дай!.. Няхай ужо, бедпая, сама хоць трохі ачалавечыцца.

Гэтулькі грошай!..

Сама Мальчыха, дыктая проста аслупянела ад шчасця.

Учора, як прыпеслі з пошты пісьмо і павестку, загавары-

ла ўся вёска. І «з таго мэнту», як кажа Зося, думкі ў яе

галаве блытаюцца адна за адну, а іх раз-пораз прадзімае

вялікая радасць. Грошай раптам будзе столькі, што і ўга-

лаву пе тоўпіцца. Дагэтуль Зося пасіла ўвесь свой капітал

у хустачцы, туга заціснуўшы вузломі медзякі і паперкі.

Калі нават якая-лебудзь пяцёрка няшчасная была за ду-

шою, дык і то думалася, што з капейкай -- усюды смялей.

А цяпер... Страшпа было б адной ісці па іх. Кастусь, дзя-

куй яму, ідзе. Паслухаў. Ёп-то, нябось, разбярэцца ўсю-

ды! Ды і свой сыпок таксама. Бачыш, жаба, упёрся -

«пайду». Трэба ж яму апрапудца што-небудзь купіць...

«Сыпу брата майго...» -- успаміпае Зося пісьмо. Няхай бы

ёп, яе Івапка, лепш сам быў жывы, чым усе гэтыя грошы.

Але што ты парадзіш?.. Сёппя дык яшчэ пе, а ў другую

пядзельку япа закажа па ім папіхіду. Як і ўсе добрыя

людзі...

І Зосі ўжо цяпер здаецца, пібы паяво, як будзе тады

ўсміхацца ёй заўсёды п'япаваты псаломшчык Харкевіч,

беручы ад яе залатоўкі. Пасля абедні - паніхіда. Зося
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ўяўляе, як япа клепчыць са сваім хлопцам сярод царквы
і ў руках іхніх гараць, аплываючы духмяпымвоскам, вя-
лікія свечкі. Данік і рад, што ўсе людзі глядзяць на іх, і
нудна яму, жуліку,-- паслухаўся ўжо і ён, што кажуць у
вёсцы -- бога няма. Ёп садзіцца па пяткі і разглядаецца
ва ўсе бакі. А сама япа прыслухоўваецца да пезразумелых,
святых слоў бацюшкі, ловіць у іх імя свайго Івапа і хры-
сціцца ўдагон яму, старапна прыціскаючы тры пальцы
да зморшчапага лба. Праз сіняваты, пахучы дымкадзіла
блішчыць пазалота іканастаса. Барадатыя багі глядзяць
чамусьці панура. Толькі божая маці ўсміхаецца. А пеў-
чыя як хораша пяюць! Адзін псаломшчыкяк раўне сваім
басам, дык ажпо сэрца запые... І верыцца Зосі, што цяпер
дык Іванавай душачцы палягчэе,-- такая, людцымае, па-
піхіда!..

«Не забыцца толькі прышыць бакавую кішэню ў бур-
посе»,-- думае Зося, зноў успомніўшы пра грошы. А по-

тым адпекуль з'яўляецца думка, што бога, можа, і са-

праўды няма... І Іван жа казаў калісьці таксама, і брат
ягоны, дзевер Пятрусь, папэўна ж, таксама бязбожнік.
А людзі ж япы якія разумныя! Усё пачынае блытацца ў
галаве. Ды вось зноў усплываюць на памяць пісьмо і гро-
шы - ажпо з Мінска, а за імі вялікая, небывалая ра-

дасць. І ўсё стаповіцца ясна, як гэты вось белы, сонечны
дзянёк, Тольгкі ж вецер які! Прыпыпіўшыся, Зося азі-
раецца і з усмешкай пытае свайго гаспадара:

--. Ідзеш, Даніла?

--. Іду, іду,- адказвае Сівы. І вочы яго ажно пабліск-
ваюць з-пад башлыка.

Дапіктаксама думае.

Яму ўжо адзіпаццаць. Ужо другі год хлопец сядзіць

у трэцім класе. Што, хіба ёп вучыцца дрэнпа? Ды пе! Ця-
пер ужо пе толькі ўся ішіола, а ўся Галыпка ведае, што

ёп, 8осін Данік, вучыцца лепш за ўсіх. Найбольш чы-
тас -- і беларускіх, і рускіх, і польскіх кпіжак, абы дзе

якую дастаў. А вось застаўся ў трэцім класе па другі год.
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Хто ведае -- можа і яшчэ год будзе сядзець... Такі ўжо за-

ведзены лад у папоў: хто не адходзіць у школу да чатыр-

наццаці год -- плаці штраф або адседжвай у каталажцы

пры гміпе. За ўсё адседжваюць ліодзі -- за падаткі, за

штрафы, калі няма чым заплаціць. Дзеду Рамапу прый-

шло ад сыпа з войска даплатное пісьмо, дык ён і за Да-

плату гэтую прасіўся адсядзець. Маме пі штрафу плаціць,

пі адседжваць, вядома, не хочацца, дык вось Дапік і хо-

дзіць другую зіму ў трэці клас. Ісці ў чацвёрты, у местач-

ковую школу,-- пяма за што і пяма ад каго. Трэба ж і

маме дапамагаць. Шэсць чужых кароў і сваю Рагулю па-

се ён улетку.

А ў школу, у чацвёртыклас, так хочацца!..

Вяспой, калі ён скончыў трэці, быў у іх сам «пан кі-

роўнік» -- дырэктар местачковай сямігодкі.

«Пан, зразумела,-- звярнуўся ён да іхняга Цабы,-

лепшых вучняў накіруе да мяне, у чацвёрты клас, а гэта-

та, Мальца,-- у першую чаргу, абавязкова».

«Пане кіроўніку,-- загугніў Цаба,-- ён, Данель Ма-

лец, вельмі бедны,сірата. Дарэмпая гаворка».

«Ну што ж, як не дык не»,- сказаў кіроўнік.

А тут учора дзядзька Пятрусь прыслаў пісьмо і гро-

шы. Вось табе і «не дык пе»! Абы-толькі да вяспы дацяі-

нуць, а там, увосені, я табе, пане Цаба, не здрастуй, а ты

мипе не застуй!

Ад вялікага кажушка Даніку цяжка ў плечы і мокра

за спіной. Канцы башлыка, якімі хлопец абвязаны ледзь

пе Да носа, запацелі і падмярзаюць па ветры, ад подыху

зпоў растаюць і зноў падмярзаюць, Хлопец перабірае за-

сліненае сукно гарачымігубаміі ўсё думае...

Дзядзька Пятрусь, пезпаёмы Дацпіку брат яго баць-

кі,-- вельмі добры, відаць, і вельмі разумпы чалавек.І ёп,

як калісьці Мікола, гаворыць, што Дапікаў тата -- герой.

Каб папы пе забілі яго па вайпе ды каб ён жыў, ёп быў

бы таксама разумныі добры. А каб паноў пе было і тут?

Што ж, тады ие было б і папа Цабыз яго школай і пе ся-
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дзеў бы ў турме такі разумцы, добры, смелы Мікола Ку-

жалевіч... Ды ці адзіп хіба Мікола!.. Дапік успамінае, як

плачуць бабыі дзеці, калі паліцыяпты гопяць у пастару-

нак каго-діебудзь з хлопцаў ці мужчыц.. А ўсё ж спява-

юць у Галынцы песпі супраць папоў, усё ж чакаюць пры-

ходу таварышаў...

Тут па думку хлопцу ўзыходзіць, што школа ў мястэч-

ку -- таксама пе свая, як і ў Галыццы... «А ці добра, што

я пайду туды, што я хачу вучыцца, хоць і па-польску?

Што ж я -- хачу папам Цабамзрабіцца?.. Ды дзядзька жк

піша, каб я вучыўся! -- успаміпае ёп з палёгкай.- У шко-

ле буду вучыцца па-польску, а дома -- па-свойму. І буду

шмат чытаць, буду такі разумны, як тата, як дзядзька

Пятрусь, як Мікола!..»

Вецер вірыць і дзьме па-ранейшаму. Мама, зноў пры-

пыйіўшыся, азіраецца і пытае:

--. Ідзеш, Даніла? .

-- Ды што ты ўсё: «ідзеш, ідзешэ? Ну іду...

І вочы Сівага, здаецца, яшчэ больш пабліскваюць

з-пад пакрытага іпеем башлыка.

б

Калісьці, пры цару, школа ў мястэчку была «царкоў-

папрыходская», на тры класы. Невялікі драўляны дом яе

стаіць на схіле ўзгорка, па якім, акружаная дрэвамі,

узвышаецца прыгожая царква. Гэтыя бліскучыя крыжы,

пад светла-зялёцнымі купаламі відаць ажио ў Галынцы.

Мястэчка малое: ад пезабрукавапай плошчы разыходзіц-

ца шэсць вуліц. Хаты -- такія самыя, як у Галыпцы, ад-

пак людзі, якія ў іх жывуць, пазываюць іпшых людзей,

хто пе з мястэчка, вясковымі. Навокал рыначнай плошчы

стаяць драўляцыя і пават цагляпыя дамы, у якіх жывуць

прыезджыя папы-«ўжэпдпікі»! і гапдляры-яўрэі. Восем

 

І Чыпоўнікі.



крам, адпа пякарпя і дзве'карчмы. У адпым тагім доме

каля плошчы размясцілася гміпа, куды солтысы посяць

садраныя з людзей падаткі, у другім доме -- пастарунак,

дзе паліцэйскія ў цёмна-сініх мупдзірах катуюць усіх

тых, хто пе хоча, каб тут была панская ўлада. А яшчэ ў

двух нанятых яўрэйскіх дамах вучацца чатыры старэй-

шыя класы сямігодкі, якія пе ўмясціліся ў старым доме

па схіле царкоўцага ўзгорка.

Чацвёрты і пяты класы вучацца ў новым драўляным

доме, пасупраць якога, цераз плошчу, стаіць пастарупае.

Выхавацелька чацвёртага класа -- папі Мар'я, або кі-

роўпічыха, як пазываюць яе вучпі,-- увайшла пасля по-

рамепкі ў клас з вялікім пачкам чырвапабокіх яблыкаў.

-. Лісты кляновыя прынеслі? -- спыталася япа,

-- Прыпеслі! Во якія! Во! -- загаманілі вучні.

2 А-ёй, навошта тэтак шмат? Я ж казала па два-тры,

не больш.
Папі Мар'я гаворыць па-польску чыста, не так кале-

чана, як пан Цаба.

-. Але пічога, дзеці,-- кажа яна.-- Зробім так: кож-

пая парта атрымае адно яблыка, паложыць некалькі ліс-

тоў, а па іх зверху -- яблыка. Праўда, на кляповыя лісты

яблыкі не падаюць, бо на клёпах яны не растуць, але Гэ-

та таксама пічога: гэта вельмі пагадвае восець, яе хараст-

во. Дык пачыпаем, дзеці. Не спяшайцеся. І кожпы пяхай

памятае: хто парысуе лепш,-- з'есць яблыка, а хто паля-

пуецца,-- будзе сеці лісты.

Сказала і засмяялася, а клас -- за ёю. Якая япа доб-

рая, вясёлая! Зусім пе такая, як мужяе, пап кіроўпік,-

пейкі маўклівы і пават страпшаваты. Дзяўчаткі, дык тыя

гавораць «паша папі Мар'я», як быццам яплюбяць яе

болып за хлопцаў. І ўсё падлатчваюцца, усё шчабечуць:

«проша папі» ды «прота папі»!..

Як толькі ў класе ўсталявалася цітыпя, папі Мар'я

села за стол і дастала з шуфляды класпы журпал. І вось

гартае яго і пешта запісвае.
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А Дапік, які сядзіць па першай парце, пасупраць ста-
ла, малюе, а сам усё глядзіць па кіроўпічыху,-- то крадком
цікне спадылба, а то, калі япа пе бачыць гэтага, пазірае
адкрыта.

Сёння дваццатае верасня. А Даніку здаецца, што толь-
кі ўчора поп адслужыў ім у царкве малебеп на добры па-
чатак школьнага года. Вучыцца весела, час ідзе хутка.
Чаму ж, аднак, сёння яму піяк не рысуецца?

Толькі і глядзеў бы, здаецца, па папю Мар'ю... Чаму?
Найбольш, мусіць, за тое, што япачытала ім пазаўчора,

Пазаўчора япа прынесла на ўрок польскай мовы ма-
лопькую кпіжку і сказала: «Сёпня мы прачытаем ацпавя-
данпе выдатнага польскага пісьменніка Гепрыха Сянке-
віча пад пазвай «Янка-музыка».

За чатыры гады Данік нават у пана Цабы, а най-
больш дык сам, з кніжак,-- навучыўся ўжо разумець па-
польску амаль усё. Зрэшты, чытаючы, пані Мар'я растлу-
мачвала ім паасобныя словы: І ўсё зразумела дляіх, хоць
у школе амаль адны беларускія дзеці, з мястэчка і з на-
вакольных вёсак. Дзеці яўрэйскіх крамнікаў, краўцоў,

анучнікаў і кавалёў таксама лепш, чым па-польску, гаво-

раць на беларускай мове. Вучняў-палякаў - зусім ня-
шмат: сынкі і дачушкі «ўжэнднікаў» і паліцэйскіх, сем

чалавек на ўвесь вялікі клас.

Усё зразумела Даніку яшчэ і таму, што ў апавяданні,
якое чытала ім пастаўніца, гаварылася пра такіх жа, як

. ёп, дзяцей вясковай беднаты. Янка-музыка -- польскі хло-

пец-пастушок, таксама сірата, а маці -- батрачка, якіх

педзе там, у Польшчы, называюць «каморпіцамі». Музы-
ка -- гэта мяпушка Янкі. Для яго ўсё іграла,-- і лес, калі

ёп шуміць і звіпіць галасамі птушак, і луг, дзе поччу кум-

каюць жабы і крычаць драчы, і вёска, калі япа вясповай

ноччу спявас-гамопіць спачатку дзявочымі песнямі, а по-

тым -- пераклічкаю пеўпяў... Рэха іграла таксама. Ігра-

лі па ветры пават і рагі вялікага сахара, якім малы Янка

растрасаў гной па папскімполі.
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-- Малец, устань!

Данік прахапіўся ад задумыі ўстаў.

-- Ты чаму не рысуеш?

-- Я рысую.

-- Ну дыксядай і рысуй.

Так, рысаваць трэба ўсё ж такі лепш. «Спачатку лё-

генька алоўкам, а тады пойдуць фарбы»,-- успамінае Сі-

вы словы пастаўніцы. Хлопец глядзіць на яблыка, на кля-

повыя лісты.

Як яны хораша жаўцеюць на іхнім клёне перад хатай!

Непрыкметна адчэпліваюцца хвосцікам ад галіпкі і ася-

даюць у бясшумным палёце, лажацца на пясок і на траву.

Добра збіраць іх у пучкі,- маме, хлеб пячы,- добра

ўглядацца па іх далікатныя жылкі або шалахцець па іх

босымі нагамі... А яблыкі!.. Улетку Данік часта спаў у

садку каля хаты, пад іхняй адзінай яблыняй белы паліў.

Звечара ён доўга не мог засцуць, бо ўсё прыслухоўваўся,

як яблыкі ападаюць у мяккую, глыбокую траву, як яны

па ляту торкаюць, непакояць лісты і галінкі. Часта ён

уставаў з-пад коўдры і, стоячы на каленях, мацаў наво-

кал рукамі ў халодпай расе. Знойдзеш-абмацаеш яблыка

і ўвап'ешся зубамі ў кіславата-салодкую смакату!.. Зор-

кі -- высока над хатай і яблыняй, жабы гудуць па балоце,

у садзе звіняць камары... Ночка і сапраўды спявае,- так

ціха ітак шматгалоса..,

Той польскі хлопчык Янка-музыка і сам захацеў

іграць, Змайстраваў сабе скрыпку з гонціны, начапіў дра-

цяныя струны. Ды яна не хацела іграць так, як тая, што

іграла ў карчме або ў панскім двары. І Янка вырашыў

украсці сапраўдпую скрыпку -- у папскага лёкая. Яго зла-

вілі, Нядошлага хлоцчыка-сірату гмінны суд прысудзіў

да пакарапня розгамі. Біў музыку гмінны вартаўнік, дур-

паваты Стах, такі самы, відаць, як той Васіль, што тры-

маў калісьці Даніка, пакуль Палуяпаў Павел по ўдарыў

яго кіемпа галаве.

Папі Мар'я пешта ўсё піша ў жжурпале. Доўгія чорпыя
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войкі яо зусім прыкрылі вочы. Лпа по бачыць Даціка,

і вось ён зпоў глядзіць па пастаўпіцу.

Янка-музыка крычаў: «Ма-ту-ля!.» І папі Мар'я, чы-

таючы, пеяк дзіўпа вымаўляла гэтае слова. 'ройчы. За

першым разам яна сказала яго, потым спыпілася і, за-

плюшчыўшы вочы, устрасяпула галавой. А ўжо за трэ-

цім разам у вачах яе паказаліся слёзы. Так, ёп убачыў

гэта, бо ён сядзіць якраз перад сталом...

Доўгія чорпыя вейкі пастаўпіцы печакана прыпады-

маюцца. Вялікія карыя вочы яе глядзяць у шэрыя, ужо

спалохапыя Дацікавы вочы.

-- Малец!

Сівы ўстае і чырванее. Ужо пе толькі яца, а ўвесь

клас -- ёп адчувае гэта -- глядзіць па яго,

--. Што тызрабіў, пакажы!

Данік падае настаўніцы сшытак.

-- Ну, вядома. Усе ўжо малююць, а Малец... Я па-

жартавала, што гультаі будуць есці лісты,-- іх мы, маг-

чыма, і па калені паставім. Як табе гэта падабаецца? Трэ-

ба рабіць, а ты сядзіп ды думаеш пра нябеспыя мігда-
1лы...

Пад смех усяго класа Данік садзіцца і пачыпае маля-

ваць. Ён кладзе, як і трэба, спачатку светла-жоўтую фар-

бу, дадаўшы да яе крышку зялёнай... Ды вось пе клеіцца

штосьці, пе так выходзіць, як хочацца... Дапікаў сусед па

парце -- Санька Сурновіч, хлопец з мястэчка. Яны ўжо

трохі пасябравалі. У Санькі выходзіць зусім інакш. Ба-

чыш, як захапіўся,-- і галаву схіліў, і шчаку падпёр язы-

КОМ...

-- Добжэ, Сурновіч, добжэ,-- гаворыць пані Мар'я.

Яна ўжо стаіць каля Санькі; схілілася пад ім, усперлася

рукой па парту.-- Ты толькі, Сурновіч, лягчэй, це так

рэзка. І пе спяшайся, Дай мпе пэндзаль. Адсупься трошкі.

 

і Мігдал -- міндаль Думаць пра пябеспыя мігдалы -- ма-
рыць пра пешта педасяжпае.
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“Яца падсела да Сапькі і ўжо малюе сама.

2. Вось так, вось так,-- прыгаворвае.-- Што ж, нпрый-

дзе час, і паш Аляксандр Сурповіч будзе -- хто ведае? --

можа і Янам Матэйкам...

Усе смяюцца, а Сапька шморгае посам і сарамліва

апускае галаву.

- Яп Матэйка, дзеці,-- гаворыць пастаўпіца,- гэта

быў такі польскі мастак. Слаўны мастак, па ўвесь свет.

Ну,а ты што тут робіш, задумапы? Пакажы.

Дапік падае ёй свой сшытак, кладучы яго па Сацька-

ва мосца.

-- О, што гэта -- аладка з хвосцікам?

Усе смяюцца, а папі Мар'я бярэ ў Дашіка яго пэпдзлік,

пабірае чырвонай фарбы і пачыпае папраўляць яго ипя-

шчаснае яблыка.

Ах, і чаму ж япа не сядзіць побач з ім, а з Санькам!!.

Данік глядзіць па белую, маленькую руку настаўніцы, по-

тым крадком цікуе на мілы, прыгожы твар яе, абапал

якога звісаюць чорпыя кучаравыя пасмы коратка, «пад

польку», астрыжапых валасоў. І ў душыяго само чамусь-

ці просіцца слова «матуля», пачутае ад яе пазаўчора...

-- Вось так, вось так,-- прыгаворвае пані Мар'я, ма-

люючы.-- І трэба, Малец, пе глядзець, це марыць, а ра-

біць сваё...

Не, піколі, відаць, япа пе палюбіць яго так, як Янку-

музыку! І ніколі пе сядзе побач з ім, Дапікам, і пе пахва-

ліць яго так, як Сацьку!..

7

За вокпамі -- позняя, мокрая восець.

Чацвёрты і пяты класы злучапы ў адзіп пакой - па

«беларускую гадзіну». Вучиі-палякі пайшлі па гэты час

дахаты, адпакі без іх у вялікім пагоі двум класам вель-

мі цеспа.

Такіх гадзін бывае толькі дзве па тыдзепь, і ў коліцым
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класе іх вядзе пані Мар'я. І япа, і муж яе, пап кіроўпік,
вучаць тут ад самага пачатку папскай улады. Дзеці даўпо
ўжо ведаюць, што яна - палячка. А вось дзе япа паву-
чылася па-беларуску -- аб гэтым яшчэ не дазналіся па-
ват і яўрэйскія дзяўчаткі, якія ведаюць усе таямніцы з
жыцця местачковых «ужэнднікаў».

Пані Мар'я піша з кпіжкі па дошцы. «На дварэ
дождж, а ў сенях вялікая лужыпа. Пусты ўлетку нашы
сёлы. Венцер новы, маеш час -- залатай»,-- выводзіць япа
сваім прыгожым прамым почыркам. Спісаўшы ўсю дош-
ку, яна загадвае чацвёртаму класу перапісаць практыка-
ванне і падкрэсліць назоўнікі адпой рыскай, а прыметні-
кі -- дзвюма.

У пятым класе будзе вуснае. Настаўвпіца бярэ бела-
рускую чытанку «Родны край» і кажа, як заўсёды, па-
польску:

-- Вядомая беларуская паэтэса Цётка пісала і вершы
і прозу. Цяпер мы пазнаёмімся з яе павелай «Міхаська».

Увага.

І пачала чытаць:

-- «Міхаська вельмі пеахвотна па гэтысвет прыходзіў.

Трыдні радзіўся. Людзі рукамі махиулі: пічога не будзе

ні з мацеры, ні з дзіцяці...»

І як заўсёды, калі пані Мар'я чытае па-беларуску, го-

лас яе адразу стаў яшчэ мілейшы. Дзяўчаткі і хлопцыз

пятага класа, якія сядзелі па чацвёра-пяцёра на адпой

парце, заціхлі і загледзеліся на настаўніцу. Цяжка было

пісаць і чацвёртаму класу, А найцяжэй, здаецца, Даніку...

Ды і навошта яму гэтыя назоўнікі, прыметнікі, пустыя

сёлы і пезалатаныя венцяры, калі папі Мар'я чытае?..

Перад вачыма Сівага, пібы паяве, разгортвасцца род-
пае жыццё і першая праца -- пасьба. Толькі ж не так ужо
цёмна і горка было заўсёды, як там у кпізе. У Дапіка,
хоць ёп таксама сірата, слёз было мепш, чым радасці.

Хлеб сірочы, вядома, пялёгкі, адпак пра яго пакуль што

больш думала мама.
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Сівы ўспаміпае, як япы, галыпкаўскія пастухі, збіра-

лі жоўтую лотаць на залітых вясповай вадою паплавах,

бегалі па цёплепькіх, празрыстых дажджавых лужынах

па траве, гулялі па выгане ў «чыжыка»і ў лапту, хадзілі

ўлетку па Нёман... Там япы купаліся па водмелі з вясё-

лым гоманам, вудзілі печкуроў, падпускаючы ім каламу-

ты, Вада ў Нёмане, пават і каля берага, на мялізпе, не

ідзе, здаецца, а бяжыць, і каламута сыходзіць хутка: як

ты пі калупай дпо пальцамі ног --здоў відаць светлы,

цвёрды пясочак... Увосень цвітуць» па ўзлеску за ракою

верасы, залітыя ласкавым сопцам. Пад босымі пагамі ша-

лахціць залатое лісце, суха патрэскваюць сучкі па мяккай

аўчыне імху, кропелькамі крыві стракацяць у бруснічніку

кіслыя ягадкі. Як жа добра тады гайдацца на маладых,

гнуткіх бярозках і перагуквацца, ловячы звонкае рэха. Як

добра рэзаць вецце і вязаць лазою вепікі - хто больш!..

А ў полі пастухі палілі бульбоўнік і пырнікі, калі асяда-

ла магутнае, шыпучае полымя, пяклі ў прыску салодкую

духавітую бульбу. Ну, хіба ж тады было да слёз!..

А ў Міхаські- таго, што ў кпізе,-- былі як быццам

адны толькі слёзы. І восень такая, і ўсё жыццё. І сапраў-

ды -- «на дварэ дождж, а ў сенях вялікая лужына». Мі-

хась быў рабы, нядошлы, і ніхто яго чамусьці пе любіў.

Не, Дапіка ў Галыпцыпе любілі толькі Палуяпавы хлоп-

цы. І здзекаваліся яны з яго нядоўга, пакуль ён не

«ўвабраўся ў сілачку», як той хлапчына, пра якога Да-

піку чытаў калісьці сябар яго -- Мікола Кужалевіч. За-

чапі толькі Сівага -- ёп дасць і з правай, а калі мала, дык

ён із «мацькі» дадасць!.. А той Міхась вечпа збоку ся-

дзеў, паводшыбе, і хлопцы -- хто зараза -- часта крыўдзі-

лі яго.

Пані Мар'я чытае пра восець і дождж... Пехта пад-

стрэліў педзе жорава, і, абяссілены, ён асядаў па лузе.

Пастухі пачалі яго з крыкам лавіць, а ён - пе давацца.

Падумаў па Міхаську, што гэта купіна, і стукпуўся ў яго

грудзьмі. Міхась затуліў яго халатам. А сябрукі, адбіраю-
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чы жорава, затузалі хлопца так, піто бп самлеў. Хлопцы

спалохаліся, адхаялі яго, завялі дахаты і жорава яму ад-

далі. Так яны і заселі ў запеку ў мачыхі,-- галадалі, хва-

рэлі і пацяшалі адзіп аднаго...

г. Малец, чаму ты не пішаш?

-- Я пішу,-- схамяпуўся Дапік. Ёп схіліўся пад

сшыткам, а папі Мар'я паківала галавой, памаўчала трохі

і зноў чытае.

Да вяспы жораў паправіўся і зажыў у хаце царом пад

курамі. Міхась раставаў, як той спог за акпом. Адпойчы

папрадвеспі мачыха сядзела за кроспамі, а ёп азваўся з

запека: «Мама!..» Упертышо пачула баба такое слова ад

пасыпка. І толькі спалохалася,-- смерць!.. «Мама, мамач-

ка, жорава дай!..»

Чаму на гэтых словах папі Мар'я спыняецца? Нават,

здаецца, з прыплачам у голасе, як у той дзець, калі яна

чытала ім пра Янку-музыку...

Чаму і ў Сівага таксама слёзы закружыліся ў вачах?..

Жораў ішоў за труной Міхася, а потым, калі засыпалі

магілу, узняўся і паляцеў. А па зямлі застаўся толькі сум-

ны крыкяго, і дождж, і слёзы...

-- Ну, а цяпер пакажы мне, Малец, што ты там на-

пісаў?

Дапік устрапянуўся і, зачырвапеўшыся, паднёс на-

стаўніцы разгорпуты сшытак. .

-- Вядома ж, і палавіны пават пе зроблепа,-- сказала

папі Мар'я.-- Ну, хлопча, пяма з табой піякай рады. За-

стапешся ты сёння пасля запяткаў. Па каленях трохі па-

стаіш. Бо трэба пісаць, а пе думаць і вочца глядзець...

І вось чацвёрты клас пайшоў дахаты, а Дапік стаіць

на каленях. За сцяпой, у другім пакоі, папі Мар'я вядзе

ў пятым класе арыфметыку, замяпяючы пастаўпіка Ду-

лембу. Вучпі пошта, мусіць, рашаюць, і голасу кіроўпічы-

хі пе чуваць. Можа сядзіць пад класпым журналам. І ўжо

пе плача, відаць, пі пад Япкам-музыкам, пі пад Міхась-

кам...
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Сівы сядзіць па пятках, калупае мох у пазе сасповай

сцяцыі злосца, да слёз злосна думае пра пастаўпіцу.

Яшчэ толькі ўчора яна здавалася яму пе такой, як усе

іцшыя пастаўцікі, пе такой, як быў пап Цаба. «Мілая папі

Мар'я...» -- крывіць сам сябе Дапік. Ёш думаў так пеад-

пойчы, калі ішоў дахаты або ўпотай глядзеў па яе цераз

парту і стол... Эх, дураць! Ён думаў пават, чаму япа -

такая добрая, разумная, прыгожая, чаму япа пе мама

яго, чаму ёп пе можа прытуліцца да яс, падставіць сваю

сівую, астрыжаную галаву пад яе цёплую, малепькую ру-

ку.. У кіроўпічыхі двое дзяцей: дзяўчыпка Вапдзя ву-

чыцца ў другім класе, а хлопчык Адась яшчэ зусім малы.

Данік бачыў адпойчы, як пані Мар'я вяла іх за рукі па

дарожцы вакол царквы. А ён, дураць, глядзеў з-за дрэва,

слухаў іх смех і гутарку і... зайздросціў. Думаў, якая яна

добрая, прыгожая, якія яны шчаслівыя з такою мамай --

гэтыя Вандзя і Адась!.. Ах, які дурань! Як дрэнпа думаў

ёп тады пра сваю маму! Япа, бачыш, і ў школу не пра-

вяла яго ні разу, і пе пахадзіла вось так, і пе спытала ні-

колі, ці не цяжка яму і пра што ён чытае... Усё завіхаец-

ца вечна, усё маўчыць... Ну, дыквось табе, Сівы, і «мілая

папі Мар'я»!.,

Штогэта -- пехта галосіць?..

Так, галосіць!

Данік устаў і падышоў да акпа. Працёр запацелую

шыбу: за гразкаю плошчай -- цагляпы дом пастарупка.

На ганку стаіць паліцыяпт. І пікога павокал няма, толькі

шэрае сумнае небаі гразь...

2 А сылшпок мой, а род-пець-кі!.. -- зпоў пачулася

галашэнне.

Хто ж гэта?.. Дапік працёр запацелую шыбу да самага

пізу і ўбачыў - па тратуары, трохі правей ад акна, стая-

ла пейкая цётка.

-- Ціха, Ганна, пічога ты пе паможапі,-- пачуўся го-

лас мужчыны. Яго -- пе відаць: мусіць, за ганкам стаіць.

А цётка пе хоча заціхпуць.
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- А дзе ж той бог, а дзе тыя до-брыя ліюдзі?. А за

што ж выяго катуеце-е?!.

-- Ціха, дурніца! Ну вось, дачакалася!..

З ганка пастарунка сышоў паліцыяцт і ўжо ідзе сюды,

абыходзячы лужыны... Данік пе вытрымаў: узлез з ка-

леньмі на акно, адчыніў фортачку і задрыжаў - пе то ад

холаду, пе то ад голасу жанчыны.

-- Няхайбяруць! -- ужо пе плакала, а крычала яна,-

Пяхай катуюць і мяпе! Няхай!..

Дзядзька паказаўся з-за гапка і шмыгапуў перад ак-

ном па мокрых, гразкіх дошках тратуара.

-. Стуй! Чэкай, хаме! -- крычыць паліцыяпт і сам

ужо бяжыць сюдыпа гразі.

А цётка пе ўцякае... У нейкім шэрым бурносе, у лап-

цях, у хустцы-канаплянцы... І не ўцякае!..

Данік прыўстаў і ўсадзіў у фортачку твар.

22 Ідзі, ідзі! -- гаворыць цётка.-- Ідзі, напіся, крук,і

маёй крыві! Бог мілы дасць -- захлыпешся!. Ах, божа

мой!..

Дапік убачыў толькі, як ёп, паліцыяпт, замахнуўся...

Тады, заплюшчыўшыся ад жаху, малы закрычаў. Толькі

адно, толькі самае першас слова:

-- Мам-ма!.

І тут яго схапілі пад пахі почыя дужыя рукі, зпялі-

сцягпулі з падакоппіка па падлогу.

Дапік апрытомпеў, убачыў, што гэта япа -- кіроўпі-

чыха. Яца стукпула фортачкай, зашчапіла яе, стала спі-

пой да акна, заслапіла сабою ўсё... А ёп памкпуўся папе-

рад, хацеў ёй крыкнуць пошта такое, пасля чаго япа па-

заўсёды перастала б для яго быць пастаўніцай, а ён -- яб

вучлем... Ды вось папі Мар'я закрыла аберуч твар, і пле-

чы яе задрыжалі. Дапік адступіўся. Крыку за вокпамі

ўжо не чуваць... І цішыпя пустога класа, і гэтыя малыя

белыя рукі, што ўпершыто закрылі мілы калісьці твар

настаўціцы, і плечыяе, што дрыжаць,-- усё гэта пібы вяр-

пула яго зноў сюды, на гэтую падлогу перад партамі...
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Данік спалохаўся, абмяк, адышоўся на сваб месца і стаў

па калепі.

-- Што ты робіш, дзіця маё! Што ты крычыш!

Яцпа ўжо стаяла за яго спіной. А ёп пе хацеў пават

азірпуцца. «Ідзі ты к чорту! Разамз усімі вамі - г чор-

ту!..» -- гаварыў ён без слоў, усімі сіламі сваёй уражанай,

як быццам ужо пе дзіцячай душы. Але слёзы, гарачыя

слёзы няпавісці і жалю, самі каціліся з яго вачэй...

-- Устань!

Данік упурыў галаву яшчэ піжэй.

-- Устаць, Малец, кажу табе!.,

Яна ўжо гаворыць без слёз.

І ёц ужо пе плача. Слёзы самі паўзуць па шчоках Сі-

вага, а ён ужо калупае пальцамі сухі, шорсткі мох у пазе,

а потым пібы адрывае руку ад сцяпы, і пальцысамі сціс-

каюцца ў кулак.

-- Устань, Данік! -- Яна назвала яго так упершы-

ню.-- Ну, я прашу цябе -- устань...

Дапік устаў. Ён не глядзіць па яе, бо ўжо пе можа

ўзняць вачэй.

І вось да твару яго дакрапаецца цёплая далонь.

Пальцы спаўзаюць па шчацэ да падбародка і хочуць

знізу прыўзняць хлопцаўтвар.

-- Нетрэба, Данік, злаваць па мяпе...

Ды ён не хоча слухаць, пе хоча і гэтай рукі. Матнуў-

шыгалавой, ён вызваляе свой падбародак з яе цёплых

пальцаў.

-. Ну што ж, ідзі дахаты. Толькі ціха. Дай я цябе

правяду цераз гэты пакой. “
Пяты клас- чуваць Дапіку -- ужо шуміць за сця-

цою. Ісці тудою -- сапраўды пе варта. Дапік бярэ з парты

торбу і шапку, ідзе следам за кіроўпічыхай, Цераз пас-

таўциіцкі пакой япа выпускае яго на ганак. Хлопец пе ка-

жа пават таго «до відзэня», якое павіпси сказаць.

Не мола вымавіць.

Ды і пе хоча,
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Неяк увечары, дома, калі маці паліла яму паабедаць

з дарогі, Данік, пават пе сеўшы за стол, сказаў:

-- Дай мне адпу залатоўку.

-- Вось як! -- здзівілася мама.-- Навошта?

-- "Трэба.

-.. Казалі хіба, каб прынёс?

-2 Каб не трэба было, пе прасіў бы.

-.. Садзіся вось ды еш.

--- «Еш»... Ты вось давай, а то - «еш»...

-- Будзеш заўтра ісці, дык дам.

2. Дай цяпер. Мпе вельмі жтрэба!..

- Ну ж і слата ты, Даніла! Кацца, ты думаеш, не

будзе гэтым дзядзькавым залатоўкам? Пойдзеш вясной у

поле ды выграбеш, знойдзеш яе, другую, за барапой?

Зося гаварыла гэта, ужо корпаючыся ў сваёй старой

пасажпай скрыні, дзе ляжаў яе шэры бурнос з бакавою,

пядаўна прышытай кішэняй.

-. На, бяры. Надзьмуўся, як іпдык. Садзіся, еш.

Ён узяў залатоўку, схаваў яе ў сумцы, тады ўжо соў

за стол і падсунуў да сябе місу з крупнікам. Пакуль ён

еў, маці доўга глядзела на яго, стоячы сярод хаты, 1 на-

рэшце сказала:

-- А натура, дальбог жа, таткава!..

Назаўтра, у школе, як толькі адзвінеў на вялікую пе-

раменку званок і пані Мар'я выйшла з класа, Сапька

Сурновіч, якога ўжо пазывалі Матэйкам, ускочыў па

парту і закрычаў:

-. Увага, увага! Сёння Малец частуе! Рыхтуйцеся,

Хто галодпы!..

2. Я галодны! А я галадпейшы! Давай, Дацік! Чым

частусш? -- закрычалі хлопцы.

Дапік сядзеў за партайі толькі ўсміхаўся.

- Чым я цябе пачастую? Свежым спегам? Пто ёп

выдумаў!
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І Сівы штурхануў свайго сябра, Сацьку Суршповіча,

пад бок: маўчы!..

-- Эй, спедапне пясуць! Нех жые!

З пятага класа -- адтуль быў выхад на двор -- увай-

шлі дзяжурныя. Рыжы і кучаравы Абраша Цымес, сып

каваля Ярухіма, падзьмуўшыся, пёс перад сабою бачок

з гарачай кавай. З ім ішла, песучы пакрыты сурвэт-

кай кошык. Аня Нупрэвіч, па мяпушцы Наза, бойкая,

крыклівая дзяўчыцка з рубцом-разрэзам шпа верхняй

губе.

2 Т.-гоп! -- паставіў па стол бачок Абраша Цымоес.

-. Чаго папалі? -- закрычала Каза па дзяцей.- Не

ўсе адразу!..

У школе быў пядаўпа заведзепы такі парадак, што

дзецям выдавалася «бясплатпае падмацаваппе». Кубак

кавы і лустачка хлеба -- заўсёды адно. Дзеці «ўжэпдпі-

каў» і паліцэйскіх падыходзілі Да гэтай справы «з гона-

рам» -- бралі толькі каву і запівалі ёю свае, дамашнія,

бутэрброды. Іх пераймалі ў гэтым сыпкі і дачушкі бага-

цейшых яўрэяў. Іншыя дзеці елі звычайпаі сваё, і школь-

пае. Шмат былотакіх, для каго гэты кубаккавыі лустачка

хлеба былі адзіцым падмацаванпем. З такіх часамі кпілі

панскія і купецкія дзеці.

Пра гэтыя іх кепікі пайбольш балюча і злоспа думаў

Дапік Малец. Ёп разумеў ужо і чуў ад старэйшых, што

«падмацаванне» гэтае -- нікчэмныя крошкі ад тых шмат-

лікіх падаткаў, якія папы здзіралі з працоўпых,-- крош-

гі, кіпутыя «на адчэппае»...

-- Ну, Абраша, ты -- свой чалавек! Поўпы, брат, па-

лівай!

Абраша любіў гэтую справу. З чарпаком у левай ру-

цэ, з лістом паперы ў правай (ёп быў ляўша), вясёлы

рыжы Цымес чытаў па спіску прозвішчы:

-- Бурак Люба!

-. Ёсць!

-- На, палучай па чай,-- і паліваў ёй чарпаком у пад-

стаўлепы кубак.
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-. Яд Цівупок!

-- Ёсць!

-- На, палучай па чай. Оцпэфатэр Эля! Стэфап Ча-

чотка!..

- Ёсць! Ёсць! адказвалі выкліканыя, Атрымаўшы

«па чай», яны падыходзілі да Газы, якая выдавала хлеб.

Як толькі ўсе расселіся па партах і пачалі жаваць ды

сёрбаць, Сапька Сурповіч зноў закрычаў:

-- Увага!

Тады Дапік аберуч дастаў з-пад парты і ўзпяў пад

галавою вялікую вязку пасіляпых па шпагат абаранкаў.

Япы, здаецца, аяшо засвяцілі! Вялікія, салодкія, па пяць

тротаў!..

-.. Ура! Нех жые! -- закрычалідзеці.

-- Спісак давай! Чытай, Матэйка, па нашаму спіс-

ку! -.- скамандаваў Данік.

Санька стаў за сталом, дастаў з кішэпі складзеныліс-

ток са сшытка і пачаў чытаць:

-- Янка Цівунок! Біруля Ніна! Хапа Партной!..

Для тых, каго ёп выклікаў, Дапік здымаў са пшагату

вялікі, яшчэ духмяныабаранак.

І спіс, і абаранкі закончыліся разам.

-- Вуць які! Ты,брат, давай усім!..

-2. Усімпе магу! Не хапіла!

І вось тады Чэсік Бэндзіцьскі, сып камепдапта паста-

рупка, усхапіўся са сваёй парты і, яшчэ не глынуўшы

мамусіпай булкі з маслам і сырам, закрычаў:

-. Я ведаю! Ведаю ўсё!

-. Што ты ведаеш? то? -- падышоў да яго Данік.

- Ну але, што ты ведаеш? - падышоў да яго і

Сапька.

г. Усё ведам!І скажу!

-. Штоты скажаш? Маму?

-- Папі Мар'і, каму ж!

-- дх ты, лупаты!

- А ты хамула! Мала вас яшчэ паглушылі!..
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--. Матэйка, Сівы,-- па мордзе яму!..
Хлопцы пе заўважылі, як з пастаўпіцкага пакоя ўвай-

шла ў клас і аныпулася ў самым кірмашы іх выхава-
целька. Лпы пачулі толькі яе голас:

-. Ціха! Што тут У вае? Я кажу -- ці-ха!..
Крычала япа не адна,-- разам з ёю ўвайшоў пап Ду-

ломба, якога хлопцы з пятага класа празвалі Павуком.
-- Будзе ціха, халера, ці пе?! -- крычаў ёп, патапы-

рыўшы жоўтыявусікі.

-- Пан дазволіць, папе Каролю, я разбяруся сама,--

сказала яму папі Мар'я.- Дзе дзяжурпыя? Што тэта ў
вас за парадак?

Абраша Цымес і Каза, абое з недаедзенымі абаранка-
мі і з кубкамі ў руках, толькі хацелі пачаць апраўдвац-

ца, але Чэсік Бэндзіцьскі перабіў іх. Ён падышоў да на-

стаўяіцы бліжэй і сказаў:

-- Я ўсё ведаю! Гэта -- камуна!
-.-. Якая камуна? Што ты пляцеш?

- Я не пляту. Я, проша пані, усё адразу разгадаў.
Гэты вось, Малец,-- ён тыцнуў рукой у грудзі Дапіку,--
падвучыўіх сабраць грошы...

-- Няпраўда,- перабіў яго Сапька,-- Мы пе падвуч-
валі, мы грошай не збіралі!.. “

-- Сціхні ты! -- крыкцуў Чэсік. Ёп хацеў яшчэ пеш-

та крычаць, але пастаўпіца спыпіла яго і звярпулася да

Дапіка:

--. Малец, тыкупіў абарапкі?
Я.

- А дзетыўзяў гэтулькі грошай?

--. Мамадала.

-. А павошта тыгэта зрабіў?
-- Папі Мар'я,- умяшаўся Дулемба.-- Я думаю, што

ёп маніць. Ты, дурап», гавары!..
“Кіроўпічыха пачырвапела і пейкі момапт глядзела на

Павука.

-- Напе Каролю,- сказала цвёрда, з прыціскам,- я
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прасіла ўжо даць мпе святы спакой, Гэта мой клас, і

сама разбяруся... Малоц, павошта тыгэта зрабіў?

Дапік глядзеў і пе моргаў.

2. У мяпе сёцня дзець нараджэнпя.

-- Няпраўда! Ён мапіць! -- закрычаў Бэпдзіцьскі.

-- А тыадкуль гэта ведаеш, Чэсь? -- павярпуласяда

яго папі Мар'я.-- Якгэта можпа -- так гаварыць пра ка-

логу?

-- Бо ёп пе ўсім па абарапку даў, а толькі па пейка-

му спіску. Вось па гэтаму -- у Сурповіча!

Дурпы Сапька! Ёп пе схаваў у кішэню, а яшчэ ўсё

трымаў у руцэ той лісток са сшытка. Настаўпіца ўзяла

лісток і пачала вадзіць па ім вачыма.

-- На больш у мяне грошай не было,-- гаварыў Да-

пік.-- Каб мама больш дала, дык Я...

Папі Мар'я ўзняла позірк над спіскам і паглядзела

хлопцу ў вочы. Доўга так, пранікліва. Аднак ён па-ра-

пейшаму нават не моргаў.

-- Так, Малец,- сказала нарэшце настаўпіца.-- Ты ў

вас заўсёды нешта прыдумаеш. Больш мне гэтага пе рабі.

Нават і ў дзень нараджэпня. Ты разумееш?

-- Разумею, проша папі. Я больш так не буду.

-- І добра. Цяпер, дзеці, канчайце хутка спедапне.

Засталося па тэта,-- яна зірнула на ручны гадзіппік,-

чатыры хвіліны. Хадзем, пане Каролю, справа скопчапа.

Дзеці -- заўсёдыдзеці.

ж а ж

-. Пу, брат Малец-- гаварыў Сапька,- уляцела б

пам сёппя, каб трохі, ой, уляцелаб'!..

Япыішлі ўдвух па той вуліцы, дзе Сапька жыў і па

якой Дапікхадзіў дахаты.

-- «Каб трохі»,-- яшчэ ўсё злоспа хмыкпуў Сівы.-

Каб ты, разява, спісак схаваў у кішэптю, а то...

-- Кіроўпічыха добрая,-- апраўдваўся Сапька.-- Яша

пікому ие скажа.
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- «Дабрая»,-- зцоў хмыкнуў Данік.-- Яша дык, мо-

жа, добрая. А Павук?

З А што табе Павук? Што ты -- пе ведасш?

-- Што?

-.- Ды ён жа ходзіць за ёю! 8а што ж яго, як ие за

гэта, і Павуком хлопцы празвалі. Кіроўпічыха толькі туп-

туп, як козачка, а гэты Павук за ёю ціхопька лазіць і сет-

ку пляце...

Дапік паглядзеў па Сапьку. Малецькі, чориенькі, ёп

быў па год маладзейшыза Сівага і трошкі мамін сыпок.

-. Эх ты, Матэйка,-- усміхнуўся парэшце Дапік.--

«Туп-туп, як козачка...» Таксама разбіраешся. Япа яго па

вярсту да сябе не падпусціць. Папі Мар'я - дыбудзе з

такім паскудствам звязвацца. Яна... Ды што табе гава-

рыць!.. Думаеш -- яна яму наш спісак пакажа? дх ты!..

- А я табе што кажу? -- усцешыўся Сапька.- Вядо-

ма, што по пакажа. А не пакажа - і ўсё.

Калі яны падыходзілі да Сапькавай хаты, Матэйка да-

волі-такі лісліва сказаў: ,

-- Давай зойдзем да пас! Мама яблыкаў дасць.

г. ЬІ! «Яблыкаў»... А спісачак аддаў?

-- Ды штотыўсё! Што я, хацеў?

-- Ты не хацеў... А што, калі япа яго кіроўніку па-

кажа?

-.. Не пакажа. Ты вось паглядзіш! Яцпа пе любіць яго.

Праўда,- дзяўчатыказалі.

--- «Казалі»... «Казалі»... А пакажа, дык чорт іх бяры.

Усіх разам.

-- Ну, зойдзем?

г. Ды мне, брат, і дахаты трэба,-- сказаў, падумаў-

ты трохі, Дапік.-- Чатыры ўсё ж такі кіламстры...

-- Зойдзем. Мы яшчэ нешта такое прыдумаем, што

яды... Я цябе трохі правяду. Да мосціка, як тады.

-. «Да мосціка»? -- усміхнуўся Дапік,- Ну што ж,

хадзем.

Ядпы пайшлі на Сапькаў пападворак.
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У лютым, калі зіма пачыпае прыхворваць адлігамі,
якія з'ядаюць спог, калі пеўпі пяюць па ўсё горла, ду-

маючы, што вось ужо і вяспа,-- кіроўвнічыха цяжка захпа-
рэла. Яе павезлі пават у павятовую бальніцу, а праз дна

тыдиі прывезлі пазад, і пані Мар'я ляжала дома.

Вучиі сумавалі па ёй, а найбольш, здаецца, Дапік.

Родпай мовы цяпер -- пі гадзіпкі, і выхавацелька ў іх по-

вая -- худая, крыклівая панпа Рузя, старая дзеўка, пра

якіх гавораць, што «яна ўжо ў розуме». Так яе хлопцы

і празвалі. «Дзеўка ў розуме» вучыць і пецікава і пудпа.

Адзпакі запісвае ў тоўсты блакпот, які хавае ў чорпую

сумачку. З усіх пяці адзпак япа пайбольш любіць «тры

з мінусам» і за ўсё-ўсякае лаецца. Ад яе Данік упершы-

пю пачуў чатыры повыя польскія словы -- матолак, дрань

і «божыконь»!,

Папна Рузя часцей за ўсё стаіць каля белай кафлянай

грубкі, залажыўшы пазад сухія бяскроўныя рукі з пяр-

сцёнкамі.

Грэецца.

Аднойчы, па рысавапні, яна стаяла так, а потым па-

чала:

-- І пе брыдка вам, драпі? Ваша ранейшая настаўні-

ца колькі ўжо часу хварэе, а вы?.. Хоць бы разочак сха-

дзілі адведаць! Гацьба!..

На перамепцы клас загамапіў аб гэтым. Найбольш

крычала Каза,-- што япа, калі так, павядзе ўсіх сама.

І пасля заняткаў дзеці пайшлі. Доўгай чародкай шлопалі

яцы па мокрым спезе лапцямі, ботамі, чаравікамі, кіда-

ліся спежкамі, крычалі. Уся вуліца, здаецца, ведала ўжо,

куды яцыідуць.

-. Не бойцеся,- гаварыла Каза.-- Папа кіроўніка

цяпер дома ияма. Ёп яшчэ вучыць у сёмым. У іх цяпер

фізіка.

 

1 Прыдурак, прахвост і асёл,
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Кіроўпік жыў у глухім, «свіпым», як казалі, завулку,
у таго бязрукага дзядзькі, які пават зімой пасіў летцюю

шапку царскага чыгупачціка.
Дзядзька спаткаў іх у сепях каля парога, прымусіў

яшчэ па двары паабціраць вепікам погі, а потым ужо за-
гадаў:

-- Ціхенька, хораша трэба, без шуму. Папі хворая.
Пу, чаго ж вы? Стукайцеся ў дзверы, і ўсё. Баіцеся?
Эх вы!..

Нават Каза і тая хавалася за другіх. І ўсе пачалі па
Дапіка:

-- Ты, Малец, тыідзі!

-- Каторы гэта? Ёп? -- спытаўся дзядзька.-- Ну, но-
выя боты, чаго жты,-- валяй! А вы -- за ім.

Дзядзька ўзяў Дапіка за рукаў, падвёў да дзвярэй
другой, «тыльпай» палавіны хатыі пастукаў у дзверы.

-- Прашу! -- адказаў яму знаёмыдзецямі так даўпо
пе чутыімі голас.

Сівы шмаргапуў посам і рашуча ўзяўся за клямку.
Дзеці шыбапулі, хто ў кут, а хто адразу па двор, і Данік
апыцпуўся за парогамадзіп.

- А, Малец, тэта ты! пачуўся голас ад акпа.--
Прыйшоў адведаць, хлопчык, сваю пастаўніцу? Як гэта
хораша! Дыідзі ж ты сюды, павітаемся! Ну?..

І папі Мар'я працягпула да яго рукі. Дапік ішоў ту-
ды, як заварожапы. Яна ляжала галавою да акпа, заве-
шапага фірапкай, па шыю схаваўшыся пад белепькай

коўдрай. Чорпыя, кучаравыя валасы яе «полькі» рас-
трэсліся па падушцы, а чырвопыя, пібы прыпухлыя, гу-

бы ўсміхаліся. Калі Дапік зусім падышоў, пад далонямі

папі Мар'і загарэліся яго шчокі і вушы, а па лбе -- зусім

печакапа -- горача цмокнулі пацалункам губы пастаў-

піцы.

-- Харошы мой!.. І чаго ж ты так засаромеўся? Ну,
сядзь. Вазьмі вупь крэсла, каля стала.

Дапік узяў тое крэсла, падпёс яго да ложка і сеў па
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крабчку. І гэтак пябмка яму!. Боты -і выцор жаіх,

здаецца! -- усё ж такі паслядзілі на чыстай чырвонай

падлозе.

г Ну, раскажы мпе, Дапік, як ты цяпер вучышся?

За што ты двойку атрымаў?

-- Не двойку,- адказаў Сівы.-- Тры з міпусам.

-2 Ха, ха, ха! Ах ты, мой жулік! Хіба жгэта по тое

самае? Ды яшчэ для цябе -- для выдатпіка. Чаму тыпап-

пу Рузю пе слухаеш?

2. Яна... Япа толькі крычыць...

-. І трэба крычаць па вас. Што, можа пе? Няможпа

по любіць пастаўпіцу: япа -- другая мама.

--. Япа... пе...

2. А я?-- папі Мар'я пахмурыла бровы, а ўсё ж усмі-

хаецца.

Дапік узпяў вочы і-зпоў апусціў іх -- пе вытрымаў.

Япла працягнула руку, як тады, калі ёп стаяў на ка-

лепях, і ўзяла яго цёплымі пальцамі пад падбародак. Гля-

дзіць у вочыі ўжо неяк сумпа ўсміхаецца.

-. Ты пе злуеш па мяпе? -- спыталася цішэй.-- За

тое, калі ты крычаў у акно?.. Ах, Данік, Дапік! Падрас-

цеш -- зразумееш мяце, успомпіш. Бо я разумею вас

вельмі добра...

Япа адпяла руку ад яго падбародка, памаўчала трохі,

а потымусміхнулася зпоў.

-- Ну, быў у цябо яшчэ раз дДзопь параджэння? Не

тырвапойся. Ты змапіў, я ведаю. Я правярала,-- ты на-

радзіўся ў ліпепі, а пе ў лістападзе. І спісак ваш я пе па-

казала пікому. Хіба, можа, хто-пебудзь...

Дапік успомніў Павука-Дулембу і Чэсіка. Гэта, му-

сіць, япа пра іх памякае?..

-- Я разумею цябе

-

ты любіш толькі бедных. І Я,

Дапік, пе з багатай сямі. Вы тут усе пе любіце папоў.

А я--таксама палячка. І гэта, хлопчык, пе адно і тос ж.

І ў пас, у Польшчы, усякія людзі ёсць. Ты зразумссіт

мяне, калі падрасцеш.
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Папі Мар'я памаўчала зпоў.

-. Вірні, вуць там,- паказала яца на этажэрку.--

Тую вуць кніжку вазьмі і падай мпе. Таўсцейшая, у чыр-

воцым пераплёце. Му, вось. А цяпервазьмі вуць там, па

століку, ручку і памачы яе ў чарпіліцу. Дай, калі ласка,

мпе.

Ёп нёс яе, гэтую ручку, асцярожнецька, бо здавалася,

што чарнільная кропля сарвецца з пяра і капне... Нават

і носам баяўсл шмаргацуць, хоць і трэба было... Пу,

аддаў!.,

-- Дзякую, Данік.

Папі Мар'я левай рукой трымала перад сабой разгор-

путую кнігу, а ў правай - ручку.

-- Адгадай,-- сказала, зпоў пахмурыўшы бровы,--

адкуль я ведаю па-беларуску? Не адгадаеш! -- усміхну-

лася здаволена.-- Я вучылася ў рускай гімназіі. Яшчэ пе-

рад вайной, калі мой бацька працаваў у Расіі пастаўні-

кам. А па-вашаму я навучылася тут. Увечары вучылася

сама, а ўдзень вучыла вас. Сяму-таму гэта не падабаец-

ца... Ды нічога... А папішу я тут, вядома, па-свойму. Ты

мне падай прамакатку. Са століка.

Пакуль ёп браў прамакатку, а потымстаяў з ёю каля

ложка, папі Мар'я напісала нешта ў разгорнутай кнізе,

пасля прамакцула напісапае і закрыла кпігу. Ёп яшчэ

ўсё не ведаў, што гэта і да чаго.

-- Вазьмі, Дапік. Гэта -- табе. Чытаць будзеш дома.

І лепш не паказвай пікому. Добра?

Сівы многа чытаў, і ёп ужо ведаў, што тут трэба было

б зрабіць... Не, пе таму, што ведаў, а проста вельмі хаце-

лася схіліцца пад яе рукой, хоць дакрануцца да гэтай

белай, маленькай рукі губамі. Ды ёп жа пе рабіў такпі-

колі, пават маме сваёй.. Як жа ты тут асмелішся ця-

пер?..

--- Дзепькуе,-- шапнуў ён, апусціўшы вочы.

--- Добра, хлопчык. Чытай, вучыся. Ты, Дапік, пой-

дзеш далёка...
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-- Мамуся! - пачуўся звопйкі дзіцячы голас.--А я

іду зпоў!

З дзвярэй у кутку пакоя, якія вялі, відаць, у кухню,

убег малы хлопчык з доўгімі, як у дзяўчынкі, светлымі

валасамі.

-.- Ну, Адась, павітайся,- з усмешкай сказала яму

папі Мар'я.

Малы паглядзеў па Дапіка, усміхнуўся і хвацка пра-

цягпуў руку.

--. Чэсць! --3 сказаў ёп.- Я называюся Адась.

- А яДапік.

--- Дапік? Мамуся,так пазываюцца?

-- Называюцца, сыпку. Ну, тыідзі да бабулі. Ты пам

перашкаджаеш. Будзь ветлівы. Добра?

-- Добра. Я толькі мамусю пацалую. О так! Цяпер

адно вочка, а цяпер -- другое. О так! І пабягу, бо, як та-

тусь зловіць мяле тут -- будзе крычаць, што я цябе не-

пакою...

Калі Адась пабег па кухню, пані Мар'я памаўчала, а

потым, гледзячы на Даніка, усміхнулася.

-- Харошы хлопчык мой сын? -- спыталася яна. Да-

нік кіўнуў галавой, і паці Мар'я ўсміхнулася зноў.--

А Вандзю маю ведаеш? Япа таксама харошая. Я хачу,

каб яны былі разумныя, добрыя, высакародпыя людзі. Бо

дрэнпых, Дапік, і так зашмат...

Яна памаўчала зпоў.

-. Ну што ж? - спыталася.-- Тылось, відаць, любіш

мяне, вашу кіроўпічыху?.. Пе чырвапей,- я ведаю, што

вы мяне так называеце. Ты вось прыйшоў, і я вельмі ра-

да. Пу, а чаму ие прыйшлі ўсе? Чаму тыўсіх пе прывёў?

-- Япыў сепях... І па дварэ.

-. На дварэ! Ах, жулік, і маўчыш?! Паклічіх!

Дапік адчыпіў дзверы, выйшаў у сеці, паклікаў. І вось

япы, чацвёртакласпікі, пасыпаліся ў хату, як тая бульба

з развязапага мяшка: «Дзепь добры! дзень добры! дзепь

добры!» -- няць, дзесяць, дваццаць разоў...
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2 Ах вы, разбойпікі! Нучаго ж вы стаялі там? А як

павырасталі, а-ёй!..

Дзяўчаты акружылі ложак настаўліцы. Эх, падлізы!

Цяпер -- дык «проша папі! проша папі!», а адразу?.. Да-

нік апынуўся ў іх чарадзе,-- хлопцыстаялі, вядома, да-

лей,--і толькі прыціскаў пад пахай сваю кпігу.. Лепш

за ўсё -- зараз жа схаваць яе ў торбу...

І тут сталася печакапас. Без папярэдняга стуку адчы-

піліся дзверы з сяной, і каля парога з'явіўся сам пайкі-

роўнік.

-. Дзець добры! Дзепь добры!..-- загамапілі дзеці, а

потымзусім спалохаца заціхлі.

2. Дзень добры, дзеці. Жопка, як ты сябе адчувасіц?

Стамілася тут з імі?

-. Ды што ты, Стась! Я не стамілася, я адпачыла. Ты

толькі паглядзі...

г. Усё гэта я вельмі добра разумею. Адпак стамляц-

ца табе, дарагая, ні ў якім выпадку пяможцпа. А якое па-

ветра?..

Ён стаяў сярод пакоя, у паліто, і праз акуляры гля-

дзеў то па жонку, то на дзяцей. Дзеці -- па ўсім былові-

даць -- вельмі ахвотна сыпанулі б у дзверы.

г. Адгадай, Стась, хто з іх першы прыйшоў? Не ад-

тадаеш. Ёп вось -- Малец. '

Пал кіроўнік паглядзеў па Дапіка.

-- Што ж,-- сказаў ёпі-- Дапель Малец добры ву-

чаць. Трэба толькі, каб ёп паводзіў сябе лепш, каб пе

дурыўся з розпымі там абарапкамі. Разумееш?

У адказ па гэтае пытаппе Дапік яшчэ ніжэй апусціў

галаву. Як добра, што ёп паспеў схаваць сваю кпіжку!

Як добра, што ёй, кіроўнік, пе прыйшоў раней!.. Відаць,

праўду такі казалі дзяўчаты, што папі Мар'я пе любіць

яго. Ну, а завошта ж яго любіць?

Не толькі Дапік, а і ўсе дзеці пібы чакалі толькі сіг-

палу, каб драпапуць адгэтуль па двор. І сігпал гэты

прыйшоў.
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-. Так, дзеці,-- сказаў кіроўцік.-- Я вам таксама

вельмі ўдзячныза візіт, адцак..:

Ёц по скопчыў, спадзеючыся, што яны і так зразу-

меюць, І янызразумелі.

-- До відзэня! До відзэня!..-- зноў, як бульба з меха,

пасыпаліся з хаты ў сепцы іх усцешаныя галасы.

0

Рабецькі Япка Цівунок, якога за кірпаты пос празва-

лі Лычыкам, стаіць каля стала, спіпою да акна,і, як за-

ведзецы, расказвае вызубраны ўрок па гісторыі Поль-

шчы.

Сакавіцкае сонца свеціць Янку ў патыліцу, і Даніку

відаць, як вушы Лычыка, нейкія круглыя і адтапырапыя,

прасвечваюцца, нібы яныз ружовай паперы.

-. ..Налі туркі папалі на Аўстрыю,-- гаворыць Ян-

ка,-- аўстрыйскі цэсаж папрасіў польскага круля! Яна

Трэцяга Сабескага: «Прыйдзі і выратуй нашу Аўстрыю».

Храбры круль Яп Трэці Сабескі сабраў сваё гераічпае

войска і 12 верасня 1689 года пад Венай, сталіцай Аў-

стрыі...

-- Досць! Досць, матолак! -- перабівае яго папна Ру-

зя. «Дзеўка ў розуме» це стаіць каля печы, а ходзіць па

класе, залажыўшы назад рукі.-- Што я казала табе? Не

тарахці, як папугай, а гаварысваімі словамі. Ну!

-- Храбры круль Яп Трэці Сабескі сабраў сваб гераіч-

нае войска і 12 верасия...

-. Матка боска! -- зпоў спыпяе яго панца Рузя.-

Ну, сабраў, пу, прыйшоў, пу, разбіў!.. Копь ты божы! Ды

тавары ты нарэшце сваімі словамі!

Янка маўчыць, толькі вушы яго ружавеюць яшчэ

больш. Запалку, здаецца, падсупь -- успыхпе.

-- Далей! - загадвае яму папца Рузя.-- Расказвай,

ці спадабалася гэта аўстрыйскаму цэсажу?

 

ГЦэсазж -- імператар; круль-- кароль.
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-- Аўстрыйскаму цэсажу гэта пе спадабалася,-- гаво.

рыць Янка ўжо «сваімі словамі». Потым раптам хлопец,

збівасцца з польскай па беларускую мову: -- І тады ёш...

Тады...

--. Досць! -- зноў перабівае яго пастаўціца.-- «І тады

ён... Тады...» - крывіць япа.-- Што за «тады» і што за

«ён»? Што ёп зрабіў, сустракаючы Яна Сабескага, і што

зрабіў Яп Сабескі? Па-польску гавары!

Янка маўчыць. Ён апусціў галаву і, здаецца, запара-

віўся зусім. Ну, хоць бы вочы ўзияў! Тады заўважыў бы,

як Данік Малец, стараючыся, каб по прыкмеціла пастаў-

піца, паказвае яму, што зрабіў Яши Сабескі. Раз, другі раз,

трэці раз паказаў... І вось парэшце Лычыкцікпуў на клас

спадылбаі здагадаўся. , .

-. Тады круль Яп Сабескі,-- пачаў ёп,- падкруціў

свой вус...

Клас грымнуў смехам.

-. Ціха, драні! -- старалася перакрычаць усіх паппа

Рузя. А потым, калі вучні сціхлі, япа, паглядзеўшы па

Япку, сказала: -- Сядай, матолак! Не буду я тут з табою

надрываць свае лёгкія. Хто адкажа?

Узнялося пекалькі рук. Асабліва -- адпа, з другой

парты, старалася дастаць пайдалей,-- ледзь не да самага

твару пастаўніцы.

г. Бэндзіцьскі,-- сказала паппа Рузя.

Чэсік апусціў сваю доўгую руку, устаў і бойка зага-

варыў:

-. Калі паш храбры круль Яд Трэці Сабескі разбіў

туркаў пад Вепай, ёц уязджаў у Вепу па чале сваіх ис-

пераможпых гусараў. Аўстрыйскаму цэсажу пе спадаба-

лася, што гэта пе ёп, а паш круль Яп Трэці Сабескі пера-

мог туркаў, і ён пе хацеў зпяць капялюпі перад нашым

крулем. Ян Трэці Сабескі падняў руку, каб падкруціць

свой вус, а аўстрыяк падумаў, што ёп падпосіць руку да

капелюша, і тады ўжо ёп схапіўся за свой капялюш. А по-

тым...
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-- Хопіць, Бэпдзіцьскі, сядай! -- усміхнулася настаў-
піца,

Яна падсела да стала і выпяла з чорнай сумачкі свой
тоўсты блакпот. Нават і пе прыўстаючы, з першай парты
Дапік бачыў, як яца адгарцула старопку на літару Б і на-

пісала вялікае пяць. Пасля адгарнула староцку на літа-

ру Ц, падумала трохі, а тады паставіла, таксама вялікае,
тры.

-. Ну, хто далей? -- спыталася, гледзячы па клас.

Дытут у дзверыз пастаўціцкай похта пастукаўі спы-

таўся:

--. Монпа?
Клас падхапіўся і пе застыў, як звычайна, у маўклі-

вым прывітаппі, а загудзеў па трыццаць шэсць галасоў.

«А-а-а! О-о-о!» -- чуваць было ў гэтым пнястрымпым

гуле дзіцячай радасці.

-- Ціша! 5 перакрычала іх панна Рузя.- Сядайце.

Дзепь добры, пані Мар'я! Прашу прайсці далей.

Папі Мар'я - у цёплымпаліто і футравай шапачцы--

стаяла каля дзвярэй і ўсміхалася. Такая бледпая яшчэ, з

пазападаўшымі вачыма...

-- Я--толькі зірну на іх разочак. Можна, панпа

Рузя? І
І вось, выйшаўшы ад дзвярэй за стол, дзе так пры-

выклі бачыць яе чацвёртакласнікі, пані Мар'я памаўчала,

апусціўшы вочы, а потым паглядзела па клас і сумна

ўсміхнулася.

-.. Дзеці,-- сказала япа, і голас яе задрыжаў.- Мілыя

дзеці, я вельмі рада, што вы яшчэ ўсё памятаеце мяне.

Я так хацела б адказаць вам сэрцамза сэрца... Ужо цяпер,

адразу, але... Ну што ж, мпе не ўдасца прыйсці ў іпколу,

відаць, да самай вясны...

Клас ахпуў зпоў, і зноў папна Рузя перакрычала яго,

супакоіла.

2 Я пацяшаю сябе тым...-- пачала папі Мар'я, але

голас яе зноў задрыжаў.-- Ды што там пацяшацца: у маі
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ўбачымся зноў.-- Япа ўсміхпулася.-- Жадаю вам поспе-

хаў, дзеці! Будзьце здаровы!

Кіроўпічыха неяк вельмі ж павольна выйшла з класа.

Панна Рузя пайшла праводзіць яе па вуліцу. А дзеці

кінуліся да акон. Не ведаючы, што зрабіць і што сказаць,

каб пані Мар'я зразумела іх, яны крычалі ў вокцыі ма-

халі рукамі. ,

А Дапік, дык ёп узлез з калепьмі па падаконнік і -- як

у той незабыўны дзепь, калі па тратуары перад школай

таласіла цётка,-- узяўся рукой за раму фортачкі, Вось-

вось, здаецца, крыкие. Але крычаць ёп по мог...

Папі Мар'я ўзышла па прыгорачак перад школай,

азірпулася, памахала рукой і пайшла. На сярэдзіне пло-

шчыазірнулася зноў, зноў памахала. Дапік уздрыгнуў --

ледзь прыкметна і для самога сябе. Хлопцу здалося, што

памахала яна толькі яму, апошні раз і - пазаўсёды...

2 І пе быдла вы хіба?! -- крычала перад класам

«дзеўка ў розуме».-- Хоць бы ты, Данель Малец. Усцера-

біўся, божы конь, з пагамі па акно. Дзікун!

Дапік сядзеў, апусціўшывочы.

Папца Рузя пахадзіла па класе, залажыўшырукі па-

зад, потым спыпілаеся каля грубкі.

. Калі вы і сапраўды так любіце сваю выхавацель-

ку,-- пачала япа па-свойму суха, нібы пра круля Япа

Трэцяга Сабескага,-- дык вы пе хвалявалі б яе пасля

цяжкай хваробы сваімі дзікімі крыкамі. Асабліва -- ты.

Ты! -- паказала япа худой, з пярсцёнкамі па двух паль-

цах, рукою.-- Устаць, матолак! Гаворыць пастаўпіца!

Дапік устаў. Але вачэй ён пізашто пе ўздыме!

«Ідзі ты к чорту! -- падумаў ёп.-- Сама ты дзікуп-

ка...»

І раптам вочы Сівага пацяплолі ад слёз. Дыпе, ёп пе

заплача цяпер. Нягледзячы пават па тое, што ёп -- другі

раз пасля арышту Міколы Кужалевіча -- зпоў адчуў, зноў

зразумеў, як гэта цяжка, калі ты застаешся... Ну, пе

адзіп... пе сірата... А ўсё ж, як гэта цяжка і горкі: !..
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У панскім садзе і старым, запушчапым парку заліва-

ліся салаўі. Яшчэ, відаць, пе спедаўшыі пе сціхаючы ад

самага змяркання. Сонца ўзышло, але праменпі яго асвят-

лялі пакуль што толькі верхавіныліп, у лісці якіх кахкалі

галкі.

З белых зашклёпых дзвярэй драўляпага дома на вы-

сокім камснпым падмурку выйшаў заспаны пан Віль-

чыцкі.

-. Чаго цябе бура прыгпала таг рапа? -- нездаволепа

спытаўся ён у мужыка, які стаяў перад ганкам.

Марка Палуяп, галынкаўскі солтыс, спачатку зняў

шапку і прывітаўся:

-- Дзень добры, папочку. Вельмі пшэпрашам, што Я

парушыў спакойсцвіе вашага спу. Я думаў пачакаць, ды

ваша пакаёвачка...

-- Чаго ты хочаш, Палуян?

Мужык стаяў унізе, па зямлі, і панекія боты блішчалі

па ўзроўні яго барадатага твару, накрытага кепкай. Му-

жык быў зверху апрапуты,-- кепка, картовая кашуля з

зашпілепымі кішэцькамі, шарачковыя порткі,-- а зпі-

зу -- босы. Пай быў у хромавых ботах, у чорных галіфэ,

вышэй -- белецькая расшпіленая сарочка, пад якой тыр-

чалі вехці вусоў і зіхацела вялікая, пібы паглянцавапая,

лысіпа.

Слухаючы, што яму гавораць, пап Вільчыцкі гучна

адхаркцуў і плюпуў зверху міма мужыка. Дзядзька нават

по пахіспуўся.

-- Пшэпрашам, Палуян,-- сказаў Вільчыцкі і паўта-

рыў сваё: -- хэ! Брр!..

-- Нічога, папочку, па здароўе,- лісліва ўсміхнуўся

солтыс.-- Дык я ўсё пра тое самае: пакуль там хто ды

што -- я ў вас бяру адразу дзве дзесяціцы. І грошы -

з кішэпі ў кішэню.

2 Што мие твае грошы, Палуян,-- гаварыў Вільчыц-
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кі, сыходзячыз гапка.-- Я каля Чорпага броду аддам на

чацвёртую калу, дык у мяпо яго з рукамі адарвуць. Яшчэ

і падзякуюць, пане, не толькі што!..

Гутарка ішла пра папскі луг, частку якога Вільчыцкі

штогод прадаваў «па скос» або аддаваў яго павакольным

сялянам «па часць» -- тры капы папу, чацвёртая му-

жыку.

-- Капа, паночку, капою, а грошы грашыма. А я іх

магу вам -- хоць цяпер.

Яны ішлі па дарожцы ў той бок, дзе за дрэвамі, за са-

лаўішым перасвістам чуліся людская гамопка і галасы

жывёлы. Пан, залажыўшы рукі пазад, ад чаго яшчэ

больш выпучваўся жывот, крочыў спераду, мужык --

за ім.

/; Хітры ты чалавек, Палуян. Недарма цябе і солты-

сам пазцачылі. Нхэ! Брр!.. Чтордзесьці пепьць рублі зло-

тэм1,-- сказаў ён, пібы хочучы ашарашыць солтыса зня-

чэўку.

Палуян пачаў таргавацца, але пап адразу перабіў яго.

. Яі капсечкі менш. Не хочаш -- іпшыя забяруць.

Солтыс падумаў. Ёш вось якраз і баяўся, што іншыя

апярэдзяць яго; таму і прыйшоў яшчэ ў маі, загадзя.

А цана была сходпая: такую траву таппей пе возьмеш.

Ды яшчэ і з атавай.

-- Эх, папочку, дзе паша пе прападала. Япо ж вядо-

ма, што вас і дзесяць цыгапоў по перамудрыць, Вось!..

Палуяй расцшіліў левую кішэпьку картовай кашуліі

дастаў загорнутае ў газетны шматок золата. «Згалееш,

трасца тваёй галаве,-- падумаў ёй пра Вільчыцкага,-

прагуляеш маёнтачак з Цабавай ТОляй. А я-- быў гаспа-

дар і буду. Па тваім месцы Я такой травы і паўморга ие

прадаў бы». '

Пап узяў грошы, раскешкаў дзевяць залатых пяцёрак

па далопі пальцам другой рукі і, пібы ие палічыўшы,

усыпаўіх у кішэпю галіфэ.

1. Сорак пяць рублёў золатам.
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-- Спажывайце, паночку, па добрае здароўе. І я пе-
чага спакоси буду... Кароўкі вашыяідуць. Адца ў адну,
пяўрокам кажучы, як лялькі!.,

Воддаль, пераходзячыім дарогу, з-пад аборы па пашу
ішоў пацскі статак. Каровы былі звычайныя,-- і пе паро-
дзістыя, як у лепшых маёнтках, і частку з іх-- Палуян
ведаў -- вясной трэба было падымаць за хвасты,-- аднак
солтыс быў рад, што купля ўдалася, і ён падлешчваў, ве-
даючы папскую патуру.

-- А толькі ж пастуха вы, паночку, узялі!.. Ніхто вам,
мусіць, по сказаў пічога?..

-- Ехэ! Брр! Пра каго - пра Мікіту? Ёп у мяпе пят-
паццаць, папе, год пасе.
- Дыпе Мікіта! Я пра таго, пра студэнта. Гэта жу

вас нашай Зосі, маёй суседкі, сыпок падпаскам наняўся.
Бачыце, вунь ідзе.

Япы ўжо стаялі, чакаючы, пакуль каровы пяройдуць

дарогу.

Злева, дзе канчалася чарада, відаць былі старыі хлап-
чук -- Дапік Малец.

-- Гэта ж яго, паночку, і са школы выкіпулі, як таго
чарвяка з мяса. Камупы яму, бачыце, захацелася. Пад-
бухторваў галечу ўсякую, абарапачкі ім купляў. Дзядзь-
ка ягоны - той, што ў бальшавікоў,-- дык спецыяльна па
гэта грошы яму прысылаў. А потым яшчэ, папочку, хацеў

такі парадак у школе зрабіць, каб па перамепках толькі
па-нашаму гаварылі. А хто слова па-польску...

-- Ты што жгэта, Мікіта?! -З перабіў яго паш, звяр-
таючыся да старога пастуха.-- Ляжыні, пакуль соцца бок
падапрэ. Гэта такі ў мяпе, папе, парадак,-- каровы толь-
кі дяпер ідуць па паствіска?..

Стары Мікіта зпяў сваю кепку,-- такую пакамечаную
і з дзіркамі, пібы яе пажавала карова,- і прывітаўся:

--- Дзепь добры, папе дзедзіц! Пры чымтут я? Пакуль
іх толькі падояць!..-- Стары хітра ўсміхнуўся бяззубым.
ротам.-- Каб гэта ў іх, пане дзедзіц, была адпа цыцка па
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ўсіх, дык чалавек упяўся б добра, пацягпуў бы, ды па

табе -- адразу поўны цэбар. Л то жу іх у кожлай па ча-

тыры!..

-- хэ! Брр!.. «Па чатыры»... Ты ў мяпе, папе,глядзі!..

Побач са старым Мікітам, трохі ззаду за ім, стаяў Да-

цік, Таксама босы і з пугай. Палуяп глядзеў, глядзеў па

яго іне вытрымаў:

2. А ты жгэта чаму, шчашок, шапку перад папам ие

скіцсш,га?

Дапік пастаяў хвілінку, а потым павярпуўся і пайшоў,

пават пабег за каровамі.

-- Усё будзе, папе дзедзіц, у пажапдэчку,-- зпоў

усміхпуўся стары пастух.-- Ну, я пайду.

Пап і солтыс засталіся па скрыжавацці ўдвух.

- А што, паночку, бачылі? -- кіўнуў услед Дапіку

Палуян.-- І шапкі скінуць не хоча! Ад зямлі яшчэ пе

адрос, а ўжо, глядзіце, бальшавік!..

Пап адышоўся да куста... Стоячы спіной да мужыка,

ён гаварыў:

-- Усё я гэта чуў і сам. Усё гэта, папе, глупства. Ехэ!

Брр!.. Пшэпрашам наймодцой! Усе вы, пане, бальшавікі.

Прыйдуць Саветы зпоў, і ты будзеш маю зямлю дзяліць,

як у дваццатымгодзе дзялілі.

. Хто-- я? Ды што вы, папочку! Няхай мне і вочы

павылазяць, і рукі адсохпуць, калі я па чужое дабро па-

кваплюся!..

-- Ну добра, добра, Палуяп. Ты -- чловек пажопдны;.

Бывай, папе солтые, здароў!..

12
г

Як толькі статак выйшаў за апошпія дрэвыдвараі па-

чаў разбрыдацца па пашы, стары Мікіта спыпіўся і палез

рукой за пазуху. "

-- Впоў старая крычала,-- падмаргнуў ёп Дапіку.

Дастаўшы з-за пазухі жалейку, ён гладзіў, абдзьмух-
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ваў яе і, усміхаючыся, гаварыў -- пібыта дудцы сваёіі,
пібыта некаму іншаму:

-- І чаго ты, другая, пішчыш? Што я?.. Што тут ка-
му баліць адгэтага? Ты, кажа, блазеи стары... Эх, піскля
ты, дый годзе!.,

 Ёц прылажыў жалейку да губ, узняў трохі твар пасу-

праць соцца і зайграў.

Над зялёпым прасторам, пад Дапікам, які прысеў пе-
рад старым, пад статкам і--тгэй, далёка! -- пад палямі

паплыла, палілася журботная песня... Наб ёй словы яшчэ,

дык яны загучалі б тугою гаротпай долі, расказалі б пра
цяжкую, беспрасветпую працу жияі:

Ба-аліць мая-а ся-арэдзінка-а,
ой, перабі-ла яе-е
бярэзіцка-а!..

Пачуўшы гэты сум, недзе за дрэвамі двара стрыга-

нуць вушамі коні ў панскім плузе, стоячы ў баразпе,і,

з недакуркам па ніжняй губе, уздыме галаву, заслухаец-

ца малады батрак... А там, па полі мужыцкім, стапе па

сцежцы і загледзіцца, з рукой, пастаўлепай ад соцца,

дзяўчына -- раппяя работніца, што ідзе палоць свой рап-

пі лянок. Песпя жалейкі ўваходзіць, як нешта жывое і

роднае, у песпі пябачпых жаўрапкаў, у позні салаўіны

перасвіст -- тут педалечка, у садзе... І толькі бабуля Мат-

руна, старая батрачка, пачуўшы з парога голас свайго ча-

лагека, пакруціць галавой і бяззуба зашамкае: «А што --

жшпоў пе вытрымаў -- пішчыць!.. І колькі ты яму пі гава-

ры!.. Удукаў поўны барак, а ёп шабе, штары блажеши,

пішчыць!..»

Каровы скубуць акрашапую буйпой расою траву. Ста-

раппа, спакойпа скубуць, пават хвастамі не махаюць і пе

паводзяць вушамі. І пе варушыцца, глядзіць -- пе змарг-
пе -- падпасак.

Зпіўпы папеў змяпяецца вясельпым. Потым чуваць

ці то птушыпы шчэбет-перасгіст, ці то всспавое булькап-

пе ручаі, Бойка трапечацца гуллівы тацец. Зпоў журба...
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Эх, і чаго ж ёп толькі пе ўмес, дзядуля Мікіта!.. Чаго

толькі пе можа сказаць яго старая жалейка!..

-- Вось і ўсё!..

Жалейка змоўкла. Дзед апусціў свае худыя, спраца-

вапыярукі і паўтарыў:

-. Вось і ўсё, Дапіла! І дзякуй богу. А тая кажа:

«Пішчыць!.» Баба -- япа, упучак, баба -- ці жонка, ці

маці, ці ўпучка.. Ох! Давай прамочымі мы свае порткі

святою расіцай. Сядай, Мікіта,- загадаў ёп сам сабе і

сеў каля падпаска.

-. Упучка, дык япа, Дапіла, пе тое самае,-- сказаў ён,

памаўчаўшы.-- Алепка паша вольмі яе, жалейку, пава-

жае. «Што ў ёй, кажа, пішчыць? Гэта, дзядуля, ты піш-

чыш ці яна?.» Яшчэ малое, вядома... А ты ж гэта чаго

маўчыш?

Данік ляжаў, падпёршы шчаку далонню. Ёп памаў-

чаў, паглядзеў па траву і сказаў:

-- Шапку чаму не скідаеш... Чулі?

-- Тэта той, Палуян? -- спытаўся стары.-- А што ж,

упучак, калі трэба, дык трэба і скіпуць.

-. А якя не хачу?

-- Дзепь добры, пане дзедзіц! А я што -- хачу або

мпо гэта вельмі соладка? А вось здымаю. І рука ўжо са-

млела за семдзесят год. Такая ўжо паша сірочая доля...

-. Ну, а што мпе рабіць, калія пе хачу?

-- Дык і што жтабе, упучак,з таго? Вось не хацеў,

дыкі паглалі са школы. З пугі пачаў, пугай і завяршыў.

Хіба жяпо табе даспадобы?..

Дапік успомпіў худы, скарэжапы злосцю твар паппы

Рузі і голае яс: «Прэч! Натыхмяст прэч зэ школы, драць!

І пвепцэй пе пшыходзь!» А ёп усё жтакі прыйшоў па-

заўтра ў школу. Другі раз «прэч» по прыйшлося пачуць.

Пап кіроўпік сказаў яму спакайпей: «Малец, ты выклю-

чапы са школы. Ідзі дадому і падумай, што ты патварыў».

А што ёп патварыў? Проста ім крыўдна было, што разам

з папяй Мар'яй зусім пайтла са школы і родпая мова.
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Ну, урокі - урокамі, а па перамёпках япы пастапавілі,
што, калі хто акажацца хоць слоўцам па-польску,-- пяць
грошаў штрафу. Дытак і не зарабілі на гэтымпі гроша.
Лупаты Чэсік Бэпдзіньскі дапёс... Папі Мар'я яшчэ ўсё
“хварэла, і за Дапіка не было каму заступіцца. Ні Сапьку,
пі Цівунка, ні Казу -- пікога не выключылі са школы, бо
ёп, Дапік, пе выдаў пікога з тых, што змаўляліся. А кі-
роўпік усё дапытваўся: «Хто цябе павучыў?..» Няма таго,
хто павучыў,-- ужо трэці год пяма. Толькі і голасу ад Мі-
колы, што папіша ў пісьме з турмыда бацькоў: «Прыві-
таппе сябру майму Дапілу і маме яго, цётцы Зосі...» Ні-
хто пе павучыў -- Сівысам павучыўся!..

-- Ты не гаруй, Даніла,-- пачуў ён голас дзеда Мікі-
ты.-- Дзядзька грошай прышле. Падрасцеш яшчэ трохі,
купіш капя, можа і поля шматок. Будзеш гаспадаром.
Дурная маці, што і гэтыя грошы пусціла на вецер. Зя-
мелькі трэба было купіць хоць пядзю якую. Бо па службе
япо... Я вось ужо гадоў мо з пяцьдзесят ці больш ляпаю
пугай, а ўсё нічога пе выляпаў. Як яе, тую бяду-дуду,
надзьмеш, калі з яе дух ва ўсе дзіркі ідзе?.. Больш дзядзь-

ка не прысылаў? Ну,чаго ты маўчыш?
-- Няма,- адказаў падпасак.-- Ні грошай, пі пісьма

це шле.

-- На граніцы,відаць, ліха ім, затрымалі. Чаго спрад-

веку пе было -- грапіца!.. І мая дачка, Жэня, старэйшая,
там засталася. Сам я толькі здурпеў, прыпёрся з бежан-
ства сюды. Япа там, пябось, папскіх кароў по пасе!., Ра-
пей пісала, ды ўжо таксама доўга пічога ипяма. Па заво-
дзе працуе - і сама, і мужык. Мужыктакі, відаць, харо-

ты, адпаведны чалавек. Летась картачку прыслалі. І дзе-
ці, відаць, таксама ў доглядзе... Двое...

Стары задумаўся.
-- Нешта пам спедашия пе пясуць,-- сказаў пасля.
Думаў хоць гэтым пацешыць, разварушыць свайго па-

мочніка, аднак дарма,-- Дапік усё маўчыць.
-- Мая таксама, можа, прыслала б,-- пачаў праз хві-
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ліцу стары.- Ды што ж, грапіца! Твой дзядзька дык

пеяк прабіўся, прыслаў. Чалавек, відаць, адпаведны... Пі-

чога, упучак, прыйдзе час--і пашы папішуць, і самі

прыедуць да пас. Быць пе можа іпакш! Я -- дык бог свя-

ты ведае, а ты дачакаешся... Ах, зараза! Гэта ўсё тая, Пад-

ласка!.. Вяжыты, брат, адвярпііх ад поля!..

Дапік пабег.

Адвярпуўшы статак ад жыта далей па траву, ён ие

захацеў вяртацца да старога, а сеў на ўзмежку і дастаў

з-за пазухі кпігу. Тую самую. Адпу толькі яс і ўзяў сюды

з дому. Даўцо ўжо ўсё прачытапа, сёе-тое нават і перачы-

тана, а ўсё ж... Ён адгарпуў вокладку. На тытульнай ста-

ронцы -- «Балеслаў Прус. Навелы».

А паўскасяк, таксама па-польску, папісапа такім зпаё-

мым почыркам:

«Даніку Мальцу, майму светлавокаму хлопчыку, каб

дачакаўся светлага жыцця.
ЛМ. Анджэеўская

84 лютага 1929 года».

Ужо піколі, мусіць, яму не ўбачыць яе, пе пачуць яе

толасу. Мікола прыйдзе,-- увосець канчаецца яго тэрміп.

Хіба, можа, яшчэ дададуць... А яна, пані Мар'я? Няўжо

так і будзе, што застанецца адпа толькі думка, адзіп

успамід і гэтыя словы па кнізе?.. Цяпер япа ўжо, відаць,

паправілася, зноў сядзіць за сталом і чытае ці пешта пі-

ша ў журпале... А хто ж сядзіць цяпер побач з Сапькам

па першай парце? Хто глядзіць, по змаргне, як ка-

лісьці...

-- Чытаеш, Дапіла? - пачуўся над хлопцам голае

старога. Дзед падышоў неяк неўзаметку, пібы падкраў-

ся.-- А што ты чытае?

-- Таксабе, польская кпіга адпа.

Стары паківаў галавою:

-. Яшчэ ты, брат, пе пацешыўся з папскае ласкі? Па-

кіць!

59



--. Гэта, дзеду, пе папская. Гэта ўсё пра такіх, як мы,
пра тых, што бедныя, што працуюць... Хочаце, я і вам

пачытаю?
Дзед усміхнуўсяхітравата:

-- Няхай ужо лепей па спеданні. А то пешта пад лы-
жачкай смокча...

-- Вы не бойцеся,- я так буду чытаць, што вы ўсё

зразумееце. Добра?

І так жа хочацца хлопцу, каб і стары даведаўся пра

тых, што ў кпізе, пра сапраўдных людзей з той Польшчы,

што там вуць -- далёка па захадзе! І пра такіх, як папі

Мар'я... Не, пра яе, пра гэты надпісе па кнізе ёп пе скажа

і дзеду. Нікому не сказаў і пікому пе скажа...

-- Дык што, дзеду, пачытаем?

-- Хіба, можа, пасля. Нешта мпе, брат, зпоў захаце-

лася душу сваю пагладзіць.

Старыпалез рукойза пазуху.

-- Тады, дзеду, іграйце адразу вясёлае! Добра?

Дзед Мікіта, трымаючы перад тварам сваю «пісклю»,

усміхнуўся,-- ужо без хітрасці, а нсяк крыва.

-- 8 песпі, Дапіла, слова пе выкінеш,-- сказаў ён,-

а плачучы-- рота піхто пе паправіць.

Над лугам загаласіла -- той самай жшіўнаю песняй -

жалейка. Сіратлівая, сумная песня!..

1942-1956 гг.



У СЯМІ

З успамінаў майго аднагодка

1

На шэрую прамерзлую зямлю бязгучна і густа сып-

лецца першы сцег. Гэта відаць праз пашы малыя, ста-

рэцькія вокны.

Бацька вярпуўся з мястэчка апоўдпіі, так як быў У

сцезе, увайшоў з сяней, прыгнуўшыся ў дзвярах.

З. Ах, мая долечка! Асцепайся! -- сустрэла яго маці.

А ён смяецца:

-- Пачакай, малым пцакажуся.

2 От дзе розум! Нінкаі так хворая, а ты...

Бацька вярпуўся ў сеці, асцепаў спег з кажуха, з шап-

кі, з вусаў і ўвайшоў у хату.

А што з ёй?.-- спытаўся.-- Што з табой, Ніпа? Ха-

дзі сюды.

2. Пачакай ты,з холаду! Ніпка, пе ідзі!

-- Ды што ёй такое?

-- Што? Хто яе ведае. Галоўка, кажа, баліць ад рап-

ку, і вочы як у тумане. Трэба па доктара.

-- Ну, ужо адразу? Што з ёю, мама?

Бабуля спыніла калаўротак.

-- Прастудзілася. Налазілася ўчора, калі яблыцькі

абвязвалі. Колькі ёй трэба!

22. Ну, я ўжо цёплы.Ідзі, брат, сюды.

Ніна -- маркотная,ціхая -- падышла.

2. Што ж тэта ты? -- спытаўся бацька, беручы яе за

падбародак.-- Вунь ужо спегу колькі, я сапкі з гарышча

здыму, а ты -- хварэць. Галава баліць? І грудзі? Ну нічо-

та, пе бойся. Цябе баба палечыць.
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-. Я по хачу, тата, доктара, ты пе едзь. Бо як пры-
едзе, дыкі буду хворая...

--. Пэўцпа,дочка. Я пе паеду.
-. А што табе?! -- завойкала маці.-- Хіба табе баліць!

Тывось яе пе дуры і сам пе дурыся,а едзь!
Бацька зморшчыўся.
- Ну, і чаго ты? Я жі так сказаў, што ие паеду. Што

ў цябе за любоў да малых,-- дзікая пейкая! Парыш, па-
рыш іх у лап'і, пасля - абы трошкі па холад, дык і га-
това. З прастудай гэтулькі крыку. На гэта і мама доктар.
Ты, Ніна, пе плач, цябе баба палечыць. Паляжыш трошкі,
бапькі паставім...

-- Не хачу бапек, тата, я пе хворая. Бо як лягу, дык
і памру, старая буду-у...
-А ўжо ж,- спыціла бабуля калаўротак,- пе хо-

чаш, дыкі памрэш, валацуга ты. Хай вуць маці мёду пры-

нясе ад бабы, ды напарым маліны. Нап'ешся сабе, як па-

пі, а тадыхоць і банькі...

-- Не хачу бапек! -- тупнула валёнкам Ніца. А сама
ўжо плача.

-- Не тупай, благоцце ты! Навучылася, як каза, То-

ліка пабудзі.

Толікспіць у калысцы, за шырмай.

--. Ну ціха, дурпенькая, чаго ты;,-- суцяшае бабуля,--

пе плач. Бацькі таксама разышліся: у аднаго дзікая лю-

боў, у другога асвойтаная. Пе плач.

Маціпаставіла бацьку абедаць.

-- Дык, значыцца, Маня, мір,- сказаў ёй, сядаючы

за стол.-- А будзе так, як кажа старая: найлепш.

І супакоеная маці, пе дачакаўшыся, пакуль спыніцца

сиег, пакрылася вялікай хусткай і пайшла ў Сасповічы
па мёд.

..Бабуля развязвае слоік з мёдам, а Піпа ласа гля-
дзіць. І толькі старая развязала піткуі адпяла паперку,--
Піна лізпула яе ды ад радасці:

--- Бабка,лізці!



-- Ліжы ўлю хоцьсама...

Ды мусіла-такі лізпуць паперку, бо Піла по адчэпіц-

ца. Лізпула і зацмакала:

-/ Ах, шыкі-смакі! Новая навіна на старое чэрава,

камарова сыць, мядзведжаясіла. Ну па, ліжы. Хутчэй бы

той бацька вуллі купляў.

Піна лізнула раз і яшчэ раз, як ліска, ды кажа:

-- Буду піць з малінамі ці з параным малакомі па-

праўлюся, бабка, праўда?

-. Няўжо ж!

-- Калі папраўлюся як будзе: дагэтуль ці дагэ-

туль? -- паказвае Ніна пальцампа слоіку.

-- Ты вось пе гэтуль-дагэтуль, а ўсё выпівай, ды хай

мама яшчэ пясе, во...

-- Думаеце, дзе ўжо той і мёд,- пачала маці, але

старая яе перабіла:

2. Не памагала б ты хвораму стагпаць. Не вер бацьку:

пчаляры ўсе скупыя. Яшчэ тую бяду каб скалапуў, дык,

напэўна, цэлы кубел мёду набраў бы.

-.. Бабка, па яшчэ!

-- Хрысціся, каток,- усе твае лекі паліжам. Вось

каму дай. Ужо выспаўся?

Тэта па Толіка. Ёп прачнуўся ў калысцы за шырмай

і адразу плача, як заўсёды.

--. Чаго, чаго, мой хлопчык?

-- Дай яму, мамка, мёду:сціхне.

Маці бярэ Толіка па рукі, а бабуля пабрала лыжачку

мёду і -- хоп яму ў рот.

. Хапай, пе плач. А-ах! Яшчэ? Па яшчэ, бо забыў-

ся, які той мёд, як сабака ці як кот. Слёзы як боб. Піко-

лі пе ўстанеш без музыкі.

З. А як тэта, бабка, «як кот»? -- пытаецца Піла.

-- Тэта, бачыш, адзіп удавец ажапіўся, узяў сабо ма-

ладую бабу. І былі ў яго пчолы і мёд. Мачыха сама мёд

крадзе, а верпе ўсё па падчарапят. А бацька ўжо іх, Як

той дураць, лупцуе. Пабіў ёп раз малых, выйшаў за дзве-
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ры ды слухае. «Які той, Мапька, мёд- ці як сабака, ці

як кот?» -- пытасцца, плачучы, хлопчык. А дзяўчынка,

старэйшая, кажа: «Н-пе, Колік, я бачыла,-- ёп, як рэша-

та. Тата з вулляў вымаў». Дык бацька давай тую мачыху

біць. «Ах ты, кажа, нягодніца!»

Бабуля расказвае, а Толіку сваё: пацмакаў губамі, аж

вочы заплюшчыліся ад смаку, і кажа:

-. Хоця Толясце, хоця!

А вейкі доўгія-доўгія, па шчочках пе высахлі слёзы.

-- Дам яшчэ, дам, каток. Вось дзе вам доктар!..

Увечары ставілі хворай бапькі. Колькі пі было таго

крыку і слёз, бабуля такі ўгаварыла. І вось Піца стаіць

у адной кашульцы па пасцелі, трымаецца аберуч за спіп-

ку ложка і просіць:

-- Бабка, адну...

-- Адпу, адпу,-- адказвае старая, бразгаючы бапька-

мі ў місе з вадой. Каля місы квач з кудзелі і газпіца --

дадатковыя прылады страшнай аперацыі. Я гляджу па іх

і ўспамінаю мой дзіцячы страх перад банькамі,-- поды-

хам агню і копаці квача і болем ад банек, якія пякуча

ўсмоктваюцца ў цела. І Нінка цяпер такая бездапаможная,

“маленькая перад імі, а бабуля такая пяўмольная. А ўсё ж

малая просіцца:

-- Бабка, адну...

--. Адну, каток, адну.

І пачынаецца.

Маці бярэ Ніпу і кладзе яе піцма па падушку.

2. Бабка, золатка маё, даражэпькая,-- адпу!..

-. Пакрый галаву,-- ківае маме бабуля. Мачае ў га-

зу квач, прыпальвае яго па газціцы ды спрытпа -- тыц

агпём у бапьку і хлоп яе малой па спіпу. А сама, здаецца,

злосная, злоспая!..

-. Агопь, мама, аголь! - натапырыўся Толік,

Ніпа крычыць за кожнай бапькай «а-ёй!» і просіцца:

2. Ах, бабка мая, годзе! Ганулька мая! Сястрычкамі-

лая, годзе!..
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-- Нічога табе пе будзе.
Старая прыступіла валёпкам гаручы квач, толькі ко-

паць пайшла, а сама глядзіць, прыжмурыўшыся, па тод,
як на беленькім целе Ніны бапькі насмоктваюцца чырво-
на-сінімі пухірамі.

-- Узяліся,- шэпча яна, пакрываючы малую хуст-
кай.-- Годзе, годзе, рыбка мая, больш пе буду.

-- Ой, мне самой ажно скура шэрхне,-- уздрыганула-
ся мама.

-- .Вельмі вы абедзве далікатныя, і маці, і дачка,--
адказвае бабуля.-- Думаеш, мне не шкада?..

У хаце ціха. Толькі Ніна яшчэ ўсё ўсхліпвае і стогпе.
Бабуля сядзіць каля яе, побач стаіць маці, абедзве ў маў-
клівым чаканні. Бацька ўе падшыванку, дзядзька Міхась
чытае, а я сяджу на тапчане. Адзін Толік нястомна тупае

па хаце, як вожык, ніяк не могучы нацешыцца сваімі

ножкамі.

--. Вабка,-- аказваецца Ніна.

-. Што, каток, што?

-- Алесю таксама паставіш? (Гэта, значыцца, мне.)

-. Аняўжож.

-- Яму многа, бабка, усе...

--. Усе, каток, колькі будзе.

Зноў трохіціха.

--. Бабка, а дзядзьку?

-. Дзядзьку? Куды там;і--яму хіба шклянкі. Яму

хоць збанок. Што яму банькі!

-- Тыяму, бабка, той жоўты... рабенькі, што ваду бя-

ром на поле... улетку... як жаць...

-- Добра, добра, каток, ты толькі ціха.-- А памаўчаў-

шы: -- От хіба роў бы твой дзядзька!

Дзядзька смяецца над кпігай, і мы таксама. А потым

ціха зноў. Адзін Толік: туп-туп-туп.. А потым раптам

стаў, падумаў.

-.- Баба!

-- Ну?
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--. Баба-а, го-оў! -- гукао малы, узнімаючыся па паль-

чыкі.

-.. А-го-0! Чаго-о ты? -- адгуквасцца старая.

-. Хоця Толя мёд, хоця!

2. Ах вы, птушкі мае, усюдыя вам, ка ўсе рукі.

СА за вогпамі, у шэрай паўцемры,-- бачу я ў думках,-

бязгучна сыплецца снег.

Позпяя поч.

На акпе каля бабуліпага ложка, дзе ляжыць Ніпа,

цьмяпа гарыць укручапая лямпа. па мармыча ціхенька,

патрэсквае, шыпіць... Усе нашы спяць, толькі я сяджу ка-

ля хворай.

Тады, пасля банек, Ніпа толькі дзень праляжала ў

ложку і пачала хныкаць, што паправілася ўжо і ўстане,

«А пяхай лепш пе плача, а ўстае»,-- казала маці, але

бацька пе даваў. «Гэта - грып, а на грып трэба спакой

і цяпло»,-- казаў ёп. Ды назаўтра бацька паехаў у млын,

і Ніпа ўстала. «Ты памятай, вось паглядзіш»,-- пярэчыла

бабуля, але маці не паслухала яе. Яна апрапула малую і

паставіла за стол па лаву, бо там Толік і за вокнамі бе-

лепька, спег. Ніна, праўда, і гаварыла трохі, і кціяку

глядзела, ды ўсё гэта вяла, без цікавасці. Пасля яна сама

папрасілася легчы. Узпялася тэмпература, і малая трыз-

піла, страшна водзячы вачыма. Была жудасная хвіліна,

калі пам здалося, што Ніпа памірае, і я, задыхаючыся, бег

ноччу па глыбокім спезе ў млып, Да бацькі.

Сталася так, як бацька казаў: маці сваёй «дзікай лю-

боўю» давяла Ніпу да запалепня лёгкіх. Сёнця чацвёртая

поч.

Піпа гарыць, бо поччу тэмпература падымаецца ледзь

пе да сарака. Малая дыхае хутка, пібы спяшаючыся, і

час ад часу ўзрываецца кашляць. Кашляс шмат і гвал-

тоўна, плачучы і трасучыся ўсім целам ад болю. У пера-

межках паміж выбухамі кашлю япа ляжыць з заплюшча-
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нымі вачыма, Толькі час ад часу ўзнімае перад сабой тон-

кія ручкі, усхліпвае ад болю і шэпча: «Бабка, піць...»

І гэта хто б з нас пі сядзеў прыёй, бо сядзім мы на змепу.

Нават вачэй пе расплюшчыць, так верыцца ёй, што ў цем-

ры над ёю, быццам казачны добры дух, заўсёды будзе

бабуля -- першая, пайлепшая,адзіная,

Старая ўступіла ёй свой ложак каля плечы, а сама

курчыцца па лаве за сталом. Ды і колькі таго спу! -- япа

сядзіць каля Ніпы больш за ўсіх. І хворая ж сама, пя-

моглая, з пакутамі, якія ўжо пе адчэпяцца да самай смер-

ці. Ды цяпер япа, відаць, зусім забылася пра тэта. Ад-

куль у старой бяруцца сілы, цярплівасць, прывет -- ніхто

з пас но дзівіцца. Усе мы прызвычаіліся да таго, што як

баліць, дык бабуля першая заўважыць, спытае, што з та-

бой, найлепш палечыць; што хоць яна і суровая па вы-

гляд і бязлітасная, калі стаўляе банькі,- і ад суровасці

гэтай і ад банькаў заўсёды толькі добра. «Нічога, каток,--

суцяшае яна,--бывае яшчэі горш...»

Я здымаю лямпу і падыходжу з ёй да стала. Бабуля

ляжыць галавой на покуць, нізка да вачэй абвязаная

хусткай, якая аслабла і аб'ехала на вочы. З-пад хусткі на

маршчыны лба і твару выбіліся пасмы сівых валасоў.

Правая рука -- худая, з сінімі вузламі жылаў -- бяссіль-

на ляжыць на грудзях, якія павольна зыбаюцца цяжкім

дыханнем.

Толькі цяпер можна ўбачыць, якая ўжо яна старая,

стомлепая... А ўстане -- зноў пібы забудзешся пра тэта.

«Дай парысую»,-- падумаў я. Паставіў лямпу, па-

большыў агоць і дастаў з шуфляды стала свае мастацкія

прылады.

Вось мой першы альбом. Я пачаў яго пазалотась,

скончыўшы сямігодку. Рысую пайбольшп партрэты, алоў-

кам, з патуры. І дзядзька Міхась гаворыць, што гэта

ўдаецца мпе найлепш. На турпатых старонках ватма-

ну -- Ніца, я сам, бабуля, дзядзька пад кпігай, цётчыца

Ліда ў трупе: галава ў вяпку, а за акпом -- бэз. А вось
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і зарэцкі нямко -- лахматы, сляпы па адпо вока, з жаб-
рацкімі торбамі. Малюнак гэты незакончаны: зроблена
столькі, колькі я паспеў зрабіць, пакуль нямко з'еў з
хлебам дзве конаўкі малака, а тады намармытаў, патупаў
лапцямі, напляваўся ў адказ на мае ўгаворы і, вядома ж,

уцёк.

А зараз тут будзе яшчэ раз бабуля.

Яшчэ трошкі падкручваю ў лямпе кнот і пачынаю ры-

саваць. Абрысы схопліваюцца ўдала. Ціна маўчыць. І я

забываюся ў працы. Адна толькі думка са мною: што

скажа заўтра дзядзька?..

Дзядзька таксама мастак,-- мастак слова, «вечна ца-

чынаючы пісьменнік», як ён жартуе сам з сябе. Амаль

пяць тод таму назад, у трыццаць чацвёртым годзе, дзядзь-

ка вярнуўся з пятага класа Наваградскай беларускай гім-

пазіі, закрытага панамі «камуністычнага гнязда». Дзядзь-

ка, як кажа бабуля, не быў там нідзе замешаны і тады,

таксама як і цяпер, не мяшаўся ў палітыку. Ён толькі

чытае ды піша. Я дзіўлюся часамі, чаму ён не шле нічога

ў друк. Ёсць жа ў Вільні часопісы «Калоссе», «Летапіс»,

выходзіла і газета «Наша воля», пакуль паны не закрылі

яе. Друкуюць жа там свае вершы Танк, Васілёк,-- няхай

бы быў яшчэ і празаік з апавяданнямі пра горкае мужыц-

кае жыццё, з такім звычайным прозвішчам -- Ганчарык,

якіх так многа ў адных толькі нашых Ганчарах. Бабуля

парой і тая не ўцерпіць: «Адпачыў бы хоць. Дзень і ноч

піша. Пасцепае рукамі і зноў. Ці слаў бы ўжо куды сваё

пісанне». А дзядзька толькі смяецца: «Яшчэ не гатова».

Хваліць ён мяне няшмат. Доўга так паглядзіць на ма-

люнак, а пасля: «Вось тэта,-- кажа,- відаць, што пера-

зіытае, зацікавіла цябе. Чуваць жывецд. Толькі гэтаму

дзядзьку палежыць быць, наколькі я ведаю яго, весялей-

шым, а ёп у цябо -- як мыла з'еў. Ну, а Люба яўпа пазі-

рус, дзеўка «словпо окочоцола от счастья»,-- закопчыць

ёп словамі Чэхава, і мы смяёмся.

Бацька мой і пе мастак, і не пісьменнік. Аднак, калі
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дзядзька чытае пам пешта новае, сваё,-- тата непрык-

метна падморгвае мипе, там, дзе ўдала; калі ж мы ўтрох

глядзім мой повы малюнак -- па тым, як бацька з дзядзь-

кам крадком пераглядваюцца, не вельмі цяжка пазнаць,

што яны думаюць. Мпе шаснаццаць гадоў, дзядзьку пай-

шоў дваццаць першы, а бацьку ўжо за сорак, аднак усім

нам, як кажа бабуля, «адна трасца», усе тры, «як малыя».

Хата наша - яшчэ дзедаўская, малая і нізкая. Праз

год і я павінен даставаць рукой да столі. Печ, вялізная,

нібы аўтобус, займае ледзь пе палавіну хаты, а чалесні-

камі выходзіць у кухпю-бакоўку. За шырмаю - два лож-

кі, а тут, дзе стол і над сталом іконы, стаіць - ад застоль-

пай лавы да парога -- зроблены бацькам тапчан, абабіты

дзяружкай і выпханы атавай. На гэтым тапчане, пры-

стаўляючы зэдлік, я сплю з дзядзькам гадоў ужо з чаты-

ры, З таго часу, як перастаў быць меншыму хаце. Да но-

вай хаты нам яшчэ вельмі далёка,-- пакуль патанее лес,

усюды папскі,-- а цяпер, у цеснаце, культуры, як-бацька

кажа, не завядзеш. Толькі і культуры, што новая пад-

лога, шырма з дзяругай ды над тапчаном паліца з кніга-

мі -- адна па ўсе нашы Ганчары.

Сёпня маці прылегла на печы, узяўшы туды Толіка.

Бацька з дзядзькам заснулі нядаўна,- першы за шыр-

май, а другі на тапчане.

Бацька часта гаворыць праз сон. Вось і цяпер ён за-

мармытаў нешта, павярнуўся ца скрыпучым ложку і зноў

мармыча.

«Ну, пачалося»,-- з усмешкай падумаў я. І ўжо разбі-

раю пекалькі слоў.

-- Дык вам так і думаецца, ІОрка Пятровіч? Умы,

УМ...-- заплямкаў ёп пешта губаміі змоўк.

«Напэўна, радыё спціцца!..» -- засмяяўся я моўчкі.

Справа ў тым, што бацька, як кажа бабуля, «знайшоў

яшчэ адну забаўку» - наважыў купіць радыёпрыёмнік.

Рашэнце гэтае прыйшло надоечы пасля гутаркі з Праца-

дурам, які лечыць цяпер нашу ПНіпу. с.
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Утую поч, калі я прыбег у млын да бацькі, ён, пакі-

нуўшы там мяшок з пязмоланым, запрог каня, і мы па-

мчаліся па мястэчку да дома, дзе жыў пап доктар,-- так

хутка, як толькі здолеў, уцякаючы ад пугі, бегчы наш

канюк, жывёліпа без імепі і лішняй сілы. І што жк, дарэм-

на так спяшаліся. Я ўпершыпю сам убачыў, што доктара,

пана Бадоўскага, правільпа называлі абдзіралам. На

бацькаў стук у акно ён адчыпіў фортачку і спытаўся, ад-

кульі чаго?

--. 8 Ганчароў, пане доктар. Дзяўчыцка мая памі-

рае...

«Ну што ты кажаш!» -- уздрыгануўся я, як быццам

упершыню адчуўшы, што гэта вельмі падобна да праўды.

-- Дзесеньць злотых,-- спакойпа адказаў доктар, пібы

пляхнуў на пас праз фортачку вядро вады.

У яго была свая логіка, казаў потым бацька: толькі

ў прыёмныя гадзіны казённага доктара абавязвала ўста-

ноўленая зверху плата, а ў такі пазаўрочнычас ён абы-

ходзіўся з намі, як яму падабалася. А тое, што дзесяць

злотых -- шэсць пудоў жыта, і яго, дарэчы, у якога-не-

будзь «папа Ганчарыка» столькі няма,-- гэта зусім не

датычыць пана Бадоўскага.

-- Ды, пане доктар, што вы...

--. Ну, як хочаш.

І фортачка зачынілася.

Торг, да якога прывык пан Бадоўскі, на гэты раз не

адбыўся. Бацька больш не кавэнчыў, а павярнуў капя і

зпоў узяўся за пугу.

-- Да Працадурыпаедзем,

Працадура лячыў, можна сказаць, падпольна, за што

яго ўжо пе раз папярэджвалі. Фельчарам ёп вярпуўся з

грамадзянскай вайпы, жыў на малой гаспадарцы, у Пе-

радах, за пяць кіламетраў ад пас. Мужыцкі доктар, які

піколі не таргаваўся за плату, а браў, што дадуць, і пі-

колі пе пісаў рэцэптаў, даючы свае ўласпыя лякарствы.

Паглядзіць хворага, параіць, што рабіць, і -- «паедзем».
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Ну, кожнаму, вядома, хочацца пагаварыць з добрым

ды яшчэ і вучоным чалавекам,- і з удзячнасці да яго, і
проста з ветлівасці. Дзядзька пачце з двара, толькі сеў-
шы на воз, а «доктар» адразу за вёскай пакідае слухаць.

-- Цяпер, браток, памаўчым,-- кажа ён.-- Мне трэба
абдумаць рацэит. Гэта, браток, складаная працадура.

Адгэтуль і пайшла яго мянушка. Называлі так Юрку
Пятровіча, вядома, толькі за вочы, ды ёши, відаць, і ў вочы

пе пакрыўдзіўся б. Свой чалавек. Таму яго і возяць да

хворых --і днём, і ноччу,- нягледзячы па панскія па-
пярэджваннпі.

У пае ён паківаў галавой і сказаў прымаўкай, што

тут, у Ніны, «трылісе ў адно звілісяў: застудзжаны грып,
на ім падхапілася запаленне лёгкіх, а на дадатак -яшчэ

і коклюш, Гэты самы балючы, гвалтоўны кашаль, які над-
рывае і без таго хворыя лёгкія. Працадура паказаў бабу-
лі, як класці кампрэс, параіў бапькі, сказаў, што прышле

з бацькам парашкоў і мікстуры, а лепш за ўсё, здаецца,

разважыў, пацешыў.

Ну, а ўжо з бацькам дык яны, відаць, нагаварыліся

ўдосталь -- і ў дарозе, і там, у Невадах. «Свой па свайго

натрапіў»,-- сказала потым бабуля, слухаючы бацькаў

расказ пра ІЮрку Пятровіча, з якім ёп быў дагэтуль мала-
зпаёмы.

І вось на першае знаёмства Працадура паабяцаў баць-
ку дастаць малы дэтэктарпы радыёпрыёмнік. «Не дарагі,

патрыманы, але не зусім яшчэ дрэпны. Мінск, а цераз

Міпск Маскву дастале, ну а большага табе, браток, і пе
трэба». І бацька захапіўся гэтым, бо і ён, як кажа бабуля,

таксама «не сядун, а ўсё нейкае скулы шукае».

...Кепска, адпак, рысаваць пры лямпе: святло жаўціць,

і цені вельмі вострыя, густыя.

--. А-а-а;-- чуваць раптамціхі стогн.

Асцярожпа, басапож падыходжу з лямпай да ложкаі

пахільваюся:

-- Што табе? Што?
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--. Бабка... піць...

Прыпадымаю малой галаву і ўліваю ў засмяглы рот

лыжачку цёплага чаю. Гэта таксама пакута. Малая стог-

не і ўсхліпвае.

І зиоў забыццё, толькі хуткае дыхапне і доўгія вейкі

на заплюшчапых вачах.

Мне ўспамінаецца тое, што казаў бацьку Юрка Пят-

ровіч, пібы не заўважыўшы, што і я з імі ў кухпі: «Вы,

Мікола Сцяпанавіч,-- мужчыпа, і з вамі я пе буду цац-

кацца, а скажу ўсё: справа з малой вельмі дрэцная, тым

больш таму, што яна пе па гадах развітая, уражлівая,

нервовая. Бачыце самі -- абы кашляць, дык у плач, а гэта

толькі абцяжае хваробу». Бацька зірнуў па мяне і нахму-

рыўся. ,

2 Алесь, ты ўжо пе блазен. Глядзі, каб піхто не ве-

даў гэтага, што доктар кажа.

І вось я хаваю нашу таямніцу.

Ціхенька ступаючы, выходжу з-за шырмы на хату і...

уздрыгваю ад здзіўлення: дзядзька, толькі ў бялізне,

стаіць, як здань, каля стала і моршчыцца, каб я маўчаў.

-- Я не спаў ужо доўга і бачыў, як ты рысаваў. Па-

кажы,

Мы схіляемся над малюнкам.

-- Тм... маладзец.. пядрэнна. Відаць, што перажы-

тае. Асабліва добра -- выраз твару, гэтая сумленная

стомленасць.

Ён доўга маўчыць, пазіраючы то на бабулю, то на ма-

люнак. Чуваць толькі, як мармыча, шыпіць і патрэсквае

лямпа.

--Я цябе, браток, разумею,-- пачыпае ён пасля,-- бо

я і сам цяпер з гэтым нашуся. Хвароба Ніпы пібы пра-

будзіла ва мне, асвяжыла, сабрала ў адно ўсю любоў да

дзяцей, да ўсіх, вядома, пе толькі нашых. Хочацца мпе

выказаць, перадаць... Ну, Як тут сказаць? Хочацца мне

злавіць па паперу гэты асаблівы чар шчырых, даверлівых

і такіх вось мілых, як у Ніпы з бабуляй, адпосіп. Памя-
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таеш, як захоплеца, як прыгожа піша пра дзяцей Горкі

ў сваім «Кажамякіпе»? Апдэрсеи, Напаппіцкая, Чэхаў,

Талстой... Як шчыра рады быў Шаўчэнка, кажучы пра

самога сябе: «Не зусім, відаць, дрэнны той чалавек, каго

дзеці любяць!» А колькі сэрца аддаў малым наш Колас!

Так, брат. Толькі гэтага мала! Нам трэба гэтага яшчэ і

яшчэ, нам асабліва, бо мы ў гэтым найбядчейшыя, У па-

шы хаты, на пашу, па школьпую парту трэба больш сон-

ца,-- такога, каб на роднай мове гаварыла пра ўсё най-

лепшае, што трэба для шчаслівага, прыгожага жыцця. Гэ-

та, Алесь, вялікае задапне для пісьменнікаў і мастакоў,--

ён усміхпуўся,-- нават, браток, і для такіх, як мы з та-

бой. Ну, а пакуль што мы пачнёмзбірацца ў лес,

Дзядзька пачаў апранацдца,-- пойдзе падкінуць каню.

-- Паўлюк прасіў разбудзіць, гаворыць ён пасля,

парушаючы паша маўчацце.-- Гадзінніка няма, так і жы:

вём навобмацак...

Па дровы мыездзім у пушчу, калі памераць, дык кі-

ламетраў будзе за трыццаць.

З

Безупыпна шуміць калаўротак, і па шуме яго кла-

дзецца старэчыголас бабулі:

-- Жылі сабе, былі сабе дзед і баба...

Так пачынаецца ледзь не кожная народная казка, і

пачатак гэты ўсюды адполькава любы.

Старая сядзіць на тапчапе. Худыя, парэпаныя пальцы

наўздагад вядуць тоцкую кужэльцую нітку, пускаючы яе

на шпаркую шпулю калаўротка. Нага ў валёнку націскае

на понаж, і спіцы ў коле зліліся ў адно мігатлівае сонца.

Да ног бабулі шасцю прастакутнікамі акпа кладзецца

бледпае зімовае сонца. На сойцы дрэмле стары кот. Со-

ладка мроіцца вусатаму, успамінаецца, відаць, той час,

калі ён быў кацяпём і хапаўся лапкамі за галоўку гуллі-

вага верацяна, а цасля стрымгалоў уцякаў па печ і сце-
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паў вушамі, дастаўшы ад бабы той самай галоўкай ца

лабаціне.

Перад старой па ўслопчыку сядзіць Ніца па сваёй ма-

лепькай праспіцы. Пераймаючы бабулю і маму, яна сур'-

ёзпа сліпіць шчопці і тоўхае іх у жмуток кудзелі, выцяг-
ваючы з яе гузаватую пітку, якая раз-пораз ірвецца,

Пасля хваробы Ніпа яшчэ ўсё бледная, благепькая.

Маці пайшла да цёткі з кудзеляй і ўзяла з сабой То-

ліка. Бацька пайшоў у Невады да Працадуры. Сёння па-

вінеп прынесці радыё.

-. ..І было ў іх дзве дачкі,-- бае бабуля,-- дзедава Ма-

рылька і бабіца Наталька. Марылька -- дзедава дачка ад

першай жонкі, бабіпа падчарыца, дзяўчыпка ціхая, слух-

мяная, працавітая. А бабіна дачка, Наталька,-- ведама

ж, пяступ той цёмны, убоіпа...

-. Што гэта «ўбоіна»? -- пытаецца Ніна, спыніўшыся

прасці.

-- Ну, гультайка, няўдаліца...

-- Як Піліпава Зоська, га?

-- «Га,га»... От слухай!

Дыяпа жі так слухае!

З. А мачыхазлуе за гэта,-- бае бабуля,- а раз дык і

кажа свайму дзеду: «Вязі ты яе ў лес, ці што, сваю Ма-

рыльку, ці хоць у прорву якую ўсуць, куды хочаш, абы

з вачэй!» Паплакаў дзед, паплакаў і павёз. Дурны, падла,

дзед! -. служыць яе лепш аддаў бы!..

Дзядзька сядзіць на табурэтцы каля лавы, тварам да

сцяны, і правіць хамут. Я заняты шавецкай, так сказаць,

работай,-- падшываю лапаць. Дзядзька маўчыць. Толькі

час ад часу мпе збоку відаць, як пройдзе па губах яго

ўсмешка.

І мне ўспамінаюцца задушэўныя словы, нібы подых

вясновага ветру прыходзіць ізноў, вяртаецца заўсёды род-

паю пяшчотай:

Подруга дпей мопх суровых,
Голубка дряхлая моя!..
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У дзядзькі ўжо пекалькі сшыткаў, у якіх ёп запісвае

казкі і песні, прыказкі, прымаўкі, свежыя словы, свае

ўражанні і думкі.

«Талент -- талентам,-- гаворыць ёц--а працаваць,

брат, трэба. Сапраўдныя пісьменнікі, Алесь, працавалі

шчыра, шмат і творчасць працоўных бралі за ўзор ха-

раства. У рускіх вялікі Пушкін пачаў, а Гогаль, Чэхаў,

Талстой падпялі літаратуру на небывалую вяршыню

прастаты, праўдзівасці. Гэта былі ўсё дварапе ці графы,

а пам, сярмяжпікам, сам бог загадаў быць пароднымі.

Радзівонаўпу слухай, браток, але і сам будзь Радзіво-

навіч».

А «Радзівопаўна»бае:

-- І вось мачыха паклала ёй у торбу з сабой, ды на

здзек: замест сыру -- цагліну, замест круп -- жарствы, за-

мест масла - гліны. Знайшоў дзед у лесе пейкую зям-.

ляпку, зняў усё з воза, развітаўся з Марылькай, заплакаў

і паехаў...

-.- Куды? - пытаецца Нінка.

-- Буды ж? -- дахаты. А Марылька села сабе, папра-

ла трохі, а потым давай варыць вячэру. Глядзіць у торбу,

а там -- сыр, як пакладка, замест цэглы, крупы -- замест

жарствы, масла - замест гліпы. Рада дзяўчынка! Нава-

рыла, прыбрала, выйшла з зямляпкі ды давай гукаць --

дурная пейкая: «Хто ў лесе, хто ў цёмным, прыйдзі ка

мпе вячэраць!»

Бабуля кліча за Марыльку тонка, па-дзявочаму.

З А Мядзведзь з лесу,-- старая гудзе тоўстым мядзве-

джым голасам: -- «Я ў лесе, я ў цёмным, прыйду к табе

вячэраць!»

Ніна пакідае прасці. Верацяно з парванай ніткай так

і застыла на прыполіку, а ў вачах -- захапленне.

-- І вось ідзе,-- гаворыць бабуля,-- скрыльгі-скрыльгі

на ліцавай пазе... Стук кульбаю ў дзверы: «Дзеўка-дзяві-

ца, русая касіца, адчыні!» Адчыпіла Марылька, а ёп --

шалыхза стол і давай вячэраць. А з поркі выбегла Мыш-
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ка, узбегла на лаўку, на плячо Марыльцы і шэпча ёй па

вуха: «Дзеўка-дзявіца, русая касіца, дай мпе лыжачку

кашы. Я табе буду ў адгодзе ў вялікай прыгодзе».-- «ІЦто

япа кажа?» - пытаецца Мядзведзь. «Нашы просіць».--

«Дай ты ёй лыжкай па лбе!» А Марылька пабрала кашы

ды бразь лыжкай па лаве, а каша пад лаву.

-. А Мышказ'ела кашу?

-- Пэўпа ж, з'ела. Ты слухай вось.

ДыНіна жі так слухае!

-- Пад'еўшы, Мядзведзь сказаў: «А ну, дзеўка-дзяві-

ца, русая касіца, пагляджу я, якая ты спрытная. Пасцялі

мпе па печы пасцель, бо я адпачываць буду, а ты вазьмі

званочак, пагасі святло і бегай па хаце...» Марылька па-

слала Мядзведзю, ды мякка паслала -- падушкідзяруж-

кі-- тады пагасіла святло і ўзяла званочак. А Мышка

- падбегла да Марылькі. «Ты,-- кажа,-- ляж ды спі, а я за

цябе пабегаю». І пачаў Мядзведзь шпурляць з печы па-

душкі-дзяружкі, каб улучыць па званочку. Ды дзе яму ў

Мышку папасці! Змарыўся нарэшце і сам заснуў..

А ўранні -- Марылька спала яшчэ -- ёп прыслаў ёй пару

коней харошых, харошую карэту, золата скрыцюі,- ба-

буля задумваецца на момант, а потым раптам вырашае,--

і ўсялякіх харошых сукенак. Паслала мачыха дзеда ў лес

паглядзець. Пайшоў дзед, ды - а-я-ёй! -- здзівіўся. Па-

тарабаніў усё дахаты. А мачыха: «Вязі,- кажа,-- і маю

ў лес!» Калі гэтая, думае, ды гэтулькі прывезла, дык мая

дачушка -- ого! Наварыла ёй, напякла, 1 павёз яе дзед...

-- А дзед плакаў?

-- А чаго? Яму не грудаю ў чэрава: адна пасаг прывез-

ла, хай прывязе і другая.

Шуміць калаўротак, у шуме ягопым прападае дры-

мотнае мурлыканпе ката, а казка плыве паверсе -- спа-

койпая, мудрая. Япа ўжо пе першая сёнпя: былі ўжо дзе-

давы козы, Піліпка-сыпок, Ліска з Катом-прымаком.

Мне ўспаміпаецца маё педалёкае маленства і чароў-

пы свет бабуліных казак. Гэтым казкам і тады, таксама
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як цяпер, падпявалі заўсёды шум калаўрота ці верацяна

і мурлыкапце ката. Успаміцаюцца марозпыя, спежныя
ночы, цёплая печ і цягучы голас бабуліпай песні:

А вароты скрыпяць -- марозы чуюць --

Коляда, коляда...

Я насцярожваўся з печыці злазіў на лаву і прыліпаў

ілбом да халоднай шыбы акна, стараючыся пачуць праз
узорыстую намаразь, як гэта, чуючы марозы, скрыпяць
нашы старыя шэрыя вароты. А як я злаваў і адначасна
рад быў, калі бабуля жартаўліва спявала:

А ў лесе, у ляску,
На жоўтымпяску --
Коляда, коляда.
Ды Алеська ходзіць,
Ганпачку водзіць -
Коляда, коляда...

Бабуля называла дзяўчыну Ганпачкай знарок, бо я
дружыў тады з Аняй, суседскай дзяўчынкай, з якой мы

разам пасвілі свіней.

Сямі год я пайшоў у школу і, авалодаўшы сяк-так

польскай мовай, пачаў чытаць. Па-нашаму бацька наву-
чыў мяне яшчэ да школы. І вось, чытаючыкнігі,-- нашы,
польскія, а рускія найбольш,-- я радасна ўбачыў, як раз-

носіцца па свеце радочкамі літараў на паперы чароўны
свет бабуліных казак. Я ўвайшоў у той свет усёй душою.
Спачатку былі толькі казкі з вечна шчаслівым канцом,

вечнай перамогай дабра, пасля пайшла суровая падчас, а

падчас прыгажэйшая за казкі жыццёвая праўда...

Шум калаўрота і ціхая музыка слоў родзяць шчаслі-
выя ўспаміны. Я магу марыць, бо казку гэтую я чуў не

раз і не два. А што цяпер думае Ніна? Вочкі ўсе на ба-
булі, а ў вочках душа. Як мне выказаць тое, што бачу

ў яе захоплепых вачах?..

А казка ўсё плыве.
““Дурнаватая ад пястоты Наталька пе дала Мышцы

кашы, а-- лыжкай па лбе. І Мышка пакрыўдзілася, пе
прыйшла падмяпіць яе са звапочкам. Ды і пасцель Мя-
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дзведзю Наталька паслала по з падуштак-дзяружак, а з

карчоў ды палепняў. Справядлівая мудрасць народа па-

карала зайздросную скупасць і жорсткае сэрца: Мядзведзь

у цемрызабіў Натальку з печыкарчом.

-. З'еў і костачкі абсмактаў,-- сказала бабуля гола-
сам суровага суддзі.-- Мачыха чакае свае дачкі з зола-

там, а дзядок - эх, ідзе па лесе, згорбіўся з мяшкомза

плячыма, а ў мяшку адныкосці. І ўсё.

-. А Марылька?

-- А Марыльку пейкі добры хлопец замуж узяў, ці

што...

-. А яшчэ адпу, бабка, га?

-. А пяхай цябе! Ты мяне сёпця замучыш.

--. Бабачка, га?

-- Ідзі ты. Бацька вуць, бачыш, што казаў,- радзіва

прынясе. Кажа -- будзе казкі баяць і песпі пяяць лепш

за бабу. Паглядзім, што гэта будзе за цацка...

-- Бабачка мая, галубка мілая, Гацулька,- хоць адну

яшчэ, хоць кароцепькуяю, га?

2 Адчапіся, слата, у горле перасохла. Прадзі вось

лепш, а то будзе бацька без кашулі. А я хоць адсапуся,

можа, тады.

Бабуля і ўнучка прадуць. Я гляджу па Ніпу, як яна

смыкае з сур'ёзпым выглядам, і думаю: ах ты! -- і верыц-

ца ж ёй, мусіць, што не забаўляецца, а працуе сапраўды,

каб тата пе хадзіў голы. Бабуля пешта думае. Казка,ві-

даць, разварушыла ўспаміны.

-- Маёй сястры-пябожчыцы, хай будзе на хлоб спор,--

кажа япа пасля,-- таксама сіроты пры мачысе гадаваліся.

Прыйдуць гэта да мяне, пачну я ім галоўкі часаць, дык

толькі наплачуся...

Старая гатова зпоў заплакаць. А ПНіпа цікуе, як дры-

жыць ад жалю бабулін падбародак. Пасля памацала сябе

за падбародачак, устала з праспіцы, падышла, прыўзпя-

лася па пальчыкі, памацала бабу за падбародак і спыта-

лася:
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--. Бабка, а чаму гэта косці?

-. От дурненькая! Так жа жусё целяпаласяб.

І «Радзівонаўна» смяецца.

А

Апоўдні прыйшла маці з Толікам, пакарміла малога,

закалыхала яго. Паабедаўшы, сама пайшла зноў. Дзядзь-

ка таксама пекуды пайшоў.

Па такой гаспадарцы, як наша, зімой работы пяшмат.

Дроў прывезці, звіць пастромкі ці лейцы, лапці падшыць,

даць каню і карове -- і ўсё. Заработкаў піякіх няма-- ні

далёка, пі блізка ад дому. Такі сядзім усе, мужчыны, без

работы. 'Голькі жанчыны працуюць: да палавіпы зімы

прадуць, а потым ткуць. У кожнай хаце ткацкая фабры-

ка. Старыя мужчыны, якія рапей, калі пе было грапіцы,

што мурам адгарадзіла нас ад Саветаў, бывалі па свеце,

працуючы па чыгупцы, у шахтах, па фабрыках, гавораць,

што моладзь сядзіць цяпер тут у мяху,-- ні табе работы,

ні вучобы, ні жыцця...

Вось і дзядзька Міхась,-- паныў да поўдпя пад ста-

рым хамутомі пацягнуўся да некага, дзе таксама сядзяць

ды чакаюць вяспы. Бабуля палезла па печ адпачыць. Мы

з Нінай засталіся адны.

Мне толькі гэта і трэба. Я пачпу сваю першую карці-

пу -- «Казка». Печ, кот, бабуля і ўпучка. Я перадам, як

бабуля чаруе малую казкай, а Піна размроілася, падпёр-

шыся ручкамі. «Во, гэтак во,- будзе паказваць бабуля

пальцамі,-- гэткі вось малепцькі!» І вось я рад, што цікога.

няма, што малюцак мой будзе зноў поспадзявацкаю для

дзядзькі. Тым больш, як ёп рад будзе, што я выкажу імен-

на тое, аб чым ёп гаварыў у тую ноч. Тое пайпрыгажэй-

шае -- дружба старасці і маленства...

Вымаю альбом, алоўкі і ўсміхаюся ад думкі пра тое,

які ў мяпе цяпер важцецкі выраз твару,- як у таго ката

ў кадыханцы, што «наеўся, цапіўся ды важцы зрабіўся...».
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-- Чаго ты смяешся, Алесь? -- пытаецца Ніпа. Яхца
сумуе: прасці пе хочацца, нікога няма.

-- Так сабе. Што рысаваць буду.
-- Нарысуй мяне, га?
-- Потым.

Потым, потым, ты заўсёды потым. Нямка рысуе,
сам сябе -- дваццаць разоў, а мяпе ўсё потым...

-- А вось ты,і вось ты,-- гартаюя альбом.
-- А прадучы, нябось, не нарысуеш, адно казаў...
Тут ужо трэба пацешыць, бо вочы яе пабягаюць

слязьмі.

-- Я цябе буду рысаваць тады, як ты бабуліну казку
слухасш, добра?

--- Добра.
А сляза такі не вытрымала і скацілася на шчаку.

-- А мо давай цяпер кніжку паглядзім?

2 Добра.

Я бяру з паліцы старую рускую хрэстаматыю. Ніна

знае ў ёй амаль кожны малюнак, кожную старонку, ад-

нак вельмі любіць, каб ёй паўтаралі.

І вось перагортваюцца старонкі з мядзведзямі і ка-

ласамі Шышкіна, школьпай галечай Багданава-Бельска-

га, казачнымі асілкамі Васняцова; вершы Пушкіна, байкі

Крылова чаргуюцца з апавяданнямі Талстога, Чэхава, Ка-

раленкі... ,

Шчасце нашае, што Толік спіць, а то было б не адча-

піцца. Я яго проста пстрыкаю за гэта па пальцах. Лепш

сказаць -- пстрыкаў, пакуль мяне бабуля не аблаяла. Ба-

чу, палезла яна на гарышча і, выбраўшы там жменюліс-

тоў ад старых растрэсеных падручнікаў і сшыткаў, сшы-

вае з іх Толіку кпігу.

«Нашто гэта,-- сказаў я,- прывыкне рваць старое,-

будзе і добрыя кнігі рваць».
«Дурань,- сказала бабуля.-- Прывыкпе змалку да

кпігі і будзе чалавекам. Усо вы такія былі: і тата твой, і

Тодар, -- хай здароў будзе, дзе ёд ёсць,-- і Міхась. А ты,
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думаеш, пе гэткі быў? Або Ніначка? Тыя разы таксама

хвошчаш яе па руках, ручкі чырвоныя, пішчыць, а ўсё

роўна лезе да кпігі. Дзякуй богу! Гэта пе тое, што са

мною было!..»

І бабуля расказала мне зноў, як яе малую ў школу не

пускалі. «Тата яшчэ сяк-так, а маці дык такі зусім не

пускала. Хай, кажа, лепш прадзе: настаўпіцай усё роўна

пе будзе. І што ж я цяпер -- гляджу ды не бачу. Яшчэ

добра, Сцяпан, твой дзед, разумны быў чалавек, хай бу-

дзе на хлеб спор: намогся і вывеў нас у людзі. А то жыў

бы ты таксама, як скаціна. Думаеш, не? А ты мне цяпер...

На, Толік, будзе і ў цябе свая кніжка, не будуць цябе га-

няць, як нядобрага».

Я ўдзячна гляджу на фотаздымак майго дзеда, чыгу-

начніка, які тысячы дзён і начэй цёр вагонныя буксы,

каб у мяне быў разумны, пісьменны бацька. Дзед памёр,

не дачакаўшыся, пакуль тата і дзядзька Тодар кончаць

навуку. Гэта было ў цяжкія гады пасля грамадзянскай

вайпы, калі гараджане ўцякалі ў вёску ад голаду і па-

мору. І бабуля ўгаварыла майго тату паехаць у Ганчары,

на зруйнаваную вайной гаспадарку. Дзядзька Тодар упёр-

ся і застаўся там, у Адэсе. Там ён закончыў пасля вышэй-

шую асвету, стаў гордасцю пашай сям'і. Праўда, бацька

мой но здаўся таксама. Бяда і бабуля навучылі яго гас-

падарыць, а пра кнігі ёп і ў бядзе не забыўся. Ходзіць па

іх часамі ажно ў дзесятую вёску. І дзядзька ходзіць, і Я

хаджу... Ды гэта ўсё не тое, што магло б быць, часта ду-

маю я, успамінаючы пра дзядзьку Тодара, пра той далёкі

цудоўны горад, дзе ёп цяцер жыве.

Я гадаваўся ў цяжкай працы і ў радаснай дружбе з

кпігай. Я рана навучыўся песці кпігу другім. Я ўмею ўжо

аддаваць запрацаваны гроп па кнігу, а пасля чытаць -

слухаць шчырую гутарку вялікіх людзей пра тое, як яны

радаваліся і мучыліся ў пошуках праўды і шчасця. Ця-

пер, па надмен бацьку і дзядзьку, я чытаю ўголас дома

і па вячорках моладзі і мужжчыпам. Я] даю кнігі дзецям
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і дарослым, і як добра потым чуць, што кпігі пашывап-

друюць з рук у рукі ў далёкія вёскі. Ды толькі ўсёгэта,

вядома, пе тое, што магло б быць, каб тата не паслухаў

бабулю і не вярцуўся сюды...

А бабуля зк, дарма, што яна амаль непісьменная, слу-

хала гэту чароўную, разумпую гутарку кпіг яшчэ тады,

калі мяне пе было, і пасля, калі кріжка была для мяце

толькі забаўкай, як для Толіка. Не хапае толькі, каб

прыставала таксама, як прыстае Ніна,-- чытай мне, і

ўсё! -- гэтак перакапальпа ўмее бабуля прасіць. Адпойчы

дзядзьку давялося падслухаць, як япа па вячорках пера-

казвала бабам аповесць Чэхава «У яры», і дзядзька весе-

ла перадаваў пам гэтыяе пераказ.

Толькі ў маці нашай дзіўныя адносіны да кнігі. Праў-

да, яна слухае моўчкі, здаецца -- зацікаўлена, часамі на-

ват чытае і сама, але здарацца якія-небудзь неладыў ха-

це, скажам -- захварэе хто-небудзь з нас, дзяцей, ці якая

нястача,-- і клігам дастаецца. Маці папікала бацьку «не-

жыццёвасцю», пядбальствам, тратай грошай і часу па

пустое тады, калі і таго і другога не хапае, а людзі вунь

яшчэ і зямельку купляюць, стараюцца...

Ніпе чатырыгады, кніга зусім нядаўна перастала быць

для яе толькі забаўкай, з таго часу, як яна зразумела, што

ў гэтых чорцых радочках літар шмат казак, прыгожых

таксама, як бабуліпы.

1 вось мы гартаем з бю старую хрэстаматыю, якая і

мяне калісьці супакойвала і вучыла. Піца сур'ёзная. Ка-

лі ж мы даходзім да яе любімага месца -- казкі пра ры-

бака і рыбку, япа пачынае расказваць сама. Перадае

змест кояшай ілюстрацыі і па-свойму цмакае губкамі:

«Тэтыво, гэтыВо...»

Толькі пад апопшім малюпкам, дзе старая жмінда

сядзіць, звесіўшыгалаву, пад разбітым карытам, а праста-

душны дзядок стаіць пад ёй, це ведаючы, што пачаць,-

Ніпа спыняеццаі хітра пытае:

-. А тэта што, Алссь?



А ведае ж, пябось, сама, што тут ужо я паўтару ёй тое,

што казаў аднойчы:

-- Баба плача пад карытам.

-. А дзед?

-- Што ждзед дзед кажа ёй: «Не плач, бабка, не

плач, галубка: зпясе табе пеўнік за гэта яечка, пе простае,

а залатое...»

Ніна смяецца.

--. Ну, ты цяпер папішы,а Я, брат, буду рысаваць.

-- Тады дастань.

Я дастаю ёй з паліцы стары рускі буквар, па якім яшчэ

і я вучыўся першай грамаце. Стаўшы па лаве, Ніца вымае

з-за ікоцы сшытак, які хавае туды ад Толіка.

Яша садзіцца за сталом і пачынае крэмзаць свае круч-

кі і кружочкі, сюд-туд сціраючыіх пальцам.

Я пачынаю нарэшце рысаваць,

Спачатку -- поч, тады -- па печы ляжыць дзяўчынка.

Гляджу па Ніпу, хочучы зрысаваць яе твар.

Спачатку малая пе заўважае гэтага, піша, а потым

япа раз-пораз цікуе па мяпе спадылба і, нарэшце, смя-

ецца.

-- Пішы!  падзімаюся я.

Ды яна падзімаецца таксама, стукае кулаком па ста-

ле і крычыць:

-. Аты- цыц! Рысуетш, дык рысуй!

А тады зпоў смяецца, залівіста, звопка.

Я супакойваю яе і зноў рысую. Ды нядоўга. Ніна за-

гарпула свой сшытак, згарпула буквар, паглядзела па

мяне, падпёршы шчаку кулачком, і стала сумцая,

--- Ну, чаго ты?

-- Чаго, чаго... І маці пайшла, і тата пайшоў...

І дзядзька подзе пацягпуўся. А баба лягла, нават погі по

варушацца... Вунь зірні.

З-за коміпа відаць бабуліпы валёнкі, якія і сапраўды

пе варушацца.

- А тыглядзі ў акпо,-- вуць дзеці бегаюць па снезе.
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-- Ы... Яны бегаюць, а мпе - толькі глядзі,
-- Паправішся -- пойдзеш і ты.

-- Пайдзі пакліч іх. Пайдзі.

І вось я ўводжу ў хату цэлую чараду малых. Лаццікі,

боты, валёначкі... І снегу ж панеслі!

-2- Толькі не шморгайце тэтак насамі,-- кажу я,-а то

пабудзіце Толю.

Яны пачынаюць шморгаць яшчэ больш, нібы па апош-

пі раз.

-- Чаму ты, Нінка, яшчэ ўсё на вёску не ходзіш? --

пытаецца Тоня.

- Я ж хворая была,-- сур'ёзна адказвае Ніпа,-- ледзь

пе памерла.

-. От хваліцца! -- шморгае носам Шура.-- Дык і я

быў хворы. А мне паша мама панчоху мылам намазалаі

накруціла на шыю. Во!

-2 Як кабылін хамут! -- смяюцца малыя, а разамз

імі, пібы найбольш здаволепы, Шура.

- А што ваш Коля робіць? -- пытаецца ў яго Піпа.

-- Што? Вазьміў хлеба і пайшоў у школу. ІЦто!..

-- От гаворыць -- «вазьміў»;,- смяецца з выглядам

старэйшай Ніна.-- Трэба казаць: узяў.

Пасля пехта з іх прапануе гуляць у хованкі. Усе рас-

пранаюцца і пачынаюць шмыгаць па кутках, выціраючы

мел, поўзаць жыватамі па падлозе, пад ложкамі, пад ста-

лом. Час ад часу супакойваю іх, каб не пабудзілі Толіка.

Ніна яшчэ слабая і не можа шмат бегаць. Ух, як спа-

цела! Ціха адышлася і села на калодачцы каля печы. Шу-

ра, сябар яе,змарыўся таксама.

-. АёячкіІ -- гаворыць ёп, падыходзячы да Ніны.--

А чаму ты больш не дурэеш,-- гэтак добранька!

-- Бо я ж хворая была, ледзь не памерла,-- зноў, як

старэйшая, гаворыць Ніна.

Шура на гэта пе адказвае. Ён выціраецца рукавом,

доўга глядзіць па мяне, а потым кажа радасна, пібы зра-

біўшы адкрыццё:
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-- Сядзіць ды піша!

2 Алесь пе піша,-- папраўляе Піна.-- Ёп рысуе. Ён

і мяне парысаваў, і нашу бабу. Хадзем, пакажу.

Спачатку толькі Шура і Ніна, а пасля і ўся чародка,

стомлепаяад вясёлай гульпі, абступае мяпе. Што ж, па-

чыцаю паказваць малюнкі.

-- Паглянь - во Алесь!

З. А во ваш (бацька!

-- А про твая мама прадзе. Эх, і хустка пад бараду!..

2. Ах, божачкі, паглянь -- нямко! Ну ж і страшны!..

г. Усіх ён рысуе,-- от ён!

-- Нарысуй мяне, Алесь,-- просіць Шура.

-. А што дасі? -- пытаюся.

-- Жыта.

-- Колькі жыта?

-- Мяшок або яшчэ мнажэй.

-- Ды не мпажэй, а трэба казаць: больш,- зноў па-

праўляе Ніна: І, падумаўшы, дадае: -- От дуриенькі!

Шура ўспрымае гэта, вядома, без злосці. Ён толькі

шморгае носам і зноў, нібы адкрыўшы штосьці, радасна

кажа.

ЗА дзед мпе жыта ўсё роўна пе дасць. Жыта трэба

“на хлеб.

Калі мы даходзім да майго апошняга, яшчэ вось не

закончанага малюпка, Ніна пачынае тлумачыць:

-. Тэта во будзе печ, а гэта -- я, а гэта -- наша баба.

Яна мне заўсёдыказкі расказвае.

-. А наша мне.

-- І мне.

-. А мпе паш дзед;-- гаворыць ІЦура.

-- Ну ж і хваліцца! Хіба ж дзяды расказваюць!?!

-- Яшчэ дабрэй за вашу бабу. Ёп мне во лацці якія

пашыў!

Замацоўваючы свой пепахісны довад, ІЦура высока

задзірае пагу ў новым, з чырвонай скуры лапціку. І пра-

вільна -- пе чапай майго дзеда!..
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Шураў бацька, Івап Бразоўскі, камупіст, Трыгадыёп
сядзеў у турме, а вярпуўшыся, зпоў рабіў сваю справу,
і вось ужо каля года, як яго забралі зпоў, Гаспадарыць
у хаце дзед Паўлюк, з якім наш дзядзька ездзіць у лес,
і Шурава маці, Люба. Яны -- суседзі пашы,і дзе б стары
пі кашляў -- у гумпе, у хаце, па двары,-- усё чуваць. Не
чуваць толькі Любіпых песепь і плачу: яца калі плача,
дык ціха, а песні, здаецца, зусім адлажыда -- на доўгі
час... І ад Івапа пе чуваць нічога.

-- А гэта во паш кот,-- паказвае на малюпку Ніца.
- А я свайго палажу сабе па жывот, дык ёя толькі

мармыча,-- гаворыць Шура, зпоў хочучы паказаць сваю
перавагу.

-- Наш, падла, вельмі дзярэцца,-- сур'ёзна скардзіцца

Тоня.

- А напі-- смяецца тоўстая Ганначка,--дык ён

збапкі з малаком абарочвасе.

-- Нашых пе абярнуў бы,- гаворыць Шура.-- Наш

дзед зрабіў бы яму рашчэп.

-- Нуішто ж, што рашчэп?

-- Што? Яксціснула б яго за хвост, дык ён бы толь-

кі...-- Шура надзімаецца і прысядае,-- дык ён бы...-- Шу-

ра крычыць на ўсю хату: -- Ввя!!! '

-: Ціха ты, ну і ёп! - накінуліся дзяўчаткі.

Дыпозна ўжо -- Толік прачцуўся.

-- Т дурэй тут з вамі! -- з прыплачам крычыць Ніна.--

Узялі мпе дзіця пабудзілі!..

-- Каторы гэта, каторы? -- аказалася з печы бабуля.

Дзеці прыціхлі, як мышы.

-- Наторы ж, Шура! - адказвае Ніна. І яна пачынае

супакойваць малога: -- А-а-а, лю-у-лі...
А тут ужо сталася самае страшнае: з-за коміпа пасу-

пуліся па хату дагэтуль перухомыя бабіпы валёпкі, а пас-

ля паказалася і галава з растрэсепымі пасмамі сівых Ва-

ласоў.

--. Ой, толькі горш зпебылася! -- уздыхае бабуля, а
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пасля, папраўляючы валасы, пытаецца: -- А ты гэта, ка-

мандзір, чаго крычыш?

Шура, вядома, робіць выгляд, што яго тут зусім няма.

Піна патузвае калыску за вяроўкі і выводзіць -- ажно

смешна -- тоненька, старанна:

Люлі, люлі, люлі,
Палез кот па дулі...

Тоня падыходзіць да Ніныі, загляпуўшы ў калыску,

пытаецца:

-.. Васце зноў, праўда? Толічак мой, хлопчык!..

А Ніпа не адказвае, спявае. Усё калыханкі, адну за

адной, якія навучылася ад мамыі бабулі. "Тоня, глядзі,

усіх іх і не ведае!.. Ды Тоня кажа, зусім як дарослая:

-- Тя ўсё таксама пяю нашай Зосі.

Ідзе каза рагатая,
Ідзе каза,ідзе,
Барадою трасе,--

спявае Ніна, тузаючы худымі ручкамі за вяроўкі. Драў-

ляны крук калыскі рыпіць пад столлю на жалезным кру-

ку, а Толік пакрэктвае толькі, як самы вялікі пан, ды

ўторыць Ніне: «а-а-а...»

Шура глядзеў, глядзеў на бабу спадылба, а потымці-

хенька за сваю куртачку і да дзвярэй. А за ім -- усе...

---- Пабудзьце, га? -- просіць Ніпа, пакінуўшы калы-

хаць.

-.- Дычаго ж тэта вы?- смяецца (бабуля.-- Бэ-эй!

Глядзі ты, як я вас зняважыла!

-. Тонечка, пабудзь,-- просіць Ніна.

-. Але- пабудзь. Усе пайшлі...

І Тоня зачыняе дзверы. Апошшяя.

На вялікія сінія вочы пакрыўджанай гаспадыцькі на-

бягае сляза. А на вуліцу ўсё яшчэ нельга. Ніна глядзіць,

глядзіць на бабулюі вось парэшце паехала:

-- Бяры цяпер.. ды сама сваё дзіця калышы, капі

ты... вельмі... наша-а-я-я!..
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1

Хутка пачне сутуняцца.

Я рысую. Бабуля зпоў прадзе і гутарыць са сваёй сяб-
роўкай, старой Тадорай, якая прыйшла клікаць яе па вя-

чоркі. На тапчане сядзіць ужо даўно не злосная па ба-

булю Ніпа, а перад ёю галаногі, вясёлы Толік, які вы-

спаўся па поўнае вока і вельмі хоча пагаварыць.

-. Хто быў, Толічак, хто? - пытае Ніна з выглядам

зусім дарослай цёці.

--. Дзед,-- адказвае малы.

-- А яшчэ хто?

-- Бабка.
-- Іштоў іх было?

-- Туляцька.

-- Тякяна казала?

--- Со-ко-ко!

Ніна шчасліва смяецца.

-- А што курачка знесла?

--- Яецька.

-- Ды што?
г Со-ко-ко, -- зноў сакоча Толік, забыўшыся, што

далей была яшчэ мышка. А Ніна смяецца: «Ой ты, мой

жулік маленькі!» -- цалуе яго і, паваліўшы, казыча,-- зу-

сім як мама. Малы крычыць,залівіста смяецца, а потым,

паставіўшыпальчык, кажа:

--- Не люсь, пе мозьна: будзе "Толя біць лязінай,

ата-та!..

- Т тэта ж ёп змалку такі,-- гаворыць бабуля праз

шум калаўротка. Яна расказвае Тадоры пра тату, пра ўсе

яго «прыштукі», пачаўшыз таго, што вось ёп нодзе па-

цягпуўся ў Невады па «радзіва».

-- Тыя разы,- расказвае бабуля,-- Мікіта наш шые

на машыпе, а раз дык адышоўся за дзверы і цікуе праз

дзірачку. А Колік, гэта Мікалай, разабраў усю машыну

па віпціку. «Ну,-- кажа мпе Мікіта,-- нешта будзе з ма-
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лога: або вялікі майстар, або вялікі злодзей. Гэта ж шос-

ты гадок!» Адно ж, бачыш, не выйшла пі злодзея, пі

майстра.

-- Не грашы, Гануля,- кажа "Тадора,- хай па ўсіх

добрых такія сыцы.

-. Няхай сабе. Я ж пічога. Але навошта яшчэ тыя

прыштукі? Падумай сама: цыбулі ў мяне поўная печ, дык

ён гэта раз глядзіць-глядзіць на пляцёнкі, а пасля і кажа:

«Вы, мама, пляцёпак пасля не выкідайце, а збярыце.

Я выдумаў повыя выступкі на боты, каб цяплей было

ездзіць у лес». А дзе ж ты,- кажу я,- тыя пасталыпа-

дзеў, што майстраваў улетку,-- яшчэ ж тых не абпавіў.

Дыкён і сам смяецца. А гэта ён сабе дзеравяжкі быў зра-

біў, каб ног пе калоць па ржышчы. Не раўнуючы, як ка-

лісьці святыя апосталы насілі. Ляжаць яны і сёння на

хаце, адзін ужо аббэрсаны, а другі-- толькі дошчачка.

І з пляцёнак таксама пачаў плесці. Нага здаровая, а гэ-

та ж, вядома, выступкі на боты, як карабель стаіць у ка-

моры. Ледзь я не спатыкнулася раз на яго, без агню. То-

та ж і бяда, што ён пачаць пачне, ды ніколі нічога не

кончыць...

Бабуля смяецца, а потым гаворыць:

-- Цяпер, бачыш, пе прайсці цераз вуліцу за гэтымі

лісапедамі,-- як не паколюцца адзія перад адным. А мой

жа. Мікалай - дзецям бацька! -- першы прывёз сюды гэ-

тую цацку. Зайшоў на горку, асядлаў яго, старога, аблез-

лага скрыпуна,-- а вілы ў самога доўгія,-- і эх, віль-віль;

ды бабах на зямлю. О, кажу, васпан! -- і парсючка загнаў,

і людзей смяшыш, і шохаўку расквасіў!.. Эх, ён гэта пыр-

хае, злуе, а пасля і сам рагоча. Пасля гэта павывучваліся

абодва. Алесь малы яшчэ быў, і той пачэпіцца збоку, кру-

ціць. І добра - ці па кірмаш, ці так куды чаго -- усё каня

пе ганяеш блізкі свет, пе тнуць яго мухі на рыпку. Ска-

зала я гэтае раз, а Мікола мой рад!..

-- І правільна, гэта ж культура,- кажу Я.

-- Бачыў -- культура,- адказвае бабуля.-- Добра та-

89



му культурыць, у каго ёсць за што. А то гось па ботыта-
бе сабраў, кацешие, трэба, пасля ж усё казаў, што «па
пчолы паляжам», ажпо гэтае радзіва: падагпала. Будзе
ўжо ісыты іп яны! Песпяў захацелася... Быў бысабе, як
людзі...

-- Ну, разышлася!- не вытрымаў я.-- А што, каб
бацька, як некаторыя людзі, чарпапуў з гэтых грошай па
коляды-- раз, на Новыгод - пахмяліўся,-- што вы тады
сказалі б?

-. Ты ўжо барзджэй яг мага церабіся, маляр! -- кажа

бабуля,-- Жартачкі - бацьку зпяважыла. «Культура!»
Няхай сабо, скажам, радзіва. А якая ж культура з пля-

цёпак?.,

Пасля Тадора пытаецца ў мяпе:

-. Тывось, Алеська, усё чытаеш ды малюеш... А ска-

жы - няўжо яно і праўда, радзіва, цягпе гэтак далёка

без дроту?

Я пачынаю, як магу, тлумачыць, што такое радыё.

Тадорка слухала, ківала галавой, пібы згаджалася, а по-

тым кажа:

-- Ліхое, ды годзе! А паш Якуб такі ж таксама не

дурны чалавек, гаспадар на ўсю вёску, а вочытабе запля-

ваў бы. «Гэта ўсё,- кажа ён,- адпы гультайскія выдум-

кі. Хай мне вачэй не туманяць. Гэта скрынка сама грае,

як грамафон». А ты зпоў вупь што кажаш, От дзе свет

паўстаў!

-- Усё япо як усё,-- сказала, падумаўшытрохі, бабу-

ля,-- але нашаму пакуль што зусім не след тое радзіва.

Абышоўся б і без гэтага, уга! Адна слава -- дзень, два,

а пасля будзе, як і з усім іншым: пачне сам правіць і вы-

правіць. А ботаў пе будзе, а пчолак і пагатоў...

...Дзядзька вярпуўся прыцемкам.

У хаце шэра без агню і ціха. Бабуля пайшла на вя-

чоркі. Я ляжу на тапчане, прыслухоўваючыся, як за шыр-

маю шчабечуць з мамай малыя, і думаю сваё -- пра новы,

яшчэ по скопчапы малюпак,
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-- Скажы, бацькі няма,-- пачаў дзядзька, прысеўшы

каля стала.-- Начаваць хіба будзе, ці што?.,

Я мармытнуў толькі «ўгу» і маўчу: я адчуваю, што

ёп хоча гаварыць. Цяжка сказаць чаму, але ў дружбе,

такой, як наша, лёгка адчуваецца настрой другога,-- на-

ват з намёкаў ведаеш ужо, аб чым ён будзе гаварыць. І я

маўчу, чакаю.

-- Ты скажы,-- пачыпае дзядзька,-- я, брат, ніяк пе

магу дачакацца. Ты ўяўляеш,-- цяпер педзе Мінск ці

Масква....І жывуць япы сваім жыццём, кіпучым, шыро-

кім, а мы... І вось тата твой брыдзе зараз у цемры па сне-

зе, нясе пад пахай малепькую, чорную штучку -- радыё-

апарат і радасна мармыча. Боты цяжкія, ногі таксама,

але дух бадзёры. Бо і як яму, скажы, не радавацца? Вось

ёп прыйдзе дамоў, разграбём спег ля вугла хаты, выдзяў-

бем ямачку, закапаем туды стары дзедаўскі чайнік... Двац-

цаць год праслужыў ён твайму дзеду. Шыцеў, булькатаў

пад пастукванпе колаў вагонцых, а нам вось паслужыць

іцпую службу. Цяпер да яго прыпаяем медны дроцік,

другі такі дроцік расцягнем на дзвюх занёманскіх жэрдзі-

нах, звядзём дроцікі ў чорпую штучку - апарат, і тады

ўжо твой бацька прамовіць, як той біблейскі бог: «Хай

будзе святло!»

І святло тое прыйдзе...

Летась увосені, Алесь,-- у дзень туманны, з балотам,

слатой і сумам па сэрцы -- бачыў я, як над нашымі Ган-

чарамі, невядома адкуль узяўшыся, праляцелі тры мар-

скія чайкі. Можа з Нарачы, можа з далёкага мора. Мне

хацелася бегчыза імі па гразі, богчы ў замглёнысвет, ту-

ды, дзе ракоча і пепіцца мора, гаворыць пра тое, іито цу-

доўны, бязмежны свет но казка, а сапраўднасць. Такая,

брат Алесь, туга - балючая, размашыстая, што кліча

ўдаль. І пічога ж, нават не кігікнулі чайкі пі разу, толькі

паварочваліся, пабліскваючы беллю па шэрым фопе неба,

а ўжо запахла морам, пачуліся хвалі, захацелася плакаць.

Падумай толькі: колькі таго жыцця, а свет такі прыгожы,
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повеп магутных, хвалюючых таямпіц, а мы тут такія бед-

цыя, што пе кожны нават можа ахапіць розумам усю яго

красу і сілу!..

Як я хачу часам падкрасціся, сарваць з усёй зямліза-

слопу і ўбачыць, пачуць усё. Палажыць руку на пульс

жыцця, заслухацца ў яго біцці-- творчым, несмярот-

ным...

А тут табе турмы, драты і штыкі на граніцы, свету

толькі ў акие, а для душы, якой так хочацца лёту,- цяж-

кія ад балота лацці... Х

Ты мяне ведаеш, Алесь. Я, каб дайсці да сапраўднага

шчасця людзей, не хачу... не магу пераступіць цераз труп

пават аднаго чалавека... Часамі, праўда, мне цесна, душ-

ва з такою верай. Ох, як душна, як мучаць сумненні!

І гэта чым далей, тым больш. Як хочацца сапраўднай пра-

цы, барацьбы-- не толькі кніжку камусьці даць, не толь-

кі крэмзаць паперу...

І вось цяпер гэтае радыё.

Здаецца, мы недзе ў цёмным і душнымзакутку. І вось

намацае нехта акенца, выцягне з яго заткала - стане

больш і святла, і паветра. Цяпер вуць холад і цемра за

сцопамі, а ў гэтай цемры, тоўхаючыся аб нашы ўбогія

стрэхі, просяцца ў хату песні і казкі, просіцца розум 1 ра-

дасць... І ўсё гэта -- адтуль, усё па-нашаму, усё -- для

нас!. Як я хацеў бы быць работнікам гэтай вялікай

справы!.. ,

Доўга маўчым, а потым яз усмешкай расказваю яму,

пра што старая гаварыла нядаўна з Тадорай.

-- Тэта нічога,- адказвае ён.-- Гэта толькі раўнівае

бурчанне старасці на ўсё, што новае. Якуб, браток гэтай

самай Тадоры, не адзін кол на спіне пахвастаў бы сыну

свайму за такія культурныя прыштукі. Там ужо не паіў-

пая цемра... Ну, а бабуля паша -- чалавек вясёлы.



Вясна.

Досвіткам пайшоў дожджык, і раніца спазнілася. Та-

кая яна шэрая, заспаная. Нашы яшчэ спяць, толькі я ля-

жу, пе сплючы ад поўначы, і пасыкваю, прыслухоўваю-

чыся, як наспявае мой нарыў на руцэ, як ён пячэ і па-

тузвае. З-за акна чуваць чырыканце вераб'ёў, а за дзвя-

рыма ў кухні клохкае, прачнуўшыся, квактуха і ціўкаюць

кураняты.

Я адшчапіў кручок, піхнуў рукою форткі, Акно адчы-

нілася, у хату дыхнула вясна.

Столькі фарбаў цяпер у свежай зелені палёў, пераме-

жанай палосамі шэрай раллі, у зелені лугоў, пацырска-

пай жаўцізной расцвіўшай лотаці, у сіняватай смузе да-

лягляду! Гэтак хораша распускаюцца яблынькі над віль-

готнымі шэрымі градамі, зубкаватыя лісточкі бярозы і

лапкі памазаных мёдам кляновых лістоў. І вечары такія

ціхія, цудоўныя!..

А рысаваць усё ж не хочацца. Чаму - не ведаю сам:

Мусіць, таму, чаму цяперНіне не хочацца казак бабулі.

Вясна.

Вось яны, дзеці, сцяць абое, смачна, нагуляўшыся за

дзень да поўнае знямогі,-- Ніна каля мамы на ложку, а

Толік на падлозе ў начоўках. З таго дня, як ён пазнаў

смак прастору і сонца, вочы хочуць смяяцца, а погі - ту-

паць і тупаць. Надоечы сам пачаў вылазіць з калыскі Ды

ўпаў на падлогу, і таму яго зараз кладуць у начоўках.

Сёцня ён толькі пешта заспаў. Пад дожджык.

Ды вось Толік устаў, пацёр вочы і вылез з начовак.

Я прыціх: пагляджу. Малы адвык ужо клікаць на помач

бабулю ці маму і пачынае свой дзень самастойна. Вочы

яшчэ не смяюцца, а жмурацца заспана, ды ножкі тупаюць

ужо, бягуць. Папяўся на клямку, адчыніў і моцна пхнуў

аберуч дзверы ў кухню, а сам з размаху стаў рукамі на

парог. Пакуль ён угрунтоўваецца на нагах,- перад ім
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ужо клохкае яго найбольшы вораг, квактуха. Япа сунец-.
ца, патапырыўшыбелае пер'е, а за ёю -- жоўтыя пушыс-

тыя «цівачкі», за якіх япа так балюча клюецца. Толік пе
губляецца: левай рукой ёп гладзіць пад кароткай кашуль-

каю голы пуп, а правай -- пастаўляе пагрозліва палец

і кажа: "

-- Не люсь, туліца, пе мозьна! Будзе Толябіць лязі-
най, ата-та!

Але «туліца» клохкае і грозна сунецца да яго. Тады
малы вяртаецца ў хату і шукае «лязіны». У кутку стаіць

кульба, якой бабуля, хварэючы, падпірае сваю старасць.

Толік бярэ яе як папала, за канец, падымае дужкай уга-

ру і паварочваецца да ворага. Вораг перабраўся ўжо це-

раз парог і кліча за сабой сваю пісклівую дружыну. Па-

чынаецца бітва. Толік устае на пальчыкі і зверху б'е куль-

бай перад самай дзюбай квактухі. Неданос! Курыца па-

тапырваецца і грозна пад'язджае, але кульба ападае зноў

і на гэты раз удала, па пер'і. Квактуха з крыкам адступае,

а за ёю сыплюцца кураняты. Пераможца праследуе: бя-

рэцца адной рукой за вушак дзвярэй, другой валачэ за са-

бой кульбу і шырока сігае цераз парог. Але кульба чап-

ляецца дужкай за вушак, і, патузаўшыся трохі, Толік па-

кідае яе і трухціць за курыцай бяззбройпы, толькі ў ка-

роткай кашульцы. Спачатку чуваць бразганне клямкі ў

сені, а пасля баявы вокліч квактухі і прарэзлівае:

«Ба-ба!»

Я бягу на ратунак.

-- Ну чаго жты, чаго? -- бяру малога па здаровую

руку.

А вось і бабуля прачнулася, І ручкі самі працягваюц-

ца да яе. '

-- Ну, мыёй, гэтай курыцы, нябось!.. А ты бо вельмі

ваяка. Ну, не плач.

Так пачыпаецца повы дзень. Бабуля будзіць маму. Мы

з Толікам ідзём ў адрыпу, будзім бацьку і дзядзьку. Япы

мыюцца каля студні, бяруць вілы і з мамай ідуць у поле
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растрасаць глой пад бульбу. Бабуля адзявае Толіка, і «за

ручку» яны ідуць удваіх даіць карову.

Пакуль сырадой дзюрчыць у даёнку і ўздымаецца бе-

лым, салодкім шумам, пузаты пап стаіць за парогам, раз-

пораз падымае пагрозліва пальчыкі кажа:

-- Не люсь, калёва, пе мозьца: будзе Толя біць лязі-

пай, ата-та!

А худая Красуля спакойна жуе жвачку і глядзіць на

яго вялікімі добрымі вачыма.

Толькі Ніна яшчэ ўсё спіць.

Сонца пе ўзышло, а выйшла з-за хмары шырокімі ко-

самі ўпіз і заліло ўсё ласкавым святлом. Вясёлы шпак

трапеча крыльцамі, спявае сонцу сваю гуллівую песню.

А побач з ім, ца галінцы клёну, цвіркае верабей, яшчэ ўсё

не пакідаючы надзеі выпрасіць у шпака яго новую хату.

Каровы ўжо прайшлі на пашу. Сірата Коля Халодны,

гуртавы пастушок, трубіць у бутэльку без дна, выклікаю-

чы з двароў авечкі. Толік даўно ўжо выпіў сваю шклянку

сырадою і працягвае ранішні абход гаспадаркі.

А Ніна спіць. Як міла раскінула яна свае тонкія руч-

кі, як хораша ёй са смуглявым румянцам першага весца-

вога загару!

Перад акном у нас расцвітае чаромха. Я выходжу ў

гародчык і абламваю галінку, стараючыся пе абтрэсці

расу з лістоў і духавітых кветак. Пасля кладу яе Піне ла

падушку побач з яе кучаравай галоўкай. Малая ледзь

прыкметпа ўсміхаецца.

--. НУ, ну, пе прыкідгайся, уставай! - кажу я. І Пі-

на расплюшчвае вочы. Смяецца... Бо, пэўна, добра цяпер

пагуляцца з сяброўкамі і сябрукамі пасля доўгай зімы,з

яе душнаю хатай, хваробай і страшпымі бапькамі, нагу-

пяцца, а потым так соладка спаць і ўсміхацца праз сон!

Не хочацца нават бабуліпых казак, бо вяспа бае сваю ча-

роўную сопечную казку, бо гэтак соладка пахпе над пло-

там росная чаромха.

Успамінаю пра сродак па гэтую легасць.
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--. Уставай,-- кажу,- паслухаем радыё.
-- Паглянь, як будзе хораша -- устану.
-- А якказка?

-- Тотэтак во, памалецьку.

- А як песенька?

-- То гэтакво -- гоп!

Я надзяю навушпікі і ўключаю кантакт - «Хай бу-
дзе святло!».

«..лашу перадачу для дашкольнікаў,-- гаворыць пры-

емны жаночы голас,-- беларускай народнай казкай

«Пых».

--. Цсіі! -- махаю я па Ніпу, і япа ўжо па лаве. Знімае

другую пару навушнікаў, расчэплівае іх і накладае на

вушы. А тым часам праходзяць словы:

«Жылібылі дзядулька, бабулька і ўнучка Аленка.

І быў у іх гарод...»

Ніна заціхла і пе змаргне.

«... А ў гародзе тым і капуста, і бурачкі, нават і рэпка

жоўтая расла.

Захацелася дзеду рэпкі...»

-- Бабка, бабка, сюды!

-- Чаго? -- паказалася з кухні бабуля.

-- Борздзенька, бабка!

Бабуля выцірае аб фартух рукі і на вушы свае, што

век не бачылі свету з-пад розных там хустак, накладае

чарадзейскія вушы -- навушнікі.

І заціхла...

А я ўсміхаюся, як пераможца.

Пэўна! -- гары сабе на скаварадзе цыбуля, астывай у

цёрле недатоўчаная бульба, бо нам цяпер не да гэтага!

З-пад снегу векавога прыгопу выбілася наша народная

казка, расплылася па свеце і, зліўшыся з пахамі вясны,

зачаравала ўсіх - і маленства,і старасць!

Ну, каб пе гэты парыў,-- што выйшаў бы за малю-

нак!..
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Малюнакне выйшаў...
На трэці дзень пасля таго, як у мяне з'явілася жадан-

пе пачаць яго, паліцыя забрала дзядзьку Міхася.
Прыехалі культурна, па веласіпедах, у хаце яшчэ па-

дзелі яму наручнікіі павялі...
Такое тут бачылі часта. Не плакалі толькі бацька і я.

Ну, вядома ж, не плакаў і дзядзька. Ён спрабаваў нават
усміхацца і пацяшаць пас, ды ўсё гэта было пе так...

Праз пекалькі дзён яго гпалі гасцінцам з мястэчка,
дзе пастарунак, у павятовы горад, дзе турма. На тэты раз
ён быў адзій арыштаваны з Ганчароў, аднак разам з на-
мі да гасцінца выйшла некалькі чалавек. Як заўсёды бы-
вала. Блізка, вядома, пас не падпусцілі. Дзядзька ішоў
не адзін,-- чалавек іх ішло з пятнаццаць, як навабранцы.
Паліцыянты пазлазілі з веласіпедаў і, злосна пакрыкваю-
чы на нас, ішлі абочынамі дарогі.

Восьі ўсё.

Калі для нашай сям'і гэта нова, дык для ўсіх, хто на-
вокад жыве, усё гэта -- старая песня. Ну, што з таго, што
ў Ганчарах забралі Міхася Ганчарыка, які, кажуць, усё
чытаў дыпісаў, купіў радыё і слухаў яго месяцы са тры?..
Думаў, што адаткне акенца ў цёмным і душным закутку
і сам будзе дыхаць, яму толькі стапе святлей... Ды пе-
казалі, ён не такі: ён для ўсіх адчыняў сваю хату, дзяліў
двое павушнікаў на чатырох суседзяў і сяброў, дзяліўся
з імі родным хлебам розуму і радасці, якія ішлі з Усходу.
Ды вось знайшоўся сабака і па яго. Добра яшчэ, што ад-
наго з хаты ўзялі: застаўся бацька, будзе каму араць ды
касіць. А то дык і самога таспадара, і хлопца маглі ўзяць,
дарма, што яму шаснаццаць,-- бяруць у людзей і такіх...

І вось мы робім з бацькам наш чорныкавалак хлеба
ўдвух.

Гэта -- пе хлеб, гэта -- торў, які мы капаем сёнпя па
лузе.
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Луг пырокі,-- прастора ад поля да лесу,-- у іншычас

можа пават і паказацца, што тут прывольна. Ды паласа

пашай сепажаці вузкая, як і ў большасці іпшых,-- на

тры пракосыі «адбоек», паўпракос, які я яшчэ пазалетась

выскубаў ад чужое травы адзін, пакуль вучыўся касіць.

Яму капаем упоперак, каб торф складаць па сваёй траве.

Бацька стаіць у чорпай калатушыпа калепі, увесь запэц-

капы, мокры ад поту, гразі і дажджу, які цярушыцьсён-

ня з самага ранку, нібы ўвосень. З ямы відаць толькі

бацькава галава, без шапкі, з сівізною, якой, здаецца,

стала зпачна больш. Ён заўзята маўчыць і шпурляе на-

верх вялікія чорныя цагліны торфу, а я адношу іх і скла-

даю адну пры адной. Цагліны мокрыя, слізкія, цяжкія.

Ды мне ўсё роўпа лягчэй, чым бацьку, а ён усё не хоча,

каб я яго падмяніў.

-- Яшчэ пакапаешся,- адказвае, пібы яму ад гэтага

лягчэй.

Пад шэрым пебам, на мокрай зялёпай прасторы мы пе

адпы, Мы толькі бліжэй да гасцінца. Далей ад пас, у бок

лесу,-- відаць, як чарнеецца торф, ходзяць, згінаюцца ды

разгіпаюцца хлопцы, дзяўчаты, відаць пават, як выскак-

ваюць з ямаў тарфіны. Хутка касавіца, усе нарыхтоў-

ваюць паліва, каб за лета высахла. Лішце глыбока па

торф не залезеш і двойчы з адной ямы яго не возьмеш.

Такіх ямаў, залітых вадой, па лузе з кожным годам больш

ды больш. Сена ад гэтага не робіцца больш, і дровы ў

казённымці ў купецкім лесе пе таннеюць.

Жаўранкі не баяцца такога дажджу, як сёння. Іх пе

відаць у цьмяпым пебе, а толькі песня звіпіць, цярушыц-

ца па траву, па кветкі і тарфяную чарнату разам з бяс-
концымі кропелькамі цёплага дажджу.

З гасцінца чуваць то грукат колаў, калі яны ўз'язджа-

юць на брук ці на мост, то час ад часу прагудзе аўтама-
шыпа. Машын у паноў пяшмат, ходзяць рэдка.

Уліо было пад абед, калі я ўбачыў, як з гасцінца лу-
гам ішоў да пас чалавек.
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--. Нехта ідзе,-- сказаўя.

Бацька пакіпуў капаць, а потым вылез з ямы.

Мы пе малыя, таксама і ў цуды пе верым, як бабы, а

ўсё жж дзядзькі пяма цэлы месяц, і невядома, калі ён

прыйдзе. Няма пісем, не было і суда. Калі ж ёп пе вядо-

мы-- час яго звароту, дык чаму ж гэта мае адбыцца пе

сёння?.. Гэта -- не думка, а туга, балючая, маўклівая ту-

га... І мы з бацькам стаім і глядзім у той бок, адкуль да

пас ідзе па лугавой дарозе чалавек...

Расчараванцпе было не поўпае.

-. Іван,-сказаў бацька.

Мы пайшлі насустрач.

Гэта быў наш сусед, Іван Бразоўскі, Шуркаў бацька.

-. Івап Паўлавіч, браце! -- усклікпуў тата і, яшчэ

пе дайшоўшыда яго, пеяк дзіўпа, неяк па-бабску, як зда-

лося мце, спытаўся: -- Міхася ты пе бачыў?

Іван быў страшны: яшчэ больш ссутулены, бледны, У

пашарпаным адзенні. Падраныя чаравікі на босую нагу

больш за ўсё іншае гаварылі, што ёп з далёкай дарогі...

Але ўсё ўсміхаўся, які заўсёды раней.

- Здароў, здароў, Мікола Сцяпапавіч,-- сказаў ёп.--

Бачыў, брат, бачыў. Здароў, Алесь! Як, брат, цябе пацяг-

нула ўгару.

-. Ну, іяк жаёп, што ёп казаў? Вашы, браток, усе зда-

ровы, Бацька з Міхасём нашым усю зіму ездзілі ў лес,

малыя растуць.

-- Коля ўжо, мусіць, вучыцца? -- з усмешкай спы-

таўся Іван.-- А як Люба? Як Шурка?

-- Коля вучыцца,-- сказаў бацька, прыкметна спя-

шаючыся расказваць,-- Шурка з Нінай маёй пе разліва-

да, а Люба, браток, яна, сам ведаеш, плача... Ну, дык

што жён казаў?

-. Нічога не казаў,-- зпоў усміхпуўся Твап.-- А як

ён,-- скажу. Закурыць пяма? Хаця ж, ты пе курыш... За-

быўся. Я, брат, і гаварыць амаль забыўся за год. Давай

прысядзем.
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Мы паселі па мокрай траве, дзе стаялі.

-- Міхась у Бярозе,-- сказаў Іван.

І ўсё адразу стала ясна.

Пра гэтае месца гаварылася шмат, аб ім спявалі пес-

ні, за якія вельмі проста было трапіць туды, пра што

спяваеш. Канцэнтрацыйпы лагер, зроблены пяць год та-

му назад у дапамогу турмам, якімі ўжо цяжка, відаць,

запалохаць парод. Картуз-Бяроза - два словы, што па

ўсю Польшчу і на ўвесь свет праславілі дагэтуль невя-

домае заходнебеларускае мястэчка.

-- Бачыў я яго цэлы месяц,-- гаварыў Іван.-- Аднак

гаварыць не прыйшлося. Сам ведаеш, чуў - там пе га-

вораць. Там ты, брат, не Мікола Ганчарык, а я не Іван

Бразоўскі. Нумар 2796-ы. Ну, у Міхася ён быў большы

на некалькі сот папаўнення. І заўсёды -- маўчы!.. Ве-

даеш, як сустракаюць там нашага брата? Нават і пана

Дэмбіну, што вёз нас туды, сустрэча гэтая кранула за

сэрца. За паліцэйскае сэрца, чуеш? За кіламетр да ла-

тера кажа: «Ну, камісары, сядзьце ды падсілкуйцеся з

мамінай торбы. Тут вас накормяць!..» Вядома, селі, а ў

горла не лезе... Не толькі навічкам, а і нам, хто ўжо да-

гэтуль еў у наручніках. А сустрэча такая -- па камандзе

«бягом!» скрозь паліцэйскі строй, пад гумамі. Пасля,

каля самага дроту, паставілі на калені. Ботам у спіну,

каб тварам адчуў гэты калючыдрот, адчуў, штозначыць

«вольна і непадлегла айчызна»! пана Пілсудскага. Так

вось і жыў да апошняга дня, не ведаючы, колькі там

прыйдзецца прасядзець. Праўда, мы не сядзелі. Работа

такая, каб ты таксама помніў, дзе знаходзішся: каменне

цягаем з месца на месца, яму капаем тры дні -- глыбо-

кую, прамую, роўненька аскрэбваючы бакі,-- а потымза-

сыпаем і ўтрамбоўваем... А вольны час прастойвалі «на

бачнасць» 2. Сядзець можна толькі на падлозе, абняўшы

 

І Свабодная і пезалежцая бацькаўшчына.
7? Смірна.
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калелі. А горш за ўсё -- магільнае маўчанне. Або шэпт--

асцярожны, цішком... Адзін толькі раз пачуў я там ад-

крыта чалавечы голас. Гэта было спачатку, як толькі

нас прыгналі. На калідоры нас зпоў малацілі гумавымі

палкамі, прыгаворваючы: «Тэмп камунэ!»! І вось адзін

украінец гукнуў па ўвесь калідор: «Хай жывэ Радзянь-

ські..» Дакоцчыць яму не далі. Збілі так, што ляжаў у

крыві. Малады таварыш, гарачы.

Там наша справа -- выседзець тэрмін ды зпоў на

волю.

Гэта, брат, не турма...

Ну, дык як жа нам, Мікола Сцяпапавіч, закурыць?

-. Ды што курыць,-- узпяўся бацька з травы.-- Ха-

дзем лепш да торбы ды перакусім.

-. Ігэта можна. Таксама ёсць апетыт.

Бацька пакроіў хлеб і парэзаў тонкае сала. Выняў з

торбы маладую цыбулю і паўлітроўку малака. Сеўшы,

Іван усміхнуўся:

-- Міхась, здаецца, мяса не еў?

2. Але, брат, ён у нас два гады быў вегетарыянцам,--

сказаў бацька і, мне здалося, засаромеўся. Але таксама

ўсміхнуўся, дадаўшы: -- Каб яшчэ трохі, дык і пас з

Алесем угаварыў бы.

-. Ат, годзе вам! -- перапыніў я бацьку і зачырва-

пеўся.

--. Дзівак Міхась,-сказаў, кіўнуўшы галавой, Іван.--

Лячыць парод ад голаду вегетарыянствам! Здорава, даль-

бог! А ўсё ж харошы дзівак. Шкадатакую сілу. Ды ні-

чога, і ён зразумее...

-- Ты не сказаў, Іван, як ты бачыўяго.

-- Ну, што там бачыў! Бачыў. Першы раз бачыў, ка-

лі іх гпалі ў сталовую. Метраў пяцьсот «качыпым кро-

кам» -- на кукішках, трымаючыся аберуч за вушы. «Слу-

хаби рад'я з Москвы!» -- рагаталі паліцыяпты. Гэта пе

1. Звішчай камуну!
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спецыяльпа для Міхася прыдумана: такі паход усе пра-
ходзілі -- беларусы, украінцы, палякі... Пасля мы адпой-
чыстаялі побач «па бачнасць». Як заўсёды, маўчалі, гля-
дзелі ў сцяну. А як жа мне хацелася хоць твар, хоць во-
чы ягопыя ўбачыць, каб хоць вачыма сказаць яму, па-
помніць яго рапейшыя словы: «Каб дайсці да сапраўдца-
га шчасця шодзей, не хачу пераступіць цераз труп пават
адпаго чалавека...» Дыпе яго гэта словы, пе пашы! Даў-
по мы пераступілі цераз іх, таксама як пераступілі цераз
труп царызму, як пераступім цераз папскі труш!..

Бацька маўчаў. Ніколі яшчэ я пе бачыў яго такім
сумным, прыгнечаным,

--. Гштож, забралі ўсё? -- спытаў Іван.
--. Усё. І прыёмнік,і ўсё, што ёп пісаў.
-- Ну, бачыш. Не раз

я

гаварыў табе, што справа не ў
гэтым, што трэба змагацца з папамі інакш.

На гэты раз маўчанне было вельмі горкае.
- Там не адзін Міхась,- сказаў Івап.-- Бачыў я

і яшчэ з пашага боку. Усе, хто думае, хто хоча жыць,--
усе за кратамі ды за дратамі. Не, брат, так доўга пе бу-
дзе. Хопіць!

Мыпамаўчалі зноў.
-- Ну што, Алесь, а ты рысуеш? -- спытаў Івап.
-- Ат, рысую...- сказаў я, і першы раз за ўсё жыццё

стала не радасна, а сорамна ад гэткага пытання.
-- А што там «ат»! Ты, хлопец, духам пе падай, ры-

суй. Хлоб папі горкі, але не вочны. Як папочкі гавораць:
«Няма таго дрэннага, з якога добрае пе выйшла б». Чуў?
Будзе і наша свята. Што дзень -- то бліжэй яно, а ты ж,
яшчэ хлацчук,- возьмеш сваё... А гэта я пе так сказаў:
не папочкі гавораць, а польскі парод. Ёп таксама свабо-
ды чакае, таксама сядзіць - і ў бядзе, і ў турме, і ў Бя-
розе... Ну, а што тут у пас?

І мырасказвалі. Дыгэта ўжо нецікава.
Калі Іван пайшоў далёй па лугавой дарозоі з тарфя-

пых ям насустрач яму выходзілі людзі, з якімі ёп гава-
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рыў, і потым, калі би памалу зацёрся ў тэра-зялёпай да-
лечыні,-- мы ўсё з бацькамстаялі. ,

Што думаў бацька -- не ведаю. Ён быў таксама па-
нуры.

У мяпе быў пе сум, а боль па душы. Мпе хацелася
зараз жа, следам, ісці за Івапам, спытацца ў яго пра
многае, аб чым я думаў сам, асабліва апошнімі дпямі.
Хацелася сказаць яму, што дзядзька, самы лепшы друг
мой, дзядзька Міхась пе раз сумняваўся ў тым, у што
верыў. І я пачпу цяпер, усё пачну ад пачатку -- і кожны
дзепь майго жыцця, і кодшы малюпак у новым альбоме.
Я пе дам яго ў рукі таму, хто пакладаў дзядзьку паруч-
нікі! Буду вучыцца і ў такіх, як Івап, буду шукацьіх,
часцей выходзячыз хаты, у якой прайшло яно і ўжо пе
вернецца пазад, маб юнацтва. Не верпецца -- і пе трэба!
Толькі б дзядзька вярпуўся!

--. Што, Алесь, мо пачпём?..
Як ён змарнеў за гэтычас, мой бацька! А ўсё ж ідзе

да ямы першы,

-.- Я палезу капаць,- сказаў я, спыпіўшы яго.-- Ты
паскладай.

Ёп паглядзеў па мяпе, падумаў, здаецца, нават усміх-
пуўся і аддаў рыдлёўку.

1948-1955гг.



ТЫ МОЙ НАЙЛЕПШЫ ДРУГ

ШУМЕЛА МОРА

Верасень трыццаць дзевятагагода.

Цёмпая, мокрая ноч па заходпіх подступах Гдыпі.

Злева, у даліне, гарыць вялікая кашубская вёска. На

фоне полымя злыднем тырчыць касцельная вежа. Нядаў-

на там засеў трэці кулямёт нашай роты. Там цяпер тоўсты,

спакойны Кубата, катовіцкі шафёр, з цэлым партфелем,

як мы жартавалі калісьці, матчыных пісьмаў за пазухай.

Там цяпер Петрык Любка, ад ціхай вячэрняй гаворкі яко-

га дзіўна пахла нашым беларускім сенам... І гэта было

ўжо, здаецца, таксама калісьці, ледзь пе ў далёкім міцу-

лым... Калі мы ляжалі на другім паверсе казарменных

ложкаў, пад зялёпымі шорсткімі коўдрамі, побач, і перад

сном шапталіся, часамі вельмі доўга.

Таксама «тактыка»! -- на вежу касцёла, асветлепага

пажарам, ды перад самым носам ворага, узняць адзін стан-

кач, узброены дзвюма стужкамі патронаў і цвёрдымзага-

дам -- стрымаць ворага з усёй яго наземлпайі паветранай

тэхнікай...

Што ж, мы павіппы былі рабіць і пе такія цуды. За

тры дні да пачатку вайны паш кулямётны разлік сядзеў

па гарышчы адзінокага дома перад самай гранічнай пала-

сой, што аддзяляла ад пас тэрыторыю «свабоднага горада

ТГдапьска», які ўжо даўдо стаў фашысцкім плацдармам.

Туды каля нашага дома ішла нешырокая брукаваная да-

рога. На граніцы над гэтай дарогай угару тырчала пярэс-
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тая жэрдка шлагбаума. Імеппа ёп, гэты шлагбаум, прыда-
памозе пашага «максіма» павіпен быў стрымаць першы на-
ціск фашызму. Побач з «максімам» па стале ляжаў, у вы-
глядзе топкай брашуркі, загад камапдуючага абаронай
Узбярэяска: «Пры з'яўленпі ворага -- закрыць шлагбаум
і агнём стрымліваць першы націск аж да прыходу падма-
цавання...»

Праўда, плютановы Возпяк, які тады паслапы быў з
намі,- тоўсценькі, пажылы ды вясёлы качар, выпівоха,

які за дзесяць год службы то ўздымаўся да чына сержанта
(старшыны), то асядаў да капрала, а цяпер якраз займаў
прамежкавы чын, сваю залатую сярэдзіну,-- растлумачыў
памтой загад па-свойму:

-- Г... айца святога,-- сказаў ён, зірнуўшы ў брашу-

ру.-- Слухай маю каманду. Убачыш ворага -- чашы за

трэцюю гару, там бахні раз папу богу па вокпахі - далей,

ногі ўзяўшыза пояс, да самых казармаў!.. Ну, у каго ёсць

грошы? Хто пойдзе ў вёску, у краму?..

Разлік, які змяніў нас там поччу на трыццаць першага
жніўня, дзейнічаў потымзгодна загаду. Шлагбаум быў за-

крыты, аднак замест прадбачанага інструкцыяй ворага ў

пешым ці конным страі туды прыйшоў адзін-другі арты-

лерыйскі залп, пасля якога каля руінаў доміка прайшлі

аўтаматчыкі.

Такі самы цуд адбудзецца досвіткам і па касцельнай

вежы,-- пяхай толькі Кубата з Любкам пададуць адтуль

голас...

Зрэшты, і мы пазываемея грозна -- першы разлік

штурмавога кулямётнага ўзвода. Першы нумар разліку,

шахцёр Ян Філец,-- найлепшы кулямётчык нашага мар-

скога батальёна. Нічога, глупства тое, што ў пас толькі

дзве стужкі, пяцьсот патропаў...

Па лісці бручкі, у якой мы заляглі перад узгорачкам,

аднастайна бубніць халодпы дождж. У акопчыках, выгра-

бепых па скорую руку, збіраецца вада, і пры кожлымру-

ху пад каленьмі чмякае гразь. Ад пажару паблісквае мок-
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рае бручкавіппо і печая мокрая каска. Направа, пад абры-
вам, мора. Усхвалявапае, япо ракоча вельмі ж папура.
Пад абрывам -- таксама пацураі дзіка -- вецер шуміць у
бур'яно і хмызпяку. Жорсткім языкомтугі праводзіць ён
па пералозе, бур'япе, бульбянішчы, гне і цярэбіць лісце
нашай бручкі. Час ад часу ўзлятаюць нямецкія ракетыі
спакойпа асядаюць над берагам і вадою шырокімі парасо-
намі сіняватага святла. Тады відпо, як на ўзгорачку, пе-
рад якім -- таксама тактыка! -- стаіць наш, накрытыкоўд-
рай, станкач, адчайна змагасцца з ветрамсухі бульбоўнік.

Да жудасці верыш, што адтуль замахваюцца варожыяру-

кі з доўгімі даўбешкамі грацат...

А мора шуміць...

Праз шум ягоны раз-поразу аднастайна лезе ў душу

галашэнне сірэны - з далёкага, самотнага ў імглістай

цемры маяка. Цягучы, сумпы крык!.. Гэта не хоча памі-

раць наш порт, на які, як толькі стапе днець, зпоў абры-

нуцца бомбы. Гэта пе хоча паміраць паш акрываўлены,

працярэблены смерцю гарпізоп,- з усіх бакоў акружаны,

яшчэ ўсё нязломны ў няроўнымзмаганні.

Яшчэ нядаўна рэкруты,- толькі паўгода таму па-

зад,-- цяпер, на трэцім тыдні вайны, мы ўжо салдаты,

абстраляныя да той жывёльнай абыякавасці, з якой мож-

на жаваць і спаць побач з трупам таварыша.

Час ад часу толькі ўстае перад вачыма воблік старое

ў валёнках і незашпіленым кажушку... Япа ўсё ідзе за

сацьмі, якія даўно... по паўгода, а цэлую воечпасць таму

назад везлі цябе да першай чыгуначнай стапцыі. Ідзе, спа-

тыкаецца, пахілілася супраць ветру. Ужо по толькі слёз,

але і твару яе це відаць. Не, ты бачыш цяпері тэтыя слёзы,

і гэты воблік -- адзіпы і непаўторны. Ты мацуешся, хочаш

узпяцца і ўздымаешся туды, дзе думкі пра фашызм, пра

пашу справядлівую вайну, ды ёп усё ж вяртаецца -- гэты

воблік... І вось ты без слоў, але з тугой, якая цедаступна

для гэтай самотпай сірэпы ў імгле, ты крычыш, пратэс-

туеш усімі сіламі маладое душы. Польскі салдат, беларус-
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кі юпак, ты паўтараст перадсмяротпы крык твайго далё-
кага, даўняга сябра, героя гаршыцаўскага апавядання,
якое і ты калісьці чытаў: «Маці мая, дарагая мая! Вы-
рвеш тысвае сівыя косы, ударышсягалавой аб сцяну, пра-
клянеш той дзець, калі парадзіла мяне, увесь свет пракля-
неш, што выдумаў на пакуту людзямвайпу!..»

На досвітку мы нечакана пайшлі ў паступленне.
Ланцуг наш доўгі: паправа -- да мора, улева -- да да-

лягляду. Але ёп рэдкі. Агоць лёгкіх гармат, які падтрым-
лівае пас, таксама рэдкі. Адпак і гэтае цёўкаппе падба-
дзёрвае. «Максім» расчлянёны: Філец пясе ствол, я згор-
біўся пад станком з палазамі. Абапал -- стралкі. Штыхі
іх таксама пе здаюцца бездапаможнымі. Нас пе здзіўляе,
здаецца, і тое, што вораг маўчыць. Падбадзёраны гэтым
маўчанпем, паш порсткі прыгажунй капрал Вайтыга кры-
чыць, што ўвечары, пся грэў, мы будзем у Берліпо!..

Ды што капрал!.. Мцо ўспаміпаецца міжволі капітан,
камапдзір пашай роты, салідпы акулярысты сугпей, яго
прамова перадстроем, напярэдаднібаёў:

«Як будзем браць іх гарады-- пе папівацца!..»
Свае ракеты стрымліваюць паша левас крыло, выраў-

піваючы ўсю лінію наступлення. Тады відио, як адны з
хлопцаў, католікі, становяцца на калена і паспешліва
хрысцяцца пад каптычкай, а іпшыя, прысеўшына кукіш-
кі, пе менш первова вызваляюцца ад лішняга цяжару...
Зпоў ідзём. Гразнем у размоклай раллі, шалахцім бульбя-
пікам, абарочваем мокрыя качаны капусты. Праходзім
адну, другую вёску... Пустыя. За гародамі трэцяй капуб-
скай вёскі -- шырокі, пізкі луг. Рэдкія вербы. Тарфяныя
ямы, поўныя вады. Пасвяцца каровы,-- іх мпогаі ходзяць
вольпа, без пастухоў.

Тут і капчаецца паш трыумфальпы марш.
За лугам-- вялікія ўзгоркі, па схіле якіх засеў у ако-

пах вораг. Педзе адтуль на пае вось-вось абрыпецца агонь
артылерыі. Мы ляжым па мокрай траве. Нават лапаткі
ёсць пе ва ўсіх... Спарады топчуць пашу лінію некалькі

107



доўгіх, бяскопцых... міпут ці гадзіп?. Чуваць увесь іх

шлях: ад гарматных ствалоў -- па траекторыі -- да выбу-

ху. Адзін, другі... дваццаты... соты... Нячутна далятаюцьі

асабліва страшна разрываюцца «цяляты» марской артыле-

рыі, да якой мы піяк пе прывыкпем. Раз-поразу чуваць,

як урывана зараве, пібы ахпе, працятая асколкам карова.

Калі не ляжа адразу -- зноў скубе... з нейкім жудасна

мудрым, незразумелым спакоем. Капрал паш, забыўшыся

на думку пра Берлін, шыецца тварам у траву і час ад часу

наслепа крычыць: «Агонь!» Я ляжу за вярбою, побач з

якой -- наш стары, узор 1908 года, станкач. Флегматычпы

Філец і цяпер, здаецца, спакойна выглядвае цэль. Зрэшты,

гэта няцяжка,-- у акопах немцы стаяць і ходзяць па поў-

ны рост, што пам добра відацьі без біпокля.

На мокрым лузе побач з морам у нас няма нават і той

перавагі над ворагам, якую аднойчы,-- чытаў пра такое,-

мелі над італа-фашыстамі абісінцы. Ветру няма, гэты луг

не падпаліш, як афрыканскія джунглі, на ворага пе пой-

дзе полымя. Толькі мысамі амаль такія ж бездапаможныя,

як абісінцы...

Станкач наш дудзіць час ад часу, уздрыгвае, аддаючы

апошнія патроны.Я іх таксама лічу, прапускаючы ў паль-

цах стужку. Капрал Вайтыга, пе вымаючы носа з травы,

зноў пытаецца:

-- Адступаюць?!

Філец лаецца зноў, ужо неспакойна кідае сваё сілез-

скае:

-2. Пяр-ру-не, дзе жтам!..

І вось нарэшце ўсё -- патроны канчаюцца. Мы застаём-

ся толькі з кіпжаламі. Па статуту нам належацца пістале-

ты. Але дзе ж там, пяр-ру-пе, калі і вінтовак усім пе ха-

піла!..

Салдатаў пе знаёмяць з таямціцамі васппай гаспадар-

кі. І нам цевядома, чаму так атрымалася: прыйшла мабі-

лізацыя, дый сам народ паўстаў, і раптам - пяма чым

узброіць? Хоць бы віптоўкамі!.. Ну, а куды падзеўся
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амаль увесь той флот, апіраючыся на які паны крычалі,
дамагаліся калопій у гарачых краіпах? Чаму не лятаюць
хоць тыя самалёты, што зрэдку ляталі перад вайцой?.. Ні-
чога мы не ведаем. Мы можам толькі дзівіцца ды абурац-
ца -- шэптам або моўчкі. Мы маемправа толькі ведаць,
што нас мала, што пасля кожнай сутычкі пас яшчэ менш,
што вораг выпрабоўвае па нас усе віды і калібры свае ма-
гутнай тэхпікі, што ён недасяжны для нашых штыхоў ды
кінжалаў...

Аддаўшы станкачу апошнія патропы, я паварочваюся
на спіну'і ў той бок, адкуль мы прыйшлі, паказваю пустую
скрынку. Адзін, другі раз... Зноў і зноў... Там недзе трэці
нумар, кашуб Конке, гдыньскі ламавы возчык.

Ён пе адказвае на мой 505.
І я паўзу туды сам. Усе мы доўгія, увесь паш батальён

падабраны, відаць, для парадаў - па росту. Паўзці па
голымлузе, на вачах у ворага, ды яшчэ такому бамбізе -
недарэчна. І я бягу, лавіруючы паміж каровамі, пад му-
зыку выбухаўі асколкаў.

Конке ляжыць у гародзе, упоперак грады, тварам у
зямлю, і апошняя кроў яго сцякае з-пад жывата ў баразну.
Побач, паміж галоўкамі капусты,-- патропвая скрынка.
Спачатку я ўспамінаю, што гэта -- апошняя, потым, пад-
няўшы яе, адчуваю, як шалахціць у скрынцы пустая

стужка...

Вярнуцца на лінію пе прыйшлося. Сябры сустрэлі мя-
не за капустай, на лузе.

Гэта ўжо быў не рапішні рэдкі лапцуг, а рэшткі яго,
меншыя, чымзаўсёды.

Першы бяжыць капрал.
-. Немцы! крычыць ёп.-- Немцы! Назад!..

За капралам -- Філец з нерасчлянёным кулямётам на
плячах.

За імі ў густой перадвячэрняй імгле вырысоўваецца.
некалькі рухомых сілуэтаў, і адтуль упершыню даходзіць

да маёй свядомасці крык: «Гэн-дэ гох!» На павароце за
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вугал цагляпага хлява капрал Вайтыга падае потырч па

мокрыбрукз адчайнымкрыкам:

-- Браця!!

На бягу заўважаю першую кроў па ягопай шчацэ; ба-

чу, як ён хапае ротам паветра...

Другі голас даганяе пас з Фільцампа вуліцы.

-- Хлопцы! Ратуйце! -- крычыць Савіпьскі, яшчэ бе-

гучы з прыпаданцемна адну пагу.

Ёп- са стралковай роты, малазпаёмы мпе, адпак у

крыку ягоным я чую апошні зварот капрала: «Браця!!»

Філед вымае галаву з кулямётнай рамыі з грукатам

скідае паш станкач па брук. Відаць, не падумаўшынават,

што і статутам тэта прадугледжана. Мы хапаем Савінь-

скага пад рукі, бяжым, а ёп абвісае, цяжэе з кожным на-

шым крокам. На прыгуменні заўважаю конныя граблі з

тонкімі аглоблямі. Падскакваю на адпой з іх - япа, па-

рэшце, ломіцца з хрустам. Распяразваем рамяпі, вешаем

іх, зашпілепыя, на плечы, прасоўваем у рамяні кавалак

аглоблі, саджаем па яго Савіпьскага і зноў бяжым. На

шыях у пас- сутаргава-ўчэпістыя рукі таварыша. Словы

яго пераходзяць у пейкі расслаблены, амаль дзіцячы ле-

пет, просьбу, пяшчоту, якая болем адгукаецца ў душы...

За памі доўга трашчаць аўтаматы. Вакол нас, яшчэ ўсё

абмінаючы нашы шырокія, трайныя плечы, спяваюцькулі.

На бульбяным полі навокал цяжка гупаюць міпыі ядаві-

та звіпяць асколкі.

Пасля, за ўзгоркам, насустрач пам -- дапамога. Лан-

цуг, таксама як і наш уранні, рэдкі. Бесказыркі матросаў,

каскі, пілоткі пяхоты, штыхі пашыі штыхі французскія --

можа, яшчэ з-пад Вердэна -- топкія, доўгія... Усё гэта ў

імклівым паступе пахілепа наперад.

Усё па свеце -- і страляніну, і выбухі мін -- пакрывае

паша «ура!», і слова «браця» гучыць у ім ужо іпакш, і
слёзы самі коцяцца па маім даўно нямытым і няголеным

твары... Хоць і пе верцуцца, можа, і гэтыя, а ўсё ж мы --
сіла, мы яшчэ сіла!.,
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Глыбокі, цёмны яр з кустамі і дрэвамі на абрывах.

«Бабі дод», які праз ипекалькі дзён стаў апошнім апорным

пунктам і месцам смерці нашага гарнізона. Гдыня, мы

чуем тут, ужо захоплена. Для нашых рапепых застаўся

толькі вось гэты дом з белым палотнішчам па даху. На

палотнішчы-- вялізны чырвопы крыж, які ўсё ж пе ратуе

ад фашысцкіх авіякулямётаў.

Тут быў дагэтуль заразны шпіталь. У цемры ледзь ві-

даць павыкідапыя з палатаў сенцікі, многа пасілак. Стог-

ны і-- асабліва страшная -- цішыня пад дожджыкам. Ка-

лі мы праходзім тут са сваім акрываўленым цяжарам, з

адных насілак нае аклікае ціхі, дзіўна стрымапыголас:

-- Калегі, запалка ёсць?

Гэта -- адзін з тых, што маўчаць, і на насілках застаю-

чыся салдатамі.

На ганку шпіталя пае сустракае маладзенькая дзяўчы-,

па -- у белым адзенні санітаркі і ўся ў святле з калідора,

Хусціпка з чырвоным крыжам на лбе так блізка ад жа-

лезнага канта маёй каскі, а вочы - поўныя слёз -- яшчэ

бліжэй, даходзяць у самае сэрца.

г Хлопчыкі, родныя, выіх пе пусціце сюды?..

Яна бярэ з талеркі, што ў левай руцэ, і падае пам -

як дзецям, адразу ў рот -- пірожшае. І мы жуём.

-.. Пяр-ру-не! - прыглушапа мармыча Філец. І абры-

вае, мне здаецца, з прыплачам.

К чорту іх, слёзы!.. Не, дарагая, мыіх пе пусцім!..

Так гаварылі мы і Савіцьскаму, калі палажылі яго па

падлозе шшпітальцага, поўнага крыку і стогнаў, калідора.

Так думалі мы пасля, зпоў лежачы каля другога стан-

кача, па тым узгорку, дзе пас сустрэла ўвечары «ўра».

І зноў налева ад пас ляжалі пад дажджом бяссопцыя

сябры, а паправа, пад іншым ужо абрывам, шумела мора

і галасіла ў імглістай цемрысірэпа маяка...

Натрэці дзець прыйшлі разгромі няволя.
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КРОЎ НА СЦЯНЕ
Спачатку было пас пекалькі сот. Мы, марская пяхота,

проста пяхота і рознае іпшае войска. Усё, што ацалела,
што магло ісці. Гпалі нас па знаёмай дарозе, Польскія
дзеці давалі пам яблыкі, хлеб, польскія маці плакалі. Дру-
гія суткі, ужо на варожай зямлі, нас везлі ў перапоўнепым
таварпяку, без яды і вады, пад замком. Пяць сутак мары-
лі за дратамі шталага, дзе пас было ўжо некалькі тысяч.
Перапісалі, пабілі па групы, далі кожнай групе ахову,
вахманаці двух, і -- за вароты, па працу.

З таго дня засталося нас дваццаць, З розных палкоў.
Кадравікіі старая «рэзерва».

Нас прывезлі ў маёнтак, дзе пад векавымі ліпамі ды-
міў комін вялікага бровара і млоспым смуродамбрагі бы-
ло насычана ўсё навокал -- ад шорсткіх, як перасохлыя
вехці, вусоў зубатага віпакура да шэрых леташніх стагоў
саломы далёка за гумнамі.

Дарогі з паўстанка ў маёнтак-- не больш за кіла-
метр, а канваіраваць нашу арбайтскамапду выйшлаіх,
швабаў, з пятнаццаць. Паляўнічыя стрэльбы. Мушкеты
нейкія, бадай, з эпохі Фрыдрыха Вялікага. Нагайка з ала-
вянай галкай на канцы (гэтым узброіўся якраз той віна-
кур). І аўтамат. Сынок аконама, нагала стрыжаны шча-
нюк у форме гітлерюгенда, нёс яго на баявым узводзе, з
пальцам на спуску.

Сустракалі нас, відаць, усе, хто ўжо або яшчэ трымаў-
ся на нагах.

І ўсе глядзелі, вухкалі па пас, як на самых сапраўд-
ных разбойпікаў...

Мы думалі, дзівакі, што тут нас, нарэшце, хоць трохі
пакормяць. («Немец спачатку дасць есці, а потым спытае
работы»,-- гаварылі калісьці палонныя з першай сусвет-
най вайны). А памдалі вялікія металічныя кашы, трох-
зубныя матычкі і пагпалі ў поле. Ужо не па-святочнаму,
без шыку-- толькі паш вахман і акопам. За садам пачы-
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налася бульба, а канчалася яна там,дзе, як у казцы, неба

сутыкаецца з зямлёй. Бровару бульба патрэбпа, а ўжо

кастрычнік пачаўся -- спазняемся. Так гаварыў аконам

вахману.

І вось пацягпуліся змрочныя дпі. Безліч бясконцых
барознаў апоўзалі мы сырымі каленьмі, процьму кошыкаў

бульбы выграблі з зямлі. А колькі жбяссільнай нянавісці,

горкай крыўды зазналі нашы порвы, затузаныя голадам,

холадам, здзекам, тугой!..

Адпо ўспаміпаецца лёгка і светла -- дружба.

Нядаўні наш ротны кухар Збых -- цяпер не ў белым

каўпаку і не з такой чырвонай, паліванай ражкай -- сама-

ахвярца апякаў гарачай бульбай рукі, выкладаючы яе з

катла на доўгі стол, і ніколі не было таго, каб нехта з нас

атрымаў пяць бульбін тады, калі другому прыходзілася

чатыры з палавіпай. Так было вечарамі. Раніцай сутачны

хлебны паёк, па дзвесце грамаў, ёп таксама дзяліў з аптэ-

карскай дакладнасцю. Тое ж было з абедзеннай бурдой,

якую мы, без хлеба, сёрбалі заўсёды ў полі. Вечарамі, па

нарах халоднай адрыпы, пры кволепькай электрыцы (і на

лямпачках эканомілі), мы рэзаліся ў самаробныя карты,

бурпа, часцей за ўсё па-пустому, але бяскрыўдна спрачалі-

ся, рагаталі, спявалі, а потым, кожны па сабе, снілі волю

і хлеб. Назік Халупка амаль штоночы крычаў і плакаў

праз сон, паўтараючы «мама» і «Зося»... Крык гэты часта

будзіў каго-небудзь з сяброў, пехта часамі нават уключаў

святло і, стуліўшыся, доўга сядзеў на саломе. За дошкамі

пераборкі, што аддзяляла нас ад канюшні, мерна жавалі

і фыркалі коні, пазвоньваючы лапцугамі каптараў. Па ча-

рапіцы манатонна паклёўваў бяскопцы восоцьскі ДОЖДЖ.

А ў кутку, пад смярдзючай парашай, варожай пасмешкай

цьмяпа блішчала вялікае, рабое ад праталіп люстра. Пра-

чыпаліся яшчэ адзіц-другі, поракідаліся словам, тушылі

святло і зноў аціхалі. На досвітку грымеў замок і чуўся

агорклы вахманскі голас... Напаючы бульбу, мы стараппа

раўняліся ў рад, ніхто не вытыркаўся, вават хоць бы на
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пос паперад, якпі стараліся нае падзадорыць нагэта брах-

лівыя, наіўпыя батрачкі, як ні крычалі аконамці вахмап

вечнае «польпішэс швайш!..».

Пасля, аднак, між намі аб'явілася гадзіна. Пажылыпе-

хацінец, панурэйка Фліс, «рэзерва», з тых пазпанякаў, што

гавораць троху па-нямецку. Ёп пачаў вырывацца ў рабо-

це, усё больш ды больш пахабна агрызаючыся з намі, за-

вёў пейкія шэпты ды хаханькі з вахманам і наватса сваі-

мі збіваўся не толькі па мову, але і на думкі нашых гаспа-

дароў. Тыя яго, вядома, хутка заўважылі і пачалі ставіць

нам у прыклад удзячнай працавітасці, у доказ таго, што

мы-- няўцдаліцыі нават сабатажнікі.

Неяк апаўдні аконам забраў Фліса з поля і павёў

у зусім недалёкую вёску. Увечары Фліс вярнуўся ў нашу

адрыну адзін, без вахмана, проста мармычучы ды ззяючы

ад шчасця. Ён будзе працаваць у цесця самога гера ако-

нама! Ёп будзе хадзіць туды сам і прыходзіць, як сёння,

сам!.. Ёп пажорся, як чоп, гэты рабочыгітлераў бугай,і з

сабой прынёс бутэрброд, які доўга і даўка чвакаў, лежачы

па спіне...

Тэтак пайшло штодня. Шчасце яго не ўмяшчалася ў

ім. Ёп мог гадзіпамі бубніць пра ўсе падзеі свайго дпя, пра

кожны кавалак яды, пра кожны крок сваіх баўэраў... Яго,

вядома, абсякалі. Ён трохі агрызаўся, а то баязліва маў-

чаў, нават і ў страху хітра пасміхаючыся. Найгорш, аднак,

было тое, што сёй-той з нашых хлопцаў пачаў спакваля

здавацца, прыкметна зайздросціць яму. Голад...

А потым выбухнуў боцман Аптоці.

Ёп быў малодшы мехапік з «Віхра», марак. Захварэў

у жпіўні, і вайца застала яго па беразе. У пяволі Аптоні

як быццамда часу зпяў з сябе пабытае іцматгадовай служ-

бай званне і стаў проста старэйшымтаварышам, якога лю-

білі за сціпласць, за ўсмешку і апавядацці пра рэйсы ў

краіпы пеймаверва цікавых прыгод, у тым піку, вядома, і

самых змаплівых -- з чужымі красунямі. Расказваў ён

так шчодра, што мы прывыклі'і засынаць пад гэтую дабра-
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душпую буркатию, і прачыпацца, і зпоў засынаць... Вы-

вала, слухаеш яго, задрэмлеш, зпоў прачнешся, а ёп усё

сядзіць каля чыгунпай печкі, глядзіць на агонь і слініць-

пакурвае люльку з нямецкай «сечкай». Прыўзпімешся на

локці і скажаш яму (мыўсе, намнога маладзейшыя, былі

зім на «ты»):

-.- Што, Антопі, цягніка чакаеш?

А ёп усміхнецца -- па-свойму сумнавата, добра - і ці-

ха адкажа:

-- Так, брацо, курчэ пячоп?Э...

Тэтым «печаным курапём» ён падмяпяў для сябе ўсю

тую пепрыкрыта грубую лаяпку, якой мы з казармаў бы-

лі, здавалася, безнадзейпа заражаны.

Значыцца, Фліс хваліўся сваімі гаспадарамі. І баўэр

вельмі добры, і фрау добрая, і нявестка -- таксама. Іхні

адзіны сып быў подзе на вайне, гамапдзірам батарэі, а

жонка яго, гэтая самая пявестка Нэта, хадзіла -- ён і пра

гэта пе раз гаварыў -- спачатку тоўстая, а потым нарадзі-

ла хлопчыка. Камандзір батарэі пеўзабаве, ужо ў пачатку

зімы, прыехаў у адпачынак з фрапцузскай грапіцы. І быў

таксама вельмі добры з Флісам. Ажцо руку яму гер лёйт-

папт Горст падаў, ажно паклікаў у спальню і пахваліўся

пашчадкам...

Каб толькі зк гэта!

Калі пачаў ёп, Горст, бацькам і Кэце паказваць свой

фраптавы альбом, дык узяў ды паклікаў таксамаі Фліса

з двара.

Альбом -- з польскага фропту. Там былі вельмі прыго-

жыя -- «чыстыя», Фліс гаварыў,-- здымкі разбурапых га-

радоў, спалепых вёсак, трупы салдатаў, жанчын, дзяцей.

«Многа такіх усякіх здымкаў». Што сам гер лёйтнапт

здымаў, а што здымалі іпшыя, ягоным апаратам. Тао ёш,

гер лёйтнапт, па маршы, верхам, перад усёй сваёй бата-

рэяй. То ён рукой камапду падае: «Агоць!» То ён пасля

глядзіць, любуецца, што парабіў. Руіцы, трупы -- разам

з ім.
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- Тэтыя здымкі,-- расказваў пам мармытуй,-- ну,

тыя,дзе і ёп, Горст павялічыў, нават пяць штук пад шклом

прывёз, у рамачкахтакіх. І паразвешваў у хаце. Адзін дык

над ложкам у Нэты, у саменькіх галавах. А яна...

--. Маў-чаць! Ты... скур-вы-сын! Ты мпе...

Антоні ўсхапіўся ля печкі.

-- Ён тваім горам!.. Крывёю нашай!.. Сценысвае!..
Антові ажно задыхаўся.

Мардаты Фліс, які сядзеў на нарах, асеў глыбей у са-

лому, прыгорбіўся. Змоўк і глядзіць па Аптонія, на нас,

пібыта ўпершыню адчуў, што ён -- яшчэ тут, што ёп --

адзін супроць усіх...

Далей было, што было, калі ён зноў акрыяў,-- пазаў-

тра, наогул пасля,- а ў той вечар ён звяў і раскіс, як

дзярмо. Проста гадка глядзець... Зрэшты, і потым ёп пе па-

ледшаў,а толькі стаіўся. Ды гэта -- пазней...

А ў тую ноч, калі ўсе ўжо спалі, а я прачнуўся, як ад

штуршка, Антоні яшчэ ўсё сядзеў каля печкі. Я ўстаў і

падышоў да яго. Сеў побач, на другой табурэтцы. Антоні

сліпіў-пакурваў сваю люлечку, што ўжо, здаецца, даўпо

не дыміла, і пёк па распаленай да чырвані печцы бульбу,

нарэзаную проста пялёсткамі.

-- Бяры, Уладак, еш,-- усміхнуўся ёп. поў раней-

шы -- спакойны і добры,

Я маўчаў. Нават падзякаваў кіўком, узяўшы гарачы,

хрусткі скрылёк.

-- Табе пе холадна?

«Не»,-- закруціў я галавой. Салгаў. Бо плечы пад

ушчэнт зношанай кашуляй яшчэ падрыгвалі ад холаду, які

быў за памі -- навокал і ўверсе.

-- Сагрэешсятрохі...

Ёл, мусіць, зразумеў, што я і ўстаў, і чакаю -- пе так

сабе. І ён пеўзабаве пачаў:

-- Над узгалоўем... Чуў?

Я ўсё маўчаў, чакаючы.

-- Ты па Аксыўскай Кэмпе быў?
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З А дзе ж я быў? - азваўся я нарэшце, ледзь не

злосна.

г. Быў, дык і водаеш, як было. За пару дзён да канца.

Ужо зусім пі зброі, пі падзеі, пі парадку... Ноччу яшчэ ўсё

кідалі жмепькі людзей па іх акопы. А замепу пярэдняй

ліціі рабілі, курчэ пячонэ, удзець, пад абстрэлам у тыл

адыходзілі. Зрэшты, дзе быў той фронт, дзе той тыл? Як

па смех, прыціснулі пас -- такою сілай! -- да мора, а тут

у цябе адпа вінтоўка -- і на гарматы, і на самалёты. Як

бога кохам, сам бачыў, як нейкі рэзервіст абцасам адбіваў

затвор карабіпа. Здаецца, італьяпскага ці можа нават

рымскага яшчэ. Узброілі! Крычалі толькі: і самі магут-

пыя, і саюзнікі!.. Што ж, мы, салдаты, рабілі, што маглі...

Апоўдні -- так, семнаццатага -- пас змянілі. Наля Па-

гужа. Мытам два дпі праляжалі. Адступілі, як і заўсёды,

пад агпём. Спыпіліся на пейкімхутарку. Яблыкі елі, нават

паселі чысціць зброю. А тут -- па табе!.. Першы выбухнуў

на раллі за плотам, другі метраў за трыццаць правей, а

тады -- сам ведаеш, як гэта робіцца,- абмацалі і залпамі!

Пяць чалавек, мы дабеглі да вёскі і распаўзліся па норах.

А япы па пас, курчэ пячопэ, малоцяць!.. Калі пераціхла,

я -- ну, усё ж такі старшы -. выйшаў з пустога дома, пай-

шоў шукаць сваіх людзей. Двух сядзелі за малачарняй, а

двух знайшлі мы ў пограбе, разамз цывілямі.

Спусціўся я туды адзін. Гудуць у цемры -- моляцца,

плачуць. Сам ведаеш -- дзеці, старыя, жанчыны... Страш-

па. Прывык я трохі да цемры, бачу -- палова ад увахода,

прытуліўшыся да сырой муравапай сцяны, стаіць дзяўчын-

ка. Малая, дробная, гадоў пяць-шэсць. Трасецца ўся і шэп-

ча, следамза ўсімі:

-- Иад тваю абаропу... святая...

І шаптаць пе можа -- дрыжыць.

2. Яворскі! Сойдц!

Аказваюцца глуха, пеахвотпа. Сорамна. Не хочацца.

-. А пу выходзь!

Дзяўчынка спалохана адсунулася ад мяне, далей у
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цёмпас. Відаць, я быў усё-такі страшны. А што ж-- аб-
рослы, брудны, як чорт, грапаты, каска, карабін. Як жы.
вая, стаіць у вачах -- замурзаны тварык, плечы дрыжаць
і падбародачак. А як глядзела яна!..

Так, хлопча, мы былі салдатамі. А ўсё ж баяліся і мы.
Ты як? Можа тэта і сорамна... Я асабліва баяўся артыле-
рыі. Страшная ўлада металу над бедным, кволым целам
чалавека... Курчэ пячопэ! Як часта хацелася крыкнуць:
за ішто?.. Пу, ды гэта -- пе па-салдацку. Бо мы пе мелі
права па страх. І мыяго...

А дзяўчынка? За што па гэтай галоўцы жалезам? І па
вачах, і па ручках, якія дрыжаць?.. Мяпе адразу здушыла
штосьці за горла, вось так -- ад грудзей угару. Забыўся,
што і старшыў групе. Так, Уладак, я моў дзяўчыну, хацеў
ажапіцца сёлета, хацеў мець дзяцей. Не мпога -- толькі б

такую,яктая...

--. Кася, пе бойся, дуриенькая,-- азвалася з кута жацп-
чыпа. Маці. Яна сядзела па клунку дабра, трымала па ру-
ках грудпос.-- Пап бог пе дазволіць. І маці яго прасвятая
таксама. А гэты пап -- добры. Ёп баропіць ад пемца. Дай
пану яблыка. На!..

Малая ўзяла яблыка і працягнула яго мне. Рука дры-
жыць.

--. Прашу,- шапнула ледзь чутна.
Мпе б цябе затуліць на руках, мпе б цябе выпесціз гэ-

тага пекла, а я толькі сказаў:
--. Но бойся, дзяўчыпка. Усё будзе добра.
Баліць душа ад гэтых слоў... І сёння, хлопча, так-

сама...

А тут жа ўсё, сам ведаеш, грымяць ды грымяць, ірвуц-
ца ды рвуцца спарады. Якраз тады, калі я ўзяў яблыкаі
сказаў тыя словы,-- вельмі блізка громам раскалоўся вы-
бух, і ўсе мы па момаптсціхлі. Я, як заўсёды, зажмурыўся,
нават, здаецца, прысоў. Інстынктыўна. Дзяўчынка кіпула-
ся ад мяне з прарэзлівым крыкам:

--. Ма-му-ся!..
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Калі ж адспявалі -- недзе над памі -- асколкі, у пера-

пыпку паміж выбухамі зноў заварушылася жыццё. Зноў

пачуліся словы:

-- Касю, ио бойся, дурная. Пан бог і маці яго пра-

святая...

О, курчэ пячонэ!.. О, шваб!..

Тады я выйшаў з зямляпкі адзін. Стаў пад дрэвам, гля-

джу. Дзве дзеўкі вылезлі з таго самага пограба і, пакуль

я сабраўся спыціць іх, пабеглі. Я крыкнуў -- нават не

азірцуліся. А тут -- пібы спецыяльна заўважыўшы іх--

снарад! Я іцстынктыўна ўпаў. РВіскат асколкаў, дзявочы

лямант. «Ну, ёсць!» -- мільганула ў маёй галаве. Ды пе--

абедзве яны праляцелі назад і нырнулі ў сховішча. Зноў

выбух! «Намацвае! Заўважыў!..» І сталася, хлопча...

Ён такі, мусіць, заўважыў. Што ты хочаш - у Гдыні

з акон стралялі па нас, з гарышчаў. Мясцовыя немцы. На

дрэвах -- у полі, у вёсках -- сядзелі карэкціроўшчыкі, Ты

думаеш, чаму так трапна біла іх артылерыя?..

Пограб, вядома, абрушыла. Два пападапні.

Мы ўжо хацелі пайсці адтуль, але Зыгмусь упяўся, ка-

лі аціхла: «Не, адкапаем сяброў!» Бо і людзі сабраліся, з

пераў другіх павылазілі, па лапаты пайшлі.

Амаль усе ў тым пограбе былі нежывыя, І Кася -- так-

сама... Толькі маці яе ацалела ў кутку. Нейкім цудам, як

быццам па тора сваё.

Мы вывеслі малую на траву. Маці яс вывелі пад рукі.

Села прыёй. А грудное -- яно ацалела таксама -- жацчы-

пызабралі.

Кася, відаць, зпоў стаяла каля сцяпы.: Не, Уладак, я

табе не скажу, як яца... Сойцу тады адарвала абодзве пагі,

ён яшчэ дыхаў, калі мы яго адкапалі. Яворскага амаль

што не было. А малую... Ды пе!..

Калі я потым, зусім пад вечар, праходзіў там -- маці

яшчэ ўсё сядзела. Слата церушыла, павокап грымела, ра-

кеты ўжо сям-там успыхвалі сцішцаватым святлом. Усіх

ужо там прыбралі, забітых. А Касю жанчыпа ўсё не дава-
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ла забраць. Яе но чапалі і не ўгаворвалі. Толькі малую

прыкрылі дзяружкай.

Маці -- я пастаяўтам, воддаль, паглядзеў -- раз-пора-

зу адкрывала яе... разбітую галаву і ўглядалася доўга. По-

тым глядзела кудысьці. І на мяпо, хоць і не бачыла, му-

сіць, і зноў па Насю... Зноў кудысьці... Дзе вораг, Дзе той

бог... Такімі, хлопча, страшнымі вачыма...

Антоні змоўк.

А я ўсё чуў яго ранейшы задыханы крык:

«Ёп тваім горам!.. Крывёю пашай!.. Сцены свае!..»

СОНЕЧНЫ ЗАЙЧЫК

Прадвесце.

З неба імжыць, здаецца ад пачатку свету, дождж,--

дакучлівы, халодпы. А павокал, колькі відаць пад шэрым

каўпаком з імглыі нізкіх хмар, уся зямля належыць юнке-

ру, і ўся япа густа пакрыта кучамі гною.

Мы растрасаем яго цяжкімі, васьміраговымівіламі,

Я ўжо ў ішшай камайдзе, у іншым маёптку. Побач

тырчыць новы вахмап, новы слуп, да якога мы прывязаны

тут, на варожай зямлі. Калі і як парвецца гэта прывязь --

певядома. Невядома таксама, калі прасохпе вопратка на

стомленых касцях, калі заціхне ў галаве папурае гудзен-

пе голаду...

І вось тады па цёмную сцяцу выбягае наш Сопечлы

Зайчык, наша пацеха -- падлетак Стась Пшэрва, гдыньскі

добраахвотпік. Ёп перастае трэсці гпой і, успёршыся па

вілы, асабліва вялікія для яго, пачынае песпю.

Нямпога слоў у гэтайпес.

--.- Рансі, калі мы жылі на Мазоўшы,-- расказваў пеяі:

Стась,- і матуля, і татусь-цябожчык служылі ў маёнтку.

І матуля спявала з батрачкамі гэтую песпю. Не памятаю,

як там было, бо даўцо мы прыехалі ў ГРдыпю. Па хлеб.

І там матуля спявала таксама.

120



Слоў у песпі пямпога, ды словы -- простыя і горкія,

як батрацкая доля. Баляцьі рукі, і ногі, баліць і душа.

«Калі б табе, сонейка, прыйшлося працаваць па папа, ты

пе стаяла б так доўга пад лесам,-- зайшло б хутчэй...»

Так -- у песпі, а для пас пават сонца пе свеціць. І ў

шчырымголасе хлопца пе мешт, відаць, беспрасветпай ту-

гі, чым, бывала, у поспі ягопай матулі-батрачкі.

Спявае Стась не ўпершыню, а ўсё ж і цяпер мы між-

вольца спыняемся трэсці.

Вахмапу Кумбіру -- пе да нашых пачуццяў. Іптарэсы

юпкера -- іптарэсы дзяржавы. І абаропца іх крычыць:

-- Давай! Давай! Праклятыя польскія свіцці!

2. Ага-а! Не падабаецца табе такая песпя! -- ажывае

Стась. Ён хапае пад паху вялікія вілы, і пальцыяго пай-

шлі смешпа перабіраць па іх васьмі рагах, пібы па стру-

пах гітары.

Прыпеўка складаецца на хаду:

Не глядзі так крыва,
Не раві ад злосці,-
Прыйдзе час, і мы вам

Пералічымкосці.

Апошнія словы Стася мы пакрываем дружным ро-

гатам.

-. О, Пшэрва, Пшэрва! - прысядаючы, смачна смяец-

ца кухар Збых.

Сымон Жарнак, здаравецны пёманскі плытагон, з аса-

лодай сморкаецца і, абапёршыся па вілы, рагоча.

2... Ёлкі зялёпыя! -- гаворыць ёп.-- Цяпер яшчэ каб

закурыць! "

Смяецца цават і шэры слуп, да якога мы тут прывя-

заны.

-- Пшэрва фоп, Пшэрва граф, Пшэрва міпістр,-- гаво-

рыць ёп. ,

І столькі ілыёцкай радасці па гэтай мордзе, што пам

стаповіпца яшчэ смяшней.

Ды іптарэсы юпкера -- іптарэсы «вялікага Райху».
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Вахман успаміпае пра гэта і зноў, нібы заведзены, кры-

чыць:

-- Давай! Давай!..

Цяжкія вілы зноў пачынаюць трэсціся над шэрай рал-
лёй, і сябар мой, ЗНарнак, гудзе -- прыдумвае найлепшыя
пажаданні ўсім панам, праз якіх мы тут апынуліся.

Пра ўцёкі мы пачалі гаварыць, вядома, з першых дзён
палону.

Наогул мара гэтая выказвалася ўголас, а практычны
бок справы мы абмяркоўвалі па двух, па трох, і найчасцей

перад спом, па саломе.

На першай арбайтскамандзе я шаптаўся з Антоніем.
Ён быў беластачаніц, там жыла яго маці, адна і старая.

Сюды, у гэты маёнтак, мяне прывезлі ў лютым, з лагерна-
га шпіталя, дзе я ляжаў два тыдні. Тут мпе пайбольш спа-

дабаўся Сымон Жарнак: добры хлопец, дый землякі. Спалі

мы побач. Ну і шапталіся. А злева ад мяне спаў Пшэрва.
Стась часамі шаптаў мпе з другога боку. Пра тос ж.

-- Калія, Уладак,збіраўся на фропт, матуля дала мне
вось гэты світэр. Яшчэ і браць, дурпіца, не хацеў... Ула-
дак! Ты спіш? Як яна там цяпер, мая матуля?.. То ж я
самы старэйшы ў сям'і. Аптось малы яшчэ. Дзе ён і што

ён заробіць!..

І прыпеўкі, і звонкі хлапечы смех знікалі пекуды на

ўсю поч. Сонечны Зайчыктуліўся да мяне, каб не звапіць

зубамі, і шаптаў: .

-- Уладак! Тыспіш? Добра вам, беларусам: вам ёсць

куды ўцякаць. А ў Гдыпція: гітлеры таксама, як і тут.
А потымпаўтаралася, як заўсёды, адно:

-. Алеіятаксама ўцяку. Вось паглядзіш.
-- Спаў бы ты лепей,-- гудзеў яму цераз мяне Жар-

пак.

Мырыхтаваліся да ўцёкаў удвух з Сымонамі толькіз
ім гаварыліаб гэтымсур'ёзпа.

Прыйшла вясна. Збірацпе сіл завяршалася. Мы пачалі
збіраць па дарогу хлеб. Сілы сабралася столькі, што па-
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ват у светлыя дні бывала цёмна ў вачах. Запасы хлоба

папаўняліся за кошт гэтых сіл. Адпу лустачку - мой ці

ЗЖарнакоў паёк - мы з'ядалі адразу ўраппі, другая лус-

тачка ішла ў энзэ.

Парушаўся гэты парадак рэдка, -- надзея па вызвалоц-

це часцей за ўсё перамагала голад.

Так прайшоў красавік. У палавіце мая я выпадкова

пачуў, як пажылы рэзервіст Загродскі, марскі хваравіты

рыбак, шаптаў маладому матросу:

-. І ад мяне там, Ясь, пацалуеш каханую пашу ай-

чызну... Прывітаеш там польскае мора...

Словам, ясна было, што збіраецца пекалькі груп і кож-

ная хоча вырвацца першай. Пасля пачнуць пільнаваць нас

яшчэ больш крута.

Ды Пшэрва, паш Сонечны Зайчык, апярэдзіў усіх.

Ён пайшоў адзін, нечакана для нас і па-блазенску не-

прадумана. Быццам упершыню дыхпула на яго салёным

ветрам недалёкай Балтыкі, нібы здалося, як хлопчыку,

які заблудзіўся па рыцпку, што куды ні пайдзі -- усё роў-

“па трапіш да мамы...

На першай днёўцы хлопец не заснуў -- ад радаспага

хвалявання. Дзень здаўся бязлітасна і педарэчна доўгім.

І Стась пе выцерпеў, вылез з куста, пайшоў. Асцерагаўся,

кажа, ды прыкмецілі. Даганялі -- уцякаў, акружылі -- па-

чаў адбівацца каменнем...

І вось апаўдні пазаўтра яго прыгналі назад у маёнтак.

Утрох, пад наглядамстарога парабка-цесляра, мы пра-

цавалі каля цыркуляркі. Частка каманды, з адным вахма-

нам, рабіла штосьці ў садзе, а рэшта хлопцаў,з другім,

пайшла ў ноле.

Мыпершыя ўбачылі Стася.

Яго прыгналі два ўзброспыя віцтоўкамі малойчыкі з

павязкамі гітлерюгеида. У падзёртым, укачацым мупдзі-

ры, без пілоткі, акрываўлепы, Пшэрва ледзьве ішоў, а па-

дышоўшыбліжэй, здаецца, не пазпаў нас. Праз кроў, шта

ўжо засохла на твары і ў растрапаных валасах.
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-- Дзе вахмац? -- спытаўся адзін з малойчыкаў.

Басаногія хлапчукі, якія ўжо аднекуль пазбягаліся,за-

крычалі паперабой:

-- Ёпу садзе! Вуньён ідзе!

Рухавы, жоўценькі яфрэйтар Лерхе так спяшаўся вы-

капаць свой абавязак, што не заўважыў нават, як два ма-

ладыя героі тылу прывіталі яго, заядла ўзняўшы правыя

рукі. Яфрэйтар на хаду зняў з рэмпя карабін і сподбегу

ўдарыў Стася прыкладаму грудзі. Хлопец хіснуўсяі, сту-

піўшы два крокі назад, асеў. Абодва малойчыкі з візгам

пачалі таўчыяго нагамі,-- і хочучы падняцьі разамз тым

пе даючы падняцца...

Затым пачулася траскатня матацыкла. Ехаў аконам.

Ён паспяваў адразу ўсюды. Уладанні юнкера распас-

ціраліся ва ўсе канцы далёка ад двара. І кожнай групе

батракоў ці палопных, што працавалі ў полі, па некалькі

разоў на дзень чуваць быў матацыкл. Налі ж ён заціхаў,

тэта азначала, што аконам глядзіць у бінокль, шукаючы

ці проста гультаёў, ці сабатажнікаў. Хадзіў і ездзіў ён

заўсёды з кульбай. Клыпач, якога Пшэрва ахрысціў Гу-

ляйнагой.

Цяпер, спыніўшыся каля нас, Гуляйнага сігануў з ма-

тацыклаі ўзяў сваю кульбу за другі канец...

Гэтага было ўжо цераз край.

Я падскочыў да акопама якраз тады, калі ён замахпуў-

ся. Не ведаю, як гэта атрымалася,-- можа таму, што ён

ад нечаканасці сумеўся,-- але выхапіць кульбу з ягоных

рук я паспеў. Пасля нехта збіў мяне з ног, ззаду ўдарыў-

шы па галаве, відаць, прыкладам, і ўстаць самому мпе не

давялося...
Больш за ўсё балела, здаецца, тос, што два пашы сяб-

ры -- Карповіч і малецькі, пабожлы Цыдзік -- не кіпулі-

ся па дапамогу. Уявіў сабе нават ад злосці, а можа і ўба-

чыў, што белабрысы Карповіч яшчэ ўсё разважае, ці вар-
та ўмешвацца, а Цыдзік трасецца і шэпча пешта сваёй

«вастрабрамскай»...



Пад вечар -- «ліквідаваць паўстанне» -- прыехаў обер-

лейтэнант з трыма салдатамі.

Мяне і Пшэрву паставілі да сцяны. На вачах у сяброў.

Скаваныя камандай «смірпа», яны моўчкі глядзелі на

нас--два шэрагі па дзевяць чалавек. Мы не бачылііх:

перад памі была толькі цагляпая сцяна канюшні, а пад

нагамі, на жвіры,- рэдкая, маленькая трава і, таксама

малыя яшчэ, лісты лапухоў. Апошнюю сувязьз роднайха-

тай -- пацёрты блакнот з трыма фотаздымкамі (пісем

яшчэ не было) -- забраў з кішэпі прыезджысалдат. Тры

шэрыя, бязмоўныя істоты ў касках, насаджапых нізка на

вочы,-- яны стаялі за намі. «Нашы» кулі былі ўжо загна-

ны ў патроннікі.

Месяцаў пяць перад гэтым плютановы Пронь успамі-

наў у бараку, на сцёртай саломе, варшаўскі май дваццаць

шостага года -- крывавую барацьбу пілсудчыкаў з эпдэка-

мі за ўладу. Наля сцен дытадэлі пілсудчыкі расстрэльвалі

потым палонных «бунтароў», і Пронь, тады яфрэйтар,

камандаваў аддзяленнем. Расказваў пра гэта «махорка»

спакойна, і ў цемрыголас яго быў агідны:

«Чатыры кулі, проша вас, у адну патыліцу. А хлоп-

цы ўсё маладыя, чубатыя. Як жарнем, дык валасыі за-

крылі ўвесь твар».

Цяпер другі фашыст -- пружыпісты, крыклівы обер-

лейтэпант з чарапамі на шапцы і каўняры -- дзейпічаў

хутка, і часу на роздум было ў пас няшмат. Я ўспомніў

толькі свае валасы, і чужая, халодцая думка -- дакуль жа

хопіць іх? -- гудзела ў галаве, як апошцпяя сувязь і з ніз-

кім сонцам скрозь хмары, і з цэглай, што вось, залітая яго

святлом, хвалюецца і ходзіць у вачах. Але па спіне міту-

сіліся мурашкі. Здаровы, дваццацідвухлетні арганізм ха-

пеў кожцым первам убачыць апошні свой момант і кож-

ным нервамбаяўся яго падыходу.

І вось пачулася каманда...

Не, пе нашымзабойцам.

- Тэта нашых сяброў павярпулі паправа. Яцы пайшлі.
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На развітанне шорстка тупаціць па жвіры іх стаптапы
абутак.

Каманда зноў... ,

Грымнула. Вочы - на пейкі момацт раней -- закрылі-

ся самі...

Дышто гэта?

Няўжо і потымпе сціхае шум у галаве? Няўжо і тады

яшчэ мояша расплюшчыць вочы?.. Я адкрываю іх, і праз
імглу плыве, хвалюецца безліччу роўных чырвоных цаг-

ліпак усё тая ж сцяна...

Зпоў каманда.

Мяне паварочваюць ад сцяцы.

Побач са мпой -- зноў той самы хлапчук з валасаміі

тварам у закарэлай крыві. Перад намі -- тыя самыякаскі,

віптоўкі, шэры колер варожай вопраткі.

Яны крычаць. Нехта смяецца, і я пазнаю, што гэта -

аконам. Доўгі, мярцвяцкі твар яго пад кепкай скрыўлепы

ад смеху...

Мянеі Стася вахман Кумбір гоніць па вузкім і няроў-

нымбруку палявой дарогі.

Абапал зялёныя дрэвы прысадаў. За імі -- поле. ІЦэры

вечар вось-вось павінен змяніцца дажджлівай ноччу.

Дзесьці не спіць яшчэ нямецкі юрок. Ёд такі самы не-

цярплівы, як і пашы і на ўскраіне Стасевай Гдыні, і ў

нашай вёсцы пад Наваградкам. Усё навокал ведае, што бу-

дзе дождж, што і трава пап'ецца ўдосталь, і галаве пад за-

карэлай крывёй палягчэе, а ён, дзівак, усё цвірылькае --

просіць піць,

Няхай шчабеча. Нам пяможпа размаўляць. Нават калі

мызірпём адзіп па адпаго, вахману здаецца гэта пебяспеч-

пым. Ёц крычыць, пагражае, што будзе страляць, і ты гля-

дзіш перад сабой і моўчкі, цяжка ідзеш...

Вахман паш думае, здаецца, так:
«Обер-лейтэпапту добра,-- пастрашыў, сеў з салдатамі

ў машыпу і паехаў. Яфрэйтару Лерхе таксама добра: за-
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стаўся з камандай і сядзіць цяпер недзе пад дахам, А то

мо зноў да Марты палез пад пярыпу. А тыгані праклятых

палякаў у горад, дзе лагер. Дарогі чатырнаццаць кіламет-

раў, а пройдзепа менш палавіны. І колькі ні крычы па

гэтых разбойнікаў, япы хутчэй пе ідуць. А дождж пеўза-

баве пачпецца. Вялікі дождж, будзе доўгаісці, будзе цём-

па, іў цемры яны шмыгнуць з дарогі ў кусты...»

На самым дпе зачуханага вахмапаўскага кацялкася-

дзіць, папэўна, і такая думка, што сёпня палякаў можна

было і пе гнаць, што гэты скнара пракляты, аконам, на

добры лад, мог бы паслаць з імі ў горад машыну... Ды боль-

шую частку мазгоў займае тое, што пазывасцца пачуццём

абавязку.

«Фюрэр ведае, што робіць»,-- так гаворыць першая за-

паведзь часу. Усякае пачальства -- скажам, аконамці той

обер-лёйтнапт -- лепш ведае, чаго хоча фюрэр, і яму, ра-

давому Кумбіру, застаецца адно -- паслухмяна выкопваць.

Чорт іх бяры! Гэта ж усё-такі пе фронт!..

Мусіць, ад гэтых думак вахману робіцца раптам ляі-

чэй. Ёп пачыпае нават жартаваць.

-- Пшэрва-- фон, Пшэрва- граф, Пшэрва- мі-

ністр,-- гаворыць ёп, ледзь пе крычыць.-- Сёння Пшэрва

быў трошкі капут!..

Мымаўчым. ,

Толькі дождж пачыпае парэшце ісці - не сцярпеўшы,

відаць, педарэчнага кваканпя шэрай двухцогай істоты.

Спачатку падаюць рэдкія, дужыя кроплі. Б'юць па пашых

галовах, па бруку... Пасля, пібы здаволеныя такой развед-

кай, мільёцы буйных кропель дружпла абрушваюцца па

зямлю.

Спачатку я стараюся стуліцца, нібы нават схаваць у

каўнер галаву. Добра было б прыпусціцца да першага дрэ-

ва бягом, каб схавацца пад ім ад дажджу. Ды вахман па-

лічыць гэта за ўцёкі. А па такіх пагах, як нашы, ад він-

тоўкі далёка не ўцячэш. Можа адыдуцьтрохі рукі... погі...

галава...
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Гляджу па Стася. Зайчык, пібы адчуўшы, што я ду-

маю, усміхаецца. З пазаўчарашняга Дня гэта першая

ўсмешка.

--. Добжэ,-- гаворыць ён.

І ад гэтай усмешкі, ад гэтага слова, таксама першага

сёпня, мпе робіцца лягчэй, як ад дажджу.

А дождж аблёг надоўга. Першы, гвалтоўны напор яго

сціх, і, нібы вызвалены гэтым папорам, невычарпальны

запас цёплых кропель бязмежным севамасядае па зямлю.

Шчодрае пеба спакойна шуміць, а прагная зямля гатова

багацець бяскопда. Мпога сілы патрэбла таму, хто ўсіх

корміць, і многа можца набрацца яе да світання. Усё на-

вокал зліваецца ў адзін суцэльны, шэры, пёплы шум, і ў

гэтым шуме я чую, здаецца, шчаслівыя, ціхія ўздыхі: «Як

добра!.. Ах, як добра!..»

Нездаволены толькі вахман. Свінствам, праклятым

свінствам называе ён мокрую шэрую цемру. Вінтоўка ўжо

не на рамні, яна ў яго руках. Каб мы пе забываліся пра

гэта, ён час ад часу штурхае то Стася, то мяне штыхом...

Калі ж адна сцяна прысадаў паварочвае раптам з габ

цінца ўправа, на палявую дарогу, нам становіцца хоць

трохі зразумелым, чаго ёй хоча.

-- Рэхтс рап! Направа! -- крычыць ёп, і мы сыходзім

з бруку на пясок. ,

Дарога значна вузейшая за гасцінец, дрэвы абапал яе

здаюцца вышэйшымі, чым па гасцінцы, і мы пібы ўвахо-

дзім у вузкі цёмпыкалідор.

У глыбіпі гэтага калідора праз густую сетку Дажджу

змапліва, невыразпа замігцеў агепьчык. Пасля, чым блі-

жэй мы падыходзілі туды, усё больш ды больш выразна

ішло пам насустрач асветлепае акдо.
- Пшэрва- фопи, Пішэрва-- граф, Пшэрва -- мі-

пістр! -- здоў ажыў вахман.-- Сёпця Пшэрва быў трошкі

капут. Цяпер мы ўжо прыйшлі, і Пшэрва будзе цалкам ка-

пут. Цяпер і Пшэрвуі цябе, праклятыдоўгі сабака, з'ядуць

чорпыя пегры.
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Мокры, глыбокі пясок пад пашымі нагамі зпоў змяніў-

ся брукам. Прыдарожныя дрэвы дайшлі да гушчы цэлага

патоўцу дрэў, паміж якімі яшчэ цямпой вызпачаліся сі-

луэты вялікіх будыпкаў. Майптак. За акпом першага до-

міка, у глыбіпі двара, праз дожджі лісце відаць былі іп-

тыя вВогПЫ.

-- Чорпыя пегры пе тут,-- гаварыў, зусім акрыяўшы,

вахмап.-- Тут жыве мой добры камарад Гросман. Хальт!

Мыспыніліся. Вахмап пастукаў у акцо.

Да шыбы прыліп спачатку жаночы твар, пасля ён знік,

а з глыбіні пакоя да акна падышоў мужчыпа ў болай ка-

шулі. Ёп адшчапіў кручкі, піхпуў па двор абедзве рамы

акпа і высадзіў, ледзь не пад дождж, сваю лысіпу.

г. Хто там? А, Кумбір! Ты звар'яцеў, чалавеча, ці

што?..
«Найлепшы камарад» зайшоўся сытым смехам.

Кумбір і сапраўды быў падобны па мокрую курыцу.

Не выручалаі віптоўка, якую ёп яшчэ ўсё трымаў у поў-

пай гатоўпасці атакаваць.

-- Куды ж ты з імі, як дурапь, у цемру такую ды ў

дождж?

-.. Вастрэліць трэба было, ды мы вырашылі, што здох-

нуць і самі. У штрафкампані!.:

-- А павошта ў штрафкампані? Мыіх зараз да неграў

пусцім. Да раніцы толькі костачкі застануцца!

Зпоў той самы -- ажз самага чэрава -- сыты, здаволе-

пы смех.

-- Даволі ржаць, сухі вар'ят! Ідзі адчыпяй тваю будку.

«Сухі вар'ят» пачаў апрапацца. На вачах у пае пера-

тварыўшыся з вясёлага таўсцюшка ў стандартпага вахма-

па пад плашч-палаткай, бн выйшаў па двор і з парога

ўключыў кішэпцы ліхтарык. Мы пайшлі ад святла каля

акоп зпоў у цемру. Спераду ішоў вахмап з ліхтарыкам,

 

І. Даслоўна- штрафная рота. Нешта накшталт канцлагера ў
лагеры ваеннапалонных.
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ззаду другі -- з пастаўлепай вінтоўкай. Смакуючы зусім

шчаслівую развязку, задні вахмап штурхаў то Стася, то

мяно штыхом, паўтараючы мілыя жарты пра фопа, міпі-

стра і пеграў.

1 вось мы ляжым па саломе,

У цемры, высока пад памі, вызцачаюцца шэрымі пля-

мамі прадаўгаватыя вокны ў цагляным муры адрыны,

праз якія да нашага слыху даходзіць той самы роўны,

шчодры шум дажджу.

Саломы пад памі пяшмат. Яна намокла ад нашай поп-

ратгі, і мы бакамі адчуваем пагрозлівы холад цэмептавай

падлогі.

Не спім пе толькі мы,-- час ад часу ў цемрычуваць то

шуршэнпе саломы,то ціхі чалавечы шэпт,

Мы ведаем, хто тут. Як толькі адзін вахмап зпяў са

скабы вялікі замок, прыадчыпіў палавіпу дзвярэй і ска-

заў: «Калі ласка!» -- другі штуршкамі прыклада ўвапхпуў

пас у шчыліпу ўвахода. Стась спатыкнуўся на нешта, Я

спатыкнуўся на Стася, і мы ўпалі. Калючае святло ліхта-

рыка заплюшчыла мае вочы, а з-за святла пачуўся голас:

-- ЧИто, бачыце, праклятыя польскія свінні?!

Святло ліхтарыка перайшло з пашых вачэй убок.

Галавой да сцяны, раскіпуўшы чорныя, аголеныя Да

локцяў рукі, крыжам ляжаў чалавек. Да пояса ёп быў

пакрыты тыпялём. Твару амаль пе відаць было, толькі

тырчаў падбародак. З-пад шыняля відпоўся чорлы з шэ-

рай, святлейшай падэшвай ступак.

РВахмап з ліхтарыкам ударыў ботам у пятку гэтага сту-

пака і печакапна моцна гаркнуў:

- Устаць!!!

Чалавек на саломе рыўком падцяглуў свае чорпыя руУ-

кі, успёрся па іх 1 сеў.

Гэта быў... Так, гэта быў мой даўпі і добры зпаймы.

Пад горкім лёсам яго і я, вясковы падлетак, плакаў ка-

лісьці, чытаючы адиу з найлепіых кпіг майго малепства.
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Гэта быў чорны дзядзька Том,- праўда, уйз другой,

яшчэ по папісапай ішігі пра лёс шматпакутиага парода.

Мие здалося, што ёп, дзядзька Том, по памёр, збіраючы

бавоўну амерыкапскаму плаптатару догры, бо маршал

Пэтэп прадаў яго сюды, дзе папуюць иплаптатары іцшыя --

прускія.

-- Устаць, праклятыя чорпыя свіцні!

У святле ліхтарыка яшчэ раз заміргалі соцпыя рочы

погра, і споп святла пайшоў з яго ў глыбшю будынка...

Адзін за адным па саломе сядзелі чорпыя Томы -- сайда-

ты фрапцузскай калапіяльпай арміі. Між імі -- цокалькі

белых пявольнікаў. .

-. Шварцдэ пігер,-- захіхікаў Гросмап.-- Вось я пры-

уёс вамссці. Паглядзіце па гэтае мяса!..

Негры спачатку пе бачылі пас. Цяпер мыз Пшэрвам

міргалі вачыма ад калючага святла і по бачылі пеграў.

Пасля ліхтарык пагас, халодны цэмепт падлогі адазваўся

пад ботамі вахмалаў, і, парэшце, вялікія дзверы зачынілі-

ся. За імі пачуліся бразгацецце замка, гутарка, смох і кро-

кі па бруку.

Ціха і цёмца. .

Цішыля шамацела спачатку саломай, а потым уздоўж

сцяпы пачуўся ціхі шэдт. І шэпт гэты быў незразумелы

для нас, як шум дажджу і шамаценне саломы.

Шэпт як быццам краўся па саломе, шукаючы пекага ў

цемры... Вось ёп пайшоў ад нас у той бок, па чорныхга-

ловах каля доўгай сцяны. Патаптаўся па месцы, шалпочу-

чы шорсткай саломай, і вось павярлуўся назад. Ідзе соды.

Дайшоў да апошияга з краю пегра, побач з якім я ляжу.

Пазнаю -- шэпт пытаецца ціха, шукае мяне. Так, шукае,--

працятвае руку і ў цемры дакранаецца да маёй галавы.

Пальцы яго пераходзяць з маіх валасоў па лоб, і цёплая

далонь спыпяецца. Зпайшоў.

Дзядзька Том пешта тэпча, пытаецца.

Чаму я пе ведаю яго мовы? І чаму ёп пе можа сказаць

тое самае зразумела?..
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-- Стасю, Зайчык, ты спіш? Не ведасш, што ёй гаво-

рыць?
--. Не, пе ведаю,-- шэпча ёп у адказ.-- Яныгавораці,

відаць, па-фраццузску...

А шэпт пе змаўкае. Людзі паўзуць да пас па саломе --

адтуль і адтуль... Каля пас садзяцца, і я таксама падні-

маюся.

-- Кама-рад... Ка-ма-рад!..

Адпо вядомае слова, як повы дотык цёплай рукі, дахо-

дзіць да мяпе з гэтага пезразумелага шуршэнця.

-- Камарад, хто вы? - шэпча той самы голас па-ня-

мецку. .

Нейкую сотшо слоў гэтай мовы мызасвоілі за дзевяць

месяцаў палопу. І я адказваю, што мы -- палонцыя, што

сябар мой -- «поле», паляк, а я -- «вайсрусэ», беларус.

Слова «вайсрусэ» но зусім, відаць, зразумелае для таго,

хто пытаецца.І, каб упэўніцца, ёп шэпча:

--. Москаў, камарад?

г. Масква,-- адказваю я, і печакапая гордасць гара-

чаю хваляю бяжыць па мяпе.

2 0-0-а! -- гаворыць яна галасамі людзей, што ў цем-

ры сядзяць каля нас.

Побач са мпою, дзе дзядзька Том, зноў мацпей шур-

шыць салома. Пасля чуваць -- псшта рыпіць, пібы падэш-

ва пад тупым шавоцкім пажом. Да пляча майго дакрапа-

ецца рука, відаць, тая самая, што цёпла ляжала на маім

ілбе. Яі лаўлю гэтак добра зпаёмы і так нажадапы нах,

Хлеб трапляе, парэшце, па зубы. Таксама рыпіць, як ры-

поў пад нажом...

Потым у цемры шоргае і загараецца запалка. Язычок

полымя выхоплівае з цемры пекалькі чорпых і белых лю-

дзей. Яшы сядзяць па саломе, па голым цэменце. Япыгля-

дзяць на пас. Усміхаюцца ўсе,-- гэтая мова для ўсіх зра-

зумелая.
-- Арманд- гаворыць той, што трымае запалку.--

Леа Арманд;-таўчэ ён кулаком у грудзі. Хлопоц белы,
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зусім малады яшчэ, як Стась. Запалка ў пальцах яго дага-

рае, і хлопец спяшаецца сказаць: -- Бэльжык! Бэльжык!..

-- Больгіец,-- з наіўнай гордасцю тлумачыць Пішпэрга.

Армапд смяецца. І тут, пакуль паміжпальцаў яго ўзпя-

тай рукі дагарэла запалка, у другой руцэ я заўважыў пе-

шта бліскучае.

Навокал -- цемра зпоў. ы

Запалка больш пе загарасцца.

Ціха-ціха грыміць «Іцтэрнпацыянал». Армацд іграе па

губпым гармоніку.

«Ці ты малы, мой добры, бедпы Стась?.. Супакойся.Та-

бе давядзецца яшчэ быць салдатам. І воля прыйдзе. Не

плач».

А ёп пе слухае мяпе. Ды, зрэшты, я шічога пе кажу.

Можа, і ёд пе плача, а толькі плочыяго... так уздрыгваюць

пад маёй рукой?..

...Пазней, калі заціхла ўсё: і паша гутарка, і шуршан-

пе саломы, і шум дажджу -- у прасвотах акон, высока пад

памі, пачаў параджацца дзень.

-- Уладак, ты спіш?

За вокпамі, чуваць, прачнуліся ўжо вераб'і.

Хвіліна цішыні,

І зпоў:

г. Уладак!.. Я... Калі буду ўцякаць... Пу, другі раз...

Дыкятабе скажу. Абавязкова. Добра? І пойдземразам.

-- Добра, спі.

Пават дождя: пе шуміць за сцяпой. Чутцо толькі --

чырыкае руплівы верабей. Сеў, відаць, па акие і рад, што

поч і пягода прайшлі. Нават думае, мусіць, што гэта ёп

перамог, бо шчабеча, здаецца, аб гэтым.

-2 “Уладак! А пас... пе застрэляць?..

«Дзівак ты, хлопча,- пытасш, як быццам я ведаю.

Сці».

Я пе сказаў так, толькі падумаў.

Ну,а заснуцьі сампе заспуў.
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ЗЯЗЮЛЕНЬКА

Ноч выдарылася як па заказу: цёмная, пасля дажджу.

За вокнамі барака, дзе размяшчалася паша камапда, чутно

было, як безупыцку сакаталі копікі і над мокрымі мэндля-

мі жыта каля брукаванай дарогі сумпа шумелі бярозы.

Апоўпачы мы выбраліся са свае «буды» па ўскраіне

заводскага пасёлка -- пазаўсёды. Пе ўсе, а толькі ўтрох.

З трыццаці пашых сяброў большасць спала, пасля пялё:-

кай працы моцна, а хто прачпуўся, калі мы збіраліся, той

ці маўчаў, ці жадаў нам шчаслівай дарогі, ці ўголас

баяўся...

Наіўпа асцярожныя, мы перайшлі дарогу задам, як

мядзведзі, а потым павярпуліся па ўсход. Шарахцелі ржы-

шчам, брылі па свежых роллях, па моры соппага калосся

ярыны. Ішлі шпарка, устрымліваючыся, каб по бегчы, пра-

пускалі праз пальцыі зрывалі вільготпыя пшапічныя ка-

ласыі нават ціха, гулліва ржалі...

З таго часу мы сталі начнымі людзьмі.

Зоркі вялі пас па ўсход. Вясковыя хлопцы, мы былі

дрэппымі астрапомамі. Ва ўсёй мігатлівай жарстве, што

асыпала пашу высокую столь, мы пазпавалі перш за ўсё

Вялікую Мядзведзіцу. Яна была ў пас заўсёды па левай

руцэ, а трошкі правей ад Зарапіцы быў родны паднёмапскі

край. Туды цягнула нас, як цягне стрэлку компаса на

поўцач.

Дзесятай поччу мы прабіраліся па абшары памешчыц-

кай бульбы. Ішлі амаль да пояса мокрыя; цогі спатыкаліся

па барозпах, блыталіся ў густым бульбяпіку і пепрыемна

пылі пад калепямі. У грудзях таксама пешта балюча пы-

ла -- ці то з сярэдзіны, ці зверху. Цярплівасці мы пазапа-

сіліся нямала, але ўсё ж час ад часу хацелася крыкпуць:

«А ліха ж вам з вашаю бульбай, праклятыя юпкоры!..»

Досвіткам папаткалі на ўскраіпе лесу пейкую самот-

пую адрыну, а ля яе вялізны тэры стог старой саломы.

Спакуса была вялікая. Каторы ўжо дзець мы то моклі ў
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кустах пад дажджом, то ад зямлі пацягваліся холадам.

Асдярожца і з таго боку, дзе стог амаль упрытыктуліўся

да сцяны адрыны, мы залезлі па саламяпую вышыпю, вы-

граблі бярлогу і ляглі, Мікола, як заўсёды, забяспечыў

маскіроўку. Пасля ёп прытуліўся да мяпс, і, засыпаючы,

я чуў яго шчаслівае пашэцтванне.

Калі я прачпуўся, сонца стаяла яшчэ ўсё высока. Праз

салому, якой Мікола прыцерушыў паша гпяздо, праменні

яшчэ даставалі пас. Першым пачуццём, з якім я ўбачыў

іх, была тая самая злосць па доўгі, бясконца доўгі летпі

дзепь. Грудзі пацягиуліся сухога і горкага саламяпага пы-

лу, і так хацелася выбрацца паверх, ісці. Ды яшчэ было

рапа, а хлопцы спалі. І я маўчаў.

Неўзабаве здалёк дайшоў гудок паравоза, а потым усё

бліжэй чулася грукатанне вагонных колаў.

-- Цягнік.

- А ты пе спіш ужо?

-- Даўно.

-- І ўсё думаеш?

-- Думаю, Уладзік...

Пра што ён думае, я не пытаюся: думаем мы,як відаць,

пра адпо. Быў жпівець сорак першага года...

-- Вось ён пайшоў, яшчэ адзіп цягнпік,-- ціха, паволь-

па гаворыць Мікола.-- Туды, папэўна, па ўсход. Новыя

тапкі павёз, повых салдатаў... Нашы там кроўю абліваюп-

ца, а мы...

Трэці сябар, Калодка, хроп, спакойпа, па-хатпяму пры-

свістваючы посам. І ў гэтым яго бестурботпым храпеппі

было пешта такое, ад чаго станавілася яшчэ больш прыкра

чакаць.

Пасля, калі праменні сопца пачалі патроху вылазіць

па саломіпках з пашай бярлогі паверх, што раз, то ўсё

чырвапейшыя, а парэшце і зусім падпяліся з яс, Мікола не

вытрымаў -- высадзіў галаву.

-. Хутка зойдзе,-- шапцуў ёп.-- Нехта яшчэ вупь кор-

паецца ў бурагах. Адзін. А буракоў, буракоў -- ёлкі-палкі!
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Панскія, мусіць. Усюды пацы. Вуць пейкі мурза па шпа-

лах папоўз.

-- Не паказвайся,

-- Думаеш, блізка?.. А тут і лес зусім, зусім пад бо-

кам. А бярозкі якія!.. Якраз, як у пас... Сіппя ж субота:
пікога па полі пе будзе ўжо. Ну, Уладзік, вылазь.

Я паслухаў і высадзіў галаву.

На захад распасціралася плантацыя цукровых бура-

коў. Нейкі мужічыпа хадзіў па іх воддаль, прыгнуўшыся,

і абрываў бацвінне. На ўсход, ускраінай лесу працягнулі-

ся чатыры струны чыгупачных рэек. Наб пе рэйкі ды птпа-

лы і жвір, верасы і бярозкі прыйшлі б да самага стога.

Сонца заліло іх на развітаппе барвовым, раскошшцым

святлом.

Мы разбудзілі Калодку. Той апрытомнеў і пачаў, абі-

раючыз твару салому:

-- Усё, хлопцы, як усё. Супачыці то добра ўдалоса, а

каб гэта яшчэ і паесціса. Бо ўжо ж і погі слухаць пе хо-

чуць.

Мікола ўсміхнуўся, а потым, пібы пе стрымаўшы по-

вага прыступу весялосці, гыкнуў.

--- Чаго ты? -- спытаўся Калодка.

-- 8 цябе.

-. Які ж тут смех з мяне? Што чалавек пад'еў бы?

-- Вядома. Хочаш у старцах жыць ды з перцамесці.

Ну, сядзем па сані.

Мікола першы з'ехаў упіз.

Па аднаму, уперабежку перабраўшыся цераз чыгупач-

пае палатно, лесам мы рушылі смялей.

Такі ўжо склаўся парадак, што я ішоў заўсёды перты,

за мпой амаль зусім пячутпа ступаў малы і спрытны Мі-

кола, а ззаду ччыхаў Налодка, спакойпа і бясстраіпна,пі-

бы ў свой Кобрып ла кірмаш.
Гэты жапаты, цяжкі паляшук паогул быў вялікі апты-

міст. Па диёўках спаў, пяхай здароў будзе, як мядзведзь.

Надоечы пракашляў увесь дзець пад кустом, а потым
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апраўдваўся тым, што «піяк жа ж по мог устрымацца».

Ідучы, ёц грукаў вялізпымі артылерыйскімі ботамі, пібы

Коласаў дзядзька ў Вільні, і часта, па хаду, шобіў паразва-

жаць уголас. «Сядзі, сядзі сабо, бойса,-- гаварыў ён пра

тых, што яшчэ засталіся ў пяволі.-- Ты бойса, а я прыйду

дахаты, адрэжу сабе ад бохапа колькі мая душа захоча,і

паглядзім, каму будзе лепш...»

Калодка пайшоў з памі вельмі ахвотпа, відаць, з цвёр-

дай упэўнепасцю, што гэтыя два завядуць яго проста да-

хаты і нават пасадзяць за стол. Што будзе далей -- пяваж-

па, абы парэшце пад'есці. На першай дпёўцы ёп так ста-

рапца прылажыўся да нашага запасу хлеба, што яго па-

мопшала адразу па покалькі дзён, а мы з Міколам першы

раз уздыхнулі.

Выбар быў мой,і, грэшны чалавек, калі б Калодку вы-

біраў у спадарожнікі ве я, а Мікола -- я ўжо не раз упік-

пуў бы. А Мікола маўчаў, употайкі глытаючы нездаваль-

пецпе, а потым нават пачаў і смяяцца.

Ды смеху было пяшмат, і смех гэты быў гаркаваты, а

часам і зусім горкі. Дарогі яшчэ гэтак многа, а погі ўсё

тыя самыя. Хутка восепь, а мы без шынялёў... Думалася

спачатку, што голад у полі не страшны: дзе каласок, дзе

бручка, дзе бульбы спячэш... «Жылі ж калісьці святыя

ўгоднікі па цэлай сотпі год»,-- смяяўся Мікола. І мы кля-

валі каласы, ахапкамі бралі на пракосах гарох і на хаду

вылузвалі струкі, разоў са тры варылі ў кацялку бульбу,

адзін раз пават з маслякамі. Адпак, калі на пятую ноч

уцёкаў мы ўбіліся ў пейкую пушчу і толькі праз двое су-

так выйплі па яе ўсходпюю ўскраішу, Мікола заключыў,

што святыя ўгоднікі, як відаць, пе ўцякалі з палопу... Но-

гі цяжэлі з колшым дпём. І ўсё часцой скрыгатала па сэр-

цы ўздыхацце Калодкі: «Эх, каб паесціса!..»

Учора на досвітку, выйшаўшы з пушчы, зпайшлі мы

абрывак нямецкай газеты. Мяркуючы па даце, якой азпа-

чаны былі дзве карэспандэнцыі з розпых раёпаў, яе пакі-

пуў пехта нядаўна, і, зпачыцца, друкавалася яна педалё-
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ка. А па пазвах рабнаў -- Дойч Кродэ і Шнайдэмюль--

можпа было меркаваць, што мы зпаходзімся паблізу ад

былой польска-нямоцкай грапіцы. Адкрыццё асабліва па

сэрцы ці, лепш, па путру прыйшлося Калодку.

-- Я вам кажу, што гэта Польшч ужо,- гаварыў ёш,

уперавалку сігаючыза Міколам.-- Дакуль жа быць Г'ер-

мапіі -- дзесяты дзель ідзём. І газстка ж таксама піша.

Нават і свет запах, здаецца, інакш. А калі Польшч, дыкбу-

дзем сёрбаць боршч.

--. Пасёрбаеш,-- сказаў з усмешкай Мікола,-- Я цэлы

год адсёрбаў, годзе.

У Міколы быў горкі воцыт: Летась ёл уцякаў і папаў-

ся з-за гэткага вось самага баршча: зайшоў па хутар па-

прасіць пад'есці, а там якраз салдат, сып гаспадарскі ў ад-

пачыяку...

Ды для Калодкі гэта быў не доказ.

-- Ну, ты нампра тое каторы ўжо раз! Тыж на саба-

ку наткнуўся. А гэта ж свае, палякі. Накормяць.

-- Давай! Разяўляйся шырэй!..

І вось тады, нібы для таго, каб спыніць гэтую спрэчку,

перад памі, у лесе, пачулася песня. Хлопцы сціхлі, і мы

спыніліся,

Насустрач пам паўзла між асакі і папаратніку вузкая,

звілістая сцяжыпка, а па сцяжыпцы нохта зусім мала-

дзепькі нёс пам польскую песню:

Тыідзеш гарою,
Ты ідзеш гарою,
А я далінай.
Зацвіцеш ты ружай,
Зацвіцеш ты ружай,
А я каліпай..

А што- пе казаў я, а што? - паспеў усцешыцца

раней за ўсіх Калодка.

А потым мы, без камапды, нырнулі са сцежкі ў кусты.

Спыпіць дзяўчынку, пе спалохаўшы, было даручана

мне. Знешніх дадзепых, якія падкупілі б спявачку адразу,

У мяпе было пе больш, чыму сяброў. Пазаўчора я аглядаў
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у вадзе пейкай пушчанскай сажалкі сваб даволі журбот-

пае адлюстраванне. Паўпадаўшыя вочы глядзелі з-пад

брывей, пібы з-пад прыпека, а твар пакрывала густая чор-

пая пожня. Аднак цяпер я стаў за бярозу, і сэрца маё за-

білася так пасцярожапа, пібы мпе трэба было -- пе толькі

трэба, а пеабходпа! -- голай рукой злавіць па галінцы бя-

розы маленькую, папахлівую птушку...

І вось дзяўчынка наказалася,-- спачатку мільгапула

паміж дрэў, па паваротах сцяжыцпкі зпікаючы за зелепию

кустоў. Яца спявала, і-- услед за голасам --усё паблі-

жаўся, яспей вырысоўваўся воблік спявачкі. Вось, праз зя-

лёцую сетку лісця, ужо зусім педалёка паказалася светла-

валосая галоўка. Яшчэ бліжэй. Стракатая сукенка пашыта,

відаць, даўцо: тонкія, загарэлыя погі дзяўчынкі здаваліся

пад ёй залішце доўгімі. Не па гадах прыкметна яна маха-

ла рукамі, асабліва далёка пазад закідаючы правую. Рукі

таксама здаліся мпе даўжэйшымі, чымтрэба. Відаць, пе па

ўзросту вялікі цяжар прыходзіцца ёй паднімаць...

Песпю сваю дзяўчынка цалкам не ведала,-- праспяваў-

шы дзве першыя страфы, япа зпоў. пачала ад пачатку.

А толас -- зусім дзіцячы яшчэ -- да болю сардэчна расказ-

ваў аб тым, як цяяіка расцвітаць калінаю ў няволі,

Я меў пяпоўпых дваццаць чатыры гады, тры з якіх за-

бралі папскія казармыі гітлераўскія лагеры. Столькі было

тугі па свабодзе і мар пра жыццё, так мпога любасці да

родпага сабралася ў душы!.. І вось япаідзе -- ужо пе прос-

та сябар пядолі, палоппы, ужо пе фашыст з аўтаматам, а

першая ўсмешка свабоды!.. Так мпо здалося, ледзь по да

слёз... Дзяўчыпка амаль параўпялася з бярозай, за якой Я

стаяў. Трэба было гаварыць, а я піяк пе мог пачаць. І ўжо

тады, калі застаўся ёй апопті крок, пасля якога мой голас

быў бы вокрыкам ззаду,-- першае слова з патугай сарва-

лася з майго языка. '

-- Дзяўчылка,-- піха сказаў я па-польску. І, перш чым

япа паспела спалохацца, дадаў мацней: -- Я свой. Не

бойся.
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А яна ўсё ж такі спалохалася. Загарэлыя топкія цогі

занылі, здаецца, зусім прыкметна. Ды пенадоўга. На вус-

нах і вачах малое паказалася пясмолая ўсмешка, амаль зу-

сім прыкметпа праяспіла твар, і вось, як апошні Доказ,

што дзяўчынка прызцала ва мце свайго, япа сказала:

-- Дзень добры!

Я працягнуў руку. Малая пе задумалася нават на мо-

мапт: малецькая далонь, па якой я адчуў мазалі, і ўсе пяць

малых і цёнлых пальчыкаў схаваліся ў маёй бруднай, вя-

лікай жмені.

-- Пап ест паш. Пан уцека з пяволі. Позпалам адразу.

Вялікія светла-блакітныя вочы глядзелі па-дзіцячаму

даверліва, наіўна. А словы яе «позналам адразу» казалі аб

тым, што падлетак пачаў уваходзіць ва ўзрост, якому Да

твару бывае няшкодная, мілая мана. Бо не адразу малая

пазнала мяне,-- адразу яна проста спалохалася.

Япа спалохалася зпоў, калі ў кустах, дзе сядзелі Міко-

ла з Налодкам, пачулася шамацсияе.

--. Ой, што там? Што там, проша папа?..

Я пе паспеў супакоіць яе. З-за куста паказаўся мядз-

водзь-Налодка.

-- Дзепь добры, цурка, дзець добры! -- уголас гаварыў

ён, падыходзячы.-- Не бойся пас -- свае! Пу, як жывеш,

як маешся? .

Малая павіталася з Калодкам за руку і, выглянуўты

з-за яго па повы шорах у кустах, убачыла Міколу.

--. О, ешчэ едэп пап! -- сказала з усмешкай.

- А божа мой, які ёп пап! здзівіўся Калодка.-

Хлопец ледзьве погі цягае, а яно кажа -- пан. Голад, мая

кахапа, по цётка.

Мікола быў прыкметна дездаволены такім акрэслен-

пом яго выгляду. Па-свойму спрытна, ёп павітаўся з дзяў-

чыпкай, як кавалер.

- А як папспачку завуць?
-- Ядзя. А папа?

-- Галодныя каторы дзень ідзём,-- умяшаўся Калод-
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ка,-- а тут, у лесе, дрэва ці траву не будзеш грызці. Чло-

век усё ж такі, а пе быдла...

Ядзя, знаёмячыся з Міколам, была пе вельмі падобпая

па дарослую. Ва ўсмешцы, з якой япа пазывала яму сваё

імя і хацела пачуць у адказ імя «папа жолножа», больш

было проста дзіцячай цікавасці. А цяпер, пачуўшы Калод-

кавы словы пра голад, яца нібы схамянулася і раптампа-

шмат пасталела.

2 Добжэ,-- сказала яца.-- Вы пачакайце тут, а я пай-

ду і прынясу вамхлеба.

-- О, гэта, дык, гэта! - амаль ускрыкпуў Калодка.--

Эх, пс было б гэта сваё. Ідзі, цурка,ідзі!..

Дзяўчынка трошкі падумала.

-- Вы пахавайцеся,-- сказала зусім сур'ёзпа.-- А я,

як прыйду, скажу так.

Япа зусім па-дзіцячаму паставіла губы і ціха закука-

вала:

-- Ку-ку, ку-ку!..

А то ж разумпіца мая! - зусім расплыўся Калод-

ка.-- Ты пам ку-ку, і мытабе з кустоў ку-ку. Ты толькі

хлеба цам нясі пабольш. І хлеба, і да хлеба!..

Апошпяе было ўжо сказана ўдагол. :

А галоўнае так і не ўспомпілі -- пе спыталіся, Польшча

ўжо ці яшчэ ўсё Пямоччына?

Я ледзь не крыкцуў услод дзяўчынцы «пастой», ало

ўспомніў адразу, ужо з адкрытым ротамі ўзпятай рукой,

піто і тут пебяспечна крычаць. І ў гэты момацт яла апот-

пі раз мільгалула ў золелі кустоў. А на момапт пазпей мы

пачулізусім недалёка смех...

Засмяяўся пехта пе там, куды пабегла дзяўчынка, а ў

тым баку, адкуль мы прыйшлі. Спакойна разважаючы,

можца было падумаць, што па ўсіх мовах людзі смяюцца

адцолькава: засмяяцца за дрэвамі мог і по вораг, Ды мы

за два гады прызвычаіліся да думкі, што падцяволепай

Гітлерам Польшчы было не да смеху. Засмяяўся мужчына,
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на смех якога другі мужчынскі голас таксама веселаі моц-
па адказаў... па-цямецку!

Мы шыбапулі ў лес.
Мікола бег першы. Ёп паспеў пават па-патаму ціха

крыкпуць: «Бягом!» Следам за мпой тратчаў галлёмі гру-
катаў ІГалодка. .

Метраў праз дзвесце ці трыста я ўспомніў, што з гэт-
кім шоламампам не прайсці. Я сігапуў па ўвесь цыркуль,
дагнаў Міколу і, параўняўшысяз ім, загадаў:

-- Пачакай!

Мікола зразумеў мяпе таксама, як мы перад хвіліпай

зразумелі ягопы загад.

-- Ва мной -- Калодка, ты-- за ім. І-- ціха.

Мыпастаялі момапт і рушылі павальпей, адпак амаль

зусім пячутца.
Паша пайлепшая сяброўка - поч--ітшла пасустрач

пам вельмі павольна. У ельпіку япа асела цепямі, у тэрай

гушчы якіх мы адчувалі сябе лопш. Ды ельпік спачатку

радзеў, потым яго патрохі змяніла бярозавае драбналессе.

Стала святлей. Па верасах, сям-там збіваючы капелюшы

затоеных грыбоў, мы, пе змаўляючыся, пайшлі ппарчэй,

а за памі, і спераду пас, і абапал нячутна ішла пебяс-

пёка... '

І вось я, нарэшце, спыпіўся.

Праз рэдкія кустыі бярозкі прылеску мы ўбачылі луг.

Ён рассцілаўся шырока ў бакі і паперад, а светла-шэрае

-поба пад ім гаварыла, піто поч яшчэ не прыйшла. Малепь-

кія кравецкія машыпы копікаў усё яшчэ сакаталі ў роспай

атаве -- бязлікія, пястомпыя краўцы яшчэ ўсё шылі, па-

ват прыцемкам, Дзень датляваў па захадзе бяскроўпайпа-

лоскай зары. Зорак япчэ пе было, Асцярожпыя прыгажупі
сарпы япічэ не выйшлі па ўскраіпу лесу. Пават і з гушчару
пе чутио яшчэ хрыпатых поклічаў іх фапабэрыстых, раў-

півых дзецюкоў, галасы якіх надосчы да сцішнаты нага-,

далі пам брэх аўчарак.
Ісці далей ці пачакаць?

142



Ца лузе толькі сцелецца, пібы ўздымасцда з травы, ту-

мац. Над лугам адицо бязмежнае, ціхае цеба.

І мы пайшлі.

Шорах роспай травы пад пагамі. Маўчанце і думкі,

нкіх ніхто з нас пе хоча выказваць. Усё пе повае, усё зра-

зумола і так.

Повае прыйшло толькі подзе па самай сярэдзіне пугу.

Тэта была рака.

Толькі цазпаўшы яе пад градою тумапу, дзе мы ўжо

цавучыліся здалёк пазцаваць пепрысмпы, дрыготкі холад

вады, я спыпіўся, сябры падышлі, і Мікола сказаў:

-- Ну, вядома...

Адзіц за ўсіх пас, ёп з прыціскам адпусціў на свабоду

зусім зразумелую, шчырую лаяпку.

Гэта пе быў адчай, а проста прыкрая злосць, Пе ўпер-

шыпю паш шлях перагароджвала вада. Не ўпершыню пай-

лепшы паш плывец, Мікола, моўчкі садзіўся на беразо і

першы пачынаў распранацца.

Так пайшло і цяпер. Мікола зпяў цораз галаву сваю

сумкуі сеў.

Кожпы раз мы рыхтаваліся да пераправыхутка, пе ча-

каючы пават, пакуль абсохне пот. І справа гэтая заўсёды

выглядала адцолькава. З клупкамі ўсёй нашай збруі, пры-

вязацымі па галаве, мы падыходзілі да вады, і першаму,

хто тыцпуў скурчапимі пальцамі пагі ў раку, належала

права акрэсліць тэмпературу словам «нічога» або, у пра-

ціўным выпадку, якім-небудзь больш красамоўным выра-

зам. Незалежпа ад гэтага Мікола апяразваўся цераз плячо

капцом пашага шпура, а я ці Калодка падзявалі на пра-

цягпутыя рукі маток, Шнур гэты мызвілі па першай дпёў-

цы са шпагату, вялікі клубок якога Мікола прыдбаў ца за-

водзе. Шпур быў доўгі, метраў са сто, і падзейны, у тры

шпагаціны.

Падрыхтаваўшыся, Мікола «змераў тэмпературу», ад-

моўна акрэсліў яе зусім ненавуковым тэрміпам, увайтоў

па калелі ў ваду і сказаў:
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-- Ну, вадалазы, пускай!

Матог шнура трымаў на руках Калодка. Сёпия ў яго
па галаве капой сядзеў падвойцы клупак: свая і Міколава
вопратка.Такі парадак у нас -- першы плыве па разведку
ўлегцы. ,

З пагардай да ўсяго, што супраць пас, Мікола кракта-
пуў і ціха даў нырца.

-- Няхайздароў будзе, як бабёр,-- зашаптаў Калодка,
ужо тапцуючы зубамі.

Мікола вынырцуў яшчэ цішэй. Паплыў, пацягваючы
шнур. Седзячы па кукішках пад самай вадой, я прапускаю
шпур праз жмепю, а Калодка з мядзведжым спрытам па-
варочвае працягнутыярукі, з якіх бязгучна разматваюцца,
снлываюць петлі шпагату.

Я пе зводжу вачэй з Міколы. Што раз, то меншай крон-
кай адсоўваецца ад нас яго галава, за якой па вадзе рас-
паўзаецца штораз шырэйшытрохкутнік. Потым крошаа,

якая вядзе наперад гэты трохкутнік, знікае зусім, і, на-

рэшце, я адчуваю ў жмені тры штуршкі. Разведчык па
тым беразе дае сігнал, тройчы тузаючы за шнур.

Я з клункам свае вопраткі па галаве, і мне ныраць

пяможна. Ды не вельмі й ахвота. Плыву то пад шнуром,

пацягнутым над самай вадой, то побач з ім, каб на кожны

выпадак ён быў пад рукой. Вада, як заўсёды, боз назвы,

чужая, халодная... І, як заўсёды, трывожна, што погі твас

звядзе здрадлівая сутарга,-- зімовы лагерны падаруцак.

Нагамі стрыжэш пад вадой, рукамі распорваеш плыпь

асцярожпа... Бліткэй да берага, калі ўліо бачыш сябра, ро-

біцца весялей. Шпур, які ёп трымае, уліо непатрэбеп табе,

адцак бачыць яго, нібы працягпутую, моцпую руку, пры-
смпа.

Адчуўшы дно, я ўстаю і брыду, а Мікола тым часам

сігпаліць адпраўленне Калодку. «Зпоў крапіва!..» -- лаю-
ся ў думках, хіспуўтыся, як ад агпю, ад роспага лазовага
густа,

--. Ну,гіта наструпіў,-- шэпча Мікола.
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Ёп цягне шпур, памагае Калодку, якім цяпер той апя-

разапы. Калодка плавае слаба, з пыхцёцпем.

-- Глядзі, зараз плюхпо пагой, хоць разок,-- шэпча

Мікола, і пябачная, добрая ўсмешка даходзіць да мяпе

праз дробпы перастук яго зубоў.

І праўда, мядзводзь паш збіўся з такту, пе змог тацца-

ваць пад вадой. Плюхпула. Раз. І яшчэ раз.

-- Харошы дзядзька,-- шацнчу я, нібы дзеля таго, каб

апраўдаць Калодку.

-- Нам бытолькі яго пакарміць,-- з той самай усмеш-

кай у голасе кажа Мікола,

-. А сам пе еў бы?

-- Сам? І самя, браце, без вусам... Ну, усё.

Калодка выходзіць з вадыі, здымаючы свой падвойны

клупак, шэпча:

--. Ххол-лад-дпа, тр-рас-цца яй-е ггал-лав-ве!..

Гэта -- чыстая, голая і да чорцікаў сцюдзёпая праўда.

Мы хутка апрапаемся, і пам, яг заўсёды ў такі момант,

робіцца зпачпа цяплей ад думкі, што вось і яшчэ адна пе-

рашкода -- за намі.

А гэта ўсё жтакі была яшчэ Германія!

За лугам, калі пачаліся палі, пад нагамі ў нас шарах-

цела спачатку ржышча, пасля пачалося вялікае поле бруч-

кі. Уліо сцямпела пастолькі, што ў пебе -- павокал пад иа-

“мі - праявіліся першыя тысячы зорак. Не хапала толькі

месяца, у святле якога -- па вялікім абшары зямлі -- ха-

лодпа блішчала б роспае бручкавінне, як часта бывала ра-

пей, нейкіх дзвесце, пе больш, кіламетраў за памі.

-- Ну, вось...-- сказаў Мікола, першы прыпадаючы да

харчу. У голасе яго была і радасць галодцых, і злосць па

тое, што і яшчэ за адным вадзяпым рубяжом краіпа пашай

пяволі пе скопчылася...

Голад мы пакідаем тут жа, па месцы. Міголаў ножык

пераходзіць з рук у рукі, і аблыселыя пры дапамозе яго

галовы бручкі дзіка хрумсцяць пад патымі зубамі. Па ме-
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ры таго як папаўдяецца халадпаватым і салодкім согам
паша путро, я пачыпаю заўважаць больш выразпа, што мы
адпы пад высокімі зоркамі, што мы ляжымна зямлі, якая
пават грэе пас, што мы пібы прыпалі да яе грудзей, каб
пацягдуцца сілы.

--. Пагрызём, а пасляі паскачам, як зайцы,-- гаворыць
Мікола.

Калі ўстаём ісці, Калодка выбірае яшчэ адну бручку,і

мы, па прыкладу яго, робім тоо самае, Потымдоўга ідзём,

як заўсёды, адзіп за адным і па такой адлегласці, што

шэптам гаварыць няможпа.

Бручка, іржышча, бульбяпік, ралля, зоў іржышча зда-

юцца мне менш дзікімі, чым лесі луг. Малепькія бабкі

аўса, густыя радыякіх часта транляюцца па шляху, зда-

юцца мне маленькімі дамамі, у якіх зусім пядаўна патухлі

агеньчыкі. Мы -- тры Гуліворы - ідзём па вуліцы гэтага

казачнага пасёлка, і зманлівае адчуванне жылля так на-

стойліва непакоіць мяне, што я нарэшце здаюся.

-- Прывал, сябры мае,-- кажу, і гэта ўспрымаецца яі

агульная думка.

Мы бяром адразу па пекалькі казачных домікаў за іх

кадасяныя стрэхі і абарочваем па кучу. Тады з асалодай

лажымся па цёплых, яшчэ пе астыўшых ад дзёппага соп-

ца, аўсяных снапах.

Бручку па гэты раз мы ямо больш культурпа. Ачыс-

ціўшы сваю, Мікола разрэзвае яе па скрылікі, як галапд-

скі сыр, і падзяляе пас па чарзе. Мы хрумстаем ляпіва,

пават з асалодай. Ды асалоды гэтай пяшмат: поўпае не

папоўпіш, а даўпі голад не ўдасца за раз супакоіць. Я па-

варочваюся па спіпу і пачыцаю толькі слухаць і глядзець.
У малепстве, калі ты вяртаўся з коўзацкі мокры і

маці -- па-свойму вельмі правільпа, а па-твойму зусім пс-

заслужапа -- сустракала цябе пякучымі махрамі фартуха,
ты пайчасцей забіраўся па печ. Гэта была пібы крэпасць,
дзе ты ў далейшым мог лічыць сябе амаль зусім педася-
гальпым. Гэта было пайцяплейпае месца ў хаце, асабліва
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для тых, у каго ў такі час быў падзейпы саюзцік - бабуля.

У мяне яе пе было, і я звычайна перажываў сваю крыўду

адзіц. Ляжаў, глядзеў па столь, спачатку хмыкаў, а потым

пачынаў разглядаць, нібы пойкі цікавы малюнак, сукі і

разводы слаёў па дошках. І крыўда праходзіла, асабліва

тады, калі маці-- цяпор ужо і па-твойму правільна --

успамінала, што ты пе еў амаль ад рацпя...

Малепства паша мінула даўпо, пазаўсёды. Ды заста-

ліся не толькі ўспаміпы аб ім. Я пе забыўся любіць ха-

раство, як калісьці любіў, упершыпю пазнаючы яго і ў

дробязях: праз пажаўцелы ліст, што ападаў з галля па

галаву, і ў неабсяжпай, загадкавай велічы поба, якім за-

хапляўся каля вогпішча першых начлегаў на пашы.

Я ляжу на аўсяных снапах, за многія сотні кіламетраў

ад хаты, з якое пайшоў у жыццё. Я даўпо пе дзіця, і крыў-

да мая -- пе дзіцячая, Ды па зорпую столь пада мной я

гляджу з пейкай дзіўна-дзіцячай усмешкай. Па другой

злева зорцы сузор'я Вялікай Мядзведзіцы -- мно здаец-

ца -- прысеў камар. Бедная зорачка міргае, міргае і піяк

пе можа яго сагпаць... А можа, гэта пе камар? Можа, яна

падміргвае мне і сябрам, пібы хоча сказаць, што мы, па-

пэўпа, выплывем з шалёпага віру па родны прастор, ту-

ды, дзе пас любяць, дзе мы патрэбпы будзем, як свае?..

Пе міргай, зорачка! Прайшло по толькі маленства --

юпацтва мінула таксама. Яшчэ тры месяцы таму пазад мы

думалі пра родпы край, як юпакі,-- там спадзяваліся зпай-

сці супагой і матчыпу ласку, думалі там адпачыць перад

повай, сапраўдпай і радаспай працай. Ды пашы марыаба-

рваліся. Вораг, якога мы пазпалі ў вераспі трыццаць дзе-

вятага года, цяпер захацоў адабраць у пас волю і шчасце

ўжо пазаўсёды, забраўшы радзіму, якую мы любім даўпо,

хоць пі разу яшчэ по былі ў яе межах. Што ж гэта ста-

лася з пашымі? Так адступаць!.. Як зразумець пам гэта?..

Пе міргай, зорачка,-- мы ідзём не спакою шукаць. Мы...

Ды што гэта -- песпя?

Я падняўся і сеў.
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Нямоцкая песня ўстае за гарой, куды пайшлі адгэтуль
шэрагі аўсяных домікаў. Песню спяваюць дзяўчаты, якім
памагае гармонік.

-- Весела сцервам,-- праз зубы гаворыць Мікола.
Ёп таксама падпяўся, сядзіць па спапах. І Калодка

спыпіўся жаваць. Мы пе гаворым больш, думасм кожцЫ
сваё.

Гэтую песпю мы чулі пе раз. Вельмі часта ў ёй паўта-
раецца слова Эрыка -- дзявочае імя. Больш у песпі я ра-
зумею пяшмат. Ды мне хапае таго, што ўжо ад музыкі
толькі я ўспаміпаюіншую Эрыку -- пашу...

-.Шкляпызавод. Вялікі коміп, чорпы подых якога зда-
ваўся мне подыхам нашых збалелых грудзей. Вялізныя,
чорпыя гурбы вуголля, Ад ранку да цямпа мы адчуваем
яго скрыгатапне пад нашымі лапатамі, чуём грукат яго аб
ткалеза пустых ваганетак.

А паблізу ад пас сядзіць дзяўчыпка. Злажыўшыпа ка-
лепях рукі і ўспбрштыся па іх дзіцячым вострым падбарод-
кам, япа глядзіць па пас, пе зводзячы вачэй. Так глядзе-
ла і ўчора, і пазаўчора... Па некалькі разоў па дзепь з-за
чорнай гурбывуголля, дзе домікі рабочага пасёлка, чуваць
жапочы голас: «Эдры-ка-а!» І калі гэты покліч паўторыцца
пекалькі разоў, дзяўчынка паволі, відаць, пеахвотпа ўстае
і ідзе. Пасля прыходзіць зпоў і зпоў глядзіць. Нястомпа,
моўчкі...

Коміп, вуголле, ваганеткі-- усё засталося далёка на
захадзе. Навокал іржышча, домікі бабак. Над памі -- ціхі,
азорапыакіяп. Я міжвольна -- ад думак пра тую дзяўчын-
ку -- падцягваю стомлепыя погі і, паклаўіцы па сагпутыя
калені рукі, апускаю па іх галаву. Л дзяўчынка стаіць у
вачах як жывая, як тут, Столькі болю і столькі падзеі ў
яе по па ўзросту сталых вачах. І я чытаюў іх, як і тады,
алпо бязмоўцае пытаппе: «Ці праўда гэта, што ты -- мой
найлепшы лруг?..»

«Ты мой пайлепшы друг!..» Гэтак казаў пам пемоц
Карл, стары рабочы. Разамз ім мы, Мікола і я, разладоў-
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валі акумулятары боз рукавіц і разам з ім апарылі кісла-

тою рукі. Абурапы, Карл крычаў па ўвесь цэх, паказваю-

чы рукі ікыцперу. Япы былі зпізу мазольныя, зверху --

худыя, як рукі пашых бацькоў. А «гер іцжэпір», верпи

слуга сваіх гаспадароў, усміхаўся. «Та-ак,-- сказаў ёп,--

цяпер табо можпа, бадай,і рукавіцы выдаць...» І горш за

ўсё, што разам з ішжынерам смяяліся тады і тры ійшыя

пемцы, падлеткі, якім па гэты раз пашаццавала по апа-

рыць рук. Не смяяліся толькі Мікола і я. Пасля Мікола

пават пачаў -- больш жэстамі, чым нямецкаю мовай,--

тлумачыць юпакам, што ўсё гэта зусім не смошпа.

А Карл -- бязвусы, маўклівы стары ў сіціх штопіках, па-

латапых да апошцяй магчымасці, з лустачкай хлеба ў кі-

шэні таксама палатапай курткі,- Карл надышоў да Міко-

лы, падаў яму руку, сказаў: «Ты -- мой найлепшы друг!»

У Карла мы і спыталіся потым, чаго так дзіўца гля-

дзіць па пас каторы дзець малая Эрыка. Азірнуўшыся па-

вокал, стары ледзь пе шэптам пачаў: «Вамя скажу. Баць-

ка яе, рабочы Віллі Кляйн, быў камупіст. Цэлая група

камупістаў была па гэтым заводзе. Пасля іх забралі ў

канцлагер, нешта перад вайпой. У гэтым коміне быў заму-

равапы архіў. Дзяўчыпка водас, што вы з Расіі, і япа...

Але ціха! Давайце працаваць»,-- закопчыў ён і здоў узяў-

ся за лапату. Мы азірпуліся. Нікога по было, пават фа-

шысдкага цепю,-- чаго ён спалохаўся? Карл зразумеў па-

ша здзіўленне, выпрастаўся ад вуголля і, успёршыся па

цяжкую лапату, з добрай усмешкай сказаў: «Вораг чуе».

Такія плакаты віселі парокал, і так іх вытлумачыў па-

свойму чалавек, што ў пас убачыў сяброў...

-- Шкада малое,- азваўся раптам Мікола задумапа,

ціха.

-- Вядома,-- сказаў я адразу, пібы пра Эдрыку пе толь-

гі ўспаміпаў, а гаварыў уголас. А потым, схамяпуўшыся,

спытаў: -- Каго шкада?

-- Каго н:?.. Вярнулася педзе з хлебам, хадзіла па лесе

і кукавала. А можа і плакала... Эх!..
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Хвіліпу мы маўчым.

І побач з чорнымі вачыма Эрыкі ўстаюць перада мпой

заплакапыя вочы Ядзі. Замучанае польскае дзіця, з ка-

валкам хлеба, украдзепым у гаспадара, ходзіць, можа, па

лесе, углядаецца ў цемру і ціха кукуе. Цяпер ужо пляма

для пас сумпеппя ў тым, што гэта яшчэ ўсё Нямеччына.

І дзяўчынку прывезлі сюды, як прывозяць усіх, у пяволю.

І япа подзе плача, бо родныя людзі, якіх яна пе бачыла

даўно, па якіх так збалела душа, ашукалі яе. Хацелася

так многа ім сказаць, пра мпогае спытацца, а япы пай-

шлі... А можа, пе ўдалося ёй украсці хлеба: заўважылі --

ці скупая, крыклівая фрау, ці сам пануры, з вялікай, як

цэбар, люлькай «гросбаўэр» -- прускі кулак. І дзе яна ця-

пер, што думае, які цяжар нясе на сэрцы?.,

-- Мие здалося адразу,- сказаў я Міколе,-- што ты

не пра гэту...

-- Усё як усё,-- перапыпіў мяне Калодка,- а хлеба,

хлопцы, больш за ўсё шкада. А то нажэрліся мы гэтай

бручкі, як каровы, і ўсё роўна, што і не еў чалавек. Як той

казаў -- абедаў, а жывот не ведаў. А хлеб -- усё ж такі

хлеб. Каб прыпесла...

-- Жы-вё-лі-на,- павольна,ціха, але выразна прасіпеў

Мікола.

-- Тыпракаго? -- здзівіўся Налодка.

-- Пра цябе.

-. Дыктэта я для цябе -- жывёліна?

-. Ты.

-- Дык тыза гэта, калі хочап... ты...

Калодка ўстаў.

Паступіла трывожпая паўза,

Мікола маўчыць,

І мпе здаецца, што пехта пябачпы выцягпуў з грапаты

кальцо, вялікі палец той самай рукі паволі адпускае скабу,

пасля чаго адстукае некалькі самых даўжэйшых секунд -

1 наступіць развязка...

Калодка гэта зразумеў.
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2. Хлопчыкі...-- ціха сказаў ёп.- Ды хлопчыкі, піто

вы?.. Дык я ж да самага Брэста цярпоеціму! Што вы?..

Я проста жартаваў. Я разумею ўсё. У мяпе жёсць таксама

дачушка. Алеся...

У паўцемры, хоць блізка стаім, я певыразна бачу Міко-

лаў твар. Ды ён жа, готы твар, так добра мне вядомы.

З-пад заўсёды прыхмурацых чорных броваў цяпер гля-

дзяць на Калодку Міколавы вочы, вапэўпа, ужо з іскрын-

камі добрага смеху.

-- Ну, вось бачыш,-- гаворыць Мікола,

І я падхопліваю яго пачуццё.

-- Ды што ты, Сцёпа,- кажу я,- пяўзжо ты падумаў:

«пакіцуць»?! Ты толькі гэтак по пый. І так погі не слу-

жаць, а ты яшчэ павіс паіх...

-- А ў цябе жадны боты пудоў са тры,-- У тои мие га-

ворыць Мікола.

Мысмяёмся. Не толькі Міколаі Я.

-- Дыняхай бы вы, хлопци,-- рагоча Калодка,-- былі

здаровенькі, пу вас!..

І мы пайшлі.

На ўсход -- ца сваю Зараніцу.

1941--1951гг.



МАЦІ

Жнучы, япа стамлялася з колшым дпём усё больш. Га-
рачую задуху цяжка было адмахнуць ад знямоглых гру-
дзей пават самай вялікай, самай каласістай жмеопяй.

А рабіць трэба было, хоць і свету пе бачыш... І япа жала,
пікому нічога пе кажучы.

Увечары, вяртаючыся дахаты са сваім паймалодшым,
у тое страшнае лета адзіным у хаце сынам, старая лодзь
перастаўляла ногі, натруджаныя гадамі бязлітаспай пра-

цы. Паблеклыя вочы яе глядзелі на свет з-пад лпізка па-

супутай хусткі, здаецца, зусім абыякава.

Аднак яныбачылі многа.

Вось, нечакапа спыніўшыся, маці азірнулася па свайго

хлопца, які, таксама з сярпом па плячы, пачціва ішоўзза-

ду, запавальпяючы хаду, па-пастушынаму «клюючы» са-

лодкі жытні каласок.

-- Глядзі, Васіль, як ён упяўся... Эх! Трымайся, ня-

бога, стой!

Сып перастаў на момант «кляваць», зірпуў у той бок,

куды япа паказвала. За вялізпай узорпай дзяругай церас-

палосіцы, педзе далёка-далёка за ўзгоркам патухала зара,
а зусім блізка ад мяяіы, па якой япы ішлі, стаяў пахілы

мэпдлік жыта. Ураппі па півах, з гары ў даліпу, прай-
шоўся пізам вецер і папасоўваў мэндлікам шапкі па са-
мыя вочы. Мала таго, каторы слабей пастаўлены, дык і
ўсяго яго ці пахіліў, ці пават абярпуў зусім. Той, на які
паказвала маці, пахілены ўсімі спапамі ўдагой рапітняму
ветру, то быў ужо на другім капцы свету,-- пе хацеў

152



упасці. І старая жцяя ўсміхпулася, гледзячы на яго амаль

таксама ўлюбёна ў жыццё, як у тыя гады, калі яна была

парабчанкай у папекім двары і пе ведала стомы, богаючы

вакол чужога шчасця,

Калі мяжа ўперлася ў гасціпоц, маці з сыпам павяр-

пула ўлева. Па сцежцы па траве абочыпы пайшлі такса-

ма: япа -- спераду, ён -- ззаду.

Па правай руцэ ўздымалася высокая града тасцінца,

па левай час ад часу блізка гулі тэлеграфцыя слупы.

Прагудзе адзіц, пасля ідзеш, пасля зпоў стаіць Дыгу-

дзе, пібы пошта жывос,-- так сумна, пават злавоспа,

усцішпа мармычучы.

На адным слупе, ужо недалёка ад павароту па іхці ху-

тар, старая заўважыла белую плямку паперы -- на ўзроў-

пі вачэй. Прайшла міма: пяма калі думаць пра ўсё... По-

тым спынілася. Сказаць сыну, каб зірнуў, што тэта,-; не

паспела: ён ужо сам чытаў, кінуўшы каласок. Прачытаў-

пы, аддзёр паперку, парваў яе на кавалачкі і сыпапуў

імі, пібы жкмепяй мякіны, камусьці пябачнаму ў вочы.

-- Што тэта?

--. Каб пе давалі есці байцам. Каб выдавалі іх палі-

цаям. Дадуць гарэлкі і тытувю.

-. Няхай бы сабе вісела, сынок. Няўжо жіх нехта па-

слухае?

-- Будуць расстрэльваць тых, хто пе паслухае. Усю

сям'ю. І хату спаляць.

22 На ўсё божаяволя...

Япы пайшлі -- злоў адпо за адпымі моўчкі.

Дома, у сепцах старое хаты, яшчэ пры папах выкіну-

тай з вёскі па хутар, маці ўваткнула свой серп У шчылілу

пад вушаком. Сып зрабіў тое самае. Яна паправіла аберуч

хустку, зверху ўпіз з прыціскам правяла рукамі па твары,

пібы здымаючы стому з вачэй, і ўжо хацела сказаць, што

вось толькі падоіць карову ды будуць вячэраць,

-. Я пайду ў вёску,-- апярэдзіў яе Васіль.

-- Зноў! -- больш спалохана, чым злосна, крыкнула
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яца, А потым перайшла на ласку: -- Не ішоў бы ты лепш.
Заўтра ж рана ўставаць.

- Ну што ж, і ўстапу.

-- Дыкпавячэраў быхоць.

-.Я скора прыйду.

-- Ведаю я гэтае скора... Ой, паходзіпся ты! Давядзе

цябе тэты Азаропачак! Успомпіш ты маб слова!.,

-- Нічога, маці. Спалохалася?

--. Вось тады пасмяешся! Знайшоў чым гуляць! Па-

твойму, я сляпая -- пічога не бачу, або дурпая -- пічога

не ведаю?

Ёп падумаў, што больш пе варта... Не, ёп проста

ўспыхнуў:

-- Яшчэ чаго -- будзе вучыць!

І пайшоў.

Зноў дай божа цярплівасць па ўсепькую поч!..

Т старая хата ў шэрай, па-пачпому ўжо аднатоннай,

чыстаполіцы стомлопа патушыла агепьчыкі акоп.

Маці пе спіць.

Каля гэтага хутара фропт -- трагічны пачатак вай-

ны -- прайшоў, як нейкі раптоўнывіхор,- і верхам,і ні-

зам. Раўлі самалёты, ірваліся бомбы, грукаталі танкі, бег-

лі па збожжы салдаты... Прайшоў гэты віхор і праз душу:

ёп печакана вымеў з хаты абодвух старэйшых сыпоў.

Сцяпап толькі пазалетась, калі прыйшлі таварышы, вяр-

пуўся з панскага астрога, прычакаўшы нарэшце таго, за

што пакутаваў. Уладзік, самы старэйшы, гаспадар, змабі-

лізованы панамі ўлетку трыццаць дзевятага года, толькі

ў замаразкі прыпёс асміну вошай з нямецкага лагера.

І вось пайшлі яе хлопцы зпоў, цяпер ужо па ўсход.

І по вяртаюцца, як іншыя... Пе паспелі і ажапіцца,-- так

хутка праляцеў ён, гэты час іх доўгачакапай волі. Уладзік

толькі дрэва павалачыў, каб повую хату рубіць. Сцяпап

у сельсавеце сядзеў, старшыпёю. А Васіль -- гэты вучыў-

ся дзве зімы ажпо ў Паваградку...
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Так, тых няма. Бог святы ведае, што будзе... А гэты,

апошпі, пе хоча сядзець у хаце, шукае пяшчасця. Дачака-

лася -- нават по скажа, кудыі чаго...

.Япы прыйшлі яшчэ зацямпа. Старая пе спала ад бо-

лю ў нагах, і асцярожцы стук у шыбу по разбудзіў яе, а

проста спалохаў. Пакуль япа ўзияла з падушкі галаву,

пакуль у гэтай сівой проставалосай галаве сто разоў пора-

вярпулася думка -- хто гэта? --і пават радасць -а мо-

зка? -- пакуль япа ўстала, пачуўся амаль да шэпту пры-

тглушацы голас:

-- Хозяпшц!.. Хозяпц, открой!..

Як вядзецца спрадвеку, яца спачатку прыткпулася

лбом да шыбы, паглядзела. Потым выйшла ў сенцы, дры-

зкачымі рукамі выцяглула засаўку і адчыніла дзверы. Ста-

ла толькі зусім ясна тое, аб чым яна здагадалася адразу:

гэта -- яны, байцы...

Адзіп з іх,-- а колькі ўсіх было, пе паспела заўважыць

адразу ў матава-празрыстым паўзмроку дасвецця,-- адзіц

падышоў да яе і ўсё яшчэ шэптам сказаў, пібы спытаўся:

-. Мать? Ты пам хлебушка дай, родцая... Ты по бойся:

мы сразу жо уйдем... Из лагеря бежали...

Шэрыі гладкі тэлеграфны слуп са злавесным гудзеп-'

пем праплыў перад яе вачыма... З той самай паперкай,

якую рваў яе хлопец... Мільганула думка, трывогай туза-

пуўшы за сэрца: а ёп яшчэ не вярнуўся!.. Белая пляма

паперкі махпулася разам са слупам удаль і зпікла. За-

стаўся толькі страшныпяголепы твар чалавека з вялікімі

вачыма. Засталіся толькі яцы -- учатырох.

-. Заходзьце, хлопчыкі. Я вам хоць малачка... Хоць

смагу прагпаць... Лямпу пе будзем запальваць...

Апопшяе яла сказала, пераступаючы парог.

І па гасціпцы, і ў мястэчку, па ўсім -- так добра зцаё-

мым і якім жа каротпім цяпер -- шляху ад родпай хаты

да свежай ямы ў лапухах, добрыя людзі бачылі яе пакут-

ніцкі паход. І ўсім было зразумела, куды і завошта.
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Чатыры босыя, у вайсковых лахманах муячыпы,з ру-
камі, скручанымі пазад калючым дротам, па двух ішлі
следам за ёю. Ёй фашысты зрабілі палёгку: по звязалі
рук... Што ж, явы не баяліся яе пават так, як гэтых бяз-
збройцых, зпясіленых уцекачоў, Адзіп з байцоў, яшчэ зу-
сім хлапчук, пядаўпа астрыжапы пад машынку,з усіх сіл
памагаўся пе ўпасціі, ззаду гледзячы па таварышаў,узці-
маў, як і япы, галаву.

Свае худыя, так мала ў жыцці цалаваныярукі япа тры-
мала мазалямі да мазалёў. Шаптала свае, зусім новыя
словы малітвы. І ў ранішнім святле роднага сопца ясным
быў яе твар, хоць па маршчынах міжвольна каціліся слё-
зы. Япа і тут не думала пра сябе. Дзе ёп, яе Васілёк,

чаму пе вярнуўся?.. Як добра, божа ласкавы, што ён пе

прыйшоў, пе прыбег нават і па пажар роднай хаты!.. Ві-

даць, далёка ўжо недзе сынок, відаць, адкапалі-такі яны

з Азаронкам свае кулямёты... Дзе япы, Уладзік і Сцяпан?..

Хавай іх, божа, усіх трох ад куль, дай ім усім убачыць

матчыну магілу!.. І тут душа яе вярталася да гэтых, да

чужых сыпоў,з якімі так моцна зрадніла доля... Яна чула

іх крокі - шоргайне босых ног па жвіры, чула і цяжкае

дыхалне... Япа аддала ім усё, што магла... А тут пават пе

азірнется... І яна рабіла адно -- яшчэ як мама вучыла -

малілася. І за сваіх сыпоў, і за чужых, і за сябе...

Горача дыхалі клыкастыя, дурныя зяпы аўчарак. Чор-

най сталлю паблісквалі ў голых да локцяў, загарэлых ру-

ках аўтаматы. Час ад часу па ўзбоччы гудзелі тэлеграф-
пыя слупы,

Маці пе ведала, хто япа. Не думала аб тым, што ние з

адпым толькі жахам глядзелі на іх паход сустрэчцыя,-

што вобраз яе засядзе ў сэрцы мпогіх мужчы горкім,

няўмольпым дакорам, што вочы і рукі яе ўспамінаць бу-
дуць пават дужыя людзі, выгапяючы з душы апошцістрах

перад пачпой партызанскай атакай...
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АДЗІН ДЗЕНЬ

І

Накуль Ліда Свірыд ие спаткала ў пушчы трох парты-

зан, маладзіцы здавалася, што ўжо загіпула ўсё.

Гэтае «ўсё» пачыналася з хаты па хутары, свайго гпяз-

да. Беднае было яе гняздо, асірацелае пасля таго, як забі-

лі Апдрэя, аднак усё ж такі гняздо, бо ў ім жыло разам

з Лідай іх птушанё -- дзевяцімесячная Верачка. Недалёка

ад хутара была вёска Ляды, дзе Ліда таксама была ка-.

лісьці птушанём, а потым вольцай птушкай. Там жылі ця-

пер -- мама, якая спачатку прыходзіла вучыць Ліду ку-

паць Верачку, і тата, які пасля смерці Апдрэя памагаў...

пе памагаў, а проста ўрабляў, як сваю, і яе, удовіцу, гас-

падарку. Там быў Мікола, старэйшы, сямейцы брат, былі

сяброўкі і сябры маладосці, сваякіі суседзі. За Лядамі --

Ямпае, Градкі, Зарэчча, Грачанікі -- бліжэйшыя вёскі, У

адну з якіх выйшла замуж Марыля, сястра, у другую --

Зіпа, пайлепшая сяброўка, у трэцяй -- дажывала року

добрая цётка Настуля.

Адпым словам,-- быў свой певялікі круг, родная част-

ка вялікага свету, з сярэдзінай, сорцам -- Верачкай.

Перасякаючы гэты круг, з поўдня па поўпач плыў Нё-

ман. Таксама родны, свой, аплавапы ўлетку, абкоўзапы:

зімой.

У Лядах па Нёмапе стаяў партызапскі дазор, а ў зру-

бе, сяктак накрытым бульбянікам,-- застава. У зрубе, а

не ў хаце, таму што ад восені хат у Лядах по было: іх па-

палілі фашысцкія карпікі. Цяпер былі толькі зямлянкі,

павеці, азяроды, пад колас крытыя пагрэбпікі, абгарэлыя
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платы і неяк асабліва аголеныя і самотныя ліцы, высокія
грушы-дзічкі, бярозыі клёны. Паміж зямлянак, дрэў, пла-
тоў і чорных струш'яў котліцч заўсёды па вачах стаяў гэ-
ты пезвычайны зруб. І, толькі паглядзеўшы шпа яго, па
душы рабілася лягчэй і спакайцей -- і за дзіця, і за сябе,
і за добрых людзей. Начамі з пушчыза Нёмап выяздзкалі
разведчыкі, выходзілі ўзводы, часам цэлы атрадці брыга-

да. І толькі пачуўшы, як гамапілі вяеёлыя хлопцы, якко-
пі іх фыркаліі грукацолі па дошках парома або плюхацелі
вадою ў бродзе, добра было ад думкі, што вось і сёппя Ве-
рачка ціха засне і сама адпачнеш, а ўранні зцоў устапуць
усе ды возьмуцца за працу, амаль што таксама спакойпа,
як да вайны, ,

Гэтак было датуль, пакуль пе пайшла па людзях тга-

ворка пра вялікую, нечувапую бяду, якая пазываецца зу-

сім повымі вельмі страшным словам -- блакада...

І вось япа, тая бяда, падкралася непрыкметна.

Гэта сталася перад самай касавіцай. На досвітку ўсцых-

нуў бой на Нёмане. У Дуброве за Градкамі, дзе быў мост

насупраць лагера брыгады «Сокал», бой разгарэўся падоў-
га. А ў Лядах заставу -- пятнаццаць хлопцаў -- разграмі-

лі аж надта раптоўна.

Ліда толькі паспела ўсхапіцца з пасцелі, зірпуць У

акцо і выбегчы на двор, а людзі ўжо беглі, уцякалі ў пу-
шчу: старыя, дзяўчаты, дзеці.. Схапіўшы адно, чаго ёй

підзе і піяк пемагчыма забыцца -- сваю соццую, цёплую
Верачку,-- паляцелаі Ліда.

Ззаду, па Нёмапе і ў вёсцы, чуўся крык, страляніна,

узпімаўся пажар. Над галовамі ўцекачоў, абгапяючы іх,

. звіцолі кулі, а міны цяжка гупалі то тут, то там, злоспа

брызгаючы вакол сябе візглівымі асколкамі. Дарогай і по-

лем, па золені збожжа, бегла мпога людзей, Ліда з дзіцем
иіяк пе магла іх даглаць. І пе таму, што цяжка было ці

“ пязручна, а таму, што, як толькі япа кідалася бегчыхут”
чэй, малая прачыпалася і зпоў заходзілася плачам. Толькі

з Верачкай дабегла япа да першых калялесу кустоў. І там
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ужо пікога по было. ГКустамі, калечачы босыя логі (тут

толькі ўспомніла пра боты пад ложкам), дабегла да бярэз-

піку. Пасля ўбілася ў росны гушчар і, пыраючыпад таллё,

сарвала хустку, парвала сукопку і двойчы спатыкнулася,

І толькі тады, калі спатыкпулася па ламачыну трэці раз

і ледзь-ледзь по ўпала, Ліда пайшла памалу, тулячы да-

чушку да задыханых грудзей.

-- Ціха, ціха, галубка мая,-- гаварыла яна.-- Ну, не

плач...

А сама ўжо гатова была і заплакаць.

Япа засталася адпа. Спераду быў толькі лес, а на ру-

ках -- дзіця, з якім пе паспяшасшся, пікога до дагопіп.

Дыі як даганяць, куды бегчы? А тут, глядзі, дагоняць і ця-

бе... Вунь як страляюць -- бліжэй ды бліжэй...

Гэты жах нарадзіў недарэчную думку аб тым, што ўсё,

што за ёю, -- загінула. А цяпер... а цяпер і яна...

-- Ціха, ціха, малая мая... Ну, не плач...

Вуспы шапталі, прасілі, а вочы ўжо плакалі...

Сонца толькі што выбралася з-за дрэў у чыстае поба,

калі маладзіца, усё ўцякаючы ад грукату гармат і страля-

ніны, наткнулася ў гушчары на трох узброеных людзей,

адзін з якіх трымаў за павадыканя.

Спачатку, пе пазнаўшы іх, яна жахнулася, а потым

радасна ўскрыкнула:

-- Хлопчыкі...

Там былі: ЎКопька Саковіч, Тадорып Івап і Серада з

Грачапікаў. З імі больш года партызаніў яе Апдрэй.

2

Тры партызапы, адзіп з якіх парапепы і толькі адзін

з капём,-- вось і ўсё, што засталося ад разведкі іх атрада.

-...Гэта сталася так печаканаі хутка.

Па досвітку янывярталіся з задапля. Копі, узмакрэлыя

ад далёкай дарогі і хуткай язды, як толькі ім зпоў дазво-

лілі перайсці па ступу, пачалі задаволепа фыркаць, руп-
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ліва тупаючы па глыбокім пяску. Цопнікі зпоў пачаліга-
варыць і закурваць.

Выдначаючы кароткі пачцы шлях бяссоццага летняга
сонца, па поўпачы святлела паласа суцэльнай зары. Сон-
ца, якое, здаецца, так пядаўпа села амаль па паўпочным
захадзе, перапаўзло, хаваючыся за далягляд, па паўцочцы
ўсход і спыпілася, каб пачаць памалепьку выплываць па-
верх. Яно было яшчэ глыбока за пушчай, таму што пад
грэбенем лосу яшчэ ўсё пясмела займалася сапраўдная
зара ўсходу. А па меры таго як яна разгаралася, рэшткі
вячэрняй зары патухалі, Вось-вось павіпеп быў прачпуц-
ца ў зболокы першы жаўрапакі, атрасаючы свежыя кро-
пелькі з шэрага, цёплага пер'я, узпяцца пад полем, абвя-
шчаючы захопленым шчэбетам пачатак повага дня.

Шура Сучок ехаў сёння далёка спераду. Каштанка ад-
пастайна тупала, нудна парыпвала сядло, Аўтамат,як заў-
сёды, вісеў перад грудзьмі. Нават і Шура, вельмі асцярож-
пы і ўважлівы хлопец, глядзеў наперад спакойна. Вось
толькі пераехаць гасцінец, праехаць каля гэтых вёсак, а
там трохі лугам --і лес. Ды і вёсак, дакладпа кажучы,
няма: гэта адпо Загароддзе, якое ляжыць на ўзгорках аба-
пад звілістай рэчкі Вужанкі. Надаючы кірупак усёй гру-
пе, каля першай палавіны вёскі Шура павярнуў управа,
пераехаў шырокі пясчаны гасцінец і патупаў з узгорка ў
лагчыну, да мосціка...

Нядаўна з Шурам здарыўся адзін, здаецца, пязпачиы
выпадак, які запомніўся хлопцам у атраднай разведцы.
У тую поч яныбылі на заданні пад самым бокам фашысц-
кага гарпізона. Шура стаяў па пасту за ацошцім будып-
кам вёсачкі. Калі ж па яго пасля паехалі, хлопца пе зпай-
тлі па ўмоўленым месцы... Устрывожаныя сябры кіцуліся
шукаць. Сучок стаяў за дрэвам, пе болып двухсот крокаў
ад першых дамоў, дзе пачыпаліся гарпізоппыя драты.

«Ну, і да чаго ж гэта? -- крычаў пасля камапдзір.-
Каму гэта патрэбпа было б, каб цябо раздушылі, як хру-
шча? Эх тиы!..»
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«Я, каб што-пебудзь такое,- апраўдваўся Шура,-- спа-

чатку даў бы вам знак, каб вы змаглі спакойна адысці».

«А сам?»

«Сам? Чорт яго ведае»,-- засмяяўся збяцтэжапы хло-

пец.

Ён быў, як аказалася, зусім пе падрыхтаваныда та-

кога пытання, «Сам,-- сказаў ёп па скорую руку,-- такса-

ма пешта рабіў бы...»

Гэты дробны выпадак яшчэ раз паказаў разведчыкам,

пад чым мопш за ўсё задумваўся іх сціплы, маўклівы та-

варыш, якому толькі цяпер, па другім годзе прабывання

ў атрадзе, пайшоў васемпаццаты год...

Як толькі Каштанка затупацела па дошках мастка,

Шура ў момант заўважыў, як у другой палавіне дагарод-

дзя ад гумна да хлява мігнуўся, перабог, прыгнуўшыся,

нехта чужы. Ззаду былі таварышы, і Шура даў ім знак,

узмахнуўшы рукой, і сам ірвануўся туды, да гумна...

Пакуль юнак, прашыты чаргой кулямёта, паспеў асу-

нуцца ў пейкую цёмную бездаць, у лагчыне паміж дзвю-

ма палавіпамі вёскі з усіх бакоў затрашчаў перакрэсны

агонь. Разведка апынулася ў пастцы.

..Жэнька Саковіч падумаў спачатку, што ёп апамя-

таўся першыі ад яго пачалося тое, што япы, чатырох з

дзесяці, сабраліся па ўскраіпе лесу. Таксама мог думаць

і коліны: гэтак цяжка было зразумець, як янызмаглі вы-

брацца з кальца знішчальнага агню.

Калярэчкі, па першай прагаліне лесу, япы зпоў напа-

роліся па кулямёты. Цяпер стралялі з тапкаў, замаскіра-

вавых у кустах. Тут застаўся яшчэ адзіп таварыш, вясё-

лы гітарыст Ляўко, тут пад ўКэцькам забілі каня, і тут

ужо хлопды здагадаліся, што справа -- пе так сабе, што

гэта пе звычайныя засады. Калі ж поўзабаве, як быццам

па сігпалу гэтых дзвюх засад, па поўпачы, відаць, каля

брыгаднай пераправы па Нёмапе, разгарэлася кулямётная

траскатня, узмоцпепая выбухамі міп і грукатам гармат;--

усё нарэшце зрабілася яспа...
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-- Дык што жгэта робіцца, Ліда?!

Пытапле прагучала недарэчна. Злосны-- то зноў на-
растаючы, то крышку радчэйшы -- трэск кулямётнага
агню ўсё больш набліжаўся. Выбухі мін і снарадаў лажы-

ліся недзе зусім недалёка. Хто з партызан мог звярнуцца

з такім пытаннем да жанчыны, якая і так была амаль
непрытомпай ад жаху? Хто яго ведае,-- колцы, здаецца,
гатоў быў спытаць. Яныстаялі навокал Ліды. Яна ж была
адпа з таго боку, ад Нёмана, адкуль пачалося. Аднакі яна
не магла ім нічога сказаць, дзе брыгада, дзе іхці атрад,

як далучыцца да сваіх... Яшчэ горш: вось яна, зусім не
зважаючы на іх прысутнасць, вызваліла, з-за станіка поў-
ную, маладую грудзь. Дзіцёнак прагна ўткнуўся ў яе, пры-

туліўся і змоўк, Тады Жэнька, як быццам успомніўшы
нешта, дастаў з сумкі пакецік бінта і, працягнуўшы яго

Івану, папрасіў:

-- Вазьмі, брат, падвяжыты мне руку на шыю: неш-

та цяжкая стала.

-- Дык ты паранены, Жэня?..-- спалохана спытала

Ліда.

-- Нават і перавязаны ўжо,-- усміхпуўся Жэнька,

неяк сарамліва гледзячы на Ліду...

Яе маленькая, сагнаўшы першую смагу, пакінула

ссаць, смачна цмокнула губкамі, паглядзела на траву і
працягнула ўніз смешна маленькую ручку з ружовымі,

расстаўленымі пальчыкамі.

--. Ня;-- сказала яна.

Маці, якая адпа ведала мову дзяўчынкі, прызвычаелым

рухам зашціліла стацік і мапыпальпа, як быццам міжіп-

шым, пагнуўшыся да высокай ляспой травы, скубацула
рукой. Выскубла цэлую жменю, але малепькая ручказ РУ-
жовымі пальчыкамі знайшла ў гэтай зкмопі патрэблае ёй.
Гэта быў белы, пушысты, пібы дзіцячая шапачка з трусі-
пага пуху, дзьмухавец. Як толькі пальчыкі малой згарпу-
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ліся ца квотцы ў кулачок, ад кветкі засталося трошкі пу-

ху. Ды і той быў зусім пясмачны. Засліпепыя ружовыя

губкі пачалі яго нездаволенаі па-дзіцячаму пяўдала сплёў-

ваць. У іншы час толькі б смяяцца па гэтае цудоўнае ие-

здавальненне!.. Нават і цяпер нешта цёплае заварушыла-

ся ў душы, але тут...

Тут з прарэзлівым ровам над вершняком шугапула вя-

лізная цёмна-ерэбраная птушка. Хлопцы раптоўна пры-

солі, Ліда нават упала, з ускрыкам затуліўшы сабой Ве-

рачку. Жэнька паспеў заўважыць, як з-пад крылляў жа-

лезпай птушкі, здаецца, проста над імі аддзяліліся два

прадаўгаватыя прадметы.

-- Бомбы!..

Явы распіралі паветра і доўга, бясконца доўга сіпелі,

пасвіствалі, вылі, спяшаючыся ўрэзацца ў зямлю, Гэта

толькі здалося, што яны адарваліся з-пад крылляў над са-

май галавой: два страшныя выбухі, адзіп за другім, ска-

ланулі паветра даволі далёка ад іх. Што там людзі і

конь,-- пават зямля захадзіла ад выбуху! А потым пайшлі

асколкі. Адныз іх тонка, як пчолы, звінелі па версе, збі-

ваючыгаліцкі і лісце, другія жуяскалі таўсцей, як чмялі,

і злосна чокалі, уядаючыся ў галлё і камлі. Адзіп -- вялі-

кі і зычны -- дайшоў праз гушчар зусім блізка, да гэтай

вось стромкай алешыны. Падсечаная, яна нездаволена

крахпула, пастаяла нейкі, амаль пяўлоўны, момант, а по-

тым памалу паехала ўніз. Зачапіўшыся верхавінай за вер-

хавіну другой, малодшай алешыцы, неяк дзіўна выкруці-

лася ўбок і, цярэбячы голле сяброўкі, гуппула па траву.

Тады ўжо, вырываючы з рук павады, шарахпуўся зусім

спалоханы конь.

Да ІКэнькі страх прыйшоў пазпей, калі, пакрываючы

зумкаппе апошпіх асколкаў, заплакала, задыхаючыся ад

жаху, малецькая дзяўчынка.

-- Пойдзем, Ліда, з памі,-- сказаў ёп.-- Не плач.

Але куды ж ісці?

Некуды ж вось ідзе гэтая вузкая ляспая дарожка...
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Дыкі япы пайшлітуды.

Праз некалькі хвіліп дарожка раптам здрадзіла. Абмі.
наючы мокрую лагчыпу, яна павярпула крута ўлева, як.
раз туды, адкуль найбольш блізка чуваць быў агонь, На
поўдні грымела таксама. Вольным пакуль што заставаўся

толькі ўсход. А на ўсходзе, абыякава да тэтай жменькі

людзей, распасцёрлася парослае хмызняком балота,

-- 8 канём сюдой не пройдзеш,-- сказаў Серада.

Ён расеядлаў каня, сядло на ўсякі выпадак закіпуў у

кусты, пасля, пібы дома, на грачапіцкім выгане, зпяў і

аброць. Тады пават хлёстка, як гаспадар, закопчыўшысяў-
бу, сцебануў каня аброццю па хвасце і, ледзь што пе ве-
села, крыкнуў:

-- Эн, Сівы!.. Усё, па вайне!..

Недарэчная думка аб тым, што за імі загіпула ўсё, бы-

ла вось гэтак выказана ўпершыню.

Відаць, для таго, каб яшчэ больш апраўдаць яс, Сера-

да працягнуў да сяброў руку з акрываўленым пальцам.

--. Перавяжыце каторы,-- сказаўёп.

Жэнька здзіўлена паглядзеў па яго, памаўчаў, а потым

левай, здаровай рукой выняў з кішэпі хусціпку.

--- Вазьмі. Яна яшчэ чыстая.

4

Яны прабіраліся на ўсход па балоце, парослым куста-

мі. Скакалі па куп'і, спатыкаліся на найбольш хісткія,

твапню падмураваныя купіны, правальваліся або падалі,
гразлі, выбіраліся зноў і зпоў упарта ішлі наперад.

Першыішоў малы, каржакаваты Серада. За ім спакой-

на, шырока ступаў вочпа маўклівы Тадорый Івапй, худы,
жапаты мужчыцпа. Ёл нбс два аўтаматы -- зКэпькаўі свой.

За Івапам спяшалася Ліда. За Лідай -- самы малодшы,
высокі, яшчэ па-опацку ссутулепы Кэпька. Правая рука
яго, прастрэлепая, вісела па перавязі, Пяважпа, паспех
перавязапая рана яшчэ ўсё -- чуваць было хлопцу -- гры”
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вавіла, а пальцы рукі звісалі з біпта, як перабітае крыло,

Бровы пад ліпялай армейскай пілоткай былі пасуплены,

а чорпыя вочы глядзелі панура, відаць, інто но толькі ад

болю...
Страляпіпа і выбухі міц і спарадаў памалу сталі пры-

ціхаць, аддаляцца на захад. Больш выразна чуваць былі

выбухі самалётпых бомбаў. Некалькі разоў пад балотам,

заганяючы хлопцаў і маладзіцу з дзіцем у кусты, пізка гу-

дзеў бамбавоз ці тарахцеў, падобпы па страказу, самалёт-

разведчык.

Найцяжэй было Лідзе. Скакаць па куп'і з цяжарам,

утрымліваць раўнавагу з занятымі рукамі, падаць так,

каб не ўдарыць дачушку, і ўставаць разам з ёю,-- было аж

вельмі зашмат па жаночуюсілу.

Ужо два разы Тадорыя Івац спыпяўся і гаварыў:

-- Дай, можа, я паднясу.

І два разы яна адказвала:

-- Нічога. Отідзі.

Тым часам сопца схіліла з поўдня. Маці сама пе адчу-

вала б таго, што ад рашпя яе сушыць смага, што галод-

ная,-- сама ие ўспомпіла б, дык кажуць аб гэтымгрудзі.

Верачка цягне і плача: прапала малако. Звыш таго, малой

было зусім незразумела, навошта ёй цярпець усе гэтыя

нопрыемпасці, і яна рашуча пратэставала. Пратэст гэты

выказваўся адзіным для маленства сродкам -- плачам, які

цяжка было супыпіць. Япа то сціхала парою, стомленая

ці супакоеная лягчэйшай дарогай, то зноў, пры новай цяж-

касці, заходзілася плачам. Маці туліла яе, галубіла, пра-

сіла і папракала, быццам дарослую, плакала пават са

злосці, а потым, зноў уявіўшы, што можа здарыцца з тэ-

тай светлай, маленькай галоўкай, цалавала дачушку яшчэ

тарачэй, прасіла ў яе прабачэпня...

З усіх сіл памагаючыся пе адстаць ад мужчып, Ліда

папружтала ўсю сваю ўвагу ў той бок, адкуль япа баялася

пачуць страшпае слова аб тым, да чаго можа давесці іх

гэты плач... Ёй хацелася злавіць коліпы цаймедшы позірк
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папроку і злосці. Хацелася проста самой загляпуць у
кожную з гэтых трох душ, каб дакладна і пайхутчэй да-

ведацца, што хлопцы думаюць...

Праўда, хлопцы пакуль што маўчалі.

Толькі адзін Серада гаварыў.

Бо вось ён стаў як быццам нейкім камапдзірам, лепш

сказаць -- павадыром. Ён узяўся правесці іх туды, дзе

ёсць, як ён кажа, зусім падзейная схованка. Доступ туды
ведае толькі ён адзін. Іхняя вёска Грачанікі -- усе лесу-

пы, толькі і жылі з заработкаўу лесе.

-- Туды, браток,- гаворыць ён,-- нават бабуля Гап-

па ве дойдзе. Па гэты самы бабскі жывакост. Мяне баць-

ка-нябожчык вучыў. Пры Польшчы - пе так, а вось у

трыццаць дзевятым, як пашы прыйшлі, вось тады, бра-

ток, пачаў я аграбаць капейку. Тады мы яе па-культур-

паму пачалі называць: авія-бяроза. Бо раней -- так сабе

па-вясковаму: чачотка, дый толькі. Пра нас з Сабалёвым

Іванам нават газетка пісала: ударнікі...

Ён расказвае пра тую бярозу-чачотку, з якой нешта

робяць у самалётах. Яна расце недзе там, у пайбольшай

глушы, куды іншыя людзі могуць прайсці толькі зімой,

як перамерзне балота. Недзе там, на адным з тых ба-

лотных астравоў, дзе фашысты пе знойдуць Верачку.

Абы-толькі ёп, Серада, не заблудзіў. Абы-толькі дзіцят-

ка маўчала...

Ой, мамачка, зноў!.. Зноў спатыкнулася, упала, пус-

ціла адну руку, каб абаперціся і ўстаць. А япа праз тра-

ву палезла ў гразь -- аж па локаць... Дзякуй табе, Іван,-

ты зноў дапамог. А малая заплакала зпоў. Ах, ды ціха

ты, гора маё!.,

-- Каб я пе знаў дарогі, не павёў бы,-- чуваць спера-

ду той самы голас.-- Давяду. Там мы як у бога за пазу-

хай прасядзім. Вось толькі што музыкі з памі зашмат.

Пачуюць педзе пемцыі -- па ўсім. Бяда.

-- Пу, дыціха ты, ціха, дачушка...

Жэпька моўчкі ішоў за Лідай, перамагаючы боль,
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моўчкі слухаў плач малое, бяскопцае гугнепце Серады

і думаў:

«... Чаму ён так крыкпуў па Сіўку: «Усё, па вайце!»?

А гэты палец, які ёп пават з радасцю нам паказаў?.. Ча-

му ён, такі ваяка, сілай пядаўпа выцяглуты з хаты, такі

таўкач, раптам адчуў сябе пачальпікам? Ёп завядзе ды

схавае!.. Толькі вось Ліда перашкаджае яму. Ды нават не

Ліда, а Верачка... Чаму ён забыўся і пра забітых сяброў,

і пра тое, што сёння робіцца ў вёсках,-- колькі нашых

бацькоў, і малых, і дзяўчат расстраляпа ці спалепа ад

рання?.. Можа, Шурка зусім по забіты, а толькі парапе-

пы? Можа, подзе яму пакладаюць па шыю вяроўку, а ён,

як заўсёды спакойны, маўклівы, збірае апошнія сілы, каб

плюнуць у вочы кату?. А дзе таварышы- уся

брыгада?..»

..Пад вечар іх спыніла рэчка. Яна была нешырокая.

Серада знайшоў ламачыну, памераў глыбіню. Пельга на-

ват пазнаць, дзе пачынаецца дно: ламачына лезе і лозе...

Знайшлі паблізу зломак сухой асіны, што ляжаў ад зімы.

Перакінулі -- якраз хапіла. Праверыць, ці вытрымае,

пайшоў Тадорын Івап. Ён разуўся на кожны выпадак і

пакінуў тут зброю. Перайшоў, датрывала. Тады пайшоў

Серада з аўтаматамі. Жэнька застаўся апошні,-- таму,

што Ліда стаяла збоку, чакаючы.

--- Дай, можа, Верачку мне,-- сказаў ён.-- Ты жзмаг-

лася,

А яна паглядзела па яго пеяк дзіўпа і толькі сказала:

-- Ідзі.

-- Ды што ты, Ліда?..

Яна паўтарыла таксама:

-- Ідзі.

А потымдадала: ,

- Ды кудытабе, Жэня! Ідзі хаця сам.

Перайшоўшы па другі бок, Жэцька стаяў і, збялелы,

моўчкі глядзеў то па босыя, чорныя ногі жапчыпы, якія

на дзіва ўпэўцеца, цвёрда ступалі па асіпавай жэрдзіпе,
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то па рукі, якія трымалі дзяўчынку. Здавалася, што ада-

рваць гэтыя погі ад кладкі, а рукі ад дзіцёцка пе здолее

ніякая сіла,

Перайшла! І зпоў пайшла ўслед за імі. А Жэньку
хацелася проста спытаць:

«Ты не верыш? Цо верыш і мпе?»

Аднак страшпа было пытацца: а што, калі япа так-

сама коратка, як двойчы сказала «ідзі», скажа «не

веру»?..

Ах, ізпоў гэты плач!..

Малая дагэтуль ведала адпо. Учора ў гэты час на

стале побач з ложкам гарэла лямпа. А яна з сваёй мамай

ляжала пад лёгкай дзяружкай. Ляжала, праўда, толькі

мама, бо дачушка ізноў дамагалася свайго. Хто там змо-

жа давесці, што яна ўжо ела, што пара было б падкур-

чыць пад пухкую, ружовую шчочку маленькі кулачок і

спаць, праз сон пасмоктваючы губкамі! Хто там стапе

аспрэчваць святое права маленства? Дзяўчынка будзе не

толькі ссаць: яна час ад часу падніме вочкі і гулліва

ўсміхнецца. Няхай толькі мама паспрабуе не засмяяцца

ў адказ! Яна пачие цалавацца, мармычучы, доўга, кусаю-

чы першымі зубкамі маміны губы. А тады, перамогшы,

парэшце зпоў прыўстапе, падпімецца і, як быццам пыр-

не, ападзе ад грудзей...

А сёнпя вось і зпайшоўся той поліюдзь, што забраў У

малое адразу ўсё. Навокал цемра, холад і лес. Маці ся-

дзіць па зямлі, падкурчыўшы халодпыя погі, туліць Да

сябе свой адзіпы скарб і толькі ледзь чутпа, бездапамож-

па шэпча:
--. Рыбка... мілая... што жтабе даць?
Полюдзь прагпаў іх з родпага гпязда, гпаўся за імі

з кулямётамі, міпамі, бомбамі, спыпіў у грудзях маці ма-

лако...
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І вось дзяўчыпка дарма памагаецца вярпуць яго. Ужо

пе дпя радасці толькі, не Для гульпі. Першыраз у жыцці

яе прымусілі адчуць голад.

Яна плача. Гэта ціхі і страшцы плач...

А тут, побач з ім, гэтым плачам, зноў похта ў цемры

варочаецца па траве і зпоў пездаволепа гугпіць:

-- Эх, каб табе... як ад цябе пі ўдзоць пі ўпоч спакою

пяма. Давядзеш ты пас да пагібелі...

-- Хто цябе давядзе? Скажы ты мне, хто цябо давя-

дзе? Ну, скажы ты мне, што ты гаворыпа?!

Ліда хацела сказаць яшчэ нешта, ды раптам, як быц-

цам зноў уявіўшы ўвесь жах свайго стаповішча, яна за-

плакала -- ціха, наўзрыд...

-. Ах, Андрэй мой, Андрэй, каб ты быў, каб ты ба-

чыў!..

..Андрэй бачыць. Ён тут. Ён стаіць у вачах Жэнькі,

над гэтым жудасным плачам сваіх найбліжэйшых. З па-

тардай і смуткам прыплюшчыўшы па сяброў шэрыя

моцныя вочы, ён гаворыць:

-- Эхвы!..

І за гэтымі словамі -- почы засад і сутычак, першыя

радасныя зводкі... І той час, калі яны, яшчэ да ўступлен-

пя ў атрад... Да якога там, зрэшты, уступления! Тады

яшчэ і атрадаў не было, калі япы, лядаўскія камсамольцы,

збіраліся ў старэйшага таварыша, ў Андрэя, па хутары,

і абмяркоўвалі, што рабіць па пачатак.

Вось і Шура Сучок...

«Я, каб што-небудзь такое, спачатку даў бы вам зпак,

каб вы маглі спакойна адысці...» -- «А сам?» -- «Сам?

Чорт яго ведае... Што ж, сам таксама пешта рабіў бы...»

Больш ёп пе кажа пічога.

«..Калі ж па сваёй слабасці, баязлівасці або ца злос-

най волі я парушу сваё абяцанпе і выдам пародпую спра-

ву,-- устаюць перад Жэпькам заключныя словы парты-

запсгай прысягі,-- пяхай я загіпу тапсбпай смерцю ад

рукі сваіх таварышаў».
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«Мы яшчэ пе парушылі яо,-- думае Жэпька,-- адцак
мы ўжо сталі па гэты шлях. Мы аслабелі, збаяліся,
А збаяўшыся, мы бязвольна паддаліся пайбольшаму цпа-
між пас баязліўцу, бо ёп абяцае завосці ў падзейцую
сховапку. Толькі вось гэта дзіця перашкаджае, можа
выдаць пас сваім плачам... А каб дайшло да выбару, хто
мае застацца жыць -- мы ці малая,-- што ён выбраў бы,
паш павадыр?.. А мы, можца падумаць, маўчаліб, бо ця-
пер вось маўчым, пакуль ёп вякае. А потым на пашым
шляху, пе зважаючы на ўсе лясныя прамудрасці Серады,
могуць з'явіцца фашысты. Жыццё можпа будзе купіць
толькі здрадай, якую пародзіць страх. І што ёп выбраў
бы, паш павадыр? А мы? Мытаксама маўчалі б?..»

Успёршыся на левую, здаровую руку, Жэпька Саковіч
устаў.

-- Пара, Іване,-сказаўён.
Ціхі, аж надта спакойны Тадорын Іван нібы даўно

чакаў гэтызагад.
Удвух яны падышлі да трэцяга. І Жэнька загадаў:
--. Устаць, Серада! Пагаворым.

6

Штаб групіроўкі фашысцкіх войск, якому была дару-
чана ліквідацыя эпскага партызанскага злучэння, уяўляў
сабе становішча справытак:

Ляспы масіў Н. з'яўляецца базай злучэння. У цэнтры
гэтага масіву, у пайбольш, як моліна думаць, дрымучым
месцы, знаходзіцца штаб, які кіруе ўсёй работай паасоб-
пых партызанскіх груп. Задача аперацыі заключаецца ў
тым, каб сагпаць усе гэтыя групыз усёй зопы іх дзеяпия
ў пушчу, тады аблажыць пушчу шчыльным кальцом
войск і сціскаць гэтае кальцо датуль, пакуль усе сілы
злучэппя будуць згуртавапы ў адпо месца, вакол свайго
штаба. Там япыбудуць разгромлепы. Было прадугледжа-
па і тос, што пры адступлецці ў пушчу партызаны па-

170



спрабуюць даваць адпор. Ёп будзе хутка зламаны націс-

кам рэгулярных часцей. Тады прымспіцца тактыка пра-

чоскі з загонамі. Па лесе працягцпецца шчыльпы певад

пяхоты, які згорне да цэцтра пушчы і большых парты-

занскіх рыб і расцярушаную ў баях дробнарыбіцу. Пя-

хота пройдзе па магчымасці ўсюды, бо дзеля гэтага ёй

выдапы адпаведныя камбінезопы, аўчаркі, дастатковая

колькасць боепрыпасаў. Тактыка загопаў будзе заклю-

чацца ў тым, што перад певадам пяхоты будуць выкід-

вацца засады па дарогах, прасеках і сцожках, па якіх

пабягуць партызаны. Непраходпыя месцы будуць шчыль-

па пакрыты агпём гармат, міпамётаў і авіябомбамі.

Плапй аперацыі быў задуманы і распрацаваны з усёй

нямецкай педантычпасцю, аднак ён не даваў тых выпі-

каў, на якія разлічваў штаб групіроўкі. Жорсткія аба-

ронныя баі на ўскраінах пушчы давялі захопнікам, што

здольнасць партызан супраціўляцца рэгулярнаму войску

з артылерыяй, браневікамі і самалётамі -- улічана далё-

ка пе дастаткова. Яшчэ больш не дастаткова былі ўлічаны

«дзікія здольпасці рускіх» -- партызанская кемлівасць,

вынослівасць і веданце прыроды. Фашысцкі «невад»

атрымаўся на практыцы далёка пе шчыльным. Тымі мес-

цамі, што лічыліся зусім непраходнымі для гэтага «не-

вада», пягледзячы па шчодры агопь мінамётаў і бомбаў,

у тыл ворага прабіраліся партызаны. Пушча таіла ў сабе

подаступцыя астравы, праходыда якіх ведалі пават не

ўсе мясцовыя жыхары. Там была захаваца бяззбройная

частка загнапых у пушчу людзей -- старыя, жапцчыны і

дзеці. «Невад» таксама по ўсюды даставаў да дпа. Не-

вялічкія, паасобпыя групы партызан рассыпаліся перад

паступаючай сілай, зарываліся пад тоўстыя аўчыпы ляс-

пога моху, а па балотах пакрываліся куп'ём і, зліўшыся з

прыродай, трывалі там датуль, пакуль па іх цягпулася

сетка варожых салдат.

Больш таго, была яшчэ адпа пепрадбачапая фашысц-

кім штабам акалічпасць. Некаторыя з тых, каго яны мелі
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па ўвазе, гаворачы пра «большых партызапскіх рыб», зу-
сім печакапым, імклівым ударам прарывалі «цовад»і вы.
ходзілі з пушчы ў тыл сілам блакады.

Яшчэ адпо, галоўнае з галоўпага, было таксама пе
ўлічапа ворагам дастаткова. Гэта - пачуццё радзімы,
пачуццё вялікай, пепераможнай еднасці савецкіх лю-
дзой, якое жывіла кожлую групу, кожшага паасобпага
партызана.

Быў свой, вялікі, родны партызапскі свот. Для кож-
пага, хто пасіў гордае званпе пароднага меціўца, асярод-
кам гэтага свету была яго група ці аддзялеппе, ці ўзвод.
За гэтым цэптрам, найменшым, былі большыя цэптры:
узводы ў атрадзе, атрады ў брыгадзе, брыгады ў злучэп-
пі. Энская пушча, як база злучэння ва ўсе бакі,-- ляска-
мі, пералескамі і родным полем -- злучалася з іпшымі

масівамі беларускіх лясоў, дзе таксама былі партызаны.
На поўнач, поўдзель і ўсход злучэнні беларускіх парты-

зац дзейнічалі поруч з народнымі мсціўцамі іншых брат-

піх рэспублік. Такім чынам ствараўся ён, магутны пар-

тызанскі свет, частка непераможнага, усепароднага
фронту змагання з фашызмам.

Недарэчная думка аб тым, што раптам мог загінуць

гэты свет, магла ўзнікнуць сярод яго найменшай част-

кі- трох партызан з разгромленай разведкі -- толькі

таму, што гэтая частка адчула сябе адарванай ад родпа-
та свету і па нейкі час паддалася страху.

Тымчасам яе баявая сям'я, брыгада «Сокал», давала
ворагу адпор. Увесь гэты дзець па подступах да пушчы
кіпеў гарачы, пяроўпыбой. Бой з ворагам, які пераважаў

1 колькасцю і ўзбраснпем. Толькі поччу, калі высвотлі-

лася, што фашысты прарвалі партызапекі фропт далей
па поўцач і абыходзяць сокалаўцаў з тылу, брыгада па-
кінула пазіцыю. Адышоўшы за поч у глыб лесу, па до-
світку япа павярпула крута па поўдзепь. Штаб вырашыў
памацаць там пайбольш слабае месца ў варожым кальцы,
прабіць тэта кальцо і выйсці ў тыл варожымсілам.
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На ўскраіпе Чорпага балота сокалаўцы спаткалі трох

партызан і жанчыцпуз дзіцем. Япыішлі на захад, у той

бок, дзе -- як яны спадзяваліся -- і сёння стаіць яшчэ на

Нёмапе іх брыгада.

-- Хто вёў?-ціха, прыгнуўшыся з сядла, спытаўся

камбрыг, пачуўшы сумную гісторыю пра лёс сваіх лю-

дзей.

Яму было дваццаць пяць год. З той ночы, калі ён

апусціўся па гэтую зямлю з парашутам, прайшоў толькі

год. Атрад «Сокал» вырас у брыгаду, а камапдзір яе

заслужапа пасіў далёка вядомае імя - Грозны. Аднак

знешці выгляд камбрыга ніяк не пасаваў да гэтага імені.

Чарнявы, дробны хлапчына ў кубанцы заўсёды быў вя-

сёлы і просты ў абыходжанні.

Ёп заклапочана глядзеў з сядла па трох разводчыкаўі

ціха пытаўся:

-. Хтовёў?

І вось тады сталася так, што малы, каржакаваты Сера-

да, чырвоны ад папружання і страху, ступіў наперад і

далажыў:

-. Учора вёў я, таварыш камбрыг. Хавацца вёў. Спа-

лохаўся, як баба...

-- Тыпра сябе гавары, пра мяпе гавары,-- раптам пе-

рапыпіў яго маўклівы Тадорыи Івап.-- Якраз, брат, мыз

табой бабы, а пе яша...

Ён паказаў па Ліду з малой па руках.

Тут грымнуў смех.

Яны смяяліся -- да чорта стомледцыя, непакорпыя,

свае!.. Смяяліся з копей, смяяліся спешапыя, смяяўся і

сам камапдзір.

Адпаму Жэньку было пе да смеху. Іш толькі памятаў

пра цэлы дзень, пра цэлы дзець адступлеппя ў той мох,

куды іх вёў Серада. Ёл чуў цяпер сяброўскі дружпы

смех, і здаецца, дарэчы было б праваліцца.

2 Ну, Саковіч, цпічога, здаралася і такое,- сказаў

яму камбрыг.
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-- Саковіч сёнпя вёў, таварыш камапдзір...-- пачаў,

ізноў падцягпуўшыся па «смірна», Серада.

-. Я ведаю і сам,-- перапыніў камбрыг.-- Саковічу
трэба каня. Несцярэнка,-- звярнуўся ёп да свайго ад.

ютанта.-- У трэцім узводзе вазьмі. Ну, і гэтым сокалам.
таксама,-- ён паказаў з усмешкай па Івана і Сераду.--

Хоць я з прыемпасцю паслаў бы іх у пяхоту. Пеша ляг-

чэй заслужыць прабачэнне. Як, Серада?

-- Я заслужу, таварыш камандзір...

-- Даволі! Ведаю і сам.

Заставалася толькі пачуць каманду -- паперад! Ды

камбрыг не забыўся яшчэ аднаго.

-- Што, кажаце, зробім з жапчынай? -- спытаўся ён.

Ніхто не гаварыў аб гэтым, Грозны сам запытаўся і сам

адказаў: -- Жанчыну, вядома, тут не пакінем. Толькі і

з намі ёй няма чаго рабіць. А ну, паклічце мне сюды

Дзеда.

Той быў з Грачанікаў, адной вёскі з Серадой і адной

з ім прафесіі - лесаруб. За сорак год валацужанняз ся-

керай стары вывучыў пушчу добра.

-- Што, Дзед, да Праглай адгэтуль далёка? -- спы-

таўся камбрыг,калі з'явіўся старшына.

-- Адгэтуль трэба пад сонца ісці,-- адказаў Дзед,

доўга не думаючы.-- Да Чортавага акпа будзе добрая

кіламетра. А там яшчэ балотам кіламетры са тры..

А што?

-- Як што? А сем'і нашыдзе? І трэба туды завесці

вось гэтую цётачку з дзяўчыпкай. Здаецца, дзяўчынка?

--.- Дзеўка, дзеўка, таварыш камбрыг, а як жа,-- адка-

зала Ліда і першы раз сёння ўсміхнулася.-- Мая парты-
занка.

«Дзеўка» болей пе плакала: яда з заклапочаным вы-

глядам прагпа смактала кавалачак брыгаднага хлеба.

- Ну што ж, як трэба, дык трэба,-- сказаў, хвіліпу
падумаўшы, Дзед.-- Не хочацца, праўда, ды дзеўкі шка-

да. Пу ты, смаркуха,ідзі да мяне.
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Верачка па дзіва даверліва працягпула ручкі і нават

сказала Дзеду: «вя»,

-. О, брат, по бойцеся,- прагудзеў пад рогат хлоп-

цаў Дзед;-- яна ведае, з кім сябраваць. У старшыпы не

толькі хлеб,-- у яго і скварка зпойдзецца. Што, цой-

дзем?

-. Ну дык што ж- пібы схамянулася Ліда,-- дай

вам божа шчасліва, таварышыдарагія.

Япа працягпула руку камбрыгу, Серадзе, Івану і не-

калькім іншым хлопцам, што стаялі бліжэй. Калі ж дай-

шла да Жэцькі, пешта як быццам падумала ці ўспомніла,

бо почакапа абипяла хлопца і моцца, якбрата, пацалавала.

-. Якіты, Жэня...

І заплакала.

2 Ну, цалавацца дык цалавацца, а плакаць чаго?--

прагудзеў з усмешкай Дзед. '

Сказаўшыгэта, ён рушыў, а потым спыніўся.

-- Шчасліва, хлопцы! -- ужо не сказаў, а крыкнуў, бо

ўжо пасустрач ім паплыў, затупацеў жалезпы, конны,

грымячыпаток.

2. Шчасліва, Дзеду! -- крычалі копнікі.-- Глядзі там

толькі грыбоў не аб'ешся!

І зноў смяюцца, ужо на рысях,-- непакорныя, слаў-

ныя хлопцы!

1946--1958 гг.



КАЗАЧОК

Самшэлы хутар Батракова Кудзерка закіпуты ў са-
мы глухі куток Лапібоцкай пушчы.

Начамі дзікі ўзрывалі бульбу амаль пад вокпамі ха-
ты, а днём, калі па хутар трапляў чужы чалавек, крамя-
ная чырванашчокая Маня, адзіная дачка ўдавы Батра-
чыхі, хавалася ў каморку ці на печ.

На пачатку вайны над палянай гулі самалётыі чуўся,
здаецца, зусім недалёкі грукат гармат. Аднак салдатаў
па хутары так і не бачылі: не ішлі сюдой ні нашы, ады-
ходзячы, ні немцы.

Цяпер жа, да другой зімы партызанскага царства,
змянілася ўсё. Батрачыха то ваявала з вясёлымі хлопца-
мі за кожны ахапак доўгага шорсткага ляснога сена, то
мірылася з імі, смакуючы прывезены з дзесятай вёскі са-

масад. А Маня пастолькі прызвычаілася да людзей, што

ўжо зусім прыкметна збіралася павялічыць сям'ю...
Партызаны спыняліся на хутары праездам ці прахо-

дам, найбольш падрыўцікі, ідучы на «жалезку» ці ў лагер.
Батрачыха пазналаіх за гэты час так шмат, што кожпага
пезпаёмага лічыла павічком ў пушчы, «свежацькім».

..Міша Спорык, яшчэ два хлопцы і Валя прыйшлі ў
Батракову Кудзерку завідпа.

-- Здарова, цётка, жывеш! А ў пас якая кветка, па-
тлядзі! Свежацькая! Казачок!

Батрачыха ажцо рукі развяла.
-- Ах, Мішачка! Ах, мая долечка! Зпоў дзеўка ў порт-

ках! З віптоўкаю! Ды што жгэта за свот пастаў!..
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А «свежапькая» -- хоць бы што, смяецца. Паставіла

вінтоўку, села і глыбока, з палёгкай уздыхнула:

-- Ой, каб яшчэ, здаецца, трошкі -- по дайшла б.

Ды такое ж гэта з марозу румяпае, спраўцае. Хло-

пец -- дый годзе. Толькі як зпяла кубапку і стала пры-

чэсвацца -- гэтыя пасмы дзявочыя, гэты грабецьчык... Ды

як зняла рэмепь і вышывапы кажушок -- гэтыя грудзі,

і ўсё... .

І таму, як збіраліся спаць, Батрачыха шаппула:

-- Ты, галубка, са мною лажыся. Манька няхай на

печы. Ды пад сцяпу залазь, а я ад хаты. Мая дурніца

таксама рапей зухавала...

Ды «свежанькая» засмяялася ў адказ і лягла ад хаты

сама.

Смех яе гаспадыня зразумела па-свойму.

-- Не насмяецца,-- шапнула збоку, па самае вуха,--

не бойся. Абы жывы-здаровы быў...

Пытання «хто?» не дачакалася, дык растлумачыла:

-- Харошы хлопец. Уткін. Разведчык. Слесар. І на гі-

тары іграе. Божыцца: «Вазьму з сабою...» Аж за Маскву.

Памаўчала яшчэ.

-- Бо ў пас, відаць, трапёны, пе захоча жыць...

«Свежанькая», здаецца, добра-такі заснула.

Гэта -- толькі здалося Батрачысе.

Для «казачка», як і ўчора, зпоў пачалася бяссоцпіца.

Дык што жгэта, парэшце, за бяда! Ці брыдзеш цэлы

дзень па спезе, ці сядзіш за сталом,-- усюды адцы толькі

думкі, адпо і па сэрцы. Ад самага раппя чакаеш пачпой

адзіцоты, каб зцоў бясконца марыць...

Марыць пе так сабе, але аб ім, бо ёп такі, парэшце,

ёсць.

«Ёп» пе з'яўляўся доўга. Спачатку пават думкі аб ім

не было. Калісьці малая Валечка, прыбегшы з вуліцы,

дзе верх заўсёды бралі хлопцы, з плачам пыталася ў ма-

мы, чаму і япа пе хлопец. Падлеткам білася з хлопцамі,
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сздзіла коппа, хадзіла па лыжах і часта думала пра тос,

з якім шчасцем абула б боты са шпорамі. Падабацца япа

пачала досыць рапа. Рана магло б і кахапне прыйсці, ды

Валя пікога са зпаёмых хлопцаў не любіла і таму, калі

бывала з кім-небудзь з іх сам-насам, амальзусім ио хва-

лявалася. "Гак і расла, быццамдзічка. Касіла, арала, па-

мужчыпску віталася моцпай, шурпатай ад мазалёў рукой,

Быць толькі сувязпой ёй падакучыла. Хадзіць у раз-

водку ў павакольцыя гарпізоны, даставаць паперу і ме-

дыкамепты -- гэтага было замала. Прыйшла ў атрад са-

ма, супроць волі штаба, з якім была звязапа. На кухлю пе

захацела, у санчасць -- таксама, засталася байцом,

Спачатку ў мужчыпскай зямлянцы было дзікавата.

Аднаму з малайцоў, што быў занадта ўпэўпепы ў сваёй

прывабпасці, прыйшлося пават дзеля прыкладу хропнуць

ручкай нагапа пад бараду.

І тадывось з'явіўся «ёп».

«Так і трэба,-- сказаў.-- Цяпер, малец, аблізвайся.

А мала будзе,-- я папраўлю!..»

Тэта быў Міша Спорык, камапдзір падрыўной групы.

Ёп быў у атрадзе ўвесь час, дый так яна знала яго, да

прыходу ў атрад. Аднак для Валі ён, здавалася, нібы

паогул з'явіўся ў той дзень.

На гэтым пачалося. Спачатку ў іх была проста друж-

ба, а потым... потым адбыліся два выпадкі.

У першымвыпадку, калі іхпяя група паткцулася поч-

чу па засаду і з васьмі партызап толькі трос, разамз ёй,

засталіся жывымі, Валя да болю спужалася смерці. Быц-

цам толькі цяпер зразумела, што ёй дзевятпаццаты год...

Другімразам, па дпбўцы, япа ўзяла па рукі сяброўчы-

па дзіцянё і зусім печакана, зусім пебывала адчула, як хо-

чацца жыць, і жыць -- де адпой...

З таго дня з'явіліся пават бяссонныя почы, раздвое-

пасць: адна Валя, рацейшая, яшчэ ўсё пе баялася заста-

вацца з Мішам сам-насам; другая Валя, повая, ужо і бая-

лася іх адзіноты і марыла праяе...
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Яна законна чакала - то трывожна, то ўпэўнена,-

што Міша парэшце пачне: скажа ёй тос, што япа ўжо мо

соты раз (ды дзе тамсоты!..) кажа яму ўсёй душой,так, як

трэба дзяўчыне спачатку -- без слоў. І ў гэтым чаканні

бяскопца мяняліся вобразыіх будучага гічасця.:

А Міша як быццамне думаў пра гэта.

Вось і цяпер ёп спакойпа спіць, храпе сабе з хлопцамі

па падлозе.

А япа як лягла побач са старой, так і ляжыць па спіне,

нават рукі злажыла, пібы трымаючы сэрца. Глядзіць у

цемру і шэпча без слоў:

«Што ж, хіба мпе самой падысці да цябе і сказаць: -

Няўжо ты думаеш, што я і праўда «казачок», што я і

праўда «дзікая»? Ды гэта ж толькі для іншых такая, та-

му што я ўсё шукала цябе. Няўжо ты не ведаеш, Міша,

чаму я сама перайшла ў тваю групу? Пяўжо ты думаеш,

толькі таму, што зайздросціла вам? Эх ты! Ты чакаеш,

пакуль, можа,я...»

Але раптам спужалася гэтай думкі, у цемры заплюш-

чыла вочыі, павярнуўшыся да гаспадыні, уткнулася тва-

рам у падушку.

-- Ты што, ці не хворая, дзеўка, чаго ты?-- шэптам

азвалася Батрачыха.-- Пакуль заснём з табою, дык людзі

і цоч разбяруць...

«Свежанькая» хацела прамаўчаць, але, пачакаўшы,

пібыта смехам, ціхецька папрасіла:

- А ты мяпе, цётка, і праўда пусці пад сцяпу..

г

Ізпоў яныідуць.

Па рыхлай адліжпай дарозе. Паміж нядошлага зарас-

ніку. Палянамі ля шэрых хутарскіх будыпкаў. У заціш-

ку высокага лесу.

Спераду едзе фурмапка. На ёй вінтоўкі, гранаты, тол.

Дзядзька кледчыць у санях-развалах і пудпа, як тэты

хмарны, пануры дзець, маўчыць. Кабылка пляцецца абы-

абы, а потым, калі яе сцёбаюць вераўчацымі лейцамі па
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сухім каптовым крыжы, трухціць і спатыкаецца, чапляю-

чы падковай за падкову.

Міша расказвае пешта, а хлопцы смяюцца.

Ды Валя, бадай, пе чуе яго. Яца іпе слухае. Успамі-

паючы поч з гэтым дзіўлым сваім забыццём, Япа цават

рада, што ідзе ззаду і Міша пе бачыць яе. Да яе то зиоў

вяртаецца настрой гэтых дзёп -- шчаслівае чакапне адзі-

ноты, то сорамза тое, што ўчора раскісла.

«Пяхай табе толькі пе здасца, што буду сама набівац-

ца»,-- думае Валя.

-- Дзвіпа, брат, пе тое, што Пёман,-- расказвае Мі-

ша.-- Яна разлісцца - мора! Ха-ха-ха! Успомнілася,

хлопцы, ірупдовіна. Крыгі ідуць па Дзвіпе -- проста жах,

а на крызе сядзіць, брат, чырвопы певень. Тут смерць на

посе, а ён -- ку-ка-рэ-ку!..

«Табе, голубе, бачыш, пічога, смяешся, а я...» -- думае

Валя. '

-- Пасмяяўся я з таго пеўпя, а потым, хлопцы, адной-

чыі сам...

Ды раптамён спыняецца.

Перш чуваць збоку, зусім недалёка, ад дарогі, дзе ху-

тар на ўзгорку, мяшаны вокліч: «гальт!»і «стой!»

Потым адтуль устаюць тры варожыя постаці: пемец'

і два «бобікі»-паліцаі...

Дзядзька са зброяй ад'ехаў наперад настолькі далёка,

што ворагам значна бліжэй да яго. Зброя ў развалах, на

шчасце, прыкрыта кажухом. Дзядзька, пібы азораны вы-

ратавальнаю думкай, бяжыць да пемца і задыхаца, часта

гукае:

-- Свой! Сво-ой!.. Мы з Лужы! З Лужы, папочку!

Дальбог!..

Чорпыя «бобікі» спакойна, упэўпена брыдуць па спе-

зе амаль па калепі і пават вінтовак сваіх пе трымаюць па-

пагатове.

Шэры немец -- трошкі збоку і ззаду - пяжка паблі-

жаецца да дзядзькі,
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Насустрач паліцаям стаіць адзіп Міша. Поршы ішоў,

а цяпер яшчэ выйшаў паперад. Рука ў кішэпі кажушка,

збялеў, толькі ноздрамі паварушвае, быццам гатовы да

скоку.

Адзіц паліцай адлучаецца, ідзе ца яго. Другі -- на Ва-

лодзьку. «Бобік» пешта крычыць, ужо гатовы заехаць

прахожаму поўху. Калі ж ёп падыходзіць зусім, Міта пы-

тасцца, проста ў вочы:

2 А ты, можа, і ўдарыць хочаш, сукій сын?

Паліцай перш бармоча, збялеўшы:

- Дышто гы,таварыш, завошта...

Потым адскоквае ўбок і хапаецца за рукаятку затво-

ра. Міша выхоплівае з кішэні наган. Страляе. Паліцай,

узняўшы рукі, валіцца назад.

За гэтым стрэлам, як водгук, грыміць паўнагучны він-

товачны стрэл: другі паліцай б'е па Мішу. Міша, здалося,

хіснуўся, а потым страляе зноў, яшчэ, яшчэ раз. Другі

паліцай перш асядае па снег, а потым лажыцца.

Немец строчыць з аўтамата па доўгім, зашмальцава-

ным кажусе дзядзькі і паварочвае наўцёкі. .

Міша першы бяжыць да кабылкі, якая рада, што

больш не сцёбаюць лейцамі, спакойна стаіць на дарозе.

Міша бяжыць неяк дзіўна: улукаткі, бокам, задыхапы. Ёк

цяжка падае ў развалыі крычыць:

-- Гані! . с

Валя падае ззаду, якраз па яго, і нешта крычыць так-

сама.

Ды толькі Кастусь і Валодзька, дабегіпы, падпімаюць

кабылку па пейкі пядотлы галоп.

А тут з узгорка, з хутара -- пемоц спыпіўся, гад! -- па

іх лапоча аўтамат.

Валя пе чуе, як блізка спяваюць кулі. Япа толькі ад-

чувае «яго» і шчасліва, нарэшце шчасліва шэпча:

-- Я пе дам цябе больш, затулю...

Па гэтымдля Валі капчаецца ўсё.
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..Зпоў у ляспую дзіч па дарозе пляцецца худая ка-
былка.

Цяпер ужо пе дзядзька, а Кастусь панура клепчыць
спераду.

На саломе пад доўгім кажухом ляжаць дзве маўклівыя

постаці: Мішаі Валя.

Дзядзька-падводчык і чацвёрты таварыш, Валодзя,

засталіся ля хутара -- пазаўсёды...

За пізка навіслыя лапы ялін раз-поразу чапляе кры-

вая вішпёвая дужка, і снег казытліва цярушыць ца блед-

пы твар «казачка». Вочы з чорнымі, доўгімі вейкамі за-

плюшчапы. Ды пад павекамі... жыве адчуваппе жыцця,

Праз боль у правым баку, пяўмольны, перарывісты,туга

зацягнуты кужэльцым ручніком, яна часамі -- вельмізда-

лёк- чуе ў хвіліну палёгкі высокую, белую песню пала-

зоў і адчувае снег, быццам нечы гуллівы, пяшчотны До-

тык... Пасля яна нават расплюшчвае вочы і патроху з

цяжкасцю пазпае, што шэра-зялёная сотка над ёю -- гэта

ельнікі неба...

На Валю шугае тумапам, а потым побач з ёю родпы

голас кажа:

-- Лепш табе трохі? Ну, вось і добра... Пашанцавала

намз табой нішто... Разам, дзеўка, і пакукуем...

Яна хацела б нешта адказаць. Але пе можа.

. Заплюшчыўшывочы, толькі ўсміхаецца.
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ЗЯЛЁНАЯ ШКОЛА

1

Маленькая, кучаравая дзяўчыпка была апошнім дзі-

цему беднай яўрэйскай сям'і.

Пра бацьку яе, шаўца Айзіка Фунта, раней гаварылі

ў мястэчку: «Жыве чалавек: сямёра дзяцей, а селядца на

ўсіх купляе аднаго». Апроч дзяцей была яшчэ жонка і

цешча; цешча зусім старая, а жонка заўсёды хворая. Ай-

зікаў варштат стаяў перад акном. І часта шавец, пакінуў-

шы сукаць дратву ці заганяць цвікі, задуменна глядзеў у

акно і ледзь чутна напяваў сваю адзіную песню:

Фрылінг тог, майн голдэцэр...!

Толькі і песні было -- чатыры першыя словы, ды пес-

пя заўсёды была пра вясну, нават калі за цьмяным акном

стаяла сумпая восень...

І залаты вясняны дзепь пастаў. Ды толькі ж пасвяціў

ён нядоўга -- праз паўтара года ў мястэчка прыйшлі фа-

шысты... ,

Кожпай рапіцы шяпыя паліцаі выганялі яўрэяў-муж-

чып на рыпак і там па пацеху сабе наладжвалі дзікую

муштру. Вярпуўшыся з рынку, Айзік цяжка садзіўся на

кадодку перад варштатам, глядзеў у акно, і работа валі-

лася з рук... Хацелася зноў заспяваць сваю кароткую,

сумную песп'ю, але цяпер япа пе ішла. Думкі бездапамож-

па таўкліся ў беднай галаве, а слёзы самі капалі часам

на зрэбны шавецкі фартух...

Г. Вясняпыдзець, мой залаты... (яўр.
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-- Я дык, можа, пайду,-- шаптаў Айзік свайму сусе-
ду Міколе,-- я дык, можа, вазьму вінтоўку разамз табой,
а яны?.. '

Ён ківаўгалавою па хату, поўную дзяцей, а потым
крычаў на малую, кучаравую дзяўчыпку, што заўсёды
была пайбліжэй:

--. Ася,ідзі да бабулі! Чаго ты тут стаіш?..
Дзяўчынка паслухмяна ішла за перагародку, а бацька

ціхенька паўтараў:

- Аштоз імі будзе, Мікола? З імі?..
І страшныдзепь пастаў,

Шэрай восеньскай рапіцай мястэчка разбудзілі стрэлы
і жудаспы крык...

ж ж ж

Асі цяжка сказаць, як гэта ўсё атрымалася. Дзяўчын-
ка памятае толькі, як праз сон, што ўсе яны беглі паміж

платоў і хат завулка, па гразі, а потым нехта падхапіў яе

на рукі і панёс. Яна дрыгала нагамі і плакала: «Ма-а-мэ!»

І толькі ўжо ў хаце дзяўчынка патрохі зразумела, што з

ёй. Чужая бабуля трымала яе на руках і, нахмурыўшы

бровы, шаптала:

--. Дур-на-я, дур-нень-ка-я, ціха!..
І Ася сціхла. Яна толькі ўсхліпвала і цяжка, глыбока

ўздыхала.

-- Лезь туды і сядзі,-- сказала бабуля, падсаджваю-

чы яе па поч.-- Толькі ж глядзі -- пе плач, каб піхто пе

пачуў. І пе бойся, я зараз прыйду.
Ася паслухала і сціхла. Каб піхто не ўбачыў, япа за-

лезла ў самы цёмпы куток па печыі з галавой пакрылася
дзяругай, а каб піхто пе пачуў -- заціспула зубамі руку.
Калі малая зусім сціхлаі, адкрыўшы галоўку, пачынала
прыслухоўвацца,-- па каміпку мурлыкаў шэрыкот, а да-
лёка-далёка за сцепамі хаты чуваць былі стрэлы... Дзяў-
чыпцы зноў рабілася страшна: япа забылася па суровы
загад і голасца плакала.
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2. Ма-ма! -- клікала япа тую, хто самы пайлепшыпа

свеце. А потым, згадаўшытаго, хто здаваўсяёй дагэтуль

самым дужым, крычала: -- Та-т-алэ! Та-тэ!..

Ніхто пе адказваў, піхто пе прыходзіў. Стомлецая ад

плачу і разамлелая ад цяпла, дзяўчыцка парэшце сціхла

зусім, заспула.

Прачпуўшыся, яна адразу пе пазпала, хто сядзіць по-

бач з ёй, хто глядзіць па яе. Бабуля яе пе такая,-- япа

сівая, і галава яс вочна трасецца, пібы згаджаючыся з

усімі: «гут, гут, гут». А гэтая, што глядзіць па Асю, пе

сівая. .

А дзе мама? -- спыталася малая, пе ўстаючы.

-. На вось, выпі, пагрэйся,-- падала ёй бабуля ко-

паўку.

Ася паслухала, села і абхапіла пальчыкамі вялікую

цёплую конаўку з малаком.

- А дзе мама? -- перапытала яна, глытнуўшы ие-

калькі разоў.

-- Пі, пі яшчэ,-- гаварыла бабуля.

Ася выпіла яшчэ трохі і заявіла:

-- Я хачу дахаты.

Бабуля паглядзела на яе, падумала пешта і спыта-

лася:

-- Ты чыя? Відаць, Айзікава?

-- У-гу.

З А як жа тызавешся?

-. Ася.

-- Малепькая яшчэ зусім. Глядзі, што які-небудзь

трэці гадок.

--. Не-е, мпе ўжо, мама казала, пяты.

-- Пяты. Заморакты. Жмепя касцей...

І Ася ўспомніла раптам,-- гэта ж тая бабуля, што па-

сіла ваду па каромысле. І заўсёды, калі яна ішла па ваду,

малыя бегалі павокал яе і крычалі: «Зось, Зось, не зло-

віш, пябось!» Яша то злосца маўчала, то, паставіўшы вёд-

ры, трасла па дзяцей каромыслам і крычала: «Эх, неахво-
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та толькі займацца!» Тады япа была вельмі страшшая, а
дяпер вось сядзела, глядзела на Асі, і Асі было зусім-зу-
сім не боязна.

--А я ведаю, хто вы,-- сказала дзяўчынка,-- Вы-.
Зось. Вы насілі ваду па каромысле.
- Дурная ты,- адказала бабуля.-- Зось -- гэта каб

быў мужчына, а я ж не муяічыпа. Я Зося, а дурні кажуць
Зось. Ды што табе казаць -- малая. Ляж ды спі.

«Зось» ступіла па лаву, з лавы-- на падлогу і ады-
шлася ад акна,

--. Бабуля,-- паклікала з печы дзяўчыпка.
-. Ну?

-- А ядахатыхачу. Хачу да мамы.
-- Твая мама сказала, каб ты пабыла ў мяне.
- Атата?

-- Т ён таксама казаў.
Дзяўчынка памаўчала трохі і спыталася зноў:
-- Бабуля?..
-. Ну?

-- А мама прыйдзе сюды?
-- Прыйдзе,- глуха адказала старая. Япа глядзела,

прыгнуўшыся, у акно -- па сырое, халоднае поле.
У хатцы ціха. Чуваць толькі было -- на камінку мур-

лыкаў шэрыкот.

-- І тата прыйдзе, бабуля?
-- І тата прыйдзе таксама,-- адказала старая. Яшчэ

цішэй.

Я ж ж

Пеяк зімой «Зось» разбудзіла дзяўчыпку да свету.
Каб Ася пе здзіўлялася -- чаму так рана, япа сказала,
што пойдуць сёння далёка-далёка.

-- Туды, дзе мама і тата?-- спытала дзяўчынка.--
Дзе бабуля? Дзе ўсе? Туды?
- Аштоты думаеш, можа, і туды...
Япа пе спала сёнпя ЎСЮ ПОЧ,-- сядзела і думала, што
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ёй рабіць, Дагэтуль усё было добра. Хатка яе стаіць па

ўскраіше мястэчка, дзе канчаецца доўгі Балотны завулак

і пачынаюцца глізішчы. Хатка малелькая, з адным ак-

цом і бляшапым комінам, што вельмі падобны па старую

халяву. Ніхто, можна сказаць, не заходзіць сюды, ніхто

пе жыў паблізу, апроч суседа Якава Мароза. Ніхто пе ве-

даў, што ў Зосінай хаце хаваецца яўрэўскае дзіця. І яна

не казала, здаецца, нікому. Праўда, калі яна куды-не-

будзь ішла -- насіць ваду ці пашукаць харчу казе,-- Ася

заставалася дома адна, пад замком. І вось пехта, відаць,

падгледзеў...

Учора, калі яна зайшла да Марозавых, стары Якаў

сказаў: «Асцерагайся, Зося. Баюся, што пехта працю-

хаў...» Дома старая думала доўга і многа, а потым выра-

шыла так: «Скулу ім, злыдням,- не па такую патра-

пілі!..»

Яна дачакалася, пакуль пачало шарэць, і разбудзіла

дзяўчынку. Што будзе, то будзе, а чакаць далей педьга.

Зося падаіла казу, напаіла Асю цёплым малаком і, заку-

таўшы яе як пайцяплей, панесла прэч з мястэчка -- далей

ад гэтых пелюдзяў у чорных шынялях!..

«Сабакі, сабакі шалёныя»,-- думала япа ідучы. Цяжка

ступала па рыхлым адліжнымспезе, горбілася пад цяжа-

рам, што варушыўся за спіной, і ўпарта ішла, ішла. Ка-

лі нямелі рукі і дзяўчыпка аб'язджала ўніз, Зося спушча-

ла малую на снег, і Ася тэпала сама. Ды ісці было вельмі

далёка, і гэтак страшна станавілася ад думкі, што вось

развіднее зусім і па бяду спаткаешся з якім-небудзь са-

бакам... Старая зноў брала дзяўчынку на плёчы, «па ба-

рапа», ітолькі пыталася:

-- Не холадна табе?

--. Не-а,-- адказвала Ася праз хустку, што закрывала

ёй тварык па вочы.

-. Не холадна, дых і сядзі,- гаварыла старая. І ўсё

ішла, ішла...
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Мінула больш года.

Прыйшла яшчэ адпа ваенная вясга.
Вясна,кажуць, прыгожая ўсюды:і ў полі, і ў лесе, і ў

горадзе. Ды з гэтым не згаджаўся партызанскі хлоп-
чык Анатоль. І правільна думаў: вяспа ў лесе -- пры-
гажэйшая.

Праўда, сонца ўзыходзіць тут трошкі пазней, алегэта
яшчэ лепш: пакуль яно паднімецца пад лесам ды заблі-
шчыць праз галлё ў акенца лагернай зямлянкі,-- можна
паспаць даўжэй, а потым пават лічыць, што і ты ўстаў
вельмі рапа. І наогул усё тут пе так, як у вёсцы было.
Тамраніцай на вуліцыраўлі каровы, а тут яны недзе па-
суцца на паляпе, і мама кожную рапіцу ходзіць туды з
вядром. Анатоль спіць на пасцелі з яловых лапак, засла-
ных дзяругай, а соцца ўжо даўпо глядзіць у акенца. Соп-
ца хоча, каб хлопчык устаў, і япо прыпякае яго. «Чых-
неш, чыхнеш усё ж такі»,-- смяецца сопца. І праўда --
Анатоль не вытрымаў, чыхнуў. Але спіцца цяпер вельмі
смачна, і хлопчык ласа мармыча нешта і паварочваецца
па другі бок. Мама вярпулася з паляны, дзе ходзіць Пад-
ласка, амаль з поўным вядром малака. Мама хоча такса-
ма, каб хлопчык устаў, пакуль сырадой яшчэ цёплы. Япа
казыча Анатолеву пятку, што высунулася з-пад дзяругі,
і, смеючыся, кажа:

-- Ну, пу, ваяка, устаў бы,ці што...
Апатоль падцягвае нагу і нешта нездаволена бур-

чыць. Але мама казыча яго за вухам, і вось, зусім прач-
пуўшыся, ёп устае і пытаецца:

-- Тата прыехаў?
-- Тата прыедзе заўтра,-- адказвае мама.
-- А хто сёнпя прыехаў?
Сёппя па мове Апатоля азпачае-- гэтай ноччу.

Амаль кожпай позы хто-пебудзь прыязджае ў лагер пар-1. 0; ;тызапскіх семяў, уцякаючы ад фашысцкага здзеку і
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смерці. Вельмі цікава бывае, калі прыязджае такая

сям'я,-- повыя людзі, повыя дзеці, будуецца повая зям-

лянка. Яшчэ цікавей, вядома, калі прыязджае самтата.

Тады можпа пад'ехаць на сядле, патрымацца рукамі за

татаву цяжкую вінтоўку!.. Ды сёнпя ён не прыехаў.

-- Сёння прыехалі з Пяскоў, адна сям'я. У Сымона-

вых начавалі.

-- А зямлянку яныўжо зрабілі?

-. Ну што ты--емяецца мама.-- Як жа япы маглі

зрабіць без цябе. Вось паспедай хутчэй дыідзі.

Анатоль спяшасцца. Сёнпя ён зусім ахвотна падстаў-

ляе тварык, каб мама памыла яго сцюдзёнай крынічпай

вадой, больш, як заўсёды, выпівае малака, надзявае пі-

лотку, бярэ свой «аўтамат», і вось ён ужо на дварэ.

Добрай раніцы, сонечны лес!

Праз галлё бяроз і алешын па кусты ляшчэўніку, па

папаратнік, на мяккі, сыраваты мох кладуцца светлыя

плямы сонца. Лісты па дрэвах варушацца, і цепі на імху

варушацца таксама. Вострыя верхавіны цёмпа-зялёных

ялін і святлейшыя шапкі яшчэ больш высокіх соспаў аб-

літы яркім сопечным святлом. Шчабечуць птушкі, педзе

далёка кукуе зязюля, а недзе бліжэй -- стукае сякера.

Апатоль ведае,-- гэта спускаюць дрэвы на новую зямляц-

ку. Чуеш -- вунь ужо сякера пе стукае, а шоргае піла.

Чакай, чакай... Ага! Дрэва крактапула, зашумела галлём

па галлі іншых дрэў, паехала ўпіз і мякка, глуха гупнула

на мох. Цяпер зноў чуваць, як чахкае сякера: дзядзька

цярэбіць на зваленымдрэве галлё...

А дзе ж будзе тая зямлянка стаяць?..

І тут Апатоль заўважыў дзяўчынку. Зусім пезпаёмая

дзяўчынка стаіць па дарозе і, адвярнуўшыся ад Апатоля,

глядзіць угару, па саспу. Апатолю трэба пазпаёміцца з

госцяй, але падыходзіць проста ёп пе хоча. Ёп хаваецца

за бярозу, пастаўляе свой аўтамат, прыплюцшчвае вочы і

голасна, звопка крычыць:

--- Трр! Тррр! Тррр!..
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Усё атрымалася як пайлепп,-- дзяўчыпка ажпо пад-
скочыла. Цяпер ужо можна і падысці. Анатоль бярэ аў-

тамат «на рэмень»і падыходзіць.
-- Не бойся,- кажа ёп,-- я страляю толькі фашыс-

таў. Гэта я так -- пастрашыў цябе.

-- Ой, мамачкі,-- усміхнулася дзяўчынка.-- Буду ця-

бе баяцца, такога малепькага. Я па птушку гляджу. Як
яна называецца?

-- Таксама мпе- не ведае. Гэта ж дзяцел,-- гаво-
рыць Анатоль.-- Бачыш, як ён падпіраецца хвастом?
- А пашыбудуць рабіць зямлянку,-- сказала дзяў-

чынка, усё яшчэ пазіраючыўгару.

- А мой тата міпёр, ён фашыстам усе цягпікі паў-
зрывае, Ага!

-- Майго таты пяма,-- уздыхнула дзяўчынка.-- І ма-
мыняма,і бабулі, і нікога...

-- А хто ж там сячэ? -- здзівіўся Апатоль.
-- Тэта дзядзька Сцяпан. Я ў іх жыву. Даўпо-даўпо.

Бабуля Зося памерла, дык я жыву ў іх. Я называюся Ася,
а ты?

-. Я- Анатоль. Раней мама казала Толік, а цяпер я

ўжо вырас. .

Ася паглядзела па хлопчыкаі засмяялася.
-- Ой, мамачкі,- сказала яна, як гаварыла заўсёды

цётка Марыля, яе апякунка.-- Ён вырас!., Стапе на па-

лена, дык свінні па калена. Вырас!.. Малецькі ты яшчэ
зусім...

Апатолюгэта пе спадабалася.
-- Няхайсабе і пе вырас, а ў пас ёсць школа, ага!
-- Якая школа?

-. Якая школа? Зялёная!
-- Зялёпая?А хто жяе пафарбаваў?
-- Пафарбаваў... Цічога ты пе ведаеш. Ідзём вось, па-

кажу.

-- Ідзём.

Ася ўзяла Апатоляза руку, і яцы пе пайшлі, а пабеглі.
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«Зялёпую школу» зрабілі пядаўпа. Камісар брыгады,

ён жа і сакратар падпольнага райкома партыі, прыехаў-

шы сюды, паглядзеў, што ў сямейным лагеры сабралася

шмат дзяцей,і сказаў:

-- Нам бы школу адкрыць, таварышы,га?

--. Япо-то добра было б, Мікалай Іванавіч,-- згадзілі-

ся мужчыны.- А то ж і праўда, растуць япы тут у пас,

па лес гледзячы. Але як жа яе, тую школу, зробіш?.. Зям-

лянку хіба такую разбухаць -- чалавек па сорак -- пяць-

дзесят?..

-- Вямляпку,-- усміхнуўся камісар.-- А навошта зям-

ляпку? Што, яны сонца пе любяць або ў нас сонца няма?

Зялёную школу зробім.

І вось партызаны прывезлі і парты, і стол, і сапраўд-

ную школьную дошку. А пакуль яны іх прывезлі, старыя

мужчыны з сямейнага лагера выбралі месца пад школу і

згарадзілі велізарную павець. Праз сцены гэтай павеці

відаць былі неба, і сопца, і лес,-- бо і сцен тых сапраўд-

ных не было, а проста падпоркі з бярозавых жэрдак. Каб

школу не заўважылі з самалётаў, страха была з яловых

лап, а падпоркі для хараства дзяўчынкі аплялі дзеразой і

кожныдзень прыпосілі свежыя кветкі.

Заняткі ў «зялёпай школе» праводзіліся так: пісьмовыя

пад павеццю, а вуспыя -- проста дзе-пебудзь воддаль, па

сонейку.

Апатоль прывёў дзяўчынку пад павець, дзе вучыліся

цяпер малодшыя дзеці, такія, як Ася, і трошкі большыя.

Іх убачылі праз дзеразу па жэрдках яшчэ здалёк. Дзяў-

чаткі і хлодчыкі ўжо не пісалі, а толькі глядзелі па іх.

«Цёця Тоця», маладая пастаўпіца, сустрэла гасцей каля

ўвахода ў павець.

-- Новецькая,-- усміхпулася япа.- Гэта ты сёппя

ноччу прыехала?

Япа прыгпулася і пагладзіла Асю па галаве.
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-- І валасыў цябе якія кучаравыя!.. А стужку тыса-

ма завязвасш ці мама?

Тут ужо Апатоль больш не вытрымаў.

-. У Асі мамы няма,-- сказаў ёп.-І таты няма.І ці-

кога няма. ЛЯпа жыве ў таго дзядзькі, што робіць зямляп-

ку. Я ведаю, я яе першы прывёў.

- Ты маладзец у нпас,- сказала цёця "Топя.--

Ты аўтаматчык. Мы цябе сёппя пасадзім разам з Асяй,

ты ў пас сёппя таксама вучпем пабудзеш. Ну, ідзём.

Настаўніца падвяла малых да свабоднай партыі па-

садзіла побач.

--. Аўтамат трэба зпяць і паставіць вось тут. Ёш у ця-

бе пе выстраліць часам?

Дзеці засмяяліся. Ды Анатоль зусім спаважна зпяў з

плячэй сваю зброю і паставіў яе каля парты.

г. Не стрэліць, не бойцсся,-- сказаў бп.-- Ён страляе

тады, калі я страляю.

Дзеці засмяяліся зпоў.

-- Дык вось што, Асенька,-- сказала дёця Тоня, калі

сцішыўся смех.-- Ты будзеш цяпер вучыцца ў нашай

школе. Яна ў нас, бачыш, якая харошая!.. А колькі будзе

сяброў у цябе, паглядзі.

Усе глядзелі толькі па Асю. Яна пачырванела, апус-

піла галаву.

-- Школу сваю мы пазвалі 8ялёпай,-- сказала пастаў-

піца.-- Япа не такая, як іншыя школы, бо яна партызан-

ская. А мы ўсе -- партызапы. І ты цяпер таксама парты-

занка.
-- Рлядзі -- сарока,- штурхапуў Асю Анатоль.

Ася падпяла вочы. І праўда -- сарока прысела ца ёл-

цы. каля самай павеці, і загляпула праз жэрдкі ў школу.

з. Скрэ-ке-ке! -- здзівілася япа, убачыўшы так шмат

малепькіх партызалп.

-- Сам ты сарока, Анатоль,-- строга сказала пастаў-

піца.-- Ты ж у школе, ты сёппя вучапь, і дай мпе, калі

ласка, гаварыць. Дык вось, Асепька, вакол цашага лесу
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стаяць партызаны. Не такія, як твой Апатоль, а сапраўд-

пыя -- пашы бацькі, браты і сёстры, з сапраўднымі аўта-

матамі і віптоўкамі. Яцы абараняюць нас, яды зпішча-

юць фашыстаў, а мы тут - вучымся.

-2. Самалёт! -- зпоў пе вытрымаў Апатоль.

І праўда -- пачуўся гул самалёта.

-2 Нічога, Асецька,-- сказала цёця Топя,- ты не бой-

ся. Яны лятаюць колшыдзець. Ды пад галіпкамі япы пе

ўбачаць пашай школы. Мы толькі дожджыку баімся, бо

тады паша зялёпая страха цячэ, і мы бяжымдахаты.

Самалёт пабліжаўся. Ён ішоў не пад школай, а знач-

па правей,

Адпак Апатоль пе вытрымаў.

-- Фрыц, па, цю, па!- закрычаў ёп, і дзоці за-

смяяліся, а разамз дзецьміі Ася.

-- Ну, бачыш, Асенька, які ў цябе адважны абарон-

ца, твой Анатоль! -- сказала цёця Тоня.-- Дадзім яму за

тэта сшытак, як ты думаеш?

Анатоль паглядзеў па Асю. Эх, ведала б яна, як моц-

па хацелася яму хадзіць у школу разам з іпшымі дзецьмі!

І памагаўся ён пайсці ўжо колькі разоў, а толькі ўсё пе

прымалі, казалі -- малы. А цяпер вось выходзіць так, што

пяхай толькі Ася згодзіцца --і цёця. Тоня дасць яму

сшытак. Даўшы сшытак, дасць, безумоўна, і аловак, бо

як жа пісаць без яго? Л з алоўкам і сшыткам ёп будзе ву-

чань таксама!

дх, каб толькі дзяўчынказгадзілася,

Дзяўчыпка паглядзела на «аўтаматчыка», паглядзела

па цёцю Топю, зразумела ўсё, усміхпулася і ў зпак згоды

кіўпула галавой.

Апатолю пяжка ўстрымацца. Яму хочацца крыкпуць

«ура!» і выпусціць угару чаргу са свайго аўтамата, але

ёп маўчыць.

А што ты думаеп,-- возьмуць ды зпоў адправяць да-

хаты... Калі ўжо вучаць, дык вучань -- цярпі!..
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Кошцік ехаў па пушчы адзін. Свяціла сонца, шчабя-
талі птушкі, а конніку было сумпавата. Ён глядзеў у зя-
лёны гушчар, куды вілася лясная дарога, і на вусны яго
прасілася песня.

Фрыліпг тог, майц голдэцэр...--

заспяваў ён амаль зусім пячутпа, і песпя гучала не ў той
пі сопцу, пі вяспе. ,

Вось ёп зпоў адзін, без баявых сяброў. А аднаму ды
без работы, калі вось так -- завёз пакет у штаб злучэння
і цэлы дзень вяртаешся назад - пе адмахнешся і не ад-
просішся ад успамінаў пра тую страшную рапіцу, калі
загінулі ўсе родныя, калі застаўся ён адзін -- за калючым
дротам, з жоўтай латкай на спіне...

Вясёлы гром, нібы грукат калёс, пакаціўся па небе.
Коннік зірнуў угару. Над верхавінамі ялін, што ўздыма-
ліся за палянай цёмна-зялёпай сцяпой, уставала шэрая
дажджавая хмарка. Часта бывае вясной, што чакаюць,
чакаюць дажджу, а хмарка, як быццам гуляючыў хован-
кі, ціхелька падсунецца з-за небасхілу і ўжо тады, калі
збіраецца сыпнуць дажджом, знячэўку скажа пра сябе
гуллівымі перакатамі грому. Ён грукоча, а першыя кроп-
лі-- адна за адной - ападаюць ужо па лісце, па траву,
на людзей...

З-за зялёпай яловай сцяны дыхнула на копніка віль-
гаццю. Адчуўшы першыя кроплі дажджу, плечы яго па-
лахліва сціснуліся пад зношанай гімпасцёркай...

-- Эй, Каштан!
Гопь ахвотпа пабег. Але позна ўжо, позпа -- куды ты

ўцячэш! Ды, зрэшты, і ўцякаць пяма чаго. І сопца све-
ціць, і дожджык шуміць -- любата!.,

Эх, дожджыкі.. Каб пе ёп -- пе збочыў бы коппік з
дарогі туды, дзе зямляпкі, пе спыпіўся б пад дрэвамі.
Каб пе ёп -- пе пакіпулі б дзеці вучыцца, не загарпулі б
сшыткаў з недапісацым словамі пе пабеглі б дахаты!..
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Яны высыпалі з-пад зялёнай павеці, пібы чародка га-

манлівых вераб'ёў, імчаліся па вузкай дарозе, па імху, па-

між мокрых бяроз.і весела, звонка крычалі. НКучаравая

дзяўчынка бегла навыперадкі са сваім «аўтаматчыкам»і,

даганяючы яго, залівіста смяялася. Япа смяялася, а

нехта голасна паклікаў яе, нехта крыкнуў так моцна, што

дзеці спыніліся.

--. Ася! Ася! - крычаў пезпаёмыз вінтоўкай за пля-

чыма, Пакінуў каня і бег насустрач, расставіўшы рукі...

Не, ён не быў пезнаёмыдля ўсіх, бо дзяўчынка пазна-

ла, ускрыкнула і, апынуўшыся на руках у мужчыны, аб-

няла яго шыю рукамі. Ён цалаваў яе, паўтараў адно толь-

кі слова, а дожджык сыпаў на іх, а яна пазірала па баць-

ку, і вялікае здзіўленпе, нават спалох застылі ў вачах ма-

лой... Дык, значыць, цётка Марыля казала няпраўду, зна-

чыць, праўду казала бабуля Зося -- тата прыйшоў!..

Яна прытулілася шчочкай да яго няголенай шчакіі з

надзеяй спыталася:

-- А дзе мама, бабуля? Дзе ічэ, Ханачка, дзе ўсе?

Янытаксама прыйшлі?

Партызан закружыўся вакол, нібы выбіраючы месца,

а потым сеў на мокрую траву, но пускаючы з рук дзяў-

чынку. Ён пошта гаварыў, паўтараў ёй раз-пораз пешта

адно, а слёзы самі каціліся... Ён выціраўся мокрымрука-

вом, а дождж усё шумеў...

Ужо пе толькі дзеці стаялі навокал. Ужо нейкая цётка

праціснулася праз патоўп і, убачыўшы па руках у не-

зпаёмага дзяўчынку, амаль што крычала:

-- Ой, мамачкі! Асепька, Ася, і няўжо жгэта бацька?!

Дышто ёй - з пеба зваліўся, ці што?!

-- Гэта цётка Марыля,-- паказала дзяўчыпка ру-

кой.- Я жыла ў іх, таталэ, доўга-доўга. А гэта - дзядзь-

ка Сцяпап! А яшчэ ў пас ёсць і Васіль, але ён у атрадзе.

Дзядзька Сцяпап з сякерай у руцэ,-- ёп пе хаваўся ад

дажджу, рабіў зямляпку,-- падышоў да позпабмага пар-

тызаца бліжэй, паглядзеў і спытаўся:
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-- Твая?

Спытаўся, памаўчаў яшчэ, а потымсказаў:

-- Ну што ж, пайшлі, брат, у хату. Мы пакуль у Сы-

мопа. Чаго тут будзем стаяць на дажджы.

ж ж ж

Увечары, калі мама загпала парэшце свайго Апатоля
ў зямляпку і пачала распранаць, хлопчык спытаўся:

-- Наш тата -- мінёр, Асін тата - разведчык, а што

лепш? “
-- Усё добра, сыпок,-- адказала мама,-- абы тут пем-

цаў хутчэй пе было. Л пайленш яно, хлопчык, тое, што
вось дзяўчыпка была сіратой, а цяпер і ў дзяўчынкі ёсць

тата.

-- А чаму ёп забраў яс і павёз?
-. Ну, чаму ж;.- у іх жа там таксама ёсць сямейны

лагер.

-- А школыў іх няма?

-- Няма, дык будзе...

І пакуль яны так гаварылі, Ася была ўжо далёка-ла-

лёка. Япа сядзела з татам па капі і ехала ў дрымучы,

цёмны бор. Насоўвалася поч, але з татам было не страш-

па. Было толькі пе вельмі зручна сядзець, і тата часта

браў яе вышэй па рукі. Тады япа зноў пачынала расказ-

ваць яму ўсё ад пачатку, урыўкамі, пераскакваючы з ад-

наго на другое. А таталэ маўчаў, задумацы.

Прытуліўшыся да яго, Ася заціхала і пачыпала дра-

маць. Шумелі высокія сосны, рупліва тупацелі капыты

каня, і, заплюшчыўшы вочы, дзяўчыпка ўяўляла, што япа

плыве па лодцы... Ася ведала гэтае пачуццё,-- дзядзька

Сцяпап пеадпойчы перавозіў іх з цёткай Марыляй за Нё-

мап. Успаміпаецца Асі, піто япа таксама вось сядзела ў
цёткі па руках і, як цяпер гамопіць соппы лес, тадыга-

мапіла вада... А потым па зялёпай, сопсчпай паляпе з'я-

віўся той самым хлопчы: з аўтаматам. «Пе бойся, я стра-

ляю толькі фашыстаў»,-- сказаў ён, а ўсе дзяўчыпкі і
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хлопчыкі з «зялёцай школы» засмяяліся. Смяялася і цё-

ця Топя. Мілая цёця Топя!.. Вось і Ася смяецца праз соп.

Смяецца і адчувае, што пехта цалуе яе; хто -- певядома,

але гэта ўсё роўпа,- папэўцна ж, похта вельмі добры.

А потым чуваць і песпя. І Ася прачынаецца...

-- Ты спяваеш? -- ціха пытаецца яна.

І партызану хочацца расказаць малой пра сваю пебы-

валую радасць, гаварыць ёй, што ў пашай пепераможцай

краіпо так мпога добрых людзей, расказаць ёй пра ўсё...

Ды ёп чамусьці пе зпаходзіць адпаведных слоў. Ён толь-

кі мацпей прыціскае свой скарб да сябе і ціха-ціха гаво-

рыць:

--. Зараз, зараз, дачушка, прысдземдахаты...

А потым зпоў пачыпае спяваць тую самую поспю --

пра залаты вясняпы дзопь, Цяпер яца гучыць, як калы-

хапка,
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МОЙ ЗЯМЛЯК

1

Вясной, як толькі сыходзілі крыгі, амаль кожны дзень

можна было бачыць, як ён ідзе на раку ці вяртаецца з

ракі дахаты. Вудачкі, вуды, начныя шнуры, венцер, вос-

ці, сачок -- уся гэтая рыбацкая снаець пушчалася ў ход.

Зрэбная торба была заўсёды мокрая і поўная. Калі часам

пе хапала рыбы -- на спод торбы ішла трава, а дробнары-

біца зайздросна прыкрывалася зеленаватымі, лычастымі

шчупакамі, паласатымі акунямі, язямі... І заўсёды наверх

ганарыста тырчаў хвост найбольшай у той дзень «штукі».

Да пояса мокры, цяжкай мядзведжай хадой ён чмакаў па

залітым лузе, а следам за ім асцярожна хляпала хітрань-

кая сучка.

-- Вудзіць дык вудзіш, а вячэраць што будзеш? -

спатыкаў яго нехта з суседзяў.

-- Сёння, браце, шчупачка ганяў па лузе,-- спакойна

адказваў ён.-- Ніяк, ліха яму! Трэба будзе яшчэ заўтра

падысці. Дваццаць чатыры фунты!..

-.. Ха-ха-ха! рагатаў сусед.- А ты, брат, і зважыў

яго, не злавіўшы?

Верная сучка нездаволена вурчала, як сцянны гадзін-

нік перад боем, а потымзлосна брахала -- гаў! гаў!..
-- Мушка, цыц! - суцішаў яе гаспадар. Мушка ві-

цавата спушчала мутныя вочы і бахкала мокрым хвас-
том па яго таксама мокрай зрэбнай калашыне,

А ён зусім спакойпа пачыпаў пра другое.

Ёл піколі пе стараўся ўпэўпіць іншых у тым, што ка-
жа праўду. Кожпы, хто зпаў Паўлюка, ведаў, што дДзяДзь-
ка гэты -- машока.
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«Ах ты, Паўлюк, што ж ты мапіш!» -- сарамацілі ў

нашай вёсцы лгуноў.

Аднак Паўлюкова мана была адменнай ад простай

маны.

Ніхто пе ўмеў так «марозіць». І тады, калі звычайнай

балбатнёй пагарджалі,-- Паўлюк за сваю бескарысную,

мастацкую мапу быў вядомы далёка. Былі выпадкі, калі

яго ноччу, толькі па голасе, пазпавалі ў пятай -- дзесятай

вёсцы.

І пэўпа: шчупак мог быць і ўсіх толькі дзесяць фуп-

таў, але, гапяючыся за ім па лузе, залітым ад вяснянай

паводкі, Паўлюку чамусьці неадчэпна думалася, што

«шчупачок» напэўна дваццаць чатыры фунты, таксама як

той, што летась увосень папаўся яму на вуду.

Зімой, у душнай накуранай хаце, пры газніцы, муж-

чыныпрасілі:

-А ну, Паўлюк, змарозь што-небудзь яшчэ, бо не-

шта ўсе, як мокрыя, маўчаць.

-- Адамовіч сабачку дастаў,-- пачынаў Паўлюк, кры-

ху паправіўшы калматую, як воз капюшыны, авечую

шапку.

Адамовіч -- хутаранін, за пятнаццаць кіламетраў ад

нашай вёскі, адпак ліхто з мужчып пе дзівіцца таму, што

Паўлюкзнае ўжо і таго «сабачку».

-- Хацеў я ў хату зайсці, дык ёп, зараза, стаў на па-

розе, разгірачыўшыся, дытолькі -- ур-р-Р...

Муяічын пачыцае разварушваць: павінеп быць са-

праўды цікавы «сабачка», калі нават Паўлюка не паслу-

хаў. Бо заўсёды амаль хапала таго, каб Паўлюк пагудзеў

яму, пагладзіў па лабаціце, прыцмокнуў -- і зноў новы

«сабачка» пакорна чыкаў услед мядзведжым лапцям ча-

радзея. А гэты, бачыш,-- ур-р-р...

-. А поччу,-- гудзіць далей Паўлюк,- сядзе сярод

двара, натацырыцца і слухае. Пасля гэта -- чык-чык-

чык -- хутар вакол абяжыць, праверыць усюды. І зноў

сеў. І так, браце, усю поч. «Эх,- кажа стары, Адамовіч,--
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каб ёп тады ў мяпе быў, пе звялі б цыгапы маю Сіўку».

Дваццаць восем пудоў зімкі аддаўза яго...

- Ну ж мыі рагаталі! - кажа пехта з мужчын, хо-

чучы спыніць расказчыка на найвышэйшым напружапні

мапы. Гэта -- словы самога Паўлюка: калі яму часам і

самому ўжо стане моташна ад лішне смелай маны, ёп па-

праўляе на вочы шапку і канчае пе зусім удалую казку

так: «Ну ж мы і рагаталі».

Мужчыпы смяюцца, а Паўлюк сабе толькі маўчыць,

хоць бы што. Праўда, дваццаць восем пудоў азімай піпа-

ніцы -- гэта амаль каровіпа цапа, адпак цяжка іпачай

акрэсліць пезвычайную вартасць «сабачкі». Сам Паў-

люк, каб і меў тых дваццаць восем пудоў, можа і пе даў

бы іх за сабаку, аднак свае два-тры, а то і ўвесь пятокса-

бачак ён харчуе зімой аўсяным цестам, спаборнічаючы са

сваёй Гануляй, якая корміць тады парсюка.

-- Дікава толькі,- казаў нехта з мужчын,-- як таго

сабачку ле заб'юць.

Дзядзька Васіль, дзюбаносы, як галка, і з такімі ж, як

у галкі, жывепькімі, хітрымі вочкамі, уперад заходзіцца

ціхім нутранымсмехам, а потым кажа:

-- У яго там пасярод двара замест буды тая самая

конская печань ляжыць, дык ёп пад печаць -- хоп!

І ўсё.

Узнімаецца рогат,

І сам Паўлюк, папраўляючы шапку, спачатку ўхмыля-

ецца, а потым -- хэ-хэ-хэ -- смяецца  здаравенпымі

трудзьмі.

А справа з печапию заключалася ў тым, што ў Румы-

піі, бачыце, ды ў тым палку царскай артылерыі, дзе Паў-

люк служыў у сусветпую вайпу чубатым, галасістым бам-

бардзірам, былі зусім пезвычайныя жарабцы. Калі адной-

чы Паўлюковага «жарэбчыка» парвала спарадам, Паўлюк

ад паступпага снарада падзейна схаваўся пад ягонай пе-

чанию. Пабілі пасля амаль усіх жарэбчыкаў у батарэі, і

прыйшлося папаўпяць яе румыцскімі коцьмі. Румынскі
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копь -- «як сабачка», а рускі хамут, прыпамсі ў той ба-

тарэі, такі, што Паўлюк праходзіў у яго, прыгнуўшыся пе

больш, як у дзвярах свао хаты. Навялі румынскіх ка-

шокоў, думалі, думалі, што рабіць, а потымгэта -- па два

ў хамут, па два ў хаму?т!..

фо Ж Ж

Сабак Паўлюк мяпяў ие горш, як цыган копей. Кожны

чарговы сабачка, трапіўшыда яго, першза ўсё пазбываў-

ся родпага імелі і хутка звыкаўся з тым, што ёп ужо пе

Курта, а Жэўжык ці Жук. Галі ёп, высалапіўшы язык,

.цяхкаў услод за зайцам ў пе даганяў яго, тады пазбываў-

ся хваста і шшых, лішцпіх па погляд гаспадара, дробязей.

Калі ж і пасля такой палёгкі яму не ўдавалася накрыць

«зайчыка»,-- ён некуды зпікаў, а па месца яго пеўзабаве

паступаў іпшы. Варта было павічку быць цікавым і

шустрым,-- і Паўлюк, ведучы яго дахаты, пе тузаў, крый

бог, за аборачку, а ўслед за цюцькам цяжка цёпкаў под-

бегам. Сучкі знікалі тады, калі яны не давалі пажадана-

та прыплоду. Затое ўдалы вывадак акружаўся проста-такі

бацькоўскім клопатам. Сука ела цеста, а цёпленькія, З

прэсным пахам, смактуны -- малако, па роўных правахз

Паўлюковымі дзецьмі. Крывалапы пузачык хлябтаў, а

здаравенны Паўлюк кленчыў ці станавіўся ззаду яго ра-

кам і тузаў цюціка за хвост. Давячыся малаком, шчанюк

цяўкаў, і, гледзячы па першыя адзпакі злосці, Паўлюк

смяяўся, як малы. Ціюцькі вучыліся хапаць за калошы,

брахаць па чужых, пе чапаць курэй, а ганяцца за свіцця-

мі, станавіцца дыбка, даваць лапу, казыраць да адвіслага

вуха і іпшае рабіць, по мон патрэбпас, Адзін ці два вы-

датнікі гэтай вучобы пакідаліся сабе, а рэшта спушчалася

ў людзі. Каля плота была вялікая сямейная буда. Налі пе

сука з сям'ёй, дык проста дзяжурны сабачка звапіў каль-

цом ланцуга па дроце ўздоўж двара. Побач з будой Паў-

люк гаспадарліва падсцілаў салому. Вяспой ён выклікаў

сваю Гашпу з-за красёл на двор і, паказаўшы па ладпы
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вазок гпою, хітра пасміхаючыся, казаў: «А што, глядзі!»
Таксама як кожны ўпаляваны зайчык, гэты воз павіпод
быў давесці, што Паўлюк педарма марпуе па сабак аўся-

ную муку і высеўкі. Ганна злоспа плявала, а ён, дабрадуш-
на пасміхаючыся, вёз гэты новы гатунак угпаейня на свой
вузкі, гарбаты загон. Услед за ім фанабэрыста, перамож-
на задраўшыхвасты, беглі адзін-два сабачкі.

“Аднойчы летнім вечарам, калі ад цёплай ракі падпі-

маецца пара, мыцягалі з ім сетку, удвух. Ціха заходзілі,

ціха тапталі нагамі, падводзячы сетку да берага. Пасля

паднімалі яе па сябе, адцэджваючы спалоханых са сну

плотак, заграбалі іх у мокрыя торбы на-шыяхі задаволе-,

на, смачца пакрэхтвалі. Найбольшай удачай таго вечара

быў вялікі, быццам зпарок для пас адкормлены, язюк.

Ёп толькі што ўшыўся тупым рылам у аер і салодка за-

драмаў, а тут мы яго зачэрпалі! Паўлюк прагна ашчарэ-

піў яго ўчэпістымі лапамі і шчасліва смяяўся: «А-та-

та!..» Увесь час рыбалкі я любаваўся па тое, як з падня-

тай сеткі таксама, як з вады, струменілася пара, як воч-

кі сеткі зацягваліся плеўкай, а потым плеўка лопала,і,

услед за дзесяткамі іншых кропель, у ваду ападала яшчэ

адна кропелька. Гледзячы на Паўлюка, асабліва калі ён

задаволена, быццам ужо смакуючы яго, рагатаў над язю-

ком: «Эх, браце, а мы ж цябе ажэнім з паўлітроўкай!» -

мне думалася грэшцпай справай, што дзядзька далёка ад
маіх пачуццяў бескарысцага захаплення. Аднак ён рап-

там, ды ў самую адказпую хвіліну, калі трэба было за-

ходзіць-заганяць ад берага, спыпіўся, заціх, загледзеўся,
а потымсказаў:

--- Паглядзі, засынае!..

І праўда, рака засынала.

“.Вяспой трыццаць восьмага года папскія паліцыян-
ты прынеслі ў пашу вёску яшчэ адзін повызагад: звясці
ўсіх галубоў. Таму што ў пас, бачыце, «прыграпічная па-
ласа». Паўлюк, вядома, пе паслухаў загаду,-- і раз, і дру-
гі раз. І толькі пасля таго, як яго аштрафавалі і Ганпа
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пачала з ім няшчадпую барацьбу за зпішчэппе галубоў,--

Паўлюк злавіў тры апошнія пары вертуноў, каб завезці

іх да сябра ў далёкую вёску, туды, дзе канчалася «пры-

гранічная паласа». Адпак ёп не здолеў зрабіць гэтага.

У вёсцы яшчэ развязаў і зняў хустку, якой быў абвязаны

кошык. Чубатыя, пярэстыя прыгажуны, пабліскваючы

сіццю і чырванню сваіх латаў, аслепленыя сонцам, збяя-

тэжана застылі.

-. Перад ліхім канцом вар'яцеюць, крукі! -- мармы-

таў Паўлюкна паліцыю.

Стары голуб-павадыр падняўся першы. Ён патаптаў-

ся кашлатымі і чырвонымі, быццам з морквы, ножкамі,

скокнуў на край кошыка, залопаў крыллямі і ўзняўся.

За ім узнялася ўся сям'я. Пакуль яны радасна кружылі

пад пярэстым ад хмарак блакітам, Паўлюк, заглядзеўшы-

ся ўгару, мармытаў:

-- Скулу вам, паночкі, не аддам!

Гэтак вось скупа і рэдка выказваў ён свае пачуцці да

прыроды.

І толькі раз мне давялося пачуць, як ён іх абараняў.

Нехта з маладых, асабліва старапных гаспадарыкаў

упікнуў Паўлюка тым, што ёп замест парсюка корміць

цестам сабаку. .

-- Сюды-туды і сем пудоў! - усхвалявана загудзеў

Паўлюк,-- і сем пудоў, і капейка, і скварка па лета!..

А ці ведаеш ты, што такое любоў, хараство? То ж кве-

тачка, цвіце, і то... Ды што табе!.. Свінтух сем год не

стрыжаны...

Гэта было міжвольнае прызнанне, ужытае ў парадку

самаабароны.

ж ж ж

Толькі паэзія цяжкай гаспадарскай працы была яму,

бадай, зусім чужой.

Вось ён вяртаецца з поля, з сярпом ці з касою. Упе-

радзе, быццам па разведку, бяжыць сабачка, абпюхваю-
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чы кожпы кусцік шчавука ці асоту і па кожпы з іх пад-
пімаючы пагу. За ім кабыла Мышатка з тапкацогім жа-
рабём ляціва члапае па сівым, пытлявапым пыле палявой
дарогі. Яна паелася за дзець, а ўсё ж час ад часу хапае
сівыя мяцёлкі аўса і па вокрык Паўлюка, а то і сама, ві-
павата трухціць наперад. Другі сабачка, больш любімы
ў той час, ідзе збоку, аціраючыся аб калошу Паўліюко-
вых портак. Спераду, па грудзях Паўлюка, звопіць жмут
іржавага лапцуга і матляецца шпень: па ланцугу Паў-
люк вядзе цялупіку. Шырока расставіўшы вушы, цялут-
ка то дэбае спакойпа, то раптам трухціць, каб чамусьці
пашохаць сабачку або тузапуць за бараду адзін з тых
трох снапоў аўса, што па спіпе гаспадара. Побач з ця-
лушкай, па вяроўцы, ідзе каза, Ззаду -- гуллівы козлік,

яшчэ безбароды, з маленькімі гузамі рожак, але такса-

ма, як матка, задзёршы хвосцік.
-.- дароў, Рабінзон! -- спаткаеш яго, як заўсёды, з

усмешкай.

-- Ячмень, браце, жаў. Цэлы дзець! Ажно ў вачах

жоўта.

Разыдзешся з ім, яшчэ і яшчэ раз засмяешся, а потым

толькі палежна раскусіш, колькі бязлітаспай спёкі, ныц-

ця ў паясніцы і лайдацкай пакуты ўложана ў гэтыя

словы.

Таксама, як жоўта ў вачах ад ячменю, зялёпа бывала

ад касы, шэра ад плуга. «Каб рабіць было добра, дык
і воўк рабіў бы»,-- жартам апраўдваўся Паўлюк.

Аднак трэба сказаць, што пры ўсім гэтым ёп жыў пі-

птагвата.

Бадай за цэлых два работпікі трапяталася Гайна.
Сам жа ён прырабляў вартаваппем, быў, як гавораць У
пас, паплаўпічым.

За вёскай, абапал ракі, да самай пушчы стэпамля:

жалі папскія і сяляпскія лугі. Вартаваў іх Паўлюк.
Вясной пад ракою ўставала калматая лазовая буда. Тут
паплаўнічы жыў да апошпяй атавы. У поўдзепь сабачкі
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ў будцы, ахоўваючы соп гаспадара, злоспа бурчалі праз

солад дрымотыці члапалі на дакучлівых мух і аваднёў.

А поччу япы рабілі з Паўлюком абход ці аб'езд па Мы-

шатцы сваіх пеабсяжцых уладаппяў,-- шукалі зладзеяў-

пачлежпікаў. Мышатка шчасліва выпасвалася на мурож-

пым прыволлі, тут і жарабілася, і поўзабаве вакол яе,

пепакоячы кхвоткі, з кволым іржаннем гайсаў повы жа-

рабок ці жаробачка. Вечары і рапіцы Паўлюк праседж-

ваў над адвоямі, узброспы рознакалібернымі вудамі,

цярпецнем і вопытам лепшага ў ваколіцы рыбака. І ў

сорак -- сорак пяць гадоў ён,- паўпакроўны, вясёлы

мядзводзь,-- ніяк пе мог выжыць прывычак сваёй раз-

гульпай маладосці. Вылі ночы, калі ён пакідаў сабак і

Мышатку адпых і плёўся лугамі ў суседпія вёскі па

мёд з чужых вулляў... Бывалаі так, што гэты мёд -- мала-

дзіца ці ўдоўка -- сам прыходзіў да мядзведзя пад дух-

мяпую засень яго вялай лазовай бярлогі. Здаравецныя

боты яшчэ на дзіва добра выбівалі чачотачку, а вечара-

мі, у вясковых хорах, голае яго верхаводзіў па-рапейша-

му. Зімой, аб'ехаўшы навакольныя маёнткі і вёскі, Мы-

шатка горда цягпула дахаты мяхі збожака -- плату за

вартавацце.

У вартаваппі гэтым быў толькі адзін за лета цяжка-

ваты тыдзець. Перад касавіцай трэба было палажыць па

рацэ созоппы мост. Ды і тут Паўлюк уладжваў справу

па-свойму. Памагаць яму прыходзіў цесць, яго вечы

памочнік, быццам даўжпік, пакутнік за пойкія грахі.

Ад берага да берага спавала чайка. Гупала тляга, зага-

пяючы палі. З-пад сякеры па ціхую ваду ападалі сухія

яловыя трэскі. І, мусіць, гледзячы па тое, як іх адразу

кружыла па месцы, а потым цясло за вадой, у галаве

Паўлюка складалася повая казка.

-- Ты бачыў шапку ў майго цесця? -- гудзеў ён, да-

чакаўшыся каго-пебудзь.-- Царская, браце, круглая, як

рэшата. Дваццаць гадоў, як Мікалая скіцулі, а цесць гэ-

ту шапку піяг пе дапосіць. Зацягалі мы бэльку па мост,
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І як ёп пакаўзпуўся -- ба-бах у ваду! Бэлька, браце, за
ім! Шчасце яшчэ, што паспеў схавацца пад ваду: як
гаппула, толькі вада слупам! Бэлька выплыла і адплыла-
ся, а цесця-- няма... Толькі бурбалкі са дна-- буль-
буль... А потым шапка -- выплы-ва-е!.. Выплыла, закру-
жылася на месцы, а тады ўжо сам цесць - вы-лазіць
з-пад вады. І адразу ў злосць. «Чаго ты,-- кажу,-- на мя-
не, ці ж я цябе папіхаў?..»

Спаважны, ціхі мужчынка -- цесць -- яшчэ лёгка сту-
паў па зямлі худымі босымі нагамі, а ўслед за ім пайшла
па вёсцы повая казка зяця,- хоць бяры тую «царскую»
шапку нарэшце скідай!

2

З усіх Паўлюковых сабак найлепш я памятаю
двух. Адзін быў звычайпы гаспадарскі Цюлік. Другі ж
быў гончы, хорт, якога Паўлюкгорда зваў Ваўкадавам.

. Перад летам, як толькі па нашым балоце вывадкідзі-
кіх качак абрасталі першым пер'ем, Цюлік паказваў
свае паляўпічыя здольнасці. Маладыя качкі лятаць яшчэ
не маглі. Яны прабіраліся па куп'і, аеры ці асацэ -- пе-
хатой, а вадою, вядома, уплаў. Паўлюк заставаўся на
грудзе ці брыў следам за Цюлікам так далёка ззаду, каб
пе перашкаджаць яму. Старыя качкі ўзляталі, а сыты,
цяжкі падлётак застываў, прытаіўшыся ў асацэ ці між

куш'я, пакуль пе трапляўся па пюх Цюліку. Сабачка да-
лікатпа падпімаў яго за крыллі, паказваючы здобыч гас-
падару. Калі ж больш рухавы падлётакз крыкам кідаўся
ўцякаць -- плысці подлетам па балотпай вадзе, разга-
пяючы раску,-- Цюлік абурапа кідаўся за ім і даганяў.
Дахаты Паўлюк вяртаўся, абвешапы жывымі качкамі, і
торда казаў сваёй Гапце:

-- Апіто, глядзі!

Ваўкадаў вечпа спаваў следам за Паўлюком, маркот-
па апусціўшыда зямлі вострую мызачку.
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. Жалезная! -- горда казаў Паўлюк пра гэтую мы-

зу.-- Як абцягамі бярэ! А погі, браце,зірці!..

І праўда: абы-толькі зайчык папаўся па вочы, Ваў-

кадаў, распасцёршыся ў пагон, заўсёды пнасцігаў яго, 1

па заячую спіпку ці гарляк хапала таго, каб ёп раз толь-

кі цаппуў зубамі. Хуткасць доўгіх пог і моц «жалезнай»

мызы Ваўкадаў пайлепш паказаў Паўлюку, злавіўшы за

адзін год два лісы, што было, дарэчы кажучы, сурова за-

баронена длятакіх, як Паўлюк.

Адпак пі Цюлік, пі Ваўкадаў пе прабылі ў яго лішпе

доўга. Паўлюк быў верны сваёй натуры: Цюліка ёп змя-

пяў, здаецца, па Ваўкадава, а Ваўкадава адступіў пану

за іншага сабачку і за некалькі пнёў лесу па новую хату

ў прыдачу.

З ліку «сабачак», якія перайшлі цераз Паўлюковы

рукі, толькі гэтыя два ў нейкай меры замянілі яму ад-

сутнасць правай рукі паляўнічага -- стрэльбы. Праз доў-

гія дваццаць год панаваппя пілсудчыкаў Паўлюк мог

толькі марыць праяе,

Незабыўны верасень трыццаць дзевятага года зрабіў

яго нарэшце сапраўднымпаляўнічым.

ж ж ож

Пачалася жоўтая восень.

“Пад ботамі прыемпа шуршала залатое лісцё маладо-

га бярэзпіку, сяды-тады патрэскваў сучок, а спакойны

мядзведжыголас гудзеў:

-- Сустрэў мяпе Царучок (сапраўдпае прозвішча

ляснога хутарапіна Царук, але ў Паўлюка ён «Цару-

чок» -- таксама, як ваўчок, сабачка, зайчык),-- дай, кажа,

браце, раду -- усю бульбу перарылі! Ну што ж, я лама-

начку ўзяў і пайшоў. Засеў, чакаю. Пешта такі пе доўга

чакаў. Чую -- чухаюць сцежкай адзін за адным. Пры-

мергаваўся я, бачу - ідуць. Першы, браце, здаровы ла-

бач, упурыўся, чэша, а ўслод за ім яшчэ з восем. Задпі
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шляхціц дык зусім яшчэ кпыручок. Важак, мусіць, па-

чуў мяпе, ліха яму, бо -- гоп! ды -- ту-у!..

«Ламапачка» ў Паўлюка за плячыма. Ёп раптам сцы-

няецца, разгірачыўшы здаравенныя боты, а рукі пастаў-

ляе на падабенства вушэй вепрука.

-- Я тэта, браце, яму калі ткпуў! Ёп па дыбы ды ў

голас! А задпія як чмыхапуць! Гэтыза імі з гарачкі здо-

рава часаў. 1] з сабачкам услед. Баб ты выдах! -- толькі

досвіткам зпайшлі мы яго ў гушчары, у ламаччы. Яшчэ

цёплепькі. Нашкануў я яго нагой, дык ёп: гу-у! як праз

соп. Зарадзіў я ламаначку, яшчэ раз цюкцуў яму, так ёп

душой і загавоў. «Ну, а цяпер што?» -- кажу я па Мурзу.

Круціць, падла, хвастом. Думаў я, думаў, мергаваўся,

мергаваўся -- ніяк. Гляджу -- пачаў вепручок пруця-

нець. Стой жа,- думаю я,-- ты сам мне паможаш. Пры-

ўзняў яго за хіб, паставіў і трымаю. Сабачка - аж кан-

чаецца! -- то за вуха яго, то за пагу! Пшоў вон! -- пуе-

ціў я адну руку, замахнуўся. Гляджу - стаіць вепручок,

сам стаіць! Пусціў я другую руку, а сам гэта тыц пад

яго з галавой, А гэты, ліха яму, за сцягняк яго ззаду -

як хваціць. Вепручок так і сеў мне па карак. Свету бела-

та, браце, не бачу,-- мызаю ў мох,- ну, думаю, дайшоў

Паўлюк. Як узяла мяне злосць, як уляпіўся я за зямлю,

як упяўся -- устаў! Цяпер як жа ламанку падняць? «Па-

дай,-- кажу,-- сукін сып!» Махае, падла, хвастом, пад-

вільвае. Прыгпуўся, падпяў ламапачку, павалок... Ай:

у вачах, браце, цёмпа! Лодзь далез да Царучка. Зваліў,

давай будзіць... Двапаццаць, браце, пудоў!..

Мипе карціць памагчы Паўлюку копчыць лішпо ба-

гатую казку вядомым спосабам: «Ну я: мыі рагаталі!» -

але я маўчаў. Як по маўчаць! -- гэта я: сёпця, парэпце,

ёп узяў мяне з сабой па вепручкоў. За плячыма ў мяпе

другая ламапачка, з якой я хутка пальпу. Ламапачка

таксама Паўлюкова.

І гось мы сядзім у засадзе. На лузе яшчэ дзепь, а ў

гушчары сутупяецца. Падкурчапыя шпогі цыюць, ды Я
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баюся правіць іх, каб пе спудзіць дзічыпу, якая вось-

вось... Першы стрэл -- Паўлюкоў, бо па яго, ёп кажа,

пойдзе вопручок. Малі Паўлюковага стрэлу пе хопіць -

я павіпеп «цюкпуць» яшчэ раз. Калі ж ёп сядзе адразу --

я павіпои біць па другім. Разам з Паўлюком за пнём

прытаіўся Мурза, вось-вось гатовы скочыць па любога воп-

ручка.

Хвіліпы цягнуцца, цягпуцца, ныюць... І раптам -

ёсць! Зусім подалёка пачулася «чуханне», затым з-за

альховай падсады, за пекалькі крокаў ад мяне, паказа-

лася страшэпная лабаціпа. Першае, што я паспеў паду-

маць, было тос, што лабаціпа і клыкі -- па мяне! Тады

я нацэліўся, зажмурыўсяі пальпуў!..

Я спадзяваўся па візг і на Паўлюкоў стрэл, адпак..

пачуў толькі адчайны брэх Мурзы, які пусціўся ўдагой

за дзічыпай,і... самы цвёрды, адборнымат...

-- Пудоў пятнаццаць штука!.. Цьфу, смаркач!.. Ця-

пер дагапі, пацалуйся!..

... Цямнее. У твар цярушыць стрэчны дожджык. Есці

хочацца -- падцягнула духі. А па сэрцы зусім-такіня-

смачна ад пяўдачы.

. Таксама вось, як толькі Пілсудскі зайшоў,-- гу-

дзе побач Паўлюк,-- адбываў я рэзерву ў Пружанах. Ка-

наводам быў у паручцпіка. Паедзем тыя разы на дзікоў.

Што ж, пасядуць папочкі за пиямі ды толькі пах-пах!

пах-пах!.. І ўсё па вецер! «Каб вам,-- кажу,- ручкі па-

адсыхалі!» А мпе страляць по даюць. Карабіпачка, бра-

цо, як падка, фрапцузская. По стрываў я аднойчы: яі

цяў, дык ён толькі: «Пі!» - і асеў. «Усё роўца,-- кажу,-

папе паручнік, бл па вас пе пайшоў, а мпе было вель-

мі жж з рукі». У папа, браце, рука гуляшчая, пшапічная,-

калі зачэрцаў мпе па вастрыі -- толькі зоры ў вачах

захадзілі... Заліўся я юха, плюпуў, карабіпку аб зям-

лю! «Каб ты,- кажу,разам з ім упруцяпеў!..»

Я смяюся, ды псяк пе зусім. Так і хіліць цікпуць па

мядзведжую, жытпоюю лапу майго пастаўліка. А «васт-
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рыё» ў мяпо было тады яшчэ зусім-такі маладое, далі-

катнасе...
Адпак тэта былі толькі словы, якія мусілі акрэсліць

горыч ашуканага чакапипя. З гадзіну пасля гэтага тая
самая лапа гасцінна налівала мпе «Маскоўскай», падсоў-

вала хлеб і скавародку з гарачай смажапіпай,-- паласа-

тым, праслоеным салам з «двапаццаціпудовага» вопрука.

З

Наступны раз частаваў паляванпем я. Было гэта
ажно тры гады пасля, увосень сорак трэцяга.

У той час мяпе ўжо лічылі пядрэнным камандзірам
падрыўной групы. І вось захацелася Паўлюку пайсці са

мной на двухногіх ваўкоў.

Браць дзядзьку на адзін падрыў, на два-тры дні,

камандзір атрада не дазволіў. Паўлюк быў добрым су-
вязным, работпікам болыц патрэбным пакуль што па
месцы, чым у атрадзе, і рызыкаваць яго пепадазронасцю
дзеля ягонай цікавасці толькі -- справа зусім несур'ёз-

ная. Адпак Паўлюк не адставаў.

Нарэшце, пібы выкарыстоўваючы апошні доказ, ён

упікнуў мне даўнейшым доўгам. І праўда, за миой быў

ладны даўжок- скрынка патропаў, паган і сёе-тое

больш.
Яшчэ ў першыя, змрочныя дпі адступлепня, калі мы,

мясцовая моладзь, апушчалі ў сажалкі і рачныя віры пю-

боўна спавітыя кулямёты, віптоўкі, нагацы,-- пе драмаў

і Паўлюк: ёп зпяў з пакіпутай машыпы «скрыначку» пат-

ронаў і закапаў яе па полі, пра запас,
Што больш -- я пе ведаў, бо толькі гэта зусім выпад-

кова прыкмеціў.

Дрэппа, пе па-суседску зрабіў я, не пайшоўшыз атра-
да па гэтую «скрыпачку» сам, а паслаўшы сяброў па гру-
пе. Быў у пас такі Міхась, што вельмі любіў адводзіць
убок ды шаптаць на вуха. Адвёў ён мядзведзя за вугал
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і шэпча: «У вас, дзядзька, вось так ды гэтак, пам Мікола

казаў...» Міколу, вядома, прыдумаў. «А ліха яму,-- загу-

дзеў Паўлюк,- такі не змаўчаў! То яс мыз ім разамза-

копвалі. Я, дураць, адну толькі вінтовачкуі ўзяў, а ёп жа,

хлопцы, кулямётаў, патронаў, грапат!» - «Які Мікола,

дзядзька, скажыце...» -- патапырыўся Міхась. «Як які?

То ж ты кажаш, што выад яго!» Што зробіш, прыйшлося

хлопцам адказацца ад Міколы. Калі ж Паўлюк дастаў

з-над застрэшша новую «вінтовачку»,-- ім прыйшлося

паверыць яму і падумаць, што я салгаў. Наступны раз

пасдалі самога мяпе. Перш-наперш я, вядома, прызнаўся.

«Вось з гэтага трэ было і пачаць,-- гудзе Паўлюк,-

а то скалацілі мне, жэўжыкі, ноч. Пу, пайшлі!» Узялі

«рыдлёвачку», пайшлі. «А ты, браце, таксама вуж,--

гудзеў Паўлюк, ідучы,-- і як ты прыкмеціў тады?» Адка-

палі мы «скрыначку» -- цяжкая. Прыйшлося запрагчы

Мышатку. Другім разам я пачаў адразу з ласкі і атрымаў

зусім новы «наганчык», старанна ўквэцаныі спавіты ба-

дай-што цэлымі порткамі. 'рэцім разам я атрымаў тры

грапаты і «жменьку» наганных патронаў. Затым было

яшчэ разоў са два «па жменьцы», пакуль Паўлюк пе ска-

заў: «Закрываецца крамка, няма, браце, усё».

Пра гэты вось «даўжок» ён і напомніў мне, зноў про-

сячыся на «жалезку».

-- Мне, браце, толькі зірвуць, як ён стане ца ды-

бы!..-- сціпла тлумачыў Паўлюк.

І што ж, прыйшлося, нарэшце, узяць.

--. Падумаеш,-- параіліся мы,-- ходзіць жа дзядзька

і так, па задаппю, ці проста валочыцца цэлымі дпямі.

Капешие, будзе пекаму падумаць, што ёп з намі пайшоў.

Толькі, хлопцы, каб адпа паша група ведала -- больш

піхто.

Паўлюк чакаў за вёскай, па ўмоўлепым месцы. Калі

ёп выйшаў па свіст з-за куста, па ім мы ўбачылі... віптоў-

ку-«дзесятачку», пагаш, за «ласяком»!-- гранату.

І Рэмень з ласінай скуры,
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-- Э, брат, дык ты мапіў, што пічога сабе пе пакіпуў!

-- ІШто жк;- загудзеў ён у адказ,- без снасці, браце,

і вошы пе заб'еш.

У дарозе, вылучыўшы момант, калі мы з ім засталіся

ззаду, Паўлюк таямпіча шапнуў:

-- Семачак хочаш?

Я зразумеў справу проста.

-. Давай паплюбмся,-- сказаў я. Паставіў кішэлю,

і ён мпе ўсыпаў... гарцавую «жмепьку» пагапцых «пат-

рончыкаў».

-. Зойдзеш калі, яшчэ, можа, знойдуцца шчопці-дру-

гія,-- шчасліва мармытаў ён у цемры.

Дпявалі мы на хутары. Наступпая почка падтасава-

лася для нашага промыслу -- цёмцая, з дожджыкам. У да-

суллі мы ўзялі правадпіка, нашага сувязпога, Ігпата.

--. Паўлюк, ці пе ты? -- прыглодзоўся ў цемрыдзядзь-

ка Ігпат, калі я вывеў яго па загуменне.

--. Я, браце, як маешся?

-- Што ж вы,-- здзівіліся мы,-- знаёмыя, за трыц-

цаць вёрст?

-- Мой Цюлік быў адгэтуль... Той, што качкі лавіў.

Не забыўся?

... Лёпя, Косцік і Кныш засталіся ў засадзе. Дзядзька

Ігнат, я і Паўлюк падаліся на справу ўтрох. Грокаў

больш сотпі ад рэск, дакуль быў высочап фашыстамі лес,

за прыгоркам мія: карчоў мы прыселі, параіліся. Дзядзь-

ку Ігпату я даручыў капец шшпура, строга паказаўшы

пе дакранацца да яго, а самі з Паўлюком папаўзлі. Паў-

зучы, я разматваў шпур. Час ад часу мы спыпяліся, каб

прыслухацца: ці пе шаркаюць па жвіры, усцяя: рэек, пад-

каваныя боты патруля... А потым паўзлі далей. Спачат-

ку -- быў грудок, і пад намі шуршала мокрая ад дажджу

шорсткая ляспая трава. Пасля, у лагчынцы каля пасыпу,

памоклі калспі і локці. Пасля мы выпаўзлі па пасып.

Паўлюк са сваёй «дзесятачкай» “урачыста ўталопіўся ў

цемру, у той бок, адкуль мы чакалі патруля...
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Гэта быў мой шосты падрыў. Дагэтуль рукі прызвыча-

іліся амаль зусім пе дрыжаць ад хвалявациня -- я праца-

ваў хутка і спраўца. Выграб ямку пад рэйкай, паміж

шпаламі, уставіў тол, тады -- пайбольш адказная рабо-

та,-- сабраўшы ўсю асцярожпасць, прывязаў да кручка

шпурок і капсуль заправіў у зарад. Мыадпаўзлі, абміна-

ючы паш папярэдні шлях, каб пе крадуць як-колечы

шпурок.

Чакаць прыйшлося нядоўга.

І раздабрыўся ж, трасца яму, як на злосць! Уш-

чэпт раскіснем,- пездаволепа мармытаў Паўлюк ша

дождж.-- А той пе ідзе, по грукоча, каб ён галавой пала-

жыў!..

Я быў у творчым, шчаслівым пастроі -- трохі ўстры-

вожаным,трохі гуллівым.

2; І наложыць, ты думаеш -- пе? -- шаппуў я ў адказ.

Памаўчалі. А дожджык, і праўда, так і паўзе за каў-

пер. Крышку правей ад міны, адпаўзаючы, я прыкмеціў

велікаваты кусцік. Гэта мой арыенцір. На фоне цёмна-

шэрага пеба над насыпам ледзь вызначаецца яго сілуэт.

Я не зводжуз яго вачэй.

-. Як паглядзіш на ўсё, што вырабляюць чэрці,-- тгу-

дзе, пачакаўшы, Паўлюк,-- дык, здаецца, хоць і сёния

назаўсёды з вамі пайшоў бы... І прыйдзецца, мусіць...

-- Не ўсім, брат, з намі быць, пачакай,-- шапчу я.--

Дзядзька Ігпат і ў хаце сядзіць, ля дзяцой, а мы без яго

як без рук. А пра сябе -- ты ведаеш сам...

Я ўспаміпаю пра дпёўкі ў Паўлюковым гумпе і тое,

як пядаўца паш Міхась-паптун, рапепыў пагу, два меся-

цы адлежваў па гары Паўлюковайхаты,і пра іпшыя «су-

вязпыя» справы майго земляка... І да болю ў вачах пазі-

раю па куст... Пасля мпе раптам робіцца чамусьці вельмі

весела.

--. Дзядзька, шапчу я Ігпату, які пахохліўся ад даж-

джу,--а ці ведаеш ты, павошта тол патрэбен у мірны

час?..
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-- На каросту,- за дзядзьку адказвае Паўліюг,
Зноў цішыпя, чаканне. Паўлюк выкарыстоўвае іх на

складанне повай казкі -- пра тол.

--- Пярэськава Тэкля жаліцца мпе аднойчы,-- пачы-

нае ён, пачакаўшы,-- «азадак, Паўлючок, хоць таркаю

дзяры...?.

-- Стой,ідзе,-- асякаю я казку.

Застылі.

-- І праўда,-- шэпча Ігнат,-- ідзе...

Сэрца маё грукацела бадай-што мацней, як цягнік,
гэтак ціха ён сунуўся. Быццам на мушку вінтоўкі, я ўзяў

яго на куст...

Перад сабой паравоз папіхае пустую платформу. Фа-
шыст прывык закрывацда другімі. А мы на гэтую
«хітрасць» -- вяровачку. Вось... платформа... закрыла...

мой куст... вось... паравоз...

-- Тузай! -- ледзь не падскочыўя.

Так, тады было цёмна, усё зрабілася ў момант,--

а ўсё ж і дагэтуль стаіць у вачах тая прагная страсць,

з якой Паўлюк тузануў за вяровачку.

А

Не адпой тысячай мокрых ножак па страсе адрыны

тупаціць дождж. Соладка, парна пахне цёплая атава, па

якой я ляжу, пазіраючы ўверх, на запыленае павуцін-

не пад лацінамі. Вакол, як хто паспеў паваліцца, спяць

пашы хлопцы. Я ж толькі прыкідваюся, што сплю: я слу-
хаю. На ўскраі тарпа сядзіць Паўлюк. Ён бае повую

казку дзядзьку-хутараніну, у якога мы спыніліся пера-

дняваць.

-- Нарабілі, браце, мяса,-- гудзе яго прыцішаны го-
лас.-- Падлажылі мы гэтую самую цацку пад рэйку
і ляжым. Л цёмца- хоць ты па ваўка ўссядзь. Чуем
пасля -- ідзе. Крадзецца, браце, па пальчыках, босы,
баючыся ступіць па шкло. Навучылі паршыўца хадзіць!
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А тут жа яму пад чэрава як гапнс!.. Перакуліўся па спі-

ну, і толькі колы, ЯК ЖЫВЫЯ, ЯК лапкамі перабірае, кру-

цяцца.. А вагоныцераз галаву, цераз галаву попыр'ю!..

Падняўся вэрхал, піск -- якраз, як гэта пацукоў недзе ў

скрыні напрэш..,

Ён змаўкае па момант, а потым капчае:

--. Сотні дзве паглушылі!..

Я маўчу і думаю:

«Дык вось яна -- казка і пра пас. Дыякая тут казка!

Гэта -- наша партызанская сапраўднасць, абагуленая ма-

стаком. Яна ў нас-- як казка, толькі добра расказвай.

Нічога, калі заўтра ці пазаўтра ў сённяшпі Паўлюкоў

расказ паступіць папраўка: наш сувязны, магчыма, дапя-

се ў атрад, што гэтым разам мы пусцілі пад адкос эша-

лон толькі, скажам, з вуголлем ці з нейкім ломам! Міну-

лы раз у мяне былі цыстэрныз гаручым-- дванаццаць

цыстэрл! -- а ў Юзіка -- «кывая сіла». Чаго ж не было

яшчэ ў мяне ці ў яго, тое напэўна будзе. У іншых жа бы-

вае! А Паўлюк -- ён па-свойму выказвае нашы жаданні,

пашу нянавісць да захопніка,-- чым больш набіта будзе

«пацукоў», тым лепш».

-- Будзі, братка,-- шэпча гаспадарі--а то і гарох

астыне... ,

Адпырхваючыся, праціраючы вочы, мысадзімся па.

атаве, вакол бяздоннага гаршка гарохавай кашы, лустаў

хлеба, салёных агуркоў.

-- За вашыя, хлопчыкі, і ручкі, і пожкі, і ўсё... Каб

мы, бог мілыдаў, ды прычакалі..,-- пачыпае дзядзька, да-

стаючы з-пад палы заткнутую лапіпкай бутэльку.

У шклянку прыемна забулькаў пяршак,

ж Ж Ж

-- Дык што, Снапок, мабілізацыяй заняўся, га?..

Іван Кузьміч, з неразлучпай люлькай у зубах, гля-

дзіць на мяне, мнагазначна прыплюшчыўшы вока.

А мне- не прыдумаеш проста, як тут выкручвацца.
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Ноччу, калі мы праходзілі паўз пашу, маю з Паўліо-

ком, вёску, я сказаў:

-- Ну што ж, ідзі ўжо хіба, Паўлюк.

А ёп са шчырымздзіўлепцем спытаўся:

-- Куды?

-- Як куды?- у сваю чаргу здзівіўся я.-- Дахаты!

-- Дахаты? А што япа, у поле збяжыць? Зойдзем за

тыдпік-другі...

І як тут давесці цяпер камандзіру, што я ие хацеў са-

мавольна пераводзіць Паўлюка з сувязнога ў падрыўпі-

кі, што я хацеў толькі сплаціць яму паш доўг, што Паў-

люк гэтым падрывам пазаўсёды ўрос у маю груду, а з

групай -- прырос да атрада?

Адпакя тлумачу:

-- Таварыш камандзір...

-- Я ведаю, што я - «таварыш камандзір»,-- перабі-

вае мяне Івад Кузьміч,-- вось ты дык, відаць, забыўся пра

гэта. самавольства, язві яго душу!..

Іван Кузьміч -- з-за лініі фронту, партызай грама-

дзянскай вайны, сібірак, з неразлучным алтайскім пажом

і «язві яго душу». Звыш усіх яго камапдзірскіх і чалаве-

чых якасцей, ён- аматар дысцыпліны і знаўца бадай-

што ўсіх гатункаў табаку.

Я пе куру. Для мяне што мультан, што пе мультап -

адзін чорт. А дысцыпліну я люблю таксама, А потым У

мяпе адпа такая звычка ёсць, іито я люблю да сэрца лез-

ці папрасткі. І заўсёды амаль удаецца. Дык вось і цяпер

я таксама рвануў:

-- Івап Кузьміч, дык выб хоць зірпулі ца яго спачат-

ку. Дальбог, падзякуеце!..

Івап Кузьміч спачатку маўчыць, а потым ледзь пры-

кметпа ўсміхаецца і кажа:

-- Нушто ж, давай яго, тваё дзіва, сюды.

Па дарозе ад сталярпі, дзе я знайшоў Паўлюка, да
камандзірскай зямляпкі я тлумачыў яму, як трымацца,

каб адразу прыйсці даспадобы майму начальству. І вось
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Паўлюк стаіць перад Івапам Кузьмічом «смірпа». Ботам

упізе прасторпа, і япы, па старой артылерыйскай памяці,

зусім прыстойца вытрымліваюць статут. Затое галава на

шырокіх мажпых плячах міжвольна прыгпулася паперад

так, як служыць пакатая столь невысокай зямлянкі.

-- Таварыш камандзір! -- чаканюя, бадай-што лепш,

як заўсёды.

Аднак Івап Кузьміч як быццампе чуе мяне.

-. Так, пічога сабе-- кажа ёп.-- Пу і што, дзе гу-

ляў?

З А я ў Міколы-сталяра сядзеў. Глядзеў, як гэта ёп

скрыпачкі стружа. Спраўпы хлапчыпа!

Сталяру Міколу -- пад пяцьдзесят, і мы, маладыя --

больш палавіцы атрада,-- завём гэтага «хлапчыну» --

дзядзька Мікалай.

-- Што, што ёп робіць? -- перапытвае, як не дачуўшы,

Іван Кузьміч.

-- Ну, міпы, скрыначкідлямін...

-- А, вось япо што! Так, ён у пас майстар -- пяма што

казаць. Абы-толькі толу хапала.

З А каб тэта са спарадаў паспрабаваць, таварыш

камапдзір,-- пачыпае Паўлюк, як быццам піколі пе чуў-

шы аб тым, што мы выплаўляем шмат толу з валяшчых

снарадаўі бомбаў.-- Я ведаю адпо месцечка...

А я чамусьці гляджу па яго здаравеппыя боты. Галепі

ўжо самавольпа прыгпуліся ў паўдарогі са «смірпа» на

«вольна», і адзіп ступак адставіўся ўбок, выразпа пару-

шаючы дысцыпліпу.

-. Слаўнае месцечка,-- гудзе Паўлюк.-- Вось вы

мпе толькі дайце заўтра хлопцаў са два, таварыш камай-

дзір, ды мы падыдзем па Пёмап. Там у мяпе штук з дзе-

сятак самалётных бомбачак ляжыць па дпе. Трэба іх

будзе падняць.

-. А пто, Спапок,-- звярпуўся да мяпе Івап Кузь-

міч,-- пашлі з ім заўтра пару чалавек, а то і сам, калі

хочаш, пайдзі,
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Івап Кузьміч увачавідкі мякчэе, Ёп бярэ са стала сваю

вечную люльку і круглую бапачку - прадмет пашай зай-

здрасці - з надпісам: «Нашым партызанам і партызан-

кам слава!» Баначку гэтую ёй прывёз сюды з Вялікай

зямлі разам з мноствам іншых каштоўнасцей. Пакуль ён

прывычным рухам скручвае з баначкі вяршок, я зноў

гляджу на Паўлюковы боты. Яны ўжо і зусім забыліся

пра ўмоўлепае «смірна»: Паўлюк па-сяброўску ступае па-

перад і кажа:

- А вы майго, таварыш камандзір, мультанчыку...

А то вы, гляджу я, пейкую так сабе пацяруху курыце,

Эх, і хлопцы ж у вас: каб чаго -- табаку не прынесці!..

-- Яны толькі за дзеўкамі, язві іх душу,-- зусім даб-

радушна мармыча Іван Кузьміч, лезучы трыма пальцамі

ў Паўлюкоў капшук.

Ён напіхае люльку, тады, не без важнасці, падстаўляе

Паўлюку аганёк адменнай самапалкі, якая таксама з Вя-

лікай зямлі, цотым прыкурвае сам, смачна зацягваецца

поўнай зацяжкай і, амаль што зусім захоплена, кажа:

-- Язві яго душу -- хар-рош!..

Я не куру. Мне мультан, не мультан -- адзін чорт. Ды

якое там, па-мойму, з табаку хараство! Я ўпэўнены, што

камандзір гаворыць гэта больш пра Паўлюка.
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ЛАЗУНОК

Позняя ноч.

Пад нагамі паскрыпвае свежы, марозныснег. Безліччу

дробпых крупінак ён іскрыцца пад ціхім і сумным

святлом вулічных ліхтароў. Час ад часу прагудзе аўтама-

шына або, выкрасаючы дугой сінія іскры, прагрукаціць

амаль зусім пусты трамвай.

Над цёмнымі руінамі і рэдкімі агнямі горада зноў,

як да вайны, пераклікаюцца гудкі заводаў. У адказ імз

вакзала або з далёкай ускраіны даносіцца не менш за-

дорны гудок паравоза,

Вялікія вокны друкарні напоўнены яркім святлом.

Яны будуць свяціць усю ноч.

Тэты вялізны, уцалелы ад бамбёжак і пажараў гмах

стаіць ціха, без зычных гудкоў. Толькі зусім блізка пра-

ходзячы каля яго, можна пачуць нутраны, прыглушаны

сценамі гул, вельмі падобны да шуму марскога прыбою.

Гэта гудзе друкарскі цэх.

Суцэльным гулам ракочуць вялізныя ратацыйныя

машыны -- камбайны друкарскай справы. Сіпяць і ляс-

каюць малыя руплівыя «амерыканкі». Да суму аднастай-

нымі раскатамі гудуць машыны, што называюцца плос- '

кімі,

І шум нагадвае марскі прыбой. Не толькі шум! Гле-

дзячы ўздоўж лініі дзесятка гэтых машын на тое, Як

з-пад вальцаў узад ды наперад з мерпым грукатам рас-

качваюцца талеры,-- зрокам памяці бачыш, як кішыць

на пяску пена, як неспакойна варушыцца галька, як
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пырскаюць угару ўсплёскі хваль, у бяссільнай злосці

штурмуючы валупы...

Думыі вобразы заключаны ў металёвыя радкі пабору,
Палосы -- старопкі будучай кпігі -- таксама строга і

стройна заключапы ў форму. Па спускавой Дошцы па

барабан спаўзаюць белыя аркушы. Чорныя вальцы раз-

пораз убіраюць пад сябе пагружапы паборам талер.

З барабапа па доўгія лучыпы «пальцаў» сплываюць ад-

друкаваныя аркушы. Побач з машыпай пяспыппа расце

стапа паперы.

Падлетак Міхась Лазупок першую поч стаіць каля

плоскай друкарскай машыцпы. Ёш увесь папоўнопы ра-

дасцю працыпад кпігай.

Праўда, пайбольш складапая і адказпая частка ра:

боты зроблена без Міхася. Майстар самспусціў і пры-

правіў форму, сам адрэгуляваў накладку, сам зрабіў за:

ліўку і змазку машыны. Міхасю засталося толькі стаяці

ды глядзець -- наглядаць за спраўнасцю друкавання. Ад

нак, нягледзячы па гэта, хлопец адчувае сябе бадай-шт

зусім паўнаякасным майстрам.

З вышыні сваіх пятнаццаці год ён важна глядзіць п:

машыну. Вось яна і вялізлая, і хітрая, і шмат чаго ў ёі

ён не паспеў дагэтуль зразумець, а ўсё ж такі япа поў

насцю падначалена яму. Варта толькі павярнуць вось І9

тую ручку ў адзін бок--і ўся гэтая музыка спыніцца

У другі -- пойдзе зноў.

Апрача таго, хто ж яму тут перашкодзіць уяўляц

сябе майстрам? Сапраўдпы, зпачыцца дарослы, майста

Іван Сымонавіч стаіць ажно каля трэцяй машыны. Аба

пал Міхася стаяць такія самыя, як ён, падлеткі. Ус

япы -- былыя вучпі рамеспіцкай тколы паліграфістаў

першы выпуск пасля вайны. Іх школа зпаходзіцца ТУ
жа, па першымпаверсе. У друкарпі пе хапае рабочайсі

лы, і таму іх выпусцілі са штолы датэрміпопа, у капі

першага павучальнага года. Яны паспелі прайсці толь!

палову курса. Дыі гэтыгод по быў палеяша выкарыст'
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ны з-за розных пепаладкаў. Шмат часу запяла. прыборка

памяшкаппя і ўстапоўка вучэбпых машын, зімой было

страшпа холадна. І ў выпіку -- яны прыйшлі ў друкар-

пю амаль што павічкамі. Адпак, гледзячы па іх, можца

думаць, што кожныз іх таксама, як Міхась, лічыць сябе

ледзь не майстрам. Дык чаму ж Міхасю не лічыць?

Міхасёву сталасць даказвае яшчэ і тое, што сам Івап

Сымопавіч паставіў на талеры, збоку пабору, яшчэ адпо

пеабходпае слова: «Лазунок». Упізе кожнага аркуша

стаіць лічба З, а тады -- «Якуб Колас. Дрыгва». Лічба

3 --тэта чарговы пумар друкарскага аркуша. Якуб Ко-

лас -- гэта імя і прозвішча пісьмеппіка, які папісаў кпі-

гу пад пазвай «Дрыгва». Слова «Лазупок», Міхасёва

прозвішча, пастаўлепа па полі аркуша дзеля таго, як ска-

заў майстар, што Міхась лічыцца сёння, на трэцяй змо-

пе, адказнымза якасць друку. Якуб Колас адказвае за

тое, як напісана кніга, а Міхась Лазунок -- за тое, як яна

будзе падрукавана. І як тут пасля гэтага пе ганарыцца?

Звыш усяго, як апошні доказ Міхасёвай сталасці, да

яго прыстаўлена памочніца - Люда Міропчык, таксама

з іхпяга выпуску. Япа шмат большая за Міхася, а ўсё ж

такі стаіць каля яго толькі прыёмшчыцай. Так што мож-

на пават час ад часу, з ахвоты, зрабіць ёй сякую-такую

заўвагу. Міхась даўгавата глядзіць на тое, як Люда зды-

мае са стала аддрукавапыя аркушыі адпосіць іх на ста-

пу. Усё ў яе ідзе як трэба. І за што б тут учапіцца?..

-- Цётка,- кажа нарэшце Міхась,- вы, можа, па-

меніц хапалі б?

2. Што? -- пытасцца Люда, пе дачуўшы праз гоман

машып.

-- Што, што... Памепш, я кажу, адбірай.

- ЛАлто табо да гэтага? Баліць?

-- Як гэта што? Прыёмка павіпна быць спраўпай.

Пе ведаш, мусіць.

2 Ай-ёй! Ягі ж ты зрабіўся пачальпік! Глядзеў бы

от лепш па сябе.

о 221



Ну што ж, прыёмшчыца яўна педысцыпліпаваная,
Але «пачальнік» пе мае больш у запасе адпаведпых
сваёй годнасці слоў, і таму ёп вырашае проста прамаў-

чаць. Ён кладзе ў кішэні зашмальцаваных портак чорныя
ад змазкі і фарбы рукі, важпа цыркае слінай праз зубы
і адыходзіцца ад машыны.

Міхасёвым суседам справа, каля машыны 27, стаіць
Толя Касёнак, больш вядомы па хатняй яшчэ мянуш-
цы -- Цыган.

Толя старэйшы за Міхася па адзін толькі год, але
вышэйшы ён нават за Люду. Наогул увесь іх выцуск--
сто сорак хлопцаў і дзяўчат,-- усе большыя за Міхася.

Затое яго і празвалі Бабашкай!, яшчэ па пачатку вучо-
бы, як толькі пачалі знаёміцца з прабельным матэ-

рыялам.

Бабашка, не вымаючыз кішэняў рук, важна глядзіць

на верхні аркуш цыганкоўскай прадукцыі. Таксама мне

работа! Падумаеш -- нейкія бланкі друкуе! Чорная рука

пакідае цёплую кішэню і перагортвае адзін, другі дзеся-

так аддрукаваных аркушаў. Тое самае! Бабашка зноў
кладзе руку ў кішэню, зноў важна цыркае слінай праз

зубыі нейкі момант думае над тым, як тут найлепш ска-

заць Цыгану аб перавазе такой, скажам, працы, як дру-
каванне трэцяга аркуша «Дрыгвы», над усімі відамі

дробных друкарскіх формаў -- усімі гэтымі бланкамі,

квіткамі... Ёп толькі хоча пачаць, як раптам праз гул

машын даносіцца сур'ёзны голас дарослага:
--. Эй, хлопец!

Гэта -- майстар. Бабашка, выхапіўшы рукі з кішэпяў,
пётам ляціць да машыны.

-- Ты што, па рабоце ці па рынку? -- пытаецца Івап
Сымопавіч.
- На рабоце, таварыш майстар,-- больш пакорла,

чымразгублена, адказвае Міхась.

І Бабашка- металічны брусочак, піжэйшы за паборпую
літару, які ўстаўляецца ў набор, каб зрабіць такім чыпам прабел.
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-- На рабоце, брат, так пе стаяць. Гэта што?

Майстар паказвае рукой па тры пакамечаныя ар-

кушы.

-- Гэта, таварыш майстар, брак,-- яшчэ больш пакор-

па адказвае Міхась.

Больш тут пічога пе скажаш. Машыца як быццам у

пейкай змове з Івапам Сымоцавічам. Так усё было
спраўпа, а як толькі Міхась адышоўся, «пальцы» чамусь-

ці пяўдала прыпялі два лісты, скамячылі іх, а трэці ліст

наогул сышоў з барабапа парваны. І майстар таксама

спрытны: у момант заўважыў!..

Як толькі Івап Сымопавіч адышоўся, Міхась, з цвёр-

дым памерам больш ні на крок не адыходзіцца ад сваёй

машыны, пачынае сачыць за працай «пальцаў».

-- Таварыш майстар! Таварыш майстар! -- чуваць

ціхі, прыглушаны гулам машын голас. Міхась чуе яго,

але не адварочваецца. Ён ведае: гэта Люда. Яна стаіць

каля папяровай стапы, адвярнуўшыся, і толькі прыкідва-

ецца, што нешта робіць.

-- Міхаіл Бацькавіч!..

Міхась робіць выгляд, што гэта яго не датычыцца.

-- Таварыш Лазунок, што гэта ў вас? Няўжо брак?

Далей Люда пе можа трываць: яна садзіцца на стапу

і звопка смяецца.

Хочучы давесці дзяўчыпе, наколькі вышэй ён стаіць

над усім гэтым блазенствам, Міхась пачыпае высвіст-

ваць, робячызусім абыякавы выгляд,

Пасля, крыху супакоіўшыся, ёп заціхае і задумва-

ецца.

... Ат, колькі тамгэтага браку! Адпак...
Аднак у памяці зноў паўстае, як жывы, той самы

дзядуля...

Было гэта больш месяца таму пазад, яшчэ ў школе.

На перапынку Міхась з пуды прадзьмухаў у абмерзлай

шыбе акна невялікае круглае акенца. Стала, парэшце,

і пе выходзячы з класа відаць, што робіцца па вуліцы.
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Людзі ідуць. Прайтло тры матыпы. Два салдатыў ка-

жухах праехалі па сапях каля самага тратуара. А потым

Міхась зацікавіўся толькі дзядулем. Ёп ішоў тым бокам

вуліцы, уздоўж высокага шэрага плота. Спаважпа сту-

паў па сиезе, апіраючысяпа кіёк.

-- Вірні,-- сказаў Міхась гэтаму самаму Толю Цы-

гацу.

-- Вось прыдумаў, Бабашка! І рад яшчэ, як певядома

што! -- сказаў Цыгап. А ўсё я: прыгпуўся да Міхасёвага

акенца і пачаў цікаваць,

2 Дзядулю бачыш каля плота? -- спытаўся Міхась.

-- Бачыш, бачыш... Я яго зпаю, пе толькі што бачу.

Гэта ж, Бабашка ты, Якуб Колас. Ёп у друкарпю пры-

ходзіў адпойчы. Мпе тады завуч паказваў. Відаць, повую

кніжку прыносіў. О, паглядзі,-- сказаў Толя, зноў пры-

гнуўшыся да акенца,- ён і цяпер у друкарию ідзе. Вунь

і папка пад пахай, таксама яктой раз...

Дзе там глядзець у акенца! Міхась хапіў шапку і вы-

бег на ганак.

Дзеля таго, каб Якуб Голае звярпуў увагу па малеці-

кага друкарскага вучня, хлопчыку трэба было хаця б

прывітацца. А ён стаяў, дашчэнту разгубіўшыся ад за-

хацлення. Ды дзе там, зрэшты! - ад прывітання толькі,

можа, пават і Коласу цяжка было б здагадацца, што ра-

білася ў той час у Міхасёвай душы... Дзоля гэтага трэба

было б шмат аб чымрасказаць.

Перад усім трэба было б сказаць, што ў гэтай малель-

кай друкарскай Бабашцы, пягледзячы па яго пятпаццаць

год, жаве зусім сталае сэрца. І аб тым расказаць, дзе і

як япо, гэтае сэрца, так хутка пасталела.

Фашысцкія бомбы пе далі Міхасю скончыць нават

чацвёртага класа. Замест школы хлопчык пайшоў з баць-

камі ў лес, да партызап. Расказаць бы аб тым, як ён ся-

дзеў у балоце ў час апопшяй блакады, як яго там зпай-

шла і выцягпула за пагу аўчарка... Фашысты спачатіу
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білі яго таксама, як усіх дарослых, а потым разамЗ да-

рослымі всзлі ў таварпым вагопе, Сзшя бп ведае, што іх

тады везлі паліць у печах трасцяцецкага лагера смерці.

Тады ён гэтага пе ведаў, таксама як не ведаў ніхто з да-

рослых. Це водаў, але пе хацеў, каб яго вёз некуды пра-

кляты, ненавіспы фрыц. Бабашка скочыў у прыадчыне-

пыя дзверывагона, а потым куляўся, быццам падстрэлены

заяц, з высокага насыпу пад адхоп. Па ім стралялі -- але

дарэмпа.

Пасля трэба было б яшчэ расказаць пра тое, як ёп

вярнуўся дахаты, у спаленую вёску. Толькі з мамай і Ве-

рай, старэйшай сястрой, бо тата іх адразу пайшоў уда-

гон за ворагам. Расказаць бы аб тым, як маленькі чатыр-

надццацігадовы хлапчук ішоў сюды цэлых сорак кіламет-

раў пеша. Лідзія Пятроўна, настаўціца, прачытала ў га-

зеце, што тут адкрываецца школа, у якой будуць вучыць

друкаваць кніжкі. І ён адразу пайшоў. Як ён блукаў па

вуліцах зусім незнаёмага горада, пакуль не знайшоў

сабо сякога-такога прытулку!. Як ёп думаў пра хлеб,
пакуль для іх пе паладзілася сталоўка! Як ён мёрз У

сваім летніку, пакуль ім не выдалі форменнай вопрат-

кі!.. Расказваць аб гэтым трэба было б хоць бы для таго,

каб давесці, што ёп, Міхась, нічога не збаяўся. Што вось

дамогся свайго: ёп тут хутка закончыць вучобу і будзе

па-сапраўднаму друкаваць кпіжкі. Надрукуе тады і дзя-

дулевы,-- усе тыя казкі і вершы, што так хвалявалі ка-

лісьці малога Міхаську...

Трэба, безумоўна, трэба было б аб усім гэтым рас-

“казаць, Але Бабашка пе асмеліўся, ды і пе паспеў. Ён так

разгубіўся, што пават не змог прывітацца.

Вялікія вокпы друкарпі зусім замуравапы дзівосцымі

ўзорамі дзеда-мароза. За імі- пад горадам - позняя

ноч. А ў цэху гул машын, аднастайны, яі: гомап мар-

скога прыбою.

З-пад барабапа па доўгія лучыпы «пальцаў» пяспыц-
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на плывуць аддрукавапыя аркушы. Малепькі друкар Мі-

хась Лазунок сочыцьза імі і марыць...

СА што, каб цяпер адчыняюцца раптам дзверыі

ўваходзіць той самы дзядуля. Яшчэ больш: ёп падыхо-

дзіць сюды, да машыны,і спачатку не кажа нічога, а про-

ста бярэ верхпі аркуш і моўчкі глядзіць, І толькі ўба-
чыўшы, як спраўца Міхась Лазупок друкуе яго Талаша,

дзядуля кажа: «А як жа ты называешся, хлопча?»

«Ох ты, таксама надумаўся! -- прыемна ўздрыгвае

Міхась, як быццам прачынаючыся ад салодкай дрымо-

ты.-- Чаго ён пойдзе сюды так позпа. Зрэшты, без про-

пуска яго і не ўпусцяць. Ды і наогул ніколі ён сюды і не

хадзіў...

А чаму б яму і не прыйсці? -- зноў вяртаюцца цёп-

лыя мары.-- І пропуска яму ніякага не трэба: яго сам

дырэктар прывёў бы. Тут я квігу яго друкую, дык як жа

яму не зірнуць! А што, як і праўда, цяпер...»

Ох вы, мары! Не верыцца, не верыцца, а потым

зноў -- цік! -- і паглядзіш на дзверы. Немагчымае здас-

ца настолькі магчымым, што па ўсім табе раптам забе-

гаюць салодка-казытлівыя мурашкі. Апусціиш над пра-

цай галаву -- і здаецца, што вось ён, дзядуля, стаіць над

табой і глядзіць... дробіцца неяк горача-горача, добра-

добра. Проста так-такі і верыш, што вось ён стаіць...

--. Ну, памочнік, яксправа?

Ох ты!.. Ну, чаго, гэта ж майстар. Івац Сымонавіч

глядзіць на Міхася і ўсміхаецца.

-- Бачыш,-- кажа ёп, памаўчаўшы,- глядзець трэба

пільна, уважна, а задумвацца лішне каля машыны не

варта. Наша, брат, справа з табой такая, што мы нічога

асаблівага не прыдумаем. «Дрыгвы» мы, братка, з табой
пе папішам. А за гэтую штучку дык нам будзе брыдка.

Скажы ты, і як ёп заўважыць: гэтая «штучка»-- ма-
ленькая доўгая плямка паміжрадкамі слоў.
ЗА я, таварыш майстар, по заўважыў,-- зусім ві-

павата гаворыць Міхась.
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-. Нічога, паробіш з палавіцу майго- тады заўва-

жыш...

Іван Сымопавіч паварочвае ручку матора ўлева, і вя-

лікая машына паслухмяна спыняе працу. Пакуль ёп, за-

паліўшы над высунутым талерам лямпачку, шукае і вы-

раўпоўвае ў прабельным матэрыяле тую «штучку», якая

робіць зусім непатрэбцую ў кнізе плямку, Міхась со-

чыць за працай яго вялікіх запэцканыхрук.

-- Таварыш майстар...

-- Ну?

-- Ці можна мне ўзяць адзіп такі ліст дахаты? Чы-

таць.

- А ты любіш чытаць? -- пытаецца майстар, не ад-

рываючыпозірку ад работы.

Яму, відаць, зусім неўпрыцям, што гэтым пытаннем

ён закрануў найбольш жывое месца ў душы свайго па-

мочніка.

-. Ого! -- радасна кажа Міхась.-- Я чытаю, таварыш

майстар, вельмі многа. Бо вось вам - зірніце сюды.

Іван Сымонавіч перастае стукаць і глядзіць на Мі-

хася.

-- Працуем мы, таварыш майстар, восем гадзін. Эа-

стаецца -- шаснаццаць,- гаворыць Міхась. На слове

«восем» ён загінае адзін палец, а на «шаснаццаць» -

два.-- Шаснаццаць гадзін я свабодны, Ну, дык вось і

чытаеш.

Іван Сымонавіч умее заўважаць. І цяпер вось ён адра-

зу заўважае, што галоўнае тут -- не «шаснаццаць та-

дзіц»... ,

-- Табе б, малец, вучыцца,-- кажа ён, назіраючы ў

вочы Бабашкі.

- А я іпайду,- усцешана адказвае Міхась.-- У вя-

чэрнюю школу для дарослых.

Пакуль майстар, выпрастаўшыся, папраўляе заключ-

ку, Міхась вырашае, нарэшце, спытацца ў яго пра сваё

найбольш важнае.
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--- Дзядзька, кажа ёп, першы раз сёцця выходзячы

са службовага тону,-- скажыце мне, а гэтае вось слова.
пу, прозвішча маё па лісце, япо і ў кпізо застанецца?

Майстар і тут адразу здагадваецца, у чым справа.
-- Вядома, застанецца, кажа ёп.-- На тое мы ягоі

паставілі, каб засталося.

Гаворачы гэта, Іван Сымонавіч неяк дзіўна ўсміхаец-

ца. Але Міхась не заўважае гэтага.

Некалькі дзён пасля гэтага галоўцы рэдактар выда-

вецтва, падпісваючы да выпуску ў свет першы, так зва-

ны «сігнальны», экземпляр повага выдання аповесці

Якуба Кодаса «Дрыгва», зрабіў тэхнічнаму рэдактару

заўвагу.

-- Наогул, уражанне даволі прыемнае,- гаварыў ён,

гартаючы кнігу.-- Чаму, аднак, паважаны Лазар Мірона-

віч, мы з вамі ніяк не можам поўнасцю пазбавіцца неда-

хопаў? Хоць два, хоць адзін, хоць маленькі,-а ўсё ж

такі павінна пешта быць. Вось і тут: няма чаго інша-

га, дык хоць абрэзку сапсавалі. Ну, чаго гэта варта, зір-

ніце.

Ён павярнуў разгорнутую кніжку бокам. На полі,

даволі-такі далёка ад краю, стаяла зусім непатрэбнае

ў кнізе слова -- «Лазунок».

-. І тут вось, і тут,- гартаў старонкі галоўны рэ-

дактар.

Убачыўшы яшчэ разоў некалькі тое лішняе слова,

тэхрэдактар нарэшце згадзіўся, што гэта -- хоць і нязнач-

ны, але таксама недахоп.

Згадзіцца з гэтым ніяк не змог бы толькі той, чыім

прозвішчам было гэта «лішняе ў кнізе» слова. Дзе там

лішпяе! Міхась ледзь дачакаўся таго дня, калі ў кіёску
з'явілася «Дрыгва» -- першая кпіга, у ствародпі якой ёп

прымаў непасрэдцыўдзел.

І вось яна парэшцеў яго руках!
Івадп Сымонавіч не ашукаў: па палях кпігі ажно вунь
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колькі разоў паўтараецца Міхасёва прозвішча. Пусціш

старопкі з-пад пальца -- дык толькі і мільгае: Лазунок,

Лазунок, Лазунок... Шкада толькі, што сям-там япо пры-

хвачана пажом, як быццам распілавана наўздоўж. Ну, ды

гэта -- драбніца! Бываюць і горшыя педахопы.

Бабашка доўга стаіць каля кіёска, бясконца гартае

кнігу, і ўсмешка не сыходзіць з яго вачэй.
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ЛША І КЛЁНІК

Галі

Зялёны домік дарожнага майстра стаіць каля самай

шашы.
Праязджаючы тут на машыне, на хаду можна заўва-

жыць толькі зялёныя сцены, зялёны плоцік, белыя ліш-

твы вялікіх акон і стракаты чарапічны дах. Потым аба-

пал дарогі зноў пабягуць дрэўцы прысадаў, тэлеграфныя

слупы і за слупамі то поле, то лес...

Не заўсёды заўважыш з машыны, што ў гэтым пры-

гожым, адзінокім доміку жыве Ліпа, дзяўчынка, якой ня-

даўна пайшоў пятыгод.

Спачатку, калі яна прыехала ў гэты домік, Ліпе было

вельмі цікава стаяць пры дарозе, махаць рукамі на кож-

ную машыну і па кожную з іх нацкоўваць свайго нераз-

лучнага сябра -- старога калматага сабаку Дзіка.

Аднойчы Ліпа нават не вытрымала: паплявала ў ма-

ленькія жмені таксама заўзята, як гэта робяць хлопчы-

кі, разагналася і пабегла на другі бок шырокай-шырокай

і гладзенькай, як стол, асфальтавай паласы. Яна не даз-

бегла і да палавіны шашы, як раптам з-за горкі - адзін

і другі раз -- сярдзіта загудзеў сігнал машыны. Малень-

кія босыя ножкі запылі ад страху. Ліпа затупацела на

месцы, а потым заплакала: «Мама!» Машына спынілася,

і шафёр, адчыніўшы дзверцы кабіны, хацеў нешта крык-

дуць. Але Дзік пакінуўся на яго з такім злоспым абура-

пым брэхам, што дзядзя шафёр сам спалохаўся, залез

назад у машыпуі паехаў далей.
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З таго часу Ліпа піколі больш пе адванівасцца без

таты ці мамы пераходзіць на той бок шашы. І наогул ця-

пер яна вельмі рэдка стаіць пры дарозе. Хіба толькі та-

ды, калі па шашыідзе адразу вельмі цімат машып ці

паўзе і грукоча, аж вушы баляць, які-небудзь вялізпы,

замурзапы цягач.

2

Мама з татам паехалі ў горад разам, але ўвечары ма-

ма вярнулася адна. Ды затое яна прывезла Ліпе такі да-

рагі і доўгачаканы падарупак-- пушыстую, белую

шубку.

Мама апранула сваю залатую дзяўчынку, трапяткімі

ад радасці пальцамі зашпіліла ўсе гузікі шубкі, а тады

падхапіла малую на рукі, павярнула тварыкам да лямпы

і з захапленнем крыкнула:

-- Ахты, Снягурачка!..

І Ліпа адразу забылася на той смутак, што тата вер-

нецца толькі заўтра. Яна захацела адразу ісці ў новай

шубцы гуляць. Ды мама сказала, што позна, што ноч на

дварэ, а мароз сёшця гэтак кусаецца, гэтак цісне!.. І Лі-

па пахныкала трохі, а потым згадзілася. Ну, добра, яна

пачакае, пакуль зноў будзе дзець, пяхай толькі мама да-

зволіць не скідаць сёппя шубку ўвесь вечар.

Мама пасмяялася і дазволіла. Але ў хаце было цёп-

ла: спалохаўшыся марозу, бабуля спаліла ў грубцы

вялізнае бярэмя бярозавых дроў. Неўзабаве Ліпа скіну-

ла повую шубку, а сама лягла і пачала чакаць, калі ж на-

рэшце прыйдзе дзець.

Яна паляжала, падумала трошкі, а потым спыталася:

--- Мама, а клёніку сёння ці холадна, мама?

З

Клёнік рос па тым баку шашы, цераз якую Ліпе ня-

можна было пераходзіць. Рос не адзіп, а разам з іншы-
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мі дрэўцамі, якія ў гэтую восець былі пасаджацы аба-

пал дарогі з гасцінца ў калгас. Там былі клёцікі, ліпкі,

бярозкі. Былі пават чатыры яблыцькі і адпа груша. Явы

раслі адразу за клёпікам, які пасадзіла Ліпа...

Ну, пе зусім сама, бо япа толькі трымала яго пад

ямай, пакуль два хлопцы прысыпалі карэнці клёпіка

зямлёй.

Хлопцы завуцца Уладзік і Шура. А яшчэ там былі і

Міхась, і Марылька, і Волечка... Ой, як многа дзяцей,

ажно цэлая школа!

Спачатку яны садзілі, а Ліпа стаяла ў адчыненай

фортцы зялёнага плота і глядзела туды, за шашу. Пры-

слухоўваючыся да дзіцячага гоману, вялізны Дзік раз-

пораз прыпадымаў галаву, плюшчыў вочы ад сонца і да-

брадушна малаціў хвастом па штакетах адчыненай форт-

кі. А Ліпа гэтак хацела туды, да дзяцей!

І дзеці як быццамадчулі гэта. Яны падышлі да шашы

і пачалі крычаць:

--.- Дзяўчынка! Дзяўчынка, а ён не кусаецца?

-. Не-е!--гукнула Ліпа, устаўшы на пальчыкі.-

Наш Дзік малыхне кусае!

-- Дыкты ідзі да нас! Будзем дрэўцысадзіць!

З. А мие тата казаў не хадзіць за дарогу. І мама ка-

зала!..

-. А мыцябе пе-ра-вя-дзём!

Два хлопцы -- якраз тыя самыя Уладзік і Шура-

перабеглі цераз шашу, узялі Ліпу за рукіі, баязліва азі-

раючыся то па вялізнага калматага сабаку, што бег за

дзяўчылкай, то па прыгорак, з-за якога магла паказац-

ца машыца, асцярожпа пайшлі па асфальце.

Цёця пастаўніца, якая была трохі далей, каля іншай

чародкі дзяцей, спачатку пакрычала па хлопцаў за тое,

што яны прывялі сюды маленькую дзяўчынку бсз дазво-

лу яе маці ці таты, а тады ўзяла Ліпу па рукі, пагава-

рыла з ёй і зусім так, як мама, пацалавала і ў адпуі Ў

другую шчочку.
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А дзеці выбралі Ліпе самы мелшы і самы пайлепшы

клёнік,

Ёл стаіць цяпер педзе ў полі, прывязаны перавяслам

да слупка, трымаецца гэтай саломенцай ручкай за апо-

рыну, як той маленькі хлопчык, што сам не ўмсе хадзіць.

А па дварэ гэтак жа холадна, а ў полі гэтак жа шмат

спагу!..

-- Мама;- пытаецца Ліпа, піяк не могучы заснуць,--

а калі я пайду пагляджу яго, мама?..

А

На досвітку па пругкіх гурбах спегу за сцяпой асця-

рожпа зашастаў заяц.

Пачуўшы яго, у сеццах зялёнага доміка стары кал-

маты Дзік насцярожыўся, нездаволена пабурчаў і, на-

рэшце, зусім зазлаваўшы, пачаў брахаць, нібы стукаць

у бубен:

--. Бум! Бум! Бум!

Зпячэўку спалохапы заяц падскочыў, кінуўся ўбок

і стралой паляцеў па гурбах..

Уранку Дзік доўга пятляў па заячых слядах вакол до-

міка і невялічкага саду, а потым пекудызнік.

І вярпуўся ён толькі тады, калі ў адчыцепай фортцы

зялёнага плота, шчасліва жмурачы вочы ад сопца, ужо

стаяла Ліпа -- Снягурачка ў белай пушыстай шубцы;

Дзік падышоў да Снягурачкіі, як заўсёды, прытуліў-

шыся да яе, падставіў сваю вялікую галаву пад малонь-

кую руку дзяўчынкі, нібы хочучы сказаць:

«Дзепць добры, Ліпа. Пагладзь мяне трошкі, пачапай

мае доўгія вушы».

З А пу цябе! - сказала Ліпа, падзьмуўшыся.-- Ты

мпе шубку забрудзіш. Пайшоў!

І, выняўшы руку з пушыстай, таксама беленькай

муфты, піхпула Дзіка ад сябе. Але Дзік не пакрыў-

дзіўся.
'
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«Вось бачыш, якая ты! -- замахаў ёй хвастом.--А я

толькі хацеў табе нештачка паказаць».

Г тут ёп раптам падскочыў ад нейкай, адпаму яму

вядомай радасці, пачаў кружыцца, прысядаць па пярэд-

нія лапы і клікаць:

«Бум! Бум! Бум! Ідзём! Ідзём!»

Ліпа засмяялася і пабегла за ім па чысценькім, бліс-
кучымснезе.

5

У тым, што Ліпа зноў не паслухала тату і маму--

зноў адна перабегла шашу,- сёння вінават быў Дзік.

Ён забег па той бок і пачаў, прысядаючы, клікаць:

--. Бум! Бум!

А потым яшчэ вінаваты і сонца, і новая шубка,і снег.

Гэтак радасна, гэтак хораша, гэтак цёпла! Ліпа падума-

ла трохі, яшчэ раз азірнулася назад, а потым, выняўшы

з муфты рукі, пабегла. Бягом перабіраючыся цераз глы-

бокія, узорыстыя каляіны аўтамашын, яна спатыкнулася

і ўпала цёплымі ручкамі ў снег. Адразу спалохалася -

ёп жа такі казытлівы, пякучы,-- а потым засмяялася і

пачала крычаць:

--- Дзік! Дзічок, пачакай,я іду!..

Калматы Дзік пе толькі пачакаў сваю маленькую,

пушыстую і белую як снег сяброўку,-- ён вярнуўся на-

зад і пабег з ёю разам. Яны перабеглі шашу, апыпуліся

па вузкай, абсаджанай дрэўцамі дарозе, і тады раптам

Ліпа ўспомніла нешта, спынілася і сказала:
-- Дзік, а вуць дзе мой клёнік! Вунь дзе, вунь там...

От дурны, і не ведае.

Ліпа стаяла на цвёрдай, утаптанай копьмі дарозе, а

Дзік -- за дрэўцамі, на цаліне.

-- Вяжым, бяжым, Дзічок, сюды!

Але Дзік толькі ведаў сваё: перад ім, быццам нейкі

ўзор, зноў слаўся пападцы, хвалюючы заячы след. Той
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самы, па якім ён нядаўна забег так далёка ў поле, амаль

да самага лесу. Таго самага зайца, што швэпдаўся ноч-

чу за іхняй сцяной.

-- Бум! Бум! Бум! - забрахаў Дзік, задзёршы ўверх

вялікую вушастую галаву, і на яго, на сабачай, мове гэта

азначала: «Не, лепш сюдой! Сюдой!»

Ды Ліпа не паслухала яго: япа пабегла дарогай.

І толькі каля самага клёніка звярнула на цаліпу, прабетг-

ла трошкі, не пратоптваючы шэрымі валёначкамі пруг-

кую, заскарынепую гурбу, а потым спатыкнулася і зноў

упала цёплымі ручкамі ў спцег. Аднак не заплакала. Яшчэ

ўсё шалпочучыся ў снезе, яшчэ ўстаючы, яна закрычала:

-- Клёнік, мілецькі, як ты жывеш!..

6

З сініх вачэй Снягурачкі адна за другой пакаціліся

дзве гарошыны буйпых слязін. А потым яшчэ, і яшчэ

дзве...

Ліпа пе плакала б-- Ліпа не плакса! - ды вось не-

хта нягодны зламаў два маленькія дрэўцы. Не клёнік,

а тыя яблынькі, што пасадзілі Волечка і Шура. Не зла-

маў, а абдзёр і пагрыз увесь ствалок і паабламваў усе

талінкі.

Каб супакоіць Ліпу, Дзік дабрадушна матлошыць

хвастом, пераступае з нагі на пагу і, задзіраючы ўгору

вушастую галаву, разгублена паскавытвае... Ну, і ЯК тут

давесці малой, што пядобры і брыдкі - той самы заяц,

што ва ўсім вінавата старая, якая не выйшла адчыціць

Дзіку, не выпусціла ято, а толькі, пе злазячы з печы, па-

стукала ў сцяну, каб ён маўчаў.. А цяпер вось -- гля-

дзіце!..

Дзік спачатку бурчыць, а потым, зусім зазлаваўшы

на зайца, пачынае брахаць: «Бум! Бум! Ну, пачакай, па-

падзешся, вушасты!» -- лаецца Дзік па сваёй, па саба-

чай, мове.
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Але Ліпа ие хоча яго зразумець.

Раптам яна перастае плакаць, выцірае вочы кулачка-

мі ўжо халодпых рук, хавае кулачкі ў муфту і кажа, так-

сама яктата, зусім па-даросламу:

--- Дзік, на цю, па!"

Асцярожна сыходзіць з цаліцы па дарогу, яшчэ раз

азіраецца назад, туды, дзе мама і бабуля, а потым то

ціха, спаважна ідзе, то зноў вымае з муфтыручкіі бя-

жыць... Бяжыць не дахаты, а ў той бок, дзе зусім неда-

лёка для тых, хто ўжо вырае вялікі, стаіць новая школа,

Следам за Ліпай бяжыць вялізны, калматы Дзік. На

гэты раз зусім паслухмяны, ні разу не збочваючы з да-

рогі і не забягаючынаперад.

7

Марознай зорцпай ноччу на шашы то прасунуццаці-

хія сані, то зноў прамчыцца машыпа. Далёка чуваць,

як пад дугой патрэньквае стары званочак, яшчэ далей

разносіцца і гул і фырканне матораў. Затуліўшыся ў

цёплай кабіце ці падбягаючы, каб сагрэцца, за саньмі,

людзі гутараць, кураць, маўчаць.

А тымчасам у ціхім зялёным доміку, каля самай да-

рогі, спіць Снягурачка.

Новая шубка і муфта вісяць цяпер у шафе.

Калматы Дзік ляжыць у сепцах. Ёп то злосна бур-

чыць праз сон, відаць, успамінаючы нешта непрыемнае,

то зноў прыслухоўваецца, ці не лазіць па снезе той са-

мы шэры, вушасты нягодпік...

А Ліпа спіць.

І спіцца ёй, што заяц зноў прыбег да прысад па кал-

таснай дарозе. Хацеў абгрызці яшчэ дзве яблыпькі, якія

пасадзілі Маечка і Уладзік. Ды ўсе дрэўцы стаяць улю
ў пушыстых саламяпых шубках. Ліпа сказала, і дзеці
прыйшлі, паабвязвалі яблыцькі саломай. Тады заяц вы-
рашае абгрызці Ліпін клёцік. За тое, што яна хадзіла ў
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школу. Ало клёпік таксама ўжо по баіцца зайца. І яго

абвязалі саломай -- у шубцыі ёп. Стаўшыпа задпія ла-

пы, заяц ппецца дастаць галінку. А клёнік, як той малы,

што сам не ўмее хадзіць, плешча ў ладкі такімі, як Ліпі-

пы ручкі, лістамі і весола, звопка смяецца.

І Ліпа смяецца таксама. Смяецца праз сон. Яе зноў

вязуць цераз шашу па санках, таксама як удзепь. Цяг-

нуць сапкі і Шура, і Уладзік, і Волечка... Многа-многа

дзяцей, ажно цэлая школа! Дзік бяжыць паміжіміі ве-

села, голасна брэша: «Бум! Бум!» А потым цёця пастаў-

піца бярэ Ліпу на рукі, аддае яе маме і кажа:

-: Вы пе злуйце па Ліпу, япа была ў пас. Сёння ЛІі-

па -- вялікая цаца!

А клёпік яшчэ ўсё смяецца і плешча ў маленькія

ладкі...

2948



СНЯЖОК І ВОЛЕЧКА

Вельмі выразна і прагиа, як той, хто стаміўся ад сма-
гі, успамінаю драўлянае вядро, даверху поўнае празрыс-

тай і халоднай вадой. Мама нясе яго па двары, а са стра-
хі здятае мой голуб Сняжок і садзіцца па край вядра.

Вада ў вядры калыхаецца,і піць яе нязручна. Дыголуб

п'е, а мама смяеццаі ставіць вядро на зямлі.

Мама змарылася, жнучы ад рання, спяшалася даха-
ты, падаіць Падласку, пакарміць мяпе, і зпоў спяшаец-

ца ў поле. Мы жывём першае лета без таты, і маме цяж-

ка, а я- сірата. Ды я- мужчыпа і хачу быць яшчэ

большыі ўсё рабіць, каб маме было лягчэй. Я добра пасу,

скрабу ўвечарыбульбу, хаджу па дровы...
Бывае, праўда, і так, што я трошкі нашкоджу і мама

злуецца. Аднойчы так засядзеўся над рэчкаю, з вудай,

што мама поцемку сустрэла мяне на лузе. Падласка са-

ма прыйшла дахаты, і мама вельмі спалохалася, куды Я
падзеўся. А то мы раз з Міхасём, маім сябрам, пачалі
віць адразу дзве пугі, і пе было каму патрымаць намвя-

ровачкі, дык мы падлажылі абодва канцы пад вазоп. Мы
сабе толькі паплёўвалі ў рукі, вілі, а вазоп усё ехаў на
падакоппіку, пакуль ное гупцуўся па падлогу... Мама
злавала зпоў, а я зпоў абяцаў, што не буду пягодпы. І Я
стараюся, а мама верыць мпе, што я хачу быць добры.
Бо мама вельмі добрая сама.

Гэта ведае і Спяжок. Вада ў вядры памалу перастае
калыхацца,і ёп п'е, це адымаючы дзюбы.

-- Перадыхпуў бы хоць! -- гаворыць мама.-- От рас-
сохся. І праўду кажуць, што «цягнеш, як голуб».
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Яна смяецца. Я сяджу ля вядра на зямлі, і гэтак мпе

добра глядзець па вясёлую маму. Таксама добра гля-

дзець, што мой Сняжок сядзіць на краечку вядра, уча-

піўшыся за гэты край чырвонымі маршчыністымі ножка-

мі, а ў вадзе, чым больш япа аціхае, усё выразцей адлю-

строўваецца яго белае волле.

І вось ён нарэшце напіўся. Паглядзеў на нас, нашур-

піўся, пібыса злосці, і скочыў у ваду.

г. О, гэта дыкгэта! -- замахнулася мама.

-- Ты не гапі яго,-- крычу я,- не гані! Няхай паку-

паецца!..

Кажу таксама, што я і сам прынясу, ды мама зноў

смяецца.

-- Ну, дзе там--ты прынясеш!..- гаворыць яна.--

Здаравяка знайшоўся. І сама прынясу. Ды ён вады не

замуціць: ёп чысцецькі.

Спяжок вады це замуціў. Налі ён скодчыў купацца

і мама паднесла вядро на парог хлява, Падласка зусім

спакойна пачала піць. П'е яна, таксама як голуб, праг-

на. Пакуль ён піў, яца глядзела з хлява, з-пад дручка,

якім завалены дзверы, і пават рэз замычэла ад зайзд-

расці.

Падласка п'е, а мае прыемпа глядзець, як хутка ацус-

каецца ў вядры вада. Пасля карова чмякае пысай, цяг-

пучы рэшткі вады, і ласа ліжа драўлянае мокрае дно

шурпатым, казытлівым языком. Я люблю гэтае казытан-

пе і таму падстаўляю малую далопь пад халодпую мок-

рую пысу Падласкі.

--. Я прыпяеу яшчэ,- кажу я,-- прыпясу!..

Ды мама не дае мипе вядра.

-- Прынясу я й сама.

А мой Спяжок тым часам ужо настрасе.

Ён ужо дакарае за нешта сваю галубку, сварыцца на

галубянят. Яны сядзяць па тым баку страхі, ад сонца,

і мпе іх з двара пе відаць. Відаць толькі Спяжок, які на

самым хрыбце страхі. Ён падзімасцца і кружыцца ваўч-
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ком, і пад'язджае, як індык, і ўсё вурчыць, вурчыць!.,

Я разумею, што ёп кажа. Ёп сварыцца па сваю белую
сяброўку Волечку, якая залішне песціць малых.

«Нат-тур-ра, пат-тур-р-ра! -- сварыцца ёп.-- Ім, гуль-
таям,і нар-р-руку,а тыім пат-тур-р-рай!..»

«Не гультаі, не гультаі, а гу-а, гу-а, гуленькі»,-- ту-
дзе ў адказ далікатная, ціхая Волечка. Яна ўжо выйшла
на хрыбет страхі і вытапцоўвае вакол свайго сварлівага
гаспадара. «Куды лятаць, чаго лятаць,-- стараецца аба-
рапіць дзяцей.-- Яшчэ каршуй, яшчэ карш-уй, а гу-а,
гу-а, гулецькі!..»

«Які кар-р-ршун? Які кар-р-ршуд?» -- яшчэ больш
абураецца Сняжок.

Нарэшце, нібы выказаўшы ўсё, што ёп хацеў сказаць,
Сняжок узняўся, залопаўшы ў крыллі. За ім узляцела
яго паслухмяная Волечка, а ўслед за імі -- маладыя.

Маладыхдвое, і я пікому не кажу, што ўсё яшчэ ціяк
не магу распазнаць, якое з іх -- голуб, якое -- галубка...
Яны яшчэ пішчаць і часта лезуць да дзюбы бацькоў.

Сняжок дарэмна бурчыць на іх, што гультаі-- япы ля-
таюць вельмі ахвотна.

Ды Спяжок ужо пе злуе. Ён уздымаецца вышэй, вы-
шэй, вышэй!.. Пасля спыняецца і, пібы ўчапіўшыся лап-
камі за пейкую пябачную вяровачку, пацягнутую ў пебе,
пачынае заўзята куляцца. Куляецца ён вельмі спрытна,
цераз спіну. Вяровачка, за якую ёп учапіўся, мусіць, пе
адна,-- яны пацягнуты, як тэлеграфныя драты. Спяжок,
пачаўшы ад верхняй драціцы, чаплясцца за кожцую --
ніжэй, піжэй, піжэй! -- а потым, усо перабраўшы, узды-
маецца ўверх. Побач з ім куляецца і кружыць белай пу-
шыцпкай па вотры малая, спрытная Волечка.

Толькі малыя «гультаі», як пазывае іх Сняжок, пе
могуць яшчэ куляцца. Япы нясмела прысядаюць на рас-
пушацыя хвасты, патрымцяць

і зпдоў пачыпаюць лятаць...
А я гляджу, це магу паглядзецца,

крыллямі, як жаўрукі,
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кож ж

Ён быў смелыі горды, мой голуб Спяжок.

Зімой, калі я, гразнучы ў тугіх сумётах, ішоў з сусед-

пяй вёскі і нёс яго за пазухай са звязанымі крылляміі

нагамі, я піколі не думаў, што ёп -- дытакізабіяка.

Дагэтуль у пас галубоў пе было. Волочку даў мне,

па два дні раней, Міхась. Дзядзька Сцяпан, мамін брат,

даючы мпе Сняжка, гаварыў, што першую пару найлеп

прывучаць у хаце, І ў нашай хаце стала вельмі весела.

Спяжок і Волечка хутка злайшлі сабе зручны, за-

цішцы куточак у запечку і пачалі рабіць гняздо. Тут

ужо я дапамог,-- церушыў ім ля печы салому. І вельмі

пацешна было, як яны валачылі яе, узяўшы саломінку ў

дзюбу.

-- Будуюцца,-- казала мама.-- Нібыта дзеравякі з

лесу возяць.

А неўзабаве, усадзіўшы ў запек руку, я абмацаў пад

голубам малое цёпленькае яйцо. Праўда, дабрацца да

яго было не проста. Сняжок злосна гудзеў, кляваў мяпе

дзюбай і хлёстка, пякуча хвастаў крылом па руцэ. Але

гэтым мяне не адгопіш.

А вось па другую зіму ён праз смеласць сваю і за-

гінуў.

Яшчэ быў люты, холадпа было нават у хляве, дзе

стаяла Падласка, а галубы ў старым, дзіравым кошыку,

падвязаным пад лацінай, выседзелі галубяпят... Пару

маладых я ўвосепі аддаў Міхасю, як мы і дамаўляліся з

ім, калі ён даваў мне Волочку, і зімавала ў мяпе толькі

пара старых. Галубянят я заўважыў пе адразу, хоць і

прыходзіў у хлеў штодня. Прыходзіў спачатку ўдзень,

а пасля, калі наша Падласка прывяла цялятка, прыхо-

дзіў з мамай і ноччу. Мы зачыняліся ў хляве, я трымаў

лямцу, а мама даіла карову. Як прыемна было пазіраць,

што на чыстай саломе ляжаў, падкурчыўшы пожкі, рас-

ставіўшы вушы, пярэсты бычок! Як прыемна было слу-

хаць, што ў дабпку дзюрчыць сырадой, які я хутка буду
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есці з хлебам, што пад намі, устрывожаныя шумамі свят-

лом, варушацца і гудуць у кошыку галубы!.. Дцёмя заў-

сёды прыходзіў глядзець, калі мама паіла Паддаску або

прыносіла ёй есці. А то заходзіў і так.

І вось аднойчы я пачуў у кошыку пад лацінай знаёмы

піск... «Няўжо малыя?!» -- усцешыўся і здзівіўся. Дык

вось чаму япы, Сцяжок і Волечка, апошнім часам усё ся-

дзелі на змену ў кошыку, чаму адтуль чуваць было іх

радаснае гудзенне!

З катуха, у якім мы кідалі Падласцы трасянку з са-

ломы і сепа, мпе ўжо не вельмі цяжка было дабірацца

да бэлькі, а з бэлькі я, аберуч трымаючыся за кроквіну

і ступаючы па лацінах, як па драбінах, усходзіў да галу-

бінага кошыка. Адной рукой трэба было трымацца, каб

не ўпасці, а другой я палез у гняздо. Гэта было не прос-

та,-- Сняжок балюча дзёўбаўся і біўся крылом. А ўсё ж

я абмацаў пад ім, на сагрэтай саломе, два цёнленькія,

мяккія камочкі!.. Ад радасці я ўжо пе злазіў з бэлькі на

катух, а проста скочыў па гной і пабег з такой весткай

у хату, а потым - да Міхася.

Ды радасць наша была не доўгая. Яе забраў Сымонаў

кот Жапдар.

Жандарам яго пазывала мая мама. Ён быў вялікі, па-

нуры, вусаты і шкодпы. Мы з Міхасём не любілі яго і

ганялі, абы дзе сустрэўся.

Зладзюга ведаў, што акенца ў нашым хляве зімава-

ла без шкла і мы затыкалі яго саломай. Падласцы было

ад гэтага цяплей, але затое цёмна. Яшчэ горш было сЯ-

дзець у цемры, у заперці галубам. Налі адліжкыла і за-

свяціла. сопца, я выняў з акепца салому, каб усім у хля-

ве стала лецш,- і Падласцы з пярэстым бычком, і галу-

бам з галубяпятамі.. І вось ЗМапдар прыпільпаваў, іито

я вярнуўся з коўзанкі позца, забыўся заткпуць акенца

саломай, і ёп залоз у хлеў.

Сняжокзагіпуў з боем. Дзівак! Ён думаў, як і ад ма-
ёй рукі, адбіцца ад ката малецькай дзюбай і крыллямі...
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Ураппі я заўважыў ля хлява па спезе белы пух і

пер'е, якога яшчэ больш было па гнаі, куды яно ападала

з кошыка.

У кошыку былі адны галубяняты. Відаць, што кот за-

лез туды па досвітку, бо галубяняты яшчэ не змерзлі,

жылі, асабліва адно.

Япо і выжыла. Я накарміў яго з рота, сагрэў у руках

і пасадзіў у запеку. Тады пабег да Міхася. Мыразам з

ім падумаем, што тут рабіць. Галоўпае -- злавіць і адву-

чыць Жандара.

Калі я выйшаў з хаты на двор, са страхі хлява ўзля-

цела, залопаўшы крыллямі, Волечка. Япа спалохалася

нават і мяне.

Япа паляцела кудысьці, відаць, не могучы асмеліцца

ўляцець у акейца хлява, і не вярпулася, мабыць, загіну-

ла педзе, бо я больш пе бачыў яе, хоць вельмі хацеў, каб

злавіць і прыпесці ў запечак.

фо ж

Зноў вясна.

Зпоў наш двор пацярушаны пялёсткамі белага цвету,

што асыпаецца з вішань. Падласка ляжыць каля плота,

па сонейку, спакойна глядзіць і перажоўвае жвачку. Яна

заўсёды жуе, хоць пе заўсёды ёсць што жаваць. Сёння

мы з Міхасём пастараліся вельмі ўдала,-- прыпасвілі

сваіх кароў на папскім лузе. Падласка і цяпер маўчыць,

як змоўшчыца, як і зімой, калі я цішком дадаваў ёй У

трасянку больш сена. Тады мама аднойчы злавіла мяце

і палаяла, а цяпер я прызнаўся і сам, пахваліўся ён па-

шай удачай.

«Асцярагайся, сыпок,-- сказала яна.--Пападзешся ім

у рукі не памілуюць...»

Дыя не баюся. Што гэты луг пе панскі, а наш, вяс-

ковы,-- я ўжо чуў, і не раз. Што паноў усё роўпа не бу-

дзе -- за год ці за два,-- я ведаю таксама. Аб гэтым У

пас і гавораць, і песні спяваюць. Іх пе будзе, а пашы
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каровы цяпер ужо хочуць, каб мы іх папасвілі, і таму

сёння мыз Міхасём-- малайцы.

Я ўліо большы, як быў летась, я сам выкручваю са

студні вялікае драўлянае вядро з вадою, сам нясу яго

поўнае ў хату і сам смяюся, успамінаючы хлопчыка Але-

ся, пра якога мы нядаўпа чыталі ў вершы Якуба Ко-

ласа:

Ён дзяцюк, хлапчына,
Носіць ён вядро з вадоіо,
Як стары мужчына.

І вось я, мужчына, нясу ад студці поўпае драўлянае

вядро вады, а са страхі злятае мой Спяжокі садзіцца...

ужо пе на край вядра, а проста мпе на плячо. Бо гэта

ўжо не той Сняжок, а сып яго, якогая выкарміў сам.

Я стаўлю вядро на зямлю і падстаўляю голубу да-

лонь. Сняжок, нібы па тоўстай кладцы-бервяне, ідзе

па маёй руцэ ад пляча на далонь і, спыніўшыся на дало-

пі, пачынае вурчаць, Ён надзімаецца і кружыцца ваўч-

ком, і ўсё вурчыць, вурчыць мне проста ў твар!.. Я разу-

мею, што ён кажа. Ён скардзіцца мне на сваю ціхую, бе-

лую галубку Волечку, якую я прынёс яму ад Міхася,

«Нат-тур-р-ра! Нат-тур-р-ра! -- вурчыць, сярдуецца

мой белы гадунец, гаворачы пра палахлівую сяброўку.--

Тыпе кар-р-ршун! Тыне кар-р-р-ршуп!..»
-- Не, пе каршун,-- смяюся я і гладжу Спяжка, каб

супакоіць яго.

А маладая Волечка глядзіць па пас са страхі і, пібы

ёй дрэпцца відаць, паднімае раз-поразу ўверх сваю ма-

ленцькую чубатую галоўку.

Эх ты, Сняжок! Ну, што за дзіва, што ты пе баішся

мяне? Ці даўпо гэта было, як ты, яшчэ пе могучы лятаць,

хадзіў за мпой па хаце, пішчаў і клапяўся, растапырыў”

шы крыллі, прасіўся на рукі? А ці даўпо ты, ужо ла два-

рэ, таксама злятаў са страхі да мяпе на плячо і лез з ДЗЮ-

бай у рот, прасіў сеці? А сёшя ты -- вялікі гаспадар, ге-
рой, мужчына!
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І ты ўжо кружышся, вурчыш, як твой бацька, вечна

нездаволены буркун. А пу, пайшоў!

Я падкідаю Сняжка далоняй уверх. І разам з ім са

страхі, палахліва залопаўшы ў крыллі, узлятае і Во-

лечка. /

І вось яны кружаць пад чыстым блакітным небам.

Дабраўшыся да тых, пацягпутых уверсе і пікому пябач-

пых дратоў, мой белы прыгажун чапляецца чырвонымі

лапкамі за драціну і пачынае куляцца. Побач з ім куля-

ецца і кружыць вакол яго белай пушыпкай на ветры ма-

лая, ціхая, спрытная Волочка.

Няхай куляюцца! Ім будзе весела ў мяпе, спакойна,

добра. Жандар больш не разбурыць іх гпязда: мы з Мі-

хасём адвучылі пягодніка. Мы парабілі цяпер такія га-

лубятпікі, што піхто пе далезе, ніхто не дастапе!

Гляджу -- піяк пе магу паглядзецца...
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ГАЛЯ

Калісьці, пры панах, гэта быў хутар. З шасцю дзеся-

цінамі добрага поля адразу за садам, з повым вялікім

гумпом, двума хлявамі і малой старасвецкай хатай. Без

шчыта яна, паўкруг накрытая саломай, зялёнай ад моху,

пізка насунутай па малыя прыплюшчаныя вокны. Так і

тлядзела на свет, як сам гаспадар, заўсёды зажмураны

Данька, стары Хамёнак, бязлобая галава якога нібы ўрас-

ла ў зімовую шапку -- аблезлы, раней, калі верыць старо-

му, гарадскі каракулевы каўпак.

Цяпер гэты каўпак недзе яшчэ ўсё валяецца на гары-

шчы, а сам Данька Хамёнак ляжыць на ўзгорку пад хвой-

камі і муравой. Ад хутара застаўся толькі сад, скрыпучы

журавель над зрубамстудні і тая самая хата.

У хаце ад усёй Хамёнкавай сям'і ўцалела толькі ня-

вестка Галя з дзецьмі, хлопцам і дзяўчынкай.

Спакойны жнівеньскі вечар. Сонца зайшло. Галін хло-

пец, падлетак Антось, пайшоў у поле да малатарні. На

верхавіне старой ліпы за агародам пагасла чырвань на

лісці; шпакі ўзняліся з галля і папеслі свой кірмаш у вёс-

ку. Пад паветкай з сенцамі, аддаўшы вячэрпі ўдой, лягла

па свежым подсціле карова. У хаце за сталом сядзіць чар-

пявая Сонечка, на поўны рот запіваючы хлеб сырадоем.
Тонкія загарэлыя пожкі яе, як і ва ўсіх пастушкоў, па-
пораны ржышчам. Сопечка памыла іх каля студпі халод-
пай вадой, і погі садзеюць да самых каленак. Яна то па-

цірае іх адна аб адпу, то проста стрыжэ імі пад высокай

лавай. Сопечка хоча гаварыць.
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2. Мамка,- кажа япа,- а сёння Лёня Сцяпапаў смя-

яўся з мяпе. Ты, кажа, пані. Ты, кажа, хутаранка. А ча-

му? Чаму ён смяецца?

Галя стаіць, прыпёршыся да шафкі з посудам, амаль

прысеўшы на яе. Над галавою Галі, па сцяне -- стары

гадзіннік. На запыленым цыферблаце яго папісана не

нашымі літарамі нейкае слова. За ўсе гады, пакуль га-

дзіннік тут вісіць, ніхто пават пе пацікавіўся, што япо

азначае. Наогул па гадзінніку разбіраліся толькі муж-

чыны і Галя. Свякруха пражыла свае семдзесят год, ні

разу пе падумаўшы аб тым, якое сёння чысло... Даўжэй-

шая стрэлка гадзінніка адламалася яшчэ ў вайну, ка-

роткая стаіць на адным месцы тыдні ўжо, мусіць, сатры.

Іпіво. Галіны рукі, загарэлыя да локцяў, гудуць ад сто-

мы. Галя яшчэ ўсё як быццам не дома. У памяці бяскон-

дым ланцужком ідуць адзін за адным вузлы перавяслаў,

закручаныя спрытнымі пальцамі, адзін за адным кладуц-

ца на пожні цяжкія снапы. У вушах яшчэ цокат жпяяр-

кі, паасобпыя словы, абрыўкі песень, смех, шум збажы-

ны і шоргат іржышча...

-- Мамка, чаму?

Галя прыпамінае словы дачкі.

-- Чаму? -- перапытала яна, яшчэ не гатовая да ад-

казу. І Сонечка адказвае на пытанне сама.

З. Мы, кажа, у вёсцы жывём,-- гаворыць яна, жую-

чы,-- а вы на хутары. І дзед твой быў пап, і тата пай, іты

таксама панепка.

А ты скажы яму, што ёп яшчэ дурпы,-- гаворыць

Галя нейкім млявым, бяссільнымад стомы толасам.

Яна хацела гаварыць яшчэ нешта, але раптам змоў-

кла. Слых яе зноў улавіў той самы, на момант згублены

гул. У хаце, пад старым гадзіннікам зноў засталася яна

пе ўся, пібы не ўся яшчэ вярпулася з поля.

-. Ты еш, дачушка. Еп ды лажыся. Годзе.

-. Аты куды пойдзеш?

-- Я хутка прыйду.
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Галя стаіць за вішпяком, успёршыся рукамі і грудзь-

мі на шэрую жэрдку старой агароджы. Галя глядзіць у

поле. Ногі ў церпкай, халодпай расе, вочы-- подзе да-

лёка, далёка... У пшапіцы, якая даходзіць да самага віш-

пяку, сакочуць конікі. Далей недзе -- лён стаіць у пуч-

ках; таксама мпога, многа льпу. Яшчэ ўсё цёплы, пе

астыў ад спёкі, пахпе,-- смачпца пахне, нібы прысмажа-

ны алей... А пад пшапіцай, над лёпам, над хлебпай, спа-

койнай зямлёй -- высока ў цебе поўны, усім задаволены

месяц.

Ды ўсё гэта так сабе, усё гэта -- дзеля таго, каб далё-

ка над полем разносіўся гул, грукатаппе трактара. "Там,

дзе ёй, дзе сядзіць за рулём той адзіны ва ўсім гэтым

свеце, каму ад болю сэрца, ад цяжкай журбы хочацца

крыкнуць:

-.. Ся-ро-ка-а! Ся-рож-ка-а!!

Ён даўно ўжо Сяргей, а не Сярожа, ён даўно ўжо за-

быўся,-- відаць, выцер з памяці ўсё, што калісьці было.

А ты крычы, ты ўспамінай, раздзірай сваю душу, дурні-

ца, хоць да крыві...

А то ж было яно, было, калі ён быў і для яе Сярояі-

ка. Ох, як даўно гэта было! Не, не даўно, здаецца, толькі

ўчора. .

Галя толькі яшчэ на дзеўку бралася, калі ў іх вёску,

Гаросіцу, прыйшлі з Насцюкоў краўцы-кажушнікі, два

здаравенныя панурыя браты. Абодва ў доўгіх кажухах,

пібы ў доказ таго, што не заўсёды шавец ходзіць без бо-

таў, абодва ў вялізных шапках, пібы па цэлай авочцы

ў іх па галаве, абодва ў лапцях і вусатыя.

-- Дзеўкі, глядзіце - Торбы ідуць! -- заўважыла іх

праз акипо адпаз дзяўчат-кудзельніц.

Кажушнпікі і сапраўды так пазываліся -- Торба. Ці-

мох Торба і Ціхай Торба. Мала ведаючыіх -- не пазпаёпш,

каторыЦіхан, каторы Цімох.

-- Г лейкі хлопец з імі, дзеўкі, гвалт! Дальбог, харо-

шапькі! З гармонікам!
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І праўда - з кажушнікамі ішоў ДЗЯЦЮК... Цу, проста

хлопчык! У кароткім кажушку, у ботах, з гармовікам за

плячыма. Адна з дзяўчат пастукала галоўкай верацяна Ў

акпо. Ён; вядома, пачуў, азірпуўся. Узмахнуў рукою 1

стаў, засмяяўся: «Добры дзень!» Можа, нават, зайшоў

бы ў хату, ды вось адзіп Торба, што ішоў з драўлянай

планкай-метрам у руцэ, азірпуўся таксама, нешта ска-

заў, і хлопец пайшоў. Дзіўным здалося дзяўчатам, а по-

тымі ўсім у Гаросіцы, што ў адпаго з гэтых Торбаў ды

можа быць такі сын. Такі беленькі, спрытны... Зусім нібы

чужы каля тых двух вусатых здаравілаў.

Ён быў іхні пляменнік, сірата з далёкай вёскі. За-

вуць Сяргей, а прозвішча таксама дзіўнае, як у ДзядДзь-

коў, але прыгожае -- Юрачка. Вельміжда твару яно Сяр-

гею. Так яго і завуць: хто -- Сярожа, хто -- Юрачка.

Ну, спрытлы быў, вясёлы Юрачка, харошы! Дзядзькі

яго -- вялізныя, а ўсё ж улазілі яны ў найменшую хату.

Здымуць шапкі свае, кажухі, застануцца з аднымі вусамі,

прысядуць да стала -- толькі сапуць над аўчыпамі. Так і

жывуць на свеце -- моўчкі. А Юрачку ў кожнай хаце бы-

ло цесна. Вядома, пе адзін -- з гармонікам. Часамі нават

да вечара не можа датрываць: уваткие іголку ў кашулю

па грудзях, закруціць нітачку, азірпецца па дзядзькоў ды

за свой інструмепт. Усё рабіў спраўпа. Гармонік у яго не

так сабе, а ў пётчыну хустку закручаны. Разгорне хуст-

ку -- гармопік ажно блішчыць, а расцягне яго -- раздасца

кожнаяхата!

Адзін, два танцы прайграе -- дзядзькі маўчаць. Пасля

старэйшы Торба, Цімох, той, што з метрам хадзіў, пра-

гудзе:
-А Можа, годзе, Сяргей? Можа, людзі не любяць?

У адказ па гэта ІОрачка крута, з разгону паварочваў

вальс на «Мікіту».

Людзі, што ў хаце былі, здаецца, ураз маладзелі. Дзяў-

чаты -- пу, тыя адразу гатовы былі рвапуцца з прасніц

ды замяцеліць падоламі. Сам гаспадар, калі ён пе зусім
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стары, пачыпаў пепрыкметпа паварушваці, пад лавай пас-
камі ботаў ці лапцей. Нават бабка, што памятае прыгой,
і тая высоўвала з-за коміна галаву... А Юрачка патрасаў,
як жаўранак, чубам і ўслед за музыкай падпяваў:

А Мікіта жытавее,
Мікіціха мукусее,
Мікіта, Мікіта,
Кліцам шуба пашыті?!...

Молада, хораша, звонка спяваў гармапіст.

Толькі дзядзькі маўчалі. Нават шыць не спыпяліся.

Ды таксама не скажаш пра іх, што пе рады, асабліва ве-
даючы, што і гармонік Сяргею купілі яны.

Вясёлы месяц быў тады ў Гаросіцы. Танцы, песві--
штовечар! Шкада, што не хапіла ў іх аўчын на ўсю зіму...

Ой, мамачка! Для ўсіх вясёлы, а для Галі... ну, і не
кажы...

Усё гэта -- было.
Цяпер над полем ціхі, поўны месяц. Галіпы погі ў ха-

лоднай расе. Плечы стыпуць пад тонкай сукенкай...

А трактар гудзе і гудзе... Не пакіцеш яго, не забудзеш,
што тэта -- Сярожа, яе Сярожа... Божа мой, як гэта гор-
ка, балюча ад думкі такой!..

А ёп жа быў яе, яна была -- яго, яны так хораша, так
многа цалаваліся. Ды не многа, а тыдзень адзін, а ў тыдні
ж толькі сем начэй.

Спачатку любіла Галя адна, баючыся сама сабе пры-
знацца ў гэтым, саромеючыся лішне пазіраць на яго, каб
пе падумалі ды не пазналі. Яна была наймалодшая ў іх-
пяй дзявочай кампапіі, Сірата з самай беднай у Гаросіцы
хаты Марылі Парабчанкі. Так іх і называлі спрадвеку -
парабкамі. Бацькі ў Галі не было. Ніколі не было, хоць
ёц і жыў подзе, а можа і сёппя жыве, не думае нават аб
тым, што ёсць у яго дачка, На пашыдзеці лаялі яе брыдкім
бязлітасным словам-- байстручка. Ды з часам гэтэ

Г : ч аслова адвалілася з яс, як шалуха. Прыгожай, спраўпай
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вырастала Галачка. У бедпай сіраты -- добра, хораша ў

песпі пяецца! - толькі чорныя бровы. Затое бровы --

шнурочкам, вялікія карыя вочы, малецькія спрытныя

рукі і лёгкія ножкі. Чырвоная хусцінка з вышытымі пад

ілбом пшанічнымі каласамі, пеяк па-свойму, пепаўтор-

па завязаная на чорных густых валасах, была ў сірочай

красе тым нечым вельмі важцым, вельмі ўдала знойдзе-

пым,з-за чаго вар'яцелі бадай усе гаросіцкія дзецюкі,

А пойдзе ў танец Галачка -- пастой ды паглядзі!

Спачатку Юрачка толькі глядзеў. Глядзеў і рэзаў на

гармоніку амаль без адпачынку. Вядома, гуляць пад доб-

рую музыку кожны ахвочы, а падмяніць Сярожу часта

не было каму.

Дывось у адпу пядзелю прыйшоў з суседняй вёскі

Качаны Іван Чарнагрэбень, які таксама мог іграць. Гэта

ўжо быў пажылы кавалер, падпольшчык, шэсць год пра-

сядзеў у турме, толькі ў гэтую восень вярнуўся. Мала-

дзейшыя хлопцы ў Гаросіцы і асабліва дзяўчаты -- хоць

ён быў просты такі і вясёлы -- з пашанай і неяк міжволь-

на, не змаўляючыся, гаварылі Івану «вы». На той час

свайго гармоніка Іван не меў. Пакуль сядзеў у турме,

маці прыйшлося крута, і сын напісаў ёй прадаць трох-

радку на хлеб. Толькі пасля даведалася Галя, што Ся-

рожка ўжо быў знаёмы з Чарнагрэбенем. Ды не толькі

знаёмы... Не раз хадзіў ён ноччу ў Качаны, ды без гар-

моніка: на нейкую ціхую справу... Але пра гэтае ён не

паспеў ёй нічога сказаць.

Цяпер, калі Юрачка паставіў на калені Івану свой

гармонік-- абодва япы па-свойму ўсміхнуліся. Адзін

з просьбай: «Мо рэзнеце, Івап Сцяпанавіч, на радасць

ды на лёгкі скок працоўным?», другі -- ад нейкай не па

ўзросту Івана маладое ўцехі: «Рэзпу, браце, даўно ўжо

пе рэзаў!»

І Чарнагрэбень рэзцуў. Пе зусім япо так, як Сяргей,

ды ўсё ж полечка «Галка» пайшла «з-пад карча», па-са-

праўднаму.
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Юрачка страсяпуў галавой, устрапяпуўся, як выпуш-

чаны са жмені верабей, паправіў паясок на сваёй вышы.
вапай кашулі і рушыў у кут, дзе сядзелі дзяўчаты.І хата,
поўпая хата людзей -- насцярожылася. «Мяне возьме,
мяпе»,-- засвяціліся вочы, забіліся сэрцы дзяўчат. А ён

падышоў да Галі. Проста і спрытна, як ён рабіў усё,

Сярожа пакланіўся. З усмешкай, вядома, такой, што ў

ёй і просьба і радасць: «нарэшце мы пойдзем!..»

І вось яны выйшлі ў круг, абняліся.

Мужчыны прыўсталі з лаў, маладзіцы паціснулі з ку-

та на сярэдзіну, моладзь нібы стаілася ў чаканні нечага,

што ўбачыш не вельмі часта.

Дачакаўшыся такту, Юрачка тупнуў і завірыў... Ма-

лыя боцікі яго то ледзь краналіся дошак падлогі, то рап-

там гулка і чотка -- на паваротах улева ці ўправа -- білі,

як выгаварвалі, чачотку. Вакол яго светлавалосай галавы

толькі мільгаў румяны тварык пад чырвонай хусцінкай.

А ўсё ж такі можна было прыкмеціць, разглядзецьі за-

латыя каласы на чырвані, і чорныя бровы, і вусны, што

так і не маглі стрымаць усмешкі сораму і шчасця... Усім

было відаць, а Юрачку найлепш.

-- Ёруг, дайце круг! -- крычалі дзецюкі, хоць ніхто

з іх не думаў пакуль што сам выходзіць у круг. А ён сціс

нуўся, не стрымаць яго было нават дзесяткам плячэй.

Дзядзька Раман Кругляк, стары ўжо, сівы чалавек, узбіў-
ся з валёнкамі на лаву і зверху, падняўшы палец угару,

вось-вось гатовы быў крыкнуць: «Эх!»
Нібы пачуўшы гэты выраз усеагульнага захаплення,

Юрачка заспяваў:

Чорна галка,
Чорцпагалка,--
Ты мая,
Ты мая!

На гэтым псепюяго абарвалі.
-- Правільна, Юрачка! Правільца! -- загула, пібы

ўздыхнула з палёгкаю, хата. І толькі тады ўжо, пібы да-
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вёўшы да поўнага ладу тое, што трэба было давесці, мо-

ладзь пусцілася ў танец.

Так пачалося іх кахапне.

Гэта быў толькі ўступ да вялікага шчасця, што мела

прыйсці, што пачалося ў тую ж ноч, калі ён цалаваў яе

каля іхняга акна, а Галя закрывала твар рукамі, прасіла-

ся: «Сярожа, міленькі, не трэба...» Ды рукі гэтыя яму

зусім няцяжка было разнімаць... А шчасця, гарачага,

хмельнага шчасця ім піяк нельга было ўдосталь напіцца,

хоць прастаялі на снезе амаль да світання.

Праз тыдзень Юрачка пайшоў з дзядзькамі ў Касцю-

кі, дахаты.

І хто мог падумаць, што іх развітанне -- навек!..

Цяпер вось стой ды слухай, як за пшаніцай, за вырва-

ным ільном гудзе яго вясёлы, працавіты трактар. Думай

пра першую радасць сваю, крычы, звар'яцей ды крычы,

каб успомніў цябе і прыйшоў. З ім калісьці цёпла было

стаяць і па снезе, а цяпер табе, баба, холадна ўжо і на

летняй расе. Ідзі, ідзі, дурніца, у хату, дарэмна стаіш...

Няхай трактар гудзе, няхай не дасць табе заснуць да дня.

Галя ціха пайшла.

Дзверы -- і ў сенцах, і ў кухні, і ў хаце -- старыя,

скрыпучыя. Як ты ні асцерагайся, усё роўна скрабянуць

па сэрцы. У хаце змрочпа. Стаіць-то яна вокнамі на поў-

дзень і па ўсход, але акенцы гэтыя глядзяць з-пад нізкіх

капяжоў, нібы папуры чалавек, толькі пад ногі. Галя

ідзе ў той куток, дзе ложак, наўздагад, на хаду ўжо рас-

шпільваючы сукепку. Распрануўшыся, яна асцярожна

абмацвае край ложка і асцярожна лажыцца. Ды ўся гэ-

тая асцярога -- дарэмная. Сонечка яшчэ ўсё не спіць,

Шчака на падушцы, рука пад шчакой, а вочы глядзяць

у паўцемру. Галя знайшла рукой яе цёплыя плечыкі і

прыгарнула малую да сябе -- усю за раз, з усімі яе дум-

камі,

-- Мамка,а дзе паш тата?

-- Спі, дачушка, ён хутка прыедзе.
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-- Прыедзе, прыедзе... Я малая была “- тыўсё казал
і цяпер усё кажаш. Мамка, а тата харошы?

-- Харошы, харошы...

- А Лёнька, дурань, гаворыць, што тата не ў гора-
дзе, што ён у астрозе сядзіць, што ён... Як гэта, мамка?

-- то?

--. Ну, якгэта?.. Ой, я забылася.
-- Тывось спі. Заўтра зпоў не захочаш уставаць.
-- А Лёнька кажа...
--. Сціхпі! -- крыкнула Галя. Нават і для самой сябе

нечакана злосна, а што ўжо казаць пра малую. Сонечка
ўздрыганулася і заціхла. Цяпер бы ёй якраз і заплакаць
ад крыўды, але яна памаўчала хвілінку, а потым цёплая

тонкая ручка яе працягнулася да Галінай шыі, трошкі
напружылася, абпялаі нібы самай моцнай сілай зноў пры-

цягпула маці да сябе.

-- Я, мамка, буду спаць. І ты спі. Добра?
-- Добра. Тытолькі адвярпіся да сцяны. На гэты вось

бачок...

Нялёгка Галі вымавіць адразу столькі слоў.
Дывось малая заціхла. І добра. Гэтак будзе лепш і ёй,

і маці.

«Не трэба ёй пакуль што бачыць маіх слёз, не трэба
ведаць, што думаю я пра таго, хто стаў па гора наша
бацькам яе, а маім мужам... Давай, дачушка, лепш за-

снём...»

4

За нізкай столлю, за страхой -- высока над хатай ста-
іць у небе поўны ціхі месяц. За пшаніцай, за пахам ільну
спыніўся недзе ў полі трактар. Спі, маладзіца, спяшайся
заспуць, пакуль трактарыст і прычэцшчык закурваюць..
Дыяна пе паспела, вядома.І пе старалася, відаць. І трак-
тар зноў гудзе, зпоў пад палямі коціцца, як хвалі на Ввя-
лікім возеры, яго бадзёрае грукатапне.

-- Мамка, а я ўжо ведаю,-- тата паш спе-ку-ляпт..
А тто гэта, мамка? Тыспіш?

Таля маўчыць,
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«Не ўсё гэта, пе ўсё, што ёп, твой бацька, спекуляпт.

Дыя пакуль што памаўчу. А ты лепш спі, пе забівай га-

лоўку думкамі. Няхай ужо маці -- ёй варта, яна заслужы-

ла -- няхай лепш маці падумае...»

..Гарманіст Юрачка больш не прыйшоў у Гаросі-

цу -- ні шыць кажухі, ні цалаваць сваю Галю, ні ўпотай

ад яе хадзіць у Начаны. Нешта хутка пасля іх першага

развітапня камсамольца Сяргея папы пасадзілі за краты.

Не адпаго, вядома,-- узялі з ім разам і іншых, з Гаросі-

цы із Качаноў. Другі раз пайшоў у турму і Іван Чарпа-

трэбень.

У верасні трыццаць дзевятага года, вярнуўшыся

ў родную вёску, Сяргей адразу ж пачуў, што дзяўчына

яго -- за другім.

Як тэта сталася, што малады Хамёнак, Данькаў сын,

узяў дачку Марылі Парабчанкі?

Гледзячы збоку, для многіх тэта было ясна. Ён-

закахаўся, відаць, так, што пайшоў супраць волі баць-

коў. Ну, а на месцы Галі пайшла б за яго пе адна. Такі,

людцы мае, хутар, ды і хлопец- нічога не скажаш.

А што свёкар ліхі чалавек, дык жа не з ім, не з Дацькам

слінявым, жыць, Прыйдзе час і па Даньку.

Сама Галя ведала больш. Мікола лазіў за ёю даўно,

яшчэ да Юрачкі. Гаворка пра арышт Сяргея і Галіны

горкія слёзы былі днямі ягопай радасці. Спачатку яна,

вядома, і гаварыць пе давалася, а потым смутак патрохі

заглух. А Мікола налазіў -- штовечар, то больш. Нават

плакаў і страшыў, што кончыць, зарэжа і яе, і сябе...

Заступіцца не было каму. Пра гэты замуж шчаслівы тру-

білі не толькі чужыя -- і сваякі, і маці была на яго, Мі-

колавым, баку... Першыраз ёп узяў яе ледзь што несі-

лай. Адразу свет завязаў, заставалася толькі плакаць і

моўчкіісці за ім, у ім шукаць паратунку ад ганьбы. На

Дапькаў хутар япа прыйшла яшчэ з дзявочым выглядам.

Калі я: маладзіцы ўжо пельга было больш схаваць таго,

што стала прыкметным рапей, чым у хацо чакалі,-
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у свёкравым вечпым зудзеппі толькі і чуваць было: «Бай-
стручка, жабрачка, пяўдаліца...»

Апошцяе слова ёп разумеў па-свойму. Япа была і
спраўная, і працавітая, ды гэта ўсё -- ие тое, І ЖЫЦЬ,
і працаваць трэба толькі таму, каб быць багатым. Хамё-
нак жыў для гумна. Галава пад старым каўпакомі ста-
расвецкая хатка патрэбны былі менш, чым гэтае гумпо.
Гумно павінпа заўсёды быць поўнае. Дзеля гэтага трэба
мець поле. Больш поля - большае гумпо. Менш па-
спіш -- болей зробіш. Не з'ясі, пе зпосіш -- больш заста-
пецца. Збіраючыся жапіць сына, Дапька перасыпаў гумно,

растачыў яго для тых снапоў, што прыйдуць сюдыз пасаж-

нага поля. А сып узяў дызвар'яцеў.. Галя была для

Дацькі не сямейнік, яна толькі замяпіла паймічку. Коль-
кі яна ні працуй -- усё гэта будзе пе тое. Ніколі ёй пе ад-

рабіць за крыўду, за абразу, за ўрон, панесепы Данька-
вай гаспадарцы.

Мікола здаваўся іншымза бацьку толькі рапей, да вя-

селля. Тут, на хутары, калі яна пераступіла з ім пароггэ-

тай чортавай ямы,-- Хамёнак застаўся Хамёнкам.
Свёкар Данька... Трыразыза ўвесь час ёп быў ласка-

выда Галі, гэты чалавек.

У першы дзень пасля вяселля свякроў зварыла чыгун

бульбы ў лупінах і з чыгуном паставіла па стале. Данька

зпяў свой каўпак, прыгроб рукамі валасы, перахрысціўся

і сеў за стол.

-- Масла мо трохі растапі,-- сказаў ён жопцы.
Япа была паслухмяная, ціхая, верная, гадоў ужо со-

рак маўчала, як цягавіты, пепераборлівы конь. Пайшла ў
камору і вярпулася з лыжкаю масла. Яго аказалася мала
па ўсю скавародку. Вяртацца зноў у камору, зпоў лезці
ў слоік -- гэта было ўжо звыш сіл і прызвычаепня. І ста-
рая схітрыла перад повым сямейпікам: павярпулася да

стала спіной і плюхпула ў масла тры лыжкі гарачай ва-

ды. Усе заўважылі гэта, і кожпы по-свойму маўчаў. Галя
здзівілася, Міколу стала пават пяёмка, а старому было
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прыемна ўдвая -- і за хітрасць сваёй гаспадыцпі, і за тое,

што гэтай хітрасці піхто, як відаць, пе заўважыў... Чорны-

мі кіпцюрамі даўно нямытых рук ён абіраў сваю бульбі-

ну і, прыплюшчыўшывочы, маўчаў. Пасля пачаў абма-

чаць яе ў «масла». ІИто раз адкусіць бульбіпу, то больш

усё лезе са шчопцямі ў жыжку. '

-- Еш, нявестачка, еш,-- гаварыў ён.-- Дома жу вас

не было. У галечы расла. Абмачай.

Другая ласка прыйшла праз паўгода, у летнюю ноч.

Міколы пе было нешта дома, старая крахтала на печы,

а стары яшчэ соваўся па двары. Пасля ён падзюбаў тымі

самымі бруднымі шчопцямі ў шыбу і зусім нечакапа па-

клікаў нявестку па імені:

-- Галя!

Япа ажно ўздрыганулася.

2 Ідзі сюды, Галя!

Здзівілася. Выйпла. «Чаго яму трэба?..» Данька па-

тупаў па сцежцы туды, дзе ад поля -- вішняк. Спыніўся.

Яна падышлаі спынілася воддаль.

-- Ночка якая, га? - сказаў стары.-- Канюшына як

пахне Сымонава, ліха яго галаве!.. Столькі коп!.. Пайдзі

ты, Галя, другую дзяружку вазьмі. Пойдзем, яшчэ разочак

прынясём. Зімой лішні ахапак як знойдзеш.

Галя ўбачыла пад пахай у яго скамечаную дзяругу.

-2 Я піколі не крала,-- сказала яна.-- Трэба вам, ма-

ла свайго, дык ідзіце.

Павярпулася і пайшла. Не чула пават, што ён там

бурчэў. Вядома -- што. Ён нездарма скідае свой каўпак,

толькі хрысцячыся перад ікопай, а разувае лапці раз на

тыдзень, у суботу. Ён пездарма зрабіў вялікае гумпо.

Трэцяя ласка прыйшла тады, калі япа парадзіла Анто-

ся і, пасля цяжкіх родаў, ляжала цэлы тыдзень у ложку.

-. Курыцу трэба зарэзаць,- па трэці дзець аб'явіла

свякроў.

Гэтая думка, народжапая ў пакутах, по вельмі ўзру-

шыла Дальку. Но памагала і тое, што сын -- дагэтуль
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такі паслухмяны, разумпы-- таксама пастойваў па тым,

што курыцу ўсё ж трэба зарэзаць. Была і курыца такая

пе пясушчая,-- хадзіла толькі ды сакатала чортведама

чаго каля акоп, нібы сама прасілася пад нож, Жонка і

сын не адставалі. Нявестка, пемач па яе, ляжыць, а буль-

ба ўся яшчэ не капана... Стары паклікаў курыцу ў сені,

зачыніўся, злавіў яе ў кутку і ўзяў сякеру. Прысуд быў

выкананы на парозе. Тады Данька ўпёс яе ў хату, кінуў

па падлогу і сказаў: раваБу А

-- Бярыце. Ешце. з
Гэта было шаснаццатага верасня -- апошні дзень пан-

скай улады.

Паны ўцяклі, а Хамёнак застаўся. Данька не доўга

патрываў. Не спаў, не разуваўся ўсю зіму, нават хрыс-

ціцца пачаў у сваім каўпаку. «Канец... Нанед свету..» -

крахтаў ён, лежачы на печы. Напрадвеспі старога, нарэш-

це, памылі і вынеслі з хаты ўперад нагамі. Назаўтра Міко-

ла ўзяў яго каўпак, шпурнуў з сяней на гарышча і стаў

гаспадарыцьсам.

Праз год памерла свякроў.

... Трактар гудзе. Поўны месяц высока стаіць над па-

лямі. Адзін будзе гудзець усю ноч, другі - свяціць трак-

тарысту да сонца,

Чарнявая Сонечка цёпла дыхае носікам маме ў плячо.

Даўпо заснула, успомніла слова, якім назвалі на пашы яе

амаль невядомага бацьку. Няхай пакуль што спіць, няхай

не ведае больш...

Галя ўстала. Хацела выйсці ў кухню, напіцца, але

раздумала і падышла да акна. Не адчыняецца япо, і фор-

тачкі пяма. А ўсё ж тут лепш чуваць, як за прасторам кал-

таспай пшаніцы, за лёнам духмяным бяссонна, нястомна

працуе трактар.

--. Сярожа,- шэпчуць сухія, гарачыя Галіпы вуспы,--

Сярожа, можа, зайшоў бы? Ну, хоць напіцца...

Дыпе, ён пе зойдзе.

Ёп заходзіў у гэтую хату адзін толькіраз.
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Гэта было папрадвеспі сорак чацвёртага года.

Нешта апоўначы Хамёнкавых разбудзіў стук у акно.

Яспа -- хто гэта: адпы былі ў той час гаспадары начэй.

Адчыпяць і цяпер пайшла Галя. Сам гаспадар у такіх вы-

падках пе ўставаў з пасцолі.

Следам за Галяй увайшло толькі двух, рэшта стаяла з

копьмі на двары. Галя пабольшыла кнот у газніцы, а сама

пайшла ў куток. Яе справа закоцчаца, гаспадар будзе га-

варыць сам.

-- Добры вечар! Што, хворы? -- спытаў адзін з пар-

тызаш.

-- Дытак, таварышы,пяхай яго немач...

-- Сэрца?

--. Не, яно, каб сказаць...

-- Язва?

-- У мяне, таварышы...

-- Што ж, душа па радзіме баліць? Ляжы, ляжы.Я ве-

даю -- ты спраўкі хочаш паказаць.

Партызан уключыў электрычны ліхтарык, і гаспадар

заморгаў у святле.

-- Усё нармальна,-- сказаў партызан.-- Хвароба пра-

цякае правільна. Барада запушчана, боты схаваны, сама-

гоначка ёсць...

Мікола зразумеў гэта па-свойму.

-. Ды недзе кропля ёсць, таварышы. Добра, што вы

напомнілі.

-. Ляжы, ляжы, Хамёнак, не ўставай. Няхай паста-

іць самагонка твая. Заўтра заедуць бобікі. А можа, з імі

і сам пан фельдфебель. А нам твае танцы ды спевы не

трэба. Вахлак.

-- Вось вы не верыце, таварышы...

- Ды што пам верыць-- мы бачым,-- перабіў яго

партызан.-- Бачым цябе паскрозь. У нас, брат, дакладпа

запісана ўся гісторыя тваёй хваробы,-- і барадатай,і без-

бародай. Ты ўсюды ўсё адбываеш сваёй самагопкай. Народ

абліваецца кроўю, а ты... Віляеш, як сука, і нашым,і ва-
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шым. Ды што нам з табой гаварыць. Дзе Каштанка?

Пад'ём!

Хамёнак усё яшчэ цяжка, не збаўляючы выгляду хво-

рага чалавека, узпяўсяі сеў на ложку.

-- Галя, дай мипевалёнкі.

Яна не хацела выходзіць з кутка. Хацелася нават шпур-

нуць іх, гэтыя знарок ірваныя валёдкі, у гэтую рыжую,

знарок запушчаную бараду. Хацелася проста заплакаць ад

крыўды і сораму... Аднак яна ўзяла з печы валёнкі і па-

несла іх перад сабой, каб хоць гэтак, хоць трошкі даўжэй

не паказваць людзям, ад каго япа зноў зацяжарыла...

--. На;-- сказала яна адно слова, якое здолела вы-

мавіць.

І тады ён, Сярожа, сказаў:

-- Добры вечар, Галя! І ты ад нас хаваешся?

Ах, ну чаму ты, дурніца, тады не сказала яму: «Забя-

ры мяне, родны, адгэтуль!» Чаму не назвала яго тыміме-

нем, якое даражэй табе за ўсе на свеце імёны,- Сярожа?

Чаму?..

Таму, што і мову табе, і слёзы адняло ад жалю да сябе,

ад сораму.

-- Добры вечар,-- сказала яна, апусціўшы вочы.

Вельмі добра, што пры газніцы было цемнавата, што

ён не асвятліў яе ліхтарыкам. Відаць, хоць трошкі Яшчэ

паважаў ён яе -- калі ўжо не Галю сваю, дык жанчыну.

Яна не пайшла за імі ў гумпо, засталася ў сенцах, на

парозе, у адчыненых дзвярах. Хутаючыся ў незапшілены

кажушок, яна чула... пе чула, а прагна слухала маладую

тутарку вольных шчаслівых людзей.
Уся Хамёнкава хітрасць аказалася тут проста смеш-

пай. Два дні выскубаў ёп у тарпе саломы схованку, тры

месяцы пакутавала ў цемры раскормленая жарабіца.

А тут адзій з гэтых хлопцаў пастукаў, відаць, у вядроі,
пібы поп, прамовіў:

-- Дзе ты там, грэшпая душа? Выходзь па божае

святло!
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Каштанка зафыркала ў адказ, і гэтае фырканне па-

крыў вясблы смех і гомап на таку.

Ён, Хамёпак, яшчэ ўсё ныў:

-. В выгляду япа, і праўда, як быццам нічога. Ды, пад-

ла, без пог...

-- Хэ! Та ў нэі дійспо тількі чатыры пніжкы, хлоп-

ці!- пачуўся прыемны голас аднаго з тых жартуноў,

што хораша, відаць, спяваюць. Украінец.-- Так шчо, та-

варышу ўзводны,-- гаварыў ёп,-- моя біда, а ваш паказ

залышыцця, мабуць, у сылі. Я копячку сідлаю, так?

-- Сядлай, Арцём. Толькі хутчэй,- пачуўся голас

Сярожы.

«Ён -- камапдзір. Я так і ведала»,-- міжвольна з ра-

дасцю падумала Галя.

Тым часам той, каго звалі Арцём, зняў з певялікага

каня сядло і перанёс яго ка іхнюю Каштанку.

-- Эх, здоровэнькі булы, ластіўко! -- сказаў ён.--

А мого Чалого ты, борода, бэры. Тількі не ў яму цю по-

стаў. Прыйду -- побачу, як ты його годуватымэш. Він --

заслужэны кінь. Ну, господы благословы!

Хлопец паставіў у стрэмя нагу, і вось на светлым фоне

снегу вырас над іхняй Каштапкай яго сілуэт.

Наструнепая павадамі жарабіца затапцавала па прыгу-

менні.

-- Проіай, борода! -- пачуўся яшчэ адзін голас. -

Ты, кстати, эту пакость сбрей. Мы как-пибудь зайдем,

проверпм. Вообіце, разочка два в недолю бриться -- это

на здоровье.

-- Не слухай, дзядзька, які ёп фельчар? Ты лепш пчол

у ёй развядзі.

-- Точно! Медку пе будет, но и заспуть не дадут.

-- Ва мной! -- зноў пачуўся голас Сяргея.

Яны паехалі, і Хамёнак застаўся. Пакінуты стомлены

канюк, якога ён трымаў за павады, узняў галаву, заржаў.

Неяк сумна, балюча -- услед іх маладому смеху, цокату

мноства падкоў па аблыселаму бруку дарогі.
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-- Не плач, ідзі лажыся, чаго ты...-- гудзеў Хамёпак

з-пад коўдры.-- Ты думаеш, што мие яе пе шкада. Такая,

ліха ім, кабыліца!..

-- Пайшоў ты к чорту! -- сказала япа і палезла ца

печ.

Хамёнак маўчаў нядоўга.

-.. Ага-а! пачуўся ў цемры яго зларадны голас. --

Дыкты шпа ім, па гэтым шыбеніку! Ну, паглядзім!..

Ён і тады яшчэ страшыў, ужо ў канцы панаваннячу-

жынцаў, ужо напярэдадні вызвалення.

..За акпом пачынае світаць. Вялікі, поўны месяц

вось-вось пабялее, закончыць дзяжурства над полем, пе-

радасць яго сонцу.

А трактар гудзе і гудзе...

«Зайдзі, зайдзі, Сярожа, яшчэ раз. Апошні разок!..»

Галя глядзіць удаль, успёршыся рукаміі грудзьмі на

падаконнік.

А гул усё, здаецца, набліжаецца. Так, ёп бліжэй, што-

раз бліжэй!.. «Ідзі, ідзі адтуль, дарагі мой, куды ты пай-

шоў пад песню свайго гармоніка на вуліцы, пад цокат

падкоў на дарозе,-- з той яснай стараны, адкуль ты пе

вяртаўся гэтак доўга!..»

Збылося!

Трактар спыніўся. Рокат замоўк.

Таля ўстала і адышла ад акна. Міжвольнымі рухамі

рук яна адразу паправіла валасы, пасля - таксама мія-

вольна -- закрыла рукамітвар.

Сяргей ідзе. Яшчэ ўсё малады, як і ў той час, толькі

цяпер -- у сінім заплямленым камбінезоне, з пшанічным

чубам над блакітнымі вясёлымі вачыма, з кепкай у левай

руцэ. Вось-вось зашалясціць пад яго ботамі роспая тра-

ва, захрупае жвір каля прызбы, працягпецца да шыбы

родцая рука, застукае ціхенька ў шкло і -- кончыцца ўсё,

што было... Ідзі, ідзі, я чакаю даўпо... ой, даўпа!

Дышто гэта!.,
Ну, а ты думала -- што?..
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Трактар гудзе ізпоў. І гэты гул цяпер штораз -- далей.
Як гэта проста ўсё, як зразумела, што ёп завярнуў-

ся,--і як гэта страшна!.. Сядзь і сядзі каля акна. Хо-
чаш -- крычы, а хочаш -- маўчы, пазірай. Ёсць і яшчэ ад-
но, што табе засталося,-- заплач.

І Галя выбрала апошняе. Не выбрала -- яно прыйшло
само. Прыпаўшы тварам да гарачых рук на падаконніку,
яна заплакала -- горка, наўзрыд. Плакала доўга, як дзі-
ця, калі яго пакрыўдзяць і пакінуць у такой вось чужой і
цёмнай хаце. А потым,як дзіця, стамілася ад слёз. Вярну-
лася стома на вочы, мякка, уладна, асела на душу...

Жняя заснула.

А трактар гудзеі гудзе...
..За садам -- пшаніца. Багаты хлебны прастор. Над

калоссем -- густая парная імгла, праз якую спакойна гля-
дзіць на зямлю негарачае сонца. Сёння, у нядзелю, яно
нібы адпачывае само і хоча даць выхадныад спёкі ўсяму,
што жыве...

Такога мора пшаніцы не бачылі тут, па месцы нядаў-
піх палосак ды межаў, ніколі. Прыгнешся трохі -- амаль
зусім пе варушыцца цяжкае ды непахілае калоссе, цёп-
ла-вільготнае ў імгле, нібы спацела... Харошая пшаніца.
Так і трэба! Над шчоткай медпага калосся -- шэрыя, ня-
ўрымслівыя вераб'і. Дажылі да раскошы. Так і лётаюць,
так і шчабечуць, так і садзяцца на каласы, нібы пчолы

на кветкі. Толькі тыя заўсёды працуюць, гудуць сваю пес-

ню сур'ёзна, а вераб'і цяпер шчаслівыя, без клопату. Зусім

легкадумныпарод.
А трактар яшчэ ўсё гудзе і гудзе...
Хто там змяпіў гарманіста Сяргея?
Каля студні мыецца Галін хлопец Аптось. Нацягаў

у карыта сцюдзёнай вады, зняў кашулю, і на ўвесь двор

чуваць, як ён фыркае ды пакрэктвае ад задавальнення.
Харошы хлопец, жывы, працавіты. Добра, што цягне яго
да людзей, да вучобы, да працы. Ён разумее ўжо, што за

бацьку пяма чаго і пяма па каго злаваць. «Злуйся, дураць
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стары, па самога сябе. Яшчэ і сыпу праз цябо брыдка.

Маці - іншая справа». Антось выціраецца свожым ку-

жэльцым ручніком. І зноў, здаецца, на ўвесь двор чуваць,

як аж рыпіць яго загарэлы твар, моцныя рукі, што заслу-

жылі і сёння на адпачыцпак.

Таля вельмі любіць Сопечку. Галю ў маленстве ніхто

не здымаў. Якія там маглі быць здымкі! Добра хоць, што

люстэрка было ў Парабчапкі. Ды Галя глядзіць на Сонеч-

ку сваю, як у люстэрка. Такою, мусіць, толькі такою была

яна сама калісьці,-- з вялікімі вачыма, чорненькая шча-

бятушка...

Сонечка стаіць па пасцелі ў кароткай чысценькай ка-

шульцы. Яшчэ ўсё сопная, ды ўжо з усмешкай па пры-

плюшчаных карых вачах, япа працягвае да Галі тонкія

загарэлыя ручкі. Мама" надзявае на іх маленькі крэмавы

станік, потым заппільвае яго, спрытна перабіраючы паль-

цамі белыя гузікі. А тонкія цёплыя ручкі малой ужо абві-

ліся за Галіну шыю. Чорнавалосая галоўка сама схілі-

лася на маміпа плячо. Ой, як прыпала б япа да падушкі!..

Ды пічога, Сонечка ўстане таксама ахвотна. Яна ведае,

што цяпер, у жпіво, ёй трэба замяніць Аптося -- пастуха.

У садзе ўжо ходзіць па роснай траве яе сяброўка, ласка-

вая, спакойная Падласка. У жоўтым чысценькім збанку

стаіць на стале каля кубка цёплы сырадой.

-- Ты, мамка, спала са мною?

--. 8 табою. То ж мы разамз табою заспулі.

-- Сёнпя, мамка, нядзеля?

-- Нядзеля. Сукенку ты надзенеш новую, Дачушка.

Гэтую. .

- А ты, мамка, пойдзеш у поле. ыта дажалі, Дык

трэба ўжо авёс, І авёс, і пшапіцу. Антось таксама пойдзе.

-. Ёп паспіць. Ёп малаціў усю ноч...

--. Аптось паш вялікі. Ёп у пас, мамка, харошы.

--- Харошы,дочка, харошы.

-- Т'я харошая, мамка. Я цябе слухаю.

-- Ты- таксама, дачушка. Ты лепшая за пас усіх.
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Галя падцягвае малой таксама, як і станік, свежыя,

гладкія трусікі, а потым туліць да грудзей усю яе та-

кую родную, цёплую. «Соцейка маё! Чаму жя пе парадзі-

ла цябе ад таго, хто быў мой?!.»

А за акном -- чуваць -- гудзе, ракоча пястомны раба-

цяга трактар... Хто там сядзіць за рулём? Хто там змяніў

Сярожу?

А я ўчора думала-думала, думала-думала,-- шчабе-

ча Сонечка,-- і ўспомніла: спе-ку-лянт! А што гэта, мам-

ка? Што?

-- Вырасцеш, дочка, яшчэ трохі і тады зразумееш, та-

ды я скажу. Ты -- харошая, ты больш не будзеш пы-

тацца?

-- Не буду.

... Галя ідзе па расе каля пшаніцы, туды, дзе дарога ў

поле.

«Не, ён -- не толькі спекулянт,-- у думках гаворыць

яна, нібы яшчэ ўсё размаўляючы з дачкой.-- Ён -- баяз-

лівец, злосцы, плюгавы, шкодны чалавек. Ёп ніколі не

быў тваім бацькам, дачушка мая, не быў маім мужам. Ні-

колі!..»

Япа ўспамінае яго бараду. Кудлатую, рыжую, з пчола-

мі. Назаўтра пасля таго, як забралі Каштанку, ён доўга

скроб тупою брытвай гэтую бараду,-- крахтаў, стагпаў по-

рад аблезным трохкутпікам люстэрка, а ўсё жтакі скроб.

І кожпы тыдзець галіўся, да самага прыходу пашай арміі,

штопцочы чакаючы тых, што абяцалі прысхаць праверыць.

Яны, вядома, пе прыехалі, а ён, вядома, по змяніўся. Пай-

шоў на фронт. Ну, прастрэлілі трохі руку... Куды ёп толь-

кі пе тыцкаўся з гэтай рукой, каб давесці, што ёп за са-

вецкую ўладу! Куды ён толькі пе ездзіў па дрожджы --

і ў Стоўбцы, і ў Міцск...

І вось даездзіўся. Сядзіць.

Можа, нядобра гэта, што яна пе шкадуе яго? То ж

бацька дзецям, пражылі столькі год... Ды пе, пе шкадуе,пі

разу пават не падумала.
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А трактар гудзе...

Хутка зпікне імгла, і за пшаніцай, за лёпам адкрыец-

ца чорны прастор свежай, духмяпай раллі, стапе відаць,

колькі за ноч узняў зямлі яе Сярожка, А можа, гэта ён

яшчэ сядзіць за рулём? Не, не ён. Нават трактар ракоча

не так,-- пе даходзіць у сэрца яго песціханы, бязлітасны,

добры, любімы гул. Пе, пе ён.

Нехта ідзе па дарозе...

Божа мой -- ён!..

Галя хацела рвапуцца, пабегчы туды, але спыпілася --

глядзіць...

Сярожа ідзе без шапкі, у сіпім, расхрыстапым пагру-

дзях камбінезоне -- такі самы, якім яна нібыта бачыла

яго праз акпо.

«Не, ён пе ўбачыць мяпе!.. Не, не цяпер!..»

Яна сышла са сцежкі ў пшаніцу.

Сяргей ідзе і не бачыць пад калоссем яе галавы ў бе-

лай хустцы, пад колер імгяы. Ды ён сюды і не глядзіць...

Толькі на яго, услед яму глядзяць Галіны карыя, сумныя

ВОЧЫ...

«Вярніся ты хоць як-небудзь назад, мая харошая, мая

загубленая маладосць! Вярніся, заспявай мне вясёлую

песню пра чорлую галку, якая яшчэ ўсё твая, зірні мне

ў вочы, і я сама падпалю гэты хутар, вазьму дзяцей, пайду

за табой усюды, куды скажаш!..»

А пшаніца, якая пшапіца павокал! Густая, чыстая, вы-

сокая. Такі трэба!

Галя яшчэ не думае пра гэта: толькі адчувае. Мазоль-

ная спрытная рука зкпяі пайшла па каласах, і пяшчот-

пыя дотыкі іх разбудзілі ў душы пачуцці светлай, харо-

шай палёгкі...

«Іван Сцяпапавіч! Дзядзька Іван! Памажыце мне,

дзядзька!»

Таліпы вуспы шэпчуць гэта, як даўно завучаныя сло-

вы. І дзядзька Іван, разумпы Івап Сцяпапавіч, той самы

Іван Чарнагрэбець, падпольшчыкі гармапіст у мінулым,
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цяпер старшыця іх калгаса, глядзіць па Галю з-пад густых,

ужо як быццамз сівізпою броваў.

«Што ты хочаш, Галіна?»

«Дзядзька Іван, я не хачу там жыць, вазьміце вы мяне

пазад у пашу вёску. Зрабіце мне хатку, і мы з Антосем

адробім, за ўсепька адробім. Здыміцо з мяне яго прозві-

шча, дзядзька Іван. То ж вы і самі ведаеце ўсё -- хто ён,

хто я і хто мае дзеці...»

«Не плач, Галіна, не трэба. Уладзім».

А Галя плача. Ідзе па дарозе і плача. Праз імглу і

праз слёзы, што засланілі ад яе гэты пракляты, яшчэ ўсё

пе зраўнаваны з зямлёю хутар, працягваюцца тонкія за-

гарэлыя ручкі, цёпла кладуцца на шыю яе і каля самага

вуха чуваць:

«Ты харошая, мамка мая!»

Не, гэта ты харошая, ты, маё сонейка, ты лепшая за

ўсіх! І доля твая будзе пе такой, як у мамы. Ніхто не

насмяецца з твайго жыцця...

А трактар гудзеі гудзе...

Там -- не Сярожка, Дыгэта пічога. Ноччу будзе зноў

ён. Зноў будзе балець па ім яе душа, да самага світання...

Няхай сабе. Абы-толькі гудзеў.
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ПРЫВАЛ

Сцяпанавіч спыпіўся і выйшаў з машыны.

І праўда -- адарваўся ад калоны здорапа: трэба ча-

каць.

Падпяўшы капот, ёп заглянуў у цёплы, супакосныма-

тор, пасля паволі абышоў машыну, акінуў вокам груз і

дзелавіта кашкануў ботам правую заднюю пакрышку.

Усё ў парадку.

Груз на машыпе - пе зусім звычайны: вялікая, двац-

цацігадовая ліпа з карэнпем у скрыні са свежых дошак,

падобная на вялізны, паложаны ў кузаве вазоп. Пераязд-

жае ліпа з далёкага лесу ў Міцпск, дзе ўжо многа такіх, як

яна, і шумяць, і цвітуць, і жаўцеюць, нібыі выраслі там-

на абочынах новых вуліц, на бульварах і ў парках.

Шануючы хустачку, якой ён не без пэўнай важнасці

карыстаўся на людзях, Сцяпанавіч з цыгапскім фасонам,

пры дапамозе аднаго, а потым другога вялікага пальца,

голасна прадзьмуў пос і зноў прыслухаўся і паглядзеў

з-пад кепкі ўздоўж шашы.

Нічога не відаць і не чуваць...

Тыдні са тры таму назад, апынуўшыся ў такім стано-

вішчы, Сцяпанавіч дастаў бы з кішэні цыгарэткі, з нямен-

шай важнасцю, чым ёп пядаўпа прадзімаў свой пос, пра-

дзьмуў бы чырвопы, тоўсты муштук... Чорт вазьмі! -- ёп

нават галавой закруціў, уявіўшы, адчуўшы па смакі пах

тытунёвы дымок. Ды пра курэппе паогул пе магло быць і

гутаркі: Сцяпап Сцяпапавіч чалавек цвёрды. А прылсічы

па сопейку, пакуль падыдуць машыпы, ёп не хацеў: Сця-
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пап Сцяпанавіч службіст. Каржакаваты, дзябёлы началь-

пік калоны пайшоў насустрач сопцу па абочыне, з рукамі

ледзь: пе да локцяў у кішэпях сініх галіфэ, прыкметна

выставіўшы жывоцік і мармычучы пейкую песню.

Што за песня -- пе сказаў бы ёп і сам. І пе таму, што

пе любіць або пе можа спяваць,-- наадварот, Сцяпапавіч,

калі часамі прыме чарку, ахвотпа спявае песпі, складзеныя

самастойнаі тут жа, на месцы. Спявае нават і без слуха-

чоў, для асалоды ўласпае душы, Гучыць япо прыблізна

так:

А сёпня ў пас была зарплата,
І мы ўзялі паўтаратопачку з прычэпам,
Інцярэспа, што скажа на гэта жана?..

Музыка, таксамаякі словы,-- свае работы.

Нарэшце з-за ўзгорка да даляглядзе паказаўся гру-

завік.

«Паўзуць, балаголы»,-- з пагардлівай усмешкай паду-

маў Сцяпапавіч.

Ён спыніўся і, з рукамі ў кішэнях, прыглядаўся з-пад

кепкі да набліжэння дзвюх машын, пакуль першаяз іх не

спынілася за яго машынай, ледзь не ткнуўшыся шклом

кабіныў голле ліпы.

У гэтай машыпе быў Недасек, заіка Васіль, якога Сця-

панавіч недалюбліваў.

-. Чаго ты прэшся на самае дрэва, чаго? -- закрычаў

ён.-- Што табе -- фарытрэба мяняць?

Недасек, як толькі заглух матор, адчынпіў кабіпуі,

больш убачыўшы, чым пачуўшы, што Сцяпапавіч нешта

гаворыць, спытаўся:

--. Г-га? Н-нічога не чую.

-- Та, га... Дыстапцыю трымай!

2. А што- м-мой б-бычок п-пагрызе т-тваю ліпу?

Васіль ужо стаяў перад пачальпікам з усмешкай на

сваім румяным прастадушным абліччы, і злавацца на яго

далей было немагчыма. Заіка -- хлопец спраўныі вясёлы.

Бычком пазываў ён свой повы грузавік маркі Міпскага
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аўтазавода -- адзіную ў калоне машыпу, па капоце якой

блішчыць серабрысты, горда набычапызубр.

За рулём паступнай машыпы, якая ўжо таксама спы-

пілася, сядзеў Санька Будай, самы маладыі, відаць, самы

любімы ў калоне хлопец, хоць ёп і прыйшоў у яе толькі

месяц паму пазад. Выйшаўшыз кабіны, чарпявы, стройны

Сацька з асалодай, да хрусту ў касцях, пацягпуўся, а по-

тым,гледзячы на лес, гукнуў:

-- Ёлкі зялёныя! Не паветра, а проста... журавінавы

папітак!

-. Піва, Будай, трошкі лепш,-- з усмешкай і смака-

вашипему голасе, а ўсё ж такі важна прамовіў Сцяпанавіч.

- [Ёва я не люблю,-- адказаў Сапька.-- Япо мне, як

мая маці кажа, пе папуе. А ты, Сцяпапавіч, у добрым

месцы спыніўся. "

Абапал дарогі -- нешырокай асфальтавай паласы -

дзвюма сценамі ўздымаўся лес. З гушчару дрэў найбольш

выдзяляліся яліны і бярозы,-- яліны сваёй цёмнай зелен-

шо, на фопе якой асабліва прыгожа выглядала сонечная

жаўцізна дробпага бярозавага лісця. Паблізу, амаль да са-

мага кювета, падышла маладая асіна, пявопытная модніца

ў бурачковым уборы, і Саньку відаць было, здаецца, як

трымцяць яе лісты - нібы ад сораму за свой дзікаваты

колер, пібы ад нейкага затоенага хвалявання... Сонца ста-

яла над лесам трохі правей ад таго месца, дзе шаша ўпі-

ралася ў далягляд, і на абочыне шашы, дзе спыніліся ма-

шыны, за кюветам прывабліва зелянела мяккая травяная

пасцель, засланая ласкавым сопечным святлом. Па верш-

няку хадзіў лагодны, мілагучны пошум, а пізам слаўся

водар цёплай восені, з якога найбольш выдзяляўся сыра-

ваты, смачныпах грыбоў.

-- Як хораша, хлопцы, га? -- сказаў Санька.- І са-

праўды -- залатая пара...

Сапька вярнуўся з арміі летась увосепь. Хлопец пера-

жываў цяпер пайбольш, відаць, шчаслівую пару маладос-

ці, пібы адгульваў адпачынак перад клопатамі сямейнага
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жыцця, якое хутка мела пачацца. Ён быў адзіпым сыпам

у маці-ўдавы, якую Санька з самага малепства ведае ра-

ботпіцай інструмептальнага завода, дзе мама робіць не-

прыкметную, ды вельмі неабходпую работу -- прыбірае

цэх. Жывуць япы ў аднымз пакойчыкаў драўлянага дома

на ўскраіне. Цеснавата, але гэта - як Сацька думае ця-

пер -- зусім ужо часова. Хутка ён прывядзе дамоў сваю

Ірачку, з-за якой цяпер, кажучы словамі маці, пе бачыць

белага свету. Ірачка -- тэхнік на аўтамабільцым заводзе,

і хутка яна атрымае кватэру. Як толькі яцы пяройдуць

туды -- няхай сабе адзін пакой, ды кухня затое свая! -

мама адразу пакіпе працаваць, а будзе глядзець хату. Так

гаварылі пакуль што япы толькі самі, хаваючы ад маці

радасную неспадзяванку. Мама ўжо ведае Ірачку, якая

сама папрасіла Саньку пазнаёміць іх, завесці яе ў іхні

пакойчык. Дабрадушная і вясёлая сваёй ціхай, зычлівай

для людзей весялосцю, старая работніца адразу ўпадабала

светлакосую, разумпую дзяўчыну і ў той жа вечар, рых-

туючы ім вячэру, ціхенька ўсхліпнула каля пліты, успом-

ніўшы Міхася, свайго старэйшага, які загінуў У вайну...

Усхліпнула, а потым, за сталом, міжвольна назвала Іру

дачушкай. Сказала і схамянулася, а «дачушка» пачырва-

нела, зірнула па Саньку, які таксама пачырванеў, і абое

яны засмяяліся. А маці так і стала называць яе -- то Ірач-

ка, то золатка, то зноў дачушка. І ў светлым вобразе дзяў-

чыны, якую палюбіў яе сып, а за ім і яна, і ў самым па-

чуцці гэтым -- узпагародзе за нялёгкае ўдовіпа жыццё,

было і сапраўды нешта сонечнае, яспае, залатое... Адпак...

Ну, што ж, і япа ўжо адчула сябе свякроўю, адчула рэў-

насць дадзяўчыны, што вось прыйшлаі забрала, хоць пе

ўсяго пакуль што, а забрала ў яе сыпка. Ну, што ж, япа --

маці, хутчэй бы ёй -- за ўсе турботы, за ўсю ціхасць яе -

дачакацца таго, каб у сям'ю прыйшло яшчэ адпо золатка,

якое ўжо можна будзе любіць без рэўпасці, усім адполька-

ва!.. А Санька, пібы на злосць старой, марудзіў, пе зкапіў-

ся. Ходзіць толькі дыўсміхаецца.
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Усмешка ў Санькі харошая. Заіка Васіль усміхаецца

так, пібы заўсёды просіць прабачэнця: «Эх, сказаў бы я

вам пешта в-вясёлелькае, д-ды вось пе выйдзе...) А Сапька

ўсмешкай сваёй абяцае: «Я вам зараз такое скажу... пу,

такое, што проста!..» І так ёп будзе абяцаць усё жыццё.

Прыемпа глядзець на такую ўсмешку, бо ўсе мы заўсёды

чакаемі хочамрадасці.

Васіль і Санька ўжо дружылі, хоць і пазналіся пя-

даўна.

-. Т.ты ўсё д-дыхаеш, Саня, д-дыхаеш, б-брат,-- ска-

заў Васіль.-- З-закурым м-мо, пяхай пачальнік н-нам

п-пазайздросціць.

Сцяпанавіч, усё яшчэ з рукамі ў кішэнях штапоў, пры-

жмурыўшы пад копкай малыя шэрыя вочы, глядзеў уз-

доўж: шашы, пад сонца, як палкаводзец, і прыкідваўся,

што пічога не чуе.

2. Дыхаю, брат Васіль,- гаварыў Санька, беручы ў

Недасека махорку.-- Дыхаю і піяк пе нацешуся. Што, да-

вай паляжым?

Япы пераскочылі цераз зялёную канаву і з ходу па-

ляглі па траву.

Цела прыемна ныла, адпачываючы пасля: трохгадзін-

нага сядзенпя за рулём, натруджаныя вочыз асалодай ад-

пачывалі на ласкавай зеляніне.

-- Чорт вазьмі-- не відаць! -- з прыкрасцю прабур-

чаў за канавай Сцяпапавіч.

Насустрач яму замест чаканых грузавікоў імчалася

«Пабеда».

-- Т-твой п-пачальвік, Б-будай,-- кіўнуў на яе Неда-

сск.-- Ідзі, б-брат, павітайся!

-- А што ты думаеш? -- усміхнуўся Сапька. І ён гук-

нуў: -- Сцяпапавіч! Зірпі на нумар: можа, мой?

«Пабеда» шуганула каля трох грузавікоў і Сцяпанаві-

ча, і малыя зоркія вочы яго, прывычпа прыжмурыўшыся,

злавілі на жоўтай шыльдачцы чатырылічбы.

-- Двапаццаць шэсцьдзесят сем!
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2 Эх, чорт, не мой! -- Санька махнуў рукою і перака-

ціўся на спіну.

Сцяпанавіч пакінуў углядацца і, капчаткова паддаў-

шыся спакусе, салідна гоццуў цераз канаву.

-- то, спадзяваўся, што твой? -- спытаўся ён у Сань-

кі, кладучыся побачз ім.

-. А што тты д-думаў --ттолькі т-ты ў яго п-на-

чальнік? -- падміргнуў Васіль.-- А т-ты, Б-будай, и-на

д-дарозе стаяў бы д-ды п-павітаўся 6: м-можа п-пазнаў бы

цябе...

-. Ну, я яго, вядома, пазнаў бы, а ён мяне -- не. З ма-

шыны яно горш відаць...

Недасек засмяяўся.

А чаму т-ты д-думаеш, ён цябе пе пазнаў бы? Н-ца-

чальніцкае вока зоркае,-- зноў падміргнуў ён на Сцяпана-

віча.-- Яно, б-брат, б-бачыць, як рэнтген.

Унурыўшыся над травой, Сцяпанавіч жаваў сухую

сцяблінку і маўчаў.

-- Мой начальнік,-- сказаў Санька,-- каго, брат, ба-

чыцьне хацеў, таго ніколі і не бачыў.

Са збітай на патыліцу кепачкай, падпёршы далонню

поўную, румяную шчаку з рыжавата-залацістай шчэццю,

Недасек глядзеў па Сцяпанавіча, зморшчаны не то ад сон-

ца, не то яшчэ і ад бяскрыўднай хітрасці, і ўсё, здаецца,

падміргваў.

Э“. Вось ттам, Сцяпанавіч, н-начальнік! -- сказаў

-. П-паслухай, б-брат, д-дДы п-павучыся, як к-каманда-

ваць. А то т-ты ў пас Фамут, д-ды п-не зусім яшчэ Фамут.

Сцяпанавіч паглядзеў на заіку, пасля па траву, і твар

яго пачаў палівацца крывёй.

-. Па кумпале хочаш? -- спытаўся, падняўшы вочы.

-. Х-хто-- я?

З. Ахтож--я?

--. Б-бясплатна?

Васіль глядзеў на яго, усё таксама падпёршы рукой

шчаку, весела зморшчаны, нібыад сонца.
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--. Плявузгаць можна, дытолькі ў меру,-- сказаў Сця-

панавіч.-- Другі табе паказаў быза хамута...

Салька падняўсяі сеў.

- Дыне хамут, Сцяпапавіч,- Фа-мут! -- сказаў ён,

пібы просячы.

- А што за розніца: усё роўна хам. Мыразбіраемся,

не вельмі заступайся.

-- Ну, гэта ты, Сцяпапавіч, хапіў, брат, цераз край.

Дык ён жа табе пра Фамута, пра майго начальніка ўс-

помніў.

Сцяпанавіч паглядзеў па Саньку, на траву, запоў па

Саньку, і на твары яго, яшчэ ўсё чырвоным, паказалася

ледзь прыкметная ўсмешка давер'я.

-- Бачыш,- усцешыўся Санька, злавіўшы гэтую ўс-

мешку.-- А ты -- адразу па кумпале.

Хлопец не вытрымаў -- зарагатаў, зірнуўшы на румя-

натвары, прыкрыты кепачкай, Недасекаў «кумпал».

-- А нугасіХа, ха, ха!..

Васіль усё глядзеў, як і раней, успёршыся на руку не-

паголенай шчакой.

-. "Г.ты раскажы яму, Б-будай. Нях-хай паслухае пра

Фамута. Н-начальнікам к-карыспа.

--. Што, Сцяпанавіч, расказаць?

-- Ну, чорт вамі, расказвай.

- Амо нецікава?

-- Расказвай,-- яшчэ раз дазволіў Сцяпапавіч.-- Усё

роўна пяма чаго рабіць.

Сапька лёг па жывот і, па-свойму, шматабяцаюча,

усміхпуўся.

-- Пу, што ж,- пачаў ён,-- начальцік мой быў - не

звычайны начальнік. Кажуць, што ў разумцых -- вялікі

лоб. У яго быў лоб пайбольшы, можца сказаць -- суцэль-

ны: ад броваў да патыліцы. А розуму... Ды што!.. Пустое

нібы слова - Фамут, можа, пе вельмі хто і чуў, каб ён

так хамут выгаварваў, а вось, брат, як надзелі па гэтуюга-

лаву імя Фамут, дык і здымаць пікому пе хочацца. У мі-
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пістэрстве быў -- Фамут, і скінулі -- Фамут, і зноў паса-

дзілі -- Фамут...

І вось сядзіць ёп за сталом -- піколі нават пе міргне, як

нейкі бог. Адзін толькі раз за дзевяць месяцаў трапіў Я ў

ягоны кабінет, дый то праз Клавіну памылку. Спыніўсяя,

вядома, на парозе. «Клікалі, Барыс Барысавіч?» Маў-

чыць. Потым бачу -- і ёп глядзіць па мяне, і губы вару-

шацца, а пічога не чую... Зразумеў я -- далёка. Крануўся

да стала. Ішоў, ішоў, дабраўся да палавіны дывановай да-

рожкі, чую: «Паклічце да мяпе сакратара!» Ну, пайшоў я

без адпачынку пазад. Толькі і заўважыў, што стол ягоны,

а па стале -- чарнільны прыбор. Стол -- пу, цэлы, браток

Сцяпанавіч, участак, хоць будуйся. А чарнільны прыбор -

дзве сіласныя вежы, ды яшчэ на падстаўцы. Драбінытрэ-

ба. Узлез, абмачыў, злез, падпісаў паперку, зноў палез...

Ну, выйшаў я пазад у прыёмную, кажу да Елавы: «Што

за камедыя! Кліча. Ідзі». А яно маладзецькае, толькі што

працаваць пачало. Пайшла, выходзіць з кабінета -- чыр-

вопепькая!.. «Выбачайце, таварыш Будай, гэта я памылі-

лася: паслала вас, а яны мцпе сказалі толькі перадаць

вам, што па Лёльку сёппя пе ў пяць, а ў без пятнаццаці

пяць трэба ехаць». А Лёнька вучыцца ў музычнай школе.

Не ведаю, які там з яго выйдзе Ойстрах, а пехатой ужо і

ёп пе хоча хадзіць. У першым класе. Ну, яшчэ Алачка ў

шостым, Жора ў інстытуце, сама... Словам - было каго

падвозіць ды вазіць: па рынак, на футбол, да дзевачкі, да

хлопчыка, у лечкамісію, да манікюршы, да краўчыхі...

Пашану Фамут даваў вялікую -- і сабе, і жапе, і дзіцёнку

па лапцёнку.

З А што тты ўсё,-- перапыпіў Сапьку Васіль,-

н-нібы п-памінаеш яго: быў Фамут ды б-быў Фамут? Ёп

жа ёсць і цяпер.

- Ну, для мяне ёп быў,-- усміхпуўся Сапька.--

І больш ёп для мяне не будзе. І дзіўпа мипе, чаго з ім но-

сяцда з месца па месца, пібы гэта пешта такое, што і зпосу

яму і піякай замепы пяма. У адпым месцы заваліць ра-
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боту -- яго па другое, там ён рукі пагрэд-- яго па трэ-

цяе... Як быццам у пачальства толькі і клопату з Фаму-

том, каб ён не пахудзеў, каб яму без машыныпе жыць...

А што гэта ты, Сцяпанавіч, нібыта па мурашніку лёг? Да-

гоняць хлопцы, нікуды не дзенуцца.

Сцяпанавіч выплюнуў зжаваную сцяблінку і па-свойму

важна сказаў:

-- Хаця б аварыіне было.

Ён памаўчаў, нібы падумаў.
-- Ды зрэшты я там пакінуў Бусліка замыкаючым.

Гэты не падвядзе.

“ Сцяпанавіч узяў з травы другую сухую сцяблінкуі за-

клапочана пачаў жаваць яе з канца.

-- Раб-бота ў д-добрага г-гаспадара заўсёды знойдзец-

ца,-- падміргнуў на яго Нодасек.- Як у твайго, Б-будай,

Фамута. Г-гавары, б-брат, далей.

-- Ды тут і гаварыць нямнога,- усміхнуўся Сань-

ка.-- Калі я, скажам, вазіў начальніка і ўсю яго сям'ю,

куды каму ўздумаецца, ды гэта ж я не першы і не апошні

па гэтай пасадзе. Мы, як гаворыцца, людзі маленькія, а

бензін -- ён казённы. І машына таксама казённая, і ша-

фёр па казённай зарплаце. Казну спрадвеку даілі, Дык

вось і ён, Фамут, прысмактаўся... А на сходах, з трыбуны,

тлядзі, і сам крычыць аб перажытках капіталізму. Толькі

і повага, у яго, што гэты... пу, маскіровачны крык. Зрэшты,

я крыку гэтага пе чуў: са мною Фамут маўчаў. Сядзе ў

кабіну, дык толькі збоку, у профіль яго бачыш. А то ў лю-

стэрка загляну -- сядзіць. І хоць ты тысячу з ім кіламет-

раў праедзеш -- адно. Так, здаецца, і крыкнуў бы: «Хто ж

з пас каго, таварыпі начальнік, ну, хто каго на суд вязе?!»

- А што ты хочаш? - сказаў Сцяпанавіч.- А што,

калі чалавек пе гаваркі? Не ўсім жа балбатаць.

-- Пакіць, Сцяпанавіч! Чаму ж ён пе маўчыць, калі з

другім пачальнікам едзе. Асабліва, калі той за яго крыху

большы. Мне твае гутаркі многа пе трэба,-- я сваё месца

шафёрскае ведаю,-- ды толькі ж добрыя людзі з сабакамІ
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то вітаюцца, а то ў машыну ўлазіць -- маўчыць, з машы-

ны лезе -- маўчыць. Гэта ўжо, брат Сцяпапавіч, пе пера-

жыткі капіталізму,-- тут мой Фамут бадай-што і самога

феадалізму чарпануў. Ды, наогул, якія могуць тут быць

перажыткі? То жпі ён, ні бацька ягопы піколі тым капі-

талістам і пе быў -- з парабка выйшаў у людзі. Словам,

мы з ім, як у той посні,-- ёп маўчыць і я маўчу. Спачатку

я, як і палежыцца, урашпі яму -- добрыдзень, на развітан-

пі -- бывайце здаровы, І што ж,-- галавы нават пе павер-

пе ў той бок, а педзе зверху, высока прамармыча нешта

ў адказ або, вылазячы з машыны, нібы задам адкажа.

Спрабаваў я спачатку і гутарку пачыпаць. «Надвор'е якое,

Барыс Барысавіч». А ён памаўчыць, узважыць становіш-

ча, праверыць яго з усіх бакоў і тады ўжо адкажа: «Так».

Нібы мне зарплату выплаціць: ні капеечкі больш. «Дарож-

ка якая, Барыс Барысавіч!» Скажаш вось так дый думаеш:

будзе адказ ці пе? Адказ сяды-тады бываў. Аднойчы ёп

пават расшчодрыўся: «Так, дарога добрая»,-- адмераў мне

зарплату з прэміяльнымі. Ну і ўсяго ад быка малака.

І маўчым. Добра, калі з кватэрыці на кватэру з работы

вязеш -- метраў трыста,-- а як па дачу едзеш ці ў каман-

дзіроўку?.. Заспяваў бы, здаецца, а то чалавека якога пад-

вёз бы, дык пе!

-

збоку Фамут сядзіць... Ну, і маўчым.

Два ідалы ў адной машыне.

2 І ўся сям'я маўчыць? -- спытаў Сцяпанавіч.

-. Яшчэ чаго пе хапала. Дзеці -- яныякдзеці. Былі б

яны, значыцца, як дзеці, каб іх у людскіх руках патрымаў,

а то ж, як мая маці кажа, на пупе скуры не чуюць, Пяць

мінут яму хады да гэтай самай музычнай школы, а пада-

вай машыну. Сем гадоў смаркачу, а ўжо таксама перажыт-

кі капіталізму. Я ўжо для яго пе дзядзя, пе Аляксандр

Аптонавіч, а ты. Ды што хацець! -- і мама кажа ты, і Жо-

ра -- ты... Насядзе з ім поўная машыдца жорыкаў,і ўсе, ЯК

па статуту, «ты», «табе», «цябе пе пытаюцца»... Сямейка!

Алачка ў шостым класе, пра хлопцаў ул, ды пры мне, У

машыне гаворыць з сяброўкамі, а косы яшчэ ўсё Маня, ра-

277



ботпіца, заплятае. Ну, а Жорка, дыкгэта, брат Сцяпапавіч,
паогул элемент. Стары Фамут з пачальства піяк но выр-
вецца, а малады-- з інстытута: жалезабетопны студэцт
Морда -- во, кудлы да самых плячэй, і вечна пібыта ён
сонны, пібыта пе бачыць нікога. Такі чакае, здаецца, па-

куль не пачнуць з ім вітацца, шапкі скідаць: «Як здароў-

ечка, Георгі Барысавіч, што загадаеце?» Ляжыць на ка-

напе, чытае і курыць. Пальцы культурныя, а папяроса --
япа, вядома, цяжкая,-- бах і звалілася па паркет. І што ж
ты думаеш,-- будзе ляжаць і дзерціся па ўсю кватэру
«Ма-нця! «Ма-н-ня!!» -- пакуль тая пліту пе пакіне ды не
прыйдзе падаць. А Мані гэтай -- гадоў за пяцьдзесят, і
згорбілася ўжо, і псіхіка ў яе такая, што якраз для Фаму-
та,-- маўчыць ды тупае круглыя суткі. Накорміць усіх,

закалыша, тады ўжо бярэ па раменьчык Букеціка -- белы
сабачка такі для пацехі -- і тупае з ім па двары. Прахо-
дачка! Усім, як мая маці кажа, трэба правільны пішчава-
рэнік.

-- А н-ну цяб-бе! -З зарагатаў Недасек. Ён павярпуў-
ся з боку на жывот і праз момант смяяўся, трасучы пля-
чыма і нібы клюючысваім востранькім носам траву, а по-

тым зірнуў па Саньку, на Сцяпанавіча і падміргнуў: -

Т.таб-б-бе б, начальпік, т-такую жытуху,га?
Сцяпанавіч, таксама трохі разлагодзіўшы твар, не ад-

казаў, а толькі, гледзячы на Саньку, хмыкнуў:
-- Тм!., ,

-- Вось табе і «гм»,-- усміхнуўся Санька.-- Уздумаў,
брат Сцяпанавіч, гэты самы мой Жорка вадзіць машыну.
Прыстане, як гразь,-- даеш. Ну, раз даў баранку, другі.
Справа, як бачыш, пе хітрая -- круціць. Абы дарога была
шырокая ды пустая. А раз на дачу вёз яго, вясной, пасля
экзаменаў. Ну, сеў ён за руль, вядзе, пакурвае,-- увесь та-
кі факстроцісты. А спераду, бачу, стаяць тры самазвалы.
«Спыпіцеся, Георгі Барысавіч, стапьце калоне ў хвост». Бо
спераду, насустрач пам, яшчэ адзіц «МАЗ»ідзе. «Праско-
чу,- кажа,-- не вучы», Ужо і барапку ў яго пе возьмеш...
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Грвануўся ён уздоўж калоны, а пасля -- управа. Ад суст-

рэчпай уцяклі, але капот усё жтакі аб крайні «МАЗ» пры-

цёр па павароце. Вылез я, вылез пават і ёп. Ужо це гава-

рыць -- па мордзе пляснуць хочацца, Умяціпа -- во! «Ну,

што,-- кажу,- га? А што, каб я ўзяў цяпер ды вам па

радыятары?» І паказваю яму - вось так! -- пяцярпю.

Маўчыць. Што ты будзеш з паршыўцамрабіць,- астыў я

трохі, падкляпаў капот -- паехалі.

З А сам на дачы таксама? -- спытаў Сцяпанавіч.

г. Сам на службе: зарплату адседжвае. А мне тымча-

сам думай, як апраўдвацца будзеш. Еду ў горад і ўжо на

ўсё гатоў. Ідзіце вы, думаю, туды, куды па розум не хо-

дзяць, што мно -- свет завязаны вамі? Добра дык добра, а

не, дык бывайце здаровы. Ніякай хітрасці, Сцяпанавіч, не

прыдумаў дый не прыдумваў. Еду.

А ён, Фамут мой, звычайна, як толькі сваё да мінутач-

кі адсядзіць за сталом, выйдзе на сходкі пад'езда, стане і

пазірае цераз вуліцу, па ўзроўні магазіннай шыльды. Ну,

а мая задача -- пад'ехаць у самы час, як заўсёды, машыну

Фамуту да ног і дзверцы -- раз! - калі ласка. Яму толь-

кі б вочы ўліз ці ўбок павярнуць, і заўтра мне -- па ўлас-

наму значыцца, жаданню, згодна паданай заяве... Сеў ён,

а я нібы тэрмометр яму пад паху: «Пагодка якая, Барыс

Барысавіч, га?» Памаўчаў ён, як належыцца, а потым ад-

казвае: «Гак». Ну, думаю, трыццаць шэсць і чатырыдзе-

сятых -- нармальна.

Так і пайшло, браток Сцяпанавіч, штодня. Два месяцы

вось так вазіў яго, падстаўляў яму дзверцы пад саменькі

пос і ўсё думаў: «А што, калі ён скрывіць лінію -- зірне

хоць трошкі ўбок?.» А потым так усё гэта абрыдзела: і

твар яго драўляны, і немата, так захацелася мне да лю-

дзей, што ўзяў я і падаў заяву. Годзе ўжо мпе гаршкі па

дачу вазіць ды гусей з Камароўскага рынку. Семдзесят

пяць рублёў за ўмяціну ўнёс, чатыры дні памаўчаў яшчэ

побач з начальпікам у машыне, а потымёп налажыў рэза-

люцыю. Разоў са тры ўзлазіў па сваюсіласпую вежу, па-
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куль усё як след абдумаў ды папісаў. Потым яшчэ, апош-
ні раз, узлез, абмачыў пяро, сышоў па драбіпе ўпіз і рас-
пісаўся: «Фамут».

-- Выдумляеш,-- важна сказаў Сцяпапавіч.-- Фа-

мут -- такога ў нас прозвішча няма. Каго тывазіў?

- А гтэта ўжо н-наша, б-брат, т-таямніца,-- падмірг-

нуў Саньку Васіль.

-- Ну, таямніцы тут няма...- сказаў Сацька.І ён пэ-
зваў прозвішча і пасаду свайго былога Фамута.

--.- Д-дарэмна,-- пакруціў галавою Васіль.-- Яго і так

п-пазнаеш. Т-толькі глядзі, к-каторы ходзіць, т-так ска-

заць, з н-навочнікамі. І ён людзей пе бачыць,і н-на яго не-

ахвота глядзець... Н-ну, не раўнуючы, як н-паш п-на-

чаль... Ой, уляпаўся, г-гвалт!..-- Васіль зарагатаў і пера-

валіўся з жывата на спіну.

Сцяпанавіч спакойна павярнуў свой твар да смехуна,

і-- Санька заўважыў -- правае вуха «пачальпіка» і пра-

вая палавіна гладкага карка пачалі спакваля палівацца

крывёй. Наглядзеў на Васіля, тады на траву, зноў на Ва-

сіля і зноў павярнуўся ў профіль да Санькі. Вось-вось

гатоў быў выплюнуць з зубоў сваю сцяблінку і сказануць

Недасеку крутое слова. І за тое, што лезе заіка ў вочы з

гэтым начальпіцтвам, і за тое, што вось ён сам -- шафёр

другога класа Сцяпай Сцяпанавіч Тулейка -- на трэцім
рэйсе пасля таго, як яму даручылі калону, згубіў палавіну

яе, адарваўся, як блазен які, паказаў клас язды... За гэта,

праўда, злаваць трэба па самога сябе, але па другога япо,

вядома, зручней. Сцяпанавіч яшчэ раз павярнуў галаву,
паглядзеў па Васіля і выплюпуў з зубоў сцябліпку...

Ды Санька, чулы да ўсякай пепрыемпасці, апярэдзіў
яго.

-- Пакіць, Васіль,-- сказаў ёп Недасеку.-- Такіх па-
чальнікаў, як наш Сцяпанавіч...

І тут ёд першы ўбачыў па даляглядзе грузавікі.
-- Нашы! -- крыкпуў, пібы адчуўшы даўно чакапую

падмогу. :
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Сцяпанавіч і Васіль, як па камапдзе, павярпуліся па

захад. Тры пары вострых, спрактыкавапых вачэй моўчкі

глядзелі на тое, як падыходзяць тры машыны.

-. ЎКыліпскі першы,-- сказаў парэшце Сдяпапавіч.--

Ён, відаць, і тармозіць.

Сцяпанавіч устаў, за ім усталі Санька і Недасек. Пера-

скочыўшы цераз канаву, пе змаглі чакаць -- пайшлі на-

сустрач...

Затармазіў, як высветлілася, пе ЗКыліпскі, а Мопіч,-

лопнула камера.

Адна за адной, машыны спыпіліся, і, адзін за адным,

яшчэ тры розныя чалавекі выйшлі з кабіны,-- рабы ад

воспы, сутулаваты і даўгарукі ЎКылінскі, мужчына ціхі і

вельмі старанны, але без удачы; маленькі Моніч, чорны,

кучаравыі хітры, як цыганчук; парэшце -- Буслік, стары,

бывалы шафёр, які за вопыт свой быў бы ў вялікай паша-

не, каб пе чарка, якой ён кланяўся даўно і з рознымі пры-

тодамі. Галоўнай і пераломнай у лёсе Бусліка была пры-

года яшчэ даваенная, калі ён на «эмцы» звёз свайго на-

чальніка па сходах аднаго бульвара і не пазбавіўся правоў

толькі таму, што начальнік таксама быў чалавек душэўны

і чарцыне вораг.

Цяпер, адчыніўшы дзверы кабіны, Буслік стаў на

крыле і зацягнуў:

Каб ты добры бопдар быў
Дынабіў мне абручы...

Стары, вядома, быў не ш'яны.

-.. Вдаровы, хлопчыкі! -- гукнуў.-- Пяць чалавек з ма-

хорачкай -- да мяпе!

І ён закашляўся.

-- Дазвольце далажыць,-- звярнуўся, скопчыўшы на-

рэшце кашляць, да Сцяпапавіча.-- Мопіч учора кагосьці

памацаў, а сёпипя, як і водзіцца,- няўдача. Сып, Недасек,

сабе памалоціш,-- усміхпуўся ёп з-пад вусоў Васілю, тры-

маючы ў прыкметна дрыжачых руках кавалак газетнай

паперы.
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-- А ты, Герасім Пятровіч, пакінуў бы курыць, Не па
здароўе гэта,-- сказаў Сцяпанавіч.

- Ат, хутка я, браце, пакіну ўсё. Вось толькі б яшчэ
разочак паляжаць на сонцы.

-- Ну, паляжаць не ўдасца,- яшчэ больш важнаска-

заў Сцяпапавіч.-- І так спазніліся. Па машыпах!
-- Што ж, без камапды войска гіне. Хлопчыкі, пай-

шлі! -- звярпуўся старыда ўсіх і зноў, ад трэцяй зацяжкі,

закашляўся.

Сцяпапавіч, як і належыць, рушыў першы.

А Недасек чамусьці замарудзіў. Сапька, пе вытрымаў-

шы, адчыпіў дзверцы кабіныі выгляпуў. Якраз у гэты мо-

мант выглянуў і Васіль.

-- Што? гукнуў Санька, пе могучы праз гул матора
разабраць, што хоча таварыш. Дывось з усёй неразбярыхі
слоў пачулася: «Фамут», і Васіль паказаў на машыну

Сцяпанавіча, што была ўжо даволі далёка.

-- Ідзі ты к чорту! -- засмяяўся Санька.-- Паганяй!

Ён сеў, зачыніўся, і дужы, паслухмяны грузавік яго

пайшоў.

Усё зразумела: і Васіль -- чалавек но злосны, а яму

проста весела, і Сцяпанавіч -- не вельмі пачальнік, а про-

ста любіць паважнічаць.

Ветрык з'явіўся адразу, забегаў па шчоках Санькі,

ласкава-халаднаватай хваляй урываючыся праз левае ак-

но. І радасць зноў прыйшла -- з Грачкай, з мамай, з яго

поваю працай, з цудоўным адчуваннем волі без Фамута

ў навочніках.

І Санька заспяваў.
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АСКОЛАЧАК ВЯСЁЛКІ

«...Дзед біў, біў -- не разбіў, баба біла, біла - не раз-

біла...»

Юрку ле біў ніхто. Усе яго прасілі. Сястрычкі папера-

бой паказвалі, як гэта робіцца. Мама злавала, што ён яе -

пават яе! -- не слухае. Прасіў сам бацька. Сарамаціў свай-

го Юрася, гаворачы з ім, як мужчыпа з мужчынам. Пра-

сіла, нарэшце, госця-бабуля -- вельмі заслужаны дзеяч

найвышэйшага мастадтва, нястомная вясковая работніца,

што нібы так сабе, нібы між іншым выгадавала сямёра

дзяцей і дзевятнаццаць унукаў. Дваццатаму ўнуку яна

гаварыла:

--- Ну, зрабі ўжо, каток, зрабі. Пакажы ты нам гэтае

дзіва, а то паеду заўтра дахаты і не ўбачу. Ну, вось,

глядзі!..

Пляскаючы ў такт сухімі, дрыжачымі рукамі, яна па-

чынала кволым старэчым голасам тую несмяротную пес-

ню, якой захапляліся і яшчэ будуць захапляцца мільёны

сястрычакі брацікаў, мамаў і татаў, бабуль і дзядоў:

Ладкі-ладушкі,
Прыляцелі птушкі...

1 гэтак далей. А можна і зноў ад пачатку. Усё роўна

будзе аднолькава хораша. Каб толькі песні той дапамагалі

малецькія ручкі з растапыранымі пальцамі, каб быў па

вушы раскрытыад радасці рот ды каб смяяліся вачапяты.

Вучыцца ІОрка пе хоча.
Ён стаіць у сваім ложку (ад сцяпы -- дыван, ад хаты--

сетка), трымаецца аберуч за жалезны прут і то смяецца

288



адпазубымроцікам, то робіць тое, што ўжо добра завучыў:

зусім як бацька, ляскае языком.

--. От, пехарошы! Мыцябо больш пасіць ио будзем,пі
Алеся,ніЯ...

-- Дурань! - злуецца мама.

І ўсім гэта смешна, пават самому ІОрку. Ён смяецца

залівіста, яшчэ раз ляскае языком, а потым падзімае губы

і, зверху ўніз шмаруючы па іх кулачком, вельмі задаволе-

на робіць «брр!».

-- Не нова тэта, не нова,-- усміхаецца бацька.-- Па-

шырай, брат, рэпертуар.

І бабуля, вядома, таксама гаворыць: бароніць унука,

як быццам нехта і сапраўды на яго нападае.

«...Баба біла, біла -- не разбіла. Бегла мышка, хвосці-

кам махнула...» ,

Махнула хвосцікам не мышка, а рыбка -- госця з той

цудоўнай краіны, што называецца Кітай. Залатая рыбка,

у якой дзіўнае імя -- Шубункін.

Яна плавала ў акварыуме, што стаяў у другім пакоі

на акне. Плавала не адна: іх было пяць, і ўсе залатыя,і

кожная называецца Шубункін.

У акварыуме чатыры шкляныя сценкі і пясчанае дно,

дваццаць літраў чыстай вады і, мусіць, некалькі тысяч ка-

меньчыкаў -- большых, меншыхі зусім-зусім маленькіх,

якія лічацца пясчынкамі.

Каменьчыкі -- з Крыма, дзе раскошнае сонца і строй-

ныя, вечназялёныя кіпарысы, дзе цёплае мора шуміць

дзень і ноч - напявае ласкава, нястомна палошча камя-

ністы, пясчаны бераг, выкочвае на водмелі яго з прахалод-
ных глыбіняў такія вось, як у акварыуме, каменьчыкі.

Яны шматфарбныя, бліскучыя, празрыстыя; у іх пры-

гожыя дзівосныя імёпы: халдадон, сердалік, пефрыт...

Разам з каменьчыкамі пясчапае дпо акварыума ўсці-
лаюць малыя і большыя ракавіпкі; акамянелыя кіпцюры

калісьці грозпых крабавых клюшпяў; адшліфаваныя хва-

лямі, як бусіны, кавалачкі шкла.
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Разам з крымскімі ёсць у акварыуме камспьчыкі і ра-

“ кавіпкі з гарыстай, сонечнай ІОгаславіі, дзе працавітыя,

мужныя людзі і ў казцы, і ў песпі мора сваё пазываюць

пяшчотнымі звонкімімем Ядран.

Над тэтым цёмна-блакітным морам усё -- і яснае сон-

ца, і белыя чайкі, і зялёныя кедры-- усё такое прыгожае,

што ўсяго, здаецца, узяў бы патрошку дахаты-- па светлы

ўспамін.
Бацька, які прывёз з Масквы, з заалагічнага магазіна,

залатых кітайскіх рыбак Шубункін, з Крыма - камень-

чыкі і ракавінкі, і там, над блакітным Ядранам,думаў пра

самую светлую радасць. Дочкам, якія чакалі яго, і Юрасю,

нараджэння якога ён чакаў з небывалай трывогай, баць-

ка прывёз ад усёй адрыятычнай прыгажосці зялёную

шышку з магутнага кедра, што шуміць над хвалямі на

чарнагорскай кручы, белае чайчына пяро, што ляжала на

шэрымгарбе маленькага каменнага астраўка, некалькі яр-

кіх, празрыстых каменьчыкаў, што блішчэлі на гарачых,

пуховых пляжах песеннай Далмацыі...

«..Бегла мышка, хвосцікам махнула -- яечка ўпала і

разбілася...»

Залатая рыбка Шубункіп махнула сваім празрыстым,

раскошным, як шлейф каралевы, хвастом, і стаўся цуд -

упершыню пасля доўгай зімы з двара ў акварыум загля-

кула сонца. Заглянула адным краечкамвока, а ўсё ж у ва-

дзе за шклом зайграла вясёлка...

Юрка, якога перасталі нарэшце вучыць, якога выпус-

цілі нарэшцез-за сеткі на падлогу, папоўз па дывале вель-

мі хутка, вельмі пацешна перабіраючы каленцамі.

Паўзці для Юркі -- гэта значыцца не ляжаць, не ся-

дзець, не стаяць, узяўшыся за край ложка, а самому ру-

хацца, самому авалодваць прасторай. Ніхто з нас не памя-

тае гэтага пачуцця, а япо, відаць, вельмі прыемнае!.. Чар-

навокі, светлавалосы Юрась нават паўзці адразу не можа:

падпаўзе трохі, сядзе і азіраецца. Як тут пова ўсё, як
прыгожа! А ну, далей!..
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І вось -- махнула залатая рыбка хвастом, загляцула ў

акварыум сопца, у вадзе за шклом зайграла Вясёлка,

А хлопчык поўз... Ды не поўз! Ёп бег, мякка, як кот, ту-

паючы далопькамі і калопцамі па пушыстымі, як раскво-

чаны поплаў, вялікім для яго дыване. А потымспыніўся,

сеў і азірнуўся навокал.

У чорных, як пераспелыя вішні, вачах гулліва заіскры-

лася золата рыбіпай лускі, адбілася вада, у якой ласкава

пераліваліся водбліскі чарнаморскіх і ядранскіх камень-

чыкаў... Крыштальна чыстая вада беларускіх крыпіц з

асколкам яркай вясёлкі - усмешкай сонца -- аднаго для

ўсіхі..

Казка канчаецца. Нічога тут не ўпала, не разбілася...

Толькі светлы і кучаравы Юрачка раскрыў ад здзіў-

лення свой адназубы рот, развёў рукамі, і дзве далонькі

з ружовымі растапыранымі пальчыкамі самі нарэшце

запляскалі! '

Казцы -- канец. І дзед пе плача, і баба не плача...

Усе стаяць у дзвярах. Потым дзяўчаткі і мама бягуць

да Юркі. Сястрычкі рагочуць, а мама хапае на рукі таго,

каго толькі што называла і неадпаведна, і недарэчна, і,

зрэшты,зусім не злосна дурнем. Хапае і многа цалуе яго-

за яшчэ адно дасягненне. Падыходзіць тата, а за ім, ЦЯяІ-

нучы хворыя ногі ў валёнках, ідзе да Юркі бабуля. Ідзе

і ўсміхаецца такім чынам, што на маршчыністымтвары яе

вельмі выразна напісана:

«Ну, вось, і дваццаты тым часам робіцца чалавекам!»

1
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ДВАЦЦАЦЬ

Цеплаходзік «Глорыя»ідзе з Капры па поўпач. Цёмная
восеньская ноч ахутала Неапалітанскі заліў.

Пасля спякотпага дня на верхняй палубе холадна. Не
хочацца стаяць там - з няноваю думкай, што вось і ты
нарэшце дыхаеш паветрам італьянскага поўдня; не хо-
чацца слухаць усюды аднолькавы гоман хваль, любавац-
ца зоркамі, тымі самымі, што і дома; не хочацца глядзець

нават на зусім ужо экзатычны, косы пункцір агнёў канат-
най дарогі па схіле далёкай, нябачнай піраміды Везувія...

Сяджу на ніжняй палубе, стуліўшыся каля акна, і,
стомлены трыма суткамі турысцкай беганіны, то акунаю-
ся ў лёгкую, салодкую дрымоту, то выплываю з глыбіняў

паверх... Туды, дзе навокал нястомны шоргат пог і нена-
сытны гоман, дзе знізу чуецца адпастайныі, нібы ўнутры

ў цябе, няўмольныстук матораў...

А ў думках-марах столькі сонца, блакіту і зеляніны!

Там, як у люстры трох апошніх дзёп, бачу залітае сонцам
мора - і зблізку, цад памі, і здалёк --з акна вагона ці

аўтобуса; там стракацяць-жаўцеюць лімолы ў густымліс-

ці, раскошна высяцца вечназялёныя, агромністыя парасо-
ны пініяў, чапляюцца за схілы гор крывыя ствалы аліў-

кавых дрэў; на роўнядзі даліп брыдуць перад плугамісі-

выя, рахманыя валы, стаяць шэрыя буданы з пампасцай
травы і, пе вельмі меншыя за іх, таксама шэрыя вуллі...

На фопе марской яскравайсіпі, велічпа-грозных вулканіч-
ных вяршыняў і таксама, здаецца, спрадвечных руінаў
мармуровай аптыкі так проста, так па-сучаспаму, па хат-
няму зеляпеюць галоўкі капусты...
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І чуецца смех пад вадою -- звопкі, пястрымпы.

Япа прыгожая - твая радзіма, мой малады,

аміка!!

Каб я ўмеў, дык сказаў бытабо пра гэта яшчэ пазаў-

чора, як толькі ўбачыў спавіты імглой Неапаль, як толькі

таропка пайшоў па яго вуліцах,-- то шырокіх, з пальмамі

і зялёнымі жалюзі раскошных асабнякоў, то вузкіх, з раз-

вешанымі сцягамі галечы - мокрым і сухім рыззём...

У Рыме я сёе-тое сказаў бы табе і пад зводамі Паптэопа,

дзе вечпы агонь над грабпіцаю Рафаэля, і ў ватыканскім

музеі, каля вітрын з рукапісамі Галілея і Петраркі, у руі-

нах таго славутага цырка, каменпі якога яшчэ патыхаюць

запечапай кроўю нявольпікаў, і ў касцёле «Святога Пятра

ў ланцугах», дзе боязна ад думкі, што вось ёп -- ужо не

біблейскай легендай, а геніем тваёй зямлі пароджаны

Майсей -- узарве сваёй сілай не толькі цёмны касцёлік,

але і ўвесь стары квартал навокал гэтай вязніцы мастац-

тва!..

Яна цудоўная -- твая Італія.

Дзіўна толькі і крыўдна, што за нашы тры дні і дзве

ночыя не пачуў тут ніводнай песні...

Праўда, затое тут канчаткова развеялася маё наіўпае

ўяўленне пра вечна бесклапотных спевакоў-мандалініс-

таў. Убачыўшы дымныя заводы, белыя палацы і магут-

ныя караблі, я неяк зусім па-поваму зразумеў, што ўсё

гэта зроблена вамі, вясёлымі людзьмі, У якіх можна 1 ў

працы мпогаму павучыцца.

А песні так і пе пачуў...

Затое сёння я чуў твой смех. Можа, і беспрычынны ёп,

і лішне малады,-- хто гэта здолее пэўпа сказаць? Ты,

капрыйскі лодачнік, пе думаеш пра гэта, звонячы смехам

над родпай вадою, таксама як пе абдумвае прычынысва-

ёй радасці жаўранак пад палямі мае старапы.

Слухай, аміка!

сіпявокі

 

ГАміка -- друг (італьянск.).
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Калі наш цеплаходзік прычаліў да шумнага пірса ў

тваім маляўпічым гарадку Марыпа Гранда, ты -- як быц-

цам певыпадкова -- знайшоў пас, чатырох сяброў, У ту-

рысцкім растрывожапым мурашпіку. Свецячы нам бела-

зубай усмешкай, ты закрычаў і замахаў рукамі: «Сюды,

сепьёры, сюды!» Мыпавіталіся, і ты ледзь не подбегам па-

вёў нас да свайго кацера.

За высокай, шэра-зялёнай сцяною Капры заходзіла

сопца. Скалісты, ззаду асветлепы праменнямі бераг быў

стромы, як сцяна, высокі -- больш за дзвесце метраў. І ка-

цер твой, узняўшы пад ціхай вадою гордае валлё, памчаў

пас, як белая птушка, уздоўж гэтай цяністай сцяны ў той

бок, дзе была яшчэ адна таямніца, яшчэ адно дзіва... А ты

смяяўся, сінявокі прыгажуй, паказваючы на ўсе іншыя

кацеры, што засталіся далёка за памі.

І мне хацелася разам з табою смяяцца. Толькі -- з ін-

шага... Усемагутнычалавек!.. А вось мы не можамяк след

зразумець адзін аднаго, пе можам нават сяк-так выказаць

адзін адпаму тое, чым поўніцца душа! Ёсць дзве мовы, з

глыбокай, усеабдымпай красою, а мы -- у сваім сучасным

кацеры,-- як першабытпыя, толькі смяёмся, махаем рука-

мі, падміргваем, моршчымся.

А я зк, здаецца, ведаў цябе даўно. Я сустрэў цябе ўпер-

шыпю, як быццам пе сёння. Я чуў твой голас і смох з

кніжных старопак, з экрапа... Водаў цябе яшчэ ў той час,

калі па-равесніцку шчыра здружыўсяз маленькімі героямі

Амічыса, калі на крылах хлапечай мары хадзіў па гэтай

зямлі ў атрадах Спартакаі Гарыбальдзі!..

-- Тротта адзурра!!-- крычыш ты, працягнуўшы ру-

ку ў той бок, дзе ля высокай сцяпы берага, у затоцы, па-

казалася мпоства лодак,

Калі аціхае матор твайго пепераможцага летуна і бе-

лае валлё яго апускаецца па ваду, мы чуем густы кірмаш-

ны лямант. Лодачнікі атакуюць пас, Яны, Як цвікі да ка-

 

1 Блакітпыгрот,
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валка магпіту, з усіх бакоў паўзуць пасамі белых лодачак

да першага і, відаць, чакапага тут паслаппіка пашай

«Глорыі».

Мяне і сябра забірае ў лодку шустры, падчапіс-

ты, пажылысельёр у кепцы, па-сваяцку падобпыда дзя-

дзькі Тодара, старшага пастуха ў маім калгасе.

Кацеры з турыстамі прыбываюцьадзіп за адпым. Шум

парастас. Арудуючы вёсламі, як падоўжанымі рукамі,

сепьёр паш прабіраецца ў лодачпым кірмашы да чорпай,

як вялізныя чалеспікі, дзіркі ў скальным беразе пад са-

май вадою. Потым, паклаўшывёслы, ён хапаецца за тоў-

сты, іржавы трос, які, нацягпуты над пашымі галовамі,

паўзе таксама туды. Ад крыку старога, а больш інстынк-

тыўпа, мы пагінаемея. У гэтым месцы вада паддаецца

агульпай гарачцы: навокал ціхая -- у пізкі тупель яда ім-

чыцца ледзь не з пенным шумам. Уварваўшыся з белага
свету ў падзямелле, лодка наша амаль замірае на супакое-

най вадзе. Мы разгінаем спіны... Не, тут хочаш пе проста
разагнуцца, а ўзняць рукі, ускінуць іх пад галавою ў за-

хаплеппі... Якая прыгажосць! На стыку цемры -- зверху,
ад скальнага скляпёння,- і святла, большасць якога ўлі-

ваецца сюды зпізу, праз ваду,-- як непаўторна ён нарад-
жаецца, гэты блакітпы колер радасці! Як зразумелы мпе
твой смех, сінявокі аміка!.,

Але і ў гэтым паэтычным гроце мы пе схаваліся ад ту-

рысцкіх законаў: і тут нас абавязвае рэгламент і чарга!..

Стары наш робіць круг каля сцоп і выкіроўвае да выхада,

які ўжо пе пагадвае чалеспікі,-- так мпога льецца адтуль
святла.

-- І Горкі быў тут, папэўпа! -- гукае хтосьці з іпшай

лодкі.

І тут папі сепьёр печакапа шырока ўсміхаецца, пускае
адпо вясло і, узпяўшы руку, ледзь пе крычыць:

-. Массіма Горкі -- гранда!!

ГГралпда--пвялікі,
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Сказаўшы гэта, ёц пусціў і другое вясло, аберуч уча-

піўся за трос пад галавой. Мы памагасмстарому, бо вада

пе хоча нас адгэтуль выпускаць. А па сопцы, у мітуслівую

хвіліпу развітацця, мы аддаём сепьёру «старшаму пасту-

ху» ўсю пязвопкую луску худасочных мапотакз падпісам

«Рэпубліка Італіяпа», частусм яго сваімі, айчыппымі па-

пяросамі. За тыя тры словы, за радасць, якою ёп нас на-

дзяліў, пават пе думаючы пра сваю незвычайпую шчод-

расць. Шустры, падчапісты сепьвёр пошта крычыць,-- ці

то пам, ці ўжо пашаму вясёламу аміка, да кацера якога

мы якраз прычалілі. І ў крыку ягопым, з яго шырокай ус-

мешкай параджаюцца тры рапейшыя словы,

. 01 -- падхоплівае іх паш сіпявокі.-- Массіма Горкі

трапда,о!..

І мы імчымся зцоў -- зпоў першыя ляцім пад люстра-

пай вадою, засяваючы след свой процьмай алмазаў. Калі

ж канчаецца высачэнцы, шэры абрыў, за якім ужо сонца

зайшло, калі з-за павароткі паказваецца бела-тырвона-зя-

лёны амфітэатр партовага гарадка, матарыст наш выкідае

наперад руку -- загарэлую, У белым, надзьмутым ветрам

рукаве,-- паказвае пешта і звонка крычыць:

2. Массіма Горкі! Эркаляна!..

І зпоў рагоча, свецячы цёмна-блакітнай радасцю вачэй,

відаць, узятай адтуль, з тое Гротта адзурра...

Слухай, аміка!

Добра, што ты пам папомніў!.. У пашым з табой бяс-

сіллі зразумець адзій адцаго мы, твае госці, як быццам

пагат забыліся, што і ты не можаш пе ведаць яшчэ адпу

цудоўпую казку тваёй Італіі, твайго адзіпага ца свеце

Капры... Не легепду, пе казку, а казачпа-чароўпую праўду

аб тым, што ў той вуць «Эркаляпа» -- чырвапасценнай

гасціпіцы на вяршылі скалы -- жыў калісьці стваральпік

песмяротпых казак жыцця.

Няўжо пе толькі мы, савецкія людзі, думалі сёппя тут

пра гэтае імя?! Смейся, аміка, з маёй, яшчэ ўсё маладой

паіўпасці, смехам сваім скажы мпе, што пе толькі мы!..
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А я ўсё думаў у гэтыя дпі пра тых, што былі тут ра-
пей, што сёпня расказваюць пампра Італіі...

Чорпыя, шумлівыя, як шпакі па раллі, дзеці неапалі-

танскай бедпатыі побач з імі горы апельсінаў, што пе для
ўсіх у латках выпраменьваюць сопца, напаміпалі мце ма-
ладую, задушэўную ўсмешку Джані Радары -- любімца і
пашых дзяцей. Праз усё -- крышку крыклівае і пышнае --
багацце сваёй краіпы і ён па-горкаўску востра бачыць яе
пе такое ўжо і вясёлае сёнпя, з пашай верай у перамогу
святла глядзіць паперад, у заўтра.

Узнятыя для пралетарскага вітацпя кулакі, мова ва-
чэй і ўсмешак-- на ўсіх дарогахі вуліцах, дзе мы былі,--
напаміналі пра гэтую веру.

І вельмі часта прыходзіла думка, як у такім багацці

фарбаўі гукаў, як на такой раскошнай зямлі магла зара-
дзіцца такая, да жудасці і смеху дзікая, гніль-- фа-
шызм?!.

Слухай, аміка!

Гледзячы на цябе, я не мог це думаць, што такія, як
ты, веселуныі рабацягі былі не толькі ў Абісіпіі, але і на
палях маёй радзімы. Можа, твой бацька або старэйшы
брат? Можа, і той наш шустрысеньёр, хоць ён і памятае
Горкага, хоць ён і падобны вельмі на нашага пастуха?..
Хто з іх вярпуўся, той гаварыў і табе пра суровыя зімы ў
далёкай краіне гранда Массіма, пра палымяны гнеў яго
землякоў...

Дыя тут сёння пе хачу выказваць жаль і злосць. Я ха-
чу расказаць табе нешта пра тых, што больш пе верпуцца
пад ласкавае пебаІталіі,

... Іх было дваццаць.
На трэці год вайны, пасля Сталінграда, гэтыя землякі

твае апынуліся ў Беларусі. На поўпачы яе -- там, дзе за
полём, зялёнымад бульбыі лёпу,-- блакітнае возера, а за
возерам -- лес. Сасоцпік дыхае парпай жывіцай, а белая
грэчка -- пагрэтым мёдам, водар якога раўпіва збіраюцьі
рупна разносяць пчолы. У капіошыле, таксама звонкай ад
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пчол, па-дзіцячы палахліва хаваюцца шэрыя, цёпленькія

зайчаняты, а ў рэдкім жыце цвіце шыптына, пыліць дух-

мянасцю ядловец, густым папасам вылежваюцца валупы,

пакрытыя лішаямі сівага моху. Белыя чайкі лятаюць вы-

сока над стрэхамі хат, а пад люстрапай роўняддзю азёр

планіруюць спрадвечныя сябры гэтых стрэх -- буслы...

Я ўпершыпю так далёка ад родных мясціп. І ты мне

прабачыш, аміка, калі я раптам заплачу... Гэта -- ад ра-

“дасці, што ёсць на свеце мая пяшчотная, працавітая, муж-

пая Беларусь!..

А ты ўяві цяпер -- хоць на момант -- варапёпую сталь

кіджальнага штыка перад грудзьмі тваёй старэнькай ма-

ці... Уяві галоўку твайго адзінага шчабетупа, якую пехта

разбівае аб край твайго ж, яшчэ бацькоўскага, стала...

Л ты зразумееш тады, як працавіты і лагодны чалавек

ператвараецца ў чалавека страшнага, няўмольнага ўсваёй

справядлівай суровасці.

Такіх людзей гісторыя назвала народнымі моціўцамі,

а пашу ціхую Беларусь - краінай класічнай партызан-

скай вайны.

Вораг ведае, што гэта значыць. І сёпня старыя, недабі-

тыя гепералы Гітлера, начынепыя яшчэ кайзераўскай

мярцвячынай, гавораць пра паш незразумелы для іх «фа-

патызм». Бачыш, аміка, яны пездаволены, ім выгадней бы-

ло б іншае... Яны змаглі б пасля... ды і цяпер яшчэ могуць

дапасаваць да любога параграфа любой міжнароднай умо-

вы смерць нашых маці і нашых дзяцей -- як стратэгічна.

пеабходную, а нашу свяшчэпную помсту фашызму -- як

юрыдычна беспадстаўную...

Ёсць адпа вёска ў нашым краі блакітпыхазёр. За гэтай

вёскай узвышаецца гара -- зрэзаны конус з вянком ма-

ладых бяроз на вяршыні. Адтуль відаць адразу пяць азёр.

Там ты, аміка, успомніў бы родпае мора, там ты смяяўся

6, гледзячы ў прывольную далячынь. З-пад тых бярозак ві-

даць пе толькі азёры, але і поле, і шэрыя вёскі, і стужкі

дарог, і дзве бліскучыя струпы чыгулйкі.
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Вясцой сорак чацвёртага, у адиу з тых майскіх пачэй,

калі малым так добра сціцца ля адчыненага акна,а са-

лаўіныя песні забіваюць шоргат партызапскіх ног, у тым

месцы, дзе струны рэек успаўзлі па высокі насып,-- па-

чуўся выбух!..

Адзіп з бязлікіх выбухаў, якія мы прагна і стрымана

бралі па ўлік, а вораг -- аплочваў нерваміі крывёю...

На жаль, не толькі сваёй...

Ураппі вёску над возерам акружылі карпікі ў чорных

і шэра-зялёных мупдзірах. Былі там но толькі помцы. На

бліжэйшай станцыі іх было мпога, адпак на гэтыраз, для

большай аперацыі, іх аказалася малавата. Гітлераўцы раз-

далі вінтоўкі рабочай камапдзе,-- тваім землякам, якіх

япы нядаўна, пасля выхаду Італіі з вайны, ператварылі ў

бяззбройных пявольпікаў. З яшчэ большай пагардай, ця-

пер падмацаванай нянавісцю і адчаем, такіх, як ты, аміка,

называлі яны «фарфлюхтэр музыкер». Аднак з афіцэрамі

вашымі, са сваімі нядаўпімі партнёрамі па будаўніцтву

«новай Еўропы», яны дамаўляліся яшчэ ўсё хутка і друж-

па...

Слухай, аміка, як перад строем катаў плача па руках

у сівай бабулі светлавалосы хлопчык!.. У адпой белай ка-

шульцы, з цёплымі ножкамі, заўчасна ўзняты з пасцелі

каля адчыненага акна.

Слухай перадсмяротныгул над патоўцам безабаропных

людзей, асуджаных па страшныадыход з жыцця!..

Слухай каманду: «Агонь!», па якую ўсе дваццаць він-

товак у руках тваіх суайчыпнікаў адказалі маўчапнем!..

Слухай і невымоўцую цішышю, якая хутка асядзе вад

яшчэ адной братняй магілай!..
Італьянцаў зноў абяззброілі. Япы паддаліся: пе водалі,

што іх чакае. Загадалі ім стаць пад заваленай цёплымі

трупамі ямай, Яны паслухаліся: пе верылі, што гэта можа

стацца...

Цяпер пад той магілай шумяцьі іграюць у сопцыліс-
цём беларускія пальмы-- бярозы; каля помпіка з вечнага
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каменя надазёрцых палёў цвітуць пашы квоткі -- прыго-

жыя ў сваёй сардэчнай сціпласці, А ў вёсках, якія, разам

з пяццю азёрамі, відаць з высокай гары, простыя, шчырыя

людзі гавораць пра тых безыменных Дваццаць, піто не

змаглі страляць -- пе захацелі цапой пявіппай крыві вяр-

тацца нават сюды, у сваю пепаўторна прыгожую краіну...

Спылі свой кацер, аміка! Стой, пакуль і вада супакоіц-

ца! Ушануесміх памяць маўчаннем.
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НАДПІС НА ЗРУБЕ

1

Дзве рыбацкія вёскі, у якіх жывуць дзед Вячэра і ўпу-

чак яго Міхась, разлучаны вялікай вадою. Дзедава. вёска,

Падвалока, стаіць па паўднёвым схіле доўгай касы, якая,

урэзваючыся ў возера, падзяляе яго па дзве затокі. Ціві-

шчы, у якіх амаль сем год таму пазад парадзіўся Міхась,

відаць, калі глядзець з капца касы, па ўсходпім беразе -

кіламетраў пяць па вадзе.

Яшчэ вельмі рана. /Кпівопьскае сопца толькі-толькі

збіраецца ўзыходзіць. Міхась недзе спіць у адрынцы на

сене, да вушэй нацягнуўшы на сябе маміп бывалы кажу-

шок. Пойдзем спачатку да дзеда, у Падвалоку.

Зямля тут благая, пясчапая, і вельмі мала яе: усяго,

што на касе, па гектару, па два на хату. Падвалокаўцы

спрадвеку жывуцьз рыбы -- іда савецкай улады, і цяпер,

стаўшы лепшай брыгадай вялікага рыбгаса. Усё тут у іХ

рыбацкае: і пазва вёскі пахне рыбаю, як невады-падвало-

кі, і возера пахне, і пясок, і хаты, і нажы, якімі крояць

хлеб, і падушкі, якія даюцца гасцямна села...

Дзедава хата стаіць усімі вокпамі па возера, да сопца.

За гумном (а гумны тут, па ўраджаю, малецькія) на вы-

сокім узгорку тырчыць аброслы бур'янам пямецкі блін-

дажяшчэ з першай сусвотнай вайшы. З яго як па далоні

відаць усё возера -- водная прастора, што запаўняе амаль

увесь абруч кругагляду. Пакуль жыла старая Вячэрыха,

япа часта ўзыходзіла сцежачкай па готы бліпдажі з-пад

рукі выглядала свайго пястомнага Астапа. Пажыла япа,

пяма чаго грашыць, семдзесят сем гадоў, А вось ужо дзе-
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сяць міпула, як дзед, трохі старэйшыза яс, жыво адзін.

1 толькі сёлета перастаў ёп рыбачыць, адгрукаўшына тэ-

тай цяжкай працы не пейкія там трыццаць тры гады, як

той, што злавіў залатую рыбку, а роўца семдзесят пяць.

Млпогія рыбакі не памятаюць пават, калі гэта дзеда Вячэ-

ру празвалі «каралём вугроў» -- пайбольшым майстрам

па лоўлі той дзівоспай рыбы, якая ў павальнічныя ночы

выходзіць з глыбіняў па бляск маланкі і скача, як вужака,

пад хвалямі, якая выпаўзае па расе паласавацца маладым

гарохам, а пераставаць ідзе ажжпо ў далёкае, цёплае мора...

Цяпер ужо стары сам узбіраецца сяды-тады на тое ўзвыш-

ша, адкуль яго чакала калісьці Тапуля, і глядзіць таксама

з-пад рукі, але куды быстрэйшым вокам, на любую ваду,

усю ласку і ўсе капрызы якой ён вывучыў не горш, чым

патуру свае нябожчыцы, а дпо азёрнае -- лепш, чым пад-

логу роднай хаты.

Па даўняй звычцы і сёння адстаўны «кароль вугроў»

падняўся на досвітку. Унучкі яшчэ спалі на шырокім

ложку ў запеку -- куды рука, куды пага. Нявестка ціха

кошкалася пад імі, пачынаючы апранацца. Накрыўшы

кепкай нерасчасапую сівізну, дзед выйшаў з хаты, асця-

рожпа рыпнуўшы дзвярыма. Збіваючы шэрымі калошы-

памі расу з зялёпага бульбоўпіку, стаўляючы сухія, за-

гарэлыя ступакі неяк крыва, пібы ёп па ўсякі выпадак

стараўся лепш трымацца за зямлю, стары падаўся па

той самай сцежцы-баразёнцы ўгару, па той самы сямейны

пазіральны пупкт. Ён спяшаўся; адпак, узышоўшыпа дот,

як быццам замёр, гледзячы туды, адкуль вось-вось павіцп-

на было паказацца сонца.

На ўсходзе, за ціхай затокай, за соснамі па далёкім

узгорку якраз цяпер палыхцуў язык полымя... Не, гэта не

здалося: ёп усталяваўся, пачаў разрастацца, пабіраць паў-

акруглую форму і, парэшце, паліўшыся ў барвовы круг,

зусім прыкметпа адскочыў ад зямлі. І амаль адразу ўсу-

пуўся зпізу ў хмарку, што зацягпула ў тым месцы даля-

тляд.
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Высока-высока пад дзедам паружавела лёгепькае воб.

лака. Вузкая хмарка ўсё больш ды больш палівалася

чырвацию, а высокае воблака ўсё святлела, траціла ружо-

васць. Вогпеппы круг другім папорам прарэзаўся з хмар-

кі-смугі ўгару. Возера заззяла радасцю.

Нават адгэтуль, з бліндажа, стала відаць, як за вяліз-

паю ліпай, за скупымі і марцымі мэпдлікамі жыта, за ад-

цвітаючай грэчкай і алешпікам па беразе, у першых пром-

пях повага дня пабліскваюць крыллі часк. На поўдні, за

большай затокай, выразпа адлюстроўваецца ў вадзе высо-

ка падняты жоўтым абрывістым берагам сасняк. На цоў-

пачы, дзе вёска і рыбгас, уздоўж берага папоўз лёгкі ту-

мап... Можна падумаць, што стары акадэмік Васіль Рама-

павіч, дзедаў добры зпаёмы, зноў запаліў на новай дачы

грубку і зноў бурчыць па печніка, а дым, як і ўчора ўвеча-

ры, зноў не ідзе ўгару... На ўсход не вельмі зірпеш - сопца

ўзяло сваё!

А над усёй гэтай прыгажосцю, у чыстым пебе, трохі

воддаль ад воблачка, ужо зусім неружовага, стаіць поўны

месяц. Ёп пе свеціць -- выпусціўшы паперад союца, сам

адступіўся, сціпла пабляк, а неўзабаве непрыкметцпа

знікне...

Ды, гледзячы па ўсход, стары Вячэра не любуецца.

Адтуль павіцпы паказацца лодкі. Брыгада япічэ не вяр-

пулася з першага сёлета ўлову сілявы. Зрэшты, брыгада -

брыгадай, а патрэбен старому сын. Нават пе столькі сый,

як лодка... Пад казырком памятай кепкі, пад сівізною

брывей напружапа жмурацца вочы. Яцы паглядзеліся за

век і да яснае сопца, якога так шмат бывае па крыпічна-

празрыстай азбрпай вадзе, і па сцюдзёпую чорную цем-

радзь, калі вада і вецер -- пе разбярэшся: хто зверху, хто
зпізу! -- здзекуюцца з упартасці чалавека. Ужо і стомле-

пыя, але яшчэ ўсё па-рыбацку цярплівыя, быстрыя вочы

старога зпайшлі-такі ў вясёлым бляску залатой вады па-

трэбптае!

--. Ідуць, шаццуўстары.
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Чатыры лодкі прыйплі да берага амаль праз гадзіпу.

Пе толькі ўсе жапчыпы ды дзяды, але і наймалодшае

рыбацкао пакаленпе -- як гэта пі дзіўпа каля вады, а ўсё

ж такі чарпаногае -- высыпала па вільготны, затупаны

пясок. .

Следам за людзьмі на сустрэчу сілявы выйшла з хат,

гарышчаў і розных спецдыяльпых закаморкаў усё кашэчае

пасельніцтва Падвалокі.

Дарослыя ажыўлепа гутарылі і пераклікаліся з лодка-

мі. Дзеці, падкасаўшы портачкі і прыпадпяўшы падолікі,

шумліва палезлі парэпанымі пагамі ў чысцепькую і цёп-

лую, нібы нагрэтую мамай, ваду. Каты -- залежнаад уз-

росту -- то пецярпліва пахаджвалі, задраўшы хвасты, цер-

ліся каля гаспадарскіх ног і па-блазенску дакучліва вяка-

лі, то стрымана, салідна аблізваліся, жмурачы ляпівыя

вочы.

Толькі адзін, найбольш бывалы і вопытны тыграў сва-

як, вядомы на ўсю вёску валацуга і злодзей Цярэшка, ся-

дзеў воддаль, на зялёным прыгорку, цікуючы і на

ваду, і на сушу з аднолькавым скепсісам на вусатым

мурле.

Чатырывялікія чорныя лодкі адна за адной чыркапулі

насамі па пяску. Бабы, дзяды і дзеці з вясёлым гоманам

рушылі да лодак, а рыбакі, больш скупа выказваючы свае

пачуцці, панеслі насустрач ім карычневыя жмуты сетак,

у коля:най з якіх ужо нежывым серабром стракацелі незлі-

чоцыя сотні сілявак. Цачалася марудпая праца -- вылуз-

ваппе рыбы з вочак сеткі ў скрыні: для адпраўкі, калі па-

дыдзе рыбгасаўскі кацер.

Учора стары Вячэра, якому і па поцсіі по сядзіцца ў

хаце, сам выбраў месца -- пайбольш падзейпае. Усе чаты-

ры трыццаціметровыя палотцішчы сетак, пепрыкметпаю

сценкай апушчаныў глыбіпю па якарах і паплаўках, былі

цяпер густа ўтыкацы сілявай. Відаць, не адзіп яе гуллівы

або напалоханы шчупакамі касяк папароўся па пябачную

капронавую смерць. Як заўсёды, старая сілява пазасядала
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ў вочках жабрамі, а моладзь, падсіляўнікі -- пупкамі,

Кволая, тлустая, рыбка заспула даўцо, толькі-толькі па-

паўшыў бяду, аднак і ў сетцы, і ў руках, і ў скрыпках,

што стаялі на пяску, прыемна пахла. смачнай спакуслівай

свежасцю. .

-- Ну, бацька, топя, браце ты мой, выйшла-- во!

Сын ВячэрыІвап, высокі бялявы мужчыпагадоў сара-

ка, які толькі з гэтай зімы пачаў хадзіць за бацьку ў бры-

гадзірах, выцер рукі аб порткі і самавіта ўзяўся гарнуць

цыгарку.

-- Сёпня пойдзеце туды, за Качап, па Мітрафапіху,--

глыбока тоячы гордую радасць, паказаў дзед доўгай ру-

кою на вадзяпую бяскопцую роўнядзь.-- Ты, можа, у лод-

цы пакурыш, Іване? Паедзем.

-- Куды?

-- А штоя ўчора казаў.

-- Зноў ты пра тос!.. Гацпачка!.. Не ламі яе! БІх, жа-

бянё! Ты не ўмееш сама, дык на маму зірпі!..

Поўненькая дзяўчынка з вялікімі светлымі вачыма,

вельмі падобная на бацьку, тузалася з ужо абдзёртай і

раздзёртай сілявінай, ніяк не могучы выцягнуць яе з Воч-

ка сеткі. Малады пярэсты і падчапісты кот, як быццамхо-

чучы дапамагчы малой, з палёту ўчапіўся ў рыбку, ярасна

мармычучы. Дзяўчынка крыкнула: «Апсік, здыхоцце

ты», а бацька схапіў ката пад жывот, размахнуўся і шпур-

пуў яго ў ваду.

-- Яшчэ і ён, ідры яго айн, цвай, драй!..

Тэта стала сігпалам трывогі. Цярэшка -- самы бывалы

і пайбольш скептычна пастродны падвалодкі тыграў сва-

як -- малапкай шугапуў ад вады. За ім -- усё кашэчае па-

галоўе. Пакуль той пярэсты падчацісты небарака выбіраў-

ся з вады, адчайна малоцячы лапкамі, усе яго адцапля-

мепнікі ўжо аблізвалі вусы, з платоў і стрэх цікуючы па

пакінуты рай.

А рагаталі пямпогія: пайбольш Ганпачка ды іпшыя

дзеці, Малады Вячэра ўсміхпуўся, гледзячы па малых, і
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пад гэтай усмешкай так і схавалася прычыпа яго сапраўд-

пай злосці.

--. Эх, бацька!І захацелася жж табе, браце ты мой!.. Ну

што ж, пайду вазьму пілу і сякеру...

2

Паўдпёвы бераг большай затокі, да якога пакіраваліся

стары з Івапам, пакрыты вечна жывым сасновым шумам.

Хораша тут, калі бывае час палюбавацца!..

Цяпер вось пізам сцелецца верас у румяпым рапішнім

святле, а над верасам -- таксама ў сонцы -- густа высяц-

ца гопкія сосны. Добра ўзпяць галаву, заглядзецца на іх

шэра-зялёпыя, са стальпым адлівам, кучаравыя верхавіны

да фоне дёплага блакіту і галубіпых воблакаў. Соспы га-

моняць. Нібы расказваюць чароўныя казкі маленства -

адну за адной, пястомна і радасна, ціха і мудра, як гэта

можа добрая, пагодлівая старасць. Возера сёння маўчыць.

Каля нізкага берага, чыста пясчанага ці пабрыджанагарэ-

дзенькай травой, ледзь чутна, раскошліва пахлёбвае хва-

ля. Чайкі гуляюць пад люстранай вадою, пікіруючы на

спажыву, або садзяцца па вільготны, вылізапы прылівам

пясок, толькі імі затупаны, пацярушаныіхнімі пёрцамі.

Тут жа, выштурханая на бераг мпоствам бурных прыбояў,

парахнее, петрае па сонцыразбітая лодка. Па рыбацкаму

звычаю лодкі пакідаюцца назаўсёды там, дзе іх засцігне

апошняя бяда.

Далей на поўдзець -- абрывісты бераг. Высокі, амаль

з марскою галькай упізе, з мыльпым памывам пепы. Вада

дпі і почы, гадамі падточвае жоўтыя пласты пяску, які аб-

соўваецца, здрадліва агольваючы карэппе самых смелых

соснаў, што густа выйшлі тут па край абрыву. Япы -- вя-

лікія і меншыя -- адчаянна чапляюцца за абрыў, а потым

усё ж такі падаюць...

А паверсе па-ранейшаму патрэскваюць пад пагамі

дробнае сучча і старыя хрусткія шышкі. Праглядваюць
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мілымі вочкамі кветкі івап-ды-мар'я. Час ад часу ў верш-

пяку перасвістваюцца каршуны, і піяк пе пасуе ім іхпі

свіст, зусім пе маладзецкіі не грозпы.

Вельмі прыемпа бывае, калі ў гэтую дзіч з маляўнічай

дарожкай, што пятляе паблізу ад берага, калі ў гэтую рас-

кошную глухамапь урэжацца раптам кліп палавеючага

духмяпага жыта, што палавее,ці бульбы, якая цвіце. дпак,

што і тут пахадзіла рука чалавека.

«Кароль вугроў» сядзіць па карме, стырпуючы малым

вяслом, і пільпа ўглядаецца ў педалёкі ўжо сасповы бераг,

пібы нешта там выбірае. Падбародак старога, пакрыты не-

вялікай густой шчэццю, больш чым калі задраны ўгару,

амаль да самага носа. Ад гэтага заўсёды сціплыі прыемпы

выраз дзедавага твару здаецца цяпер не проста злоспым,

а пават драпежным.

Прычыпа гэтай злосці з лодкі яшчэ невідаць: яна

вось-вось адкрыецца за павароткай... Ало стары ўжо ба-

чыць яе: у вачах яго з самай вясныстаіць густы, высокі

Пярэймаўскі бор, пакалечаны падсочкай... Яшчэ адзін

зпак чалавечай рукі...

«Каб япа каторая і адсохла! Не дай божа, калі рука без

галавы!..»

Так думае цяпер, як здаецца Івапу, яго няўрымслівы

стары.

А ў Івана ўжо злосць адышта. Ён паволі, зладжапа,

з прыроджанай рыбацкай зграбнасцю працуе вёсламі і

ўсміхаецца час ад часу, гледзячы па падзьмутага бацьку.

Праўда, есці Івану вельмі хочацца, але што ж ты зробіш:

стары -- як малы!.. Вясляр сядзіць задам да месца, куды

япы плывуць, і з-за спіпы стырпавога -- то злева, то спра-

ва -- усё яшчэ добра відаць яму родпая Падвалока. Шэ-

рыя стрэхі. Рэдкія дрэвы. Ліпа -- пібы цёмпая хмара за

іхпім гумпом. Лявей -- даўпо стары вятрак, ужо толысіЗ

двума абшарпапымі крыламі, вельмі падобны на страка-

зу. Паміж ліпай і ветраком бародаўкай тырчыць блін-

даж. Лодкі і людзі па свотлым беразе. Людзі ўжо разыхо-
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дзяцца... Эх, ідры яго айп, цвай, драй! Добра было б цяпер

расцягнуцца па свежым сепе пад прахалодпай страхой

гумепцда! Нават каб Маня туды прыцпесла снедаць, га? Каб

дзверы саміза ёй зачыпіліся?..

Івап са старым былі ўжо зусім педалёка ад свайго мес-

ца. Ужо пават чуваць быў за ўсплёскамі вёслаў маркотны

шум падсочаных пярэймаўскіх сосцаў. А тут пачалося

раптам пешта зусім печакапае... Уся Падвалока паказала-

ся Івану з-за спіцы старога і паплыла, паплыла, паплыла

ўправа...

-- Кудытывернеш, бацька?

-- Куды трэба. Махай трохі лепш!..

Іван спачатку зазлаваў -- зусім здзяціпеў стары! --

а потым засмяяўся. Япы павярпулі дахаты... Ну што ж,

пасля, як стары аддасца, даведаемся пра ўсе гэтыя яго вы-

крутасы. А тым часам як быццам пават запахла смажанай

сідявай...

Выгібы хваль, разварушаных лодкай, пабліскваюць,

адсвечваюць па пясчапым дпе. Далей ад берага, па глы-

біпі чатырох-пяці метраў, відаць густая, высокая вода-

расць -- пібы лес з-пад крыла самалёта. Спакваля пачы-

паецца «паглыб» -- заўсёды таямнічае сіпе-шэрае бяздоп-

пе. Там недзе нячутна шугаюць за спажываю вялізныя,

як бярвенпі, непажэрпыя шчупакі. Шугаюць, гады, а ў

падвалоку пе хочуць!..

Калі лодка прыстала да апусцелага берага, каля сстак,

развешаных па дручках, пе пахаджалі ўжо пават і капт-

ралёры-каты.

Сілява смажыцца без усякага тлушчу. Можца пават,

калі спяшаешся, і ие чысціць яе, хопіць добра перамыць.

Найлешш смажыць у печы, каб рыбу падрумяпіла лёгкае

полымя -- з сухенькіх, як соль, сасповых палеппяў.

Калі мулічыпы зайшлі ў хату, Маня, якая праз акпо

ўбачыла, што япы пабліжаюцца да берага, адразу і падала

ім на стол вялікую, духмяпую, гамаплівую скавараду.

Іван пакроіў тоўстымі лустамі свежага хлеба і пецярпліва
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паклікаў бацьку з сяпей. Стары, ужо зпачна піжэй ад поса

трымаючы свой падбародак, увайшоў у хату з бутэлькай

жоўценькай пярцоўкі.

-- Жыў адзін дзівак,-- сказаў ёп, ставячы па стол

паўлітроўку,-- які ўсё з усякім дурнем чаркай дзяліўся.

Дай, Маня, шклянку. Дыі сама прысядзь.

Далонню ў донца -- ёп лёгка выбіў з бутэлькі кардоп-

пы корак, наліў першую чарку. Урачыста пажадаў сыну з

нявесткай добрага здароўя. Паволі, смакуючы, выпіў.

-. А потым? -- спытаў Іван, з затоеным смехам гле-

дзячы на амаль зусім распагоджапы бацькаў твар.

-- А потым ён і тую порцыю, што раней падсоўваў

усякаму, пачаў сам выпіваць. На добрае, сыне, здароўе!..

Смачна апёкшы рот і ўсё цутро пахучай, моцпай вад-

касцю, Іван пачаў жаваць папоўпіцы.Эх, і рыбка жяна -

сілява! Нават і костачкай не ўколешся!

- Я ж і кажу,-гаварыў стары, старанна дрыгаючы

пакрытым сівой шчэццю падбародкам, -- каб тая ручка ад-

сохла, што галавы ие слухае.

-- Ты зноў пра падсочку?

- Ашто ж! Хіба ж гэта парадак? Увесь Пярэймаўскі

бор падсочылі! Над самым возерам! Я яшчэ, шануючы

вас, з голай с... бегаў, калі ён стаяў. Дзве вайны выстаяў,

а цяпер вось знайшоўся дурань -- на выруб яго!..

-- Вы, тата, ешце,;-- ціха азвалася поўненькая, чарна-

бровая Маня.-- Стаяў ёп і будзе стаяць...

-- Паваляць, дачушка! Год-два, і паваляць! На тое ж

і падсочку зрабілі... А ты чаго выскаляешся?

Іван, адрагатаўшыся, спытаўся:

-- Дыкты яго пашкадаваць хацеў? З пілою?

Стары загарэўся, пават руку з кавалкам хлеба задзёр.

--- Гатовае, што па двары ляжыць, кожны дурань мо-

жа ўзяць! Ты мне не тыцкай гэтым палепам пад пос! Сам

здароў, ведаю, што раблю!..

-- Ну і пярцоўка... Япа ў сваёй хаце п'ецца лепш...

--А ты бо сціхпі! -- пакіпулася па Івапа жопка.-
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Еш дыідзі, куды трэба! Я вам, тата, яшчэ воск... Зпайшоў

з каго выскаляцца!

Япа завіцулася каля прыпека і падышла адтуль да

стала з вялікай конаўкай чаю, заваранага на ліпавымдве-

цо. З той самай, як хмара, ліпы, што за гумном. Потым

прыцесла жоўты палівапы слоічак з мёдам і чыстую

лыжку. '

А дзе ж гэта дзеці? -- спытаўся дзед.

г Тэля пасе. А Ганначка памчалася педзе.

- Аты ім чаю давала?

-- Няўжо ж.

- І Галі трэба было таксама. Яна нешта кашляла

поччу...

Канчаткова размораны ласкай ліпавага цвету і мёду,

стары глядзеў на адзінага з жывых, паймалодшага, спраў-

нага і вясёлага сына, на ціхую, рабацяшчую маладзічку,

ад якое ў хаце ніхто яшчэ не чуў ліхога слова. Глядзеў і

сёрбаў памалу. Падумаў нават, што пяблага было б цяпер

прылегчы на часіну адпачыць... Але, дапіўшыз конаўкі

салодкую цеплыню, ён нечакана стукнуў посудам па стале

і ўстаў.

-- Хадзем, тым часам, возьмем сваю! Пакліч каго-не-

будзь яшчэ -- Храпуна ці Сцяпапавых хлопцаў...

З

Найпрыгажэйшы бывае чалавек тады, калі ёп не

ведае пра гэта, калі ён не бачыць самога сябе. На жаль,

нават часцей за ўсё тады, калі яго пе бачыць піхто.

Старога Вячэру ў лодцы бачыла цяпер толькі пяціга-

довая Ганпачка. Поўпенькая, светленькая, любіміца сям'і,

япа круцілася, як сініца, на сярэдняй лаўцы, перад сваім

дзядулем, глядзела на яго, зусім пе думаючы, што любу-

ецца, то сама шчабятала, то слухала, пе бядуючы, што

яшчэ пяшмат разумее.

А дзед быў прыгожы.
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Без шапкі, у шэрай, як ралля, расхрыстапай пасухіх,
загарэлых грудзях кашулі. Упёршыся худымі і пругкімі,
як смаляпыя галіны, пагамі ў рабрыну вялікай лодкі,
«кароль вугроў» паволі і пяспыппа разгойдваўся ўперад-

пазад, рытмічпа ўзмахваючы цяжкімі вёсламі, 8 вельмі

дакладнай і пеабходпай для справы скупасцю заграбаў ён

ціхую празрыстую ваду. Так лёгка і хораша, спраўца і

спорна ідуць у пракосе сапраўдныя касцы. Белы маршчы-

пісты лоб пад загарэлымі скуламі шчодра акроплены по-

там. Сівыя валасы, хоць і прычасаныя перад ад'ездам у

людзі, як толькі ён зняў кепку, зноў растрэсліся, прыпялі

свой звычайны, сціпла кучаравы беспарадак.

Прыгожая была гэта шэрая, вельмі жыццёвая, пату-

ральная прастата, гэтая яшчэ ўсё пе растрачаная сіла,

якую і не высушылі, і не прыглушылі дзевяць дзесяткаў

больш катаржпых, чым радасных, гадоў. Прыгожы быў

позірк светла-блакітных вачэй пад густымі, сівымі бры-

вамі, вачэй адкрытых і чыстых, як само бясхмарнае неба,

паўторанае ў крынічным люстры бяскрайпяга возера.

Прыгожы быў, урэшце, увесь гэты звычайны, будзённы

малюнак: вялікая чорная лодка па вадзяной пустыні, у

лодцы -- шэры дзед і светленькая ўнучка, а за кармой, на

буксіры,- доўгае сасновае бервяно і яшчэ даўжэйшы

трохкутнік растрывожанай вады.

-. ..І скавалі яны, унучачка, дзеда лапцугамі і пагна-

лі ажно ў Вільню. І пачалі япы там, у пейкім сутарэнні,
скабліць мяце бізупамі, ліць мие ў пое ваду з газай...

-- А павошта? .

-- Каб балела, унучачка. «Ты, кажуць, камупіст пра-

кляты, бязбожцік, буптаўшчык!» Які я, кажу, камуніст?

Увесь парод пакрыўджапы, усе пашы паберажіапе падня-

ліся!.. Не хочам мы, каб вы ў пас возера пад казну адбі-
ралі! «Мільч, кажуць, хаме! Мыў цябе, кажуць, не толькі

возера, мы ў цябе і здароўе можам адабраць!.» Але ж пе
адабралі, упучачка, хоць і я пабываў на тых самых Лу-

кішках...
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-. А паякіх гэта лу-кіпгках?

-- Смяешся, дурпепькая. Гэта турма такая, куды па-

пы замыкалі нашага брата.

-- А навошта?

-- Каб ён тамгпіў, упучачка. Каб ёп супраць іх пе

ішоў. А як ты пе пойдзеш? Бяда цябе сама падгопіць.

Як той казаў: пе для паца Езуса, а для хлеба куса. Коль-

кі людзей ішло за пашу мазольпую праўду! І моладзь,

і старыя. Нават і дзеўкі, і бабы. А ёп мне кажа: «ты ка-

мупіст!..» І ў турму цябе. Габ дома, упучачка, сям'я твая

слязьмі крывавымі аблівалася,

-. А бабуля твая аблівалася?

Ганначка ведае толькі сваю бабулю -- маміну маму,

якая сяды-тады прыязджае да іх з тае вёскі, дзе зусім пя-

ма возера. Другая бабуля, пра якую ёй часта расказвае

дзод,-- істота амаль казачная, бо была япа даўно, і была,

відаць, толькі дзедава.

--. Аблівалася, упучачка, яшчэ які

-- А тата абліваўся?

-. Хапала і яму. І яму, і цётцы Надзі, і тым тваім

дзядзькам, што на вайпе пагіпулі. Тата твой быў тады

ўзо сапраўдпыработцік.

-- А мама?

-- Япа, унучачка, жыла тады яшчэ ў свае мамы, у

Вераб'ях.

--- А япааблівалася?

2. Не ведаю, колькі ёй там прыйшлося. Бо было яно,

упучачка, так: каму -- па каму, а каму -- дык адразу два.

-. Дзядуля?!

-- Ну?

-- А я вазьму дяпер дыз лодкі -- скок!

-. Я табе скокну, дурпепькая! Скокпеш, дык і по вы-

скачыш!

-. Т выскачу! Выскачу на палепа, што лодка яго вала-

чэ, а тады пабягу, пабягу, пабягу па палене!.. А потымпа

вадзе і далёка-далёка-далёка! Вунь туды, дзе лес, або
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яшчэ далячэй -- туды, дзе сопца. Залозу ў хмарку і-.

скок!
Дзед ужо не адказвае па гэта мілае, як жаўрукова ў

небе, шчабятанне. Ёп ціха, бязгучна рагоча, падняўшы

вёслы, адкінуўшыся галавою назад. Вось тут і раскажы

ёш.. Людзі жылі, колькі страху, колькі бяды, колькі па-

куты ўсякай было, а япо цяпер і слухаць пе хоча. Як тую

казку па печы: цікава -- вочак пе зводзіць, а пе -- пе ха-

чу. І няхай сабе! То ж дваццаць год прайшлоз таго часу,

як мытут, беднякі, буцтаваліся...

Дзед і ўнучка маўчаць. І ўсё навокал маўчыць -- і ва-

да, і неба. Па дарозе з Нівішчаў у мястэчка -- дзеду ўжо

добра відаць -- ідуць час ад часу машыны. То з сенам, то

са снапамі, то пустыя. Адпак ідуць яны моўчкі. Не чуваць

таксама і цокату жпяяркі, якая вунь дзе, па жоўтымполі,

махае крыллямі... І чайкі амаль зусім пе лётаюць. І рыба

ўжо не жыруе. Адзін толькі белы матыль ляціць насустрач

лодцы. О, мінае! З Нівішчаў у Падвалоку. Малое, а не ба-

іцца. Сядзеў бы недзе, дурань, на сваёй капусце! Нябось,

намахаешся,-- блізкі свет... Маўчыць, не аказваецца і

блясна на доўга адпушчанай дарожцы, дошчачку якое дзед

падлажыў пад сябе. Сяды-тады ён патузвае жылку, пра-

вярае, хоць і не вельмі верыцца, што ў такую глухату які-

небудзь вар'ят схопіць. Няхай сабе цягнецца... Пры нем-

цах адзін партызап расказваў, што ў іхняй Арлоўскай гу-

берці, ідучы калісьці ў царкву, мужык браў з сабою аб-

роць: мо трапіцца каняжына якая па дарозе, дык пад”-

едзем!..

Потым стары ўспамінае пра сваё рапішняе здарэнле.

Спазніўся вось толькі дарма, выбраўся з дому ў свіныя

таласы... Ён доўга маўчыць.
А Гапначка перагпулася тым часам цераз левы борт

і пялёхтаецца ручкамі ў вадзе.

--. Сядзь, дурненькая, Не дай божа чаго, дык я не воль-

мі нырну за табою. Такі шчупак з мяне, што абое-- па
дно. Сядзь хораша, як сядзела.
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Кажучы гэта, дзод пе спыпясцца думаць пра сваё.

Думаць -- мала, трэба і падзяліцца думкай з добрым чала-

векам.

г; ЗКыве другі,- пачаў ён,-- і сам не ведае, на якім

ёп свеце. Такі лес, упучачка, што душа радуецца. Над

самым возерам, саспа ў саспу! А тут узялі ды зрабілі пад-

сочку!..

- А што гэта?

-- Смалу пускаюцьз сасны,

-. А павошта?

2. Лесе гэты думаюць секчы. Нрапівою б каторага, каб

ты сесці паўгода не мог!.. Хто дзе ўздумае, як уздумае,

так і кладзе гэты лес... Хадзіў я дпямі ў раёп. А па дарозе

зайшоў да Васіля Раманавіча, таму што мыз ім, унучач-

ка, часта любім пагаварыць. Вупь туды!..

Ёп кіўпуў барадою ў той бок, дзе -- пад шасцю-сямю

кіламетрамі гладкай вады -- віднелася новая дача. Ган-

пачка вельмі пільна паглядзела ў той бок і, пічога, апроч

светлай плямкі ў сіне-зялёнай смузе лесу, не ўбачыўшы,

сказала:

--. У іх ёсць хлопчыкІтар.

-. Ёсць, унучачка. Я ж табе пра яго гаварыў. І сам

Васіль Рамапавіч таксама чалавек харошы. Акадэмік.

«Мы, кажа ён мне, дабяромся да іх, Астап Іванавіч, да

такіх лесарубаў!..» Вось, думаю, такога б нам начальніка

ў раён!.. А ўчора гэта, унучачка, іду я зноў каля дачы,

заходжу, а той Васіль Раманавіч як не ехаў у Міпск, так

і пе едзе. Няўжо ж вы, кажу яму, чакаеце, пакуль замест

Пярэймаўскага бору адпы попьчукі застануцца? А ёп смя-

ецца, седзячы ў цяньку, у такім, упучачка, крэсле, што

ўсё гайдаецца сюды-туды. «Зробіцца, кажа, Астап Івапа-

віч. Не будзьце, кажа, пісімілістам». Хлопец ты, думаю я

пра яго, таксама не маладзёп - казаў, што шэсцьдзесят

тод,-- але пяўжо ж ты і праўда так ужо знябыўся Ды зда-

рожыўся? Само ж яно ле зробіцца. Сабе ты, нябось, не ча-

каў, пакуль яцо зробіцца само - кубаметраў са сто на
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дачу спляжыў. Лшчэ і так лесу -- гектараў са Два -- пры-

гарадзіў. Каб пават і па грыбок пе выйсці з-за плота!..

Ганпачка ўжо не перапытвае. Яна сядзіць зусім спа-

койпа, глядзіць па дзеда і па ўсё зусім ціхопька... І дзед

здагадваецца, у чым тут справа.

-- Зараз, упучачка, даграбёмся. Каб пе гэтая дзера-

вяка, дык мыб з табою... А во! Бачылі вы?..

Ёп пусціў вёслы і выхапіў з-пад сябе дошчачку да-

рожкі.

-. Ага! І добры, відаць! Ты толькі, упучачка, сядзі!

А я яго... Каб яго бог пампожыў!..

Стары стаяў у лодцы на ўвесь свой высокі рост і, з

тварам па-маладому радаспа напружапым, туга наматваў

дарожку на дошчачку.

--. Пахадзі! Пазухуй! Калі ўжо ты, дурпіца, учапіўся

ў такую пару, дык я цябе... Ага!..

Над вадой паказалася раскрытая ў смяртэльпым жаху

зяпа драпежніка...

Убачыўшытакія чалеснікі, такую браму, пераважная

большасць спінінгістаў крычыць звычайпа: «Кілаграмаў,

брат, з дзесяць!» і перабольшваюць, вядома, разоў так у

тры ці ў чатыры. Дзед Вячэра ўжо аж надта прывыкда

гэтай куплі на вока: ён памыляўся толькі на грамы.

А ўсё ж і ён хваляваўся цяпер, як малады. Наструнены

падзейпай жылкай шчунак, як аўсяны жарэбчык па кор-

дзе, кызырыўся не вельмі доўга. Стары то папускаў яму,

то зноў напінаў дарожку, а потым, адчуўшы момант, па-

валок без усякага лішпяга спосабу. Прыгпуўшыся, ёп

узяў зад пог вялікі падсак, сопрытпа падвёў яго пад

шчупака і папусціў дарожку. Насмерць церапалохацы

дураць адчаліша, слепа пырпуў у вялікую соцістую тор-

бу і вось ужо закалыхаўся ў ёй пад паворхпяй вады, вось

ужо, вызвалены з падсака, пляспуўся па дно лодкі.
Стары ўчапіўся адпой рукою ў яго бярвепісты хры-

бот, другою моццым рыўком паціспуў лыч упіз і адчуў,

як усярэдзіпе, у каркавіце шчупака хруспула косць.
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Бліскучая, слізкая рыбіпа пакіпула пругка і ліхамап-
кава змяіцца ў руках, абмякла і лягла па чорпае, смаляцое

дпішча. Зслопавата-залацістая, у болы гарошак,

-- Два з палавіпаю, ад сілы -- два шэсцьсот! -- вы-

дыхпуў, зверху гледзячы па здабычу, стары.

Трохі напалоханая ўсёй гэтай валтузпёй, светлецькая

Ганначка ўжо смяялася, падскокваючы на лаўцы, усплёск-

ваючы поўнымі загарэлымі ручкамі:

-. Міхасю! Дзядуля любепькі, Міхасю! І шчупака, і

торбу з сілявай -- усё!..
-- Усё, унучачка, усё яму,- гаварыў яшчэ задыхана

дзед, ужо беручысяза вёслы.

4

Сілява вельмі смачпая і ў юшцы. І мудрыць доўга не

трэба: перамыў яе ды ў чыгун, чым больш, тым будзе тлус-

пей ды смачней. Солі туды, пару бульбін, калі ёсць пад

рукою, хаця б з адну цыбуліпу. Вядома, калі б перцу ды

лаўровага лісту -- яшчэ лепш. А то ёсць у каторых мус-

катны арэх... Ат, сіраце -- прыкіпіць у жываце! Не дай

божа горшай бяды, як юшка без таго арэха ці без перцу...

На загуменні вёскі Нівішчы, па сухецькім пяску, кро-

каў са тры ад возера, каля альховага куста варушыцца,

патрэсквае певялікае вогпіпча. У бледным полымі стаіць

трыножка, на якой -- вялікі чыгун. ІОшка толькі што па-

стаўлена. Дачка дзеда Вячэры, яшчэ пе старая, рухавая

ўдава Надзя, толькі што прыбегла са жпіва зварыць абед

майстрам, што робяць хату. Паставіўшы юшку, Надзя

чысціць шчупака: «Рыба з рыбай... Ну што ж! Гэта ж пе

тос, што свая поч...»

З двара зусім добра чуваць, як там цюкаюць сякеры.

Бацька педзе камалдуе, дай яму бог здароўя. Гэта ж та-

кое бервяно прывалок! І пе спыталася пават, дзе ўзяў:

у лесе ці дома? Нешта япо ляжалае... Відаць, сгаё. Пад

вокпы, кажа, вельмі добра. Бо хату л: пе повую рубяць,
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а перасыпаюць старую. Пяць кубаметраў толькі і далі ў

рабпе. Начальпік малады яшчэ, але ўпарты. «З лесам,--

кажа,-- цётачка, цяпер у пае вялікі дыфінцыт, Будуйце-

ся з мясцовых матэрыялаў: з цэглы, з саману. Дык мы

тады паможам вам і шыферу дастаць». Таворыш ты, хлоп-

ча, можа, і добра, але дзе ж: я тых мясцовых матэрыялаў

вазьму, калі іх у пашымкалгасе не робяць? Дыці з маім

ротам мышэй лавіць? Хай ужо як Хлопцы падымуцца.

Юрка вуць з сякерай на вугле сядзіць, як сапраўдныра-

ботнік. А Міхась... Яна ўзпяла вочы ад шчупака і пагля-

дзела на возера... Ад берага да глыбіні - ідзеш, ідзеш,

ідзеш, ды і агоркне. Вось дзе хіба раскота малым! Як

качаняты, плешчуцца на мелізне. Вунь як крычаць! І Мі-

хась там, і Гапначка...

Стары Вячэра падышоў амаль зусім пячутна, Калі На-

дзя азірнулася на шоргат босых ног, бацька, па звычаю

свайму, без шацкі, стаяў ужо за яе спіною, з-пад рукі гле-

дзячы туды, дзе шумелі малыя.

-- Ён нас сустрэў вуць там! -- паказаў рукою стары.

-- Цэлепькі дзень з вады не вылазіць,- з усмешкай

дадала дачка.-- А вае дык пе мог дачакацца. Галовы

ўсім папрабіваў: «дзед ды дзед!»...

-. А яна гэта яшчэ ў лодцы сукеначку з сябе, пор-

тачкі з сябе, а сама

-

- плясь у ваду. Панавучваліся! І не

пазнаеш цяпер, каторае тваё: усе голыя, усе трапечуцца,

усе крычаць!..

-- Вы,тата, прылеглі б дзе ды адпачылі. Зробяцьі без

вас. А я вось зараз...

Стары, нічога пе адказаўшы; пайшоў у ваду. Нават

це падкасаўшысваіх ідэрых картовых калашын.

Свежыя людзі -- скажам, дачцпікі, якія прыязджаюць

па рыбгасаўскі бераг,-- вельмі здзіўляюцца, што мпога

рыбакоў зусім пе ўмее плаваць. Хто пе ўмее, а хто пават

пе любіць. Саўка Сякач з Падвалокі і спаў бы, здаецца,

у лодцы, а ўжо гадоў з дваццаць- сам хваліцца - не

купаўся ў возеры. Пяхай сабе дзівяцца, хто хоча. І стары
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Вячэра, «кароль вугроў», таксама плавае, як калуп. Аб

гэтым страшна падумаць, калі бачыш, як ён спакойпа ста-

іць у ЛОДЦЫ, выбіраючы перамёты, а лодку тую шыбае з

хвалі на хвалю, як трэску!..

Каб лягчэй было згіпаць патруджапы на зрубе крыя:,

стары спыпіўся толькі тады, калі вада запяла яму па ка-

лепі. Цяжка нагнуўся, зачэрпаў жылістымі зверху, кара-

вымі з сярэдзіны рукамі чысценькай цёплай вадыі з аса-

лодай у ёй запырхаў. Яшчэ, яшчэ раз. Добра! Хацеў пават

гукнуць па ўнукаў, але падумаў: «Няхай сабе! Ім цяпер пе

да дзеда...» І зпоў пабрыў да берага.

2. ЗКывуць каторыя,-- пачаў ён, прысеўшы каля во-

тпішча)-- жывуць ды гЛЯДЗЯЦЬ, каб толькі дзе-небудзь

уварваць, адскубці, пацягнуць... Чужому не скажу, да-

чушка, бо брыдка... І я табе гэтае палена пе сваё хацеў

прывезці, а таксама крадзенае. Учора такое злосці па-

браўся за тую падсочку.. Я гаварыў ужо табе. Ды і па

Васіля Рамапавіча, што марудзіць... Ужо з Іванам да са-

май Дзікай Бабы падплылі. Леспіку Буглацкаму, палу-

маў, залію тым часам вочы якото-небудзь пярцоўкай і -

як камень у возера... Але ўсцярог мяпе бог на старасці

год. Не паеўся ты, кажа, Вячэра, дык і пе наліжапся, Ня-

хай стаіць тая саспа ды богу дзякуе, што я хацеў ды мне

хацець пе даў...

Подых дыму, чортведама адкуль і як разгарнуўшыся,

махнуўся па Надзіпых вачах. Не выціраючы слязы, жап-

чына глядзела на бацьку, трымала за доўгую ручку ска-

вараду і ніяк пе магла прыдумаць, з чаго тут пачаць...

-- Можа, тата, Івану гэта не падабаецца, што вы сваё

гатовае з двара берацё? Івапу ці Мані...

-.. Янпо, вядома, дачушка, кожны дурань зможа гатовае

ўзяць. Але ж я яшчэ ў сваёй хацо гаспадар. Каму пе па-

дабаецца, дык той і памаўчыць. Скажам, маё сонца ўжо

нізенька, ужо я пе магу, як рапей, поч апоўпач ці на

вугра табе, ці па сіляву, ці па шчупака... Але ж і пенсія

мая, мае пяцьсот рублёў, таксама па дарозе пе валяюц-
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ца!.. Ды пешта мы з табою, дачушка, не пра тое, Івап

табе брат ці пе брат? Двое жж вас толькі -- мепшых--

і засталося ў мяне. А такой Мані, як паша, днёмз агпём
пашукаць...

Да тае слязы, што ад дыму, далучылася раптам яшчэ
адпа. Надзя піжэй схілілася пад скаварадою.

-. Нічога, дачушка... Наб жа япа, бяда, ды толькі па

лесе хадзіла! Тут пе падменйцся: дай, можа, я за цябе

памру. Колькі ўжо раз я лёг бы тымчасам!.. Маці твая,
пябоячыца...

Ды тут іх вельмі дарослую, сумпую гаворку абарваў
дзіцячы смех і крык:

-- Ура! Здавайся!

Гэта крычаў Міхась, а з ім, пе мепш ваяўпіча, і Гац-

пачка. Абое -- голыя, мокрыя, укачапыя ў пясок.

Яны падкраліся з-за куста. Усё было зроблена вель-

мі ўдала. Спачатку япы паўзлі -- зусім-зусім так, як Мі-

хась бачыў нядаўна ў кіно. Потым беглі прыгнуўшыся.

Потым зноў паўзлі... Ды толькі вось дзед зусім пе спа-

лохаўся. Ён сядзіць, абняўшы худымі рукамі мокрыя ка-

лепі, і, закінуўшыгалаву, рагоча.

-- Дзед! Ну, дзед! Ну,годзе!

--- Годзе, унучак, годзе. Не буду.

-- Ты па вайне быў?

-.- Хай япа спрахпе -- быў.

-. Я ведаю! Ты быў і па японскай, і на мікалаеўскай,

ты із папамі за возера ваяваў!., За тую вайпу ў цябе Геор-
гіеўскі крыж, а за гэтую - толькі партызапскі медаль.

Бо ты ўжо быў старыі толькі так памагаў партызанам!..
-- Годзе ўжо, ты! Завучыў, як малітву! -- памкнулася

перапыніць яго маці.
- А Гапцачка кажа, што як мы падкрадземся Ды

крыкнем, дыкдзед спалохаецца... А ты...
-- Т пе казала!І пе казала! -- смяялася, цпамагаючыся

закрыць яму рот, дзяўчыцпка.

- Аяйёікажу..
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-- Дыгодзе ўжо ты, смала! -- крыкпула маці,-- Дзе ж

ваша вопратка?

-- Там!

-- Ваяка! Раскрычаўся тут, галапупоц! І з дзеўкай

яшчэ стаіць. А пу, бягом апрапацца! Будзем палуднаваць.

Апошпяе было сказана пе толькі без усякай злосці, а

пават з пейкай шматабяцаючай суровай пяшчотпасцю.

Голыя, выпеставаныя сонцамі вадой, рыбацкія апёлач-

кі хоць без крылаў, ды лётам ірвануліся з месца, папеш-

па пабеглі па светлымі пухкім гарачымпяску.

-- Дзяўчынка, няўрокам кажучы, як бурбалка! -- за-

смяяўся ўдагоп стары.-- І Міхась удалы хлопец. Ўршык

чысты, дый годзе! Радасць табе адпа -- і малы, і сетарэй-

шы. Спраўныя хлопцы, дачушка, а ты...

Неўзабаве ёршык і бурбалка, адзін у чорных каро-

цопькіх штопіках, а другая ў светлай сукепачцы, ішлі аба-

пад старога па дарожцы з берага да зруба, і вельмі ж

хацелася ім узяць свайго дзядулю за рукі. Аднак абедзве

япы былі занятыя: дзед нёс перад сабою вялікі чорны і

гарачы чыгун з юшкай, абгарнуўшы яго анучай. Мама

хацела ўзяць чыгуйп сама, але дзед ёй не даў. І вось яна

ідзо ззаду за ім і нясе толькі скавараду і місу з кавалка-

мі ўсмажанага шчупака.

--- Дзед! -- забягае паперад Міхась.

-- Ну, што?

-. Атытое палена падняў бы?

-.. Якое?

--.- Ну, тое, што ты прывалок!

-. А-а, тое. Відаць, падпяў бы. Каб толькі вытрубіў

усю гэтую юшку ды мо яшчэ каб умяў усяго шчупака. Ну,

ды хлеба тым часам бохап, як добрае кола.

З А мы купаліся, і хлопцы кажуць, што ты не пад-

пяў бы.

-- Ат, нічога япыпе водаюць.

-. Глобышаў Лёпька, дык той по ведаў нават, за што

ты пазываешся «кароль вугроў»!..
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2. Вось, бачыш! Які, упучак, кароль, такая і слава.

Каля зруба, пад бэзам, яны абедалі: дзед, мама, іхпі

Юрка, два чужыя дзядзькі, што паняліся перасыпацьіх-

нюю хату, і Ганначка з Міхасём. Малыя сядзелі, вядома,

абапал дзеда. Пасля мама зноў пайшла ў поле, а тыя

дзядзькі, ІОрка і дзед «прылеглі трохі адпачыць». Трохі,

трохі... А самі ўжо і паснулі, ужо і храпуць!..

Міхась задумаўся, стоячы перад сваёй госцяй пасярод

пустога, залітага сонцам двара, закіданага трэскамі і па-

цярушалага саломай са старой страхі. На вішні яны ўяю

сёпня былі двойчы. Яблыпю трэслі таксама. Аясно не ела-

ся цяпер ад аскомы. Купацца, можа, пасля, На гасцінец

ісці -- пеахвота. У поле, назіркам за мамай,-- дарма, бо

праголіць назад...

З. Давай у «класы» пагуляем! -- сказала Ганначка.

Яныразграблі салому і трэскі, нарысавалі кіёчкам

«класы». Паскакалі трохі на адной назе, а потым Міхась

сказаў, што больш не хоча.

-- Я пайду хутка ў школу,-- паведаміў ён навіну,

якую ўжо і Ганначка чула не раз.-- Мне яшчэ два меся-

цы не хапае да сямі год, але настаўнік кажа: нічога. І я

ўжо ўмею пісаць.

--. Ну, напішы што-небудзь. Як паша Гэля.

-. Якраз, вельмі твая Гэля напіша!..

Чым папісаць -- Міхась ведаў. У старэйшага цеслі,

дзядзькі Антося, які храпе вунь паміж дзедам і Юркам,

ёсць за халявай чорны плоскі аловак. Ён вольмі вялікі

і называецца сталярскім. Доўга не думаючы і ие раячы-

ся з Ганначкай, Міхась на пальчыках падкраўся да дзя-

дзькавай нагі і асцярожненька, нават падпёршы языком

шчаку, выцягнуў той сталярскі аловак. «На сценах ш-

шуць толькі такімі. Напішам -- і зноў яго дзядзьку ў ха-

ляву. А напісаць найлепц вось тут».

Сасповае бервяно, якое дзед урапні прыцягнуў, было

ўжо хораша ацлазаваца, узята ў вуглы і пазывалася ця-

пер «падакоппем». Яно легла ў сцяну якраз па вышыні
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Міхасёвага лба. Забыўшыся, што дзядзькаў аловак не хі-
мічны, хлопчык паслівіў яго і ўзяўся за работу. Пакуль
ёп мазольна, зноў падпёршы шчаку языком, выводзіў адну
за адной сем літар, з якіх складаліся два яго занаветныя
словы, Ганначка глядзела на Міхасёву руку і па таямні-
чае пятляппе тоўстага алоўка, як зачараваная, За сёмай

літарай стала кропка. Каб папісаць яе, Міхась апошні раз
пасліпіў сталярскі аловак і выкруціў гэтую кропку ямач-

кай у пе зусім яшчэ зацвярдзелай смаліста-духмянай драў-
ніне,

-- 0] -- сказаў ён голасам пераможцы.

-. А што гэта?

--. Вось і не ведаеш!

-- Мі-хась-ка, што-о?

Чарнявы, загарэлы ёршык, унук старога «караля
вугроў», горда і радасна прачытаў:

--. Мой дзед.
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ТУГА

1
, Андрэю

Калі праўду сказаць, дык і тут было часам пядрэпца.

Перш за ўсё, тут было вельмі мпога вады, і яна назы-

валася мора. Глядзіш з самага берага, седзячы па пяску,

глядзіш з высокага абрыву, са сцежкі ў шорсткай траве --

а яно ўсё бясконца мора ды мора!..

Пясок гарачы, і мама сцеле для Юркі шырокі, калма-

ты ручпік. Горача вельміі зверху, бо сонца тут пячэ ўвесь

дзень.

Тата зпайшоў чатыры кібчкі, прыдосіць іх сюды,

утыкае ў пясок і зверху нацягвае прасціну, якая тады па-

зываецца тэнт.

Спачатку Юрка баяўся мора і пе лез у яго. Ён то ля-

жаў пад тэнтам, то ішоў на самыбераг і шпурляў у мора

каменьчыкі. А іх тут таксама вельмі мпога. І япы называ-

юцца галька. У тое, другое лета, калі Юрка з мамай і та-

там жылі ў лесе пад рэчкай, камепьчыкаў было куды

менш. Там іх тата збіраў для Юркі і ўсё зпаходзіў мала.

А цяпер -- кідай, кідай, ажно рука забаліць!.. І так -- то

пад тэптам ляжы, то гальку кідай. І сёнпя, і ўчора, і ўжо

даўпо, даўпо!.. І тата смяяўся:

-2 Эх ты, курыца! Трэці дзень па курорце, а ўсё ся-

дзіт ды глядзіш.

Ды вось тата ўзяў Юрку на рукі, запёс у мора і, коль-

кі малы пі прасіўся, паставіў яго ў ваду па самепькія грУ-

дзі. Юрка япічэ ўсё то крычаў, то дрыжаў, то пачыпаў

смяяцца, а вада як плюхпе па яга -- і ў рот, і ў вочы, і па

валасы!.. Ды такая ж салёная, страшная!..
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Ну, так было рапей, калі Ірка баяўся мора, А цяпер
ужо мама баіцца, каб ёп пе лез. І адпаму купацца Юрку пе
даюць,-- і тады, каліціха, і тады, калі па бераг коціцца з
шумам адпа за адпою вада, якая ў той час пазываецца
хваля.

-- Сёшпя, сынок, хваля вялікая, ты купацца пе будзеш.
Ты-- харошы,і ты пе будзеш пават прасіцца.

Праўда, харошымтут быць вельмі сумпа, але ж і з ма-
май трэба дружыць. Тату добра -- ёп купасцца і тады, ка-
лі тая хваля аж падта шуміць і хвошча па беразе, пават

тады, калі мама і яго -- такога вялікага! -- просіць, каб
не купаўся.

У той дзель Юрка прыдумаў нештачка вельмі вясёлае.
Ёл браў сваё блакітнае вядро з памаляванымна баку вя-
лізным жоўтым яблыкам і ішоў да самага берага. Бера-
га, зрэшты, цяпер не было. Хваля за хваляй так шумнаі
так злосна каціліся па гальку і пясок, што бераг усё ўця-
каў -- быў то бліжэй, то далёка... Хваля адкоціцца, і толь-
кі пена, як з мыла, усмоктваецца ў гальку і пясок. А ты

бяжыш следам за берагам, каб чарпануць вады. І толькі
ты сагнешся -- хваля зпоў як плясне, і бераг твой пабег,
пабег, а ты ўжо стаіш у вадзе. І ты з вады ўцякай, бо хва-

ля другая таксама -- як пляспе!.. Мама ўсё яшчэ баіцца,

а то і крычыць пешта, хоць што яна крычыць -- пе чутно,
бо відаць толькі, як яе рот раскрываецца. Затое тата пе
крычыць. Гі нават так сядзіць ды так павернецца бокам,

што пібы цябе і не бачыць... У гэтым імелпа ўвесь смак

гульпі. ІОрка падкрадаўся да таты з вядзерцам вады ды

знячэўку па спіпу як плюх-по! -- тата ажно падскочыць і

закрычыць. Як жа гэта прыемпа ІОрку і як жа тут нара-

гочашся! І можла яшчэ і яшчэ раз, бо тата будзе кожны

раз так сядзець, што пібыта ён пічога і пе бачыць...

Восьі ўсё, што вясёлае.

Праўда, было адпойчывельмі весела ў кіпо.

Першы раз, калі Юрку ўзялі туды, ён спачатку гля-

дзеў, потым драмаў, а тадыі зусім заспуў у таты на кале-
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пях. І мама сказала, што лепш ужо яна сама по пойдзе ў

кіно, але жі дзіцяці марнаваць пе будзе. Але і пазаўтра

пайшла, бо карціна, казалі, вельмі ж цікавая.

Кіпо тут не такое, як у іх, У Мінску, а проста на дварэ.

Цёця ўпушчае туды праз брамку. І за брамкай лаўкі ста-

яць, навокал высокі плот, а столі няма, Па сцяпе расцяг-

нута палатно, якое і тут пазываецца экран. Дзе левая

ручка -- там плот і дрэвы, а дзе правая ручка -- там плот

і, пад абрывам, мора. Яно так далёка ўнізе, што адгэтуль

нават і но чутно, як шуміць. Толькі месяц высока пад мо-

рам, а на моры доўгая, бліскучая дарожка. Пакуль па-

чнецца кіно, павокал сакочуць конікі, якія тут называюц-

ца цыкады. А ўжо калі залапоча рухавік, калі на экране

пакажуцца людзі і зайграе музыка -- тады чуваць толькі

кіно. Але яно зусім не вясёлае, бо гэта ж пе Бураціна і не

Беласнежка, а толькі ўсё для вялікіх. Усё нешта гавораць,

гавораць... І сумна.

Ды вось раз на экрапе паказаўся сабака... Вялікі, вя-

лікі! І чорны. І ён як загаўкае!.. А тады за плотам, з таго

боку, дзе пад абрывам мора,-- таксама нешта як загаў-

кае!.. Ужо не з экрана, а нейкі жывы сабака, што, відаць,

сядзеў дагэтуль ціхенька ды глядзеў кіно. І ўсе дзядзі і

цёці зарагаталі. І Юрка так рагатаў, і так хацелася пра

гэта гаварыць, што мама ажно зазлавала...

І Юрку ўжо пе бяруць у кіно. Кладуць яго спаць, а

самі ідуць. І ён калі адразу засне, а калі дык ляжыць і

думае.

Сёпня, напрыклад, думае.

2

У слоўпіку трохгадовага чалавека слова «туга» пакуль

што пе значылася. Аднак душу яго--хоць пепазвапая

яшчэ і цеўсвядомлепая -- япа ўжо паведвала.

Адчувапно гэтае, лепш сказаць -- цэлы комплеко воб-

320



 
 

га

 
 

з
п
а
а
а



Да стар. 850



разаў і звязапыхз імі пачупцяў пачаўся ад брэху -- таго,
зэкрана іна экрак.

Здаравенны, чорцы кіпо-сабака і той, з-за плота, яшчэ
певядомы, брэхам сваім папомнілі Юрку далёкага, добрага
друга, ад якога хлопчык спачатку доўга ехаў машыпай, а
потым высока-высока ляцеў самалётам...

Юрка забраўся ажно сюды, дзе мора, а Шарык застаў-
ся там, у цёцінай вёсцы, па лапцугу.

Цёці Верып сабака быў вельмі добры, але пецікавыі
нават смопшыз выгляду: пярэсты, палавіна галавы белая,
палавіпа чорпая паўскасяк, як быццам ёп завязаў пейкай
лапінай падбітае вока і ўсё падвільвае хвастом ад сораму.
І зусім пе кругленькі, хоць і называецца Шарык.

Можа, каб Юрка баяўся яго, як ёй баяўся спачатку мо-
ра, дыксамі б яны і пе пасябравалі. Але ж Юрка пе вель-
мі баіцца! Ёп не баяўся яшчэ і ў тое другое лета, калі яны
жылі ў лесе над рэчкай і калі там было многа-многа інды-

коў, а ён аднойчы сам зайшоў даіх, у загарадзь, і ўсё кры-
чаў, як паравоз, каб яны балбаталі... І ІЦарыка ёй не па-
баяўся, а назаўтра пасля таго, як да цёці прыехаў, сам па-

дышоў да цюцькіі пагладзіў.

Цюцька ляжаў у будцы, палажыўшы сваю пярэстую
талаву па парожак, і ціха пазіраў на двор, дзе быў якраз

поўныпарадак.

Калі малепькі чалавек, што спаў і еў сёння ў іхняй

хаце, павёў рукою па яго лабаціне, Шарык заплюшчыў

вочыі ціха зашастаў хвастомпа саломе,

А быў ён, Шарык, пе з ціхіх. Брахаў вельмі многа і

вельмі ахвотна, то злоспа, то весела несучы службу, на
думку самога -- зусім пеабходную ў гаспадарцы.

Брахаў ёп нават на жоўтага, карнавухага ката Базыля,
абы той трапіў яму па вока. Хоць Базыль і сам быў не

лайдак які-небудзь, а сур'ёзны работнік, стары ўжо і, мо-
жа, больш за Шарыка паважапыў хаце,-- ён добра ловіць

мышэй і вось ужо адзінаццаць год мармыча казкі пёціпай
-Іры, з якой япы, цёця Вера казала, і парадзіліся ў адну
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зіму. Так што Базыль по вельмі баяўся Шарыкавага брэ-

ху, хоць, само сабою, блізка каля будкі не хадзіў.

Найбольш і паймацпей брахаў Шарыктады, калі Іра

выганяла з хлява свіннюі трое парасят, каб удваіх з ІОр-

камгпацьіх па пасту.

А трэба сказаць, што цёці Верыпа Ірачка вольмі вясё-

лая, і Юрка любіць яе. Япаі гуляо з ім,і свіней япыразам

пасуць, і казкі яму вочарамі расказвае. У Ірыбалела вока,

і цяпер яла посіць акуляры, як старая бабка. І ўсі бегае,

шмыгае ды смясцца. А сама мадая ды худзецькая. Дык

Юркаў тата выдумаў, што япа -- мыш па поцсіі.

-. Ты, мыш на пецсіі, што ты ўсё толькі маўчыш ды

гыкаеш? Ну, скажы: ма-ма, та-та, ка-ры-та.. А што, і по

ўмееш гаварыць! Смяешсятолькі: гы Ды гы.

У адказ Ірачка пе толькі рабіла сваё «гы», але і смяя-

лася ціхім ды такім жа смяшлівым смехам, што ТыГлЯ-

дзіш па яе дый сам засмяешся.

Маўчала Ірачка толькі з вялікімі. А так яна вельмі

добра ездзіла верхам на іхняй свівпі. Разбяжыцца, пад-

скочыць, крыкне «эп!», перавесіцца жыватом, перакіне на-

гу і сядзе. «А ну,- крычыць,- садзіся, Юрка, па пры-

чэп!..» Вялізпая белая свіння, якая -- мама пяці падсвін-

каў і пазываецца Каруля, бяжыць, трасе вушамі, рох-

кае -- аж за брамку, на вуліцу. За ёю следам -- парсючкі

і Юрка.

А Шарыкажпо ланцуг са сцяны вырывае -- так ірвец-

ца і брэша ім наўздагоп.

Мілы, харошы цюцька! І лапа твая, відаць, яшчэ пе па-

правілася...

Захварэлі Шарык з ІОркам у адзін дзепь. Але Юрка

паправіўся першы. Калі цёця Вера сказала, што сёпця

ўжо можа ісці гуляць, ёп узяў з шафкі ў кухпі лустачку

хлеба і пабог у будку. Бо пехта дрэппы кісм ці каменем

перабіў іхняму ІШарыку пярэдшюю правую лапу. І Шарык

ужо по гаўкаў, як рапей, а толькі хпыкаў, гледзячы па

госця, і ціха, памалу шастаў хвастом па саломе. А Юрга
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ўжо по тузаў яго аберуч за вушы і но абпімаў, но ціспуў

за шыю,а ціха залез у будку і таксама лёг. І лапыхворай

пе чапаў, пават пагладзіць яе баяўся.

2. Еш хлеб,-- гаварыў ёц.-- Еш. Ёп смачны.

І цюцька, хоць пе галодпы, узяў у зубы лустачку і це

па-свойму, пе прагла, як рапей, а проста ветліва пачаў

жартаваць...

Таксама, як той брэх з-за плота папомпіў Юрку Шары-

ка, лустачка хлеба прывяла, адкрыла ў памяці другі ма-

люнак. .

Старая Шутка, цёці Верына авечка з крывым, смешна

сагпутымрогам...

Трэба сказаць таксама, што ў цёці Веры ўсе працавалі.

Цёця і дома рабіла, і ў поле хадзіла штодня. Іра і свіпой

пасвіла, і двор падмятала, і мыла падлогу, і Юрку кармі-

ла, калі яны толькі ўдваіх былі дома. Шарык гаўкаў іднём

і поччу, пільнуючы хатуі сад. А кот Базыль лавіў мышэй,

толькі зрэдку лежачы на «кашэчай гары». Так цёця Вера

называла іх вялікую, заўсёды цёплую печ,

Працаваў і Юрка. З цёцяй Верай ён хадзіў часамі

«ў калгас» -- лёп палоць, сушыць сена, куды яныездзілі з

другімі цёцямі па грузавой машыне. З Ірай ён пасвіў сві-

пей,

Але галоўнай Юркавай работай лічылася ў хаце ад-

но -- заганяць увечарыавец.

Калі япы, авечкі з усёй вёскі, узняўшы пыл, бэкаючы,

вярталіся з пашы, трэба было паспець адчыпіць брамку,

выбегчы па вуліцу, адлучыць ад чарады свае і загнаць іх

у двор. Гэта, зрэшты, было няцяжка. Шутка ішла дахаты

сама, водучы за сабою сям'ю: барана Шмэрку, авечачку

Дусю і малецькіх, яшчэ безымеппых блізпят. Апроч таго,

што япа была авечая мама і сама пазнавала свой двор,ста-

рая Шутка ведала яшчэ і тос, што Юрка сустрэпо яе не

так сабе. Як змоўшчыкі, яны амаль штовечара заходзілі з

ім за вугал хаты, ёй даставаў з кішэпі лустачку хлеба,

моцца трымаў яе ў працягнутай руцэ, а авечка адкусвала
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і старапна, ціха жавала, ах як пацепіа варушачы чорцай,
наздратай і казытлівай, калі дакранешся, мызачкай!.,

У Шуткі дык малая мызачка, а вось у Кветкі, цёцінай

каровы,-- вялікая, халаднавата-вільтотная пыса...
Бо мы забыліся сказаць пра яшчэ адпу Юркаву з пё-

цяй работу,- япы штовечара разам даілі карову.
Пакуль цёця Вера, прысеўшы па малепцькім зэдліку,

даіла сваю бакастую ды вымістую Кветку, пакуль малако
ўсб дзюрчала ў даёпку, ІОрка стаяў перад каровай і то
правай, то левай ручкай гладзіў яе па пысе. А Кветка то
ўсё жавала сваю жвайку, то пакідала жавацьі ўздыхала,
і з вялікіх ноздраў яе на ІЮркаву руку цёпла дыхаў шы-
рокі, ласкавы струмель паветра. Ручка міжвольна ўздрыг-
вала, і хлопец ціхенька, удзячна смяяўся.

Мілая, добрая Нветка!..
Кот Базыль быў гарушчы, ён еў што папала, не перабі-

раючы, хлеб -- хлеб, бульба -- бульба... Аднак і ёп любіў
пагрэць сваю старасць тым цёплым Кветчыным малаком,
што называецца -- сырадой. Базыль хлябтаў са свайго ча-
рапка пад лаваю, а Юрка і Ірачка сядзелі за сталом. І сы-
радой з хлебам быў такі смачны! Яныяго пілі ды закус-
валі папоўніцы,і над губою то ў аднага, то ў другога рабі-
ліся белыя вусы. І гэта было так смешна! Над цёці Веры-
ным сталом гарэла ў вялікім белым шары электрычная
лямпа. Акно было адчыпена, і на шырокім падаконніку
маленькі радыёрэпрадуктар так весела граў, што ажно
сам падскакваў. Ажнолісце за акпом, на яблыні, варушы-
лася!.. А цёця Вера казала:

-- Ну, я яшчэ падлію. Колькі ж ты з'еў -- менш за
ката.

І Юрка оў «больш за ўсіх» -- поўпую шклянку і яшчэ
амаль поўную шкляпку, і цэлую лусту, як Шутка!.,

А пасля япыз Ірай лажыліся спаць. Бралі з сабою Ба-
зыля, і ёп ім мармытаў сваю казку -- адпу і тую ж, аднак
такую цікавую, цёплую, соппую... Але адразу ім пе спала-
ся, і япы рабілі свой «сховапы домік» -- пакрываліся пра-
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сціцой з галавою і там ужо або шапталіся, або хіхікалі,

Пакуль цёця Вера пе скажа:

--. Ну, спаць, рагатуны. А то людзі ўсю поч разбяруць.

Чусце, вупь якціха?.. з

І праўда, ціха было. Толькі чуваць, як у трэцяй за імі

хаце,-- а Юрка ведае: гэта ў Ласёвага Валькі,- яшчэ ўсё

гаворыць радыё. Або яшчэ, вясною, як толькі Юрка пры-

ехаў сюды, жабы кумкалі на балоце, за цёці Верынай ка-

пустай. Часамі загудзе па вёсцы ці на дарозе машына.

І гэтак хочацца крыкнуць, што гэта -- дзядзі Алёшава,та-

го, што ІОрка з ім ездзіў на сенажаць!.. Часамі з клуба на

тым канцывёскі доўга чуваць былі песпі і музыка. А то

гудзеў у полі трактар, блізка ці недзе далей. І конікі ўсё

сакаталі. Ды часам Шарык гаўкне на пекага ці па нешта,

ці так сабе, прабягаючыціхенька вакол хаты...

Любы сон пеўзаметку залазіў у іхні з Грачкай «схова-

пы домік».

«А лапка яго, відаць, ужо не баліць»,-- думае Юрка,

адзін у далёкім-далёкім пакоі. Там, каля мора, куды трэба

высока, высока ляцець самалётам.

Але нарэшце ён засыпае.

З

І сон прыходзіць з вясёлымі, поўнымі сонца і шчасця

карціпамі.

Вось япы едуць у цёці Верыну вёску. Тата сядзіць за

рулём, побач з ім мама, а па каленях у мамы -- Юрка. І ён

глядзіць дыглядзіць у акпо. Але ўжо змяркаецца, і.тата

ўключыў фары. Як гэта добра! Спачатку мігціць калоссе

абапал вузкай дарогі, а тады пачынаецца грэбля і паша,

дзе ўжо нікога няма: пі дзяцей, пі свіпой, пі гусей... А по-

тым з мосціка нешта белае -- як шыбане! -- і пабегла, па-

бегла да гумнаў...

--- Ага, твой Базыль,-- кажа тата.

І Юрка крычыць:
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-- Тэта ёп сустракаў мяпе! Ён сустракаў!..

І вось япы павярдулі парэшце ў вуліцу, вось умо цё-

ціпа хата, і брамка, і яблыні. Вось ужо ІЮрка бяжыць ту-

ды,-- сам, адзін, без мапыпы, і таты,і мамы! -- бяжыць

і бачыць, што цёця Вера ідзе і смяецца, што Ірачка бя-

жыць і таксама смяецца... Гэта ён, гэта Базыль паказаў!.,

-2- Я прыехаў! Я зноў прыехаў да вас! - крычыць

Юрка.І ёп смяецца і плача ад радасці...

Тата і мама яшчэ ўсё не прыйшлі з кіпо. Ніхто пе ба-

чыў, як Юрка прачпуўся, іачасліва заплаканы. Алеі сам

ён яшчэ пе вярпуўся ў свой белы, пусты пакой, з цыкада-

мі за адкрытым акпом,-- ёп толькі паплямкаў губамі, пад-

курчыў ножкі і зноў паляцеў у краіну духмяпых рамоп-

каў, сасповых сцен ды бясконцай і цёплай, басанож абту-

панай зеляніны...

У цёці Верыным хляве жывуць сабе карова ветка,

старая Шутка са сваёй сям'ёй і свіння Каруля з падсвін-

камі.

Думаеце, што гэта і ўсё?

А другая палавіна хлява называецца адрынай. Тамля-

жыць сена і салома. Там, уверсе, пад лацінамі, гнёзды ла-

ставак. І ластавяняткі ўсё пішчаць, а іхнія мамы і таты

посяць ім мошак. А часамі там, недзе ў куточку, знясецца

курыца і тады ўжо на ўвесь свет кудахкае.

І ўсё?
Ого!.. Юрка таксама думаў спачатку, што ўсё.

А тут з-пад цёці Верыпай адрынкі на траву выйшла --

тлядзіце! -- вожыкава мама, а за ёю тры маленькія важа-

пяткі. Па вялікім для іх, па сапраўдным рамопкавым лесе

япы -- адно за адным, а мама спераду -- прабіраюцца да

жоўценьката збаночпага чарапка, у якім -- малако. І ма-

лако такое смачиас, такое сырадоістае, што ў Юркі аяіпо

язык засвярбеў. Зараз во, зараз будзеце хлябтаць!..

А Юрка -- паглядзіць.

-- Пу, пу, хутчэй! Хутчэй! -- пагіпасцца ёц пад імі,

падышоўшызусім блізспька.
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І вожычыха скручвасцца клубком, Л за ёю скручваюц-

ца клубочкамі і малыя.

«Ну што ж, я пачакаю»,- думае Юрка і лажыцца ў

цёплымад сопца, духмяпым рамопку.

Падпёр шчочкі загарэлымі кулачкамі і маўчыць, чакае.

Ах, як добра, што Шарыкдрэмле ў будцы і пічога не

бачыць! А то пачаў бы брахаць і напалохаў бы вожыкаў.

Добра, што і Базыля тут пяма, а то ёп выхлебтаў бы ма-

лако. Добра, што і нікога пакуль што пяма, што так ці-

хенька, светла. Япы вось-вось раскрыюцца. Важаняткава

мама расшчэпіць трохі свой вельмі калючы клубок, цікне

праз шчыліпу і ўбачыць, што гэта толькі хлопчык Юрка

ляжыць. А ёп жа хоча толькі паглядзець...

«Ідзіце, ідзіце,-- думае ІЮрка,-- пе бойцеся, тут жа пі-

кога няма...»

Ды раптам чуецца Іраччынголас:

--. Юрка-а!Ідзі свіней пагоцім! Юрачка-а!..

Ёп хоча адмахнуцца ад яе, аде пошта дужае-дужае,

цёплае-цёплае абпімае яго, і--ніяк не махнеш. Ён хоча

крыкнуць: «Ну цябе, гані адна!», ён намагаецца, і крык

ягоны вылятае з вуснаў ужо пе там...

Гэта мама яго абнімае, гаворачы:

-. Юра, Юрачка, уставай! Што ж гэта сёнпя ты так

заспаўся?

А ёп крычыць:

-- Сама гапі сваіх свіпей! Сама!.,

-- Сама пагопіць! -- смяецца мама.-- Глядзі -- разы-

шоўся...

І Юрка прачынаецца капчаткова.

-- Трэба спедаць ісці, сыцок. Усе ўжо даўно пайшлі.

А мыз табой спазпяемся.

Памытага, адзетага, але яшчэ ўсё падзьмутага Юрку

за ручку вядуць у сталовую.

Тамз яго беедырымонца здымаюць цюбецейку, садзяць

за стол і пачыпаюць карміць.

Цёця Паліпа Івапаўна, якая пазываецца сястра-гаспа-
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дыня, спачатку то ідзе, то спыпяецца каля другіх сталоў,

а потым падыходзіць 1 да ІХ.

--- Добрай ранічкі,- кажа яца.-- Ну, і чаго й: мыта-

кія сумпецькія? Як жа мы спалі? У гэтым заездзе, разу-

мееце, амаль зусім няма дзяцей. Вось толькі ваш ды пра-

фесара Маркава, Аляксапдра Паўлавіча, Вова. Ды Вовач-

ка, разумееце, прыхварэў ангінкай і пакуль што па па-

сцельпым рэжыме. А так бы яны гулялі разам. Вовачка

таксама, як і Юра, вольмі прыстойпы хлопчык...

Цёця сястра-таспадыпя і сама вельмі прыстойпая.

У чысценькім, хруметкім халаце, поўпая, ходзіць салідна,

пібы плыве, і гаворыць ласкава, роўненька.

І ўсё тут вельмі прыстойна -- пальмы ў кадках, сталы

пад беласнежнымі пнакрухмаленымі абрусамі, дзядзі і цё-

ці, што вітаюцца па пяць разоў на дзень. І мама не кры-

чыць на Юрку, як дома, а толькі ўсё шэпча ціхенька, пры-

стойна:

-- Еш! Божа мой, сш ты!..

І ў тую раніцу ўсе тут, вядома, вельмі здзівіліся, калі

такі мілы дыціхі хлопчык, седзячыз мамай і татам, рап-

там крыкнуў на ўсю сталовую:

-. Я тут ждохну ў вас! Я хачу да цёці Веры!
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АПОЎНАЧЫ

За дваццаць пасляваепных гадоў я гэты хутар бачыў

і вясной, і ўлетку, і ўвосеці...

Вясной -- калі трава асцярожненькай зелянінай па-

цягне даўно не араныя ўзгоркі, стракатыя ад сумных ва-

луноў і рэдкіх кусцікаў ядлоўцу; калі ў лагчыне перад

старою хатай зацвітуць вішні, а шматок зямлі развару-

шыцца шэрай свежасцю--па грады нейкія і трохі

бульбы.

Улетку -- калі бліжэй да гасцінца, па якім я іду або

еду, амаль крыпічна цурчыць сабе звілістая рачулка, су-

проць плыні якое трымаецца мужны мясцовы пячкур;

калі дарогу пешаходу ці машыне перабягае, свідруючы

пыл, па-іптэлігенцку сыценькі і па-хлапечы легкадумны

суслік; калі я, не ўпершыню гледзячы на гэтыя запусце-

лыя, выпражаныя сопцам узгоркі, такія педарэчныя ў

нашай, наогул хлебнай, мясцовасці, не ўпершыню ча-

мусьці ўспамінаю палесцінскія пейзажы Паленава. Еез

Хрыста, без людзей, толькі з дзікай, спякотнай сумотай

прыроды.

Увосеці -- калі ца кірмашцых вазах, зусім як быццам

пеасуджапа, спакоўша і сыта парохкваюць сальцыя пар-

сюкі, а ў кошыках дробпымі кветкамі чырвапеюць гра-

бепьчыкі курыпых навабраццаў-пеўнікаў; калі наш лю-

бы свет наскрозь прапахне антопаўкай, а маладзенькая,

струпкая рабіна каля сцежкі стаіць, цпатліва абцяжара-

ная першымі, румянымі ад шчасця гропкамі.

Толькі зімой, у белай, лютай бездапі, я памятаю яго,

гэты хутар, з вайцы. Нібыта я яго больш піколі пе ба-
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чыў -- пі з сапей, пі з машыцпы, пі з рыплівай заспежапай

сцожкі.

Не з дзёп вайны памятаю, а з пачэй, яшчэ больш да-

кладна -- з адной завірушпай поўначы...

Цяпер толькі адзін гэты ўпарты пебарака ліпіць у

лагчыне паміж узгоркамі, якім, па добры лад, найлепш

было б зпоў, як даўней, парасці сасоппікам. Усе іншыя

хутары спакваля вярнуліся ў свой родны гарадок, адкуль

іх калісьці, з цяспоты вуліц ды завулкаў, выпрасілі ка-

морнікі буржуазпай Польшчы.

У вайпу ў гарадку былі пямецкі зопдэрфюрэр і бела-

рускі бургамістр, прыезджыя жапдары і мясцовыя палі-

цаі. Апорны пупкт фашызму, своеасаблівы маленькі гар-

нізоп. Пад канец акупацыі, як гэта рабілася ў такіх гар-

пізонах, рэшце мужчын гітлераўцы, пе пытаючызгоды,

выдалі зброю і назвалі іх самааховай. З адбор-

ных катарэзнікаў-паліцаяў арганізаваны быў карпы

эскадрон. На вышках, што тырчалі пад дратамі ды бун-

керамі гарпізона, стаялі вартавыя з кулямётамі. Бліжэй-

шыя хутары былі, такім чыпам, заўсёды: па вачах ва ўла-

ды, у арбіце амаль прыцэльпага агню.

Па-рознаму мы, партызаны, любілі іх, гэтыя хутары...

На аднымз іх трох нашых хлопцаў, што асталіся пе-

радняваць у знаёмага, хтосьці выдаў. Яны адстрэльваліся

і згарэлі разам з гумном. А хутаранца з сям'ёю чамусьці

не расстралялі, а толькі вывезлі ў Пямеччыпу, адкуль ён,

дарэчы, і не вярнуўся...

На другім хутары мяпе з таварышам карміла пеяк

ноччу -- пебагата, але цёпла -- ціхая, спрацаваная ікай-

чыпа. Маці іншых дзяцей (у хаце былі яе муж, дарослая

дачка і сып-падлетак), яна, вядома, і баялася заіх, і пае

шкадавала -- і самым звычайпым, і самым святым шкада”

ванпем, якога мы бачылі мпога ад пашых людзей.

На трэцім хутары, ледзь пе найбліжэйшым да гарні-

зона, у пас быў сувязны. Такі сабе, з выгляду малапры-

метны, дзядзька Журавель, якому якраз больш пасавала
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быць пезаможным хутаранцам, чым мешчанінам, бо тым

і ў гэтым гарадку, згодпа з пойкай дурпой. местачковай

традыцыяй, палежыцца лічиць вясковых хамамі. Дзядзь-

кавы вока і вуха служылі пам ітосьці з паўгода, а по-

тым ёп раз пе з'явіўся па ўмоўленае месца, другі раз, трэ-

ці... І мы паехалі праверыць.

Ноч выбралі на гэта адпаведную, калі, як кажуць, доб-

ры гаспадар і сабаку па двор пе выжапе. Завея пачала

пашкрэбваць ды пасвістваць звечара.

Пры копях, якіх мы паставілі ў зацішку за гумном,

застаўся Ермакоў. Туды /Куравель паслаў свайго сына,

падкінуць «беднай скацінцы» сепа. Самога дзядзьку Ноля

Шчэрба затрымаў для гутаркі ў сепцах. А я зайшоў у хату.

Я быў усё-такі прастуджапы, у чым зусім упэўніўся

ў дарозе. Цялікая галава гула, то горача рабілася, то хо-

ладна. Сёпня мпе, дурню, по ехаць было, а выпіць чаго

ды прапацець пад кажухом...

Вокпы былі зпадворку, для цяпла, пазавеошваныя сала-

мяпымі матамі. У хаце душна. Гаспадыня, мы водалі гэта

з даўніх скаргаў ўКураўля, была нямоглая; яна ляжала

на печы і толькі час ад часу шамацела за комінам -- ці

ад пямогласці сваёй, ці ў нопакоі. Цьмяная, нібы таксама

спалоханая, лямпа прымасцілася на століку каля шырока-

га нікеляванага ложка. На ложку, амаль прыціспуўшыся

бокам да сцяны, ляжала чарнявая маладзічка, да самага

рота накрыўшыся чырвопай ватняй коўдрай. Адгэтуль, з

лрутое падушкі, устаў пядаўпа, па зусім печаканай трыво-

зо, гаспадарскі сын.

Дзве думкі прамільгпулі ў маёй галаве, калі я першы

раз зірпуў па гэты ложак. Адна -- маладая, раўнівая -

пра гэтых, што тут сабе папоцемку туляцца ды шэпчуцца

ў цяпле, пакуль па свеце сцюжа і вайпа; другая думка,

прыкрая,-- пра ложак: відаць, гэта піколь двухспальны,

такі шыкарны ў беднай цяспоце, з пасагу; відаць, яго тата

нявесткі -- мы ведалі ўжо, што япа з гарадка,-- прыдбалі

пасля ліквідацыігета...
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Я стаяў сярод хаты, даволі зблізку глядзеў на мала-

дзічку, трохі любаваўся бо, пават і праз грыпознае ачму-

рэнне, што бачачы, а што ўяўляючы, і ўжо ненавідзеў яе

зусім непатрэбны, хоць, зрэшты, і зразумелы мпе страх.

Яна не проста была высока, да самага рота, накрыта

коўдрай, але за край яе, абапал пухкіх лялечных шчок,

трымалася аберуч. Рукі («аголеныя, точаныя, цёплыя»,--

падумаў я) былі схаваныя, а паверсе -- толькі сціснутыя

пальчыкі, двойчы па чатыры, з поейкім дзіцячымі попры-

смным адчаем трымалі адзіны ратунак -- пасажаую

коўдру.
-. Што ж вы такая бледная? Чаго?

Яна прыкметна сабралася з духам, каўтцула сліпу і

ціха, яшчэ не плачучы, спыталася:

-- А кудыпавялі майго мужа?

Сюды, у такое блізкае суседства з гарнізонам, наш

брат заглядваў вельмі рэдка. Можна думаць, што я быў

першы партызан, якога ўбачыла гэтае дзяўчо, што прый-

шло на хутар, як мы даведаліся сёнпя, тры тыдні таму

назад. Там, дзе яна жыла раней, гітлераўцы Для мпогіх

мяшчан,-- якіх, як і ўсю Заходпюю Беларусь, дваццаты

вок прызвычаіў да частых зменаў улады,-- былі проста

немцамі, яшчэ раз новымі пацамі, страшнымі для «вас-

точнікаў», для «жыдкоў»і Для тых, хто не слухаўся. А та-

кія цяпер, пасля расправы з камуністамі і савецкім акты-

вам, каго ўдалося злавіць, пасля масавага знішчэппя яў-

рэяў, жылі далёка, у вёсках, або паўцякалі ў лясы. Длятэ-

тай, відаць, вясёлай балбатункі і скакухі паліцаі былі

пе здрадпікамі радзімы і пікчэмнымі паслугачамі ворага,

пе забойцамі і падпальшчыкамі, а перш за ўсё хлоп-

цамі, кавалерамі, што ўвіхаліся ў клубе і каляяе.

І раптам тут, за пейкі кіламетр ад таго клуба,-- пар-

тызап!..

Зрэшты, у тым асяроддзі, дзе япа вырастала па дзеў-

ку, пра пае пе гаварылася «партызаны». Я пе быў для Яе

адным з тых, каго па радыё, якое мы слухалі з Масквы,
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і ў газетах, якія пам прывозілі самалётыз Вялікай зямлі,
ужо на ўвесь свот пазывалі пародпымі мсціўцамі. Не лі-

чыла яна мяне і салдатам шматмільённай, пе толькі са-

вецкай, але і міжнароднай арміі змагароў з найбольшай

бядой чалавецтва -- фашызмам. Я быў для яе... мала,
што проста вясковы хам, але ж і бапдыт, адзін з тых «ста-
лінскіх бандытаў», пра якіх япа чула і, магчыма, чытала

певерагодную процьму жахаў і агідпасцей...

І вось я, бандыт, стаю пад ёю і ўжо, відаць, як ёй зда-

ецца, гатовы... добра, калі толькі пасмяяцца, а то дык по-
тымі замардаваць... А мужа павялі!.. Куды?..

-- Не бойцеся, ён зараз прыйдзе.. Чуеце, вось ён
ідзе.

Мне і самому стала як быццам прыемна, што ёп па-

рэшце ўвайшоў з двара, Разгублены, це вельмі ўпэўнепы,

што зпоў апынецца пад коўдрай...

-- Вашыпрасілі, таварыш, каб вы ўжо ішлі...

Я развітаўся і выйшаў з хаты не столькі злосны, як

пакрыўджаны. Так, у маім абурэнні балюча ныла перш

за ўсё крыўда. Можа я трохі раскіе ад прастуды? Ды ие,
не тое!., Я ж быў таксама малады, ненамнога старэйшы

за таго... ледзь не «з душком» са страху мужа; я не ад-
седжваўся, як ён, пад цёплым крыломгарнізона, мие бы-

ло чым ганарыцца, і мне было горка, што па нас, на мяне...

Дыну іх к чорту! «Крывыявочы крыва бачаць».

Крыўду і злосць прарвала лаянкай толькі тады, як мы

ад'ехаліся ў завірушпы змрок і Шчэрба расказаў, што

Журавель паш на прамілы бог адпрошваецца, каб не быць

сувязным. Нявесткі, кажа, баіцца: «У хаце, хлопцы, чужы

чалавек». Можа і праўда здрэйфіў, а можа проста віляе -
нейтральным быць захацелася, чыстым, як гаварылі, і ДЛЯ

нямецкіхі для савецкіх...

Хто ездзіў верхам у завіруху, ды яшчэ поччу, калі пі

конь, ні сам дарогі не бачыш, той ведае, што гэта за

смак. Ты прыўзняты пад зямлёй, а тысяча тысяч вятроў,

адзін за адным, з невычарпальным запасам з'едлівай ве-
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сялосці прапізваюць цябе, безабароппага, паскрозь.,І зпоў,

і зноў, і бяскопца паскрозь!.. У твар сячэ, калепі ажзві-

пяць. А мала табе гэтага, мала яшчэ і прастуды, дыкпаі

пагапы настрой.

Хутарскою дарогай пам трэба было выбрацца па гас-

ціпец, значна правей ад гарадка, каб па гасціпцы пра-

скочыць да вёскі Мокрае, а там ужо дахаты павярнуць,

у лес. Дарогі, уласпа кажучы, пе было, была замецсиая,

злоспа раскудзелецая чыстаполіца. Чэрці дзяругамі б'юц-

ца. Ды Шчэрбаў коль зпаходзіў пояк дарогу. Коля прабі-

раўся першы, я за ім, а ззаду Ермакоў. Трымаліся адзіп

за адным, бліжэй, чым звычайна, і, як заўсёды ў дарозе,

маўчалі. Сёння нават і думаць холадна.

Я думаў пра адно. Гэта ўжо і по думка была, пе жа-

даппе такое, а пойкая фата-маргаца, прывід цяпла, утуль-

пасці,-- гарачага ў нутро і з галавою пад кажух! -- у што

я верыў, не верыў, зноў нібы верыў... Але япо вяло мяне,

1, абапёршыся на каня, на двух таварышаў, я ехаў, плыў

паперад, у сцюжу і шолам.

Конь мой паткнуўся па пярэдняга. Я таргануў яго по-

вадам улева і, параўняўшысяса Шчэрбам, паблізіўся тва-

рам да яго твару, пібы заглянуў, каб убачыць, чаго ёп

хоча.

- Ну, як ты? -- гукнуў мпе Коля, пібы з-пад па-

душкі.
-- Храпова,-- адказаў я з тэлеграфнай скупасцю, пры-

крыўшырот ад ветру.

-2. Та-ла-ма-ла-ба-ла! -- зноў гуклуў ёп,

-- Што? Пе чуваць пі...

-- Хутар кажу. Во, паправа!..

Я зразумеў: да Мокрага яшчэ далёка, трэба зайсці

сюды.

Праўда, пам і Журавель памякаў -- перакусіць, Аы

там пе захацелася: і пе пастрой быў, і пе рассядацца ж

пад самым бокам у паліцаяў. Ды і прасіў ёп... Іменна -

толькі намякаў.
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Так мы заехалі тады на гэты, цяпер ужо самотны, ху-

тар у лагчыпе.

Цяпер -- самотны... Тады ж, калі мы пад'язджалі да

яго, ён быў адзід ва ўсім свеце. Як астравок, да якога мы

падплылі, каб узабрацца парэшцо па коўзкі абрывісты

бераг, адчуць парэшце зямлю пад нагамі, уздыхнуць, азір-

пуцца, падумаць, што ж далей...

Так думаў я. Хлопцам проста пагрэцца хацелася, пера-

кусіць. Ну і мяпо, вядома, ім было шкада.

Хоць я пе пастолькі раскіс. Злезшы з капя, я першы

падышоў да цёмпага акпаі пастукаў у шыбу.

Ні гуку, ні шолаху.

Можа, я не чую?

Пастукаў зпоў. Тут і Шчэрба мне дапамог, скалануў-

шыўсю раму сваім кулачышчам.

-- Ідзе! -- гукнуў ён, нахіліўшыся да мяпе. Гукнуў

замодна, бо тут, ад ветру, было зацішней.

Мы жылі ў сваім часе, думкі пра ветлівасць-нявотлі-

васць вось так калаціць сярод ночы ў чужое акно - не

было. Мы былі нават злосныя і мелі права на гэтую

злосць. Можа, таксама адпежваецца тут які-небудзь цёп-

лопькі, непалоханы муж або пейтральны, чысцецькі свё-

кар... Падумаеш, парушылі яго спакой!.. Яшчэ і прыкідва-

ецца, капцюх, што не чуе.

Я стаяў першы ад дзвярэй, чуў уй, што за імі нехта

поргае рукой па дошках, шукаючы заскак. Я трымаў пе-

рад сабой... ды пе, но аўтамат, а ліхтарык, яшчэ по ўклю-

чапы.

Заскак парэшце лузгапуў, лясцула клямка, і дзверы

адчыніліся.

Ліхтарыкзасвяціў.

У гэтым моманце я прадбачыў, бо мцпе, па пастроі,

пайбольш адпаведна было прадбачыць ужо по заспаны,

ужо спалоханы твар хутараница, які вось і аддасць тым

часам сваю дапіцу, свой вялікі ўклад ва ўсенароднае

змагалпе -- адпусціць пам па нейкія паўгадзіны хатняга
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цяпла, чаго-пебудзь пад'есці і, адпаму, чым-пебудзь па-
лячыцца. Прабачце, што мы палюбуемся вамі вось так,
па-відпому!..

Але ў святле ліхтарыка стаяла за парогам белая, у
адной кашулі, дзяўчынка гадоў дзесяці. Удараная свят-

лом, яна закрылася левай рукой, прылажыўшыяе запяс-
цемда лба, і з-пад рукі глядзела, міргала на пас.

-- Хто яшчэ ў хаце?

--Я і Толік. Мама да цёткі Ганпы пайшла, бо яна
хворая.

-- Чаму не адчыняла?.. Бацькадзе?

Дзяўчынка адняла з ілба левую руку, адкрыла ўвесь
твар, а правай, з дзіўпай на гэты ўзрост -- пе тое, каб ад

бабулі завучанай, але старэчай неяк самахоць,--з най-

большай, можа апошняй у жыцці сур'ёзнасцю перахрысці-

лася на ўвесь мах:

-- Ваймяца і сына і святога духа, амінь. Дзядзечкі,

дальбог жа пе чула. А таты ў нас даўпо пяма. Яшчэ з поль-

скай вайпы.

Гэта было так страшта... по, так незвычайпа і нечака-

па, і гэта так распрапула мяне, што я... ледзь пе ўсхліп-

нуў.

-- Ты зачыняйся. Ну! Бяжыпа печ. Да Толіка.
Ліхтарыкзгас.

Дзверы зачыпіліся. Зпоў лузгапуў нарэзамі заскак.

Мымоўчкі селі і паехалі.
... Ужо неаднойчыза дваццаць гадоў мпе можна было б

збочыць з гасціпца па гэты хутар -- зірнуць, што вырасла

з яе, той маленькай жацчыпы. Няўжо гэта яца, стаўшы

жоцкай ды гаспадыпяй, так укаранілася тут, што аніяк не

хоча выбрацца ці ў гарадок, ці ў Мокрае? А можа, хтосьці
даўпо ўжо звбз яс, пастаўпіцу ці доктарку, у далёкі за-

муж -- далёкі па-сучаснаму, пе ў трэцюю вёску, а за тры

тысячыкіламетраў...
Я мог бы, вядома, зайсці, паглядзець, а то і ўспомніць

разам.
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Ды не зайшоў.

І не зайду.

Бо не хачу.

Няхай яна стаіць у маёй памяці такою, як была,--

у белай лютай бездапі, у яркім крузо святла, у кароткай

кужэльнай кашульцы...

Толькі няхай не баіцца нас, тых, што і ў завею не спім

з-за яе, дзеля такіх, як яца.

Я пе паспеў ёй гэта сказаць: дзіцяці было холадна.
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ГУРТАВОЕ

Каля нашай вёскі, там, дзе цяпер проста крайні ад за-

гумення куток вялікай калгаспай пашы, калісьці быў лу-

жок. Са.сваёй асобнай назвай, са сваёй маленькай гісто-

рыяй, якая штогод папаўнялася новымі фактамі.

Гэта бывала звычайна ў другой палавіпе жніўня.

Харошая пара. Адкалываліся ды адрыпелі па калдо-

бінах духмяцыя вазы мурагу, жыта, ячменю, лёну. Без-

ліч мядзведжых ахапкаў казытлівага сена і ладных - доб-

ра, калі нялёгкіх! -- снапоў падняты ды пакладзены на

воз, пасля на торп, у халадок і зацішак гумна. На полі за-

стаўся толькі авёс -- у мэндліках або сям-там, дзе надзе-

лець, яшчэ няскошаны. Грэчка, лубіп, канюшынная атава,

насенпая канюшына, бульба, што пачыпае ўжо добра жаў-

цець і смачна, дамавіта пахпе. Пара адноснай сытасці,

першахлебнай ды бульбянай, укропна-агурочнай, яблыч-

най. Нейкая паўза, кароткі адпачын перад імгліцай за-

думліва-ласкавых вераспёўскіх раніц, перад мудрай і

сумнаватай паэзіяй свежай раллі, радаспым россыпам но-

вага пасення, журботна-сопечпай паэзіяй залатога лісцяі

амаль па-жаночы няшчотных дотыкаў ціхага, светлага,

лёгкага павуціния...

Тады, у дні перадыху на стыку лета і восеці, паша

вёска, сказаў бы, раптам успамінала пра той лужок за

крайцпімі гумпамі, які, як быццам забыты, чакаў свае чар-

гі. За тыдцпі касавіцы і жшіва, раз'яднаная, расцярушапая

па бліжэйшых і далёкіх падзелах лугоў і палявой распа-

лосіцы, вёска збіралася каля таго лужка. Адцы мужчыцпы
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ды зрэдку цётка ці маладзіца з тоіі хаты, дзе часова або

надоўга пе было каму выйсці па гаспадарскую справу. Бяс-

форменны абшар лужка дзялілі спачатку палосамі ўдоўж,

потым тое, што заставалася, палоскамі ўпоперак, і заўсё-

ды яшчэ заставаўся трохкутлік паміж полем і выгапам,

кавалак, які ўжо пельга было падзяліць і які называўся,

мусіць, вельмі здаўпа, Гуртавое.

Дзялілі лужок пайчасцей у пядзедю пад вечар. А па-

заўтра ўрапку выбягалі сюды, адзіц перад адпым, як

пайрапей. Яшчэ і тычак добра по відно, грапіцу цяжка

адбрысці, яшчэ і косіш нібы навобмацак. І спех такі--

пе столькі ад жадання ўхапіць гэтую жмешо сена, пакуль

стаіць пагода, як ад жадапня пакрасавацца перад сусе-

дзямі спраўнасцю.

Гуртавое касілі пасля абеду, калі ўжо на падоўлпых

ды папярэчных палосах жанчыны пачыпалі зграбаць У

валкі, а то, хто гарачэйшы,і капіць сяк-так падсушаную

траву. І касіць гэты шматокхвашчу, які, дарэчы, елі толь-

кі копі, пачыналі не адразу ды пе так сабе, а пасля штога-

довага традыцыйнага веча.

Косы ўтыкалі канцамі касільнаў у мяккую пакошу, а

самі адыходзіліся трохі і залягалі або рассядаліся на су-

шэйшым, падгрэбеным узмежку.

Трэба сказаць, што збіралася сюды, касіць лужок, а

потымдзяліць Гуртавое, пе ўся паша вёска.

Нядаўпа мне давялося паглядзець У бібліятэцы поль-

ска-французскі атлас з другой палавіцы ХУПІ стагод-

дзя і з прысмпасцю здайсці па карце Навагрудскага вая-

водства свае Загора,-- Завога, як яно значыцца там У

фрапцузскай трапскрыццыі. Трэба думаць, што вёска

стаяла сабо і задоўга да таго атласа, што пазву сваю яла

вядзе здалёк, здаўпа, упарта і самавіта пе згаджаючыся

стаць ні «2аедггет», якім япа бывала, пі «Загор'ем»,

якім цяпер значыцца афіцыйпа. Лішчэ адпо: У старым

«Геаграфічным слоўціку Каралеўства Польскага і іншых

славянскіх краін», у пераліку мпоства вёсак з такою ж
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пяхітраю пазвай, ёсць паведамлеппе, што пата Загора
сто год таму пазад мела трыццаць сем каміпоў, мясцо-
васць вакол яго была таксама бязлеспая, а землі ўзгор-
каватыя, пшанічныя.

Рэшта гісторыі -- у вясковых падаппях.
Адпо адчувае пасляваеннае пакаленпе загорцаў,--

тыя студэнты, салдаты, настаўнікі, іпжыперы, урачы,
якія, пад'язджаючы ў наш час да родпай, болыш чымпа
сотию хат вялікай вёскі па ўсходпім скіле гары, бачаць
шыфер і бляху, светлыя вокны ў садах, белыя сцепы шко-
лы, клуба, сельмага, спраўныя будыцкі брыгаднай фермы
наводшыбе.

Другое адчуваюя, калі за ўсім гэтым, ужо звычайным,
бачу і тое, што было,-- суцэльную саламяпую шэрасць
значна меншай, непараўнана бяднейшай і цёмнай заходне-
беларускай вёскі, што ўжо пе будзе такою, якой была, якой
яна, як часамі здавалася, будзе заўсёды...

Зрэшты, і тое, што жыло ў памяці нашых бацькоў і
дзядоў, што мы пачулі ад іх, як казку, здавалася ім ка-
лісьці беспрасветным ды бяскопцым.

Па тых паданнях, па той няпісапай гісторыі наша ма-
лое ў гады прыгону Загора палежала ажпо пяці панам.
Хто з іх быў лепшы, хто горшы -- уся гэтая разнавід-
насць пяволі і здзеку пайшла ў нябыт. Да дзён майто
юнацтва, за сем дзесяткаў год ад ліквідацыі папшчыны,

дайшлі толькі пазвы «схедаў»!, частак вёскі- па не-
калькі хат--ад колішняй прыналежнасці да памешчы-

каў: «свідзінскія», «судзёўскія», «гнаіцскія», «лісіцкія»,
«ёдчыпы». Відаць, памыляюся пават у пазвах, бо і тады
ўжо гэта было мипе, майму пакалеппю зусім поцікава.

Тады ўжо вёска дзялілася толькі па дзве часткі: вы-
шэйшая палавіца, што размясцілася па гары -- «пагор-
скія», а паша, у даліпе -- «ёдчыпы». Яшчэ ўсё як па ўспа-
міп пра пейкага, ледзь пе міфічпага, пана Ёдку.

Г. Бспева - спадчыпа (польск.).
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Гуртавое палежала «ёдчыпым». Адпак, пакуль ішла

падрыхтоўка да воча, пакуль тое воча цягпулася, тут збі-

ралася многа людзей з усёй вёскі. Той вёў кабылу па па-

шу -- падышоў сюды з аброццю. Другі ішоў па кабылу -

таксама спыніўся, а потым прысеў. Хто з поля, хто з вёскі

падышлі па гоман і засталіся, як па цікавым, вельмі ня-

частым відовішчы -- па хвілінку -- да самай касьбы.

-- Дык што мыбудзем, мужчыпы, рабіць з Гуртавым?

Пытаппе гэтае, здаўпа і штогоду, ставіў звычайпа

хто-небудзь са старэйшых гаспадароў. Не дамаўляючыся

пра чаргу, не забягаючы паперад, але ж з прыкметнай

ахвотай і амальз дзяржаўнайважнасцю.

Адказвалі яму, як і заўсёды, тое самае, як быццаму

гэтай справе не было ўжо вопыту, пэўнага стандарту вы-

рашэння. Зпоў выстаўляліся па суд, даўцо вядомыя, тры

варыянты:

1. Разбіць на палосы і скасіць ды прыбраць кожны

сваё.

2, Прадаць траву і купіць пажарную бочку.

З. Скасіць, згрэбці, скапіць гуртам і ў копах, па жэра-

бю, падзяліць.

Пачыпаючы з пастушковага ўзросту, больш за дзесяць

разоў я быў на гэтым вечы назіральнікам і слухачом, без

права голасу. Спачатку па малалецтву, а потым, Хоць і

грабец і, нарэшце, касец, пры двух старэйшых братах --

пе гаспадар.

Зрэшты, так мпе было зусім добра. Да гэтага ў мяне,

гадоў ужо з пятнаццаці, былі свае адпосіны...

Штогадовыя веча помпяцца мпе перш за ўсё як вясб-

лы перабрэх. На розныя тэмы -- ад найбліжэйшага, што-

дзёпнага аж да самага грэхападзения Адама і Евы, пра

якое, як і пра шмат чаго іпшага, расказваў -- у сваім ва-

рыяпце -- вядомы па ўвесь наш свет рыбак, паляўнічы,

гультай, капавал, бабпік, байдун і песеннік Самусь. Дарэ-

чы, з «пагорскіх», незацікаўлецых, але заўсёды, помпіцца,

прысутны,
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Сяды-тады тэматыка пабірала класавай вастрыпі:

«З горла лезе, маць тваю перамаць, а па чуяіое ўсё роў-

на гопішся!..»

«Ты каміпы пе лічы, ты лічы дзесяціны: колькі іх па

чый комін прыходзіцца!..»

«Пачакай, пачакай, ці пе скончыцца ваша царства,ці

не паглядзім мы, як ты тады заквохчаш!..»

Сварыліся, выгаворвалі адзін адпаму сабрапае за цэ-

лы год нездавальпопне і варажпечу, у пошуках аргумен-

таў залазячы і ў папярэдпія, пават, далёкія гады. У якасці

халоднае вады на галовы гарачых ішло ішто-небудзь

такое: "
«Ды штовы, хлопцы,як бабы, счапіліся?..»

«Паможаш хіба, калі памолішся?..»

«От дзе каб нашых баб і праўда сюды-- от дзе б соч-

кі насеклі!..»

Часцей, аднак, сварку перабіваў, глушыў яе выбухам

рогату нейкі повы расказ, Самусёў ці каго-пебудзь іпша-

га. Часамі ад сварак ды жартаў нехта хацеў перавесці

цікавасць па песню. Дарма. Не выходзіла. Для песпі па-

трэбен быў вечар, патрэбна была цішыпя, хоць часовае

забыццё па ўсе беды і клопаты. Калі ж і пачыналася пес-

ня на пакошы, дыкнепадоўга, як пе доўгія былі і сваркі.

Больш было жартаў і смеху.

Што жк да маіх «сваіх адносіц» да ўсяго, што адбыва-

лася на гэтым лужку і ў вёсцы, і наогул на свеце, Дык Я

не быў тады старопнім назіральпікам, бесклапотпым

падлеткам ды дзецюком з пябеднай хаты, якога яшчэ пе

ўкусіла свая ўласцая вош, аматарам абы з чаго пасмяяц-

ца каля вясёлых. У мяпе ўжо была свая таямпіца, сваё

запаветпае -- я ўжо вучыўся, рыхтаваўся па пісьменніка.

І таямпіца мая, сяму-таму ў пэўнай меры вядомая, не

адгароджвала мяпе ад людзей. Паадварот- ад кпіг, ад

паперы яна вяла мяце да іх лепшым, глыбейшымі -- мие

хацелася гэтага -- яшчэ больш іхпім. Кожцпцы мой дзець

быў вучобай: я пе толькі чытаў і пісаў у вольны ад рабо-
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ты час,-- я прагна слухаў, глядзеў, запаміпаў. Шчаслівае

маўчанце пяспыпцай карпатлівай падрыхтоўкі да тае

працы, якая, я верыў, чакае мяне, якая будзе патрэбна

простаму чалавеку, карміцелю і бедпяку,-- патрэбпа ма-

ёю шчырасцю, пашаю праўдай, якая сваімі фарбамі і

гукамі сальецца з красою роднай прыроды, родпай мовы

і песці, роднага суму і смеху.

Пажарнай бочцы по шанцавала. Клапаціцца пра тое,

каб парэшце-такі пабыць яе, другую да нашай помпы, па-

віппа была ўся вёска, пе адны толькі ўладальнікі Гур-

тавога «ёдчыны». «Ёдчыны» пе хацелі ў гэтай справе

перадаць і мелі сваю пашахопскую рацыю.

Здаецца, толькі раз ці два разы на маёй памяці Гур-

тавое хтосьці купіў «па скос». Адзін раз тыя лічаныя

злоты пайшлі, здаецца, на першую бочку, а другі раз

так і ляжалі да самага Верасня ў скарбпіка добраахвот-

най пажарнай камапды, дарма чакаючы, калі да іх «на-

горскія» збяруць сваю палавіпу.

Не памятаю, каб калі-небудзь Гуртавое разбівалі па

палоскі ды палосачкі,-- не даходзіла да вяршыняў такой

геаметрыі.

Часцей за ўсё, стаміўшыся ад спрэчак, штоб рабіць,

касілі гуртам, тым больш, што сонца не чакала. І касьба

тэтая помніцца, як самае характэрнае, пібы так толькі

яцо заўсёдыі было,

Касцы ўставалі.

І зпоў жа хтосьці першы -- по па чыне ды по па вы-

бару, а хто быў найбліжэй -- стапавіўся ў крайпі ад па-

шы пракос, ці то гарэзліва, ці абыякава, ці цават ура-

чыста пачынаў мяпціць касу.

Пайшоў.

Пакуль пайсці другому, трэцяму -- усе пачыпалі мян-

ціць, да апошняга ў постаці. Вясёлы маладзецкі пора-

звон.

А публіка розпага воку, ад смаркатых да сівавусых,

усе, хто сабраўся тут дзеля веча, стаялі збоку, па пашы,
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як па пойкае дзіва глодзячы па справу звычайцую--

касьбу, і незвычайную, бо раз па год калектыўную, гур-

тавую.

Тут пабліжаецца галоўцасе...

Тут я павінен зрабіць яшчэ адно адступленпе.

Вёска паша, як правільпа сведчыць вышэй успомне-

ны «Геаграфічцы слоўпік», спрадвеку палявая. Ляскоў,

гаёў якіх-небудзь ці проста зарасніку каля яе няма.

У лес мы, пастухамі быўшы, траплялі толькі ўвосені,

калі кароў пускалі па лугі, пасля атавы. А падраслі--

па дровыездзілі зімой.

Салаўя, такім чынам, я змалку не чуў, гадоў, здаецца,

да семнаццаці, пакуль пе паехаў аднойчы ажно за чац-

вёртую вёску, рэзаць на балоцістым пнадрэчным лузе лазу

для крыцця.

Красу птушынага голасу я ведаў, перш за ўсё, ад жа-

варанка і шпака. Не лічачы, вядома, спевакоў ледзь не

хатніх - пеўня ці ластаўку, або выпадковых -- шчыгла

пі чачотку, што не сабе дык суседнім хлапчукам трапля-

лі часамі ў клетку.

Жаваранак і шпак, спяваючы, пе хаваліся.

Першага мы змалку бачылі не раз. На зямлі, калі

ёп -- недасягальна мілы, шэрацькі - уподбежку шмы-

гаў па руні, яшчэ пе могучы ў ёй схавацца; пад зямлёй,

калі ён уздымаўся над красуючым або ўжо налітымка-

лоссем -- адразу з сярэбрацым звонам; у небе, дзе ён

бяскопца вісеў пад табою, жапцом ці касцом, бясконца

звапіў, яг вясёлая ручаіна, усё адпо і тое ж, і ўсё такое

повае, такое шчырае!..

Другі спявак -- бліскуча-чорпы, гарэзлівы іцпачок,

наогул цікуды, як быццам, не адлучаўся. Калі пе на кіёч-

ку перад акенцам шпакоўні, дык па галінцы дае свой

штодзёнцы, з ранняга ранку да позняга вечара, таксама

як і жаваранкаў, нястомны капцэрт. І з перапевамі,

і сваё, і з кспікамі ўсякімі, з зачэпным посвістам, і ад са-

праўдцай радасці, з поўнай сардэчнай аддачай.
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Загадкава прывабпымі, проста-такі чароўпа таямпі-

чымі былі мне з маленства галасы яшчэ дзвюх птушак

нашага свету -- драча і перапёлкі. Іх галасы ўзрушліва

спалучаліся з красой у аднаго -- вяспяных, а ў другое -

дотніх вечароў, з таямнічасцю роснага, прымглёнага

лугу і духмяпага хлебпага поля. Перапёлка бывала да-

лей ад пашай хаты, сакавіта-хлёсткі і шчымліва-журбот-

ны покліч яе даходзіў здалёк, прыцішаны адлегласцю.

Драч дадзіраўся настойлівым, поўпым адчування абавяз-

ку і годпасці, дзёрам -- да самых акоп.

Часамі, калі ты, зачаравапы імі, выходзіў з хаты, ішоў

па двары, пасля па цёплай баразёнцы паміж бліскучага

ад месяца гічанпя буракоў ажно па роспае прыгуменне --

япы, перапёлка і драч, служылі сваю службу, здавалася,

зусім па пару, дуэтам, пад аднымвялікім, пізкім месяцам,

налітым спеласцю, нібыта казачна-агромністае яблыка,

вось-вось гатовае апасці на мяжу паміж полем і лугам.

«Свежасць дзіцячага ўспрымання...»

Дывось і іншае.

Сяджу над паплаўком, задуманы і засяроджаны.

А пасля да мяне пачыпае даходзіць музыкаціхага, ціха-

га шуму. Спачатку я падсвядома цешуся гэтай радасцю,

а потым спакваля пачынаю ўсведамляць, што цуду тут

піякага пяма. Узпімаю вочы. Гэта ж на тым баку ракі,

хоць і даволі-такі шырокай, спакойнай, даўно ўжо пега-

лодпыя каровы падышлі пячутиа па траве да берага, гры-

зуць яе--нібы адною шырачэннай пысаю: ш-шам,

ш-шам, ш-шам... Ёсць песулад у гэтым шамапні, ды ёп

усё ж зліваецца ў адно...

Мпе ўжо тым часам за пяцьдзесят. І я ўспрымаю

тэтую музыку падрэчпай рапіцы пе як дзіця, адпак пе

менш, здаецца, свежа і яшчэ глыбей.

Чаму? Як хто?

Як чалавек, які ў свой час быў па пеабходпасці па-

ват і стыхійным ветэрыпарам -- дапамагаў карове цяліц-

ца, лячыў яе тым, што ведаў ад векавое мудрасці парод-
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пага лекавапля, а то і стаяў пад ёю, хворай, балюча глы-

таючы сваю бездапаможнасць.

Як чалавек, які пе толькі замілавана гладзіў сытае,

даверлівае цялятка, але ж і сам яго выкарміў, і быў ад-

пойчы пастаўлены перад горкім абавязкам падысці да

яго з нажом. "

Як чалавек, які пе толькі ахвотпа піў сырадой ціза-

даволепа пакрэктваў пад місай крамяпага ды халоднага

з пограба кіслага малака, ало ж і сона карове касіў, і са-

лому па подсціл ёй вымалочваў, і гной вярпуў з-пад яе,

да трэску ў жылах і ў дзяржальпі сахара.

Каму ж, як пе таму, пе такому чалавеку адчуць па-са-

праўдпаму музыку яе, каровіпай, задаволепай, сытай яды

па калгаспым прыволлі?..

Красу прыроды хлебароб адчувае інакш, паўпоў, чым

яе старопні назіральпік, пяхай сабе нават пайлепш эстэ-

тычна падрыхтаваны ці па натуры вельмі чулы. Хлеба-

роб успрымае яе не збоку, не зверху, а з самай сярэдзі-

пы, свядома ці падсвядома адчуваючы сябе саўдзель-

пікам стварэння гэтай красы,-- гордае і шчаслівае

адчуванне.

Яно было маім у дні маёй сялянскай маладосці, у пэў-

най меры маім засталося яно і дагэтуль. І дома, і ў кож-

най іншай краіне, дзе я гляджу на повую красу палёў,

павага да яе стваральнікаў жыве, ціха, неперамоясца спя-

вае ў маім захапленпі.

Тэтага мала, адпак.

Мпе часта ўспамінаецца пара той пепаўторнай све-

жасці пачуццяў, подыхамі якое цяпер, У гарадской Ды

кабінетнай мітуспі і адзіпоце, даводзіцца падмацоўваць

сябе толькі час ад часу, успаміпы пра якую вяртаюцца,

непакояць душу ўсё часцей ды ўсё больш пеадчэпца, з по-

вымсумамі повай чароўпасцю...

Косы таркаюць у траве і- другія -- звіняць пад

травой.

Хто лепш за самога касца адчувае красу гэтай пра-
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цы? Нагамі ў весела-роспай або ласкава-мяккай траве.

Грудзьмі, што дыхаюць сілай і воляй. Вачыма, што ба-

чаць зялёпы прастор, які хутка пад ногі мпе ляжа па-

корнай травою...

Летпяя «пільпіца», гарачая пара, пачыпалася з сена-

ваппя, пялёгкай, адпак самай чыстай і самай вясёлай,

амаль святочнай работы. Цяжэй там бывала мужчынам,

касцам. Асабліва калі не ў гурце, а сам пілусш, без ма-

ладзецкага спаборпіцтва, без гомапу, смеху ды перазво-

пу мяпташак. На жніве, з сярпом, шчыравалі ды потава-

лі больш жанчыны. Таму, відаць, і песні жпіўныя -- жа-

почыя, і гучаць япы такою журбой, ледзь-ледзь не па

мяжы апошняга адчаю. Серп і рукі, спёка і поле, сваё

ці пе сваё, якое трэба было ацоўзаць, сагнуўшыся, з тою

ж цярплівасцю, з тою ж непаказною мужпасцю, з якой

яны і раджалі спакон вякоў, і гадавалі ў пястачы, і ап-

лаквалі, з якою япы валачылі горкую долю ўдавы, ці сал-

даткі, ці вечпае наймічкі. Мужчыны тут сваю жпіўную

гаркоту, сваю нібы казацкую ленасць апраўдвалі тым,

што бабская сярэдзіпа куды, браток, гнутчэйшая за нашу.

У пачатку трыццатых гадоў пачалі ў нас, на Міршчыпе,

касіць і збожжа. Налі ўлічыць, з якім параканнем ды

вохкапнем, а то дык і з добрым гвалтам сустрэлі гэтае

«гультайства», гэты «рэспуст» старэйшыя, асабліва жан-

чыпы, можна сказаць, што каса ды ў жыта, пракос ды па

загоне -- гэта была рэвалюцыя. Мужчыпа выпрастаўся.

Яму і зпоў жа пялёгка было, асабліва ў густой ці палёглай

птапіцы, але ж і добра пазіралася паперад, без паклопцаў.

Жапчына гпулася па-рапейшаму, падбіраючы пракос ды

вяжучы снапы, адпак і ёйстала трохі лягчэй. Касцовы ж

рукі пад вечар гулі, як тэлеграфпыя слупы, спаць чалавек

валіўся, як споп, а пасля сну, абы ты зноў упрогся ў касу,

гудзепие паўтаралася і набірала стомы больт ды больш -

патрошку, спакваля, па загартоўку і ў запас.

Дык хто ж тады лсппі за самога касца адчувае красу

гэтай працы?..

За?



Яшчэ ўсё любуецца ёю босая публіка, стоячы збоку,

пла пашы. Мужчыныз «пагорскіх», што пасыходзіліся на

веча, і пастухі, амаль адны толькі хлопчыкі, адпушча-

пыя сюды дзяўчатамі ад далёкага статка. Нібыта ўпер-

шыню глядзяць малыя, сталыя і старыя на гэтую кась-

бу -- звычайную і незвычайную, бо разам, дружшай та-

лакою.

І пе падумаеш, што хутка тут адбудзецца яшчэ больш

незвычайпае -- такое штосьці, чаго як быццам піколі і пе

было...

Дык што жтакі?

А тос, што праз увесь гэты дзень, ад роснага, імглі-

стага досвітку, калі так здорава было гнаць росны пра-

кос, дыхаючы вострым, кіславатым пахам хвашчу, да

сонечнага адвячорка, калі мы, мужчыны, выходзілі на

сваё веча ў лёгкай стоме і ў мласпаватай пасляабедзея-

най сытасці,-- праз увесь гэты час у траве на лужку, як

пад вадой, зверху нікому непрыкметна ды пячутна адбы-

валася сваё...

Пэкуль касіліся палосы падоўжныя, талоўныя ды за-

копныя жыхары лужка, смешна-настырлівыя скрыпачы,

што не скрыпелі ўжо цяпер, у другой палавіне жпіў-

пя,-- драчы з драчыхамі і драчанятамі абодвух вывадкаў

нябачна ды нячутна перабягалі на той участак травы, які

быў падзелены палосамі ўпоперак. А ўжо адтуль яны

пасля, яшчэ больш устрывожана перабіраліся ў клін пне-

чапанага Гуртавога. Пакуль было ціха ў абед і потым,

пакуль зусім побач шумела крыкам ды рогатам вёча,

бедныя скрыпачы сядзелі, прытаіўшыся ўжо ў певялікім

для ўсіх іх трохкутніку травы, паміж свежай пакошай,

вытаўчаным каровамі ржышчамі голай, як зялёны бу-

беп, пашай. Абдумвалі, абмяркоўвалі, бедавалі...

--. Хлопцы,драчэ!

Крыкпуў хтосьці з касцоў. Голас трывогі, радасці і

каманды.

Усе касцы, уся басаногая публіка розных узростаў як
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быццам толькі цяпер зразумелі, успомпілі, што ж такое
павінна адбыцца, што тут у гэткі дзень бывала штогод.

Драчы, відаць, таксама па пейкай сваёй камапдзе, вы-
сыпалі з апошняга кліпа травы на голую роўнядзь пашы.

Людзі -- за імі. Першыя сыпанулі пастушкі. Тады
касцы, пакінуўшы косы ў траве, рэдка каторы ўваткнуў-
шы яе касільнам у зямлю. Рушылі пават і пажылыя з
аброцямі, пават і той біблейскі камоптатар, ужо тым ча-
сам сівыі прыгорблепыгультай Самусь.

8 гікам, свістам і смехам ляцелі яны па маленькай,
выгрызепай траве, так ласкавай для пог, за пільніцу па-
порапых іржышчам і ў малога, і ў дарослага. Ляцелі

ва ўсе бакі і, адначасна, усе ў адзін бок -- паўздагой за

юркімі, шэра-бурымі скрыпачамі, што нейкаю сутулай
ды імклівай пехатой і смешным подлетам, не падцягнуў-

шыног, сыпаліся ў недалёкую бульбу за пашай.

Як і заўсёды, кожнага году, ніхто нічога не дагнаў,

ніхто нічога не злавіў. Бо нездарма ж яны, драчы, і ў

вырай бегаюць пехатою. Ніхто нічога не забіў, хоць

пастушкі каторыяі кідалі здуру кіямі. датое смеху было,

радасці -- усім. Не толькі чарнаногай малечы, якая спа-

чатку, на веча, цяриліва сядзела, а потым стаяла каля

касцоў, добра ведаючы, чаго япа тут чакае. Не толькі

пам, маладым ды нястомным. Не толькі мне, «паклонні-

ку красы жыцця». Але і тым, хто, на думку маю і маіх

аднагодкаў, тады ўжо быў стары, у каго ўжо для хатняй

і надворнай лаянкі, для ўшчування ды вохканпя былі не

толькі бацькі, але ж і жонкі, і маладыя яшчэ і ўжо пе

вельмі.

Раскрыццё таямніцы ўражае па-рознаму.

Быў у маім пастушыным маленстве такі незвычайны

выпадак. На пашы. Нейчы коць, відаць, адмахваючыся

ад заядзі, учапіўся хвастом за калючы дрот агароджы

ад поля, ірвануўся і пабег, пакіпуўшы на дроце, каля са-

мага слупка, жмешо заблытапага валосся. І вось шпаку

чамусьці собіла сесці іменна там. Ёп ублытаўся лапкай,
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і як жа, бедны, ірваўся, як верашчаў, калі я, адзін са сві-

пых пастушкоў пайбліжэй, падбягаў да яго, браў яго,

трапыхлівага, ваяўпічага, у РУХУ, выблытваў з валосся

яго лапку, а потым яшчэ трохі трымаў у дрыготкай жме-

ні і глядзеў, угаворваў яго не баяцца. Майго першага і,

як дагэтуль, адзіпага шпака -- так блізка, у руцэ. Я вы-

пусціў яго, упершыню адчуўшы шчасце даць камусьці

волю, упершыпю ЯК быццам зразумеўшы, што так япо,

калі ёп па дрэве, а я па зямлі, калі ёп шчабеча, а я лю-

буюся,-- што так яно пайлепш.

Потым я разумеў, што калі ў супакоеным жыце, Ка-

лоссе якога яшчэ пе хіліцца долу ад маладога, салодка-

га цяжару зярнят, а ледзь не да болю ў сэрцы,ледзь не

да слёз прыгожа ружавее ды мігціць у неспякотна-ласка-

вых промнях вячэрняга сонца, калі ў духмянымі таям-

нічым бязмежжы гэтай красы, недзе з самага дна, ад са-

май зямлі пачынае падаваць свой голас перапёлка,--

я разумеў, што гэта найлепш, калі яла там, а я тут, Дзе

я стаю або іду і раз-поразу спыняюся, каб паслухаць.

Я разумеў, гэта праўда. Але праўда і тое, што мие

заўсёды хацелася, а калі дык і вельмі хацелася ўбачыць

яе зусім блізка. Ужо пе патрымаць у руцэ, яК хацелася

гэта рапей, а толькі зблізку-зблізку паглядзець.

Таксама і з драчом.

Таксама і трохі інакш.

Перапёлка жыла для мяпе пе толькі ў збожжы,-- Я Ве-

даў посні пра яе, яны мпе падабаліся, яны мяно Хваля”

валі, і гэта паэтычпа аддаляла яе ад мае жмопці і ад ва-

чэй, што хацелі б наблізіццада яе... пу зусім.

А пра драча піякіх песпяў по было. Былі адны кепі-

кі, хлёсткія, рыфмавапыя, але такія, што мы пры баць-

ках пе асмельваліся іх паўтараць, хоць і бацькі пашы

таксама ж былі ў свой час пастушкамі і ўсё такое во-

далі. «Драч, драч!.» Дзярыся, браток, толькі но папа-.

дайся. Хоць і вельмі хацелася б паглядзець, як гэта ты

там сядзіш у роспай траве і ях устаеш ды дзярэгтся, руп-
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ліва паварочвасшся ва ўсе бакі пачнога свету, столькі

ўжо часу думаючы, што гэта ў цябе сапраўдная цссня,

што ўсе павіпцы чуць яе, што гэта пе смешца, а вельмі

хораша.

І вось тут раптам - колькі іх, лугавых скрыпачоў!

Якое вясёлае раскрыццё травяпой таямпіцы! Колькі лю-

дзей -- малых, дарослых і пават старых - бяжыць за ва-

мі; смеючыся, хочучы злавіць і ведаючы, ішто не падта

зловіш, і пе кідаючы пічым наўздагон, каб не забіць з бла-

зспскага дурУ!..

Ведаю, ведаю я, што пе гэтым смехам, не тэтай ра-

дасцю жылі тады людзі, што і наогул яны пе гэтым, перш

за ўсё, жывуць.

І самі яны, мае землякі, яшчэ лепш, гарбом ды пучт-

ромведалі, што іх трымае па вадзе.

Аднак чаму ж яны так радасна смяяліся, ледзь не

дзіцячым, чыстым смехам, чаму так доўга і так светла

помпіцца мне гэты смех? Не гаснучы ў памяці, не за-

цёршыся ў безлічы іншых, куды значнейшых падзей. Як

момапт чыстай чалавечай блізкасці, глыток высокай ра-

дасці жыцця, хоць часовага забыцця пра клопаты, беды

і сваркі будзёншчыны.

..З тых, што смяяліся тады, многіх ужо няма. Па

трох, па двух, па. адпым-адзіцым з хаты -- многія не вяр-

нуліся з вайцы. З тых, што вярнуліся, адпы ўжо спаква-

ля за столькі год паперабіраліся з вёскі на ўзгорак за

тасцінцам, дзе ім шумяць маладыя бярозкі і волічны,

несмяротны дуб. Жывыя пеўпрыцям і даволі растрэсепа

пастарэлі, хто з выгляду цэлы, а хто без рукі, боз пагі.

Я не пытаўся ў пікога з іх, ало здаецца мпе, верыцца

пават, што той паш далёкі перадваенны смех, той наш

блазепскі крос за драчамі па пашы пе толькі мне адпа-

му ўспаміпаўся ў сумпую або пялёгкую часіну, Дома ці

недзе далёка ад родпых мясціп.
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Савецкая, 19.

Паліграфічны камбінат імя Я. Коласа Дзяржаўнага камітэта Савета Мі-
ністраў БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гапдлю.

Міпск, Чырвоцая, 23.


