Сёлетні Кіеў не гатовы да цёплай сустрэчы -- на вакзале халодна і ветрана. Кіеў заняты сваімі праблемамі -- ён супраць забойства журналіста Гангадзэ, супраць Прэзыдэнта Кучмы і інстытуту Прэзыдэнства ўвогуле. Цікава, за што ён?


Львоўскія сябры адразу выдаюць табе чорную хустку -- бандан, зь белым надпісам "За праўду" -- менавіта так завецца палітычная кампанія. Ветлівасьць не дазваляе схаваць бандан у кішэню і прадэманстраваць тваю нелюбоў да ўніформы, тым больш ты па праўду і прыехаў. 


Акцыя адбываецца ў самым цэнтры Хрэшчатыка, дзе апазыцыйныя лідэры ладзяць мітынгі, дэманстрацыі, канцэрты, раздаючы ўлёткі і такія самыя банданы. Тут -- палатачны гарадок і  часовая сцэна для выступаў. Ты ўзьбіраесься на нейкую тумбу, каб было бачна ўсё. Агульны плян -- традыцыйная карцінка: шэрае тло і стракаценьне сьцягоў. Круціш аб'ектыў, каб наблізіцца і ўбачыць дэталі. Чорна-чырвоны знак УНА-УНСО на рукаве ахоўніка, бліскучыя мужчынскія вочы над чорным банданам, камуністычная чырвань і фрагмэнт пыжыкавай шапкі, сьвежае дрэва муляжа-шыбеніцы, зялёна-жоўта-сіне-фіялетавыя валасы пад навушнікамі плэера, ук-ра-інс-кі кам-са-мол, усе колеры вясёлкі на народным строі... І раптам -- сьветлы твар маладога чалавека ў чорнай жалобнай рамцы. Гэта сівыя бацькі трымаюць здымак забітага сына Гіі. Яны нічога ня бачаць і нічога ня чуюць. Ня чуюць выгукаў пратэсту, ня чуюць тэкстаў маніхвэстаў, заклікаў, ня чуюць заежджага замежнага барда, што сьпявае не замоўленую песьню пра прэзыдэнта, які мусіць ісьці дамоў, а штосьці ціха-ціха пра Бога, зьнямелую краіну, паратунак. 


А пасьля -- чаканая гарачая кава, цяпло ўтульнай кватэры, залацісты армянскі каньяк, нястройныя сьпевы народных песень, пакрыўджаны на ўвесь сьвет, але не на цябе ўродзец-сабачка і ... пытаньні.


-- Скажы мне, анархіст, рокер, гіпі са Львова, што ты адчуваў на сцэне, калі цябе справа ахінаў чырвона-чорны штандар украінскіх нацыяналістаў, а зьлева небясьпечна калола бліскучае навершша зь сярпом і молатам? 


-- Ці не было ў цябе адчуваньня, што выступоўцы перапісвалі проста перад выхадам на сцэну свае нарыхтаваныя прамовы, мяняючы ці выкрэсьліваючы вінаватых, каб не пакрыўдзіць наступнага аратара? 


-- Скажы, што адчувалі бацькі Гіі, бачачы проста перад сабой бутафорскую шыбеніцу?


Так паступова ты падбіраесься да галоўнага пытаньня:


-- Ці ня дзіўна, што сярод падпісантаў Мініхвэсту ёсьць народныя дэпутаты, кіраўнікі партыяў, мэры гарадоў, рэдактары газэт, навукоўцы, адзін генерал-лейтэнант, адзін кінарэжысэр і -- ніводнага пісьменьніка? Каму зь іх ты давяраеш? 


Адказам гучыць пытаньне:


-- А каму ты давяраеш?


Не зьміргнуўшы вокам, ты кажаш пра тое, што ў вас прынамсі ёсьць Быкаў, і бачыш скрушную ўсьмешку, маўляў, сапраўды ёсьць, але ж тое -- у вас...


Наступным вечарам, пабадзяўшыся ў горадзе і набыўшы ў букінісьце стары томік драматургіі Івана Франко, ты зьяжджаеш з Кіева, каб здаля даведацца праўду пра незразумела-супярэчлівую сытуацыю ва Ўкраіне пад самы разгар палітычнага крызысу.


