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 (Гектар Х'ю Мунро) Сакі (Hector Hugh Munro) Saki (1870 –
1916) – брытанскі пісьменнік, чые дасціпныя, а часам нават
змрочныя апавяданні былі сатырай на норавы эдвардыянскай
Англіі. Сакі лічыцца прызнаным майстрам апавядання нароўні з
О. Генры і Дораці Паркер.

На яго творчасць зрабілі моцны ўплыў Оскар Ўайлд, Льюіс
Кэрал і Кіплінг, у той час як яго творы паўплывалі на А. А.
Мілна, Ноэла Каўарда і П. Г. Вудхаўза.

Яны ніколі не робяць пакупак
(The Sex That Doesn't Shop)

Адкрыццё новага вялікага гандлёвага цэнтра ва Ўэст-эндзе, пераважна
з жаночымі крамамі, прымусіла задумацца: ці сапраўды жанчыны робяць
пакупкі? Вядома, яны ходзяць па крамах – рупліва, як пчолы, што ляцяць на
пошукі нектару, – але ж ці можна сказаць, што яны там робяць пакупкі?
Улічваючы патрачаныя грошы, час і энергію, строга ўзяты курс на закупкі
мусіў пацягнуць за сабой пастаяннае забяспечанне звычайных хатніх
патрэбаў. Але ж вядома, што для служанак (а таксама для хатніх гаспадыняў
з любых саслоўяў) не мець неабходных побытавых рэчаў – амаль што справа
гонару. “К чацвяргу ў нас скончыцца крухмал”, – праракуюць яны з
фаталізмам – і сапраўды, у чацвер крухмалу ў іх ужо няма. Яны
прадказваюць з дакладнасцю да хвіліны, калі скончацца іхныя запасы, і калі ў
чацвер у крамах кароткі дзень – адчуваецца іх поўны трыюмф. Крама з
крухмалам можа знаходзіцца ля іхнага дома, але жаночы розум адмаўляецца
ад такога відавочнага спосабу папоўніць вычарпаныя запасы. “Мы ў іх не
бярэм”, – і гэтае месца адразу ж адступае за межы дасягальнасці. Заўважым і
тое, што як сабака, які ганяе авечак, рэдка дакучае найбліжэйшаму статку, –
так і жанчына толькі зрэдчас купляе нешта ў крамах па суседстве. Чым далей
знаходзіцца крыніца папаўнення запасаў – тым цвярдзейшая жаночая
рашучасць дачакацца, калі запасы скончацца. Напэўна, не прайшло і пяці
хвілін, як адплыў Каўчэг, – і жаночы голас абвясціў, што заканчваецца
птушыны корм. Некалькі дзён таму дзве мае знаёмыя спадарыні прызналіся,
што адчулі няёмкасць, калі прыяцелька завітала акурат апоўдні, – яны не
змаглі прапанаваць ёй застацца паабедаць, бо (казалі яны з непрыхаваным
гонарам) “у доме нічога не было”. Я быў ім заўважыў, што на іхнай вуліцы
цэлая купа прадуктовых крамаў, і можна было лёгка накрыць стол за пяць
хвілін. “Такое, – адказалі яны з непахіснай годнасцю, – нам бы нават да
галавы не прыйшло”, – і я адчуў сябе так, нібыта прапанаваў ім нешта на
мяжы з непрыстойнасцю.
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Але ў забяспечанні літаратурных патрэбаў іх пакупніцкая здольнасць
церпіць поўны правал. Калі вы раптам выдалі кнігу, якая зазнала хаця б
каліўца поспеху, то можаце быць пэўныя, што атрымаеце ліст ад амаль не
знаёмай вам лэдзі, у якім тая спытае, “дзе дастаць гэтую кнігу”. Яна ведае яе
назву, аўтара, выдаўца, але вось як яе дастаць – невырашальная задача. Вы
адпішаце ёй, што зварот па дапамогу да гандляра кукурузай або скабяным
таварам толькі прывядзе да расчаравання ад змарнаванага часу, і параіце
зайсці ў кнігарню як самае надзейнае месца. Праз пару дзён яна зноў напіша:
“Усё ў парадку, я пазычыла кнігу ў вашай цёткі”. Вядома, тут мы бачым
прыклад Звышпакупніка, таго, хто знайшоў Лепшы Шлях, але
бездапаможнымі яны застаюцца нават тады, калі такія абыходныя сцежкі або
палёгкі недаступныя. Адна лэдзі з Ўэст-энду казала мне, што цікавіцца ўэст-
хайланд-тэр’ерамі і хоча больш даведацца пра гэтую пароду. І вось праз
некалькі дзён у свежым нумары аднаго з нашых вядомых штотыднёвікаў я
сустрэў выдатны артыкул на гэтую тэму і згадаў гэта ў лісце, назваўшы дату
выхаду нумару. “Я не магу дастаць гэтую газету”, – патэлефанавала яна. І яна
не магла. Яна жыла ў горадзе, дзе шапікі можна было лічыць, напэўна,
тысячамі, і яна праходзіла міма тузіну такіх шапікаў падчас сваіх
штодзённых паходаў па крамах, але артыкул пра ўэст-хайланд-тэр’ераў, які
так яе цікавіў, з такім жа поспехам мог быць надрукаваны ў малітоўніку, што
захоўваецца недзе ў будысцкім манастыры Усходняга Тыбету.

Грубая безразважнасць пакупніка-мужчыны выклікае толькі варожую
ўсмешку ў назіральніцы-жанчыны. Котка, якая расцягвае задавальненне ад
пераследу адной мышы на доўгі летні надвячорак, а потым, магчыма, нават
выпусціць яе, без сумневу, адчувае такую ж самую пагарду да тэр’ера, які
энергічна хапае пацука за дзесяць секунд. Нядаўна, калі я падыходзіў да
канца свайго невялікага спісу пакупак, мяне пабачыла адна знаёмая лэдзі,
якую – адхіліўшыся ад указання, дадзенага трыццаць гадоў таму яе хроснымі,
– будзем называць Агатай.

– Не будзеце ж вы купляць прамакальную паперу ТУТ? – выгукнула
яна ўсхваляваным шэптам, і ў яе быў такі непадробна заклапочаны выгляд,
што я міжволі спыніўся.

– Я адвяду вас у “Карункі і візэрункі”, – сказала яна, як толькі мы
выйшлі з крамы. – У іх ёсць такія мілыя адценні прамакальнай паперы – і
жамчужная, і лавандавая, і ў скрутках, і гафраваная.

– Але мне патрэбная звычайная белая прамакальная папера, – сказаў я.

– Не хвалюйцеся. Мяне ведаюць у “Карунках і візэрунках”, – недарэчы
адказала яна. Агата, відаць, меркавала, што прамакальную паперу прадаюць
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толькі ў малой колькасці і толькі па знаёмстве – людзям з незаплямленай
рэпутацыяй, якім можна верыць, што яны не будуць выкарыстоўваць яе ў
небяспечных і незаконных мэтах. Прайшоўшы ярдаў дзвесце, яна пачала
адчуваць, што ейная гарбата цяпер важнейшая за маю прамакальную паперу.

– А навошта вам прамакальная папера? – раптам спытала яна. Я
спагадліва патлумачыў:

– Калі я пішу лісты, то падсушваю ёю атрамант, каб не было кляксаў.
Гэта, здаецца, прыдумалі кітайцы ў другім стагоддзі да нараджэння
Хрыстова, але я не ўпэўнены. Ну і апрача таго, – адзінае, што я яшчэ магу
прыдумаць, – гэта скруціць шарык для кацяняці, каб тое з ім гулялася.

– У вас жа няма коціка, – заўважыла Агата з чыста жаночай прагай
выкрываць праўду.

– Але ў любы момант можа зайсці бяздомны, – адказаў я.

Так ці інакш, я застаўся без прамакальнай паперы.

пераклад з ангельскай – Алена Пятровіч
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