kрытыkа |
Томас Ман
|
Томас Ман (1875-1955) — нямецкi раманiст i крытык, ляўрэат Нобэлеўскай прэмii 1929 году. З 1937 году празь нязгоду з гiтлерызмам жыў у ЗША. Ягоныя творы на беларускую мову перакладаў Васiль Сёмуха. У мастакоў, як малых, так i вялiкiх, у аснове ўсiх адрозьненьняў творчасьцi, само сабой зразумела, ляжыць асабiстае, людзкое, канстытуцыянальнае. Гётэ i Талстой розьняцца ад абодвух сваiх хворых антыподаў, ад Шылера i Дастаеўскага, сухотнiка i эпiлептыка, моцнаю жывёльнаю асновай свайго iства, вiтальнасьцю, якая дазволiла абодвум, нягледзячы на ўсе напяцьцi жарсьцяў, што апаноўвалi iхнае жыцьцё, нягледзячы на неверагодныя ўчынкi i цяжкiя перакрышы са здароўем, дасягнуць патрыярхальнага ўзросту. Хiба няма чагосьцi брутальнага ў паганска-валатоўскай заўзятасьцi, зь якой Гётэ часам выпруджваў сваю вiтальнасьць, сваю нязломнасьць? Напрыклад, калi ўва ўзросьце 81 году ён казаў у размове з Сарэ: „Зёмэрынг памёр, пражыўшы нейкiя няшчасныя 75 гадоў. Што ж за нягоднiкi людзi, калi ня маюць сьмеласьцi пратрываць болей! Магу толькi пахвалiць майго сябра Бэнтама, гэтага надзвычай радыкальнага дурня; ён трымаецца добра, а ён жа на’т на некалькi тыдняў старэйшы за мяне“. Пра Талстоя Горкi аднойчы сказаў надзвычай дзiўную i страшную рэч. Ён намiнае на тое, што Талстой, магчыма, нягледзячы на свой моцны розум, часам спадзяваўся цi, прынамсi, думаў пра тое, што прырода зробiць для яго вынятак i дасьць яму фiзычную несьмяротнасьць. „Цэлы сьвет, цэлая Зямля глядзiць на яго, з Кiтаю, Iндыi, Амэрыкi цягнуцца да яго жывыя, трапяткiя нiцi, ягоная душа — для ўсiх i назаўсёды. Чаму б прыродзе не парушыць свайго закону, чаму б ня даць чалавеку фiзычную несьмяротнасьць — чаму б не?“ Якое вар’яцтва! Але калi гэта няпраўда, калi гэты разумны стары чалавек нiколi ня быў апантаны так неверагодна саманадзейнай думкай, дык усё-ткi паказальна, што за яго пра гэта падумаў Горкi, гэта пазначае стаўленьне, якое, як падалося ўважлiваму назiральнiку, Талстой меў да прыроды, да жыцьця. А Гётэ? Думаеце, што старэнькi каханак фройляйн фон Левэцаў нiколi не сутыкаўся зь межамi жыцьця i чалавецтва, падобна як Напалеон, сутыкнуўшыся зь межамi ўлады, паскардзiўся, што людзi цяпер занадта моцныя скептыкi, каб прызнаць яго богам, як ягонага брата Аляксандра? Думаеце, што ён быў бы цалкам няздольны да думкi, якую Горкi прыпiсвае старому Талстою: што прырода, магчыма, паўстрымаецца ад таго, каб зьнiшчыць яго, свайго ўлюблёнага сына, як увесь iншы просты люд? Тым ня менш, ён раптоўна памёр у веку 83 гадоў. Прырода, так бы мовiць, мякка перахiтрыла яго. Ён пакутаваў, ён утульна забiўся ў куток свайго фатэлю, каб адпачыць, задрамаць, i сышоў. Радкi, у якiх Экерман апiсвае, як выглядала ягонае цела, сталi славутымi. „Цела ляжала аголенае, загорнутае ў белую прасьцiню, блiзка яго расставiлi вялiкiя кавалкi лёду, каб трымаць яго як мага сьвежым. Фрыдрых (служка) раскрыў прасьцiню, i я зьдзiвiўся боскаму прыгаству гэтых чаланоў. Грудзi надзвычай магутныя, шырокiя i пукатыя; на руках i сьцёгнах поўныя, з плаўнымi лiнiямi, цяглiцы; ногi зграбныя i найчысьцейшае формы; i нiдзе па ўсiм целе нi калiва туку, нi сьледу схуднеласьцi, змарнеласьцi. Дасканалы чалавек ляжаў перада мною ўва ўсёй сваёй вялiкай прыгажосьцi, i захапленьне, якое я адчуваў, на некалькi iмгненьняў прымусiла мяне забыцца, што несьмяротны дух пакiнуў такую абалонку“. Тут ня трэба ўпадаць у непаразуменьне. Нiхто не сьцьвярджае, што Гётэ i Талстой былi няўклюдамi, што яны, у адрозьненьне ад хворых генiяў Шылера i Дастаеўскага, былi ў невуцкiм сэнсе слова „нармальнымi“. Нават найбольш блаславёны прыродаю генiй з гледзiшча абываталя нiколi ня будзе натуральным, то бок, здаровым, нармальным i адпаведным правiлу. У абсягу фiзычнага генiй заўжды мае шмат далiкатнага i ўразьлiвага, схiльнага да крызы i хваробы, у абсягу псыхiчнага — заўжды шмат такога, чаго звычайная бальшыня цураецца, што трывожыць яе, наблiжаецца да псыхапатычнага, хоць i нельга дазваляць абываталю так называць гэта... Не! Але йдзецца пра тую пачуцьцёвую абдоранасьць, якая належыць да асаблiвае высакароднасьцi антэйскага генiя i якую вiтае Гётэў Фаўст, зьвяртаючыся да духу зямлi з наступнымi словамi: Чаго ў цябе прасiў. Ты нездарма, Аблiчча ў полымi сваё явiўшы, Усю прыроду мне пад ногi кiнуў I сiлу даў, каб здолеў я жыцьцё Ня толькi подзiвам халодным мераць, Але й заглядваць у яго глыбiнi, Нiбыта ў сэрца сябра дарагога...“* i г.д. * Пераклад Васiля Сёмухi Сiлу адчуваць яе, цешыцца ёю. Пачуцьцёвы дар Талстоя, пераходзячы на асобы, быў, мусiць, дарам шляхотнага, надзвычай чулага зьвера, якому прырода дала ўсё, што толькi можна, — а рэфлектуючая сьвядомасьць чалавека ўзмацняла гэты дар, рабiла яго больш вытанчаным. Ягоныя вочы, малыя пранiзьлiвыя шэрыя вочы, пад густымi бровамi, былi вачмi сокала; яны бачылi ўсё. Яны былi здольныя i да пранiклiвага аналiзу, глыбiня якога магла падавацца перабольшанай, што падштурхнула аднаго крытыка напiсаць яму: „Вы часам у стане сказаць, што такая i такая асаблiвасьць фiзычнага складу чалавека сьведчыла, быццам ён хацеў паехаць у Iндыю“. Асаблiва навязьлiвым, вiдавочна, было ягонае пачуцьцё паху. Яно моцна спрычыняецца да неверагоднай пачуцьцёвасьцi ягоных твораў i ў сваёй настойлiвасьцi часам, здаецца, непрыемна закранае ягонае пачуцьцё пашаны да людзей. „Я надта не люблю пра гэта гаварыць, — кажа ён у сваiх успамiнах, — але я дагэтуль памятаю характэрны рэзкi пах, якi быў уласьцiвы маёй цётцы i вынiкаў, бадай, зь ейнай нядбайнасьцi што да вопраткi“. I ў гэтых ягоных „прызнаньнях“, i ў ягоных позьнiх дзёньнiках можна знайсьцi карцiны прыроды, апiсаньнi настрою прыроды, пранiзьлiва шчырая пачуцьцёвасьць якiх ня мае сабе роўных у сусьветнай лiтаратуры. Стары распавядае, як у маленстве хадзiў з бабуляй iрваць арэхi ў арэшнiк. „Я згадваю, як горача было на сонечных прагалiнах, як прыемна халадзiў цень, як мы ўдыхалi рэзкi пах арэхавага лiсьця, як з усiх бакоў трашчалi арэхi на зубох дзяўчынак, што былi з намi, i як мы безупынна жавалi сьвежыя, поўныя, белыя ядры“. То бок, ужо ў пачцiвым узросьце, пры вельмi аскетычным ладзе жыцьця, ён не згубiў гэтых iнтэнсыўна-шчасьлiвых, груба-здаровых i пачуцьцёвых успамiнаў пра тое, што перажываў тады, i, пасьля старонак няўклюднага й блытанага маралiзатарства, раптам iзноў робiцца мастаком. Пачуцьцёвая зьнiтаванасьць Гётэ з прыродай, ягоная прывязанасьць да зямнога, у адрозьненьне ад эманцыпатарскай свабоды Шылера, сягала так далёка, што ён сам называў сябе „беззаганным баромэтрам“. Нездарма ж кажуць, што ён уночы ў сваiм пакоi адчуваў землятрус у Мэсiне, — гэтак сама, дарэчы, здольны да прадчуваньня такiх падзеяў i пачуцьцёва-нэрвовы апарат жывёлаў, — i тут мы бачым, як пачуцьцёвая ўзбуджальнасьць, зьвязаная самым беспасярэднiм чынам з прыродай, перасягае межы ўласна пачуцьцёвага i адмяняецца ў звышпачуцьцёвае, прыродна-мiстычнае. Калi ўзяць пачуцьцёвае ў вузейшым сэнсе слова, дык жа iснавалi часы, калi Гётэ нават быў кiмсьцi падобным да бога садоў, i тады, напрыклад, у прысутнасьцi дамаў можна было чытаць толькi тыя вэнэцыянскiя эпiграмы, што накiраваныя супраць хрысьцiянства i апосталаў свабоды, але iншых, гэтых Carmina Priapea, чытаць нельга. Гэтыя Carmina Priapea, спароджаныя антычнай нязмушанасьцю, якраз у той час цалкам вызначалi ягоную жыцьцёвую пазыцыю, i дзеля гэтага ён не адмаўляў свайму сэрцайку ў розных добрых рэчах, ведучы распуснае жыцьцё бязь лiшнiх сантымэнтаў i забабонаў. Гэты настрой, натуральна, ня быў уласьцiвы Талстою, бо ягонаму iству бракавала антычнага культурнага элемэнту. Полавы юр у яго, такiм чынам, меў не гуманiстычна-антычную афарбоўку, а расейска-размашыстую, ды пры гэтым заўсёды зацямняўся маралiзмам, i глыбокая каята, верагодна, ня толькi наступнiчала, але нават ужо спадарожнiчала яму. Бо ачалавечваньне для яго значыць не ўзвышэньне прыроднага, то бок культуру, але пазбаўленьне ад прыроднага. Вызваленьне ад прыроднага, ад усяго натуральнага наагул i асаблiва ад таго, што было натуральным для яго, напрыклад, сям’i, нацыi, дзяржавы, народнай царквы, усiх пачуцьцёвых i iнстынктыўных жарсьцяў, каханьня, паляваньня, па сутнасьцi, ад усяго цялеснага жыцьця, але асаблiва ад мастацтва, самое iство якога для яго азначае пачуцьцёвасьць i цялеснае жыцьцё, — гэткага роду ачалавечваньне становiць сабой аб’ект змаганьня ягонага жыцьця. Зусiм няслушна ўяўляць сабе гэтае змаганьне як раптоўна адбыты ў сталым узросьце паварот у спосабе мысьленьня, няслушна думаць, што яго пачатак супадае з пачаткам старасьцi Талстоя. Француз Вог цалкам меў рацыю, калi ў адказ на навiну, што вялiкi расейскi пiсьменьнiк цяпер „бы спаралiжаваны своеасаблiвай мiстычнай манiяй“, абвесьцiў, што ён даўна гэта прадбачыў, маўляў, у зародку ўсё разьвiцьцё думак Талстоя ўтрымлiвалася яшчэ ў рамане „Маленства i хлапецтва“, а псыхалёгiя „Ганны Карэнiнай“ ясна паказвае кiрунак ягонага далейшага разьвiцьця. Мы маем таксама сьведчаньнi таварышаў Талстоя з часоў, калi ён быў афiцэрам, зь севастопальскiх часоў, — сьведчаньнi, якiя дазваляюць ясна ўявiць сабе лютасьць, зь якой ужо тады бушавала ўсярэдзiне яго гэтае змаганьне. Паводле аднаго з такiх апiсаньняў, малады граф Талстой быў цудоўным таварышам, душою сваёй батарэi, меў iскрысты тэмпэрамэнт. Калi ён адсутнiчаў, панавала прыгнечанасьць. „Пра яго нiчога не было чуваць дзень, два, тры... нарэшце ён вяртаўся... i выглядаў, як блудны сын, — змрочны, змораны, у разладзе з сабой самім. Ён адводзiў мяне ў бок i пачынаў спавядацца. Ён прызнаваўся ўва ўсiм, проста ўва ўсiм, у сваiх пагулянках, гульнi ў карты, за якой ён бавiў днi i ночы, i, цi можаце вы паверыць, ягоная каята i ягоныя пакуты былi такiя глыбокiя, быццам ён зьдзейсьнiў жудаснае злачынства. Ягоная роспач была настолькi бязьмежнаю, што на гэта сорамна было глядзець... Такiм ён быў чалавекам. Адным словам, ён быў незвычайны, i, праўду казаць, не зусiм мне зразумелы“. Мы можам гэтаму паверыць. „Сорамная роспач“, сьведкам якой даводзiлася быць гэтаму маладому афiцэру, паходзiла з таго самага ўнутранага разладу, якi пазьней зрабiў Талстоя адным з найвялiкшых абуджальнiкаў сумленьня, адным з тых, хто выклiкаў наймацнейшы страх перад Богам у людзей. Але якраз глыбiня ягонае маральнае патрабавальнасьцi сьведчыць пра магутнасьць ягоных поцягаў, i калi прыроднае ўсё больш а больш для ягонай хрысьцiянскасьцi ператваралася ў цяжкую ношу, джала, ад якога яна шукала спакою, дык яна нiколi не дасягнула гэтага спакою, да самага канца. У сэксуальным сэнсе Талстой пратрываў гэтаксама доўга, як Гётэ, якi падкеплiваў з самога сябе: Увесь час дзяўчаты! Паўзь мяне i вучыш мяне пазнаваць маiх братоў У цiшы кустоў, у паветры i вадзе... 1921 Зь нямецкай мовы пераклаў Алесь Пяткевiч паводле
|
да ЗЬМЕСТУ да Пачатkу СТАРОНКІ
E-mail
рэдаkцыі: analityka@yahoo.com
Web-майстар: mk |